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Z PRZEDMOWY DO WYDANIA PIERWSZEGO.

Wizerunek duchowy Poety skreśliłem na tle życiorysu, 
jak najbardziej zwięzłego. Z bogatej dziedziny faktów bio
graficznych, wypełniających cztery tomy monografji Włady
sława Mickiewicza, przyjąłem do książki mej przeważnie to 
tylko, co jest niezbędnem dla wyjaśnienia nastroju duchowego 
Poety, to, co z życia weszło do poezji, lub nawzajem z poezji 
wcielało się w czyn i życie...

Sądziłem zawsze, że biografja jest niezbędna w orga
nizmie książki, jak w ciele człowieka kościec, ale też tak 
jak on powinna być — niewidoczna. Głownem zadaniem mej 
książki jest przedstawienie powolnej, lecz stałej ewolucji du
chowej Adama Mickiewicza w ciągu jego żywota. Zadanie 
takie byłoby łatwiejsze do spełnienia, gdybyśmy posiadali 
wyczerpujące i dokładne opracowania wszystkich ważnych 
epok duchowego życia Poety. Lecz z wielu względów je- 
szcześmy do tego nie doszli i epoka najświetniejsza twórczości 
(1832—1834) jest stosunkowo najsilniej oświetlona; stały zaś, 
acz ukryty współczynnik jego umysłowości: mistycyzm jest 
jeszcze grubą mgłą spowity. Portret Mickiewicza może dziś 
ubiegać się o rembrandtowskie kontrasty silnych plam świetl
nych wśród przeważającego tła ciemnego; ale daleko mu 
jeszcze do Tycjanowej pełni i soczystości kolorów.



Niezrozumiały napozór „przeskok“ do towiańszczyzny 
starałem się wytłumaczyć powolnym wzrostem usposobień 
mistycznych od r. 1833. — W skreśleniu doktryny Towiań
skiego musiałem być bardzo zwięzły i nie pozwolić, by 
przedmiot, tak skądinąd ciekawy, rozparł się niestosownie 
w książce, poświęconej nie Towiańskiemu, lecz Mickiewiczowi. 
Stąd poszło, że stanowisko Towiańskiego w licznej rodzinie 
mistyków i stosunek jego do Boehmego i Saint-Martina mogłem 
tylko lekko naszkicować. Przeprowadzenie szczegółowych 
dowodów zależności. Towiańskiego od poprzedzających go 
mistyków byłoby nieproporcjonalnie wydłużyło rozdział, 
w którym nie tyle o Towiańskiego mi chodziło, ile o Mic
kiewicza.

Nie pochlebiam sobie, jakobym w książce mej objaśnił 
wszystko, co jeszcze nie było jasnem, lub co może pozo
stanie na zawsze niezgłębionem w Adamie Mickiewiczu. 
Mógłbym na usprawiedliwienie braków mej książki przyto
czyć niezwykłe warunki, w których powstawała na obcej 
ziemi...

...Oby trud mój choć w części przyczynił się do 
zwiększenia czci dla Wieszcza i do uświetnienia setnej rocz
nicy Jego urodzin 1 Jeśli zaś książka moja spotkać się ma 
z niepowodzeniem, oby przynajmniej, padłszy wśród zawodu, 
stała się dla innej, późniejszej, „szczeblem do sławy grodu“ . 
Dla autora dostateczną i sowitą będzie to nagrodą, że przez 
wiele lat krzepił się nieśmiertelnym zdrojem poezji Mickie
wicza; tyle zaś wyniósł z niej korzyści duchowej i tyle po
ciechy, iż wolno mu rzec z natchnionym pielgrzymem:

Io ritornai dalia santlssima onda 
Riffato si, come plante novelle 
Rinnovellate di novella fronda,
Puro e disposto a salire alle stelle...

La Chassotte, pod Fryburgiem Szwajcarskim — marzec 1897.
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Z PRZEDMOWY DO WYDANIA DRUGIEGO.

Dopiero w piątym roku wojny mogę urzeczywistnić 
dawno żywiony zamiar rozbudowania monografji; wydanie 
jej obecne nie może właściwie nazwać się drugiem, skoro" 
jest zgruntu nowem opracowaniem, a nie przeróbką lub tylko 
uzupełnieniem treści dawniejszej. Dokładny znawca przed
miotu oceni różnicę między monografją z r. 1897, a owo
cem dalszej mej dwudziestoletniej pracy. Pomimo olbrzy
miego przyrostu tylu rozmaitych badań nad Mickiewiczem, 
zależało mi na tern, aby książka nie straciła pierwotnego 
charakteru i nie rozrosła się do większej ilości tomów. 1 tu 
także obowiązywała zasada: non multa, sed multum. Gdyby 
bowiem chcieć zaspokoić ciekawość powszechną w drobnost
kach nawet i w szczególikach, nie starczyłoby i czterech 
tomów o Mickiewiczu! Nikt nie wyczerpie nigdy treści genju- 
szów. Monografja moja z umysłu nie jest bynajmniej „wy
czerpującą"; — pragnie ona tylko być dla wszystkich pobudką, 
podnietą do rozczytywania się i rozmiłowania w Poecie sa
mym. Każdy Polak powinien poznać Mickiewicza zgruntu, 
przez osobiste przejęcie się jego treścią duchową; każdy 
powinien ukochać s w e g o  Mickiewicza, t. j. takiego, jakiego 
poznał nie z tej lub owej monografji, ale z własnego prze
życia, z wniknięcia bezpośredniego w piękności niewyczer-
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pane, bo nie dające się wyczerpać. Monografja niniejsza chce 
być towarzyszką w tej wędrówce duchowej po szczytach 
natchnień poetyckich; nie chce narzucać swych upodobań, 
radaby tylko odsłonić to, co godne podziwu.

Wiele korzystałem ze znakomitych prac i badań nad 
Mickiewiczem, że tylko wymienię tu studja M. Konopnickiej, 
profesorów: J. Tretiaka, S. Windakiewicza, T. Sinki, Konst. 
Wojciechowskiego i wielu innych, zasłużonych badaczów; 
wyniki ich poszukiwań i rozmyślań mogłem w krótkości 
tylko przytoczyć, dla braku miejsca, albo raczej — otwarcie 
mówiąc — dla braku papieru. Autor musiał bowiem stosować 
rozmiary swej pracy do takiej ilości papieru, jaką w czasie 
wojennym z trudem największym mógł zdobyć księgarz-wy
dawca, który musiał też zrezygnować z wymagań co do 
jakości papieru.

W ciągu druku książki wisiał nad autorem nieubłagany 
miecz Damoklesa, wprawdzie tylko papierowy, niemniej 
przeto groźny, bo zmuszający do jak największej zwięzłości, 
bądź w tekście samym, bądź też w objaśnieniach i dodatku 
uzupełniającym.

Niełatwą była decyzja, aby w tak wyjątkowych oko
licznościach przystępować do napisania i wydania dwutomo
wego dzieła. Ale bodźcem do pracy, a zarazem jej osłodą 
była myśl, że właśnie teraz młodzież nasza potrzebuje wzoru 
duchowego, potrzebuje nowego wizerunku Wodza Narodu, 
u wrót nowego życia. Nietylko bowiem poezja Mickiewicza, 
ale w równej mierze jego życie zawiera dla Polaka klejnoty 
wartości trwałej: żywot to Pielgrzyma, co przez lat kilka
dziesiąt ciągle dążył do Polski wolnej i szczęśliwej, a jak 
Mojżesz biblijny z gór natchnienia Swego ukazywał nam 
drogę ku Ziemi Obiecanej.... Niechże tą, przez Wieszcza 
ukazaną drogą podąża dzisiejsze pokolenie!...
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Pracą moją poświęcam mł o d y m,  jako naturalnym 
spadkobiercom filomatów i filaretów, co przed stu laty 
w Wilnie rozpoczęli dzieło wiekopomne odrodzenia Narodu.

W Krakowie, dnia 9 października 1918 roku.

Wydanie trzecie ukazało się w końcu roku 1922, a w je
sieni 1925 r. było wyczerpanem. Niniejsze, c z w a r t e  wy
danie doznało znacznego rozszerzenia skutkiem najnowszych 
badań nad twórczością Mickiewicza.' Zaletę wydania tego 
stanowią d w a s k o r o w i d z e ,  które zawdzięczam starannej 
pracy pana M i e c z y s ł a w a  M a ł e c k i e g o ,  starszego członka 
mego Seminarjum w Uniwersytecie Jagiellońskim.

Niemałą zaś ozdobą niniejszego wydania są liczne wi
zerunki i ilustracje, pochodzące ze zbiorów bogatych pana 
A l e k s a n d r a  S e m k o w i c z a ,  któremu za tak życzliwe upię
kszenie obu tomów mej monografji wyrażam serdeczne po
dziękowanie.

W Krakowie, dnia 11 czerwca 1926 r.



OBJAŚNIENIE SKRÓCEŃ,
UŻYTYCH W OBU TOM ACH:.

Z A M  ■■ == Żywot A. Mickiewicza... opowiedział Władysław Mickie
wicz. Tom I—IV, Poznań 1890—1895.

Kor. I—IV. =  Korespondencja A. Mickiewicza, Paryż 1874 —1885. — 
Cztery tomy.

P T M . I—VI. =  Pamiętnik Towarzystwa im. A. Mickiewicza pod redakcją 
Romana Piłata, roczniki I—VI, Lwów 1887 — 1898.

P L. I—XVI. =  Pamiętnik Literacki, czasopismo kwartalne, wydawane' 
przez Tow. im. Mickiewicza. We Lwowie 1902—1918. 
Tomów szesnaście.

P ism a,t.I—V II.=A . Mickiewicza Pisma wydał, objaśnił, wstępami poprze
dził Józef Kallenbach, Brody, nakł. Księgarni F. Westa, 
1910—1913 (oddawna wyczerpane).

N. P. =  Nieznane Pisma A. Mickiewicza (1817—1823) z Archiwum
Filomatów wydał Józef Kallenbach, Kraków 1910.

KF. I —V. =  (Archiwum Filomatów część I) Korespondencja (1815— 
1823) Wydał Jan  Czubek. Kraków 1913 (Akademja
Umiej.), tomów pięć.

Wrotn. P —I V .=  Literatura słowiańska, wykładana w Kolegjum Francu- 
skiem przez A. Mickiewicza. Tłumaczenie Feliksa Wrot- 
nowskiego. Wydanie t r z e c ie . . .  Poznań (¿upański) 1861. 
Cztery tomy.

Wsp. I—II. =  Współudział A . Mickiewicza w sprawie Andrzeja Towiań- 
skiego. Paryż 1877. Dwa tomy.

P A T . =  Pisma Andrzeja Towiańskiego, trzy tomy, Turyn 1882.



I.

RODZINA I SZKOŁA.
(1 7 9 8 — 1 8 1 5 .)

Rok 1798 zawarł w sobie dwie znamienne daty: śmierć 
Stanisława Augusta i urodzenie Adama Mickiewicza — śmierć 
Polski starej, rozgrabionej i wymazanej z karty Europy — 
i narodzenie się człowieka, który życiem swera całem objąć 
miał w skróceniu, ale nie w zmniejszeniu, dzieje duchowe 
Polski pozagrobowej, przebijającej się ku nowemu życiu.

Stara Rzeczpospolita obumarła, nie bezpotomna! Wśród 
rozbiorów wzrasta pokolenie, zapłodnione nowemi ideami. 
Żyje na przełomie dwu wieków duchowe potomstwo Konsty
tucji trzeciego maja, żyją ideały Racławic, żyją Wybicki, 
Dąbrowski, Kniaziewicz — żyje przedewszystkiem Kościuszko, 
do którego zwraca się tęsknota i miłość całego narodu.

Kościuszko, syn tej samej ziemi, co wydała Mickiewi
cza, Litwin z Białej Rusi, poprowadził wieśniaka k r a k o w 
s k i e g o  w bój o niepodległość narodu: sam ten fakt za
świadczył na wiek cały o tem, że Litwa z Koroną zrosły się 
w jedno ciało, jedną duszą ożywione.

A . Mickiewicz I. 1



2 Nowogródek

Po Kościuszce, drugim dowodem bezprzykładnej unji 
duchowej Litwy z Polską stanie się Mickiewicz.

Adam' Mickiewicz, herbu Poraj, urodził się dnia 24 grud
nia 1798 r. w Zaosiu pod Nowogródkiem, na Białej Rusi. 
Ojciec jego, Mikołaj, był komornikiem mińskim i adwokatem 
przy sądach niższych w Nowogródku, gdzie się odznaczył 
jako obrońca biednej szlachty przeciw nadużyciom wojewody 
nowogródzkiego, Niesiołowskiego. Mikołaj Mickiewicz miał 
z żony swej, Barbary z Majewskich, pięciu synów: Franciszka, 
A d a m a ,  Aleksandra, Jerzego i Antoniego, z których ostatni 
zmarł w szóstym roku życia. Dom Mikołajostwa Mickiewiczów 
był niezamożny, ale też i nieubogi. Franciszek ' Mickiewicz, 
któremu zawdzięczamy bardzo cenne szczegóły o życiu ro- 
dzinnem Mickiewiczów1, tak pisze o swych rodzicach: „Nie 
z bogactwa ani z urzędów i dygnitarskich tytułów, ale z cnót 
własnych słynęli, ze zgodnego małżeństwa, z miłości ku 
bliźnim, z litości ku biednym, a szczególniej z prawdziwego 
zamiłowania do kochanej Litwy, ziemicy miłej, a drogiej na
szej ojczyzny“ .

1 Dochowa! się w zbiorach Władysława Mickiewicza w Muzeum 
Mickiewiczowskiem w Paryżu Pamiętnik Franciszka Mickiewicza, pisany 
w Wielkopolsce (w latach 1834—1844?), niestety niedokończony. Z pa
miętnika tego podał już dawniej wyjątki Wł. Mickiewicz w tomie pierw
szym swej monografji. Cały Pamiętnik Franciszka Mickiewicza, pierwszo
rzędne źródło do poznania życia polskiego na kresach białoruskich z przed 
stu lat, wydał J . Kallenbach z autografu we Lwowie, jako wydawnictwo 
Zakładu Naród. im. Ossolińskich w r. 1923, ze słowem wstępnem Wład. 
Mickiewicza (w 8-ce, stron 86). W Pamiętniku swym objawił Fr. Mickie
wicz niezwykły talent ówczesnego gawędziarstwa. Pełno tam anegdot 
o dawnym Nowogródku, opowiadanych „trzy po trzy“ , jak się nasuwały 
pamięci emigranta w starszych latach tęsknoty za krajem lat dziecinnych. 
Co z'takiego materjału potrafi zrobić prawdziwy talent pisarski, widać to 
ze studjum p. Stanisława W a s y l e w s k i e g o ,  którego początek, p. t. 
W atmosferze dzieciństwa Mickiewicza ukazał się w Słowie Polskiem  we 
Lwowie 1924 r. (od 11 do 26 lipca). Urywek dalszego ciągu p. t. W no
wogrodzkiej szkole tamże w feljetonie z d. 28 września 1925 r.



Rodzina i szkoła 3

W tak zacnem gnieździe chowało się młode orlę, w sto
sunkach skromnych, zdrowych, na łonie przyrody pięknej, 
bujnej, bogatej. Okolice nowogródzkie należą do najpiękniej
szych na Białej Rusi. Sam Nowogródek leży bardzo malow
niczo: góra Mendoga, zwana także grobem Olgierda, ruina 
starego ratusza z basztą, zwaliska zamku, w okolicy kurhany, 
ślady szańców i okopów z czasów tatarskich napadów — 
wszystko to podniecało wrodzoną dziecka ciekawość, kazało 
wcześnie zastanawiać się, rozpytywać starszych, dowiadywać 
się o losach tej ziemi. „Zamek na barkach nowogródzkiej 
góry“ dziś jeszcze, w ubóstwie dwóch tylko rozpadających się 
potężnych baszt, sprawia wrażenie przejmujące. Widok stam
tąd rozległy i przepiękny. Oko mknie na krańce widnokręgu, 
ocienionego borem nieprzejrzanym, nurza się w zieleni buj
nej, która, jak morze, rozlewa się u stóp wałów zamczyska; 
zieleń chłonie w siebie domostwa pobliskie, a ze splątanej 
gęstwiny wierzchołków drzew starych wyzierają ruiny kościoła 
farnego i dachy sczerniałe miasteczka.

Ten widok zachwycający przemawiał wcześnie do wraż
liwej duszy chłopięcej; te ruiny wołały już do dziecka wiel
kim głosem przeszłości, wnęcaty się urokiem piękna... Cała 
ziemia nowogródzka była dla dziecka jeszcze rajem, gdzie 
„węża tylko znaliśmy po skórze“ :

Ten kraj szczęśliwy, ubogi i ciasny,
Jak  świat jest Boży, tak on był nasz własny!
Jakże tam wszystko do nas należało...

Czyto w Zaosiu, czy w Nowogródku, otoczenie towa
rzyskie było proste i poczciwe: pracowita szlachta zaścian
kowa, „butna jeszcze i swobodna — grunt żyzny, chłop za
możny; po obywatelskich domach szczera, wesoła gościnność; 
zjazdy, polowania, gwarne zapusty i liczne kiermasze, w są
dach pieniactwo i przy stołach: „kochajmy się 1“ (Domeyko). 
Słowem:

l ł



4 Dom rodzicielski

Sąsiedzi dobrzy!... kogo z nich ubyło,
Jakże tam o nim czule się mówiło,
Ile pamiątek, jaka żałość długa! —

Dziś jeszcze Nowogródek podobny jest raczej do wsi 
dużej, rozrzuconej w ogrodach, niż do miasteczka. Przed stu 
kilkunastu laty dzieciństwo tutaj było zaiste „sielskie“ —  
w porównaniu z dobą dzisiejszą było też „anielskie“ . Jeszcze 
pełną piersią oddychał wówczas Nowogródek b Sejmiki szla
checkie, tu odprawiane, zjazdy ziemiańskie, sądowe, jar
marczne napełniały miasteczko gwarem i życiem polskiemj 
na rynku przewijała się ciżba drobnej zaściankowej szlachty 
w strojach charakterystycznych. Kościół przy kościele, kla
sztor przy klasztorze (bazyljanie, dominikanie, franciszkanie, 
bazyljanki, dominikanki, bonifratrzy i in.) ze szkołami, szkół
kami, przytułkami. Palestra polska z całem bogactwem pro
wincjonalnych typów; kwestarze rubaszni, karczmy z rojną 
i wrzaskliwą rzeszą żydowską...

W pierwszych, elementarnych naukach zapewne więcej 
matka pomagała dzieciom, niż ojciec, zatrudniony sprawami 
sądowemi. W dzieciństwie czuł Adam Mickiewicz wstręt do
pisania. „Uczono nas wtedy (opowiadał później) kreślić litery 
na deszczułce, na której te arabeski robiły mi wrażenie 
wnętrzności zgniecionego pająka, a do pająków żywiłem, 
zawsze szczególną odrazę. Matka mi raz powiedziała: „Pi
szesz, jak kura grzebie. Gdybyś był wielkim panem, sekre- 
tarzby ża ciebie machał piórem, a ponieważ jesteś ubogim 
szlachcicem, musisz sam sobie umieć dać radę“ . Wtenczas za
cząłem przezwyciężać się“ . Jednakże rękopisy poety świad
czą, że ów pierwotny wstręt do pisania był zgubny dla ka- 
ligrafji Mickiewicza. Charakter pisma będzie u poety zawsze

1 Widać to dobrze ze wspomnień Franc. Mickiewicza. Za młodości 
jego Nowogródek liczył około 8.000 mieszkańców. — Natomiast Józef S ę 
kowski w swym Dziennika, podróży podaje w r. 1819 pobieżną wiadomość, 
że Nowogródek ma 5 kościołów i około 3.000 ludności (Dziennik WiL 
1819 r. t. II, 566).



Klechdy ludowe 5

męski, energiczny, ale nieraz nieczytelny, a prawie zawsze 
niedbały.

Zanim dziecko do szkół oddano, już kształciły serce 
jego i rozbudzały wyobraźnię pieśni ludowe polskie i biało
ruskie, jakich nasłuchał się w domu rodzicielskim. Służąca 
Mickiewiczów, Gąsiewska, miała w pamięci mnóstwo piosnek 
ludowych i śpiewała je z dziewczętami, przychodzącemi prząść. 
W pamięci dziecka pieśni te wyryły się na całe życie. Stary 
sługa, Błażej, opowiadał wieczorami niestworzone rzeczy, rze
czywiste i zmyślone przygody. Nieraz wymknęły się dzieci 
Mikołaja Mickiewicza do chatki wiejskiej w Zaosiu, posłuchać 
bajek i klechd prastarych; a w kilkadziesiąt lat potem z ka
tedry profesorskiej w Paryżu opowiadał Adam Mickiewicz 
słuchaczom swoim (4 kwietnia 1843): „U żadnego ludu nie- 
masz powieści fantastycznych tak bogatych, tak dziwnych 
i może nigdy nie zobaczy się słuchaczów tak uważnych, jak 
ci, co otaczają ubogiego chłopka, prawiącego bajkę w swej 
chacie... Bajarz prawie zawsze sam występuje w zdarzeniach 
opowiadanych i odgrywa część swojego dramatu. Czasem 
daje do zrozumienia, że co się stało najważniejszego, to on 
zrobił, że uczestniczył w niektórych trudach i czynach swych 
bohaterów; czasem bardzo prostym sposobem porusza nagle 
uwagę swych słuchaczów. Wielu z obecnych zna tę bajkę, 
gdzie bohater idzie szukać cudownego ptaka, coś w rodzaju 
feniksa. Ptak ten, przelatując nad krajem słowiańskim, gubi 
pióro, jedno tylko, które bohater bajki znachodzi. Pióro to 
miało taki blask, że kiedy je bohater wniósł do izby, oświe
ciło ją całą. W tem miejscu opowiadający zwykle zapala znie
nacka garść wiórów, a płomień ten wstrząsa do głębi słu
chaczami. W innej bajce, kiedy przychodzi mowa o zamku 
kryształowym zaczarowanych księżniczek, między któremi ry
cerz nie może poznać tej, co szukał, bo wszystkie były po
dobne do siebie, jak gwiazdy — chłop naówczas otwiera 
drzwi i słuchaczom swoim pokazuje zimowe niebo, iskrzące 
się gwiazdami wśród przejrzystych obłoków, których fanta-
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Jan  Soplica

styczny kształt przedstawia ów zamek kryształowy lepiej, niż 
jakiekolwiek dekoracje teatralrie“ .

Kiedy synowie podrośli, wypadło rodzicom dla dalszego 
wychowania dzieci przenieść się z Zaosia na stałe do Nowo
gródka, gdzie mieli własny murowany dom. Domeyko zapisał 
(w r. 1867): „Rodzice Adama mieli piękny dworek w Nowo
gródku, najlepszy w całem miasteczku, gdzie tylko klasztory 
i kościoły były murowane. Dworek ten z dziedzińcem od ulicy 
i gankiem, opartym na czterech słupach, a osadzony topolami, 
był miejscem urodzenia Adama“. Dworek ten się nie docho
wał; na jego miejscu stoi dziś dworek P. Dąbrowskiego, cał
kiem niepodobny do starego dworku, gdzie się wychowywał 
Adam Mickiewicz.

Franciszek Mickiewicz opowiada w swych wspomnie
niach, że u rodziców jego były dwa gospodarstwa: wiejskie 
w Zaosiu i miejskie w Nowogródku. „Pani Barbara gospo
darna, oszczędna — synowie rosną, znaczniejsze wydatki, co
raz cięższe na pieniądz czasy. Mikołaj Mickiewicz więcej ma 
pracy, a mniej dochodów, a wydatki rosną niesłychanie; ma
nipulacji moskiewskiej nieświadomy, w żadne spekulacje nie 
wdawał się“ . — Miał Adam Mickiewicz lat ośm, kiedy ojciec 
jego wniósł do policji nowogródzkiej zażalenie na Jana So
plicę, zabójcę rodzonego stryja, Bazylego Mickiewicza. Jan 
Soplica, „niebezpieczny w obywatelstwie człowiek“ , „zło
czyńca“, „kryminalista“ — zamiast odsiedzieć na dnie wieży 
w Brześciu Litewskim karę „przez rok i niedziel sześć“ , wró
cił w nowogródzkie strony ku wielkiemu zdziwieniu i „ża
lowi“ okolicznej szlachty... Soplica ów nietylko znowu „ha
niebnie żyć zaczął po dawnej skłonności swojej“ , ale stał się 
postrachem wszystkich, „powszechnem groził niebezpieczeń
stwem“ — a niesyt widocznie śmierci Bazylego Mickiewicza, 
odgrażał się, że „całą jeszcze familję Mickiewiczowską wy
bije, a domy ich popali“ .

Można sobie wyobrazić, co się działo w sierpniu 1806 
roku w cichym dworku Mikołaja Mickiewicza, komornika
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Miejsce urodzenia Adama Mickiewicza.

Litografja M. Fajansa, według rysunku 
Napoleona Ordy.
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mińskiego i adwokata sądów powiatu nowogródzkiego, gdy 
takie pogróżki „złoczyńcy i kryminalisty“ , Jana Soplicy, trwogą 
napełniły panią Barbarę Mickiewiczową i starszych jej syn
ków, z których Franciszek miał lat dziesięć, Adam zaś ośm — 
nie mówiąc już o młodszem rodzeństwie. Wszakże sprawa 
cała z owym Soplicą wlokła się jeszcze od wiosny 1806 roku, 
kiedy to Mikołaj Mickiewicz wniósł do sądu wyższego ziem
skiego w Nowogródku skargę pisemną szlachty okolicznej na 
Jana Soplicę. Sąd wprawdzie obiecał „łapanie tego krymina
listy“ — ale cóż po obietnicy, kiedy Soplica nic sobie z tego 
nie robił, przemieszkiwał w stancji niejakiego Antuszewicza 
w Nowogródku i wprost czatował na zabicie Mikołaja Mic
kiewicza, albo przynajmniej podpalić chciał przez zemstę 
dom znienawidzonego adwokata, który go sądownie ścigał.

Jak się sprawa cała skończyła: czy Jan Soplica został 
przez policję nowogródzką pochwycony, czy też dalej bez
karnie broił? — tego już nie wiemy.

W Nowogródku uczęszczali młodzi Mickiewicze do szkoły 
powiatowej, w której uczyli dominikanie. Franciszek i Adam 
Mickiewicz przyjęci zostali do I klasy 13 września 1807 roku. 
Uczyli się obaj dobrze, z tą różnicą, że Adam, obdarzony 
lepszą od brata pamięcią, pochwytywał to wlot, nad czem 
Franciszek ślęczeć musiał. Zaraz w pierwszym roku szkol
nym popisali się synowie Mikołaja Mickiewicza tak dobrze 
w egzaminach, że w Kalendarzyku politycznym na rok 1809, 
zawierającym obok spisu szkół i nauczycieli także wykaz 
uczniów celujących, wydrukowano nazwiska Franciszka i Adama 
Mickiewiczów. Można sobie wystawić, jak silnie biły młode 
serduszka uczniów, kiedy im ojciec pokazał nazwiska ich, 
po raz pierwszy wydrukowane. Spokojnie przeszły pierwsze 
lata nauk szkolnych. W szkole dominikańskiej miała mło
dzież własne sądy, gdzie czasem Adam Mickiewicz prezy- 
dował, czasem zaś Jan Czeczot, z którym już wówczas na 
ławie szkolnej związał się przyszły poeta serdeczną przy
jaźnią.



8 Bataljony szkolne

Na progach świata jeszcze, pomiędzy szpicbuby 
Wspólne były zabawy, nauki i czuby.
Prócz nas, jakież trząść szkołą ważyły się śm iałki?
Kto oprócz ciebie, Janie, oprócz mnie, Adamie,
Przeciw białokapturnym 1 silne stawił ramie ?
A  chociaś zbyt troskliwy był o mą duszeczkę,
Chociaż o djabłach częstą miewaliśmy sprzeczkę —
I gdym na mszy myśl topił w niebieskim migdale,
Nieraz mię w kark ku Bożej nawracałeś chwale,
Przecież myśl była jedna...

Najmilszą zabawą młodzieży nowogródzkiej były bata
ljony szkolne, ćwiczenia, naśladujące musztrą wojskową. Za
bawie tej przypatrywali się profesorowie. Ogół uczniów wy
konywał manewry, ataki, bitwy pod grobowcem Mendoga 
w polu. „A  kiedy policja, wojsko, urzędnicy tej rozrywce 
nie przeszkadzali, prefekt szkoły, ks. Rokicki, korpus ten 
dziecinny lepiej uzbroić, a szczególniej umundurować posta
nowił. Introligatorowie dostarczali papieru do rogatych cza
pek, szabel, pochew, tornistrów; stolarze lanc, pałaszy i ka
rabinów drewnianych z bagnetami; blacharze blaszanych 
ozdób białych do rynsztunków. Matki, siostry i krewne z nie
wymowną ochotą szyły mundury dla żołnierzy swojej rodziny. 
Ponieważ sześć było klas, przeto tyleż sztandarów na bła
watach jedwabiami, srebrem i złotem wyhaftowały“ (Fran
ciszek Mickiewicz). Niedługo cieszyła się młodzież swemi 
bataljonami; przypadkowo przyszło raz do bójki między puł
kiem dragonów rosyjskich a szkolnym korpusem. Zwyciężyła 
młodzież szkolna, ale zwycięstwo okupione zostało rozwią
zaniem korpusu szkolnego. Była to jedyna bitwa, w której 
Adam Mickiewicz wziął udział, jedyne wojsko, w którem da- 
nem mu było służyć. Ale wspomnienie tego wypadku star
cia się wyrostków polskich z wojskiem rosyjskiem zostawiło 
w umyśle jego i fantazji niezatarte ślady. W tej pierwszej, 
dziecinnej organizacji wojskowej widzimy pierwsze zarodki

1 T. j. dominikanom.
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karności korporacyjnej i energji żołnierskiej, której dowody 
złoży Mickiewicz nieraz w swem życiu.

Mikołaj Mickiewicz dbał bardzo o to, aby synowie jego 
nie próżnowali poza nauką. Zatrudnienia domowe w ten .spo
sób między synów podzielił: „Młodszy (Adam) powinien czu
wać nad domową bibljoteką, nad wszelkiego rodzaju papie
rami, księgami..., starszy miał dozór nad stajnią, końmi, po
jazdami, nad szczupłym arsenałem, gdzie mieli bracia po pa
rze krócic i po jednej flincie... Tam to cały kawalerzysty 
uniform wojskowy ojca, jeszcze z czasów Kościuszki spoczy
wał, tam też uzbrojenie dziada, nieprzyjaciela króla Stani
sława, pradziada, stronnika Leszczyńskiego, nadpradziada, 
wspólnika wyprawy Jana III pod Wiedeń, szczątki uzbrojeń 
tamtoczesnych spoczywały“ . Tak zapisał w wspomnieniach 
swych Fr. Mickiewicz, dodając o sobie, że ponieważ miał 
„ledką rękę, do korespondencjów rodzicielskich był używa
nym“ . Obaj synowie Mikołaja Mickiewicza „co tydzień, w so
botę, raporta na piśmie rodzicom oddawać musieli“ . Co wie
czora zaś Adam rodzicom głośno odczytywał gazety, pamięt
niki i celniejszych autorów dzieła wierszem i prozą; rozpra
wiano też o nowych wynalazkach w chemji, w fizyce i innych 
naukach. Czasem trzeba było wyszukiwać na kartach geogra
ficznych miasta, wymienione w dziennikach.

W cichym, spokojnym Nowogródku nie brakło wrażeń 
dla duszy chłopięcej. Kto dzieckiem zapamiętał, jakie wraże
nie sprawia pierwszy widok pożaru, ten pojmie łatwo, dla
czego właśnie pożar straszny Nowogródka (w r. 1810), który 
zniszczył kilkanaście domów i kościół św. Mikołaja, poruszył 
w 12-letnim chłopcu strunę poezji. „Żądzą l i t o ś c i  przejęty, 
wypracował Adam Mickiewicz odę o pożarze i w niej trafnie 
nieszczęścia mieszkańców, popłoch miasta skreśliwszy, nie 
omieszkał satyrycznie opisać pawłogrodzki pułk huzarów, jak 
niemniej łupiestwo sławnej policji miasta“ (Fr. Mickiewicz).

Ojciec Adama odznaczał się niezwykłą pamięcią, pisy
wał wiersze, lubił deklamować, a z Jerozolimy wyzwolonej



10 Napoleon

Tassa w przekładzie Piotra Kochanowskiego potrafił wygła
szać c a ł e  k s i ę g i .  Trzynastoletni Adam obawiał się kry
tyki ojca i dlatego nie śmiał pokazać mu pierwszych swych 
wierszy, oprócz kilku.

Modą wówczas było na Litwie tłumaczyć lub naślado
wać poetów i pisarzów francuskich. Młodziutki Mickiewicz 
poszedł pod tym względem za przykładem starszych. Bardzo 
czytywanym był wtedy pisarz francuski Florian, autor bajek 
i opowiadań rycerskich i bohaterskich. Jednym z utworów 
jego był Numa Pompiljusz, przełożony prozą polską przez 
Staszica. Otóż według Wspomnień z przeszłości Odyńca, 
Adam Mickiewicz przerabiał po dziecinnemu w Nowogródku 
prozę polską Staszica na wiersze.

Kiedy Adam Mickiewicz podrastał, słońce potęgi na
poleońskiej dochodziło przeznaczonego sobie szczytu, palą- 
cemi promieniami przedostawało się nawet przez puszcze 
litewskie i ożywiało biedne, znękane serca polskie w cichych 
zaściankach nowogródzkich. Mikołaj Mickiewicz, gorący acz 
przezorny patrjota, ufał Napoleonowi, oczekiwał od niego 
oswobodzenia całego obszaru byłej Rzeczypospolitej Polskiej. 
I nie on jeden tylko tak myślał. Na całej Litwie wyczeki
wano czegoś nadzwyczajnego. W początku r. 1811 pojawiła 
się kometa, wielkości prawie połowy księżyca; co wieczór 
wychodzono patrzeć na niebo i z zabobonną trwogą wycze
kiwano wojny i pomoru. Scenę, którą opisuje Stanisław 
Reyten, podpatrzył zapewne nieraz w Nowogródku lub w oko
licy 13-letni, wcześnie dojrzały Adam Mickiewicz: „Rozważ- 
niejsi ludzie, zszedłszy się w kółko, jakieś sekrety jedni zwie
rzali drugim. Zażywanie tabaki, czyto z przepisów doktor
skich, czyto z naśladowania j a k i e g o ś  tam c z ł o w i e k a  
zagranicą, stało się między nimi zwyczajniejsze. I kiedy z nich 
który, czy się dowiedział jakiej nowiny, czy dla nadania so
bie ważności sam takową wymyślił, to stanąwszy gdzie na 
ustronnem miejscu, skrzypnął tabakierką, a wnet z rozmaitych 
kątów zbierali się do niej sędziwsi i zawiązywała się jakaś
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półgłośna rozmowa, pewno o tabace, a imiona: Napoleon, 
Aleksander, Kościuszko lub Dąbrowski, czasami dały się pod
słuchać“ .

Mikołaj Mickiewicz dzielił patrjotyczne uczucia i na
dzieje z najlepszym powiernikiem, z żoną: jej to powierzał 
on ważne listy, które mogłyby go narazić na prześladowanie 
rządu; jej trzewik nieraz ukrywał to, co mogło knutami gro
zić całej rodzinie.

Mikołaj Mickiewicz cieszył się wielką popularnością 
wśród ziemian nowogródzkich. Zasłużonego obrońcę praw
nego chciała szlachta okoliczna wybrać koniecznie albo na 
sędziego granicznego, albo na prezesa „ziemstwa“ . Żywo 
i barwnie opisał Franciszek Mickiewicz owe zamierzone wy
bory: „Gdy zebrani u Mikołaja licznie chcą go obdarzyć 
ziemską godnością — tu jak piorunem podjęty, zerwał się 
nagle z krzesła Mikołaj, a nieprzerwanie bijąc palcami w ta- 
bakierę, niegdyś przez Stanisława rodzicom jego daną, na 
obronę swą tak rzecz prowadzić zaczął: „Jestem szlachcic 
ubogi. Z licznych włości przodków pozostała się nam tylko 
błaha wioszczyna i tej część urwano przy zaborze kraju. Ja  
godziwą przez życie pracą zaledwo mieć dzisiaj mogę mały 
kapitalik — i to, jeżeli wy, panowie wierzyciele, nie zban
krutujecie“ . Wychowaniu dzieci chce się Mikołaj poświęcić; 
szlachta niech zbiera posagi dla przyszłych zięciów. — „Edu
kacja jest gruntem we względzie przyszłego ich ( =  synów) 
życia; otóż ja dla dziatek i mojej Basi żyję, dziękuję za 
wszystkie urzędy, jakiemi mnie dobroć wasza chce obdarzyć. 
Moja Barbara umrze mecenasową“ . Sporą szczyptę holen- 
derki zażywszy, oburącz wąsa pokręcił i mocno badawczem 
okiem objął twarzyczkę żony“ .

Mikołaj Mickiewicz zaczął podupadać na zdrowiu i co
raz częściej pluł krwią; „w tej porze (1811—1812) w po
środku swej familji przechadzał się po salonie, oparty na 
kiju: Barbara, białego orzełka dzierzgając igłą na kanwie, 
przenikliwą źrenicę często zwracała na oblicze męża, który
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dotąd niewyleczony z choroby. W myśli jej on zawsze był 
niepewnym życia; to spojrzy, to westchnie, wreszcie łzawe 
oko w swą robótkę utkwi i słucha gazet, w głos przez dru- 
g  i e g o syna czytanych, gdy starszy siedział przy stoliku 
przy lampie, plan twierdz Bobrujska kopjując. Na odczytane 
słowa: p o b i l i ,  z w y c i ę ż y l i ,  w n i e w o l ę  z a b r a l i ,  pan 
Mikołaj gestem wyrażał oznakę radości; na wyrazy: c o f n ę l i  
s i ę ,  w c z a s  n i e  n a d e s z l i ,  albo p l a c u  n i e  d o t r z y 
ma l i ,  zżymał się niecierpliwie“ .

Zapał ojca dla sprawy napoleońskiej przeszedł na syna. 
Kiedy „bóg wojny“ wkraczał na Litwę, już Mikołaj Mickie
wicz nie żył ( f  16 maja 1812 r.). Skróciły mu życie zgry
zoty majątkowe, a mianowicie złe wiadomości z Grodna 
o przegranym procesie z metropolitą unickim o dziedzictwo 
Ruty, wreszcie zatargi z sukcesorami po stronie żony, a na
wet w sprawach majątkowych jeszcze z czasów kościuszkow
skich h Umarł, mając zaledwie lat 44!

Pamiętny rok 1812 wywarł potężne, wstrząsające wra
żenie na czternastoletnim Adamie Mickiewiczu. „Urodzony 
w niewoli, okuty w powiciu“, w tym jednym jedynym roku 
poczuł się on wolnym, nie stawiał granic nadziejom... Ma
rzenia ojca jego zdawały się wypełniać; zwycięski „bóg 
wojny“ przeleciał jak meteor ognisty nad Litwą, zrzucił pęta 
niewoli... Jakże go było nie kochać, nie wielbić, nie ubó
stw iać?! W serce, rozrzewnione niedawno stratą ojca, spły
nęła, jakby balsam kojący, silna wiara w posłannictwo Na
poleona, wybawcy Polski — i już tej wiary nic w nim nie wy
ziębi: młodzieńczy umysł nie dostrzeże plam na tern słońcu,

1 Pamiętnik Franc. Mickiewicza urywa się nagle na stronicy 46: 
„Mikołaj, napływem wizyt znudzony, odebraniem papierów (z Grodna) 
zgryziony, zamknął się w swojej pracowni... dla małego spoczynku, po
trzebnego w chorobie i pracy“ ...

Widocznie syn nie miał sił, by opowiedzieć ostatnie chwile życia 
ojca. 21 kart pamiętnika niezapisanych pozostało, z niepowetowaną szkodą 
dla pamiętnikarstwa polskiego.
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zachodzącem nad Berezyną, a gasnącem pod W aterloo; 
pierwsza miłość chłopięca podąży za samotnym więźniem na 
wyspę św. Heleny, przeżyje go i w męskiem uczuciu nie 
sprzeniewierzy mu się nigdy. Odwrót wielkiej armji Napo
leona z Moskwy pozostawił w chłopięcej pamięci Adama 
wrażenia na całe życie. Widział on wiarusów napoleońskich, 
kostniejących od strasznego mrozu, godzinami wpatrywał się 
w ich bezsenne twarze przy ogniskach, rozmawiał z nimi. 
W trzydzieści lat potem opowiadał o tych młodocianych, 
przejmujących chwilach towarzyszowi pracy w Paryżu, histo
rykowi znakomitemu, Micheletowi.

Przedwczesna śmierć ojca, zmieniając niekorzystnie stan 
finansowy domu, zmusiła młodziutkiego ucznia do poważ
niejszego zatrudnienia. Jako uczeń klasy V i VI, był Adam 
Mickiewicz dozorcą domowym uczniów młodszych. Zwierzch
ność szkolna zaświadczyła, że w zajęciu tern był zdatny 
i „pilnie zadośćczynił swym obowiązkom“ .

W ostatnich dwu latach szkoły powiatowej Adam Mic
kiewicz najwięcej żył z rówieśnikiem, kolegą i wtedy już 
współpoetą, Janem Czeczotem. Dla kierunku, jaki wziąć miała 
przyszła twórczość poety, ważną była ta przyjaźń. Domeyko, 
znający zbliska obu, tak pisze: „Dwaj nasi studenci szkoły
nowogródzkiej od najwcześniejszych lat znali dobrze lud nasz, 
polubili jego pieśni, przejęli się jego duchem i poezją; ku 
czemu zapewne przyczyniło się i to, że małe miasteczko No
wogródek niewiele się różniło od wsi i zaścianków naszych. 
Z y c i e  s z k o l n e  b y ł o  r a c z e j  w i e j s k i e .  Przypatrywali 
się kiermaszom, targom i odpustom, bywali na weselach 
chłopskich, dożynkach i pogrzebach. Stąd też za szkolnego 
jeszcze życia uboga strzecha i p i e ś ń  g m i n n a  roznieciły 
w obu pierwszy ogień poetyczny“ .

Szkołę nowogródzką ukończył Adam Mickiewicz z koń
cem czerwca 1815 roku. Świadectwo ł a c i ń s k i e  z dnia 
10 lipca tegoż roku stwierdziło, że „pan Adam Mickiewicz 
w publicznej szkole nowogródzkiej do klasy szóstej w ciągu
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jednego roku uczęszczał, do wszystkich nauk, które przez 
kierowników wychowania publicznego są przepisane, jak ma
tematyka, fizyka, chemja, literatura, historja etc. pilnie się 
przykładał i nic przeciwnego obyczajności nie popełnił, lecz 
owszem p o b o ż n o ś c i ą ,  n i e s k a z i t e l n o ś c i ą  o b y c z a 
j ó w  p r z y ś w i e c a ł “ .

Z takiem to świadectwem opuszczał Mickiewicz szkołę 
powiatową, a niebawem i dom rodzinny. We wrześniu 1815 r. 
udał się na uniwersytet wileński, żegnając matkę ukochaną 
i braci, cały ten świat mały, ale własny, w którym „rzadko 
płakał, a nigdy nie zgrzytał“ . Otwierał się przed nim nowy 
widnokrąg rojeń gprnych, planów nie kończących się. Młoda 
krew rwała się do życia, młoda dusza z upragnieniem szu
kała wokół siebie drugiej, pokrewnej sobie myślami wza- 
jemnemi, a wiara, niezachwiana jeszcze nadziei złudzeniem, 
prowadziła młodzieńca w świat, do którego wyciągał ra
miona z ufnością, jak dziecię do piastunki.



LATA UNIWERSYTECKIE.
(1 8 1 5 — 1 8 1 9 .)

Mickiewicz trafił szczęśliwie na porę największego roz
kwitu uniwersytetu wileńskiego. Dawna akademja wileńska 
przemieniona została w r. 1803 w uniwersytet z woli Ale
ksandra I, a to dzięki zabiegom dwu ludzi, których nazwiska 
związane są na zawsze z dziejami oświaty polskiej na Litwie: 
dzięki Adamowi Czartoryskiemu i Tadeuszowi Czackiemu. 
Uniwersytet wileński dzielił się na cztery wydziały: 1) nauk 
moralnych (teologja, historja, prawo), 2) medyczny, 3) fi- 
zyczno-matematyczny, 4) literacki (literatury i nauk wyzwo
lonych).

Początki uniwersytetu były trudne, dobór sił naukowych 
niełatwy; jednakże od samych zawiązków istnienia wywierał 
już uniwersytet wpływ wielki na Wilno, na Litwę, Wołyń, 
Podole i Ukrainę. „Znakomite tu podziały się rzeczy pod 
względem europejskiej oświaty. Słynnych mężów w nauko
wym świecie sprowadzano z zagranicy i osadzano nimi ka
tedry uniwersytetu wileńskiego ; język bowiem nie stał tu na 
zawadzie i pod tym względem był wykład przedmiotów zu
pełnie powszechnej natury. Była to więc niejako uczona 
wieża Babel, lubo zarząd uniwersytetu zawsze w polskich zo
stawał rękach, co uniwersytetowi polską dawało cechę. Po-
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waga uniwersytetu była wielka, bo rektor zarządzał miljo- 
nami, a okrąg naukowy czyli władza jego rozszerzała się na 
całą Litwę, na Białą Ruś, Wołyń, Podole i Ukrainę. Dawało 
to wielkie znaczenie uniwersytetowi, że nietylko sam sobą 
majątkowo i naukowo rządził, ale że nadto jeszcze mianował 
nauczycieli i profesorów ze swego ramienia we wszystkich 
licealnych i powiatowych szkołach swojego okręgu... Rzeczy
wiście nie był to uniwersytet, ale raczej było to minister
stwo oświecenia publicznego, na którego czele stało dwóch 
mężów narodu... Możnaby rzec, że wielkie plany prawodaw
cze świeżo upadłej Polski przechodzą tu dopiero w wyko
nanie i na pożytek narodu. Wszystko odpowiadało też temu: 
gmachy, zakłady, bibljoteka, muzea i naukowe pomoce... 
Jest to chwila największego wpływu moralnego księcia Ad. 
Czartoryskiego na losy oświaty i narodu, chwila największych 
zasług Tad. Czackiego, położonych na tern polu“ ... (Winc. Pol).

Joachim Lelewel przybywa w rok po założeniu uniwer
sytetu jako student 18-letni do Wilna i tak o uniwersytecie 
bratu swemu donosi (28 maja r. 1804):

„Akademja, czyli uniwersytet, jest rzecz w Wilnie zna
cząca. Księża, młodzież i żydzi nawet, chodzą na lekcje; 
w niej uczą wszystkiego: fizyki, chemji, historji naturalnej, 
botaniki, gospodarstwa wiejskiego, wyższej matematyki, astro- 
nomji, architektury, anatomji, chirurgji, kliniki, medycyny, 
leczenia bydląt, logiki z metafizyką, filozofji moralnej, prawa 
natury, ekonomji politycznej, prawa cywilnego, kryminalnego, 
tak rosyjskiego jak polskiego i innych narodów, historji po
wszechnej, pisma świętego, teologji, wymowy i poezji, języ
ków, literatury greckiej, łacińskiej, rosyjskiej i rysunków tak 
malarskich jak topograficznych. Oto są nauki, które dają 
w uniwersytecie wileńskim“ l. Z ustępu tego widać podziw 
i zachwyt studenta, oszołomionego nawałem przedmiotów 
naukowych.

1 Listy Joachim a Lelewela, tom. I, Poznań (Żupański) 1878, str. 3.
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Książę Adam Czartoryski nie ustawał w pracy nad 
udoskonaleniem najwyższego na Litwie zakładu naukowego. 
W czerwcu 1806 r. oczekiwano w Wilnie z niecierpliwością 
przybycia sławnego astronoma, Jana Śniadeckiego, który 
razem z bratem swym, niemniej znakomitym, Jędrzejem, do
dać miał blasku europejskiego młodemu uniwersytetowi. Jan 
Śniadecki przez lat ośm (1807— 1815) był rektorem uniwer
sytetu 1; nic zatem dziwnego, że już osobistym wpływem 
podniósł przedewszystkiem znaczenie wydziału matematyczno- 
fizycznego. ' Nie wyszło to na korzyść innym wydziałom. 
Znakomity astronom nie miał, niestety, sprawiedliwego po
jęcia o innych gałęziach wiedzy ludzkiej; dość zauważyć, że 
np. na historję zapatrywał się Jan Śniadecki jako na „objekt, 
pamięci tylko i rozsądku potrzebujący“ , przytem tłumaczenia 
się płynnego i czystego. „W moim nawet sposobie myśle
nia“ — pisał on do Czartoryskiego w r. 1808 — „ja tę 
naukę mam za ważną przy gimnazjum, ale w uniwersytecie 
mam ją za niepotrzebną“ . Jako energiczny przełożony i dobry 
administrator przyczynił się Jan Śniadecki niemało do wy
szkolenia dobrych nauczycieli gimnazjalnych, pomnożył liczbę 
szkół, ustalił naukową terminologję polską i był przez długie 
lata nieubłaganym stróżem czystości języka polskiego. Z tego 
względu np. długo niechętny był powołaniu Lelewela na 
profesora do Wilna; styl bowiem Lelewela był zawikłany 
i niepolski. Obaj bracia Sniadeccy dumni byli ze znaczenia 
w świecie naukowym i dla młodzieży uniwersyteckiej nie byli 
przystępni. Miał uniwersytet wileński wówczas liczne grono

1 Dochowały się w Bibljotece Czartoryskich (dział Kuratorji Uniw. 
Wił. tomy 126—127, dawna sygnatura 39—40) własnoręczne listy Jana 
Śniadeckiego do księcia Ad. Czartoryskiego, rzucające pełne światło 
na pracę organizacyjną rektora. Do ogromnego zbioru tego, zaczynają
cego się od 20 łipca 1806 r., sporządził J. Kallenbach alfabetyczny wykaz 
osób, co ułatwia bardzo poszukiwania. Listy J . Śniadeckiego zasługują 
z wielu względów na ogłoszenie drukiem, jako pierwszorzędny materjał 
do dziejów cywilizacji polskiej na kresach wschodnich.

A . Mickiewicz I.
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znakomitszych sił nauczycielskich, ale przedmiot nasz nie 
pozwala na bliszze zajęcie się niemi; wystarczy przypomnieć, 
że na wydziale matematyczno-fizycznym wyróżniał się zasługą 
i oryginalnością ks. Stanisław Jundziłł, założyciel ogrodu 
botanicznego w Wilnie, profesor botaniki. Na wydziale me
dycznym słynęli, jako znakomitości naukowe w Europie, 
Frank i Bojanus. Ale przedewszystkiem obchodzą nas ci trzej 
profesorowie, którzy bądź wykładami, bądź osobistemi sto
sunkami wpłyną na młodego Mickiewicza: Groddeck, Bo
rowski i Lelewel.

Gotfryd Ernest Groddeck urodził się w Gdańsku 1760 r. 
Grodkowie wywodzili się ze Śląska, ale zczasem ród ich 
zniemczał, stąd pisownia „Groddeck“ . Pierwotnie zamierzał 
on zostać teologiem protestanckim. Ogłosiwszy w Getyndze 
rozprawę De Hymnorum Homericorum reliquiis (1786 r.), 
poświęcał się stale odtąd filologji klasycznej. Właśnie kiedy 
zaczął stawiać pierwsze, bardzo już pewne kroki na polu 
filologicznem, zdarzyło się, że książę generał z. p., Adam 
Czartoryski, szukał nauczyciela dla swoich synów. Po dłuż
szych układach przyjął Groddeck miejsce nauczyciela pry
watnego u Czartoryskich z warunkami tak świetnemi, jakichby 
mu nawet zwyczajna profesura w Getyndze nie była zapewniła. 
Przyjęty gościnnie w Puławach, zajął się wychowańcami swymi, 
Adamem i Konstantym Czartoryskimi, do których przyłączył 
się niebawem Henryk ks. Lubomirski. Kształcąc młodych 
książąt, a nadto porządkując i wzbogacając bibljotekę pu
ławską, przebywał w Puławach do r. 1804. G. E. Groddeck 
mówił po polsku, choć z niemiecka. W Puławach ożenił się 
z Polką. Spokojne życie na dworze książęcym sprzyjało pra
com naukowym; tutaj też, w Puławach, napisał Groddeck 
cały szereg dzieł filologicznych, które mu zapewniły chlubne 
imię w historji filologji klasycznej. W r. 1804 ofiarował 
Groddeckowi ówczesny rektor uniwersytetu wileńskiego, 
Stroynowski, katedrę języka i literatury greckiej. Z profesurą 
grecką połączone było także bibljotekarstwo uniwersyteckie.
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Groddeck przyjął wezwanie, nie domyślając się, jakie trudności 
miał w Wilnie przełamać. Z listów Groddecka do księcia 
kuratora dowiadujemy się, że najdotkliwiej odczuwał on wtedy 
(w lutym 1805 r.) w Wilnie brak tekstów greckich. Chciał 
zrazu objaśniać Apollodora i używać czytanki Gedikego, ale 
znalazł zaledwie dwa jej egzemplarze. Musiał zatem, każdym 
razem, ustęp grecki, który chciał objaśniać słuchaczom, wy
pisywać kredą na tablicy. Zczasem u księgarza uniwersytec
kiego Horna znalazł sześć egzemplarzy Epikteta, które roz
dzielił między swych uczniów. Najlepszym uczniem jego był 
z początku bazyljanin Sebastjan Żukowski, który awansował 
po roku na pomocnika bibljotecznego i nauczyciela greckiego 
języka w uniwersytecie wileńskim. Groddeck zasłużył się 
rychło jako doskonały organizator życia naukowego w Wilnie. 
On pierwszy otworzył bibljotekę uniwersytecką dla publicz
nego użytku, powiększył jej etat, troszczył się o założenie 
dobrej drukarni, o wydawanie pisma, poświęconego litera
turze i t. p. Miał on sporo wytrwałości i niestrudzonej ener- 
gji w wątłem ciele. Oprócz publicznych wykładów dawał 
prywatne lekcje greczyzny, pragnąc przedewszystkiem przy
gotować nauczycieli dla nauki gimnazjalnej języka greckiego. 
Za jego to staraniem i dzięki wpływom osobistym u kura
tora uniwersytetu, Adama Czartoryskiego, powstało (kosztem 
kuratora) w r. 1808 p i e r w s z e  w Wilnie i wogóle na z i emi  
p o l s k i e j  s e m i n a r j u m  f i l o l o g i c z n e ,  które wydało 
w ciągu kilkunastu lat piękne owoce. Wobec poprzedniego 
zupełnego zaniedbania w Wilnie studjów klasycznych, usiło
wania Groddecka nie mogły być uwieńczone odrazu skutkiem 
pomyślnym. Tak liczne na Litwie szkoły powiatowe (średnie) 
nie mogły wszystkie mieć rychło nauczycieli greczyzny. No
wogródek np. nie miał takiego nauczyciela i młody Mickie
wicz, przybywając do Wilna, nie posiadał nawet początków 
języka greckiego.

Dzięki osobistym przymiotom Groddecka, sucha napozór, 
przykra i najeżona trudnościami filologja klasyczna zamieniła

2*
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się w naukę pełną powabów i ponęt estetycznych. „Zalety 
jego nauczycielskie“ — pisze Jocher — »były rzadkie, siła 
ku zachęceniu i pociągnieniu do nauk starożytności, rzec 
można, czarująca; prelekcje jego nie były tylko nauką filologji 
starożytnej, ale prawdziwą filozofją życia: dotykał w nich 
nieraz najczulszej młodzieńca struny, umiał go podnieść we 
własnych jego oczach, oderwać od chęci nikczemnej zysków, 
by go tern bardziej do nauk najzacniejszych przywiązać i za
palić ogniem niewidzialnym. Trzeba go było słyszeć, kiedy 
zagłębiony w swem krześle, naukę starożytności, wielkich 
jej ludzi, charakter czasów, potęgę sztuki zalecał; każde jego 
słowo, lubo z piersi niezbyt mocnych, było donośne, cichość 
bowiem panowała w sali niezachwiana — a kiedy głos ten 
jeszcze bardziej osłabiał, to dla dania miejsca rozrzewnieniu, 
któremu i sam i słuchacze dłużej podołać nie mogli... Poezję 
życia w wysokim stopniu posiadał Groddeck, tern wyższy 
nad innych, iż umiał jej życie przelać w uczniów swoich. 
Jakoż rzeczywiście poezja i sztuki piękne były mu w całem 
życiu ulubione. Źle go znał, kto tylko jako hellenistę uważał, 
kto w nim nic więcej nie widział, jak zaciekłego w nauce 
starożytnych i oprócz starożytnych nic nie umiejącego cenić. 
Był to człowiek z widzeniem ogólniejszem, z u c z u c i e m  
e s t e t y c z n e m  n a j wy ż s z e m,  sercem zdolny podnosić się 
i godnie oceniać wzory nieocenione sztuki, bądź dawnej 
bądź nowej, a żywość ta uczuć do ostatniej chwili go nie 
opuszczała“ .

Takiego to mistrza posiadała wtedy wyższa szkoła 
wileńska, takiego natchnionego tłumacza miała tam wielka 
puścizna Greków i Rzymian. W objaśnieniu pisarzy greckich 
i rzymskich „środkował Groddeck między ścisłością i zgłę
bieniem wykładaczów niemieckich, a jasnością i trafnością 
francuskich, ani się- w krytycyzm pierwszych zbyt zaciekając, 
ani od estetyczności odbiegając drugich“ (Jocher). W wykła
dzie używał Groddeck języka łacińskiego, zwykł był jednak 
przeplatać opowiadanie swoje mową polską, którą znał dobrze,
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a w doborze wyrazów polskich, odpowiednich łacińskim, po
siadał dziwną łatwość.

Jednym z pierwszych i najzdolniejszych uczniów Grod- 
decka był Leon B o r o w s k i  (ur. 1784 r.). Na rok przed 
zapisaniem się Mickiewicza w poczet uczniów uniwersytetu 
wileńskiego otrzymał on katedrę po Euzebjuszu Słowackim. 
Nie posiadając wtedy jeszcze wymaganych stopni naukowych, 
dostał zrazu tylko zastępstwo profesor. W ciągu studjów 
uniwersyteckich Mickiewicza Borowski sam jeszcze składał 
egzamina na magistra filozofji (r. 1816); z tym stopniem 
mianowany został adjunktem (docentem) 1818 r. Profesorem 
nadzwyczajnym został dopiero 1821, zwyczajnym zaś 1823 
roku. Nie dorównał on mistrzowi swemu, Groddeckowi, 
ani talentem, ani erudycją. Ale metodę filologiczną Groddecka 
przyswoił sobie doskonale i pierwszy u nas zastosował ją do 
literatury polskiej. Jego próba wydania Monachomachji Kra
sickiego z objaśnieniami i uwagami krytycznemi dowodzi, 
że miał on dobre pojęcie o zadaniu badacza literatury 
polskiej.

Bezwątpienia mamy tu do czynienia z ożywczym wpły
wem Groddecka, który podawał za przykład krytyczne 
i hermeneutyczne aparaty wydań klasyków greckich i łaciń
skich. Borowski niemało się zasłużyłj próbując pierwszy ob
jaśnić krytycznie i porównawczo pisarza znanego i ważnego. 
Jego objaśnienia Monachomachji miały być wzorem i po
budką dla innych wydań tego rodzaju. Niestety, przykład 
jego nielicznych, a co gorsza, nierychłych miał naśladowców 
u nas. Pół wieku przeszło, zanim doczekaliśmy się krytycz
nych wydań Flisa  Klonowicza i Szymonowicza Sielanek, 
jeszcze później wydania Kochanowskiego i (częściowo) Reja. 
Borowski wybrał przedmiot bardzo trafnie: nie pokusił się
0 autora z XVI wieku, skoro nie miał drogi, utorowanej 
bibljografją szesnastego wieku; wziął przedmiot, bliski sobie
1 społeczeństwu, ocenił jeden z najbardziej znanych utworów 
księcia biskupa warmińskiego. W objaśnieniu Monacho-
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machji szedł już doskonałą drogą porównawczą, wykrywając 
źródła treści i formy utworu. Wykazał np. zależność pewnego 
ustępu Monachomachji od II pieśni Jerozolimy wyzwolonej 
Tassa; opis czterech pór roku w Monachomachji zestawił 
z opisem tarczy Achillesa w Ujadzie. Rozległe oczytanie 
pozwalało mu zastanowić się nad stosunkiem Krasickiego 
do Pulpitu Boileau’a, Szachów  Widy, Jerozolimy wyzwo
lonej i Orlanda szalpnego, Petronjusza i t. p. Poważnie 
więc i sumiennie pojmował młody profesor zadanie krytyka 
i historyka literatury ojczystej. Dowolnych sądów i zdaw
kowych frazesów nie cierpiał; wolał z trudem zdobyte ziarnko 
prawdy od szumnej powodzi kwiatów retorycznych. Wpływ 
jego na uczniów był pod każdym względem dodatni i trwały; 
w tłumie młodzieńców dostrzeże on niebawem wychowańca 
szkoły nowogródzkiej, prostować będzie pierwsze jego kroki, 
nie domyślając się, że ma przed sobą przyszłego olbrzyma 
duchowego.

Borowski najdokładniej zajmował się w wykładach 
swoich złotą epoką poezji polskiej wieku XVI; Psałterz Da
wida w tłumaczeniu Jana Kochanowskiego zajmował go więcej, 
niż inne utwory tego poety; najobszerniej rozbierał Sie
lanki Szymonowicza i pierwszy wykazał zależność ich od 
Teokryta. Z prozaików dokładniej oceniał Bielskiego i Ł. 
Górnickiego. — Żywe i dowcipne usposobienie jednało mu 
życzliwych między kolegami i uczniami. Zasługa główna jego 
tkwiła w nauczaniu; z pism pozostałych nie należy go wy
łącznie sądzić. Obdarzony poczuciem delikatnem stylu i czy
stości języka, umiał wskazać uczniom dobrą drogę, prostował 
błędy, ale nie naginał niczyjej indywidualności pod jarzmo 
formułek estetycznych. Jedną godzinę w tygodniu poświęcał 
rozbiorowi i ocenie ćwiczeń studenckich. Według opowiadań 
Odyńca był to sądny dzień dla młodych adeptów wymowy 
i poezji. Borowski nie szczędził w publicznych tych rozbio
rach gryzącego dowcipu, jakkolwiek nigdy autora nicowanych 
wierszy nie wymieniał. Jeśli który z utworów studenckich
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zasługiwał na odznaczenie, wtedy profesor odczytywał go 
w całości głośno, a wkońcu ogłaszał nazwisko autora, co 
uchodziło za najwyższą pochwałę i jako nader rzadki wypadek 
przechodziło z roku na rok w tradycji uczniów. Wykłady 
Borowskiego nie dochowały się w całości; nie spisywał ich, 
objaśniając autorów polskich z pamięci, w luźnym porządku1. 
Ale zapatrywania jego na literaturę i warunki jej powstania 
dochowały się w pracy konkursowej p. t. Uwagi nad po
ezją i wymową. W tej pracy, zgodnie z zapatrywaniami 
Brodzińskiego, ale niezależnie od'niego, przyznawał Borowski 
wpływ wielki na literaturę narodów warunkom rasy, klimatu 
i historji. Poezji polskiej nie uznawał za narodową: „Zarządu 
ostatnich Jagiellonów i pod panowaniem Stanisława Ponia
towskiego dał się uczuć smak zdrowszy w narodzie, lubo 
go sumiennie narodowym nazwać nie można. W pierwszej 
jak w drugiej epoce, pomimo niezwyczajną czujność umysłów, 
wszystkiemi sposobami ożywianą, pomimo upowszechnione 
wzory starożytne, talent rzetelnie twórczy w poezji i wymowie 
nie doścignął wysokości, na jakiej w innych stanął narodach. 
W pierwszej i drugiej epoce, ogólnie mówiąc, wi ę c e j  wi
d a ć  p r z y r o d z o n y c h  s p o s o b n o ś c i ,  j a k  u m i e j ę t n e g o  
i ch k s z t a ł c e n i a ,  więcej zamiaru jak skutku, więcej naśla
dowania jak dzieł własnych“ . Wyrobienie języka uważał za 
największą zasługę dawnej literatury polskiej; spółczesnym 
zarzucał, że „wolimy się niedbale stosować do naszego wieku, 
w którym ś w i a t ł o  f i l o z o f j i  s p ę d z i ł o  b ł o g i  u r o k  
p o e z j i ;  na wzór innych narodów usiłujemy ś p i e w a ć  d l a  
c z y s t e g o  r o z s ą d k u “ . Zalecał zwrot do poezji ludowej, 
d o  p i e ś n i  g m i n n y c h  (Uwagi nad poezją i wymową 
pod względem ich podobieństwa i różnicy. Dziennik Wileń
ski, 1820 r.).

1 Z latami zaniedbywał się Borowski. Franciszek Malewski narzekał 
na niego (14 maja 1821 r .) : „Takie zimne licho, cedzi przez zęby; stra
ciłem wszelki dla niego szacunek, bo lekcję najniegodziwiej daje“ . . .  
{K. F. III, 285).
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Do wykładów, wówczas (1815 r.) najbardziej nęcących 
młodzież uniwersytecką, należały wykłady L e l e w e l a  o hi- 
storji powszechnej. Trzydziestoletni profesor, a niegdyś student 
uniwersytetu wileńskiego i uczeń Groddecka, Lelewel udzielał 
się chętnie młodzieży i wzbudzał w niej podziw swą praco
witością bez granic i zapałem do nauki. Był już wtedy, zna
nym i cenionym historykiem. Odkąd w r. 1806 na ławie 
niemal uniwersyteckiej napisał Eddę, czyli księgę o religji 
dawnych Skandynawów, nie ustawał w pracy, zrazu kompi- 
lacyjnej, następnie coraz więcej oryginalnej. Zaraz na po
czątku swego zawodu nauczycielskiego przyciągał liczne grono 
słuchaczów.

Z pism Lelewela możnaby fałszywy wniosek zrobić o nim 
jako mówcy. Styl jego, w piśmie zawikłany i niezgrabny, 
był poniewolnem naśladownictwem niemieckich okresów, 
uczonych a zawiłych. W mowie potocznej był Lelewel natu
ralnym, dowcipnym, słowem takim, jakim jest zazwyczaj 
w swych listach, a poniekąd i w pamiętniku. Z początkiem 
roku szkolnego 1815/16 miał około 150 słuchaczów, dziwił 
się, że mimo późnej godziny wykładowej i nieprzyjemnej po
gody miał tylu ciekawych, narzekał w liście do ojca, że 
w sali ma zaduch, a stąd katar.

Pierwsze miesiące w Wilnie spędzał Mickiewicz zapewne 
niewesoło, pozbawiony ciepła rodzinnego, serca matki i towa
rzystwa braci. Mieszkanie w Wilnie ofiarował mu gościnnie 
imiennik, ksiądz Józef Mickiewicz, ówczesny dziekan wydziału 
matematyczno-fizycznego. Zacny ten kapłan wspierał ubogich 
studentów; nie dziw, że zaopiekował się imiennikiem. Trzeba 
i o tern pamiętać, że studenci uniwersetetu mieli wówczas 
w Wilnie wielki mir i szczerą życzliwość wszystkich: „Ubożsi, 
biedni, pracujący dla chleba na przyszłość, nie byli wyłączeni 
od wstępu do wszystkich stosunków towarzyskich, możniejsi 
zachęcali ich i ciągnęli do tego. Imię a k a d e m i k a  dawało 
wielkie przywileje, było tytułem szanownym i noszonym 
z godnością, z dumą. Uczucia te miały źródło i podstawę
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w patrjotyzmie. Akademik, jeżeli nie przybył do uniwersy- 
wersytetu patrjotą, to musiał mimowolnie, sam nawet nie 
wiedząc jak, nim zostać. Patrjotyzm młodego wówczas po
kolenia wrodzony, instynktowy, był jeszcze w swoim stanie 
wolnym bez żadnego zastosowania do jakichkolwiek prak
tycznych usiłowań“ 1.

Ksiądz dziekan poradził młodemu Mickiewiczowi, aby 
ubiegał się o przyjęcie na listę kandydatów stanu nauczy
cielskiego. Kandydaci utrzymywani byli kosztem rządu przez 
cały ciąg studjów uniwersyteckich z obowiązkiem służenia 
potem w gimnazjach rządowych. Do tych miejsc uprzywilejo
wanych nadawały prawo egzamina, którym się poddał Adam 
Mickiewicz. Równocześnie stanął z nim do egzaminu Tomasz 
Zan. Obaj odpowiadali jak najlepiej, lecz pierwszeństwo do 
miejsca wolnego w seminarjum nauczycielskiem przyznał ko
mitet uniwersytecki Mickiewiczowi, Zanowi zaś obiecano 
miejsce na rok następny. Zan pomimo doznanego niepowo
dzenia złożył rywalowi szczere powinszowanie, co tak ich 
obu rozczuliło, że ze łzami rzucili się sobie w objęcia. Był 
to początek brzemiennej w następstwa przyjaźni. Ponieważ 
Mickiewicz, mając zaledwie lat szesnaście, nie mógł złożyć 
legalnego zobowiązania się wobec uniwersytetu wileńskiego 
na przyszłość, przeto Rada Uniwersytetu poleciła mu wysta
ranie się o „świadectwa swoich opiekunów, jako ci wejście 
jego do stanu nauczycielskiego potwierdzają“ . Mickiewicz 
złożył zaś tymczasową t. zw. „submisję“, którą tu z zacho
waniem pisowni podajemy:

„Niżey na podpisaniu wyrażony, przyymuiąc dobrowolnie 
stan akademicki, to jest stan publicznego nauczycielstwa,

1 Zapiski Feliksa Wrotnowskiego a  uniwersytecie wileńskim za 
kuratorstwa księcia Adam a Czartoryskiego (autograf, str. 19). — Roz
legle i pouczające światło na społeczeństwo ówczesne i stosunek jego do 
uniwersytetu wileńskiego rzucają wspomnienia b. ucznia uniw. wil., dra 
Stanisława Morawskiego: Kilka lat młodości mojej w Wilnie (1818— 1825). 
Wydali A. Czartkowski i H. Mościcki. Warszawa 1924. Bibljoteka Polska.
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poddaię się wszystkim ustawom i rozporządzeniom temu 
stanowi przepisanym, z zaręczeniem : iż gdy w przeciągu 
pierwszego roku bawienia się mego w Seminarium nauczy- 
cielskiém, przy Imperatorskim Wileńskim Uniwersytecie, w rze
czonym stanie utrzymanym, a w dalszych latach w przepisanych 
naukach doskonalonym zostanę, urząd nauczycielski w miarę 
lat w Seminarium przepędzonych, licząc za jeden rok pobytu, 
dwa lata służby, z powinności, gdzie i kiedy Uniwersytet' 
postanowi, sprawować będę. — Dalsze zaś lata dobrowolnego 
uczenia, (lubo od moiey woli co do trwania w stanie na
uczycielskim, zależeć będą,) gdy iednak z tego stanu oddalić 
się zechcę, wprzód Uniwersytet o tern uwiadomię. — W przy
padku uchybienia któregokolwiek z przepisanych obowiązków, 
nieposłuszeństwa i wszelkiego przeciwko karności, poddaię 
się sądowi Uniwersytetu. Takowe zaręczenie własnoręcznym 
podpisem utwierdzam.

W Wilnie roku 1815 Miesiąca Października 1. dnia
Adam Mickiewicz“ .

Od tego zobowiązania zaczynają się lata pracy uniwer
syteckiej. — Wybór przedmiotów naukowych zależał od 
prefekta seminarjum nauczycielskiego, ks. Stanisława Jun- 
dziła1. Na {Serwszym roku 1815/16 obowiązany był Mic

1 Ten przymus studiowania koniecznie na pierwszym roku nauk 
matematyczno-przyrodniczych oburzał Groddecka, który tak narzekał przed 
księciem kuratorem w liście z Wilna dnia 16 lipca 1811 r.: „ Je  regarde 
comme très nuisible a l’Institut philologique et a l’étude de la littérature 
ancienne à l’Université, l’institution a r b i t r a i r e  du Recteur et du Préfet; 
de ne pas permettre aux candidats de la première et seconde année de 
se vouer à l’étude de la littérature ancienne et nommément d ’apprendre 
les élèmens de la langue grecque (1). Ils sont tous obligés de suivre 
pendant'les deux premières années u n i q u e m e n t  les cours de mathé
matique, phisique, chimie, histoire naturelle, minéralogie, — institution 
aussi ridicule que pernicieuse“ . Resztki tego systemu przetrwały aż do 
r. 1815/16, skoro widzimy, że Mickiewicz także musiał zaczynać rok pierw
szy od studjów matematyczno-przyrodniczych; mógł już jednak studjować 
przytem łacinę i grekę.
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kiewicz słuchać: fizyki, chemji, algebry, literatury łacińskiej 
i języka greckiego. Po pierwszym roku studjów, po zdaniu 
egzaminów półrocznych z fizyki, chemji i algebry, na posie
dzeniu oddziału nauk fizycznych i matematycznych dnia 27 
czerwca 1816 r. otrzymał Mickiewicz (a wraz z nim Józef 
Jeżowski, Jan Czeczot, Onufry Pietraszkiewicz i Tomasz Zan) 
stopień kandydata filozofji. — Z początkiem r. 1816/17 
przeniósł się Mickiewicz na oddział nauk literatury i sztuk 
wyzwolonych, gdzie już w roku pierwszym studjował grekę 
i łacinę, zdając egzamina przed Groddeckiem w lutym i czerwcu 
1816 r., następnie zaś także w r. 1817 i 1818. — Mamy 
nadto urzędowe zapiski z postępu uczniów seminarjum na
uczycielskiego w r. 1818/1819, skąd dowiadujemy się, że 
kandydat fil. A. Mickiewicz został na stopień magistra egza
minowany, a nadto z literatury polskiej „zrobił postępek 
wielki“ , z niemieckiego „dobry“, z logiki i języka angiel
skiego „znakomity“ .

Pierwsze dwa lata studjów określił dokładniej sam 
Mickiewicz w późniejszem podaniu do dziekana oddziału 
literatury. Urzędowo nazywa się tam „kandydatem filozofji, 
zostającym na koszcie skarbowym w seminarjum pedago- 
gicznem“ . Zaznaczał dalej, że od r. 1815 „słuchał rocznych 
kursów algebry, chemji, fizyki, tudzież języka greckiego, 
literatury łacińskiej, historji, retoryki i poetyki i zdawszy 
examen w oddziale matematyczno-fizycznym, otrzymał sto
pień kandydata filozofji — od dnia 15 września 1816 wpisany 
w księgę oddziału literatury i sztuk pięknych, przykładał się 
do nauki literatury greckiej, rzymskiej i rosyjskiej, tudzież 
retoryki, poetyki, logiki i historji powszechnej, ciągle, aż do 
czasu teraźniejszego“, t. j. do 16 maja 1819 r.

Z końcem trzeciego roku studjów uniwersyteckich po
dał Mickiewicz rozprawę konkursową. Tytułu jej nie znamy. 
Z pięciu współubiegających się przyznano pierwsze nagrody 
(po rubli 50) Zygmuntowi Bartoszewiczowi i Stanisławowi
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Hryniewiczowi; Mickiewicz i Bohatkiewicz otrzymali t. zw. 
„accessit“ .

Mickiewicz spełniał konieczne obowiązki stypendysty 
seminarjum nauczycielskiego, ale przeważnie, wedle świadec
twa towarzysza lat owych, Ignacego Domeyki, „ s a m s o b i e  
by ł  p r o f e s o r e m “. Odkąd wyszło najaw archiwum filoma
tów, możemy dokładnie określić to własne mistrzowanie 
sobie, to samouczenie się.

W seminarjum nauczycielskiem od początku nauk lgnął 
ku przedmiotom historyczno-literackim i w tymże pierwszym 
roku szkolnym 1815/16 słuchał na oddziale literatury: litera
tury polskiej, literatur starożytnych i historji powszechnej. 
Jakoż w r. 1816/17 całkiem już do oddziału literatury prze
szedł. Na tym oddziale pozostał do ukończenia studjów. 
Przechodził przepisane dla kandydatów stanu nauczycielskiego 
nauki: retorykę i poezję klasyczną, logikę, literaturę polską 
i rosyjską. Mamy także dowody składanych potem egzaminów 
jego z języków: niemieckiego i angielskiego1.

W seminarjum nauczycielskiem od samego początku 
nauk zbliżył się Mickiewicz przedewszystkiem do Józefa 
Jeżowskiego i Tomasza Zana, „jako spółuczeń, na jedne 
uczęszczający kursa, a nieraz potrzebujący rady zdolniej
szych“ . To zbliżenie się wydać miało rychło skutki głębsze,
0 czem sam Mickiewicz tak potem mówił: „Kiedy później 
wyłącznie oddaliśmy się literaturze, z obowiązku i z upodo
bania wspólne nasze komunikowania stawały się częstsze
1 korzystniejsze. Nieraz przed podaniem rozprawy pod sąd 
profesorowi, czytaliśmy ją i poprawialiśmy stosownie do 
uwag wspólnych. Ten to właśnie zwyczaj naprowadził naprzód 
mnie i Tomasza Zana na myśl utworzenia, łącznie z innymi 
kolegami, Towarzystwa Przyjaciół Nauk, czyli tak zwanego

1 Czasy i ludzie. Warszawa, 1905, str. 12—13. Nieznane Pisma 
(— N. P. — tak w skróceniu dalej przytaczani) A . Mickiewicza. Kraków, 
1910, str. 409. Podanie Mickiewicza do rektora uniw. wil.
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towarzystwa filomatycznego wileńskiego, aby nasze schadzki 
i prace regularniejszym szły tokiem“ h

Początki towarzystwa tego były bardzo skromne. We
dług autentycznego protokołu, „towarzystwo filomatyczne 
zawiązane zostało w liczbie członków następującej: Jeżowski 
Józef, prezydent, Mickiewicz Adam, Pietraszkiewicz Onufry, 
Poluszyński Erazm, wiceprezydent i kasjer, Suchecki Bruno, 
Zan Tomasz, sekretarz“ .

Towarzystwo filomatów rozpoczęło prace swe, zrazu 
przeważnie literackie, w jesieni 1817 r. Poczynając od 1 paź
dziernika 1817 r., mamy już protokoły ze stałych posiedzeń 
towarzystwa, w którem Mickiewicz odrazu zajął wybitne 
stanowisko, jako najpracowitszy jego członek. Pilność jego 
w dwu kierunkach się zaznaczyła: 1) pisał artykuły i referaty, 
odczytywane na posiedzeniach; 2) zajmował się gorliwie 
organizacją wewnętrzną towarzystwa filomatów, obmyślając 
drogi najlepszego rozwoju prac i współżycia członków. Obie 
te kategorje działalności przeplatały się nawzajem — i nieraz 
na jednem i tern samem posiedzeniu występował on w roli 
autora, krytyka, a wreszcie organizatora. Najlepiej się to 
uwidoczni przez proste w y l i c z e n i e  p r a c  M i c k i e w i c z a  
w towarzystwie filomatów od r. 1817 do 1819. Umyślnie 
podajemy je tu bez rozróżnienia prac literackich od prac 
organizacyjnych i wogóle dotyczących wewnętrznego życia 
filęmatów; wyliczymy je najpierw w następstwie ich chro-  
n o l o g i c z n e m ,  aby dać wyobrażenie o ich bogactwie; 
potem dopiero scharakteryzujemy te prace według we
wnętrznej ich wartości:

Dnia 7 p a ź d z i e r n i k a  1817 r. odczytał na posiedze
niu filomatów Tomasz Zan utwór Mickiewicza p. t. Mieszko, 
dziedzic Nowogródka; na temże posiedzeniu czytał uwagi 
swe O potrzebie tajemnego urzędnika, np. Efora, wreszcie

1 Ob. Bibljoł. Warsz. r. 1883, t. II (kwiecień): Mickiewicz w Wilnie
i Kownie przez prof. T. W ierzbowskiego; odbitki str. 28.
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przemawiał w sprawie „organizacji filomatów", a to, roz
bierając „z rozkazu towarzystwa ważny projekt utrzymania 
wpływu wyższej klasy na członków nowo przyjmowanych". 
Dnia 11 listopada t. r. odczytał Mickiewicz na posiedzeniu 
krytykę swą dumy O. Pietraszkiewicza, p. t. Dumanie 
u rozwalin zamku Giedymina. Dnia 25 listopada t. r. od
czytano na posiedzeniu wiersz Mickiewicza p. t. Aniela, 
powieść wierszem, naśladowaną z Woltera. Na temże posie
dzeniu czytał Mickiewicz uwagi o sposobie tworzenia syno
nimów na podstawie przedmowy dzieła Guizota o synonimach1. 
Miało to być jakby wstępem do zamierzonej wspólnej pracy 
pisania synonimów polskich. Dnia 2 grudnia t. r. czytał 
Mickiewicz krytykę (niedochowaną) tłumaczenia wierszem 
przez Jeżowskiego: Śmierć Achillesa z K alabra-. Franciszek 
Malewski czytał dnia 16 grudnia 1817 swe uwagi krytyczne 
o piśmie Mickiewicza p. t.: Wiadomość o poemacie Woltera 
Dziewica z Orleanu (Pucelle d ’Orléans) z próbą tłumaczenia. 
Nawzajem Mickiewicz krytykował 23 grudnia t. r. pracę Ma
lewskiego p. t. O początku moralności, tudzież o potrzebie 
nauki moralnej. Liczba członków towarzystwa rosła szybko, 
skoro w końcu roku 1817 wynosiła co najmniej 21. Widać 
to z głosowania nad artykułem Mickiewicza o Pucelle d’Or
léans. Według protokołu posiedzenia z dnia 16 grudnia t. r. 
„pismo to 17 głosami przeciw 4 przyjęte zostało". Protokół 
nie przechował nam najmniejszego echa dyskusji filomatów 
o Dziewicy Woltera.

Mickiewicz pilnie podejmował się recenzyj prac filoma- 
tycznych: krytykował artykuł Z. Nowickiego p. t. Upadek 
Rzymu (27 stycznia 1818 r.), czytał pieśń czwartą poematu 
Zana p. t. Zgon tabakiery (3 lutego) i sielankę O. Pie

1 Nouveau dictionnaire des synonymes français, 1809.
2 Jeżowski szedł tu za przykładem Włocha, prof. X. Tarcnghi, • 

który w oktawach przełożył: L a morte d ’Achille... Canti III et IV  del 
poema di Calabro Quinto, tradotti dal testo greco... Wilno, Zawadzki 
1806 r. 1
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traszkiewicza Odjazd Haliny (10 lutego). Z. Nowicki odwza
jemniał się, krytykując (17 lutego) pismo Mickiewicza p. t. 
Rozbiór iragedji G erm anikP. d ’A rnauld1. Ciągle obracano 
się w klasycznych wspomnieniach. Mickiewicz odczytał 
i oceniał (10 marca 1818 r.) pracę Zana p. t. Początek 
i postęp poezji dramatycznej u Greków i Rzymian, to znowu 
(15 kwietnia) czytał pracę Józefa Kowalewskiego p. t. 
Wiadomość o Herodocie i oceniał ją krytycznie. Na temże 
samem posiedzeniu rozpoczyna czytać krytykę Jagiellonidy 
D. B. Tomaszewskiego; dokończenie dał dnia 5 maja. Wia
domo, że krytykę tę wydrukował potem Mickiewicz, za po
średnictwem Lelewela, w Pamiętniku Warszawskim (styczeń 
1819 r.). Nie dochowały się natomiast Oda do Brunona 
(Sucheckiego) na obronę od żmii, czytana 28 kwietnia 
1818 r., tudzież Oda do Pyrry, naśladowana z Horacego 
(Carm. I, 5); zaginęła też recenzja tłumaczenia J. Kowa
lewskiego I księgi Herodota (19 maja). Natomiast ocalał 
sonet Przypomnienie, czytany na temże posiedzeniu z dnia 
19 maja 1818 r.

W czerwcu t. r. nastąpiła ważna zmiana w organizacji 
towarzystwa filomatycznego. Stało się zadość projektowi Mic
kiewicza, wniesionemu jeszcze dnia 7 października 1817 r.: 
podzielono towarzystwo na wydziały. Stosownie do nowych 
ustaw utworzono d w a  wydziały:

I. Wydział literatury i nauk moralnych.
II. Wydział nauk fizycznych, matematycznych i medycz

nych.
Oba wydziały ukonstytuowały się na posiedzeniu nad- 

zwyczajnem dnia 24 czerwca 1818 r. Do wydziału I weszli: 
Jeżowski, Kowalewski, Malewski, Mickiewicz, Nowicki i Su
checki, jako członkowie rzeczywiści; Czeczot, jako kore-

1 Wincenty Antoni Arnault (1766 — 1834) inalazł aż dwu tłumaczów 
polskich. Tragedję Germanik przełożył W. Kiszka-Zgierski (Wilno, 1819), 
tragedją Marjusz w Minturnie wierszem przełożył F. S . Dmochowski 
{Warszawa, 1821).
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spondent. Po wakacjach władza naczelna filomatów, czyli 
t. zw. rząd, wybrał Mickiewicza jako naczelnika 1 wydziału 
(kontrkandydatem był Bruno Suchecki, proponowany przez 
Z. Nowickiego). Wprawdzie Mickiewicz prosił pisemnie, aby 
go tylko zastępcą naczelnika mianowano, ale rząd filomatów
nie uwzględnił tej prośby.

Odtąd zwiększyły się prace Mickiewicza w towarzystwie. 
Starał się on godnie odpowiedzieć zaufaniu, filorpatów. Na 
posiedzeniu powszechnem (t. j. połączonem obu wydziałów) 
wygłosił dnia 14 września 1818 r. znakomity swój wiersz: 
Ju ż  się z pogodnych niebios oćma zdarła smutna, będący 
jakoby programem działania. Zabrał się energicznie do admi
nistracji swego wydziału: na posiedzeniu z dnia 17 września
t. r. „naczelnik zalecił wygotować notę, ile pism zaległych
każdy z członków czynnych wygotować może i w jakich 
terminach; oraz jakie pisma oddane bydź nie 'mogą“ .

Dochowały się Mowy Mickiewicza, wygłaszane na po
siedzeniach naukowych wydziału 1. Rzucają one jasne światło 
na piękną duszę naczelnika, ożywiającego swym zapałem ko
legów i kierującego energicznie i rozumnie pracami wydziału. 
Widoczna w mowach tych delikatność jego uczuć, aby nie 
imponować drugim swą wiedzą, aby zachęcić i pobudzić do 
wspólnej pracy. W mowie np. na pierwszem posiedzeniu 
naukowem wydziału 1 z dnia 29 września 1818 r. Mickiewicz 
świetnie rozwijał, myśl, dlaczego młodzież zawsze chętniej 
u rówieśników szuka porady w wątpliwościach naukowych, 
nie zaś u „biegłych krytyków“ . Już tam dla poparcia argu
mentów przytaczał on przykład ze „znawcy natury, Jakóba 
Russo,,; już znakomicie wywodził, dlaczego wspólne roz
trząsanie zagadnień tak jest nauczające dla młodych: „Weź- 
mijmy jeden i ten sam przed oczy nasze przedmiot; różnica 
naszych charakterów i usposobień różne zrodzi wyobrażenia; 
te, wzajemnie udzielane, pomnożą każdego pojęcie nowemi 
odkryciami, którychby sam przez się uczynić nie mógł“ . 
Takie „wspólne rozbieranie podanego sądowi naszemu przed
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miotu“ nieocenione przynosi młodym korzyści: „Tam to każdy 
słyszy zarzuty, nie przechodzące sfery jego pojęcia, gotuje od
powiedzi, na które zdobyć się jest wstanie, Widzi nareszcie 
sąd większości i poznaje stąd, która strona miała słuszność, 
a która pomyliła się w rozumowaniach. Takim to sposobem 
orzeźwiamy i wzmacniamy, podnosimy władzę myślenia, uczymy 
się mieć zdanie własne: kiedy przeciwnie, wdawszy się z da
leko wyższymi ód nas w badanie jakiegokolwiek rodzaju, 
zagłuszeni sofizmatami, obarczeni tysiącami dowodów, często 
może niesłusznych, wyrzec się własnego zdania i cudze tylko 
myśli powtarzając, echem być musimy“ .

Wydział I nie wyczerpywał energji i pracowitości Mic
kiewicza. Ustawa nie wzbraniała udziału w czynnościach obu 
wydziałów. Jakoż dowiadujemy się z protokołu wydziału II, 
że na posiedzeniu dnia 6 października 1818 r. czytano tam 
pismó Adama Mickiewicza p. t. Cel, ja k i każdy w kształceniu 
umysłu przedsiębrać powinien ł. Główną wszakże uwagę po
święcił Mickiewicz swemu wydziałowi, jako jego naczelnik. 
Świecił przykładem jako sprawozdawca-krytyk i dnia 18 paź
dziernika 1818 r. odczytał „część uwag nad Oryginalnością“ , 
(Jeżowskiego), a chcąc skupić członków do pracy zbiorowej, 
zalecił im wspólne tłumaczenie niemieckiej Teorji sztuk 
pięknych Sulzera. Dzieło to, rodzaj encyklopedji estetycz
nej, było wtedy w Niemczech bardzo cenione, jakkolwiek 
nie należało do najnowszych prac na tern polu2. Wniosek 
Mickiewicza przyjęto i postanowiono „artykuły, mające się 
tłumaczyć, członkom rozdać z zawieszeniem jednakże nie
których części dzieła, tyczących się sztuk obrazowych“ . Nie 
hamuje to prac osobistych, t. zw. „szczegółowych“ . Mic
kiewicz odczytał (1 listopada 1818 r.) dalszy ciąg uwag 
swych nad pismem Jeżowskiego: O oryginalności; Jeżowski

1 Nie dochowała się ta praca.
2 J. G. Sulzer: Allgemeine Theorie der schönen Künste. Wydania 

z lat 1771—74, 1786, 1792-94 .

A . Mickiewicz I. 3
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zaś odwzajemnił się, czytając na temże posiedzeniu „część 
pisma szczegółowego A. Mickiewicza p. t. Przechadzki 
wiejskie. Przechadzka I: O piękności“ h Dalszego ciągu i do
kończenia tej pracy z zakresu estetyki wysłuchali filomaci 
na posiedzeniu 17 listopada 1818 r., poczem Mickiewicz 
czytał Czeczota Dumę nad mogiłami Francuzów pod Wil
nem i przypomniał z urzędu członkom wydziału I, „aby 
niezwłocznie rozpoczęli tłumaczenie wybranych artykułów 
z dykcjonarza Sztuk pięknych Sulzera. Duma Czeczota dała 
Mickiewiczowi powód do napisania bardzo dla nas ciekawych 
Uwag nad dumą wogóle, gdzie zastanowił się nad genezą 
i potrzebą krytyki, określił stanowisko dumy, jako rodzaju 
poetyckiego, mówił o dumach Niemcewicza, Tymowskiego, 
Godebskiego, wkońcu o dumie Czeczota. Po tych Uwagach 
nad dumą czytał Mickiewicz nowy wiersz Czeczota p. n. 
Kupała, który poddał recenzji, wypowiedzianej na posiedzeniu 
dnia 23 grudnia 1818 r. Jak wszechstronną rozwijał wtedy 
działalność, widać z tego, że kilka dni przedtem na posie
dzeniu wydziału II (17 grudnia 1818 r.) Zan odczytał pismo 
Mickiewicza p. t. „O  najlepszym sposobie rozwiązywania za
gadnień i twierdzeń z porównaniem sposobu analitycznego 
i syntetycznego, tłumaczone z Bibliothèque Universelle, a przez 
P. Develey oryginalnie napisane“ . Na posiedzeniu tegoż wy
działu II odczytał Mickiewicz sam (27 grudnia 1818 r.) własny 
referat z genewskiej Bibliothèque Universelle (tom VIII, czerw
cowy zeszyt 1818 r.).

Gorliwość naczelnika wydziału I podziałała na członków 
tegoż wydziału. Protokół z posiedzenia dnia 5 stycznia 1819 r. 
stwierdza, że „naczelnik złożył wydziałowi tłumaczenia nie
których artykułów z Sulzera, jako część roboty powszechnej, 
przez członków dokonanej. Tłumaczenia te są : Jeżowskiego 
o estetyczności i estetyce, Malewskiego o oddaniu muzycz- 
nem, Mickiewicza o operze, Kowalewskiego o górności“ .

1 Nie dochowała się, niestety.
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Na temże posiedzeniu czytał Mickiewicz tłumaczenie Kowa
lewskiego z historji Herodota (I, § 26) i recenzję swoją te
goż tłumaczeniał. W tym czasie Dominik Chodźko, jako 
kandydat do godności filomaty, złożył pracę o Pismach 
Trembeckiego. Mickiewicz napisał krytykę tej pracy, którą 
„wszystkiemi głosami zatwierdzono“ na posiedzeniu dnia 
12 stycznia. Żałować należy, że ta właśnie krytyka nie docho
wała się w archiwum filomatów. Na posiedzeniu powszech- 
nem filomatów dnia 13 stycznia czytał Mickiewicz, jako na
czelnik wydziału I, Wiadomość o wydziale swoim. Prace 
oryginalne Mickiewicza przeplatają się wtedy recenzjami. Na 
temże posiedzeniu, 24 stycznia 1819 r., wygłosił on recenzję 
przekładu Kowalewskiego z Herodota, Suchecki zaś przeczy
tał jego powieść p. t. • Żywiła, „poczem nastąpiły uwagi nad 
temże pismem“. W miesiąc potem była już Żywiła wydru
kowana w Tygodniku Wileńskim (dnia 28 lutego 1819 r.).

Do ważnych chwil w życiu towarzystwa należało przy
jęcie uroczyste nowego członka. Nie tak to łatwo było nim 
zostać. Proponowanego kandydata obserwowali filomaci w ży
ciu codziennem przez czas dłuższy, wciągali w rozmowy prze
różne, aby zbadać jego charakter, usposobienie i zdolności. 
Wreszcie i pisemna praca była wymagana, aby poznać uzdol
nienie pisarskie. Dopiero po zebraniu wszelkich możliwych 
wskazówek głosowano na kandydata. Gdy wynik głosowania 
był dla niego pomyślny, wprowadzano go na posiedzenie, 
a naczelnik witał go przemową. Tak było np. z Janem Cze
czotem i z Dominikiem Chodźką, których uroczyście witał 
Mickiewicz na posiedzeniach, dnia 12 stycznia i 2 lutego 1819 r. 
Mowy te są bardzo ważne dla poznania ducha, jaki wtedy 
wśród filomatów panował. „Towarzystwo to“ — mówił Mic
kiewicz do Czeczota na posiedzeniu dnia 12 stycznia 1819 r. — 
„zawiązało się w najpiękniejszym celu przyniesienia pożytku 
krajowi, rodakom i nam samym; obrało do tego najpiękniej-

1 Niedochowane.
3*
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szą drogę, t. j. drogę oświecenia“ . Niestety! na tej drodze 
spotyka trudności wielkie ze strony ludzi złych: „włożono 
kajdany na dusze i na serca nasze". I stąd konieczność ta
jenia się ze związkiem. „...Kto go teraz składa? Ludzie, któ
rych całą zaletą jest tylko cisza, praca i gorliwość. Obaczmy, 
kto go dokoła otoczył? Ludzie nikczemni, którzy, nie mo
gąc wznieść się do szlachetniejszych uczuć i wyższych za
miarów, postanowili wszystko, co jest szlachetneip i wyższem, 
przytłumiać i wykorzeniać“ . Ale filomaci nie dadzą się zra
zić; będą dalej dobro dobrym sposobem zaprowadzać, po
ciągać do siebie młodzież, wpajać jej chęć do pracy, przy
tępiać egoizm, w s k r z e s z a ć  n a r o d o w o ś ć “ . Do takiej 
pracy organizacyjnej nie wszyscy są zdolni. Dlatego koniecz
nym jest podział na pewne kategorje członków. Czeczot do
stąpił zaszczytu, że go na członka czynnego powołano. Oko
liczności, w jakich przyjdzie mu działać w towarzystwie, tak 
określał Mickiewicz:

„Okoliczności nieszczęśliwe, w których zostaje kraj nasz, 
działały i działają okropnie na upodlenie rodaków. Umysł, 
unoszący się dawniej do wielkich rzeczy, dziś zepchnięty 
i ograniczony własnym interesem, czołga się przed zyskiem 
i własnej tylko słucha miłości. Odkryj się przed kim z wielką 
myślą, z wielkim zamiarem: cobyś miał w nim uczucie wyż
sze obudzić, obudzisz uśmiech obojętności! Te podłe istoty 
tak dobrze znają swoją wartość, iż między wielką rzeczą 
a między sobą śmieszny upatrują kontrast — i stąd to po
wiedział Homer, iż bogowie każdemu niewolnikowi połowę 
duszy natychmiast odbierają. Pierwszem więc twojem będzie 
usiłowaniem, ażebyś wydźwignął się z tej przepaści lekce
ważenia wszystkiego i drugim do wydźwignienia się dopo
mógł...“ .

Wpływ na członków-korespondentów był jednym z głów
nych obowiązków członka czynnego. Obok wpływu — ba
danie charakteru korespondentów, gdyż z nich wybrać się 
mają zczasem członkowie czynni. Korespondenci mają być
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odpowiednio przygotowani do przyszłej, większej godności. 
To też inaczej przemawia Mickiewicz do Czeczota, wyprowa
dzając go w grono członków czynnych, inaczej zaś do Chodźki, 
kiedy go przyjmuje jako członka-korespondenta. Korespon
denta bowiem nie wtajemnicza się w tajniki organizacji to
warzystwa; wystarczy, jeżeli się on dowie, że „praca, chęć 
gruntownego uczenia się, wyzucia się, ile można, z panują
cej teraz próżności — słowem, równe doskonalenie umysłu 
i serca — oto jest cel, do którego dążyć mamy“ .

Wogóle Mickiewicz bardzo gorliwie zajmował się w ciągu 
zimy z roku 1818 na 1819 u d o s k o n a l e n i e m  o r g a n i 
z a c j i  w e w n ę t r z n e j  towarzystwa filomatów: układał in
strukcje, jak mają członkowie pisać referaty z książek czyta
nych, czyli jak pisać t. zw. „wiadomości naukowe“ , wyma
gane według statutu od każdego członka w określonych ter
minach.

W styczniu 1819 r. wyłoniła się sprawa nowa, „nagła 
okoliczność“ . Oto niezależnie od filomatów powstało.w Wil
nie nowe towarzystwo, „od niejakich“ — jak mówi Zan — 
„paniczyków utworzone“ . Chodziło o zasadniczą dla filomatów 
kwestję: czy starać się o osiągnięcie wpływu nad tern nowem 
towarzystwem, czy nie? Jeśli tak, to jakim sposobem wpływ 
ten osiągnąć i wogóle, jak się zachować wobec nowo po
wstać mogących towarzystw młodzieży? Mickiewicz osobnem 
pismem z dnia 29 stycznia 1819 r. interpelował rząd filoma
tów, jak zamierza postąpić. Zależało mu na tern, aby filoma
tom zapewnić wyłączny i niepodzielny wpływ na młodzież 
uniwersytecką. Skoro trudno było przeszkodzić powstaniu 
innych towarzystw uniwersyteckich, obmyślił Mickiewicz taki 
sposób : do świeżo powstających towarzystw wprowadzić filo
matów, kazać im wpływ tam zdobywać, zwolna tworzyć rze
komo nowe, drobne towarzystwa bez związku z filomatami, 
upatrywać tam zdatnych i gorliwych i powoli ich sobie na 
korespondentów wychowywać. Osobną o tern napisał Instruk
cję dla T. Zana, gdzie wchodził w szczegóły postępowania
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tajemnego wobec nowych towarzystw i kazał przestrzegać 
tajemnicy organizacji filomatycznej: „Bo każde towarzystwo 
tern działa czynniej, im działa tajemniej. W tajemnem albo
wiem działaniu wszystkie przeszkody są tylko przypadkowe, 
a usunienie tych przeszkód łatwe... Jak tylko zaś odkryją 
się zasady i środki działania, mogą natychmiast przeciwnicy 
zastawić nam przeszkody, także systematycznie wykalkulo- 
wane, a stąd do usunienia trudne. Słowem, każde towa
rzystwo jest machiną, której części tern lepiej działają, im 
są bezpieczniej od wpływu szkodliwego atmosfery i pyłu 
ukryte“ .

Wśród tych zajęć organizacyjnych nie zapominał Mic
kiewicz własnych prac literackich. W braku nowszych wy
dobywał dawniejsze swe utwory. I tak w dniu 4 lutego 1819 r. 
czytał Malewski utwór Mickiewicza, oddany jako obowiąz
kową pracę: Kartoflę, poemko (!) we czterech pieśniach — 
pieśń pierwszą. Sam zaś poeta odczytał na temże posiedzeniu 
Wiadomości naukowe z miesiąca stycznia, przez siebie po
dane; a po takim przykładzie pracowitości i sumiennego peł
nienia obowiązków „naczelnik przypomniał członkom, aby 
złożyli tłumaczenie Sulzera za miesiąc upłyniony“ . Przypo
mnienie podziałało: już 2 marca t. r. stwierdza protokół, że 
wedle doniesienia naczelnika wydziału I „niektórzy członko
wie złożyli tłumaczenie Sulzera, a mianowicie: Jeżowski o kla- 
syczności i autorach klasycznych, Mickiewicz o operze ciąg 
dalszy i Kowalewski o górności ciąg dalszy. W ciągu marca 
1819 r. zdawał jeszcze Mickiewicz sprawę z czynności wy
działu I na posiedzeniu powszechnem (25 marca), czytał wła
sne Wiadomości naukowe z Journal des Debats, tudzież 
z Pamiętnika Naukowego, gdzie bardzo surowo obszedł się 
z Teodozym Sierocińskim, nauczycielem krzemienieckim.

Nadchodziła wiosna 1819 r. Poeta z radością powitał 
„ożywione drzewa“ i „zielone łąk kobierce“ . Napisał do 
przyjaciela, Franciszka Malewskiego, wiersz żartobliwo-dydak-
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tyczny p. t. Warcaby, odczytany na posiedzeniu wydziału 1 
dnia 30 kwietnia 1819 r.

W ciągu maja t. r. zaszły ważne w życiu towarzystwa 
zdarzenia. Stosownie do projektu Mickiewicza, wyżej oma
wianego, powstało n o w e  t o w a r z y s t w o  a k a d e m i c k i e ,  
rzekomo od filomatów niezawisłe, w rzeczy zaś samej utwo
rzone przez nich jako rodzaj klasy wstępnej, będącej probie
rzem dla przyszłych członków-korespondentów. Nowe towa
rzystwo otrzymało nazwę Z w i ą z k u  P r z y j a c i ó ł ,  a pre
zydentem jego dnia 3 maja 1819 r. wybrano Adama Mickie
wicza, który niebawem i u filomatów i w Związku podwójną, 
gorliwą rozwinął działalność. Jeśli zważymy, że za miesiąc 
miał się poddać surowym u Groddecka i innych profesorów 
egzaminom nauczycielskim z filologji klasycznej, literatury 
polskiej i t. d., to zdumieć się trzeba, jakie zasoby niestru
dzonej energji umysłowej objawił już wtedy 21-letni młodzian. 
Należało nowy Związek Przyjaciół ożywić pracami literac
kiemu' Nieraz dla braku czasu odczytywano w Związku daw
niejsze prace filomatów, z archiwum dobytex.

P r z e m o w y  podczas przyjęć, nowych członków, tak 
w wydziale I filomatów, jak i w Związku, wymagały także 
przygotowania się Mickiewicza, który raz jako naczelnik, to 
znowu jako prezydent występował. Szczególnie interesującą 
i ważną jest mowa jego, wygłoszona na posiedzeniu Związku 
Przyjaciół dnia 24 maja 1819 r., podczas przyjęcia nowych 
członków: Wincentego Giecołda i Winc. Budrewicza. Prze
mawiał tam poeta na podstawie czteroletniego doświadczenia 
uniwersyteckiego, a mówił z taką dojrzałością sądu, jak gdyby

1 Tak np. Czeczot czytał w Związku Przyjaciół (10 maja) wiersz 
Mickiewicza Warcaby, sam zaś Mickiewicz czytał tam (17 maja) krytyką 
pisma Zana, p. t. Początek i postęp dramatyki u starożytnych, to znowu 
(24 maja) odczytał wiersz Zana N a odjazd P. O. F. Nawzajem Zan czytał 
31 maja 1819 r. Mickiewicza powiastką wierszem p. t. Mieszko, dawniej 
już filomatom znaną.
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sam nie akademikiem był jeszcze, ale rektorem uniwersytetu. 
Wykazywał trudne położenie młodzieńców, którzy, zaledwie 
ukończywszy nauki gimnazjalne, znajdują się jakby nad brze
giem morza, które nazywamy światem; a widzi się ta mło
dzież bez stróża, bez przewodnika... „Zamyślając o wybraniu 
sobie stanu i powołania, nie znając dobrze obowiązków żad
nego stanu, żadnego powołania, sądzi o wszystkiem żywo, 
miałko, a częstokroć opacznie. Bo chociaż rozum jest do 
pewnego stopnia ukształcony, rozum ten słucha uczucia i na
miętności, a uczucia i namiętności, dopiero co w młodym 
rozwinione, tak prędko udoskonalonemi być nie mogły. Stąd 
to okropne wypływają skutki, których tern bardziej lękać się 
powinniśmy, iż działają na nas mimo nas samych. Niejeden 
z braku doświadczenia chwyci się stanu, który zupełnie z jego 
nie zgadza się charakterem, zakopie swoje zdolności i ginie 
w tłumie ludzi, których imiona razem z bytem słusznie się 
w niepamięć zatracają; inny, burzliwszych namiętności mło
dzieniec, wielkim od natury uposażony talentem, jeśli, opaczną 
poszedłszy drogą, na złe ich użyje, staje się biczem społe
czeństwa, które go wychowało i hańbą rodu ludzkiego...

Kiedy zważymy takową wychowania niedogodność i za
stanowimy się nad sposobami jej unikania, zda się naprzód 
widzieć potrzeba nowego wyższej młodzieńczej edukacji urzą
dzenia; wiek ten albowiem nie zniósłby już despotycznego 
władania; owszem, przeciw niemu obudzony być powinien. 
Tutaj rada przyjacielska miejsce rozwagi, przekonanie miejsce 
ślepej wiary słowom nauczyciela zająć powinny. Obaczymy 
dalej, iż w takowem młodzi kształceniu trzeba wynaleźć bo
dziec, któryby siły umysłu w ustawną wprawiał czynność; 
trzeba nareszcie sposobów nowych i w pierwiastkowej edu
kacji niepotrzebnych, d o s k o n a l e n i e  s e r c a ,  od którego 
szczęście lub nieszczęście przyszłe najwięcej zależy.

Któż teraz nie zgadnie, iż zgodne między młodymi za
wiązane towarzystwo wszystkim dopiero wymienionym celom 
najłacniej odpowiedziećby mogło. Tu każdy, nie uciśniony
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grozą przesądu lub władzy, ma wszelką wolność mówienia 
i pisania; tu nie słucha absolutnej woli jednego, ale słucha 
ustaw, które sam podpisał; tu emulacja szlachetna, wzajemne 
zachęcanie się do pracy wabi; rada szczera omyłki i zbocze
nia poprawia, a przyjaźń okaże się najskuteczniejszym d o- 
s k o n a l e n i a  s e r c  środkiem“ .

Zanim romantyczne padło hasło: Mi e j  s e r c e  i pa-  
t r z a j  w s e r c e l  już ono jest f i l o m a t y c z n i e  u z a s a d 
n i o n e  jako celowy program działania społecznego.

Gdyby protokoły posiedzeń Związku Przyjaciół dokład
niej były streszczały tok dyskusji, mielibyśmy dzisiaj całkiem 
jasny obraz młodzieńczych zapatrywań filomatów. Ale sekre
tarze niezawsze mieli czas i ochotę do zupełnie szczegóło
wego oddawania myśli, poruszonych w toku dyskusji. Stąd 
pochodzi ułamkowość, a często niejasność stylizacji protoko
łów. Tak np. 14 czerwca 1819 r. Sobolewski czytał na po
siedzeniu Związku Przyjaciół pracę swą O układach minera
logicznych. Po odczycie wywiązała się dyskusja. Członek Go- 
licki „uderzony był nowością myśli Buffona, iż człowiek w pier
wiastkach sądzi każdy przedmiot być częścią swoją, leżącą 
na oku“ . W odpowiedzi na tę uwagę, „członek Mickiewicz 
wykładał, iż myśl ta jest dosyć pospolita; ile przypomina 

, (sobie), wylęgła się w głowie porządnie myślącego Loka. Za
rzucając autorowi, zaco od oka wszystkie wiadomoci zaczyna, 
kiedy wiemy z loiki, iż wszystkie zmysły człowiekowi do tego 
służą celu“ . W dalszym ciągu dyskusji „członek Mickiewicz 
zarzucał, iż we wstępie autora nagły widzimy przeskok od 
epoki, w której rzecz każdą widzianą za swoją część uważał, 
do czasu, w którym układ mineralogiczny utworzył; przerwę 
tę zapełnić musiały nieskończone stopniowania sądów pośred
nich i wiele wieków upłynąć musiało, nim wiadomości swoje 
w pewny uszykował porządek“ . Na temże posiedzeniu czytał 
członek Piasecki pracę swą p. t. Rzut oka na religję. Mic
kiewicz odczytał na posiedzeniu z dnia 21 czerwca 1819 r. 
uwagi swe nad tą pracą Piaseckiego: niestety, nie dochowały
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się one. Mamy zaledwie kilka slow protokołu, pobudzających 
tylko ciekawość naszą, ale nie zaspokajających jej nawet 
w części. Oto „po przeczytaniu uwag- zarzucał (Mickiewicz) 
autorowi, zaco (dlaczego) religijne kary za mniej srogie uważa 
od kar, ustawami przepisanych; kiedy tamte są wieczne, 
ostatnie zaś przemijające; żądając od autora objaśnień, czy 
w natłoku skupionych wyrażeń myśl jego pojął? Odpowie
dział członek Piasecki, iż w samej rzeczy srogośę praw pisa
nych nadto byłaby wielką na niektóre występki i przetoż te 
pod kary religijne podciągnąć wypada. Odpowiedział na to 
Mickiewicz: iż od kar cielesnych kary religijne, będąc wiecz- 
nemi, są sroższe. Na wywód jednakże autora i przyczyny zgo
dzić się nie może, dowodząc, iż niepodobna jest przedrzeć 
[się] do kryjówek sumienia i wyśledzić przest[ępstwo] czło
wieka przeciw moralności i... właśnie religja moc i władzę 
karania ma nadaną“ .

Nietylko recenzja pracy Piaseckiego nie dawała Mic
kiewiczowi wytchnąć po trudach egzaminów nauczycielskich 
w ciągu maja i początku czerwca 1819 r. Jeszcze 27 czerwca 
t. r. na posiedzeniu naukowem filomatów czytał Mickiewicz 
recenzję1 pracy Jeżowskiego p. t. Jakim  sposobem wybierać 
należy naukę?

Na tern posiedzeniu zakończyły się uciążliwe czynności 
naczelnika I wydziału tow. filomatów w roku szkolnym 
1818— 1819. Były one pod koniec zakłócone jeszcze bardzo 
przykrą sprawą Brunona Sucheckiego. Mickiewicz, jako na
czelnik wydziału, zmuszony był dnia 20 maja 1819 r. „podać 
zaskarżenie na członka czynnego Br. Sucheckiego w tern, iż 
obowiązków ustawami zajętych (!) nie dopełniał, a z tako
wego przykładu mogłyby złe zkutki wyniknąć“ . Rozpoczęto 
zatem „postępowanie przeciw Sucheckiemu i wybrano ko
misję (Czeczot i J. Kowalewski), która miała się zająć inda
gacją obwinionego“ . Sprawa ta przeciągnęła się do początku

1 Nie dochowała się w archiwum filomatów.
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roku 1820 i skończyła się wykluczeniem Sucheckiego z to
warzystwa filomatów.

Wakacje roku 1819 są zakończeniem lat uniwersytec
kich Mickiewicza. Zdajmy sobie teraz sprawę z u m y s ł o 
w e g o  i s p o ł e c z n e g o  d o r o b k u  j e g o  w l a t a c h  
u n i w e r s y t e c k i c h .

*  *
❖

Chodzi nam tutaj o samodzielny rozwój jego wyobraźni 
twórczej, nie krępowanej żadnemi przepisami uniwersyteckiemi 
dla kandydatów stanu nauczycielskiego. Mickiewicz wyniósł 
z Nowogródka żywe zamiłowanie powieści i poezji. Wiemy, 
że rozczytywał się tam w przekładach Iljady, Eneidy, Jero
zolimy wyzwolonej, romansów Florianą, pani Genlis i in.; 
z Nowogródka też wywiózł zapewne dobrą znajomość fran
cuszczyzny. Nie zapominajmy, że przybywał do Wilna w trzy 
lata zaledwie po pamiętnym roku wojny, roku 1812, który 
tak wstrąsające wrażenie wywarł na całem ówczesnem po
koleniu młodzieży. Wszyscy byli wtedy pod urokiem Francji 
i jej literatury. Zupełnie przeto zrozumiałym objawem będzie 
u 17-letniego ucznia uniwersytetu wileńskiego g a l l o m a 
nj a ,  że tu użyję zwrotu, do którego sam Mickiewicz upo
ważnia, kiedy będzie zczasem mówił o swej germanomanji 
i brytanomanji. Było to zaś specjalnym objawem naszej 
„młodszości cywilizacyjnej“ , że ta gallomanja stała wówczas 
na Litwie jeszcze pod znakiem Woltera, nie zaś — Chateau- 
brianda! Było to przeżytkiem epoki stanisławowskiej, skoro 
ludzie światli, jakby na wyścigi, tłumacżyli wtedy Woltera 
Henrjadę (ks. Chodani w r. 1803, Euz. Słowacki w r. 1803, 
Ign. Dembowski w r. 1805). Modą, aby nie rzec: manją, 
staje się tłumaczyć Woltera w Polsce między 1801 a 1815 
rokiem. Całkiem naturalnie przechodzi tę gorączkę wolte- 
rowską ośmnastoletni Mickiewicz i pochłania przedewszyst- 
kiem wiersze satyryczne, zwrócone przeciw hipokryzji i bi- 
goterji.
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Pod wpływem Woltera próbował Mickiewicz sił swych, 
przyswajając sobie ostrze dowcipów i szyderstw, ale nie na
śladując niewolniczo treści. Samodzielność wielką objawi on 
przedewszystkiem w znakomitem — zważywszy na lata mło
dociane — spolszczeniu charakterystycznych znamion poezji 
francuskiej. Gdyby nie szczere przyznanie się poety do za
leżności od Woltera, mogłyby dziesiątki lat upłynąć, zanimby 
jakiś szperacz odkrył prototypy wolterowskie Pani Anieli 
i Mieszka. Boć oto pani Aniela jest „dziwem Nowogródka“ , 
modli się do cudownej Matki Boskiej z Borun (w Oszmiań- 
skiem) i czytuje Skargę. A  przecież jest to tylko zgrabna 
i dowcipna przeróbka wierszowanej powiastki Woltera p. n. 
Gertrudę, ou /'Education d'une filie. Zadziwia w młodzień
czej próbie pióra śmiałość i pewność zwrotów, czystość ję
zyka i zupełnie swobodne użycie potocznego stylu. Nie krę
puje się nigdzie Mickiewicz okresem francuskim, ale oddaje 
treść francuską w formie szczeropolskiej. Już tutaj stosuje 
zasadę Delille’a, którą zczasem przytoczy w liście do Czeczota : 
„Dobrze mówi Delii — tłumacz pożycza piękności, powinien 
je oddać w tejże ilości, choć różną zupełnie monetą“ . Otóż 
ta moneta parafrazy mickiewiczowskiej ma czysty dźwięk szla
chetnego metalu. Polszczyzna tu jędrna, przypominająca żywo 
to Trembeckiego, to Zabłockiego. Co zaś chlubnie świadczy
0 mistrzostwie, to przedewszystkiem zwięzłość opowiadania, 
które, nic nie roniąc z wolterowskiej satyry, daje parafrazę 
silną, a równocześnie krótszą od oryginału francuskiego o sze
snaście wierszy.

Aniela jest tylko swawolną igraszką studenckiego pióra; 
Mieszko, książę Nowogródka jest już zapowiedzią poważniej
szego na świat spojrzenia, a zarazem pierwszym objawem 
ukochania przeszłości ziemi rodzinnej. Tu znowu spolszcze
nie tła miejscowego i kolorytu dziejowego jest do złudze
nia przeprowadzone. Dodajmy, że przeprowadzone celowo
1 świadomie w myśl dwuwiersza z Horacego listu (ad  Piso
nes, 206):
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Nec minimum meruere decus, vestigia Graeca 
Ausi deserere e t  c e l e b r a r e  d o m e s t i c a  f a c t a .

To wysunięcie spraw ojczystych na czoło powiastki, 
pozornie humorystycznej, dowodzi jasno, że poecie zależało 
na tem, aby pod zabawną powłoką lekkiej treści wolterow- 
skiej wprowadzić ziarno historiozoficznej p rzestro g i polskiej. 
Pisany gładkim, trzynastozgłoskowym wierszem, Mieszko — 
nie ogłoszony dotychczas w całej swej osnowie 1 — zawiera 
treść następującą:

Przy kominku, gdy zima dokucza na świecie, poeta 
prawi o starych dziejach, jakby bajkę dla dorosłych dzieci:

Żył sobie na Litwie przed Jagiełłą jakiś Mieszko, dzie
dzic Trok i Nowogródka. Wprawdzie o takiem imieniu ksią- 
żęcem nie wiedzą kronikarze nasi, ani Stryjkowski, ani Gwa- 
gnin, ale któż wie, — mówi żartem poeta, — czy książę na 
bierzmowaniu tego imienia nie dostał ?  Otóż ten książę 
Mieszko chowany był w ciemności i głupocie przez dwu fa
worytów. Ci go wbijają w dumę, że jest niezwyciężony; — 
z natury jest on tchórzem.

Był na dworze Mieszka stary rycerz, Poraj; za to, że 
prawdę księciu mówił w oczy — faworyci z dworu go wy
gryźli. Bóg chce przez miłość poprawić Mieszka. Zakochał 
się on w pięknej żyli i chce się z nią ożenić. Przeszkadza 
temu biskup i wypędza z dworu Zylę. Niespodziewanie na
pada na Nowogródek słynny Mamaj, wódz Tatarów, który 
po zdobyciu Kijowa rusza na Wilno, a po drodze napada na 
Nowogródek, bierze do niewoli Mieszka i robi z niego pa
chołka w swej stajni. Wtedy to Mieszko, w niewoli, wśród 
ciągłej pracy hartuje się i staje się z dotychczasowego tchó
rza mężnym młodzieńcem.

1 Dwa utwory młodociane Mickiewicza: Mieszko i Kartofla (pieśń 1) 
dochowały sit; w papierach po ś. p. Aleksandrze Mickiewiczu, który dał 
w roku 1824 słowo Adamowi, że ani sam tych utworów nie ogłosi, ani na 
ich druk nigdy nie pozwoli. Córka ś. p. Aleksandra związała sit; podob- 
nem przyrzeczeniem, danem swemu ojcu.
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Mamaj zaś tworzy sobie w Nowogródku harem, włącza 
do niego i piękną Zylę ku największej rozpaczy Mieszka. 
Zyla, wierna Mieszkowi, znajduje sposobność, aby się z nim 
porozumieć i wezwać go do obrony i wyswobodzenia kraju. 
Mamaj tymczasem rozkęchał się w Żyli, która ledwie zdoła 
pohamować jego namiętność. Mieszko porozumiewa się z wier
nym sobie Porajem. Uzbroiwszy szlachtę okoliczną, rzucają 
się na Nowogródek właśnie w chwili, gdy Zyla.już ma ulec 
pijanym szałom i rozbestwieniu Mamaja. Mieszko bierze Ma- 
maja do niewoli, ale naprzekór namowom nadwornego mni
cha puszcza wodza Tatarów wolno i przyrzeka, że mu przy
będzie na pomoc, gdyby go kiedyś miały obsiąść „Eunuchy, 
Mołny, Derwisze i ssać krew jego ludu“ . Na tern kończy się 
poemacik, którego ostrze zwraca się bardzo wyraźnie, za 
przykładem Woltera, przeciw duchowieństwu. W pomyśle 
samym widać pierwsze zawiązki późniejszej Żywili i jeszcze 
późniejszej Grażyny.

Dzielna Litwinka już tutaj podnieca kochanka do oswo
bodzenia kraju z niewoli. Ambicja zaś rodowa objawia się 
przez wprowadzenie P o r a j a  (herbu Mickiewicza), starego, 
wiernego sługi książęcego, który zczasem odżyje w Rym- 
wi dz i e  z Grażyny. Tam herb, tu przydomek rodowy Mic
kiewiczów.

Mieszko jest swobodną przeróbką wierszowanej po
wiastki Woltera p. t. L'éducation d'un prince1, której boha
terem jest młody książę Benewentu, Alamon, zamieniony 
u Mickiewicza na Mieszka. Podobnież piękna Amida prze
zwana Zylą, a Emon (vieux serviteur) nazwany Porajem. Wódz 
muzułmanów, le superbe Abdala, przeistacza się u Mickiewi
cza w historycznego wodza Tatarów, Mamaja i t. d. Cechą 
znamienną przeróbki mickiewiczowskiej są zwroty satyryczne

1 Ob. szczegółowe zestawienie tekstu francuskiego z treścią Mie
szka  w studjum mem: O nieznanych utworach A. Mickiewicza (Lwów, 
1909. Warszawa, E. Wende i S-ka), str. 8 —12.
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przeciw świętym z Ławry kijowskiej i duchowieństwu wogóle, 
nietylko powtórzone z Woltera, ale owszem rozszerzone 
z przydatkiem ostrości i szyderstwa. Zupełnie rozumiemy, 
dlaczego później poeta nie był zadowolony ze studenckiego 
Mieszka i skazał go na wieczne milczenie. Dla nas jest dziś 
Mieszko ciekawym punktem wyjścia dla późniejszych utwo
rów poety. Znamienną przedewszystkiem jest ewolucja od 
Żyli do Żywili, a od Żywili do Grażyny. Ideał Mieszka, 
piękna Litwinka Zyla, jest ostatecznie przerysowaniem wol- 
terowskiej Amidy, a minjatura jej ujęta jest w ramki stylowe 
Trembeckiego. Żywiła zaś będzie już objawem kiełkującego 
romantyzmu, szukającego oparcia w rzekomej legendzie hi
storycznej, wyrażonej kunsztownie, w stylu archaizującym.

Pomysły wolterowskie przerzucają wpływ swój aż do 
Grażyny: jak w Mieszku Poraj wierny z kochającą Zylą po
rozumiewają się dla dobra księcia Nowogródka, tak Rymwid 
wiernie służy Grażynie dla sławy Litawora i ojczyzny. I jeszcze 
jedno ziarnko, które nie zamrze, ale po wielu latach odżyje 
w wyobraźni twórczej poety: Poraj zgromadza szlachtę oko
liczną z Oszmiany, Słonimia i Lidy i rzuca ją na odsiecz 
i obronę Nowogródka.

Pierwotny tekst Mieszka uległ zapewne poprawkom 
późniejszym. Wiemy, że czytany był Mieszko w kilka dni 
po inauguracyjnem posiedzeniu towarzystwa filomatów, 7 paź
dziernika 1817 r., ale wydobyto go jeszcze raz w maju 1819 
roku na zasilenie Związku Przyjaciół, a mianowicie Zan od
czytywał 31 maja 1819 roku na posiedzeniu tegoż Związku 
Mieszka, jako nowość dla członków Związku. Dowiadujemy 
się z protokołu, że „K. Piasecki zarzucał anachronizmy przez 
wprowadzenie do pogańskiej Litwy mitry biskupiej, tudzież 
nazwy Jehowy (zamiast Perkunasa)“ . Słuszność tej uwagi 
uznał widocznie Mickiewicz, skoro w tekście Mieszka (prze
chowanym w kopji Czeczota z datą: 1819 roku 28 maja, Wilno) 
mamy wyraz: Jehowa zmieniony n a : Perkuna, a wskutek tej 
radykalnej zmiany wykreślono też ołówkiem dziesięciowier-



48 Woltera „Dziewica Orleańska“

szowy ustęp o radach mnicha, nie stosujący się już do po
gańskiego Mieszka.

Mieszko był swobodnym wyrazem swawolnej muzy stu
denta Mickiewicza: jest ten drobiazg ciekawy dziś i ze 
względu na język przyszłego mistrza formy, a także ze względu 
na światło, jakie rzuca ubocznie co do erudycji młodziut
kiego poety. Mickiewicz nietylko treść 'Mieszka humorem 
okrasił, ale nawet w dopiskach do tekstu chciał ubawić ko
legów. Tak np. jeden z wierszów Mieszka brzmi: „Stanął 
głazem, jak słona połowica Lota“ . Otóż do tego wiersza dał 
poeta taki przypisek:

„Znamy z Biblji metamorfozę żony Lota: niema jednak 
pewności, co się z jej słonym klocem zrobiło. „Może się od 
deszczów roztopił“ — powiada ks. Chmielowski: z tern 
wszystkiem jest to tylko dowcipna supozycja Nowych Aten 
autora. Lecz to pewna, że książę Radziwiłł w swojej pobożnej 
peregrynacji do Ziemi Świętej tego słupa soli, jako też i jabłek 
rajskich, we środku popiołem napełnionych, nie znalazł. 
Można jeszcze obaczyć we fraszkach Potockiego żartobliwe 
nad tym artykułem uwagi“ .

Najwyraźniejszym jednak objawem rozczytywania się 
i zamiłowania w Wolterze był przekład heroikomicznego 
utworu Woltera La Pucelle d’Orléans, Dziewicy Orleańskiej, 
albo, wedle skróconej nazwy filomatów : Darczanki (Jeanne 
d’Arc). Mickiewicz zamierzał przetłumaczyć cały ten utwór 
i bardzo dużo przekładu tego miał już w m a r c u  1817 r. 
Napisał, jak wiemy, rozbiór całego poematu i dnia 16 gru
dnia 1817 r. odczytał na posiedzeniu towarzystwa filom. Wia
domość o poemacie Woltera Pucelle d’Orléans z próbą tłu
maczenia. Potem zaniechał Darczanki i dopiero na życzenie 
filomatów, gdy im brak odczytów na posiedzeniach doku
czał, sięgnął poeta do starych skryptów i 15 stycznia 1820 r. 
z Kowna pisał do Jeżowskiego:

„Dziewicy szpargał dobyłem, jedną pieśń przepiszę 
i na zasiłek waszych posiedzeń wyprawię pod zęby Jaro-
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szoweł, chociaż wielka mizerja; t ł u m a c z e n i e j e s t z r .  1817 
z ma r c a ,  a p o p r a w i a ć  n i e ma  cz a su ... Szczerze myślę 
Dziewicę Darczankę kiedyż tedyż skończyć. M am o g r o m  
t e g o ,  ale w Wielu miejscach strasznie nawałem robiono; smak 
nieustalony sadził się raz na rymy, drugi raz na wyrażenie etc.

Wiele jeszcze zostało miejsc nietkniętych — czy nie 
mógłby Janko2 sił zaprobować?“ 3.

Mickiewicz przepisał wtedy pieśń piątą, którą Malewski 
odczytał na posiedzeniu tow. filom. 15 lutego 1820 r., po- 
czem Czeczot dał szczegółową recenzję tego przekładu, oma
wiając jego zalety i wady4. Dzięki tej okoliczności docho
wał się w archiwum filomatów autograf tego przekładu pieśni 
piątej, obejmujący razem 273 wierszy. Natomiast cały „ogrom“ 
przekładu, przechowywany w Kownie, o którym poeta w liście 
powyższym mówi, uległ zapewne potem zniszczeniu. Skoro 
treść nie była własnością poety, żałować można zatraty prze
kładu tylko ze względu na j ę z y k  młodociany Mickiewicza, 
jakkolwiek sam poeta nazywał swe tłumaczenie wielką mi- 
zerją. Dajmy tu przynajmniej kilka urywków, jako próbki stylu 
i humoru tłumacza. Oto np. początek pieśni piątej:

„Treść pieśni piątej“ .
„Mnich Burda... bardzo słusznie siedzi teraz w piekle 

i będzie opowiadał djabłom swój przypadek:

1 Franciszka Malewskiego zwano Jaroszem od drugiego imienia 
chrzestnego: Hieronim.

- Czeczot.
3 N. P., str. 2 5 2 -2 5 3 .
4 Już 1 stycznia 1820 r. Jeżowski na wielkiem posiedzeniu tow. 

filom, w uroczystem przemówieniu wychwalał przekład D arczanki: „Kto 
poema takowe na język ojczysty z łatwością przełożył... lubo tłumacz, 
musi posiadać część tego t w o r z ą c e g o  o g n i a ,  jaki w oryginalnym pi
sarzu pałał“ . Archiwum filom. Część II, tom I, str. 17. — Wyjątki przy
toczył prof. J . Tretiak w książce p. t. A. Mickiewicz w świetle nowych 
źródeł, Kraków 1917, str. 27. Tekst cały Darczanki wydrukował Stan. 
Szpotański, Warszawa — „Ignis“ 1922 r. Ob. dra Stef. Vrtel-Wierczyń- 
skiego Bibljografja Literat. Polsk. za r. 1922 (Lwów, 1925), str. 57—58.

A . Mickiewicz I. 4
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Żyjmy po chrześcijańsku, przyjaciele moi 1 
Ach 1 tego nam oburącz imać się przystoi ;
Przystoi karku nagiąć w obowiązek cnoty.
Trzpiotalem się zamłodu, znam już, co są  trzpioty.
Każdy z nich oślep leci, gdzie żądza powoła,
Zawsze gotów na balik, nigdy do kościoła...
Cóż wkońcu ?  Śmierć, niestety! babsko krzy wonose 
Już wietrzy żartownisiów, już naostł-za kosę.
Biegną przodem, chromając, Gorączki, jej kumki 
I drobne w trzpiocich główkach plątają rozumki,
Wraz przy łóżku bernardyn i adwokat stanie:
Z e g n a j  s i ę !  — P i s z  t e s t a m e n t !  — Mó w  p a c i e r z !  m o s p a n i  e 
Późna wtenczas z ust sinych odzywa się skrucha!
Późne już: „W imię Ojca i Syna i Ducha!
Święty Wincenty! Jacku! módlcie się za nami!
Święta K laro ! Urszulo cna z towarzyszkami...“
A  djabeł siedzi sobie na rogu poduszki,
Ostrzy szpony, nieszczęsnej oczekuje duszki.
A  zaledwie ta z trupa zimnego uciekła,
Natychmiast capes za nią i m czy1 na dno piekła.

Szczególnie podziwu godna jest swoboda, rzekłbym 
junactwo języka, który poprostu hula tu, jak na stepie, nic 
sobie nie robiąc z Woltera, ani z tak zwanej wierności prze
kładu. Sam poeta w kilka lat potem określał to w ten sposób, 
że „smak nieustalony sadził się raz na rymy, drugi raz na 
wyrażenia“ . Istotnie takich zawadjackich rymów i tak dosad
nych wyrażeń nie znajdziemy już potem nigdy u dojrzałego
Mickiewicza i dlatego, ze względu na historję jego języka
i stylu, można żałować zatraty owego „ogromu“ tłumaczenia 
Darczanki. Oto Szatan wzywa do swego tronu mnicha Burdę:

„Siadaj tu, po prawicy! dać mu czaszę, hola!“
Na te słowa franciszkan, świętą zgrozą zdjęty,
Padł na twarz i szatańskie ucałował pięty.
Nareszcie patrzy wkoło: o, smutny widoku!
Tu obszary w ognistym zalane potoku,
Kraje, które wieczystej nocy cień ogarnie,

1 Z rosyjskiego: mczat’.
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Gdzie sroga śmierć przebywa, zbrodnie i męczarnie.
Tu się podnoszą trony nieczystego czarta,
A  tu przepaść, na świata schłonienie rozwarta:
Grób, gdzie się starożytność uczona zasypie,
Piękność, rozum przy cnotach, miłość przy dowcipie
I ta ćma nieśmiertelna i niezrachowana
Dzieci nieba, stworzonych w poddaństwo Szatana.
Wszak znasz, mój czytelniku, jako podług wiary 
W piekło pchamy tyrany i dobre Cezary.
Tam Antonin pobożny los Nerona dzieli,
Tam Trojan, wzór monarchów, tam Marek Aureli 
I Scypio, dobrocią zdobiący odwagę,
Scypio, co zwyciężył miłość i Kartagę.
Plato, z takim rozumem wpadł w otchłań pożerczą,
W niej Cycero wymowny, boski Homer skwierczą,
Ty nawet, Sokratesie, ty! mądrości synu!
Ty,' dla prawego [boga] umęczon wśród gminu;
I ty tu ! z tobą Solon i Arystyd siedzi —
Wszyscy słusznie, bo wszyscy zmarli bez spowiedzi!

Wpływ Woltera sięgnie wreszcie do utworu, zamierzo
nego na większe rozmiary, którego pieśń pierwszą dał Mic
kiewicz do odczytania Malewskiemu na posiedzeniu tow. fi
lomatów dnia 4 lutego 1819 roku: Kartofla, poemko we 
czterech pieśniach. Poeta przystępował kilkakrotnie do pisa
nia dalszych pieśni Kartofli, ale nawał zatrudnień kowieńskich, 
a wreszcie odmienny potem, zgruntu inny nastrój natchnie
nia, nie pozwolił na dokończenie tego ciekawego przedsię
wzięcia. Głuche tylko wieści krążyły doniedawna o tym po
emacie na podstawie relacji Odyńca. Przypatrzmy się więc 
dokładniej pierwszej pieśni Kartofli1.

1 Rękopis Kartofli dochował się w zeszycie papieru czerpanego, 
zielonkawego, ze znakami wodnemi B. I. N. (18X21 cm). Na okładce wy
pisane: Nr. I, z czego wnosićby można, że zeszyt należał do archiwum 
filomatów; widzimy na okładce rysunki piórem i atramentem. Pismo, zdaje 
mi się, ręki Józefa Jeżow skiego; pewności nie mam dlatego, że nie mia
łem w Mińsku dla porównania pism filomatów, a tylko na podstawie wra
żeń pamięci domyślam się pisma Jeżowskiego. Tekst cały wygląda na kopję 
poprawną z autografu Mickiewicza. Napis brzmi: Kartofla, Poemko we 
czterech pieśniach, pieśń pierwsza. Zapisanych w zeszycie stronic 22, ogó-

4»
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Poemat zaczyna się pięknem wezwaniem przyrody oj
czystej. Zanim po kilkunastu latach złoży jej hołd w wieko
pomnym Panu Tadeuszu, już tutaj wielbi ją klasycznym wier
szem, pełnym szczerego zapału:

O, wy świata ziemskiego celniejsze okrasy,
Wy łąki i usiewy, i kwiatki, i lasy...

Osobny zwrot poświęca pochwałóm roślin i wiejskiego 
życia wogóle:

Jak  słodko wśród wiejskiego pędzę czas ukrycia',
Gdy wiosna wam - powraca utracone życia,
Gdy się pączek wśród mroźnych okowów wyciśnie,
Napełni się, rozwiąże, młodem kwieciem błyśnie...

Mamy tu najwyraźniejsze echa wakacyj, spędzanych w Za- 
osiu rodzinnem, w małym świronku, z którego izdebki ciasnej 
roztaczał się widok na pola, łąki i czerniejące na skraju 
widnokręgu lasy:

Natenczas rzucam domek, gdzie mnie i mą lutnię 
Więził mróz i wietrzyska rozhukane kłótnie.
W pola pobiegnę, wonie oddychać rzeźwiące...

1 przed wzrokiem młodziana, chciwym zieleni, roztacza 
się czarujący obraz przyrody wiosennej, której opis zapo
wiada już przyszłego mistrza:

W gaiku najwdzięczniejsze będą mi siedliska:
Tam i strumień szemrzący przez kamyczki tryska,

łem zaś ma zeszyt kartek dwanaście. Przy ostatnim wierszu podana liczba 
508, poczem napisane: Koniec i dopisane ręką Czeczota lub Jeżow skiego: 
1819 Wilno. W rękopisie widać ołówkiem podkreślone miejsca słabsze; 
są także poprawki ręką Czeczota. Tekst Kartofli podałem w tomie VII 
Pism  na str. 219—227. 246 początkowych wierszy wydrukowało zapomniane 
dziś i rzadkie czasopismo warszawskie Echo w r. 1841 bez wymienienia 
nazwiska poety. Ob. artykuł Z. Przesmyckiego w Dodatku do nr. 254 
Nowej Gazety (Warszawa 1911 r.).

* Wyraźne mamy w Kartofli wpływy stylu A. F e l  i r isk i e g o  z jego 
przekładu Ziemianina Delilla (Warszawa, 1816). Ob. uwagi w D o d a t k u .

2 T. j. roślinom.
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Tam na posłanie miękkie jest zieloność darnia,
Tam gałązka wdzięcznemi cieniami ogarnia.
Pośrodku liścia czułe gruchają gołębie,
Samczyk wygrywa piosnki miłośnicy zierabie.
Już wznoszą się nad krzakiem muszki; lekka rzesza,
Wdzięcznie brzęcząc, powietrze skrzydełkami miesza...

Poeta w myśli przebiega rączo zmienne pory roku. 
Wyobraźnia jego młoda równie łatwo a wiernie odtwarza 
wrażenia późnej jesieni. Wiosenny krajobraz jakże inaczej 
przedstawi się w końcu roku:

Zacóż szybko przeminął tak miły nam czasek?
Wdzięki, ledwie nabyte, już utraca lasek.
Wilgotna mgła przesiąkła oddechy niezdrowe,
Zaczerniły się burzą1 sklepy lazurowe,
W lasach otrzęsła zżółkłe zawierucha liście...
Uciekajmy do domku, zawierajmy wniście!
Słyszycie, jak złe wiatry szarpią się u zrębów,
Kruszą puszczę, rwą posad staroświeckich dębów!
Po łąkach, kędy igrał Zefir i Fawoni,
Obdartej z warstw śnieżycy oćma oćmę goni...
Na górach była niegdyś słodka trzodom pasza,
Dziś krzak głogu bodcam i2 nagiemi przestrasza.
Skądże tak miłej przedtem ponurość krainy?

W rozmyślaniach dalszych przeszkadza poecie fakt, na- 
pozór zwykły i prozaiczny: oto zapach pieczonej na kominku 
kartofli. Izdebka poety-studenta zapełnia się miłym zapachem, 
a fantazja, podniecona opisem wiejskiego żywota, ożywia 
kartoflę pieczoną, która naraz na ogniu „rozpęka się i ludzkim 
wyrazem zajęczy“ : „Jeść mnie nie zapomniałeś, zapomniałeś 
chwalić“ 1 Wzruszony tą niespodzianką, poeta przyrzeka po
prawę. Wzywa kartoflę, aby modliła się za nim i wyjednała 
mu natchnienie, a on już opisze, opowie, jak cudem znale
ziona kartofla zapaliła spór w niebie.

Tak nagle wpadamy w nastrój heroikomiczńego eposu, 
którego humorystycznym pretekstem miała być kartofla. Po

1 Nad tern napisane w rękopisie: s ł o t ą .
2 W druku 1841 r . : k o l c a m i .
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tym wstępie przechodzi poeta do właściwej treści utworu. 
Opowiada, jak Kolumb z młodzieżą kastylską wyruszył na 
zabór mającego się odkryć świata. Okręt jego pruje fale 
Atlantyku, już jest napozór bliski celu, gdy naraz grzęźnie 
i nie może ruszyć dalej. Sprawił to Neptun, który w prze
mowie do bożków objaśnia powody swego postępowania. 
Nagle piorun przerwał narady bogów podziemnych. To Je
howa zwołał niebian, aby wspólnie z nimi rozważyć zamiary 
Kolumba:

Zwołał więc w gmachy, lane z złotego obłoku,
Niebianów, których ziemia powierzona oku,
By oni, plemion ziemnych losami zajęci,
Rozważyli Kolumba zamiary i chęci.

Aniołowie schodzą się na obrady. W pośrodku nich 
św. Michał z wagą. Sw. Dominik oświadcza się za odkryciem 
Ameryki. Poeta w pięknych słowach maluje postać św. Do
minika, jakkolwiek niechęć szkolna do jego zakonu i tu 
jeszcze przebija w zwrotach o świętym, którego „hasłem 
krzyże, t o r t u r y  i wo j n a ,  co  ż y w c e m  albigensy wypalał 
kacerze“ .

P r z e c i w  odkryciu Ameryki oświadczają się św. Piotr 
i św. Stanisław Kostka. Sw. Michał trzyma wagę. Na jedną 
jej szalę rzuca św. Dominik k o r z y ś c i  z odkrycia Ameryki: 
chrzest tylu dzikich, pozyskanie ich dla kościoła, następnie 
złoto i srebro nieprzebrane tych nowych światów. Na d r u g ą  
szalę pada krew ludzka, przelana przy zdobywaniu Ameryki 
i potoki łez; a zdaniem poety: „krew i łza ludzka droższe 
od złotej grabieży“ . Zabiera głos anioł Rafał i przepowiada 
szczęśliwe po wiekach czasy, kiedy to Lud-król rządzić 
będzie pod hasłem równości i „z wolnej skry w Europie 
nowe wznieci ognie“ .

Tymczasem szale, trzymane przez św. Michała, w zu
pełnej stoją równowadze: albowiem za odkryciem Ameryki 
przemawia tyleż argumentów, co  p r z e c i w  odkryciu. Spór
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miał pozostać nierozstrzygniętym, gdy naraz św. Dominik 
wyjął z zanadrza... kartoflę.

Żadna z roślin ziemiance równej nie jest wagi,
Precz kukuruzy, prosa, maisy i sagi!

Następują obszerne pochwały kartofli i wyliczanie jej 
zalet, przyczem poeta nie pominie sposobności, aby dokuczyć 
swym nowogródzkim monitorom; oto np. opis o k r ą g ł o ś c i  
kartofli:

Równych jej dokładnością kształtów świat nie nosi 
Śród nieba, na ognistej szybujący osi.
Puszczona w obieg dłonią Delambrową 1 kreda 
Kołowania tak cudnie stoczonego nie da.
Mnich, co się w murach ciemnej Hiszpanii 2 lęgnie,
Zbliża się do tych kształtów, lecz ich nie dosięgnie.
I te najwyższe piętra ciał ludzkiej budowy 
Nie taką mają krągłość dusz stolioe — głowy.

Po wyliczeniu zalet kartofli opowiada poeta, jak św. 
Dominik rozdusza kartoflę:

Rozciśniona prysnęła smacznej dymkiem woni 
I obficie ze wnętrzna białą sypkość ron i3.

Rzucona przez św. Dominika na szalę kartofla przeważa 
i rozstrzyga sprawę: niebo oświadcza się za odkryciem Ameryki.

Gdy się to w niebie odgrywa, na morzu tymczasem 
biedni Hiszpanie, uwięzieni w nieruchomym okręcie Kolumba, 
mrą z głodu i strasznego upału. Z wściekłości i rozpaczy, 
widząc, że wódz nie dotrzymał obietnic, porywają Kolumba, 
przykuwają go do masztu i grożą mu śmiercią. Wtem na 
pokład okrętu sypie się miazga z kartofli, rozgniecionej 
w niebie przez św. Dominika.

1 Delambre (1749—1822), słynny astronom francuski.
2 Aluzja do zakonu św. Dominika, który pochodził z Hiszpanji.
3 Czeczot dodał do tego wiersza u dołu komentarz: „Z tego każdy 

się przekona, / Że musiała bydź pieczona".
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Na taki widok Kolumb wypogadza czoło,
Rumieńcem krasi lica, pogląda wesoło.

Ten owoc zwiastuje mu bowiem bliskość lądu. Równo
cześnie zaś Neptun ulec musi woli niebios, okręt zrywa się 
z uwięzi; wicher nadyma żagle, a wzruszeni żeglarze błagają 
przebaczenia Kolumba. Uradowany Kolumb oprawić każe 
kartoflę w złotą obrączkę i zawiesza ją na piersi!

A  ziemianką w złociste oprawiwszy krągi,
Jak  pamiątką na piersiach uwiesi! u wstągi.

Na tych wierszach kończy się pieśń I Kartofli. Co było, 
lub miało być w następnych pieśniach, nie wiemy. Wpraw
dzie Odyniec w Listach z podróży1 wspomina, że „obraz 
natury kraju (Ameryki) i jego mieszkańców na wzór opisania 
raju u Miltona i nakoniec poznanie kartofli zamykały część 
heroiczną“, — ale pamięć zawiodła Odyńca w wielu szcze
gółach 2, dotyczących Kartofli, tak, że całe jego streszczenie 
nie odpowiada wiernie dochowanemu tekstowi pieśni I. Być 
może, że Mickiewicz pisał urywki dalszych pieśni, znane 
Odyńcowi, w których był i opis przyrody amerykańskiej, 
i uprawa kartofli, połączona z opisem obrazu wiejskiego życia 
na Litwie. W związku z tern były może owe wiersze, roz
poczynające, wedle Odyńca, jakiś wyjątek z dalszych pieśni 
Kartofli:

O, ziemio nowogródzka, kraju mój rodzimy!
O, trembeckiemi godzien uwielbienia rymy.

Jakkolwiek bądź, dochowana pieśń pierwsza daje nam 
już dobre wyobrażenie o tern, czemby mogło było być całe 
„poemko“ w czterech pieśniach. To samo ź r ó d ł o  natchnienia

1 Tom 1 (1875), str. 353—4.
2 I tak rzekomy podział poematu na d w i e  c z ą ś c i :  poważną i żar

tobliwą, gdy w Kartofli ciągłe jest przeplatanie treści poważnej żartobliwą 
w jednej i tej samej pieśni. Inni świąci działają w opowiadaniu Odyńca; 
niema szatana, którego on wprowadza i t. d.
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wydało w roku 1819 Kartoflę, co w r. 1833 wyda Pana 
Tadeusza: głęboka miłość ziemi rodzinnej: młodzieńcza i we
soła w studencie wileńskim — namiętna, bo tęsknotą wielo
letnią wzmożona wśród obcych, na paryskim bruku.

Na tle czasów filomatycznych Kartofla doskonale się 
rysuje: żywioły komiczne miały rozweselić kolegów, zado
wolić liberalnego „Janka“ Czeczota, wyśmiać inwokacje 
niezbędne w eposie do muzy — tu do kartofli, jęczącej od 
przypalenia na węglach — wykpić raz jeszcze dominikanów 
nowogródzkich, po wolterowsku obejść się ze świętymi; ale 
obok Janka stał poważny Józef Jeżowski i dla niego trzeba 
było uderzyć w tony uroczystsze. Nie brak ich w Kartofli. 
Bez należytego uzasadnienia, bez umotywowanego przejścia 
zjawiają się myśli poważne: wzrok poety od przyrody ojczy
stej, którą tu już z rzewnem umiłowaniem opiewa, wznosi 
się ku Stwórcy i daje obraz Boga, obraz, zapowiadający już 
przyszły wzlot Konradowy:

Tymczasem ów, tworzący jedną mocą Słowa,
Ow, co nie zna początku i końca Jehowa,
Którego czoło wzniosłe nad wieczności 1 stropy,
A  ćmy słońc, ziem i n i e b i o s  krążą Mu u stopy,
W nieobjętych wielkościach topiąc umysł boski — 
D r o b n o s t k a ,  ś w i a t  b u r z ą c a ,  n i e  z a j m i e  Mu t ros k i . . .

Archanioł Rafael ma już tutaj moc w i e s z c z ą  i daje 
nam poznać historjozoficzne przekonania 20-letniego Mickie
wicza :

Niedość zważać, co było, zważmy, co się stanie:
Pięćset kręgów za słońcem nie ob:eży 2 ziemia,
Patrzcie, jaka noc gruba Europę zaciemia!
Zewsząd płacz, narzekanie, jęk rozległ się głuchy:
Palą się krwawe stosy, brząkają łańcuchy.
Spędzona groźnym trzaskiem samowładców bicza 
Rąbie się o ich krzywdę trzoda niewolnicza.

1 W rękopisie: n a j w y ż s z e ,  nad tem: w i e c z n o ś c i .
2 W rękopisie: w y m i e r z y ,  nad tem: o b i e ż y .
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Patrzcie! zdała wędrowiec 1 na tej przybił stronie;
Ze łzami przez nasute gruzem stąpa błonie.
Z pewnością mu rozwaga nie odgadnie pilna,
Kędy stały Paryże, Londyny i Wilna,
Wtenczas nad ś w i a t e m  n o w y m  swobód gwiazda błyśnie. 
Cnota się i nauka 2 pod jej promyk ciśnie,
Mnisze więzy, despotów złamią się postrachy,
Złoty Kapitol wolne utkwi w niebie dachy.
Przed nim naród zdumionych ziemian na twarz padnie,
A  L u d - k r ó l  berłem równem uległych zawładnie,
Do stóp swoich tyrany staroświeckie pognie 
I z wolnej skry w Europie nowe wznieci ognie.

Najniespodziewaniej poemat heroikomiczny z fantazji 
żartobliwej przechodził w nastrój poważny. Łamie się w nim 
i kruszy na zawsze wpływ Woltera, aby dać miejsce samo
dzielnym rzutom myśli społecznej, która już tutaj marzy
0 przyszłym wolności świecie i konsekwentnie, chwaląc L u d- 
k r ó l a ,  dojdzie po 30 latach do Trybuny Ludów. Co do 
pomysłu samego, to mamy w pieśni pierwszej Kartofli wy
raźne dowody, że młodociany poeta próbował samodzielnie 
sił własnych, od czasu do czasu posiłkując się zasobami 
obfitego już wtedy oczytania. Początek Kartofli jest np. 
bardzo znamiennym objawem samodzielności: poeta odstępuje 
od szablonowego rozpoczynania eposu inwokacją do muzy, 
wyśmiewa tę manierę, wprowadzając kartoflę przemawiającą
1 odezwę swą do niej, by się za nim mo d l i ł a .  W osnowie 
opowiadania zbliża się najwięcej do Kamoensa. Poemat jego 
o odkryciu Indyj Wschodnich przetłumaczył nieudolnie lichym 
rymem Jacek Przybylski p. t. Luzjada Kamoensa czyli od
krycie Indyj Wschodnich... w Krakowie 1790. Mickiewicz 
mógł jeszcze w Nowogródku poznać treść epopei Kamoensa 
bądź z tego przekładu polskiego3, bądź z francuskiego.

1 W rękopisie: wędrowiec. Ob. uwagę w N. P. str. XV.
2 Aluzja do filomatyzmu i filateryzmu in spel
3 Za przekładem Przybylskiego przemawia fakt, że Mickiewicz na

zywa tak samo, jak Przybylski, poemat, podając w Wiadomości naukowej
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Zwłaszcza punkt wyjścia pierwszej zaraz pieśni Kamoensa 
przypomina ogólną kanwą pierwszej pieśni Kartofli. Przy
bylski taką podaje osnową: „ B o g o w i e  na  O l i m p i e  ra
dz ą  o l o s i e  I n d y j W s c h o d n i c h .  Bachus sprzeciwia sią 
Portugalczykom: Wenera i Mars sprzyjają i t. d.“ . W Lu- 
zjadzie zadziwiać mogło młodego poetą zmieszanie pierwiast
ków chrześcijańskich z mitologją grecką. Np. T e  ty da opo
wiada o Indjach i o św. Tomaszu mączenniku, który tam 
zginął za wiarą. To, co w Luzjadzie podane jest na serjo, 
to Mickiewicz w Kartofli ujął ze strony humorystycznej. 
Kamoens ma klasyczny Olimp i naśladowanie klasycznych 
kłótni bogów; Mickiewicz Neptuna wprawdzie zatrzymuje 
jako władcą morskich odmątów, ale na niebie króluje Jehowa 
z świątymi chrześcijańskimi. Pomysł sporu w niebie o odkrycie 
Ameryki mógł wyjść od Kamoensa, lecz artystyczne prze
prowadzenie tego sporu dokonało sią pod wpływem innego 
poety, mianowicie Woltera. Jego Darczanka zawiera całkiem 
analogiczny obraz świątego Michała z wagą, na której sią 
rozstrzygają losy ludzkie (La Pucelle, IV):

D u  h a u t  d e s  C i e u x  l e s  A n g e s  d e  l a  g u e r r e  
L e  f i e r  M i c h e l  et l'exterminateur...
A v a i e n t  l e s  y e u x  a t t a c h é s  s u r  l a t e r r e  
E t  r e g a r d a i e n t  ce combat plein d ’horreur.
M i c h e l  a l o r s  p r i t  l e s  v a s t e s  b a l a n c e s ,
O ù  d a n s  le c i e l  on p è s e  l e s  h u m a i n s .
D ’u n e  ma i n  s u r e  il p e s a  l e s  D e s t i n s . . .

Wolter zaś zapożyczył obraz ten z Homera, jak sam 
to w przypisku do tego miejsca zaznaczył. Mickiewicz, tłu
macząc Darczankę, przejął sią nietylko tym pomysłem humo
rystycznym (a zarazem średniowiecznym) wagi, przez świątych

ze stycznia 1819 r. Uwiadomienie o wydaniu Luzjady w Paryżu i t. d. 
N. P., str. 133. — Być także może, że ze skryptów uniwersyteckich 
zmarłego niedawno Euzeb. Słowackiego poznał Mickiewicz tegoż stre
szczenie Luzjady. (Dzieła Euzeb. Słowackiego, Wilno 1826, tom III, 
str. 11, 12, zwłaszcza 13—14).
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używanej, ale uległ ogólnemu nastrojowi szyderskiemu Woltera, 
który ośmieszał obrzędy religijne, zakonników i t. d. Podany 
wyżej ustęp o okrągłości kartofli jest właśnie ilustracją takiego 
nastroju, który nie pominie żadnej sposobności, aby nawet 
ubocznie wydrwić dominikanina. Kartofla jest zresztą chrono
logicznie ostatnim utworem Mickiewicza, w którym wpływ 
Woltera się objawił; już on tu słabnie i riiejako w szcząt
kowej formie się ukazuje. Jakoż sarkazm nie mógł się długo 
utrzymać w duszy młodocianej, rwącej się do życia i z zapałem 
odczuwającej wdzięki przyrody ojczystej. Wolterjanizm nie 
mógł długo popasać w atmosferze filomatycznej.

Mieszko i Kartofla, pod znakiem Woltera pisane utwory, 
należą do znamiennych objawów poetyckiej twórczości Mic
kiewicza z lat uniwersyteckich. Ale nie dają one jeszcze 
zupełnego wyobrażenia o rozwoju myśli jego twórczej w tych 
czasach. Były to bowiem lata rozrostu c a ł e j  organizacji 
duchowej poety. Dlatego niełatwo zamknąć ją w obrębie 
kilku studenckich pomysłów poetycznych. Przyszły genjusz 
narodowy czerpał soki żywotne z tajnych głębin i obracał 
na swe dobro nawet znikome drobiazgi życia. Oto na obcho
dach imieninowych filomatycznej drużyny powstawały d r o b n e  
w i e r s z y k i  okolicznościowe, rodziły się pierwsze i m p r o w i 
z a c j e  Mickiewicza, notowane w pośpiechu (a zatem często 
niedokładnie) przez Czeczota. Przybył nam cenny materjał 
dla poznania pierwszych pomysłów fantazji, podjętych nieraz 
po wielu latach i rozwiniętych zczasem po mistrzowsku. Do
wiadujemy się z tych wierszyków o nowogródzkich szkolnych 
czasach drużby z Jankiem i o pierwszych wzruszeniach serca, 
bijącego to dla Anieli jakiejś, to dla Joasi. R o j e n i a  o mi
ł o ś c i  wyprzedzają na lat kilka prawdziwą miłość. W ośm- 
nastym roku życia każda dorodna postać dziewicza przyśpiesza 
w młodzieńcu bicie serca. Zakochał się „kandydat filozofji“ 
zrazu w Wilnie w jakiejś Anieli, wzajem od niej kochany. 
„Dawniej codzień zwykł bywać u niej“ , ale zaszły jakieś 
przeszkody: „od dawnego nie widział się czasu“ . Pora to



Aniela 61

egzaminów semestralnych; ale jak tu o nich myśleć, gdy 
w głowie „ból“ , a w sercu niepokój. „Przez cały dzień starał 
się zrobić kompozycję (dla Borowskiego), ale — oprócz prze
pisania dawniejszej, nic poradzić nie mógł". Uwolniony od 
egzaminów dla. silnego bólu głowy (który nie był ,’,szkolną 
wymówką“ i skończył się pęknięciem wrzodu), zakochany 
student idzie do dawno niewidzianej Anieli, aby wyznać jej 
jakieś nieprzezwyciężone przeszkody, jakiś wyjazd swój na 
rok cały i konieczne „męczarnie więcej jak całorocznego 
niewidzenia się“ . Cały opis rozmowy z Anielą jest niezrów
nany w naiwnem oddaniu niewinnych uczuć zakochanych 
dzieciaków:

„Zaklinałem, ażeby albo zapomniała o mnie, albo była 
nadal stałą i nie przymuszała uporem swoim, ażebym wszystko 
na niepewność odważał. Uraziła się mocno za ten wyraz 
„niepewność“ . Z a c z ą ł e m  p ł a k a ć ,  całować jej ręce, upew
niać, że mnie to kosztuje yuęcej, niżeli ją samą, że gotów 
jestem wszystko poświęcić, ale nie poświęcę nierozwadze losu 
i szczęścia jej samej. Odpowiedziała, że mnie n ie  r o z u mi e ,  
zaczęta, równie p ł a c z ą c ,  mó wi ć :  że gdybym ją kochał, ile 
jestem kochany, nie powiedziałbym, że to może być dla niej 
nieszczęściem. Przydałem znowu, że może żałować tego 
później. Odpowiedziała, że nie ma czem przeprzeć mojej, 
niewierności ( n i e d o w i a r s t w a ) .  Przydała, że zgodzi się na 
wszystko, ale nie wie, czy ja, kochając ją, zezwoliłbym wy
stawić się na męczarnie więcej jak całorocznego niewidzenia 
się. Mówiła jeszcze, że  p o s z ł a b y  za  mną ,  p o r z u c i w s z y  
w s z y s t k o ,  gdyby tego potrzeba było, albo gdybym tylko 
chciał tego. Przekonała się nakoniec cokolwiek, że ja  r oz
w a ż n i e j  mówiłem; przyrzekła znosić cierpliwie rozłączenie 
się... Uradziliśmy więc uwiadomić o tern matkę (Anieli), 
jakiekolwiek byłoby jej w tern zdanie. P ł a k a l i ś m y  d ł u g o  
o b o j e ;  odszedłem w okropnym stanie. N o c  c a ł ą  ni e  p o 
m y ś l a ł e m  o ś n ie “ ...
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Jakież to wszystko prawdziwe i jak życie kształciło tu 
przyszłego mistrza w opisywaniu wzruszeń serdecznych. Miłość 
dla Anieli skończyła się rychło i smutno. Szczegółów nie 
znamy. Z listu drugiego do Czeczota, jedynego w tej sprawie 
powiernika, dowiadujemy się tylko, że Mickiewicz nie mógł 
mu „dokładnie opisać najnieszczęśliwszego zakończenia swych 
nadziei“ . Całe to przejście miłosne nazywa poeta-student 
„tragiczną akcją“ , która przyczyniła się „do pęknięcia wrzodu 
w głowie“. Bez ukochanej i bez Janka Wilno mu obrzydło. 
Jakiś zamierzony wyjazd do Żytomierza nie doszedł wtedy 
do skutku, a przygnębiony kochanek, Adam Napoleon *, 
każe przyjacielowi pisać do Nowogródka.

Do biografji poety drobny ten epizod dorzuca niewiele, 
ale godzi się on doskonale z nastrojem lat uniwersyteckich. 
Serce w tych latach zaznało pierwszych silniejszych wzruszeń 
miłosnych; przestrzega przed niemi przyjaciela: „Nie myśl, 
że mając powolniejszy temperament i więcej rozwagi, wolny 
jesteś od miłości. Prędzej, czy później, doświadczysz, co 
ona jest...“ A  zarazem nie znosi zimnego sądu o miłości: 
„W przyszłym twoim liście n ie  p i s z  n i c  z i r o n j ą  i nie 
łaj mo j e j  Anieli. Ach, gdybyś ją znał, nigdybyś nie napisał 
tego“ . Mickiewicz jednemu tylko Czeczotowi zwierzył się 
ze swego uczucia; inni filomaci nic o niem nie wiedzieli, 
gdyż „Janko“ dotrzymał sekretu i zaznaczy to z naciskiem 
w jednym z późniejszych listów.

Trzeba było wyjątkowych okoliczności, aby poeta wy
nurzył przyjaciołom swe miłosne uczucia. Taką okolicznością 
były imieniny Mickiewicza, obchodzone solennie przez filo
matów w końcu grudnia 1818 roku w mieszkaniu Onufrego 
Pietraszkiewicza. Po kilku weselszych wierszykach, impro
wizowanych w podzięce przyjaciołom za miłą niespodziankę, 
gdy wszyscy filomaci już się rozeszli prócz Czeczota i go
spodarza, Mickiewicz, „rozczulony miłem przypomnieniem,

1 Tak się podpisał w tym liście.
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zaczął tkliwie śpiewać" na cześć kochanki, której „czasy 
t r z y l e t n i e  z pamięci jego nie'wygładziły“ . Trzyletnie, 
a zatem sięgające jeszcze nowogródzkich czasów, sielskich, 
anielskich, kiedy to w okolicy Zaosia, w zaścianku szlacheckim, 
poznał „samo życie i radość", śliczną Joasię o świeżych 
ustach i białych zębach. Po wielu, wielu latach przypomni 
się jeszcze poecie to wcielenie życia i radości: „Pamiętam, 
gdy kładła zauszniki i ubierała się, wychodząc na pole... 
Znalazłem ją raz w polu, siedzącą na s n o p i e  z g i t a r ą  
i ś p i e w a j ą c ą  silnym, czystym głosem: „Powracajcie mi 
rycerze". Była to jedna z tych szlachcianeczek, o których 
poeta nie zapomni w Panu Tadeuszu i zaznaczy, że strój 
ich różnił się „od chłopskich katanek", że „żną zboże, 
a nawet przędą w rękawiczkach". Jedną z takich była i Jo 
asia, która podczas studjów uniwersyteckich Mickiewicza 
wyszła zamąż. Na jej to cześć „śpiewał tkliwie" student- 
filomata w końcu 1818 roku:

Luba! Ty przez łąki, ty przez gaje:
„ G d z i e  m ó j  mi ły,  g d z i e  mó j  m iły ...“
Śpiewasz... Przez łąki, przez gaje 
Smutny się twój głos rozdaje *,
Przez gaje  i przez strumyki,
Gdzie naszej miłości pomniki,
Tam się twój głos smutny rozdaje...1.

Wspomnieć ciebie jakże mile,
Dziś, gdym smutny zawsze prawie.
Jakże słodkie były chwile,
Którem spędził w twej zabawie!
Ściskałaś mię na twem łonie,
A  twoje bieluchne rączki 
Przypinały róży pączki,
Przypinały na me skronie...
Serce równym ogniem płonie,

Lecz ty daleka na zawsze...
Może kiedyś nieba łaskawsze

1 Zamiast r o z l e g a  — rusycyzm.
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Pozwolą mi ujrzeć błonie,
Gdzie twoje bieluchne rączki 
Przypinały róży pączki 
Na me skronie...

Piękna żniwiarka wyszła niebawem zamąż. Mickiewicz 
stracił ją z oka, a na wakacjach w r. 1818 poznał niedaleko 
Zaosia rodzinnego już nie zaścianek i nie żniwiarkę, ale 
dwór duży, szlachecki, a w nim pannę nietyle piękną, co 
dobrą, o łagodnych rysach, marzących niebieskich oczach 
i jasnym warkoczu.

O tej pannie Maryli słyszał już Mickiewicz w Wilnie 
od Zana, który kolegował z bratem jej, Wereszczaką. Panna 
Wereszczakówna była wtedy już narzeczoną Wawrzyńca Putt- 
kamera, wysokiego, krzepkiego młodziana, który w r. 1812 
zaciągnął się jako młodziutki kandydat filozofji do wielkiej 
armji Napoleona, służył pod Wincentym Krasińskim, a po
wróciwszy z wojska, gospodarował na roli w Unichowie, 
niedaleko Tuhanowicz, rezydencji Wereszczaków. Obecność 
„pana Lorenca“ (jak go zwano poufale u Wereszczaków) 
wpłynęła pewnie bardzo hamująco na pierwsze kroki mło
dego Mickiewicza wobec równej mu wiekiem, ujmującej 
rozmową i obejściem „panny domu“ . Pierwsze spotkania 
i rozmowy Mickiewicza z panną Wereszczakówną nie wznie
ciły odrazu w obojgu uczuć gorętszych. Mickiewicz, wracając 
z wakacyj r. 1818 na ostatni rok studjów uniwersyteckich, 
wywoził ze stron rodzinnych nader miłe wspomnienia, w któ
rych pierwsze miejsce zajmowała urocza panienka; ale równo
cześnie myślał o uniwersytecie, a zwłaszcza o filomatach; 
przejęty był ważnością swego stanowiska w towarzystwie 
tajnem, czego najlepszym dowodem jest filomatyczny wi e r s z ,  
napisany zaraz gdy wrócił do Wilna, dnia 14 września 1818 r.

Wiersz ten był programem i pobudką dla filomatów. 
Wywołało go umiłowanie sprawy społecznej, nie zaś miłość 
dla kobiety. Będzie to obiecującem na przyszłość.

*  -1:*
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Już się z pogodnych niebios oćma zdarła smutna!

woła radośnie młody poeta. Już mamy pole do pracy ob
szerne, trudu przed sobą wiele, a cel doniosły, święty, cho
ciaż się o nim wyraźnie nie mówi: n o w e  tworzym gmachy 
na n o w e j  posadzie.

Pracujmy! każdy niech czem może, przysłuży się wspól
nemu dobru! Dźwięczy tu poniekąd echo słynnej odezwy 
Jana Kochanowskiego:

A j a k o  k t o  m o ż e ,
Niech ku pożytku d o b r a  w s p ó l n e g o  pomoże!

(Oni [Grecy] na w s p ó l n e  d o b r a  r ó ż n e  znieśli dary:
Ten siłą, ten wzrok ostry, ów dźwięki cytary...
Wszyscy chciejmy dokonać — dokona k to  może . )

Pole ku wielkim sprawom się odkrywa — zapewnia 
filomatów Mickiewicz. Pracujmy na wyścigi, ale nie dajmy 
zawiści nieszlachetnej przystępu do serc naszych. Bądźmy 
ostrożni w przyjmowaniu nowych członków do towarzystwa, 
miejmy się na baczności przed możliwymi zdrajcami lub przed 
takimi, którzy dla zaspokojenia dziecinnej ciekawości pragną 
należeć do towarzystwa, aby się później zrazić pierwszą, 
dziecinną trudnością.

Zachęta, rozbrzmiewająca w tym młodzieńczym wierszu 
jest wieloraka i zawsze szlachetna; przestrogi, w nim za
warte, były nadzwyczaj roztropne, a jak przyszłość nieda
leka miała okazać, wcale potrzebne. Wogóle wiersz ten jest 
nietylko jędrny treścią, ale zdumiewa w nim spokój i takt, 
zadziwiający w młodzieńcu dwudziestoletnim. Co się zaś ty
czy f o r m y  tego wiersza i sposobu obrobienia, mamy tu 
wyraźny wpływ współczesnych studjów g r e c k i c h ,  zmie
szany z wpływem pisarzy wzorowych polskich. Groddeck 
i Borowski byli niejako rodzicami chrzestnymi tego dziecię
cia mickiewiczowskiej poezji. Wiersz trzynastozgłoskowy, 
wzorowany starannie na Trembeckim, w którego zwięzłości 
zaczyna sobie Mickiewicz podobać, płynie spokoinie, harmo-

A . Mickiewicz I. 5
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nijnie i niesie niejedną poważną myśl, niejedno ziarno zdrowe, 
plenne w następstwa:

Tak, im kto wyżej stąpił, w większy trud się wprzęga 
I te m  s i ę  n a w e t  z n i ż a ,  że  w y ż e j  n i e  s i ę g a .

Wszakże owoc, nie liście świadczą lepszość drzewa:
Więc nie z wzięcia przyklasków, nie z zaszczytnej palmy, 
Ż e ś m y  p o ż y t e c z n i e j s i ,  z t e g o  s i ę  p o c h w a l m y !

Wszak praca nasze bóstwo, przyjaźń nasze godto!
Oby kiedyś świat cały, zgodnie wiążąc dłonie,
N a s z e  w z i ą ł  g o d ł o ,  naszym bóstwom sypał wonie...

Po tak poważnym wierszu filomackim, który pozostał 
w ukryciu i dopiero po śmierci poety doczekał t się druku, 
zadziwi możne sztuczny, pretensjonalny i w osnowie głównej 
nic nie mający wspólnego z bóstwem filomatów, pracą, wiersz 
p. t. Zima miejska. Wiersz ten, wydrukowany w Tygodniku 
Wileńskim 31 października 1818 r., należy uważać za dalsze 
ćwiczenie się młodego Mickiewicza w stylu Trembeckiego. 
Borowski uczniom swoim podawał jako wzory, naśladowania 
godne, pisarzy szesnastego wieku, także przekład Jerozolimy 
wyzwolonej Tassa przez Piotra Kochanowskiego, wreszcie 
Krasickiego i Trembeckiego. Dwoma przymiotami celował 
szambelan Stanisława Augusta jako pisarz: zwięzłością wy
słowienia i plastycznością wyrazów, oddających rzeczywiście, 
do złudzenia nieraz, opisywane przedmioty. Dodajmy do tego 
niezwykłą śpiewność wiersza Trembeckiego x, która zachwycić 
mogła ucho Mickiewicza, bardzo wrażliwe na muzykę, a zro
zumiemy, że dla młodego poety był to wtedy ideał dosko
nałości poetyckiej.

Mickiewicz, który jeszcze w wiele lat potem z pamięci 
przytaczał końcowe ustępy wiersza Trembeckiego Do Miera, 
mieszkającego na wsi, unosząc się nad wdzięcznością i po-

1 Por. pod tym względem np. wiersz Do Rosowskiej w tańcu albo 
anakreontyk: O, wdzięków zbiory.
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toczystością strofy, tudzież łudzącem zmysły odtworzeniem 
krajobrazu, teraz, u wstępu swego zawodu poetycznego, 
wziął z tegoż wiersza motyw następujący, rozwijając go sto
sownie do otoczenia wileńskiego:

Lecz kiedy roku podlejsza pora 
Za oddalonem słońcem nadbiegnie,
Pocznie cię dziwić d ł u g o ś ć  w i e c z o r a ,
Ś n i e g  o b n a ż o n e  g a ł ę z i e  z e g n i e . . .
Wtenczas ku murom zbliż się Warszawy.

Tak pisze Trembecki, do Miera.
Mickiewicz podobnie zaprasza wieśniaka zimą do miasta:

Lecz kogo sioło dzisiejsze uwięzi?
Zmuszone widzieć łyse gór wiszary,
Grunt dziki, k n i e j ę ,  n a g i e  mi  g a ł ę z i  '
Nie silną z i m n e  p o d f w i g n ą ć  c i ę ż a r y  — (śnieg)
Taki, g d y  s m u t n a  c i ą g n i e  s i ę  mi nut a . . .
Pędzi wóz ku nam, ciężarny metalem.

Pochwycenie rysów, znamionujących zimę, jest w wier
szu Mickiewicza bardzo bystre i dowodzi, że już wtedy lu- 
biał przypatrywać się najprostszym objawom natury; oto jak 
opisuje płaty śniegu:

...śnieżnej się przypatruję kiści;
Jedna z nich p ł y w a  w niepewnym żywiole,
Druga, c i ę ż a r e m  sporsza, już o s i a d ł a ,
Tą  w i a t r  p o l e c i a ł  s t w a r d n i a ł e  kryć role,
Albo p o b i e l i ć  Wilii zwierciadła.

Z dalszych strof Zimy miejskiej możnaby dziś wnosić, 
że kandydat stanu nauczycielskiego pędził wówczas w Wilnie 
próżniaczy i rozkoszny żywot, gdyby się nie wiedziało skąd-' 
inąd, że filomat nie „spał pod atłasowym cieniem firanek“ 
i że następujące strofy mogły być tylko echem rozmów filo- 
mackich o sybarytyzmie „złotej młodzieży“ wileńskiej, ale 
nigdy wrażeniem osobistem młodzieńca, pozostającego „na 
koszcie rządowym“ :

5*
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M o d n e j  młodzieży przywoływam koło,
Strojem poranne z b y w a m y  godziny...
Wraz do śliskiego wstępuję powozu,
S o b o l  lub r o s  m a k  moje barki jeży...
Pijemy węgrzyn, mocny s e t n e m  l a t e m,
Wrą po kryształach koniaki i pącze...

Tak żyła zapewne mała garstka bogatych paniczów 
w Wilnie, ale Mickiewicz do niej nie należał. Może miał spo
sobność spędzić dzień w tak wesołem i hulaszczem gronie; 
olśniła go estetyczna strona przepychu i dał jej wyraz 
w wierszu, ważnym dziś ze względu na formę i dobór 
sztuczny wyrazów, ale błahym co do treści. Rzeczywiście 
Zima miejska mogła zadowolić Borowskiego, jako dowód 
niepospolitego w młodym kandydacie literatury nietylko oswo
jenia się z językiem Trembeckiego, ale nawet przyswojenia 
sobie pewnych cech stylu tego pisarza. Do takich cech na
leżą peryfrazy, których jednak niezbyt często używa Trem
becki, np.:

Ryki paszczęk spiżolitych (t. j. armat), latacze ( =  ptaki), 
z rybim niewiasty podpasem ( =  syreny), szczekacz erebowy 
z potrójnym hałasem ( =  cerber), zbór Minerwy, cierpliwy 
Szwedowicz ( =  Jan Kazimierz), zbrykani skrzydłaćze gór
nego Syjonu ( =  zbuntowane anioły) i t. p. Przecież w żad
nym utworze nie umieścił Trembecki n a r a z  tylu peryfraz, 
ile ich dał Mickiewicz w Zimie miejskiej. Można powiedzieć, 
że tej figury stylowej młody poeta nietyle użył, co nadużył. 
Mamy tu tedy i „stambulskie gorycze“ (tytoń) i z „chińskich 
ziół ciągnione treści“ (herbatę), a nawet młodzieńców, którzy 
zamiast po ludzku grać w bilard: „ z r ę c z n i  lekkim wy
k r ę c a ć  oszczepem, pędzą po suknach w y t o c z o n e  s ł o 
ni e  (1)“ . Mamy w Zimie miejskiej do czynienia z objawem 
naturalnym; pisarz młody, zapatrzony we wzór swój, naśla
duje cechy charakterystyczne tego wzoru i przesadnie je na
gromadza. Odtąd wejdzie Trembecki do zbrojowni pisarskiej 
Mickiewicza, który wprawdzie nie ponowi nigdy błędów
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Zimy miejskiej, ale z upodobaniem dobędzie nieraz tego stylu, 
czystego, przejrzystego i chłodnego zarazem, nadającego się 
wybornie, ilekroć nad wierszem zapanuje nie uczucie, jeno 
rozum 1.

Ukazał się w r. 1818 obszerny poemat Dyzmy Bończy 
Tomaszewskiego p. t. Jagiellonida, znany poprzednio Mic
kiewiczowi z wyjątków, pomieszczonych w Dzienniku Wileń
skim. Na tym to poemacie chciał Mickiewicz spróbować 
swych sił krytycznych. Napisał artykuł wcale obszerny; gdy 
jednak przyszło do wydrukowania go w Wilnie, natrafił młody 
autor na trudności. Zwrócił się w kłopotach swych do Lele
wela, który od jesieni 1818 r. bawił już w Warszawie, nie 
mogąc doczekać się w Wilnie polepszenia swego stanowiska. 
Z listu Mickiewicza do Lelewela widać przedewszystkiem, 
że osobiście się dotychczas nie znali („z imienia tylko zna
jomy, ale uczeń, słuchający niegdyś lekcyj jego w uniwersy
tecie wileńskim“); dowiadujemy się następnie, dlaczego Mic
kiewicz w Wilnie artykułu swego drukować nie mógł: „po
nieważ jeden z d y r y g u j ą c y c h  autorami, dziełami i całą 
tutejszą perjodyczną literaturą, umyślił pisać k i e d y ś  podobne 
uwagi, ogłoszenie zatem moich byłoby wstrzymane“ . O ile 
ironiczny zwrot o owym totumfackim wileńskim pozwala się już 
spodziewać przyszłego dowcipnego przeciwnika recenzentów 
warszawskich, o tyle znowu następujący zwrot, mogący przy
chylnie usposobić pokrzywdzonego w Wilnie Lelewela, do
wodził niemałej zręczności, a zarazem pewnego rozgoryczenia:

„Kiedy i w literackim zawodzie w y ż s z y m  n a w e t  
t a l e n t o m  prostą drogą, to jest bez zabiegów i protekcji 
dokazać coś trudno, tern słuszniej powinienbym się lękać 
o pomyślny moich zamiarów skutek; śmiem więc upraszać 
Wiel. Pana Dobrodzieja, ażebyś, jeżeli to pismo (recenzja

1 0  zależności stylu Mickiewicza od Trembeckiego pisał prof. Tre
tiak: Mickiewicz i Trembecki. Przegl. Polski, wrzesień 1886. Por. liczne 
uzupełnienia w recenzji prof. R. Piłata, P T M  I, 230—233.
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Jagiellonidy) wyda mu się godnem ogłoszenia, raczył prze
mówić za niem słów kilka do Wielm. Redaktora Pamiętnika 
Warszawskiego “ .

Pośrednictwo' Lelewela poskutkowało. W styczniowym 
zeszycie Pamiętnika Warszawskiego (r. 1819) wyszły Uwagi 
nad Jagiellonidą, które F. Bentkowski, redaktor Pamiętniką, 
znalazł „łatwe do czytania i piękne‘h Mickiewicz w uwagach 
swoich nad Jagiellonidą był surowy, a nawet pedantyczny; 
rozpatrywał on układ utworu, jego styl, wytykał niehistorycz- 
ność wielu szczegółów epopei, a potępiwszy wprowadzenie 
do epopei litewskiej bożków greckich i rzymskich, zalecał,, 
aby rolę czynną świata zazmysłowego w utworach poetycz
nych oddawać nie bogom i boginiom pogańskim, ale świętym 
kościoła: „Kościół nasz wyznaje i czci świętych; wszyscy ich  
w p ł y w o w i  na l u d z k i e  s p r a w y  podług wiary zaprze
czyć nie mogą; ...ci święci, z ludzi zrodzeni, ...nieraz na
tchnieniem swojem wspierają mędrców, w a l c z ą  w i d o m i e  
l ub  n i e w i d o m i e  przed szeregami swoich współziomków. 
Nie mogłyżby daleko przyzwoiciej te wyższe istoty miejsca 
bożków starożytnych w poemacie zastąpić?“ — Mamy w tym 
ustępie pierwszy ślad rozmyślań Mickiewicza nad stosunkiem 
świata zazmysłowego z ziemią; dowodzą one, że od wczesnej 
młodości przyszły twórca Dziadów  zastanawia się nad wp ł y 
wem duchów wybranych na „ l u d z k i e  s p r a w y “ . Młody 
krytyk oczytaniem swojem mógł imponować nawet starszym 
kolegom w zawodzie: przytaczał w recenzji swej Iljadę, Ody
seję, Eneidę, Bojarda, Tassa, Kamoensa, Miltona; Woltera, 
Fenelona, Krasickiego, Floriana (Bliomberis), wreszcie ulu
bionego Trembeckiego... Ogółem sądząc, uwagi Mickiewicza 
nad Jagiellonidą nie dowodziły jeszcze głębszego wniknięcia 
w ducha i cele epopei. Rzec można, że Mickiewicz ma w tej 
recenzji punkt widzenia szkolny, z którego łatwo dostrzega 
błędów formalnych (stylu, języka) niefortunnego autora Ja -  
giellonidy, ale nie wznosi się ponad widnokrąg Tomaszew
skiego. Mickiewicz nie ośmiela się jeszcze wyjść poza ka-
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non obowiązującej wówczas poetyki. Ciekawem i charakte- 
rystycznem znamieniem tej pierwszej recenzji jest fakt, że 
Mickiewicz nie powoływa się w tych Uwagach ani razu na 
estetyków niemieckich, jakkolwiek wpływ Encyklopedji J. G. 
Sulzera da się miejscami wykazać h

Miłe wrażenia wakacyj tuhanowickich, przygłuszone pra
cami w uniwersytecie i zajęciami w towarzystwie filomatów, 
zaczęły powoli odżywać w fantazji młodzieńca. Panna Maryla 
coraz idealniej odrysowywała się w duszy wrażliwej Mickie
wicza. Prace literackie, gotowanie się do egzaminów końco
wych, towarzystwo filomatów — to wszystko wypełniało po
żytecznie czas, ale nie mogło być wyłącznym pokarmem du
szy młodej. Miłość zaczyna go powoli ogarniać. Długiemi 
wieczorami zimowemi roił przyszły poeta jakieś nieokreślone 
dumania historyczne. Jagiellonida pomimo wszystkich niedo
statków przeniosła go przecież w dawne rycerskie czasy 
Litwy, a te różne epopeje, które z obowiązku recenzenta 
odczytywał, budziły w duszy tęsknotę za dawnemi czasami, 
gdzie męstwo osobiste, odwaga i szlachetność zdobywały nie- 
tylko grody nieprzyjacielskie, ale podbijały serca niewieście. 
Wtedy, za czasów Olgierdowych czy Witołdowych, byłby 
on, dzisiaj skazany na nauczycielstwo chudopachołek, Pora
jem, rycerzem silnej ręki, umiałby wybić się najaw czynem 
dzielnym i w nagrodę miałby ją — Marylę. Marzył na tle 
dawnego życia litewskiego, tak nieudolnie przedstawionego 
w Jagiellonidzie, a tak żywo odczutego przezeń ze starej 
Kroniki Stryjkowskiego. Zapragnął rojenia swe oblec w po
ważną szatę starego słowa i wstydliwie w zamierzchłe czasy 
przenieść te uczucia, które zaczynały kiełkować w sercu 
i przed któremi bronił się druh filomatów. Tak powstała „po
wiastka“ z dziejów litewskich, Żywiła, wydrukowana w Ty-

1 Ob. -rozprawę Franciszka Stopy: Wpływ J .  G. Sulzera na Uwagi 
nad Jagiellonidą. Spraw. Dyr. Gimn. II. w N. Sączu. 1914 r. — np. 
str. 19, 27 i i.
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gódniku Wileńskim w dniu 28 lutego 1819 r. jako „wyjątek“ 
ze starożytnych rękopisów, udzielonych przez P. S. F. Z. 
Inicjały Szymona Feliksa Żukowskiego, znanego szperacza 
bibljotecznego, miały powiększyć prawdopodobieństwo, że 
ma się do czynienia istotnie z zabytkiem staropolskim. Jeśli 
jednak język powiastki doskonale naśladował archaizmy pol
skie, to treść mogła się wydać czytelnikom Tygodnika Wi
leńskiego niezbyt starożytną. Treść Żywili da się w niewielu 
słowach zamknąć. Korjat, rzekomy książę na N o w o g r ó d k u ,  
Słonimie i Lidzie (około r. 1400), ma córkę-jedynaczkę Ży- 
wilę, o której myślano pospolicie, „iż ku m a ł ż e ń s k i m  
ślubom znaczne wstręty miała“. Odmawiała ręki swej licznie 
zgłaszającym się książętom. Powód tajemny był ten, że „Ży
wiła od czasu niejakiego r o z m i ł o w a ł a  s i ę  s k r y c i e  
Litwina Poraja, męża z rycerskiem sercem“ . Ojciec Żywili, 
nie podejrzywając wcale Poraja, domyśla się tajemnych mi
łostek córki swej, a rozgniewany jej uporczywem milczeniem, 
skazuje ją na śmierć. Tymczasem Poraj odnosi świetne zwy
cięstwo nad Iwanem, kniaziem r us k i m,  wraca w wilję dnia, 
w którym Żywiła ma być stracona, a korzystając z radości 
Korjata z powodu odniesionego zwycięstwa, błaga go o rękę 
córki. Zatwardziały w gniewie ojciec odmawia. Poraj, rozją
trzony, w obawie o życie ukochanej, przekrada się do obozu 
Iwana, wydaje mu gród Korjata pod warunkiem, że dostanie 
Żywilę za żonę. Iwan bierze gród, Poraj odbija uwięzioną 
Żywilę, cuci omdlałą i wyznaje, jaką drogą życie jej uratował. 
Ale Żywiła nie chce wolności ani życia z rąk zdrajcy ojczyzny: 
„nagle miecz od boku Poraja wychwyciwszy, tak silnie szty
chem w piersi mu uderzyła, iż naskróś przepadł. „Zdrajco, 
wołając, tak^-li u c i e b i e  m a ł a  b y ł a  o j c z y z n a ,  iż j ą  
d l a  t r o c h ę  tej  g ł a d k o ś c i  z a p r z e d a ł e ś ,  człowieku 
beze czci, tak-li odpłaciłeś za moje stateczne m iłości?!“ 
Żywiła podnieca rodaków do zemsty nad wrogiem, rzuca się 
na wroga i zwycięża go, padając bez duszy u nóg oswobo
dzonego Korjata.
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Prosta jest i napozór ubożuchna treść tej powiastki li
tewskiej. Znawcy staropolskiego języka, Borowski i Żukowski, 
mogli się zachwycać tak misternem naśladowaniem starych 
kronik, ale filomaci mieli głębsze powody do zadowolenia. 
Towarzysz ich serdeczny rozwiązał na kilku kartach problem 
doniosły, zasadniczy; Porajowi, który kochankę stawiał ponad 
ojczyznę, kazał filomata ginąć z rąk patrjotycznej niewiasty. 
Po raz pierwszy staje Mickiewicz wobec zagadnienia, które 
teraz rozwiązuje na papierze, a które niebawem będzie mu
siał rozwiązać w życiu.

Trudno przypuścić, aby w kilka miesięcy po utworze, 
w którym tak stanowczy dał wyraz zapatrywaniu swemu na 
miłość, Mickiewicz ogłosić miał utwór sentymentalny, ż treści 
zapożyczony z 35-tej nowelli Dekamerona Boccaccia, pod ty
tułem Karylla. Utwór ten wydrukował Tygodnik Wileński bez 
podpisu autora w numerze z d. 31 maja 1819 r., to jest 
właśnie wtedy, kiedy Mickiewicz zajęty był egzaminami osta- 
tecznemi (16 maja) i z pewnością nie miał czasu na pisanie 
lub troszczenie się o druk powiastki, przerabianej z Boccac
c ia .1 Karylla różni się od nowelli Dekamerona przedewszyst- 
kiem sceną działania i zmianą stosunków politycznych. In
tryga w Kary lii jest zapożyczona z Boccaccia. Przeciw autor
stwu Mickiewicza przemawia także i to, że o Karylli niema 
żadnej wzmianki w protokołach filomatycznych. Pamiętajmy 
przytem, że cały ówczesny nastrój poety daleki był od ckli
wego sentymentalizmu Karylli. — .

Na wiosnę 1819 r. napisał Mickiewicz poemat dydak
tyczny Warcaby, poświęcając go Fr. Malewskiemu.2

1 Zależność od Boccaccia wykazał prof. dr. A . Zipper w Ateneum 
z r. 1887. A . Sienicki usiłował wykazać zależność K arylli także od po
wiastki Floriana p. t. Galatee (PTM . II, 159—163); ale dowody jego nie 
są  przekonywające.

2 Czytano ten poemat 29 kwietnia 1819 r. na posiedzeniu wydziału I — 
i to w formie pierwotnej, która się dochowała, a  różniła się od tek
stu, drukowanego po trzech latach. W rękopisie z r. 1819 jest przede-
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Warcaby podawały w sposób poważno-żartobliwy (a więc 
także bliski Kartofli) zasady i zalety znanej gry towarzyskiej. 
Pod względem toku wiersza i stylu były Warcaby dziwnie 
zbliżone do języka Trembeckiego, zwłaszcza w umiejętnem 
dobieraniu epitetów i w szyku, trochę sztucznym, wyrazów, 
np .: „Silniejszem jest natura mojej wsparciem rady“ . Po wy
czerpaniu treści pouczającej Warcaby kończyły się w tekście 
pierwotnym (r. 1819) tak:

Ustawy, w przyjacielskim nakreślone rymie.

To, co w druku potem następowało (w. 215—282), 
było dodane później, pod wpływem przesilenia sercowego1. 
Natomiast na wiosnę r. 1819 nic jeszcze nie przeszkadzało 
utrzymaniu Warcabów w tonie pogodnym.

Współczesne wiersze imieninowe, „rapsodje“ , Dialogus 
Musarum i Jam by powszechne, świadczą nazbyt wymownie, 
że na zebraniach koleżeńskich przeważał nastrój wcale nie 
sentymentalny, ale pogodny, swawolny, często ironiczny. Jak 
oni się. kochali, a jak sobie dokuczać umieli! Niedarmo: kto 
się lubi, ten się czubi! Cóż to za charakterystyki zamaszyste, 
podchwytujące żywcem mowę, gęsta, ruchy, całą postać brata- 
filomaty:

Wynidź i staw szeroko, jako zwykłeś, gnaty...
A dopieroż miedzianych słów buchaj brzemiona!
Łeb s f a s t r y g u j ,  twarz trocha niech będzie skoszona,2 
A  p a l e c  wi e l k i ,  mowy trzymając się toru,
Niech coraz argumentom dodaje wigoru.

wszystkiem wstęp, zczasem skreślony przez poetę, zapewne dlatego, że 
początkowe wiersze bardzo przypominały zaczęcie Kartofli, zwłaszcza w opi
sie wdzięków przyrody na wiosnę.

1 Domyślałem się tego w wydaniu pierwszem mej monografji (1897 
t. I, 67); ale dopiero archiwum filomatów zamieniło mój domysł na zu
pełny pewnik. Zakończenie Warcabów dopisał poeta na półarkuszu papieru 
odmiennego ze znakiem wodnym: 1821.

2 Naukos.
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Dodajmy „piersi wypięte“ i kark „duhowaty“ 1 vel „ta- 
blicowaty“ — a stanie żywy przed nami pan O nufry!__

Albo „adwokacka figura“ , mały, krągły, „krótki“ Cze
czot, który pod okiem muzy filomatycznej „pasł się, zaokrą
glał, wzrastał“ , amator snu pod pierzyną, o ile po zaułkach 
na ulicy nie mókł, ten młodzian, którego „wrzask groźny“ 
przydałby się doskonale woźnemu przy sądach! Potrafi on 
przez dwa lata kochać się „przez okno“ , a równocześnie 
„w spódnicy każdej widzi: g a i k ! “ Albo może kto woli Ma
lewskiego, co, „jak rzemieniem wytrącona cy ga2 prosto leci, 
a leci — i dryga, a dryga! Jak hlaczek3 polewany, r ą c z k i  
w p a r ł s z y  w b o k i ,  okiem patrząc na dachy, n o s e m  na  
o b ł o k  i...“

Filomaci oczywiście odwzajemniali się Mickiewiczowi: 
wyśmiewali go, że nogami zakreślał po bruku jakieś „cy- 
kloidy“ , przezywali go: „Ten rak, ten chrząszcz, ten pająk, 
ten sztych kropkowany“ , ale kochali go bardzo, a tern ser
deczniej, im bliżej było do smutnego rozstania przed jego 
nauczycielstwem w Kownie. Boć ostatecznie on był duszą 
ich duszy i bez niego nie było zabawy, jak nie było porząd
nej pracy.

Któż inny potrafił solenizanta uczcić tak wybornie do 
osoby zastosowanym wierszem ?  Kto przeniknął tak nawskroś 
duszę i wartość przyjaciela ?  W tych okolicznościowych wier
szykach już widać poetę, rozmiłowanego w typach znikają
cych byłej Rzeczypospolitej. Już tutaj zapowiada się „dawna 
Polska, pokazana, że tak powiem, z szarego końca i w ta- 
r a t a t c e  folwarcznej, zaściankowej“, której zczasem w Panu 
Tadeuszu nie doceni Witwicki.

1 Od wyrazu duha ,  kabłąk do zaprzęgu jednokonnego.
5 B ą k ; „Tak skaczesz, jak cyga, wściągniona rzemykiem“ (Linde).
3 H l a k ,  nazwa białoruska garnka pękatego o podwójnem uchu. 

Wejdzie ten wyraz po wielu latach do Ustępu III cz. Dziadów  (Przegląd 
Wojska).



76 Wiersze imieninowe

Jakież to czasy uśmiechają się autorowi Kartofli i nęcą 
mu duszę w kraj pamięci? Egzamina filologiczne jeszcze 
z karku nie zepchnięte, a tu pora uczcić imieniny Pietraszkie
wicza! Więc pisze Mickiewicz w maju 1819 r. wiersz, prze
siąkły erudycją klasyczną, zalatujący zrazu mistrzem, Grod- 
deckiem: jest tam i Bachus, i „tyrs bluszczogałęzi“ , i „dnia 
czoło ogniowłose“ , i cały aparat klasyczny, humorystycznie 
traktowany. Aż nagle pęka maska antyku i z poza niej żywa, 
młodzieńcza, polska twarz uśmiechem nas wita:

Onufry! c a ł y  P o l a k u ,
Znam, jaki ci tan do sm aku!
Szabelką bosą pochwycą,
Chwycą i c z a p e c z k ą  z B a r u ,
Bekieszą, strojną w pątlice 
Dwukamiennego ciążaru,

Dłoń wparta u krągłych boków,
Złotem kapiący pas suty —
Darń zadrży od ważkich skoków, —
Wykoszą żółtemi buty;
Tu wąs doda zgrozy minie,
Wzrokiem bądą strzygł zukosa —
Z wiatrem igra na łysinie 
Czuprynka dwunastowłosa!

Bogdaj w piekle stracił duszą,
Kto pierwszy ubiory szlachty,
T a r a t a t k i  i kontusze 
Na podciąte zmienił płachty!
Lecz tych Onufry nie zmieni,
Obce wzgardzający pąta,
Za to go przyjaciel ceni 
I hucznie obchodzi świąta...

Lekceważyć tych piosnek nie można. Pomimo całej 
ich, bardzo nieraz rubasznej, a nawet przesadnie zaniedbanej 
formy, wyobraźnia toruje tu sobie drogę samodzielną, wy
kwita pomysłem przedwczesnym, napozór zmarnowanym, ale 
tak żywiołowym, że odnajdziemy go po latach wielu, jako 
typowe znamię lat filomatycznych. Oto np. na imieninach
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Czeczota, obchodzonych 24 czerwca 1819 r. na wsi, w naj
piękniejszej porze, „na murawie“ , po wierszach Pietraszkie
wicza i Zana zabrał głos Mickiewicz: Apollo z muzami ma 
go niebawem nawiedzić. Poeta pragnie „na pegazim stąd 
u l e c i e ć  puchu i zaczerpnąć wieszczego powietrza“ :

Teraz mnie pójcie bracia i teraz utuczcie!
Kto wie, czy nazad spadn ą? czy bądą na uczcie?

Już zdaje mu się, że się wzniósł w powietrze, z góry 
już spogląda na ziemię:

P a t r z a j !  p a t r z a j !  w gawronią wybrałem sią drogą,
D r o b n y c h  w a s  l e d w i e  z g ó r y w z r o k i e m  s c h w y c i ć  m o g ą .  
Już miejskie gmachy, kryciem miedzianem osute,
Zdają sią być na Zańskiej tabakierce kłute,
Świecą sią rzeki, wioski i lasów urywki...

Za lat kilka, w celi bazyljańskiej, otoczony przyjaciółmi, 
inny wzlot rozpocznie Konrad, innemi uczuciami wzniesiony; 
ale co do samego pomysłu analogiczny to wzlot:

W z n o s z ą  s i ą ,  l e c ą ,  tam na szczyt opoki...
Już widno, jasno, z g ó r y  na  l u d y  s p o z i e r a m . . .
P a t r z ,  p a t r z !  przyszłe wypadki i nastąpne lata,
Jak  d r o b n e  p t a k i ,  gdy orla postrzegą...
P a t r z !  jak do ziemi przypadają, biegą...

Wzlot stokroć wspanialszy, niż ów z murawy swobod
nej w 1819 roku, ale do takiego Konradowego lotu, tam on, 
na murawie filomatycznej, w szczęśliwych warunkach zaprawiał 
siły orle.

*
Hi H«

Takie były zabawy, spory, w one lata przyjaźni nie
zrównanej i pracy twórczej. Obchody imieninowe bywały 
wyjątkowem wytchnieniem, pożądanem po miesiącach usilnej, 
zawodowej pracy; dawały pole swobodnej, wzajemnej krytyce 
wad ludzkich, młodzieńczem okiem bystro dostrzeganych 
i po ludzku karconych. Natomiast posiedzenia naukowe filo-
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matów, regularnie i pilnie odbywane, były właściwem polem 
zasługi koleżeńskiej: tutaj wzajemna krytyka, wspólna ocena 
własnych płodów umysłowych wydobywała najaw siły indy
widualne, kształciła je i polerowała, zaprawiała do analizy 
sumiennej. Mickiewicz doskonałym był przewodnikiem w tej 
pracy analityczno - krytycznej: widocznie długo się nad .jej 
wartością zastanawiał, skoro znakomicie określił filomatom 
znaczenie takiej k o l e ż e ń s k i e j ,  wzajemnej oceny: oto po
czątkujący, niedoświadczony, młodociany autor „dla entuzja
zmu i prędkości“ , t. j. w zapale, pośpiesznie tworząc, „nie 
widzi błędów, które jego kolega, mniej nawet w sądzeniu 
biegły, dostrzec może...“ . „Kto się j e s z c z e  u c z y  sądzić, 
zawsze ma napogotowiu przyczyny, któremi sąd swój po
piera — i stąd uczenie się kolegów, albo nam równych, albo 
bardzo niewiele nas wiadomościami przechodzących, daleko 
jest pożyteczniejsze, aniżeli wielkich mistrzów nauka“. Dla
czego ?  Bo tam „każdy słyszy zarzuty, n i e p r z e c h o d z ą c e  
s f e r y  j e g o  p o j ę c i a ,  gotuje odpowiedzi, na które zdobyć 
się jest w stanie“ . W takiem koleżeńskiem gronie umysł, nie 
zagłuszony przewagą starszych wiekiem, swobodnie ocenia 
drugich wywody: „Takim sposobem orzeźwiamy, wzmacniamy, 
podnosimy władzę myślenia, u c z y m y  s i ę  m i e ć  z d a n i e  
w ła s n e .. .“ 1.

Jak to wyglądało w praktyce, widać z kilku rozbiorów 
literackich, które odczytał Mickiewicz na posiedzeniach towa
rzystwa filomatycznego. Recenzje jego i „uwagi“ są bardzo 
charakterystyczne i można tylko żałować, że nie dochowało 
się ich więcej. W tych kilku recenzjach zwraca Mickiewicz 
przedewszystkiem uwagę na styl i język ocenianych utworów 
filomatycznych, a to, co przyszły mistrz mowy naszej zaleca 
przyjaciołom, nie może oczywiście i nam dziś być obojętnem. 
Co wytknie innym, tego będzie sam unikał; co drugim za-

1 Mowa na posiedzeniu wydziału I z dnia 20 września 1818 r. ob. 
N. P. Str. 9 0 -9 1 .
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leci, to zechce sam urzeczywistnić; tak zatem, ubocznie, 
z uwag dwudziestoletniego Mickiewicza, możemy mieć wy
obrażenie o tern, co on sam uważał wtedy za i d e a ł  j ę z y k a  
i s t y l u .  Niejedno wyda się nam dzisiaj zbyteczne, jako samo 
przez się zrozumiałe; ale pamiętajmy, że to pisane w latach 
1817—1819, przed stu przeszło laty, z powodu wierszyków 
Pietraszkiewicza i Czeczota, bardzo nieraz słabych. Widzie
liśmy już, że w owych latach Mickiewicz był sam pod uro
kiem stylu i języka Trembeckiego. Jakoż zaleca on przyja
ciołom, aby używali w poezji zwrotów wyraźnych, przypomi
nających wrażenia z m y s ł o w e ,  gdyż „nawet w traktowaniu 
dydaktycznem, gdzie się mogą wykładać prawdy filozofji 
naturalnej, j ę z y k  p o w i n i e n  by ć ,  i l e  m o ż n o ś c i  z m y 
s ł o w y m “ 1. 6

Trzeba bowiem pamiętać, że „pierwszą poety powin
nością jest rzecz z m y s ł ó w  i e m a l o w a ć ,  nie zapuszczając 
się w rozumowania naukowe“ . Nie znaczy to jednak, aby 
wyrażenie miało być - „zbytnio fizycznem“, gdyż może być 
wtedy „ciemnem“ . Jak można pogodzić ową „zmysłowość“ 
języka z poetycznością, tego uczą przykłady z Trembeckiego, 
a — co ciekawsza — „w Lukrecjuszu mnogie tego można

1 Warto przypomnieć, że w podobny sposób mówi o stylu, właści
wym poezji, Euzebjusz Słowacki w swej mało samodzielnej Teorji poezji 
( Dzieła, tom II, str. 62): „Poeta, usiłując nadać swej mowie najwyższy 
stopień doskonałości w z m y s ł o w e m  wystawieniu, użyć powinien w tym 
względzie wszystkich sposobów, jakie mu jego imaginacja i znajomość 
dokładna języka podaje. Stara się o wybór wyrazów dobitnych i m a l u 
j ą c y c h .  Najwyższa z m y s ł o w a  doskonałość, t. j. najdoskonalsze z m y 
s ł o w e  wystawienie, jest jedynym środkiem, którego w utworach swoich 
używają piękne nauki i sztuki“ (tom I, str. 37 );... „nadać słowom ciało
i kolory, słowem rzecz swoją odmalować w najdoskonalszem z m y s ł o w e m
w y s t a w i e n i u “ (tamże 3 9 ) ; aby zachwycony czytelnik zdawał się
w i d z i e ć  przedmiot lub s ł y s z e ć  to, co przez z m y s ł  słuchu pojmować 
zwykliśmy“ (41). Pisma Euz. Słowackiego wydrukowano wprawdzie do
piero w r. 1824, ale Mickiewicz mógł je znać już w r. 1815—16 z wykła 
dów uniwersyteckich, które wśród starszych słuchaczów niedawno (1814) 
zmarłego profesora wymowy krążyły w licznych odpisach. .
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znaleźć' przykłady“ . Ale najpiękniejszych nawet myśli i obra
zów nie należy powtarzać, gdyż „powtarzane tracą zwykle 
na mocy“ .

Jak rozumnie i bystro ocenia Mickiewicz usterki języ
kowe, widać to z przytaczanych przezeń przykładów:

„ M o ż e  s i ę  ś w i a t ł o  o d c h m u r z y .  Światło pie 
może się zachmurzać, a o wyrazie o d c h m u r z a ć  nigdy nie 
słyszałem. C z a s ,  g d y  s i ę  w g r o m y  u z b r o i  — czasu 
dotąd nikt w gromy nie uzbrajał, gdyż grom oznacza n a g ł e  
z n i s z c z e n i e ,  przeciwnie, czas p o w o l i  trawi. Prócz tego 
na zamienienie s z c z ą t k ó w  w pył nie potrzeba gromu“ .

Mickiewicz ma niesłychane poczucie pierwotnego po
chodzenia i jakby siły wrodzonej wyrazu jakiegoś i na licz
nych przykładach możnaby dowieść, jakiej mocy dodaje jego 
stylowi to właśnie poczucie.

Poeta ma dobrze władać narzędziem cudownem, jakiem 
jest j ę z y k ,  ale powinien też dobrze rozumieć, że liryk in- 
nemi ma rozporządzać środkami, niż epik. Zalety poezji opi
sowej stają się wadami w poezji lirycznej. Gdzie uniesienie 
poetyczne ma panować, tam nie pora na drobiazgi. Wier
szyk Czeczota do kochanki ma za mało uczucia. „Idzie albo
wiem w tym rodzaju poezji więcej o u c z u c i e, niż o ima- 
ginację: a stąd dokładne przedmiotów wydanie i rozmaite 
ze wszystkich stron ich obejrzenie, w inszych rodzajach 
poezji, zwłaszcza opisowej, zalety godne, od liryka zanie
dbane bywają. Wszelkie albowiem mocne nad rzeczą zasta
nowienie się o s t u d z a  z a p a ł ,  a czasem do drobnostek 
prowadzi... Liryk nie odzywa się do Amorków i Uśmiechów, 
ale g w a ł t o w n e  u c z u c i a  albo wspaniałe i wielkie obrazy 
maluje. Wolno mu n a k s z t a ł t  o r ł a  ulatywać w chmury, 
rzucać się nagle w ciemną puszczę albo pomiędzy dzikie 
skały..., ale za motylkami i kwiatkami uganiać się nie przy
stoi...“

W związku z temi uwagami młodego krytyka-filomaty 
o wadach języka i stylu poetycznego, teraz, gdy Mickiewicz



Język i styl 81

zakończył już swe studja uniwersyteckie, a za kilka miesięcy 
rozpocząć ma zawód n a u c z y c i e l s k i ,  zastanowimy się nad 
kwestją jego j ę z y k a  literackiego i s t y l u ,  o' czem poprzed
nio już, omawiając jego młodzieńcze utwory, niejedno po
wiedzieliśmy.

Jest rzeczą bardzo ciekawą i ważną przypatrzyć się 
dokładniej pierwocinom stylu Mickiewicza i określić bodaj 
w przybliżeniu, jakim wpływom język jego od wczesnej #mło- 
dości ulegał. Czasów nowogródzkich zbadać nie możemy, 
gdyż najdawniejsze, napoły dziecinne jeszcze próby wierszowe 
zaginęły. Ale już najwcześniejsze z dochowanych jego prób 
literackich mają pewne typowe znamiona języka i stylu. 
Możemy zauważyć co do języka, że pewne właściwości indy
widualne ścierały się tam z wpływem szkolnym, literackim: 
gwara nowogródzka, o naleciałościach białoruskich, a nawet 
rosyjskich, nie da się całkiem wyrugować wpływom lektury 
szkolnej i literatury. Zwłaszcza, ilekroć uczucie weźmie górę 
nad konwenansem, a otoczenie koleżeńskie wyzwoli poetę 
z pęt literackiego „smaku“, Mickiewicz nie zawaha się przed 
użyciem wyrazów zaściankowych, jak: r o z k a r a c z o n y ,  za j ś ć  
w głow ę, dać buki s z  (uderzyć), ła sz c z y ć  się, pa l catki ,  
k o ł t u n i a s t y ,  p e r ł o ,  o p ł a t k a ,  d ź g a ć z g a r k a ,  zwi- 
s ko,  k u l k i  g a p i e ,  k a ń c z u g  r ę c z o ny ,  h l a c z e k ,  s t ru-  
s i ec ,  u s i e wy ,  z i e m i a n k a  (ziemniak), za  n o c  ( =  przez 
całą noc), głos się r o z d a j e  ( =  rozlega), n a  c h ó d ,  d u 
li o w a t y (od d u h a) i t. p. Ale bardzo wcześnie staje do 
walki z gwarą miejscową język literacki, słyszany nietylko 
w szkole, ale i w domu. Wszak wiemy już, że ojciec Adama 
sam wiersze pisał i całe ustępy z Jerozolimy wyzwolonej 
w przekładzie P i o t r a  K o c h a n o w s k i e g o  wygłaszał; nie 
mogło to pozostać bez wpływu na podrastającego chłopca, 
obdarzonego niezwykłą pamięcią. Tak samo nie bez wpływu 
pozostało rozczytywanie się w S t a s z i c a  utworze: Numa 
Pompiljusz, o czem zaświadczy np. taki wyraz jak b o ż e c, 
użyty przez Mickiewicza w Kartofli („tłum heleńskich bożców“).

A . Mickiewicz I. 6
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Bardzo wcześnie musiały też na język potoczny literacki 1 na 
styl początkującego poety oddziaływać z b i o r y  utworów, 
których nie brakło z pewnością ani w Nowogródku ani potem 
w Wilnie, jako to: Zabawy Przyjemne i Pożyteczne (1769 do 
1777), Teatr Polski (Warszawa, Dufour, 56 tomików), P a
miętnik Switkowskiego, Nowy Pamiętnik Dmochowskiego.' 
Dawały one bardzo bogaty materjał języka potocznego i dia
logu swobodnego, obfitującego w zwroty codzienne, dowcipne 
i niezawsze salonowe. Tu znajdować mógł Mickiewicz zachętę 
do używania takich wyrazów i zwrotów jak: b u c h a j  b r z e 
mi o n a  s ł ów,  n i e g o d z i j a s z ,  piosneczek s k ł a d y ,  p l ą c z e  
s t o p y ,  s y p i e  p o ż o g i  i t. p. — Dopiero jednak w Wilnie, 
pod wpływem porządnego rozczytywania się w starych i now
szych klasycznych pisarzach polskich, pod kierunkiem Bo
rowskiego, Mickiewicz zanurzył się w całą głębię polszczyzny 
jędrnej i kształtnej poczynając od Reja, Stryjkowskiego, Jana 
Kochanowskiego i Szymonowicza, a idąc aż do Krasickiego, 
Kniaźnina, Zabłockiego, Karpińskiego i Trembeckiego, w któ
rym rozmiłował się aż do zapamiętania. Równocześnie studja 
grecko-łacińskie sprzyjały rozczytywaniu się w przekładach 
Iljady i Eneidy Dmochowskiego, w tłumaczeniach Owidjusza 
Chrościńskiego, Hulewicza, Zebrowskiego i i. Z przypisów 
do Mieszka widać wyraźnie, że znane Mickiewiczowi były 
nawskroś Jovialitates W. Potockiego i Nowe Ateny księdza 
Chmielowskiego.

Z wymienionych autorów najwyraźniejszy wpływ pod 
względem języka wywarli Stryjkowski (w Żywili), Jan i Piotr 
Kochanowscy, Karpiński, Trembecki i Dmochowskiego prze
kład Iljady. Prym dzierży Trembecki, którego zwięzłość, 
siła wyrażenia, dobór epitów, a wreszcie śmiałość w tworzeniu 
n o w o t w o r ó w  wprost imponują młodemu Mickiewiczowi 
i nęcą go do wstępowania w ślady autora Zojjózuki ( mi e c z ny  
z a b i e r c a ,  k o r o n n a  g ł o w a ) .  Równocześnie jednak od
działywał na Mickiewicza W o l t e r ,  którego sam sobie tłu-
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maczył; oddziaływały przenośnie i porównania poezji grec
kiej i rzymskiej (bądź wprost z oryginału, bądź z przekładów) 
tak, że wśród tylu krzyżujących się, najrozmaitszych wpływów 
nie mógł jeszcze młody poeta wyrobić sobie własnego, 
jednolitego stylu. Z jednej strony ma on wrodzone,* żywe 
poczucie pierwotnej siły wyrazu (etymon), gdy powie, że 
zima z m a r t w i ł a  rośliny ( =  uczyniła je ma r t wemi ) ,  gdy 
wzruszać go będą przeżytej miłości p o m n i k i  ( =  pamiątki, 
wspomnienia), gdy o p y l i  lutnię i zauważy bystro, jak z pod 
śniegu „ wy c i ś n i e  się pączek“ kwiecia — z drugiej zaś 
bróździć mu będą z czytania przejęte, a w niewłaściwem 
znaczeniu użyte słowa jak: d z i e d z i c z ę  (zamiast: mam), 
m o c z c i e  piersi winnym deszczem, s k o c z n e  koła, g wi a z dna  
struktura, lub też niejasności, wynikające dla nas z wprowa
dzenia form archaicznych: ojcze p o t w ó r  (od potwora, — y), 
rwą p o s a d  (od: posad, — u); są wreszcie usterki pod wzglę
dem s k ł a dn i ,  usprawiedliwione gwarowem użyciem zwro
tów, częstszych na Litwie: „sąsiadował słoikom, za  n o c  nie 
skończę, na niepewność odważał“ ; albo gallicyzmy takie: „udaje 
skwarzyć plan“, „oddawszy roboty..., chęć mnie brała“ i t. p.

Odkąd przybył do Wilna, interesował się żywo bieżą- 
cem piśmiennictwem. Jak widać z recenzyj filomatycznych, 
odczytywał pilnie Pamiętnik Warszawski i znachodził tam 
nietyle wzory dla własnej twórczości, ile raczej p o b u d k i ,  
podniety, aby sił swych w pewnym kierunku próbować. 
Równocześnie zaś i w Dzienniku Wileńskim niejeden wiersz 
trafiał mu do przekonania. Mam tu na myśli przedewszyst- 
kiem cenionego wówczas poetę Ludwika Kropińskiego. Jego 
wiersz opisowy Emrod, wydrukowany w Dzienniku Wileń
skim 1817 r. (I, 554), dawał np. opis wiosny, pod względem 
stylu i sposobu kreślenia wdzięków przyrody bardzo zbliżony 
do początku Kartofli: -

W liść stroiły się gaje, z a m r u c z a ł y  z d r o j e ,
Powietrze lotnych stworzeń napełniły roje,

6 *
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Gwar ptasząt, s z m e r  s t r u my k ó w,  drobnych m u s z e k  brzęki ,  
W o n i ą  z a p r a w n y  o d d e c h  spłonionej Jutrzenki.
Ale E m r o d, któremu T e l i m e n y  strata
Czarną spuszcza zasłonę na rozkosze świata — i t. d.

Mickiewicz podobnie:
W pole pobiegnę w o n i e  o d d y c h a ć  rzeźwiące...
Tam i strumień s z e m r z ą c y  przez kamyczki tryska,
Już wznoszą się nad krzakiem m u s z k i ,  lekka rzesza,
Dźwięcznie b r z ę c z ą c ,  powietrze skrzydełkami miesza...

Niema tu naśladownictwa, ale jest wyraźny bardzo styl 
epoki, współczesność języka i te dwa niezwykłe imiona 
Emroda i Telimeny, które odezwą się jeszcze w dalszej 
twórczości Mickiewicza. Do jakiego zaś stopnia tak zwany 
s ma k  epoki przenikał ówczesnych poetów, nawet nic o sobie 
nawzajem nie wiedzących, tego dowodzi inny wiersz opisowy, 
w tymże roku 1817 i w tymże Dzienniku Wileńskim (t. II, 20) 
wydrukowany: Wiosna przez Janusza W i r i o n a :

W laskach zbiera się w pary latająca rzesza 
I puch na gniazda swoje po gałęziach wiesza;
Słyszę też, jak i słowik pod liściem schroniony,
Wyciąga słodkie trele przyjemnemi tony — i t. d.

Czy nie możnaby do tych wierszy zaraz dołączyć ta
kich z Kartofli:

W pośrodku liścia czułe gruchają gołębie,
Samczyk wygrywa piosnki miłośnicy ziębie...

Wiersze te napozór nie wyróżniają się żadną indywi
dualnością autorską tak, że dałyby się przeplatać okresy 
Kropińskiego, Mickiewicza i Wiriona jakby z jednej przędzy 
snute — a przecież! ani Kropiński, ani Wirion, ani Feliński 
potem w Ziemianinie Delille’a nie zdobędą się na taki 
ko l or y t ,  na takie przeciwstawienie barw,  jakie da 19-letni 
poeta w dwu wierszach Kartofli:

Nagą wprzód ziemię wdzięczne gałązki o p l o t ą ,
Łąkę w z i e l o n o ś ć ,  słońce ubierze ją w zł oto. . .
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To już ten pazur lwi, który zapowiada przyszłego mi
strza krajobrazów ojczystych; narazie tylko ogólne plamy 
barw: zieloność i złoto — ale po latach zachwycać nas będą 
najdelikatniejsze odcienie, cała tęcza kolorów, malujących 
przyrodę litewską.

Skoro zaś mówimy o wpływie ogólnym ówczesnych 
naszych czasopism na rozwijającą się twórczość i technikę 
pisarską młodego Mickiewicza, to przypomnijmy jeszcze, że 
w tymże roku 1817 Pamiętnik Warszawski rozpętał burzę 
estetyczno-literacką z powodu t. zw. rymów męskich, któze 
Brodziński chciał na dobre wprowadzić do poezji polskiej 
w przekładzie schillerowskiego wiersza Zale Cerery.

S. Okraszewski ośmieszył tę innowację w wierszu p. t. 
Panegiryk nowych, a szczęśliwie wynalezionych rymów 
w wierszu, kończącym się taką inwektywą humorystyczną:

Niech wam muz łaskawych dłoń,
W danku wiekopomnych prac 
Pokrzywami wieńczy skroń 1

(Pam. Warsz. 1817. -  VIII, 87).

W obronie rymów męskich wystąpił J. F. Królikowski 
zrazu w Uwagach nad jednozgłoskowym rymem (Pam. Warsz. 
VIII, 286—297), a następnie dał nam ciekawą rozprawę 
o śpiewach polskich z muzyką i o zastosowaniu poezji do 
muzyki (z dodaniem nut). W rozprawie tej zwróciło uwagę 
Mickiewicza z pewnością to spostrzeżenie, że „śpiewki naro
dowe prostego ludu daleko są muzykalniejsze aniżeli śpiewy 
uczonych poetów“ (IX, 399). W dalszym związku z tą roz
prawą mamy tamże w r. 1818 uwagi o prozodji wiersza 
polskiego, o jego mechanice, mierze zgłosek, iloczasie, o róż
nych rodzajach wierszy i o 14 prawidłach rytmów, o dłu
gości arji, o śpiewach i odach, duetach i chórach (t. X, 3, 
145, 273, 433). W tym samym tomie wystąpił St. Okra
szewski ze swemi myślami nad rozprawą Królikowskiego. 
Słowem, cała ta rozprawa, względnie polemika Królikowskiego



86 Krytyka i poezja

z Okraszewskim,' zajęła z pewnością Mickiewicza i dała mu. 
wiele do myślenia, jak o tern dalsza jego twórczość zaświad
czy.' Przypomnijmy wreszcie, że w tymże tomie Pamiętnika 
Warszawskiego z r. 1818 ukazała się ważna rozprawa Bro
dzińskiego: O klasyczności i romantyczności tudzież o duchu 
poezji polskiej. O tej rozprawie, jak wogóle o całej kwestji 
klasycyzmu i romantyczności, głuche jeszcze panuje milczenie 
w recenzjach filomatycznych Mickiewicza i wogóle w pracach 
.filomatycznych literackich w latach 1818—1819.

Jeśli się wreszcie spytamy, jak się zapatrywał młodo
ciany krytyk-poeta na s t o s u n e k  k r y t y k i  d o  p o e z j i ,  
to i na tę zasadniczą kwestję dadzą nam filomatyczne jego 
prace odpowiedź; To, co my dziś uważamy za niezbędny 
warunek sprawiedliwej oceny utworu poetycznego: przejęcie 
się tym utworem nawskroś i „ p r z e ż y c i e “ go niejako na 
nowo — ten postulat doskonale był już znany Mickiewiczowi 
i przezeń stosowany. Ale równocześnie zdawał sobie 20-letni 
poeta jasno sprawę z tego, co dziś często bywa ignorowa- 
nem, że krytyk, najgenjalniejszy nawet, nie może mieć i d e n 
t y c z n e g o  natchnienia i nastroju chwili twórczej samego 
poety, a co za tern idzie: krytyk nietylko może, ale m u s i  
widzieć utwór poetyczny inaczej, niż twórca. „Krytyk, roz
ważający piękności, choćby miał wyobrażenie i uczucie naj
wyższe, nigdy ich d o t y 1 a, ile sam twórca, n ie  u c z u j e, 
a stąd n ie  t a k  ł a t w o  błędy się przed nim kryją... P r z e 
j ę c i e  s i ę  m o c n e  d u c h e m  p i s a r z a  ukrywa przed kry
tykiem wiele uchybień; ale zimność i nieczułość krytyka 
staje się matką pochwał, albo nagan przesadzonych i nie
słusznych“ . Jakże bystre spostrzeżenie!

Wykazuje następnie Mickiewicz, że chociaż krytycy 
talentem zwykle nie dorównywają poetom, to przecież krytyka 
twórcom jest potrzebną: ułatwia im bowiem „nieskończenie 
drogę, którą ku doskonałości dążą...“ Chodzi tylko o to, 
aby krytyk dobrze pojął swe zadanie: „Kto pragnie w ćwi
czeniu się takowem własne znaleźć udoskonalenie, nie powinien
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tylko przestać na szukaniu omyłek dzieła, ale ma wyczytać 
z niego d u s z ą  a u t o r a ,  poznać, ile można, i de a ł ,  podług 
którego dzieło było utworzone — i wtenczas sądzić, czyli wy
danie takowego ideału jest wierne, t. j. doskonałe“ .

O ideale zaś samym mówi Mickiewicz, że musi być 
„doskonale j e d n y m “ : „poezja każda musi mieć j e d n o ś ć “ , 
myśli w tej poezji mają być częściami „ j e d n e g o  gmachu“ , 
które to części mądry budowniczy naprzód sobie wykreślił.

Jakże tu znać ducha porządku, karności i ładu, który 
wznosił cierpliwie latami budowę tajnego gmachu filoma- 
tycznego! Jeden i ten  sam  i d e a ł  p r z y ś w i e c a ł  ż y c i u  
i poe z j i .  Ale też rozdziału między życiem filomatów a po
ezją nie było: czyn filomatyczny był sam w sobie poezją 
i był „doskonale jednym“ ; albo raczej dążył wytrwale do 
tego, aby stać się pomimo całej rozmaitości rozkwitających 
nowych związków pochodnych przecież w zasadzie „dosko
nale jednym“ , bo z jednego pnia idącym.

Lata uniwersyteckie Mickiewicza były fundamentami, 
zakładanemi głęboko, sięgającemi epoki* macierzystej; stały 
się niewzruszonemi podstawami budowy całego późniejszego 
życia. Zawdzięczać on to będzie przedewszystkiem własnej 
duchowej, nieustannej pracy nad sobą, ale także czynnemu, 
ciągle ożywczemu współdziałaniu braci filomatów.

Mickiewicz sam tylko mógłby zupełnie dokładniei 
a zatem zupełnie godnie, opowiedzieć, czem dla niego była 
drużyna filomatów: jakim go poznała, jak się wśród niej 
formował, duchowo wzmagał, krzepił i rozrastał! Przy cieple 
niezwykłych serc, zwartym wieńcem go opasujących, miał on 
wyjątkowym sam rozgorzeć zapałem: zbiorowe a gorące 
tętno filomatycznej drużyny bić będzie potem na resztę życia 
w potężnem, Polskę całą obejmującem sercu Mickiewicza.

Ten przelew cudowny sił młodocianych z jednej piersi 
w drugą, ten bohaterski rytm pieśni-czynu, mający upoić do 
entuzjazmu i zapalić do poświęcenia ich samych, a przez 
nich całe rzesze filareckie — to wyjątkowy w dziejach naszych
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objaw świadomego celów i sposobów działania syntetycznego, 
które z narodu swego chce stworzyć pieśń wielką, żywą, 
i — szczęśliwą!

Mickiewicz tylko godnie mógłby wyśpiewać, czem dla 
niego byli filomaci — oni zaś, czem dla nich był Adam, 
ukochanie serc, słońce dla dusz. Przeżyli oni razem w, ciągu 
lat kilku najwznioślejszy poemat młodości.

Dobór dusz takich nie był oczywiście przygodny; było 
prawo powinowactwa duchowego, które magnetycznie cią
gnęło ich wzajem ku sobie, kazało przenikać się, mocować 
z sobą, aż z wirowego ruchu mgławicy pierwotnej odpadło 
to, co nie wytrzymało zawrotnej próby, a zrosło się, co już 
na wieki stworzyć miało nierozerwalne pierścienie promienne, 
gorejące. Odpadają rychło i na zawsze, jak bolidy przelotne, 
Suchecki i Poluszyński: zrastają się na wieki płomienne 
dusze: Jeżowskiego, Malewskiego, Zana, Pietraszkiewicza, 
Czeczota i Mickiewicza: tworzą konstelację gwiaździstą
niezrównanego blasku i siły przyciągającej; rój filareckich 
świateł różnemi kolory zajaśnieje niebawem i krążyć będzie 
wokół nich i z nimi. Wśród tych pięciu, najbliższych Mickie
wiczowi, góruje spokojem, powagą filozof i filolog, małomówny, 
„mrukawy Józef" J e ż o w s k i ,  z dalekiego Humania przybyły, 
wzorową polszczyzną piszący: jasna, trzeźwa głowa, gorące 
serce pod powłoką pozornie chłodną. Idealny przewodni
czący towarzystwa: pierwszy i jedyny do końca prezes filo
matów. Zewnętrznie nie imponował; wątłego zdrowia „figura 
kościana, głowa na wosku". Dewizą jego było: Non dictis 
sed facłis! Nigdy nic nie robił powierzchownie i dorywczo. 
W towarzystwie filomatów był duszą porządku i zgody, dbał 
o czystość piór sokolich i o wierność służbie narodowej. Psy
chologiem był i lekarzem dusz doskonałym.1

1 Nie mając tu miejsca na szczegółowe charakterystyki głównych 
filomatów, zaznaczam, że obszerniej rozwiodłem się nad nimi w studjum 
p. t. Ród filomatów  w Bibljotece Warszawskiej z m. lutego 1914 r.



Filomaci: Zan 89

Sekretarzem towarzystwa był od początku samego: T o- 
m a s z  Zan,  brunet o żywem, pociągającem, lepkiem jak 
miód i jak miód słodkiem spojrzeniu małych, czarnych oczu, 
z czarnym wąsem i oryginalnem czołem, tworzącem w opra
wie włosów jakby trójkąt, dlatego „trójkątatym“ zwany. 
Umysł niepospolity, ruchliwy, przeskakujący od wzniosłych 
myśli do dziecinnych konceptów, pełen ognia patrjotycznego, 
który przebiegle ukryć potrafi w aluzjach poetycznych; agi
tator w najszlachetniejszym stylu. Tkwiło w nim wiele pier
wiastków poetycznych, niezharmonizowanych, niedokształco- 
nych i nieprzetopionych w ogniu silniejszego natchnienia. 
Język jego, przesiąkły nawskroś prowincjonalizmami, jest cie
kawym dla badaczów materjałem, ale zarazem sam przez się 
wystarczającym dowodem, że p o e z j a  Zana nie miała wiele 
zalet i nie miała polotu. Natomiast całe jego działanie filo- 
matyczne, całe oddziaływanie na młodzież wileńską było 
jedną, niepospolitą, zdumiewającą pracą społeczno-poetyczną, 
TCoiYjatę w najwznioślejszem pojęciu.1

Mickiewicz doskonale to wyrazi w koleżeńskim wierszu, 
który w humorystycznej formie, szczerą a poważną treść 
zawierał; mówi tam starszy akademik do młodszych stu
dentów :

„Słuchajcie; kiedy jeszcze jak wy bytem młody, 
Pobratawszy się z sobie równymi nieuki,
O tern tylko myślałem, kędy zbijać bruki,
Cały dzień w karty przegrać, lub fajkę przekurzyć, 
Gorsy modnie w y s t r y c h n ą ć  i łeb wyczupurzyć. 
A  wtem pośród nas Pan Bóg Tomasza objawił!
On podwyższył umysły i serca naprawił.
Z w i ą z a ł  n a s  i na pewnej gruntował podstawie, 
Trudom nadał porządek, ślachetność zabawie.

1 Charakterystyczne próby rymów Zana podał prof. J . Tretiak 
w przytoczonej już książce (A. M. w świetle nowych źródeł) na str. 74, 
9 1 - 2 ,  1 6 6 -7 .
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Odtąd, chociaż nas było i różnych i wielu,
W s z y s c y  z g o d n i e  d ą ż y m y  d o  j e d n e g o  ce l u .
A  póki ogień życia pała w naszem oku,
Dzień ten każdego będziem obchodzili roku,
Pomnąc zawsze w spoczynku, zabawie i pracy,
Żeśmy ucznie młodzieńcy i żeśmy Polacy“ .

Określenie zasług Zana tak wobec filomatów jak i póź
niejszych filaretów jest zupełnie mickiewiczowskie: jędrne, 
wyczerpujące, lapidarne: Zan p o d w y ż s z y ł  umysły, serca 
napr awi ł ,  uporządkował nauki, uszlachetnił zabawy — 
wreszcie z w i ą z a ł  młodzieńców w grono, ugruntowane na 
„pewnej“ podstawie. Jak tego dokonał? Sekret sam wyjawił, 
kiedy tak potem spowiadał się filomatom:

„Oddałem wam c a ł e g o  s i e b i e ,  nic tajnego nie mie
liście we mnie... Umysł, serce, nauki, myśli, zabawy, zda
rzenia, miłostki nawet swoje wyjawiłem. Nie pochodziło to 
z płochości, ale na mocy tego przywiązania, które mnie przy 
was trzymało i trzyma; chciałem mieć uczestników moich 
uczuć i działań, c h c i a ł e m  s i e b i e  na  was ,  a wa s  we 
mni e  p r z e l a ć “ . — Trudno lepiej określić istotę prawdziwej 
przyjaźni. Nic więc dziwnego, że tak pojęta przyjaźń znie
woliła serca wszystkich zrazu filomatów, a zczasem wszyst
kich filaretów. Po dziesięciu latach powie Mickiewicz do 
Wincentego Pola: „Nie widziałem nigdy ludzi, żeby się tak 
kochali, jak myśmy się kochali w naszym czasie“ . — Pytał 
się Pol, skąd to pochodziło? „H a! bo na w y ś c i g i  ko
chaliśmy Zana“ odpowiedział Mickiewicz, który niebawem 
miał na sobie doświadczyć, czem w chwilach przełomowych 
stała się dla niego niezrównana przyjaźń Zana.

F r a n c i s z e k  Ma l e ws k i ,  wśród przyjaciół J a r o s z e m  
zwany (dla drugiego imienia Hieronima), reprezentował wśród 
filomatów pierwiastek wysokiej kultury umysłowej; prawnik 
z zawodu, nie zasklepił się w swej specjalności, ale bardzo 
żywo i rozumnie interesował się historją i literaturą, a znając 
języki francuski, niemiecki, angielski, włoski i i., obejmował
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szersze horyzonty i ku nim zwracał swych przyjaciół. Dzięki 
jemu, prądy zachodniej literatury wcześnie przedostały się 
do grona filomatycznego i nie pozwoliły mu zacieśnić się 
w obrębie prowincjonalnym. „Niewymowna chęć nauki“ spra
wiła, że Malewski stał się bardzo szybko erudytem niezwy
kłym, z którym w latach uniwersyteckich mógł się tylko jeden 
Jeżowski mierzyć. Nad innymi filomatami górował Malewski 
wczesną znajomością języka i literatury niemieckiej. I on 
także przejęty był ciągłą troską o byt i ulepszenie towa
rzystwa filomatów, i on był wzorem pracowitości dla innych, 
wiele wymagającym od drugich, ale przedewszystkiem od 
siebie. Jeżowski był duszą związku i przestrzegał porządku 
logicznego w rozwoju towarzystwa. Malewski zaś starał się 
myśl Jeżowskiego przeprowadzić jako prawnik przez ujęcie 
coraz dokładniejsze norm zasadniczych.

Ale kto utrzymywał przedewszystkiem ład w papierach 
i archiwum towarzystwa, kto był egzekutorem ustaw? Wła
śnie ten, komu zawdzięczamy dochowanie bogatego zbioru 
protokołów posiedzeń, prac, referatów, projektów organiza
torskich i tysiącznych listów: O n u f r y  P i e t r a s z k i e w i c z .  
Był on archiwistą i bibljotekarzem towarzystwa, skrupulatnym, 
dokładnym, nieubłaganym w przestrzeganiu przepisów, był, 
mówiąc słowami Mickiewicza: „główną towarzystwa piłą!“ 
Próbuje wierszy, drukuje nawet swe poezje, ale rychło daje 
za wygraną. Poezji było w nim bardzo skąpe źródełko, które 
prędko wyschło. W uniwersytecie warszawskim zdobył sto
pień magistra filozofji, ale nauczycielstwo nie w smak mu 
było. Czeczot scharakteryzował go krótko, ale dosadnie: 
„Lubisz żyć w huku, lubisz biesiadować, możesz każdemu 
dostać kroku i o niczem czterogodzinną prawić gawędę“ . 
Smukły, przystojny, sarmackim wąsem ozdobiony młodzian 
był duszą zebrań towarzyskich, zwłaszcza obchodów imieni
nowych.

Innym zgoła typem był J a n  C z e c z o t ,  niskiego wzro
stu, krępy blondyn, także poeta; polskość ubóstwiał, czcił
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ją z jakimś starozakonnym fanatyzmem, ze względów zaś 
społecznych przekonań pozwalał sobie na zbytek „biało- 
ruszczyzny“ , rozmiłowany od dziecka w pieśniach i obyczajach 
ludu białoruskiego. Dobrocią serca i humorem pogodnym 
jednał sobie wszystkich. Filomaci lgnęli do niego i na nim 
jak na drugim Zawiszy polegali. Trzeba zaś było istotnie 
niezwykłej dobroci serca, aby znosić pogodnie najprzykrzej- 
sze ubóstwo. Sam z siebie potrafił żartować: „Siadłeś
w błocie, siedźże już, Czeczocie“ ! — „Myśli jednak wesołej 
nie tracim i bylebyśmy zdrowi, mamy biedę za nic“ . Twarde 
okoliczności życia nie dały mu się wznieść ponad nieudolne 
próby rymotwórcze; nie w nich też poezja Czeczota, ale 
w jego złotem sercu, które najlepiej odczuje Mickiewicz, 
gdy przed nim najpierw z trosk swych miłosnych spowiadać 
się będzie...

Do tych sylwetek przyjaciół dołączmy wkońcu wizeru
nek samego Mickiewicza z lat uniwersyteckich. Wyobrażamy 
go sobie wówczas jako młodzieńca średniego wzrostu, chu
dego bruneta o rozmarzonem, głębokiem spojrzeniu oczu 
niebieskoszarych, z twarzą bez zarostu, o rysach regularnych, 
z ustami dość pełnemi. Lubiał już wtedy chodzić dużo i prędko, 
nogami zakreślał w chodzie różne krzywe linje („cykloidy“), 
z czego koledzy filomaci żartowali sobie w wierszykach 
imieninowych. Był spokojny, zamknięty w sobie, bardzo roz
ważny i ostrożny, stanowczy. Ruch filomatyczny wciąga go 
w swój wir, rozgrzewa i każe mu zajaśnieć „wyłamanemi 
z piersi“ kryształami uczuć...

Nie będziemy tu wchodzili w szczegóły powolnej prze
miany ustawodawstwa filomatycznego. Wystarczy stwierdzić, 
że prawa, jakie sobie sami nadali filomaci, zobowiązywały ich 
do pilnego wygłaszania odczytów, których treścią były bądźto 
samoistne utwory, bądź ich koleżeńska wzajemna ocena, 
bądź wreszcie referaty z nowości polskich, literackich i nau
kowych.
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Mickiewicz ściśle przestrzegał wykonywania dobrowol
nie przyjętych obowiązków; pilnował drugich, ale przede- 
wszystkiem pilnował siebie — i świecił przykładem niezwy
kłej pracowitości. Bez najmniejszej przesady stwierdzamy na 
podstawie protokołów, że w pierwszych dwu latach towa
rzystwo filomatów jemu przedewszystkiem zawdzięczało treść 
swą duchową i regularny obieg krwi żywotnej. Nie było 
bowiem działu zatrudnień, w którymby on nie próbował sił 
swoich. Zwłaszcza rozbiory analityczno-krytyczne prac kole
gów są dowodem charakterystycznym i wymownym jego 
pracowitości. Przyznają to sami filomaci: Zan i Czeczot wier
szami pochwalnemi uczczą przy sposobności zasługi Mickie
wicza dla towarzystwa. Starano się w niem o urozmaicenie 
zajęć; a jakkolwiek zrazu przeważały utwory poetyczne, bo 
pisywali wiersze Mickiewicz, Czeczot, Zan i Pietraszkiewicz — 
to przecież nie brak wcale prac analitycznych, recenzyj, in- 
formacyj naukowych i t. p.

Nie możemy się tu oddalać od głównego przedmiotu 
i nie będziemy oceniali prac filomatycznych Zana, Czeczota, 
Pietraszkiewicza i t. d. Wystarczy zaznaczyć, że praca wspólna 
zagrzewała ich i dodawała ducha wśród trudnych warunków 
bytu. Krzepiła ich atmosfera wyjątkowej, fenomenalnej przy
jaźni, na której określenie nie wystarczy pojęcie braterstwa 
lub koleżeństwa; bo było tam trochę i ojcowskiego rygoru, 
co potrafił w potrzebie ostro skarcić, było coś i z macie
rzyńskiej czułości, co łzę doznanego upokorzenia umiała po- 
cichu scałować; była czasem i czułość jakby siostry kocha
jącej, która miękką dłonią z czoła chmury rozwiewała. Żyli 
filomaci nasi najściślejszą wspólnością wszelkich, nawet naj
skrytszych myśli, doprowadzając do ideału najrzadsze w świę
cie pogodzenie samodzielności indywidualnej z całkowitem 
zaparciem się samolubstwa, a to w imię przyświecającej' ich 
działaniu ideowej trójcy: o j c z y z n a ,  na uka ,  c n o t a !

Jakkolwiek z ukończeniem lat uniwersyteckich nie ustają 
bynajmniej prace filomatyczne Mickiewicza, to przecież prze-
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rwie się jego bezpośredni, żywy, codzienny udział w dalszem 
organizowaniu tak „rządu“ filomatów jako też nowych, po
chodnych związków akademickich. Tu zatem miejsce, aby 
raz jeszcze, syntetycznie, ocenić doniosłość tego towarzystwa 
tak dla Mickiewicza samego jak i dla odrodzenia ówczesnej 
młodzieży naszej. Cała oryginalność polskiego związku filo- 
matycznego polegała na unikaniu p o l i t y k i  b i e ż ą c e j 1, 
a wysunięciu przedewszystkiem sprawy odrodzenia narodo
wego przez na ukę .  Ta n i e p o l i t y c z n a  strona organizacji 
filomatów była zarazem najbardziej, najrozumniej polityczną: 
wychodząc od i s t o t y ,  od racji b y t u  młodzieży w murach 
uniwersyteckich, uczyła równocześnie dwu kardynalnych cnót 
obywatelskich: 1) spełnienia o b o w i ą z k ó w  młodzieży n a u 
k o wyc h ,  a to 2) z myślą o dalszem życiu na p o ż y t e k  
n a r o d u .  Cała troska filomatów obracała się około tego za
gadnienia : jak z dobrych, pilnych uczniów uniwersytetu zrobić 
zczasem dzielnych, wspólnym duchem przejętych obywateli 
kraju. Na niezliczonych miejscach organizacji, reorganizacji 
i mozolnych projektów statutowych stwierdzić można stale 
przewijającą się nić czerwoną przewodniej myśli: „Całe na
sze towarzystwo jest n a u k o we .  Cel najogólniejszy jest, ja
keśmy zakreślili: wyciągnienie wszystkich pożytków z oświe
cenia i z a s t o s o w a n i e  i ch do k r a j u  p o l s k i e g o “ (2 maja 
1819 r. N. P., 33).

Ta myśl podstawowa jest potem dokładniej rozwinięta: 
„Towarzystwo przedsiębierze rozszerzyć jak tylko można 
g r u n t o w n e  o ś w i e c e n i e  w narodzie polskim... ugruntować 
niezachwianie n a r o d o w o ś ć ,  rozszerzać zasady liberalne, 
obudzać ducha działania publicznego“ ... nakoniec formować, 
podnosić i ustalać o p i n j ę  p u b l i c z n ą .  — Dodałbym jeszcze: 
starać się o rozkrzewianie pewnych zasad mo r a l n o ś c i ,  tak 
mocno między młodzieżą nadpsutej“ .

1 W reformie ustaw tow. z r. 1818 wyraźnie zaznaczono: „religijne
i p o l i t y c z n e  materje towarzystwo z prac swoich na z a w s z e  w y ł ą 
c z a “ . Archizu. filom. Cząść II, t, I, 66.
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Główny bodziec: n a u k a — ukazany jest jako sprężyna 
działania publicznego, pojętego jak najszerzej: „wyciągać 
w s z y s t k o  z oświecenia, co narodowi polskiemu może być 
pożyteczne“ .

Filomaci, jako tajny, duchowy rząd młodych dusz pol
skich, dążyli powoli ale statecznie do rozszerzenia wpływu 
swego zrazu na całą młodzież uniwersytecką, a zczasem przez 
tę młodzież na stosunki prowincjonalne. Rzecz jasna, że przy 
ówczesnym rosyjskim systemie policyjno-szpiegowskim orga
nizacja o tak szerokich i wspaniałych celach nie mogła być 
nawet napół jawna: to też filomaci chcieli tworzyć szeregi 
związków dalszych, pochodnych, nie wtajemniczonych w cele 
ogólne, ale karnych i pracowitych; zawsze przecież nacisk 
położony był na naukę; stąd ciągłe nawoływanie: „ n a u k  
mocno pilnować“ — „w każdem działaniu zachować cząstkę 
n a u k o w o ś c i "  — albowiem „sama nauka jest p o t ę ż n y m  
o r ę ż e m ,  działającym na publiczną opinję“ . Chodziło filo
matom o to, aby przez oświatę dotrzeć do warstw n i ż s z y c h ,  
wówczas jeszcze wcale nieuświadomionych na Litwie; dlatego 
to powstały projekty, aby obok związków uniwersyteckiej 
młodzieży zakładać kluby kupców, rzemieślników, a to 
wszystko z myślą o poprawie młodzieży i o „zaszczepianiu 
uczuć moralnych: n i e z n a c z n i e  narodowych, przynajmniej 
co do miłości nauk i j ę z y k a  p o l s k i e g o “ 1. Jak przezorny 
i rzekłbym instynktowo przewidujący był ten program, wi
dzimy dotykalnie, niestety, dziś dopiero, gdy tylowiekowa 
praca pplska cywilizacyjna na Litwie ulega teraz zakwestjo- 
nowaniu.

Przy najrozleglejszych widokach podniesienia kraju ro
dzinnego pod względem oświaty, dobrobytu, przemysłu, rol
nictwa, handlu i t. d., nie tracili filomaci z uwagi siebie

1 Mickiewicz przewidywał „klub w celu założenia pożytecznej pa
pierni, drukarni, kluby dla dżwig-nienia handlu, podniesienia rolnictwa“ , na
wet klub dla „oparcia się wpływowi żydów“ . N. P., str. 43.
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samych, t. j. własnego udoskonalenia. Ktoby pochopnie za
rzucić chciał filomatom zakusy „pajdokratyczne“ , ten byłby 
w grubym błędzie. Nie było i niema po dziś dzień drugiego 
u nas towarzystwa młodzieży uniwersyteckiej, któreby taki 
nacisk kładło przedewszystkiem na fvu>3'i ceau-bv, na wza
jemne niepobłażanie wadom swego charakteru, lenistwa, 
ospalstwa, marnowania czasu i t. d. Widać to przedewszyst
kiem z korespondencji filomatów, rojącej się od wzajemnych 
krytycznych uwag i napominać, bliskich nieraz zrzędzenia.

Indywidualności bardzo typowe ścierały się tam ze sobą 
i wzajem się szlifowały; rozdziały możnaby pisać, ile tym 
tarciom, nieraz ostrym i bolesnym, zawdzięczał Mickiewicz, 
Zan lub Pietraszkiewicz. Co jest podziwu, a chyba i naśla
dowania godne u filomatów, to ich wzajemna miłość, której 
nie strawił ani czas, ani rozproszenie późniejsze, a przytem 
jasne, bez cienia tak dziś rozpowszechnionej u młodych 
zarozumiałości, ujęcie własnych wad i nałogów. Jak tam 
trafne, wiekuiście prawdziwe, określenie rozmaitych typów 
młodzieńczych: „Jedni — i tych najznaczniejsza liczba — 
wchodzą (do towarzystw) tylko dla c i e k a w o ś c i . . . “ , drudzy 
z pędu naśladownictwa „ wi s z ą  przy starszych“ ; inni wreszcie 
„ c h c i wi e  wyglądają“ godności, „a  nie mogąc dopiąć, gnie
wają się i innych podburzają“ ...

Otóż filomaci z każdym typem młodzieńca się liczą, 
żadnego nie odtrącają, każdego chcą przerobić na pożyteczne 
ogniwo w wielkim łańcuchu, skoro radzą nawet „słabych 
za ich słabości ująć i „d o  d r u g i c h  związać". Jakaż szla
chetna, humanistyczna psychologja tkwi w takiem jednem 
zdaniu: „ wmó wi ć  w c z ł o w i e k a ,  iż jest zdolnym, nie 
mówię do wykonania wielkich rzeczy, ale przynajmniej do 
my ś l e n i a  o nich, już jest wielką rzeczą“ .

Czasy, w których organizowali się filomaci, należały do 
bardzo ciężkich. Najwstrętniejsza reakcja brała wówczas górę 
w Petersburgu; Aleksander I odwracał się od ideałów swej 
młodości, szukał tylko pozorów, aby zerwać z Adamem
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Czartoryskim i wydać Litwę na łup czynownictwu rosyj
skiemu, chciwemu żeru. Młodzież doskonale wiedziała, jakie 
chmury nadciągają z północy i \frczas zabiegała, aby umoc
nić polskość na Litwie, podnieść poziom uniwersytetu wileń
skiego i wogóle szkół średnich. Było tu ciche współdzia
łanie wielkiego kuratora ztajemnem gronem filomatycznem. 
Czartoryski mógł liczyć na taką młodzież, a filomaci byli 
pewni takiego zwierzchnika. „Młodzież instynktem odgady
wała swoje powołanie, własnym domysłem trafiała na kieru
nek, który książę w swojej mądrości zakreślał dla niej i cią
gle wytykał; ale sumienie jej było zatrwożone, z obawą 
stawiała kroki... Dopiero, gdy postrzegła, że człowiek, sto
jący tak wysoko, mający tyle do odważenia — dążeń tych 
i usiłowań nie ma za zdrożne i niebezpieczne, celów osta
tecznych za urojone i płonne, lecz owszem zwraca ku nim 
pracę całego swego życia — uczula, że idzie tu o sprawę, 
dla której warto i należy poświęcić się zupełnie. Odtąd zna
lazła dla sumienia swego rozwiązanie z pod odpowiedzial
ności, dla umysłu światło, dla działań sankcję i przeto nie
zachwianą już siłę“ b

Im bliżsi byli filomaci ukończenia studjów uniwersy
teckich, tern lepiej zdawali sobie sprawę z braków wycho
wania publicznego. „Potrzeba nowego wyższej młodzieńczej 
edukacji urządzenia“ — oto troska Mickiewicza na miesiąc 
przed własnemi egzaminami nauczycielskiemi. „W takowem 
młodzi wykształceniu trzeba wynaleźć bodziec, któryby siły 
umysłu w ciągłą wprawiał czynność, trzeba nareszcie sposo
bów nowych... d o s k o n a l e n i a  s e r c a ,  od którego szczę
ście lub nieszczęście przyszłe n a j w i ę c e j  zależy“ . — Nie- 
tylko o umysł zatem chodzić powinno pedagogji narodowej,

1 Z mowy Mickiewicza na uczcie dawanych uczniów uniwersytetu 
wileńskiego, wydanej dla księcia kuratora w Paryżu dnia 24 grudnia 
1852 r. Mowę tę przechował Feliks Wrotnowski w zapiskaoh swych o un- 
wersytecie wil. za kuratorstwa księcia Adama Czartoryskiego (Autograf, 
str. 2 9 -3 1 ) .

Mickiewicz I. 7
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ale równocześnie o s e r c e !  Tędy droga do odrodzenia na
rodu, znękanego i sponiewieranego w swych najświętszych 
uczuciach. Równowaga rozftmu i serca będzie znamienną, 
charakterystyczną cechą filomatów. Nie było w nich jedno
stronności i ciasnego zaskorupienia się wyłącznie w obranym 
zawodzie praktycznym. Protokoły posiedzeń filomatycznych 
i związkowych świadczą o tern niezbicie.

**  *

Dnia 16 maja 1819 r. wniósł Mickiewicz prośbę o po
zwolenie składania egzaminów na stopień magistra „w od
dziale literatury“ . Rada Profesorów wyznaczyła termin pierw
szego egzaminu na dzień 29 maja. Dochował się protokół 
z tego egzaminu, dowodzący, jakie były ówczesne wyma
gania naukowe. Wszędzie i zawsze od osobistości egzamina
tora zależy wartość egzaminu. Mickiewicz mógł być dumnym 
z tego, że był egzaminowanym z filologji klasycznej przez 
Groddecka, który pobłażliwym nie był, jak to widać z kilku
dziesięciu pytań, stawianych Mickiewiczowi z historji litera
tury g r e c k i e j ,  .encyklopedji filologji klasycznej i staro
żytności rzymskich. Groddeck pytał po łacinie; Mickiewicz 
w tymże języku „odpowiadał obszernie“ . Zadziwić może 
w tym egzaminie zupełne pominięcie przez Groddecka lite
ratury łacińskiej; może w seminarjum swem miał Groddeck 
dostateczną sposobność przekonać się, że Mickiewicz poznał 
gruntownie nietylko język, ale i literaturę łacińską. Borowski 
egzaminował z wymowy, poezji i estetyki. Pytania były łatwe, 
zwłaszcza te, które dotyczyły epopei, a na które recenzent 
Jagiellonidy bardzo płynnie mógł odpowiedzieć. Historję 
literatury polskiej prawie że pominął Borowski, zadając tylko 
pytania „o talencie kaznodziejskim“ Skargi, Birkowskiego, 
a następnie Karpowicza i Kalińskiego.

Historja literatury rosyjskiej nie miała wtedy jeszcze tak 
dalece czem się pochwalić. Egzaminator, prof. Czerniawski,
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nie mógł w pytaniach swych wyjść z zaczarowanego koła 
„nauk i sztuk pięknych w Rosji w IX, X i XI wieku“ . Ks. 
Anioł Dowgird egzaminował wreszcie z logiki. 4 czerwca 
egzaminował Mickiewicza z historji prof. Onacewicz. Po 
tych egzaminach ustnych odbył kandydat egzamin piśmienny, 
t. zw. klauzurowy. Miał odpowiedzieć na pytania, losem wy
ciągnięte: ,,1) Wymienić p r z y c z y n y  różnego stopnia na
t c h n i e n i a  w r ó ż n y c h  rodzajach poezji lirycznej. 2) O dziw
ności w . epopei r do czego służy i wielorakie jej źródło“ ? 
Ponieważ egzamin piśmienny klauzurowy, czyli t. zw. „odpis“ 
uznano za „dostateczny“ , przeto profesorowie postanowili 
podać Mickiewiczowi „materję do pisania rozprawy“ i dnia 
22 czerwca t. r. uchwalono, aby „kandydat egzaminowany 
napisał rozprawę: De criłicae usu ałque praesłantia“ .

Napisanie rozprawy magistralnej miało być uwieńcze
niem studjów uniwersyteckich, które Mickiewicz w czerwcu 
1819 r. egzaminami właściwie ukończył. Komitet szkolny 
przy uniwersytecie wileńskim przeznaczył zaraz młodego ma
gistranta na nauczyciela szkoły powiatowej w Kownie.

Mickiewicz, opuszczając Wilno, aby podążyć na wakacje, 
unosił oprócz miłego poczucia spełnionych trudów także pod
niosłe wrażenie patrjotyczne. Z końcem czerwca 1819 r. przybył 
do Wilna głośny i zasłużony autor Śpiewów historycznych, 
towarzysz doli i niedoli Kościuszki, J. U. Niemcewicz. Wziął 
on udział w posiedzeniu publicznem uniwersytetu, uczczono 
go przedstawieniem w teatrze jego opery Ja n  Kochanowski, 
a razem z licznymi widzami podziwiać mógł siwowłosego 
starca 21-letni Mickiewicz, czytać mógł w jego poważnej, 
łagodnej twarzy historję Polski, wolnej, gdy był młodym, 
ćwiertowanej i dręczonej potem; wzruszać się mógł widokiem 
Niemcewicza, ani się domyślając, gdzie i wśród jakich wa
runków zawrze kiedyś bliższą znajomość z człowiekiem, 
o którym na wieczorze teatralnym głoszono ze sceny, że

...rodowite cnoty
I Zygmuntów w swem dziele wskrzesza wam wiek zloty.
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Równocześnie zaś Kurjer Litewski życzył, „by to przyjęcie 
Niemcewicza w stolicy Jagiełłów stało się przykładem dla 
polskiej młodzieży“ .

Uniwersytet wileński: otoczenie naukowe i duch patrjo- 
tyczny, ożywiający miasto i młodzież, wyryły niestarte piętno 
na duszy młodzieńca. Przed 4-ma laty przybywał tu dzieckiem 
niemal; teraz wyjeżdżał młodzieńcem, wszechstronnie wy
kształconym, uświadomionym pod względem drogi i celu 
działania, mającym już do spełnienia program całego życia: 
służbę ojczyźnie.



III.

NAUCZYCIEL KOWIEŃSKI.
(1819—1823.)

Wakacje 1819 r. należały z pewnością do najmilszych 
w życiu Adama Mickiewicza. Po ciężkiej pracy uniwersytec
kiej i filomatycznej, po złożeniu egzaminów, które otwierały 
przed nim drogę nauczycielstwa kowieńskiego, miał przez 
lato odetchnąć pełną piersią w rodzinnych stronach, nacie
szyć się widokiem ukochanej matki, braci, krewnych... Krótkie 
jego listy z owych czasów tchną młodzieńczą swobodą i ra
dosnym nastrojem. Sam Nowogródek, tyle odrębny i odmienny 
od stołecznego Wilna, taki jeszcze pełen XVIII wieku i ory
ginalnych, ostatnich typów przedrozbiorowej palestry, uspo
sabiał wesoło 21-letniego Mickiewicza. Już na wakacjach 
r. 1818 zachwycał się swem miastem rodzinnem. „Nie uwie
rzysz“ , — pisał wtedy do Jeżowskiego — „ile mnie bawi No
wogródek. M n ó s t w o  o r y g i n a ł ó w  z szczególniejszemi, 
a zawsze coraz innemi charakterami, daje obfitą materję do 
uwag filozoficznych, które pospolicie kończą się ś m i e c h e m“ . 
Z takich to wakacyj narastać będzie nieprzebrany po latach 
kapitał litewskich wspomnień i złotego humoru Pana Tade
usza. Nowogródek był tylko postojem do ciągłych wycieczek 
wiejskich, bądź do Zaosia, bądź do Szczors, bądź do Płużyn 
i Tuhanowicz, gdzie wznawiał przed rokiem już zawartą zna
jomość z rodziną Wereszczaków. Po latach zwierzać się bę-
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dzie Eust. Januszkiewiczowi: „Poznałem Michała Wereszczakę 
i siostrę jego, Marylę. Często odwiedzałem Płużyny, gdzie 
matka ich, kobieta pełna życia, dziwny wpływ na mnie miała. 
A był też w sąsiedztwie i rabin wielce uczony, który do na
szego towarzystwa był przyjmowany i od niego w i e l e  r z e 
czy,  dotąd mi nieznanych, nauczyłem się“ . Po latach też 
oceni, już doświadczony srogo Mickiewicz, niepowrotnie utra
cony raj dni sielskich, anielskich: „Nigdzie na ziemi niema 
tak wesołego życia, jak w litewskich wioskach i zaściankach. 
Tyle tam radości, miłości, szczęścia wspólnego, nieprzerwa
nego... Musimy coś zrobić, aby zachować to drogie naro
dowe ziarno i dać czuć całą wartość jego. Takiego życia 
hojnie użyłem między 1815 a 1820 latami, szczególnie w domu 
Wereszczaków (Tuhanowicze, Płużyny), gdzie w towarzystwie 
T. Zana i innych przyjeżdżaliśmy przepędzać wakacje. C a ł e  
n o c e  w l a s a c h  n a d  j e z i o r a m i .  Szczególniejsze cha
raktery Michała Wereszczaki, matki Marji, pani marszałkowej. 
Rabin, doktór, ksiądz, typy, kochanie, romanse. Wysłuchawszy 
raz bardzo zajmującej bajki, opowiadanej przez rybaka, Marja, 
obracając się do mnie, zawołała: „Oto p o e z j a !  n a p i s z  
c o ś  t a k i e g o ! “ Te wyrazy g ł ę b o k o  s i ę  w p i ł y  w d u 
s z ę  m o j ą  i odtąd wziąłem mój kierunek poetyczny“ 1. Te 
późniejsze wspomnienia ożywia i w zupełności potwierdza list 
hulaszczy z Nowogródka w lecie 1819 r., pisany pośpiesznym 
stylem depeszy do obu przyjaciół, J. Jeżowskiego i O. Pie
traszkiewicza :

„Gniewajcie się, czy nie gniewajcie! w pół godziny wy
jeżdżam do Wereszczaków, a od nich do Szczors; po wtóre, 
czas króciutki, piszę do obudwu razem. Jeżdżenie, polowanie, 
p a t r z e n i e  na  p i ę k n o ś c i ,  słuchanie, granie, d z i a ł a 
nie,  rozmawianie nawet o □  z cietrzewiami2, kalkulowanie,

1 Władysław Mickiewicz: Żywot Adama Mickiewicza. Poznań 1890. 
Tom I, str. 42, 45.

2 Mowa tu o lożach masońskich i o członkach wolnomularstwa 
litewskiego.
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ś m i a n i e  się do r o z p u k u ,  c a ł ą  n o c  p i e ś n i  r e w o 
l u c y j n e  w licznej drużynie — spliny czasem... oto obraz 
krótki wakacyj“ . Za krótki! niestety, dziś dla nas ten obraz, 
ale jakże wymowny; jakie g  1 o s y charakterystyczne dopisuje 
ten list do powyżej podanych wspomnień emigracyjnych! Po
mimo wszelkich praw do wypoczynku wakacyjnego, pamiętał 
dobrze o zobowiązaniach wobec władzy uniwersyteckiej. Kil
kakrotnie jeździł do Szczors; raz pierwszy w połowie lipca 
1819 r. z poleceniem Fr. Malewskiego do hr. Adama Chrep- 
towicza, właściciela cennych zbiorów bibljotecznych. Chodziło 
o to, aby do wyznaczonej Mickiewiczowi przez wydział lite
ratury rozprawy na stopień magistra De criticae usu ałque 
praestaniia znaleźć odpowiednie w Szczorsach materjały1. 
Sama rozprawa niewiele wprawdzie na tern skorzystała, ale 
pobyt dwukrotny w Szczorsach nie był bezowocnym. Podzia
łał przykład i zachęta Jeżowskiego, który był wtedy obja
śnianiem Horacego zajęty; Mickiewicz zainteresował się prze
kładami dawniejszemi ód Horacego i przestudjował w Szczor
sach, dokąd ponownie2 w pierwszej połowie sierpnia 1819 r. 
na dłużej się wybrał, naśladownictwa Horacego, dokonane 
przez Jana Kochanowskiego, Sebast. Petrycego, Sam. Twar
dowskiego i Wesp. Kochowskiego, nadto wydania angielskie 
Horacego przez Baxtera, Bentleya i innych3. Słowem, tkwił 
wtedy głęboko w filologji klasycznej, której poświęci jeszcze 
niemało czasu potem w Kownie.

Czas wakacyjny mijał błogo i szybko. W samym Nowo
gródku Mickiewicz mało przebywał, natomiast codzień jeździł 
„w inne strony, bawiąc się, a nawet czasem kochając się 
po zanowsku“ . W doskonały humor wprawiały go zjazdy 
sąsiedzkie, imieninowe i inne. Nie zapominajmy, że były to 
czasy w porównaniu z późniejszemi pomyślne, spokojne, bez

1 Czasy i ludzie. Warszawa 1905, str. 15.
2 List z dnia 2 sierpnia 1J519 r. do Czeczota, Koresp. filom. I, 87. 

N. P . str. 295.
3 N. P. str. 224.
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prześladowań, bez ucisku..., czasy ożywionych jeszcze nadziei, 
ostatnie lata pogodne przed inwazją Nowosilcowa!

Dorywczo tylko pisywał podczas wakacyj Mickiewicz 
listy. Oto konieczność odpisania markotnemu i zniechęco
nemu dłuższem milczeniem Czeczotowi sprawiła, że poeta, 
znajdujący się na wsi w Miłaszewie w licznej i wesołej kom- 
panji, pisze list, chociaż „po stancji przechadza się z piętna
ście osób“, a sam piszący jest w imieninowym nastroju: 
„Chciałem nawet listownie i m p r o w i z o w a ć ,  ale że listownie, 
że ty nie jesteś w równym humorze, lepiej prozaikować ;... 
wyskoki poetyckie na inny czas chowam. Co większa, iż teraz 
pracuję nad poezją ważniejszą, „Pewnie nad Demostenesem!  
powiesz. Bynajmniej. „To nad K arłofią?“ Nie zgadłeś! „Nad 
czemże?“ Oto nad so n  e ci c z k a m  i, piosneczkami i t r i o  l e
ci  c z k a m  i i różnego nazwiska — a mi, a za to wszystko 
o d b i e r a m  z a p ł a t ę  l e p s z ą ,  niż ty od twojej Antosi“ 1. 
Ma tu poeta na myśli z pewnością wierszyki, pisane dla uro
czej Joasi, w której wówczas „po zanowsku“ się kochał. 
Trioleciki zaginęły; co się tyczy sonetów, ocalał z tych cza
sów sonet Do Niemna, w Szczorsach pisany: nie zapomi
najmy bowiem, że i tam Mickiewiczowi po śmianiu się do 
rozpuku „czasem“ dokuczały „spliny“ 2.

Szybko mijały błogie tygodnie letnie, w Nowogródz- 
kiem spędzone. Z początkiem września musiał Mickiewicz, 
samotny, pozbawiony przyjaciół, rozpocząć w Kownie nowe 
życie, nieznany dotychczas zawód pedagogiczny. Dla wrażli
wej duszy młodzieńca-poety przejście z raju nowogródzkiego 
do czyśćca kowieńskiego było tern dotkliwsze, że nagłe i bez
pośrednie.

Miasto powiatowe Kowno poczytywano za „prawdziwie 
piękne“ . Położone nad ujściem Wilji do Niemna, miało wów
czas 285 domów, przeważnie ̂  murowanych, lecz wiele opusto-

1 N. P. str. 295. K. F. I, 88.
2 N. P. str. 214.
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szonych i zrujnowanych. Kościołów miało Kowno wtedy dzie
więć, z tych farny, w stylu gotyckim, ogromny, uchodził za 
kościół największy w całej Litwie. W pośrodku rynku stał 
ratusz „architektury francuskiej“ z kształtną i wysmukłą wieżą. 
W dawnem kolegjum pojezuickiem mieszkali nauczyciele szkoły 
powiatowej: w środku kolegjum mieścił się piękny kościół, 
wewnątrz zrujnowany a z zewnątrz chylący się do upadku. 
Na dziedzińcu kolegjum szkolnego znajdowała się jeszcze 

* w tych latach starożytna murowanka, którą podanie miej
scowe uważało za świątynię pogańską. Szkoły w Kownie 
były najpierw jezuickie, potem przez eks-jezuitów prowa
dzone; w r. 1797 objęli je franciszkanie i kierowali niemi 
do r. 1807, w którymto roku uniwersytet wileński założył 
w Kownie rządową szkołę powiatową. Frekwencja jej była 
rozmaita: najmniej uczniów było w roku wojennym 1812, 
najwięcej w r. 1818. W roku szkolnym 1819—20 było w niej 
uczniów ogółem 174, w r. 1820—21 już tylko 139, a jeszcze 
mniej, bo 133, w r. 1821—22. Przyczyną słabej frekwencji 
było wielkie ubóstwo uczniów, przeważnie z ubogiej okolicz
nej szlachty.,  Mieszkało ich po kilku razem, nieraz tłoczyło 
się sześciu w jednej stancyjce. Żywili się produktami, dowo- 
żonemi ze wsi. Za opał, stancję, pranie i stół płacono wtedy 
od 3 do 10 rubli r o c z n i e  (t. j. za cały rok szkolny!). Ucz
niowie ubodzy, źle odziani, bez książek do szkół długo nie 
mogli uczęszczać i zwykle z klasy 111 szli do rzemiosł1.

** *

Nowe otoczenie urzędowych kolegów - profesorów, po
czynając od przełożonego, niezbyt łubianego, Stanisława Do
browolskiego — nie mogło nawet w przybliżeniu zastąpić

1 Szczegóły powyższe podałem na podstawie rękopisu p. t. Raport 
szczegółowy z odbytej wizyty Zakładów Naukowych w Gubernii Litewsko- 
Wileńskiej w roku terażnieyszym 1822, dnia 7 m aja rozpoczętey przez 
Ja n a  C h o d źk ę , Członka honor. Ces. Wił. Uniw. — str. 37 i nast. (Ku- 
ratorja księcia Adama Czartor.)
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mu filomatycznego kółka wileńskiego. Niepraktyczny poeta, 
nie bez długów już w Wilnie, teraz rady sobie dać nie mógł 
z urządzeniem skromnego, kawalerskiego trybu życia w izbie 
poklasztornej: a tu i braciom, zwłaszcza najmłodszemu, „Ju- 
rasiowi“ , trzeba było posłać pomoc pieniężną. Ale najwięcej 
dojmowała tęsknota i nuda w chwili wytchnienia po żmud
nej pracy nauczycielskiej. Żalił się w listach do przyjaciół 
filomatów; ci go nawzajem pocieszali jak mogli, a przede- 
wszystkiem domagali się od niego prac nowych literackich; 
które mogłyby zasilić ubożuchne bez Adama posiedzenia wy
działowe.

Jedyną radą na dokuczliwe „spliny“ było pogrążyć się 
zupełnie w pracy nauczycielskiej, nowej całkiem dla niego, 
a trudnej i skomplikowanej. Program szkolny narzucał mu 
zakres duży obowiązków, ale nie dawał ułatwienia. Nie było 
wtedy jeszcze t. zw. podręczników szkolnych dla młodzieży. 
Nauczyciel, jeżeli serjo pojmował swe obowiązki, musiał sam 
sobie wypracowywać notaty, wypisy, zestawienia; musiał 
pilnie odświeżać w swej pamięci nabyte w uniwersytecie wia
domości, lub uzupełniać je, douczać się, zanim w szkole 
zaczął uczyć chłopców1. Mickiewicza wymienia wykaz urzę
dowy szkoły powiatowej kowieńskiej na r. 1820 jako „nau
czyciela literatury, h i s t o r j i  i p r a w  a“ . Wiemy zaś, że 
właściwemi jego studjami uniwersyteckiemi były: filologja 
klasyczna, literatura polska i poniekąd tylko historja staro
żytna, jako gałąź pomocnicza filologji klasycznej. Uzupełniać 
zatem musiał w Kownie studja historyczno-prawnicze własną, 
autodydaktyczną pracą. W listach do przyjaciół, zwłaszcza 
do Jeżowskiego, opisuje Mickiewicz szczegółowo mozolną swą 
pracę zestawiania dla szkoły „seksternów“, czyli podręcznika

1 Nadobitek bibljoteka szkolna kowieńska była bardzo uboga i prze
starzała. Dzieł było wogóle 650 w tomach 939. Mieściła się bibljoteezka 
ta w zakrystji przy kościele pojezuickim w miejscu wilgotnem, gdzie za
ciekało. Brakowało w niej autorów klasycznych, a nawet nie było Mostow
skiego Wyboru Pisarzy Polskich l (Raport J . Chodźki j. w.).
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do nauki szkolnej łaciny w klasie trzeciej i czwartej. W piątej 
uczył historji literatury łacińskiej, w szóstej historji literatury 
greckiej: „wszystko to, do najważniejszych rzeczy skrócone, 
napisane być musi i czas djablo zjada“ . Metryka łacińska 
wiele pracy go kosztowała. Z literatury polskiej układał sobie 
„seksterna“ na podstawie Bentkowskiego, St. Potockiego, 
Piramowicza, Domerona1 i innych. Na domiar kłopotów mło
dego nauczyciela, "musiał jeszcze odświeżać swe wiadomości 
o Medach, Persach i Babilończykach, „Brutusach i Konstan
tynach, z prawa o należytościach, pieniądzach i wekslach (!)“ . 
„W każdej klasie dwa podziały, czyli dwie klasy raczej, a za
tem i rano i po obiedzie na dwa trzeba gotować się przed
mioty; do tegoż pisanie, dyktowanie okupacyj trzy razy na 
tydzień w klasie niższej, poprawianie ich, uważ“, — pisze do 
Jeżowskiego — „ile mam na karku! Jeszcze od początku mego 
życia literackiego tyle pracy nigdy nie miałem“ ...

Dodajmy zaraz, że Mickiewicz sam sobie przymnażał 
zajęć, gdyż np. do nauki ekonomji politycznej2 wcale nie był 
obowiązany. A  pomimo to miał jeszcze czas i ochotę spełniać 
obowiązki filomatyczne. O towarzystwie nietylko nie zapo
minał, ale owszem, bardzo żywo losami jego i rozgałęzieniem 
się interesował, pobudzał listami drugich do pracy, dawał 
wskazówki, jak dalej organizować ustrój wewnętrzny Towa
rzystwa.

W pracach jego literackich przeważała wtedy — zgodnie 
z obowiązkami nauczycielskiemi i zamierzoną magistrowską 
rozprawą — ł a c i n a .  Horacy, Wergiljusz, Owidjusz, to jego 
ulubieni wtedy autorzy. Wertował ich nocturna et diurna 
manu. Próby przekładów posyłał pod sąd Czeczota do od
czytania na posiedzeniach. Jakoż 4 października 1819 r. od
czytał Czeczot na posiedzeniu Związku Przyjaciół, a nazajutrz

1 Francuz Domairon byl autorem przestarzałej już wtedy retoryki.
2 N. P. str. 229: „Adam a Smitha chcę poznać“ ; tamże, str. 245: 

„daję rosyjską ekonomikę polityczną“ .
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na posiedzeniu naukowem filomatów, tłumaczenia H o r a 
c e g o  (Carm. II, 2) Nullus argento color est i O w i d e g o  
(Trisł. IV, 1) S i  qua meis... Czeczot podjął się też szczegó
łowej, bardzo trafnej recenzji listownej przekładu z Horacego 
i uwagi jego krytyczne trafiły do przekonania Mickiewicza. 
Jakoż istotnie próby przekładów nie udały się Mickiewiczowi; 
chciał być swobodnym, a mimo to nie stawał się jasnym. 
Zbytnie ubieganie się o treściwość wydałfl twardy, nieharmo- 
nijny zbieg wyrazów chropawych, przypominających do złu
dzenia przekłady Naruszewicza. O wiele swobodniej poruszał 
się Mickiewicz, kiedy nie był krępowany zwięzłą strofą Ho
racego. Próbka z Owidjusza każe nam żałować, że nic się 
nie dochowało z zamierzonego przekładu Przemian. Początek 
IV ks. Tristium ma wdzięk niezaprzeczony treści, a harmo
nijnym tokiem wiersza przywodzi na pamięć Szymonowicza. 
Łatwo zrozumieć, dlaczego ten właśnie początek Tristiów wy
brał sobie do przekładu poeta, tęskniący za przyjaciółmi:

Przez wzgląd słuszny darujcie błędom przyjaciele,
Za p o c i e c h ą  w y g n a n i e c ,  nie za sławą goni.
P i e ś ń  d ź w i g a  myś l i ,  w gorzkiej grążące się toni...

W tern ostatniem zdaniu jest zawarta treść podnieca
jąca poezji, krzepiącej go w owe trudne miesiące. W poezji 
rzymskiej hartu szukał rzymskiego, nie próżnej słów igraszki. 
Nie godził się ze zdaniem Czeczota, który chciał, aby tłumacz 
aż do wyrazu wiernie oddawał oryginał. Doskonale trudności 
sprawy określał: „Często wyrażenie we wzorze poetyckie, 
tłumaczone co do słowa, staje się po polsku prozaiczne, albo 
łacinnikom dziwnie nowe, w polszczyźnie będzie pospolite. 
D o b r z e  mówi D e l i i :  tłumacz pożycza p i ę k n o ś c i ;  po
winien je oddać w t e j ż e  i l o ś c i ,  choć różną zupełnie mo
netą...“ .

Obok tych przekładów z poezji rzymskiej, które speł
niały, jak to i potem nieraz będzie u Mickiewicza, rolę pod
niety i rozgrzania myśli, czekały na rzadkie chwile natchnienia
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utwory dawriiej zaczęte, a niepokończone, mianowicie druga 
pieśń Kartofli, tudzież nieodżałowany Demostenes. Byłby on 
świetnym wyrazem uczuć filomatycznych w formie jeszcze 
pseudoklasycznej, którą niebawem właśnie on, Mickiewicz, 
miał przełamać. Ze tragedja ta nie była błahem przedsię
wzięciem, że się po niej filomaci wiele spodziewali, świadczą 
nalegania Pietraszkiewicza, Jeżowskiego i Czeczota, aby poeta 
nie zaniedbywał Demostenesa. Niestety, o treści jego same 
nas tylko doszły ogólniki. Urywkami odczytywał go poeta 
jeszcze w Wilnie przyjaciołom. Wrażenie było silne, skoro po, 
miesiącach Pietraszkiewiczowi śni się, że był już na przed
stawieniu Demostenesa, a na jawie zdaje mu się, że go sły
szy, jak w zniewieściałych obudzą męstwo i „niedołężnych 
ludzi przeistacza w w o l n y c h “ . Tu była, zdaje się, główna 
zaleta tragedji, tu tkwiły jej zbyt przejrzyste aluzje do współ
czesnych stosunków, tak, że wątpić można, czy Demostenes 
wówczas mógłby się był przecisnąć przez coraz to lękliwszą 
cenzurę wileńską. Najdłuższą wiadomość o tej tragedji znaj
dujemy w liście poety do Jeżowskiego z dnia 9 października 
1819 r. Narzeka tam Mickiewicz na powolne postępy w pisa
niu: „Niedostatek e n t u z j a z m u  t r a g i c z n e g o  wstrzy
muje często od pisania, chociażby się pisało. S k o ń c z y ł e m  
a k t  d r u g i ,  z wielu odmianami i dodatkami, co mię wiele 
kosztowało. Akt trzeci prawie skończony, akt czwarty wiele 
jeszcze potrzebuje; zresztą tam i sam poczyniłem różne ka
wałki do wsztukowania... Moje wiersze dotychczasowe, jeśli 
miały jaką zaletę, winny ją były po większej części językowi, 
czyli wydaniu, n a d  k t ó r e m  s t a r a n i e  p r a c o w a ł e m  
i w którem cokolwiek nabrałem wprawy. Tragedja nie do
puszcza tych ozdób, a przynajmniej trudno trafić, ile przy
puszcza. B o j ę  s i ę ,  żebym  nie był zbyt  prozaicznym , 
dlatego w niepewnościach waham się często. Dawno chciałem 
czytać tobie akt pierwszy; teraz poślę kiedy, abyś nad nim 
co do stylu i myśli uwagi poczynił, któreby mi służyły w dal
szej pracy za wskazówkę. Tyle o Demostenesie“ .
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Te wątpliwości poety co do „entuzjazmu tragicznego“ 
i co do „prozaiczności“ stylu są bardzo charakterystyczne. 
Minęła wówczas niepowrotnie jedyna sposobność dokończenia 
tej tragedji; zczasem zaś natchnienie otworzyło sobie inne 
drogi. Okoliczności, o których niebawem wspomnimy, unie
możliwią na zawsze dokończenie Demostenesa. Mickiewicz 
we wspomnianym już liście wyraża jednak stanowczy zamiar 
ukończenia tej tragedji: „Tego roku postanowiłem skończyć 
tylko Demostenesa, a dobrze jeśli dokonam Kartoflę, oprócz 
jakich ulotnych pisemek, nic więcej“ .

Poetę hamował wtedy nauczyciel, artystę — filomat. 
Duch się wyrywał ku wyżynom poetyckim, ale skrzydła obar
czone były „seksternami“ i rozważaniem: „gdzie dawać
o stylu? gdzie o figurach? gdzie o wymowie? gdzie o ro
dzajach innych prozaicznych ? “ Niedaleki mistrz naszej poezji 
teraz musiał rozmyślać nad planem „dawania“ literatury pol
skiej : „same szczegóły potrzebują czytania i pisania długiego, 
one metafory, metonimje, style, eksordje, mowy, kaduki etc.“ . 
A gdybyż to tylko sama była literatura ojczysta! Ale miał 
przecież uczyć i historji, i prawa! Trzeba było dzień po dniu 
jeszcze odświeżać owe wiadomości o Medach, Persach i Ba- 
bilończykach, o których tylko co mówiliśmy.

Gdybyż przynajmniej była pociecha, że ta mozolna 
praca przyda się młodzieży i plon wyda! Wśród uczniów, 
niestety, „ l e d w i e  j e d e n  a l b o  d w ó c h  do ludzi podob
nych i ci się do mnie przywiązali. Zachęcam, daję książkę; 
czytają... Cała szkoła, zda się, że umiera, albo zasypia, każdy 
uczeń gada cicho, lękliwie i powoli — każdy nauczyciel toż 
samo“ .

W jakże smutnych warunkach miał nad sobą i nad 
drugimi pracować 21-letni nauczyciel! Nie zdawali sobie 
z tego sprawy w Wilnie przyjaciele, kiedy jeden z nich 
(Jeżowski) upominał go, aby greczyzny nie zaniedbywał, 
a drugi (Malewski) do niemieckiego zachęcał i zapytywał, 
jak też mu idzie z czytaniem Schillera? Zapał Mickiewicza
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do pracy nie był zaiste słomiany; samo odosobnienie od 
wielkomiejskiej wrzawy mogłoby korzystnie wpłynąć na roz
szerzenie zakresu przeróżnych wiadomości — cóż stąd, kiedy 
organizacja duchowa poety nie dawała się bezkarnie zaprząc 
do codziennej taczki nauczycielskiej. Z otoczenia zaś najbliż
szego w gimnazjum kowieńskiem wiało od profesorów chło
dem i stęchlizną rutyny przestarzałej1; od uczniów wyzierała 
rozpaczliwa tępota „łbów żmudzkich“ , albo usypiająca mono- 
tonja lękliwych, szeptanych lekcyj... Oddziaływało to fatal
nie na humor, potem i na zdrowie Mickiewicza: „Jak bywam 
tu nudny, zły, jednem słowem n i e s z c z ę ś l i w y ,  tego wy 
nigdy, w Wilnie siedząc, nie pojmiecie... Przychodzę ze szkoły 
prawie zawsze zgryziony albo niesfornością, albo, co częściej, 
tępością uczniów. P r a c a  d a r e m n a !  Rzucam się na łóżko 
i leżę z p a r ę  g o d z i n ,  nic nie myśląc, tylko złując2 i kwa
sząc s ię 8“ .

Ze stan taki nie mógł wpływać dodatnio na twórczość, 
nietylko poetycką, ale literacką wogóle — rzecz jasna. Widać 
to dowodnie z tej np. okoliczności, że Mickiewiczowi wtedy 
było trudno zdobyć się na jakikolwiek weselszy wierszyk 
dla uczczenia „fety“ imieninowej Malewskiego. Miał się ten 
koleżeński obchód odbyć w dzień Wszystkich Świętych 
(1 listopada 1819 r.), przyczem miało to być niespodzianką 
dla Malewskiego, a zarazem uczczeniem jego różnych imion, 
gdyż nazywał się oficjalnie Franciszkiem, z metryki także 
Hieronimem, a całkiem już poufale, „po słowiańsku“ , Jaro
szem. Przyjaciele spodziewali się przybycia Adama z Kowna 
i prosili go zawczasu o przygotowanie wesołych Jambózu. Ale 
obowiązki nauczycielskie zatrzymały Mickiewicza w Kownie, 
a brak humoru nie pozwolił na napisanie Jambózu: „próżno 
wzbudzałem entuzjazm, ...próżno chciałem się śmiać, same

1 W gronie profesorskiem były ciągłe niesnaski.
2 Wyraz prowincjonalny, "tyle co : irytując się.
3 Z 26 października 1819 r.
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smutki! Owoż niema jambówL. Macie choć lichą piosnkę; 
śpiewając, przypomnicie Adama“ . I posłał im wtedy słynną 
zczasem pieśń: H ej! radością oczy błysną, w której znać 
istotnie niedostatek „entuzjazmu“ . Zastępował poeta brak 
polotu powagą myśli. Wiersz w pierwotnej swej treści jest 
nawskroś „ustawowym“ , filomatycznym, odzywa się do „braci“ , 
do „naszych“ , przypomina przedewszystkiem ustawy i koń
czy się błogą nadzieją uskutecznienia zamiarów, spełnienia 
planów szczytnych:

D o j d z i e m y ,  c h o ć  p r z y k r ą  d r o g ą ,
G d y  b r a t  b r a t u  r ą k ę  p o d a ,
B o  n a m  i N i e b a  p o m o g ą
I m ę s t w o ,  p r a c a  i z g o d a !

Pieśń tę z zapałem przyjęli filomaci. Naprzekór nie
obecności Mickiewicza w Wilnie nie ustawały ani na chwilę 
serdeczne stosunki przyjacielskie: częste listy informowały
0 wszystkiem, co się działo w towarzystwie filomatycznem
1 w pochodnych związkach. Pomimo zatrudnień nauczyciel
skich, tak wyczerpujących, nie przestawał w Kownie tworzyć 
projektów co do dalszego.rozwoju organizacji filomatycznej 
i prowadził obszerną w tym kierunku korespondencję. Nie
stety, nie wszystkie ówczesne listy się dochowały, niektóre 
sam poeta nakazywał po przeczytaniu spalić. Tylko z odpo
wiedzi przyjaciół możemy wnosić, że chodziło mu o podstawy 
moralne towarzystwa, o stosunek religji do życia duchowego 
członków. Ogólne wśród ówczesnej młodzieży zepsucie oby
czajów wymagało, zdaniem Mickiewicza, pewnego oddziały
wania: „były sekty filozoficzne i religijne; my powinniśmy 
u t w o r z y ć  s e k t ę  mo r a l n ą ,  przyjąć pewne p r a w d y  mo
r a l n o - r e l i g i j n e “ . Zapowiędź to bardzo znamienna i ważna 
ze względu na późniejszy rozwój idei moralno-religijnych 
w Rzymie i Paryżu, a także jeszcze późniejszy po roku 1841. 
Ale odpowiedzi Malewskiego, ogólnikowe dość, na kwestje 
religijne, postawione przez Mickiewicza, nie pozwalają na
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ścisłe odtworzenie myśli w zagubionych listach. Zależało mu 
także na ciągłem t e o r e t y c z n e m  doskonaleniu organizacji 
towarzystwa filomatycznego. Nie zgadzał się z tern Jeżowski, 
którego regułą, jak wiemy, było: Non dictis, sedfacłis. Miał 
on już dosyć ustaw filomatycznych: chodziło mu o ich „egze
kucję“, o wprowadzenie ich w życie, o to, aby „wynaleźć 
jakąś czynność, w którejby jedni do drugich bardziej się 
zbliżali“ , aby więcej było filomatyzmu w p r a k t y c z n e m ,  
codziennem działaniu, nietylko w ustawach, na papierze. 
Usprawiedliwiał Mickiewicz przed naczelnikiem rządu filoma
tycznego dotychczasowe „teoretyczne“ prace i wykazywał 
ich doniosłość: „...powiedzieć nie można, żeśmy tylko na pa
pierze zrobili. Jak ten, coby wojsko do boju wyćwiczył, nie 
mógłby powiedzieć, iż tylko na placu musztry czegoś doka- 
zał. Była to nasza musztra. Pokój nie dozwalał sił w polu 
okazywać, więc ćwiczyliśmy w zaciszu. Potem nastaną wojny, 
jedna po drugiej;, ju ż  m o ż e  n a s t a j ą . . . “ . Ma tu Mickie
wicz na myśli rozpoczęte ciche walki filomatów z powstają- 
cemi innemi towarzystwami akademickiemi, walki o supre
mację w uniwersytecie, o rząd dusz. Zgadza się z Jeżowskim 
w tern, że teraz pora na działanie praktyczne, że praktyka 
wpłynie na zmianę dawniejszej teorji i dodaje te znamienne, 
a tak dla niego charakterystyczne słow a: „A  gdyby i zgruntu 
przetworzyć się miały układy1, to sama wprawa, sama lo 
g i k a  t o w a r z y s k a ,  którąśmy dokonali w pracy nad usta
wami, warta i prze-warta! podjętej pracy“ .

Rozwój pomyślny organizacji filomatycznej był wtedy 
główną, serdeczną troską Mickiewicza. Duchem był on wła
ściwie ciągle w Wilnie; rzeczywistość bowiem kowieńska była 
dla samotnika nad wszelki wyraz przykrą: „mordowanie się 
na lekcjach“ , a przytem, tak u nauczycieli częsty w owej po
rze roku, zmianą temperatury pokojowej i ulicznej wywołany,

1 Zdaje się, że należy czytać „ustawy“ — zamiast w pośpiechu na
pisanego wyrazu „układy“ .

A . Mickiewicz I. 8
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kataralny ból gardła wpływał najgorzej na usposobienie wraż
liwego młodzieńca: „Nuda i nuda i po trzecie nuda! Dla 
mrozów i gardła kwaśnieję w stancji; biorę się za roboty, 
te w ręku kwaśnieją. Poezja licha, proza licha! Wszakże 
mechaniczne prace udają się; w języku niemieckim bardzo 
wiele od przyjazdu postąpiłem i zapomocą dykcjonarza (fatal
nego) czytam dosyć prędko i skończyłem grube tłumaczenie 
Cycerona Da Officiis“ k

Wiadomość o rozpoczęciu dokładniejszych studjów nad 
językiem niemieckim jest bardzo ważna. Mickiewicz, który 
już przed rokiem, jako naczelnik wydziału I towarzystwa 
filomatycznego zalecał kolegom zbiorową pracę nad przekła
dem ważniejszych artykułów z Encyklopedji estetyki i teorji 
sztuk pięknych J. G. S u  1 z e r  a, skąd przełożył sam rozdział 
o operze — teraz w Kownie, ciągle zachęcany przez bie
głego w niemczyźnie Malewskiego, zabrał się znowu do grun- 
towniejszego poznania tak ważnego języka i Czeczota do 
tegoż zachęcał: „Ty także bierz się, ile sił, do niemczyzny; 
najpewniejszy sposób czytać i mordować dykcjonarz!“ Z Cze
czotem miał w tych miesiącach żywszą wymianę myśli. Za
ciekawiały Mickiewicza nowe objawy twórczości Czeczota: 
b a l l a d y  i domagał się nadesłania ich z Wilna. Ale Czeczot 
nie kwapił się z posłaniem Bekiesza i Arjona, gdyż uważał, 
że obie te ballady jemu samemu niezbyt się podobały. Inte
resuje nas tu najwięcej sam fakt pisania b a l l a d ,  o których 
dotychczas głucho jeszcze było wśród filomatów. Mickiewicz 
nie chce się dać wyprzedzić w poezji Czeczotowi. Podnie
cony wiadomościami o chorobie Czeczota, śnił pewnej nocy 
(w grudniu 1819 r.), że przyjaciel jego umarł. Przerażony, 
w nocy zbudziwszy się, zapalił świecę i odmawiał pacierze, 
sam z siebie żartując, że gdy trwoga, to do Boga! „Wybi
jałem sobie z głowy senne głupstwa, a w owych odurzeniach 
n a p i s a ł e m  d wi e  k r ó c i u t k i e  b a l l a d y ;  balladki dość

1 List z końca listopada 1819 r. do Czeczota.
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mizerne, jedna dla mnie tylko zrozumiana, drugą poprawię, 
poodmieniam i wam przeczytam na fecie Zanowej“ . P i e r w
s z a  to w i a d o m o ś ć  o nowym rodzaju twórczości, w Kow
nie zaczętym. Jaką balladę ma na myśli, kiedy pisze, że 
dla niego tylko zrozumiana — nie wiemy; być może, iż 
zniszczył ją potem, jako nieudałą. Co się tyczy drugiej na
tomiast, którą zamierzał poprawić, to z protokołów posiedzeń 
filomatycznych dowiadujemy się, że była to ballada p. t. 
To lubię. Należy ona zatem do p i e r w s z y c h  objawów ko
wieńskiej twórczości i, jako taka, ma swe znamiona charak
terystyczne. Wprawdzie nie mamy pierwotnego tekstu tej 
ballady i nie wiemy, co poeta „poprawił“ , „poodmieniał“ — 
ale starszeństwo jej wobec innych, późniejszych ballad wi
doczne i dziś jeszczeł. Na tym to wierszu sprawdza się do
kładnie, co poeta o sobie napisał z racji innego wiersza: 
„wiedz, że u mnie wi e l e  c z a s u  uchodzi między n a p i s a 
ni em,  s k o ń c z e n i e m  i czytaniem...“ 2.

Jakoż wiersz To lubię przeszedł różne koleje wewnętrzne 
i zewnętrzne, zanim w ostatecznej formie ukazał się w druku. 
Pierwotnie pisany był dla owej ślicznej z zaścianka Joasi, 
która widocznie żywo go jeszcze obchodziła, skoro brat 
Franciszek, donosząc mu o domowych sprawach z Nowo
gródka (25 listopada 1819 r.), nie zapomni dodać: „Johasia 
zdrowa, w niedzielę była u nas z Bereśniewiczową“ . Otóż 
zczasem poeta wyraźnie w liście do Zana napisze: „Zapo
mniałem prosić Jarosza, aby To lubię było na osobnej kartce 
dla mnie wydrukowane... M u s z ę  p o s ł a ć  J o h a s i ,  dl a

1 Przedewszystkiem ustalić trzeba raz na zawsze datę tej ballady^ 
Posianie Do przyjaciół, poprzedzające samą balladę, ma w nagłówku 
datę taką: K o w n o ,  d n i a  27 g r u d n i a  — bez wyrażenia roku. Wydania 
późniejsze podawały ten nagłówek tak samo, albo dodawały rok: 1821 
(wydanie paryskie, 1844). Profesor Tretiak pierwszy domyślał się błędu 
i przesuwał wiersz ten na rok 1820. Pokazuje się teraz, że trzeba go 
jeszcze cofnąć wstecz, na rok 1819.

2 Do Jeżowskiego w połowie listopada 1819 r.

D rifln frflrd ijjn  i f
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k t ó r e j  p i s a ł e m.  Powiedz to Jaroszowi. Jeśli można, niech 
dwa, lub trzy egzemplarzyki wezmą...“ , — Rzecz jasna, że 
w pierwotnym tekście była zatem wszędzie J o a s i a ,  gdzie 
potem będzie Ma r y l a .

Ale pomimo wszelkich możliwych przeróbek i przemian, 
jakim uległa ballada To lubię w ciągu 1820 i 1821 r., pier
wotny nastrój tak jej samej, jak i towarzyszącego jej wiersza 
Do przyjaciół, ostał się nienaruszony. Geneza tego wiersza 
odnosi się do smutnej jesieni i zimy 1819 r. w Kownie, 
do określonych powyżej warunków życia samotnego poety: 
„głuche wokoło zacisze, wiatr tylko szumi po murach kla
sztoru... świeca w lichtarzu dopala się na dnie“ — on chwyta 
za pióro i wśród tej ciszy nocnej, „gdy się bez ładu myśl 
plącze“ ł, zaczyna pisać dla filomatów. Myśl ta jest jeszcze 
zależna od niedawnych przekładów z Horacego i Owidjusza; 
więc w strofie Do przyjaciół napisze:

Mnie, choć to wszystko w umyśle przytomne,
P o c i e c h y  s z u k a m ,  n i e  s ław y ....

Zupełnie tak samo, jak w Elegji Owidjusza:

Za p o c i e c h ą  wygnaniec, n ie  z a  s ł a w ą  goni .

Pociechę zaś przynoszą wspomnienia lubych chwil no
wogródzkich w Zaosiu i w okolicznych zaściankach. Ballada 
To lubię wyróżnia się od innych, późniejszych, szczególnie 
kolorytem miejscowym i g w a r o w e m  zabarwieniem mowy. 
krajobraz to swojski, od dziecka zapamiętany:

W prawo łóz gęsty z ar o s  tek ...
A  za dzwonnicą c h r o ś n i a k  malinowy.

Straszna m a r t w i c a  przemawia tak, jak po zaściankach 
nowogródzkich wówczas mawiano: „życie stało się jej nie- 
l ub e ,  potępieniec udusił ją g ę s z c z ą  dymnych kłębów,

1 Por. wyżej w liście do Czeczota: „a  w o w y c h  o d u r z e n i a c h  
napisałem dwie b a l l a d y " .  N. P. str. 247.
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rzuca ona czasem ogniste g ł ę b i n i e ,  aby trwożyć podróż
nych i nieraz jadącym konia u s k u b i e “ .

W całej budowie ballady znać jeszcze początkującą 
rękę. Naiwność uczucia i naiwność formy podają sobie dłonie 
i tworzą pomysły dziecinno-ludowe, jak z bajki przy ognisku 
w czeladnej izbie. Forma zdrobniała zgodzić się musi, chce 
czy nie chce, z przerażającą treścią:

Przyleciał J ó z i o  w s t r a s z l i w e j  p o s t a w i e ,
Jak  potępieniec o g n i s t y ,

P o r w a ł ,  udus i ł . . .

S t r a s z n a  martwica ma wprawdzie przerażający ogni -  
s t y  w i e n i e c  na  s k r o n i ,  ale chyba niezbyt była odraża
jąca, skoro pod koniec ballady widać radość z jej o c z e k !

Wreszcie poeta nie zarzucił jeszcze całkiem ornamentów 
pseudoklasycznych widać to chociażby tylko z tego faktu, 
że zjawisko nocne w To lubię

Ginie, jak ginie bladawy obłoczek,
Kiedy z e f i r y  nań dmuchną.

Poeta zachowywał balladę To lubię jako niespodziankę 
dla Z a n a  na jego imieniny, które obchodzić miano wspólnie 
z imieninami A dam a2. Tymczasem niecierpliwość wzrastała 
wśród przyjaciół; ci już bardzo zatęsknili za Adamem. Po
wszechnie wyglądano go na ferje Bożego Narodzenia i cie-

1 Je st to zresztą w ścisłym związku z tym faktem, że ballada To 
lubię, co  d o  t r e ś c i ,  pozostawała pod bardzo silnym wpływem przeróbki 
N i e m c e w i c z a  z Goldsmitha p. t. Edwin i Aniela. Ob. studjum prof. 
Wiłh. Bruchnalskiego: Mickiewicz—Niemcewicz w Pamiętniku Literackim 
(t. II, Lwów, 1903, str. 558—559). Tamże w zestawieniu tekstów Niemce
wicza i Mickiewicza znajdzie czytelnik dowód, że nawet wiersze, napozór 
tylko do Maryli się odnoszące („Ojciec mój, pierwszy urzędnik w po
wiecie, możny, poczciwy, bogaty i t. d .") — mają już u Goldsmitha— 
Niemcewicza swe źródło.

2 Sw. Tomasza ap. przypada na 21 grudnia, Adama zaś w wigilję 
Bożego Narodzenia. Bliskość dat sprawiła, że imieniny obu przyjaciół 
obchodzono razem.
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szono się na samą myśl powitania. Wszystkim filomatom brak 
był wielki Mickiewicza. Malewski twierdził, że Adam miał 
„puszkę uciech" i obawiał się, czy w Kownie nie wywietrzała; 
liczył on dni i godziny, oddzielające go od przyjazdu przyja
ciela z Kowna. Czeczot niecierpliwie wyglądał i wołał: „Przy
jeżdżaj I przyjeżdżaj zdrowy na świeże, bożo-narodzenne (!) 
kiełbasy..." Spodziewał się, że druh szkolny, nowogródzki, 
przyjedzie już ze zdrowem gardłem: „będziesz nam szczebie- 
tał, a szczebietał ustawicznie, nim ciebie licha funkcja od 
nas znowu na czas kilkomiesięczny nie oderwie". „Szeroki“ 
Łoziński zaś pisał: „Kochany Adasiu, nie uwierzysz, z jakiem 
upragnieniem czekam chwili, w której będziemy się mogli z tobą 
razem pieścić. Przybywaj na skrzydłach Pegaza, przybywaj 
jak najprędzej do tych, co cię z otwartemi rękami i sercem 
czekają“ . Pietraszkiewicz lękał się o gardło przyjaciela, by 
się w drodze bez „kożucha“ nie przeziębił. Najgoręcej wzy
wał go Malewski: „Czekamy ciebie, Adamie, czekamy! Przy
wieź nam tylko na podnietę cokolwiek wierszy swoich; b ę 
d z i e s z  i j e s t e ś  n a w e t  n a s z y m T y r t e u s z e m .  Piosnka 
twoją wiele działa, nie zapominaj o tern“ . Wszystkie te we
zwania przyjaciół świadczą o tern, jak go oni szczerze i go
rąco kochali, jak go pragnęli po trudach kowieńskich po
krzepić, ożywić, ogrzać uściskami bratniemi.

Poeta sam po czteromiesięcznych rekolekcjach kowień
skich wyrywał się do braci filomatów. Cieszył się zawczasu 
na różne figle wspólne i wzywał listem Zana, aby koniecznie 
przygotował jamby na wigilję Bożego Narodzenia, zarzekając 
się, że jego własna muza „ośluzowaciała, nie ma żadnych 
zapałów“ . Szły więc z Kowna do Zana groźby i prośby. 
Zan przygotował jamby na wigilję Bożego Narodzenia, cho
ciaż mu to ad  hoc pisanie dokuczyło — ale przecież napisał. 
Nie próżnował i Czeczot. Gotowali się filomaci na godne 
przyjęcie druha-soelnizanta. Jakież to czułe musiało być tam 
powitanie na samą wigilję Bożego Narodzenia 1819 r.. bę
dącą zarazem dniem imienin „pana profesora“ kowieńskiego i
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Ile wypytywań, całusów, życzeń! jaki gwar, jaka radość w tem 
bratniem gronie!

Po wspólnej wigilji odbyły się uroczyście T o m a s z o w e  
i A d a m o w e  imieniny, złączone razem. Rej wiodła naprzód 
muza Czeczota z wierszem żartobliwym (na wzór ks. Baki) 
na powrót do zdrowia Adama. Główną niespodziankę jednak 
stanowiła „krotofila“ Czeczota w 2 aktach p. t. Apollo po 
kolędzie. Scena odbywała się w akcie pierwszym na placu 
pod ratuszem wileńskim. Występował Apollo z muzami 
i Merkurym. Był to poniekąd odwet poetyczny za Dialogus 
musarum, wygłoszony z takim humorem przez Mickiewicza 
na J a n o w y c h  imieninach przed pół rokiem w Górach. 
Pomysł Czeczota był zapożyczony u Mickiewicza, ale zasto
sowany oryginalnie do okoliczności. W akcie pierwszym 
zwraca przedewszystkiem dziś uwagę naszą muza Kaljopa, 
wygłaszająca ostrą inwektywę na katolicyzm, któremu przy
pisuje opłakane dla Polski następstwa. Ze takie wiersze wy
głaszał Czeczot właśnie na wigilję Bożego Narodzenia, świad
czy to jaskrawo z jednej strony o jego wolnomyślności, 
z drugiej zaś o duchu bardzo liberalnym ówczesnego grona 
filomatów. Nie było zaś w inwektywie samej nic dowcipnego.

Właściwa krotofila zaczynała się dla filomatów w akcie 
drugim z nagłówkiem: Teatr wystawia izbę, gdzie się ba
wimy. Rozpoczynają się odrazu w scenie pierwszej żarty 
osobiste. Zapytuje np. Jan Adama, czy w Kownie nie uległ 
wdziękom młodej, czarnookiej pani profesorowej Nieławickiej; 
czy nie „uwiązł“ w jej sidłach? Rozmowę przyjaciół prze
rywa w scenie drugiej wejście dziwnego orszaku; wchodzą: 
Apollo, przebrany za k s i ę d z a ,  Merkury — za organistę, 
a muzy — za chłopców. Rozpoczyna się dziwna krotofila: 
muzy, jako chłopaki kolędujące, śpiewają Anioł pasterzom 
mówił! Adam, nieco pod dobrą datą, śpiewa wiersz swój: 
Hej, radością oczy błysną, poczem Apollo i orszak jego 
z r z u c a j ą  s z a t y  z i e m s k i e  i okazują się we własnych,
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b o s k i c h  postaciach. Apollo zwraca się przedewszystkiem 
do solenizantów; naprzód do Adama:

Zbliż się do Pas, Adamie! Za twój piękny śpiewek 
W arteś względu mojego i parnaskich dziewek.
Już duch wieszczy mnie wszystkie twe prace objawia: 
Dobrze B e r n a r d  z A n i e l ą ,  co piękność, rozprawia1.
O d ciebie ubarwiona wdzięków pełną szatą 
Przejdzie sypka ziemianka 2 aż w potomne lato 
I niedość że nasycać, z twej to będzie łaski,
Zeć do pienia przywiodła, odbierać oklaski.
Obok pukla Belindy 3 zasieść pewnie zdoła 
I świetny wieniec zjedna dla twojego czoła.
Większąć sławę poczęte wróżą Demosteny.
Kończ śmiało, bo czuwają nad tobą Kameny...

W dalszej perorze zwraca się Apollo do drugiego so
lenizanta, Zana, wychwalając poetę,

...co śpiewał Tabakiery 4 skony,
Czułemi elegii co ujmuje tony,
Ballady, jamb wesoły, słodkie tryjoleiy 
Jednają mu nazwisko prawego poety.

Po tych pochwałach Adama i Tomasza zapytuje Apollo:
Czemuż to waszych wierszy ni to Pamiętniki/ ’
Ani wasze Dzienniki, ani Tygodniki *
Nie doniosą parnasom, nie głoszą po świecie,
Ze wy tak wdzięcznie w swoich ukryciach piejecie?
Głupich często bazgraczów rym na djabła warty 
Zalega wycieńczone cenzurami karty.
Niechby wasze Kartofle, wasze Tabakiery 
Dodały nieco zdrowszej tym słabiznom cery!
Pocóżeście tak skromni?

1 Tytuł estetycznej rozprawki Mickiewicza: Przechadzki wiejskie. 
Przechadzkę pierwszą: O piękności poznali filomaci 1 listopada 1818 r.

2 Z białoruska: k a r t o f l a .
3 Pukiel włosów ucięty, poemat Aleksandra Pope, znany i ceniony 

przez filomatów w tłumaczeniu Niemcewicza.
4 Utwór epicki Zana, gdzie pod żartobliwą osnową ukrywała się 

patrjotyczna treść.
5 Warszawskie.
,J Wileńskie.
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A d a m :

Są  tego przyczyny...

A p o l l o :

O!  wy, godne swych przodków znamienitych syny!
Znam ja wasze zamiary, znam ja wasze cele:
R o s n ą  w w a s  s w o b ó d  n a s z y c h  z g w a ł c o n y c h  m ś c i c i e l e .

A d a m i e  i T o m a s z u !  W a s z e  z t e g o  g r o n a
J a ś n i e ć  b ę d ą  n a j p i e r w e j  c z c i g o d n e  i mi o n a .

Przepowiednia Apollina po latach istotnie spełniła się, 
jak się też spełniło, niestety, smutne jego przewidywanie:

Sam śmiały zapał, tęgość, same dobre chęci,
Już wam zaszczyt przynoszą, choćby — brońcie bogi!
Odmówił szczęsnych skutków w y r o k  l o s u  s r og i . . .

Ale nikt na owej wigilji nie myślał psuć sobie i dru
gim humoru jakiemiś złemi przeczuciami. Po Czeczocie wy
stąpił Z an  z rubasznemi Jambami, które są dziś nieocenio
nym dokumentem: w żartobliwej formie kryją się tam ziarna 
prawdy filomatycznej. Nie schlebiały Jam by  nikomu, mówiły 
prawdę w oczy, pobudzały braci do śmiechu. O ten szczery, 
filomatyczny śmiech nam dziś już trudno; dla nich wystar
czał sam wyraz, aby doraźny wywołać skutek, nam dziś po
trzeba komentarza, a wszelki komentarz osłabia działanie 
bezpośrednie słowa. Po latach stu, ówczesny „przedmiot 
świeży“ , jak figa się ucukrował, jak tytoń uleżał, ba — zwie
trzał! Długiego trzeba włożenia się w styl, nastrój, sferę 
myślenia i tło społeczno-obyczajowe filomatów, aby g o d n i e  
ocenić wiersze Zana, aby nie kiwać nad niemi lekceważąco 
głową, aby zrozumieć nietylko ich antykwaryczną wartość, 
ale także odczuć w nich żywe, polskie tętno. A  przedewszyst- 
kiem pamiętać trzeba, że to młody do młodego przemawia, 
że mówi po koleżeńsku, wyrazami przesadnemi. Całkiem ina
czej odzywał się Zan w pensjonacie panieńskim Deybela, 
a znowu inaczej w zamkniętem kółku wesołej drużyny:



122 „Jam by“ Zana

...Słuchajcie mię cicho!
O ! ty, Pierskim1 dziewkom ulubione licho!
Adamie, rozziaw usta, wytrzeszcz ślepie s i w e 2,
Wydmij z gorących piersi pary na mnie żywe,
Pary, co pierś podnoszą, co grzeją, co palą.

Najciekawszemu w Jam bach  Zana są dla nas dziś ustępy, 
umyślnie przezeń na imieniny Mickiewicza przygotowane, 
a mające na celu podrażnienie jego ambicji poetyckiej i przy
śpieszenie objawów dalszej twórczości:

Gdzie Adam krzywochodny3, nasza głowa m ądra?
Na zakąskę dla związku poprzysyłał j ą d r a . . . 4 
Gdzież jego sława wielka, szersza od Todóra5,
Dłuższa od K azim ierza?6 Przekowniona, chora!
Obiecana Kartofla  gdzie? powiedzcie: gdzie-że ?
Gdzie narodzon Demosten wzrost swój, siły bierze ?
Gdzież owe Przeobrazi/.... Owida obrazy,
Obiecane sto razy, czekane sto razy!...
A gdzież owa brzemienna krytyką ro zpraw a?8 
Przez Wiliję po Niemnie koło Kowna pława!
Rozszerzmy się jak można, a gdzież u nas jam a9,
Co się miała utworzyć z wylotu A dam a?

1 Musae, quas Pieridas et Pierias poetae solent appellare (Cic).
2 Oczy Mickiewicza nie były czarne, jak dawniejsi biografowie myl

nie twierdzili.
3 Mickiewicz miał chód sobie właściwy, z którego żartowali filo

maci. O b .: Jam by powszechne, w N. P. str. 192: „że idę, zakreślając po 
bruku pjano cy  k io  i d ę “ .

4 Napozór nie do objaśnienia; odnosi się zaś do nieudanego wiersza 
w tłumaczeniu Horacego (Carm. II, 2), Srebrne pod ziemią nie świecą 
się j ą d r a “ . O b .: N. P. str. 197.

5 Teodora (przerobionego przez filomatów na B o ż y d a r a )  Łoziń
skiego zwano krótko S z e r o k i m .

6 Piaseckiego przezywano D ł u g i m .
7 Metamorfozy Owidjusza.
s Temat, dany przez Groddecka Mickiewiczowi: De criticae usu 

atque praestantia.
9 Aluzja do Jambów powszechnych, gdzie Mickiewicz o sobie prze

powiadał: „Precz skromności fałszywe! nie znacie A d a m a .  Zaraz z jego 
odejściem zrobi się t u  j a m a “. N. P. str. 191.
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O ! ty wielki N. Adam *, o Adamie wielki,
Którego łba nie zbiją najtwardsze butelki,
Daj mi s w o j e g o  żaru i wdzięku i rymów,
A  ujrzysz nie jambików, lecz Jambów-olbrzymćw!
Ty, Adamie ! pomiędzy Leszkami Goworku 2,
A  wśród Goworków Leszku! rymów ważnych worku,
Rymów dźwięcznych i słodkich... Poecki cymbale!
Na twój wiersz całą moją teoryję zwalę,
B o  w t w y c h  w i e r s z a c h  w s z y s t k o  g r a ,  k o c h a  s i ę  i p ł y n i e .  
N i e c h  p r z e z  t w ó j  w i e r s z  r ó d  p o l s k i  na  c a ł y  ś w i a t  s ł y n i e ,  
Niech bracia, siostry, syny przez twą tragedyją3 
Miłość kraju, wstręt zbrodni, słodycz cnoty piją!
Notandum o odkryciu: owoż, miły bracie!
Wy bez nas, co bez ciebie my, nie doznawacie.
T y  i b e z  n a s  A d a m e m ,  ja nie Tomasz bez cię.
Co mówię? nie pan Tom asz4, nie jambograf wreszcie.
Żarów w piersi nie wieję szklanką, ni kieliszkiem...
Gdyś był w Wilnie, ja krzyknę, wyciągnąwszy szyję:
Adamie, rozziaw usta! Jamb wskoczył i żyje5.
Tyś w Kownie, a nam przyjdzie dawać ucztę kiedy,
O, wiele to trudności, zachodu i biedy!...

Tak to z ironicznego tonu przechodzą Jam by  Zana pod
koniec w panegiryk serdeczny, w szczere uznanie prawdzi
wych dla towarzystwa zasług MickiewiczaB, boć ostatecznie

Adam umiał nas ganić, Adam umiał chwalić,
Adam umiał pokazać i umiał zapalić.

4 Napoleon Adam, jak się podpisywał na listach najdawniejszych.
2 Aluzja do poematu Czeczota p. t. Leszek i Goworek.
3 Demosłenes.
4 Zan lubiał, żeby go „panem Tomaszem“ nazywano, nie zaś tylko 

Tomaszem.
5 To ma znaczyć: Jamb z piersi Adama przez jego usta ma wy

skoczyć i wskoczyć w pierś Zana.
0 Nie brakło też przedtem jeszcze uznania urzędowego. Na posie

dzeniu administracyjnem wydziału I towarzystwa filomat. dnia 16 listo
pada 1-619 roku, na wniosek naczelnika wydziału postanowiono „zapisać 
w protokole podziękowanie Adamowi Mickiewiczowi za gorliwe pełnienie 
obowiązków naczelnika i za staranność, z jaką, sa m  p o d z i e l a j ą c  t r u d y  
w wydziale, sprawom jego przewodniczył“ .
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Recenzja „Małgorzaty z Zęb.“

Rosnące zaś z roku na rok archiwum młodocianego 
towarzystwa świadczyło i wtedy niezbicie i świadczy po dziś 
dzień, że Zan szczerą prawdą zawarł w tych wierszach:

I wszystko, co tu leży, jaki szpargał chwycim,
Wszystkie twory poetów, jakiemi się szczycim,
Wszystkie wiersze, co w tece zrzucone na pował,
Wszystkoś to wyszlifował albo wyheblował!

Imieniny Adamowe były zatem przepełnione uznaniem 
zasług Mickiewicza, przepełnione objawami gorącej miłości 
filomatów.

Dni jego pobytu w Wilnie były policzone, to też filo
maci korzystali z nich pilnie, aby i o sprawach ważnych 
towarzystwa się naradzić i „szczebiotaniem" poety się nacie
szyć. A poeta i krytyk wziął też czynny udział w posiedze
niach towarzystwa: zaraz po świętach Bożego Narodzenia, 
dnia 27 grudnia, na posiedzeniu Związku Przyjaciół czytał 
„wiersz przez siebie ułożony: ballada p. t. To lubię“ 1, na 
posiedzeniu zaś wydziału I tow. filomatycznego dnia 29 grudnia 
odczytał „recenzję pisma szczegółowego p. t. Małgorzata 
z Zębocina, opera w 1 akcie"2. Recenzja nieudolnej operetki 
Czeczota dochowała się w całości3 i w porównaniu z dawniej- 
szemi rozbiorami krytycznemi Mickiewicza świadczy o znacz- 
nem pogłębieniu myśli jego analitycznej, tudzież o rozsze
rzonym w Kownie horyzoncie teorji estetycznej wogóle. 
Wprawdzie wytoczenie całego arsenału krytycznego wobec 
ubożuchnej i rozbrajająco naiwnej operetki Czeczota wydaje 
się nam dzisiaj skierowaniem armat na wróble; ale bez

1 Mógłby ktoś przypuszczać, że jest sprzeczność między datą, dru
kowaną potem w p o s ł a n i u  z K o w n a  dnia 27 grudnia, a datą odczy
tania b a l l a d y  To lubię w W i l n i e  dnia 27 grudnia. Tu jest przykład 
częstej w korespondencji filomatów konfuzji dat starego i nowego stylu. 
Mickiewicz w Kownie, na granicy Królestwa Polskiego, najczęściej datował 
według n o w e g o  s t y l u ,  filomaci zaś w Wilnie według stylu s t a r e g o .

5 Przechowała się w archiwum filomatów.
3 N. P . str. 142-149 .
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względu na Czeczota obchodzi nas w tej recenzji erudycja 
i kanon ówczesny estetyczny profesora kowieńskiego. Sam 
wstęp jej jest bardzo ciekawy. Zastanawia się Mickiewicz 
nad rodzajem poezji i względnem starszeństwem rodzajów 
w „początkach kultury ludzkiej“ ; objaśnia, dlaczego epopeja 
i oda, te, zdaniem jego, „naczelne dzieła imaginacji i uczucia“, 
starszemi były co do czasu od dramatycznej poezji. Prze
chodzi następnie do definicji o p e r y ,  w czem pomocną mu 
była dawniej już w wydziale I wykonana praca, mianowicie 
przekład odpowiedniego ustępu z Encyklopedji Sulzera. Argu
menty przeciw słabym stronom utworu Czeczota czerpie 
Mickiewicz z erudycji jeszcze uniwersyteckiej. Nie widać tu 
nowszych jakichś rozczytywań się na tern polu. Zawsze to 
jeszcze H o r a c y  ze swą ars poética, La Harpe i W o l t e r  
z tragedją Alzyra. Zwraca uwagę wywód o stylu opery 
wogóle, t. j. o różnych w niej używanych miarach i rodzajach 
wiersza. Wymienia jako części oper: recitativa, arje, duo, 
trio, kwartety, chóry i wykazuje, w czem Czeczot chybił. 
Zarzuca mu np. niemożliwość dorobienia akompanjamentu 
muzycznego do niektórych wierszy. Ze dla Mickiewicza nie 
były to tylko kwestje oderwane, akademickie, widać z tego, 
że w dwa lata jeszcze po tej recenzji będzie się starał prak
tycznie rozwiązać problem poezji dramatyczno - muzycznej, 
skoro do drugiej części Dziadów wprowadzi chóry1 a r j ę  
(Tu niegdyś w wiosny poranki), r e c i t a t i v o  (Tak jest, Zosią 
j a  była), d u o  (Guślarza i Dziewczyny). Recenzja operetki 
Czeczota, jako teorja, wyprzedziła zatem późniejszą próbę 
praktycznego jej urzeczywistnienia.

Po wygłoszeniu tej recenzji był jeszcze Mickiewicz na 
posiedzeniu Związku Przyjaciół dnia 3 stycznia 1820 r. i zabrał 
wtedy głos w dyskusji nad wnioskiem Rukiewicza w sprawie

1 Np. ptaków nocnych. Te nazwy: recitativo, duo, arja, są  w pierw- 
szem wydaniu wileńskiem (1823 r.), ale znikły już w drugiem (Pctersb., 
1829, t. II).
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wyboru nowych członków. Protokół owego posiedzenia za
znacza : „Mickiewicz uważał, że ta ostrożność w przyjmowaniu 
jest nader potrzebną, a przeto życzy, aby nie jeden, lecz 
trzech członków osobą do związku podawało, i zalecało". 
Kilka razy jeszcze potem zabierał głos poeta na temże po
siedzeniu. Pod liczbą 20 czytamy w protokole: „Członek 
Mickiewicz oświadczył, że oddalony od Wilna, trudnemi 
obowiązkami obarczony, żąda pewnego pofolgowania w obo
wiązkach, jakie wzglądem Związku Przyjaciół zaciągnął: ile czas 
wystarczy, przysyłać swego pióra płody, aczkolwiek nie 
regularnie, obiecuje. Związek prośbom czł. Mickiewicza za- 
dosyć uczynił i od obowiązku składania co miesiąc pisma 
uwolnił“ .

Szybko zbiegły krótkie zimowe dni feryj Bożego Na
rodzenia. Już 7 stycznia (starego stylu) 1820 r. wrócił Mic
kiewicz do Kowna, do żmudnych obowiązków; wróciło leż 
usposobienie melancholiczne, z którego zresztą i w Wilnie 
niecałkiem mógł sią otrząsnąć. Cel przejażdżki świątecznej 
i pobytu w bratniem gronie: odpoczynek i pokrzepienie — 
nie zdawał sią być osiągniątym. Zaraz pierwsze listy z Kowna, 
po powrocie pisane, nie były wesołe. Pozostawała, jako 
jedyna osłoda samotności: „praca nad łbami żmudzkiemi“ 
i nad sobą, praca, utrudniona brakiem dotkliwym dzieł na
ukowych, o które Mickiewicz kołatał przedewszystkiem u Ma
lewskiego ; on bowiem, dziąki swym stosunkom w uniwersy
tecie i stanowisku swego ojca, mógł niejedną formalność 
przepisów bibljotecznych obejść i zasilał przyjaciela całemi 
pakami książek wypożyczanych. Mickiewicz odwdziączał sią 
zaś referatami dla towarzystwa, t. zw. „wiadomościami na- 
ukowemi“ , np. z nowego wówczas czasopisma niemieckiego 
p. t. Hermes, bądącego organem niemieckiej krytyki literacko- 
naukowej. Na wyraźne życzenie filomatów, aby zasilić ich 
ubogie posiedzenia, wydobył też (15 stycznia 1820 r.) stare 
arkusze przekładu swego Pucelle d'Orléans Woltera i pieśń 
piątą przepisawszy posłał z tern zastrzeżeniem, że „tłuma
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czenie jest z r. 1817, a poprawiać niema czasu“ ; Coraz 
częściej narzekał wtedy na spliny, czasem gwałtowne, które 
uważał za „jakąś wewnętrzną choróbę ciała“ . Najwięcej nę
kała go sama myśl o rozprawie na stopień magistra; ocze
kiwał tylko potrzebnej książki z Wilna, aby ją dalej pisać, 
chociaż przeczuwał, że ona przeszkodzi innym jego pracom.

Ale w tym samym czasie, kiedy Mickiewicz ulegał 
splinom i nudom kowieńskim, już miał na nie znaleźć chwi
lowe bodaj lekarstwo. Były niem piękne oczy pani dokto
rowej Kowalskiej. Doktór Kowalski jako lekarz stał oczy
wiście blisko szkoły powiatowej i poznał rychło młodziutkiego 
nauczyciela, Mickiewicza. Zainteresowała się pani doktorowa 
samotnym, odludnie żyjącym młodzieńcem f, o którym po
chlebnie wyrażał się dyrektor gimnazjum kowieńskiego, St. 
Dobrowolski. Sposobności do bliższego poznania się nie 
brakło. Mickiewicz po swym z Wilna powrocie oczekiwał od 
przyjaciół paczki, przysłanej mu przez okazje, a mianowicie 
przez niejakiego p. Charewicza, który miał folwark pod 
Kownem i tam mieszkał.

Korzystając ze sposobności, wybrano się w liczniejszem 
gronie kilku sankami z Kowna do folwarku Charewicza. 
Otóż tak się złożyło, że w jednych sankach jechał Mickiewicz 
z panią Kowalską, a nawet sam przez pół drogi powoził. 
Jak  mu się w tej miłej wycieczce powodziło i powoziło, 
o tern uwiadomił zaraz Czeczota pod świeżem wrażeniem 
„stanu przyjemnego“ ; rzadko w całej korespondencji Mic
kiewicza trafić na humor tak „prawdziwie romansowy“, któ
rego poetycznym owocem był w liście improwizowany Triolet-. 
Dla samego poety było dziwnem to nagłe przejście od „spli- 
nów okropnych“ do wesołości. W kilka dni po tej wycieczce

1 Malewski określi! panią Kowalską jako : „klasycznej piękności“ . 
Oboje pp. Kowalscy otoczyli niebawem Mickiewicza stalą, a jakby nie
dostrzegalną opieką. Ob. Wład. Mickiewicza tom I, str. 49—50 i Odyńca 
Wspomnienia, opowiadane Deotumie, str. 227.

2 N. P . str. 194.
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odbyła się druga przejażdżka do huty, „ale już nie w jednych 
sankach“ z panią Kowalską. Mickiewicz „pełen był myśli 
dobrej“ i zapowiadał przyjacielowi napisanie wierszyka o hu
cie, który nas jednak nie doszedł1. Były to przelotne chwile 
jaśniejsze, jak promyki słoneczne, przedzierające się przez 
odmę zimową. Stałym przecież nastrojem było przygnębienie, 
które snuło się z ciągłej troski o dalsze swe losy. Kowno 
stawało się nie do zniesienia. „To pewne, — pisał — iż je
ślibym się jeszcze na rok, albo na dwa został — requiem 
aeternam! I w samej rzeczy, żyć, jak ja teraz żyję, dalibóg, 
niewielka wygrana!" (Do Jeżowskiego, 19 stycznia 1820 r.).

Przyjaciele pocieszali go nadzieją odmiany na lepsze; 
podczas pobytu w Wilnie omawiano możliwość wyjazdu 
Mickiewicza do Niemiec. Podtrzymywał w nim te nadzieje 
Czeczot swemi planami finansowemi: dodawał otuchy, że 
niebawem, na wczesną w tym roku Wielkanoc, znowu poeta 
do Wilna przyjedzie i po Kownie odetchnie. Dla skrócenia 
mu wreszcie długiej.zimowej tęsknicy, wybrali się do Kowna 
przyjaciele, aby miłą niespodziankę sprawić. Nie szczędzili 
trudu i kosztów, a niełatwa to była sprawa wówczas, kilka
naście godzin w mróz jechać końmi — i to nocą dla zyskania 
na czasie. Ale wierna przyjaźń nie zna przeszkód, gdy przy
jaciela znękanego pokrzepić trzeba; ruszyli przeto z po
czątkiem lutego 1820 r. Jeżowski, Zan i Malewski — biedak 
Czeczot został w Wilnie, bo musiał zostać dla braku pie
niędzy, ale pocieszał się tą pewnością, że za siedm tygodni 
powita Adama w Wilnie. Tamci zaś dobry sprawili uczynek, 
z „profesorem“, „mentorem“ , tydzień serdeczny przebyli, 
chmury mu z czoła, a troski z serca czułą filomatyczną dło
nią rozpędzając. Jakoż Mickiewicz zabrał się w ciągu lutego 
raźniej do pracy łacińskiej na stopień magistra. Szła mu 
ona oporem, odrywała go od milszych zajęć poetyckich,

1 „Uciąłem był do ciebie półarkuszową odą, wróciwszy z huty, ale 
ta między szpargały zawieruszyła się“ . (Do Czeczota, z końcem lutego 
1820 r.)
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a najgorzej, niestety, na tej nieszczęsnej łacińskiej rozprawie 
wychodził Demostenes, którego ukończenie odwlokło się na 
długo... Poeta z filomatycznem zaparciem się odmawiał sobie 
wszelkiej osłody; ponieważ pani Kowalska wywarła na nim 
wielkie wrażenie („bardzo ładna, a przynajmniej w moich 
oczach“ ; „anioł“ , „Wenera“ !“), więc obawiając się zgubnych 
stąd dla serca swego następstw, „postanowił nie być u pp. Ko
walskich całe dwa miesiące“. Współcześnie z tern postano
wieniem napisał wierszyk do Czeczota, wzywający przyja
ciela, aby korzystał z młodości i wzlatywał w strefy poe
tyckie, „póki gibkie myśli piórka", póki krew szybciej krąży 
„i serduszko tnie mazurka“ . Sam jednak nie potrafił do siebie 
tej rady zastosować, owszem, zgodnie z istotnym stanem 
swym kowieńskim, pełnym splinów,’ narzekał, że „ckliwo 
zjada“ czas młodości:

W gtowie same dymy, pleśnie,
A w sercu kolki i lody.
Angielska bierze ochota,
Bym nudne ciało zawiesił —

ale w tej samej chwili niedawne odwiedziny przyjaciół przy
chodzą na myśl:

A któż zwabia do żywota?
K to  z g a s ł e  m ę s t w o  w y k r z e s i ł ?
Przyjaźni! o, pokłon tobie,
A wam buziak, rówiennicy!
Ach, wolałbym z wami w grobie,
Niżli bez was na stolicy.

Częsta korespondencja z przyjaciółmi, obok stałych 
zajęć nauczycielskich, wypełniła czas kilkotygodniowy, dzie
lący go od feryj wielkanocnych, które znowu w Wilnie prze
pędził. Wielkanoc przypadła w roku 1820 na 28 marca (sta
rego stylu). I znowu obecność Mickiewicza w Wilnie zazna
czyła się zaraz współudziałem jego w pracach związkowych. — 
27 marca 1820 r. odbyło się posiedzenie Związku Przyjaciół 
z odczytem członka Pietkiewicza: O składzie i naturze

A . Mickiewicz I. 9
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kwasów. Po tym odczycie w dyskusji zabrał głos Mickie
wicz. Protokół zbyt sucho zaznacza: „Członek Mickiewicz 
rozważał, jakie rozprawy u s t n e  są pożyteczne, a jakie mniej 
pożyteczne? Gdzie idzie o wyraz, o złamanie (!) gramatyki, 
języka, o omyłkę w dacie, w imionach lub dziełach, gdzie 
idzie o wadę pisma, która wnet poprawioną być może, o po
danie rady, jak rzecz pisma traktowana byćby powinna, 
gdzie są ku temu pomoce — to na posiedzeniu jest poży
teczne. Mniemania zaś, które należy wspierać mocnemi, 
a  często licznemi dowody, najlepiej, jeżeli na piśmie wykła
dane będą“ 1.

Nastąpił zkolei drugi odczyt: Członek „Duszakiewicz 
czytał własne pismo: Uwagi o wymowie, wyjęte z dzieł Cy
cerona De oraiore. Mickiewicz uczynił autorowi uwagę, że 
powinien był nad każdą myślą Cycerona zastanowić (się), 
dać o niej zdanie, jak to wielu z roztrząsających toż samo 
dzieło uczyniło“ .

W kilka dni potem na posiedzeniu z d. 3 kwietnia t. r. 
czytał znowu Mickiewicz „własnej roboty Odę do Jan a , 
który od żmii obronił poetę“ . Była to oda przed kilku laty 
napisana, pierwotnie do Brunona (Sucheckiego). Sam ten 
fakt, że Mickiewicz wydobył z archiwum filomatów starą 
odę na zasilenie posiedzenia Związku Przyjaciół, dowodzi, 
że twórczość jego nie mogła wówczas wystąpić z niczem 
nowszem.

W kilka dni potem musiał już wracać do Kowna. Wy
poczynek wileński wpłynął tym razem dodatnio na humor 
i energję. „Z ochotą wziąłem się do czytania i pisania. Może 
to jest skutek s a m o t n o ś c i ,  p o b u d z a j ą c j  i m a g i n a c j ę 2. 
Ze te doniesienia są prawdziwe, świadczy bliziutki końca

1 Protokoły Związku Przyjaciół notują nawet czas zebrań. Dowia
dujemy się, że posiedzenie z d. 27 marca 1820 r. odbyło się o godzinie... 
ósmej zrana! Całkiem nie po dzisiejszemu!

2 Pierwszy świadomy hołd, złożony s a m o t n o ś c i ,  której po łatach 
piękny wiersz poświęci poeta.
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Tukaj (dziś skończy się) i skończone tłumaczenie balladki 
Szyllera Handschuh“ .

Co ciekawe, że nawet rozprawa łacińska wydawała mu 
się teraz łatwiejsza do skończenia: „Nie zaglądałem jeszcze 
w rozprawę, ale czuję się po siłach, iż  ją  p r ę d k o  z ka r k u  
z b ę d ę ;  ażeby uniknąć wielkich krzyków Dobrowolskiego, 
powiedziałem, że rozprawa już oddana“ . (List z dnia 8 kwietnia 
1820 r.) Tak to z nadchodzącą wiosną nowe czuł w sobie 
życie poeta i rwał się równocześnie i do pracy i do rozry
wek na świeżem powietrzu. Słyśzymy o jeździe konnej (co- 
prawda, profesorskiej, bo zakończonej spadnięciem z konia);
0 wylewie Wilji, wpadającej pod Kownem do Niemna, który 
ożywiony był k i l k u d z i e s i ę c i u  galarami pruskiemi. Wiciny
1 strugi z żaglami napiętemi przedstawiały nowy dla poety 
widok, a  śpiewy niemieckie flisów przypominały mu śpiew 
korsarzów z B y r o n a ,  którego znał już w tłumaczeniu fran- 
cuskiem. „Zaczęło się znowu życie pracowite, chociaż niema 
czego na dowód przytoczyć, gdyż muzy b a r d z o  ma ł o  
c z a s u  p o z w o l o n e g o  s o b i e  ma j ą .  Piszę znowu seksterna 
i męczę się niemi do ostatka...“ ł. Dokładnie opisywał tryb 
ówczesny swego „pracowitego życia“ . Może nigdy już potem 
w życiu nie był tak pilnym :

„Wstaję prawie zawsze o czwartej (!), crédité posteri!° 
a dalibóg czasem przed czwartą; a kawę piję zaraz po piątej. 
Ranek zajęty pisaniem seksternów, ćwiczeniem się w niem- 
czyżnie z Szadego8, niekiedy b a l l a d k a m i .  Jarosz złoczyńca 
nie wierzy w egzystencję Tukaja. Chciałbym go rzucić mu 
w oczy i miałem razem z Rękawiczką wyprawić, ale Nar- 
towski przepisywania czekać nie chciał. Nb. Tukaj rozdzielił 
się na dwie (ballady). Ballada pierwsza już gotowa, bardzo

1 List z końca kwietnia 1820 r. N. P. str. 267. Cały ten list bardzo 
jest ważny i eiekawv.

s Horatii Carm. II. XIX, 2.
3 K. B. Schade, autor bardzo używanej wtedy gramatyki niemieckiej 

i słownika niemiecko-francuskiego.

9*
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krótka, druga mo ż e  s i ę  j e s z c z e  z n o w u  p o d z i e l i .  Cie
kawy jestem, jak się to wszystko wyda... Chociaż, mówiąc 
po prawdzie, ta ballada nie u d a ł a  mi s i ę  w c a l e  i boję 
się samej posyłać; mam w s u k u r s  i nną  pod ty'ułem Lilja, 
ale te j  k o ń c a  b r a k u j e .  Wszakże może pierwszą część 
Tukaja wyślę, jeśli wlezie do listu. Zdrów jestem arcyprzed- 
nie... Zwiedzam czarujące okolice Kowna...“ .

Wszystkie te szczegóły są bardzo ważne dla historji 
rozwoju twórczości Mickiewicza. Pokazuje się, do jakiego 
stopnia troskliwa i czuła, nieustająca z Wilna opieka przy
jaciół oddziaływała zbawiennie na usposobienie poety i, co 
za tern szło, na jego twórczość. Filomatom zależało przede- 
wszystkiem na tem, aby Mickiewiczowi nie zbrzydło za
trudnienie pedagogiczne, aby widział w niem obowiązek 
narodowo-społeczny, owocny na przyszłość. Przemyślny Pie
traszkiewicz wpadł na koncept taki, aby powiązać jakoś 
współudział Mickiewicza w pracach towarzystwa z uznaniem 
czynnem związkowców z ich strony dla trudu „obuczania 
łbów żmudzkich“ . Na posiedzeniu Związku Przyjaciół dnia 
17 kwietnia 1820 r. wniósł Pietraszkiewicz: „aby dzień zało
żenia Związku, t. j. d. 19 kwietnia czcić i obchodzić szcze
gólniejszą pamiątką; aby w tym celu w roku teraźniejszym 
u c z y n i ć  s k ł a d k ę  na kupienie książek dla n a g r o d y  
u c z n i o m  c e l u j ą c y m  w s z k o ł ę  k o w i e ń s k i e j ,  gdzie 
jest nauczycielem c z ł o n e k  Z w i ą z k u ,  A d a m  M i c k i e 
wi cz .  Przez to i n a u c z y c i e l  d o  p r a c y  i uczniowie do 
korzystania z usiłowań jego zachęceni będą. Książki dla na
gród chce mieć następujące: Bajk i Krasickiego w klasie 
I i II; dzieła Karpińskiego lub B ajk i Niemcewicza w klasie 
111 i IV ; Historja Bandtkie(go) i Śpiewy Niemcewicza w V 
i VI“ . Wniosek ten jednomyślnie przyjęto, wybór zaś do 
nagród zostawiono Adamowi Mickiewiczowi; zbierać składki 
miał administrator.

Na wiadomość o tem Mickiewicz pochwalił gorliwość 
związkowych, którzy pomimo własnego niedostatku o dru-
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gich myślą; uznał rozkład nagród za dobry, ale uwiadomił, 
że chciałby mieć tylko Śpiewy Niemcewicza dla klasy piątej, 
a Karpińskiego dla czwartej. Rzecz znamienna, że sprawa 
tak napozór prosta, jak nagrody dla uczniów kowieńskich, 
musiała przechodzić szereg formalności, uzyskanie pozwolenia 
zwierzchności w Kownie i Wilnie, przyczem Mickiewicz, do
skonale świadom słabych stron natury ludzkiej, radził, aby 
w listach do dyrekcji szkoły kowieńskiej wcale nie wymie
niano jego osoby:

„Przy posyłce napisać list do prefekta, n ic  o mn i e  
n i e  w s p o m i n a j ą c ,  ani dając do zrozumienia. W ogólności 
wystawićby może należało pożytki z zachęcenia młodzieży 
i p o c h w a l i ć  g o r l i w o ś ć  D o z o r c y  (1!) i z g r o m a 
d z e n i a ,  która gorliwość n i b y  d a ł a  powód niniejszemu 
przysłaniu nagród“ ...

Tak to Mickiewicz uczył braci filomatów ostrożności 
w dochodzeniu bodaj ukrytą drogą do celów uczciwych 
i chwalebnych. Odpłacał się zaś przyjaciołom za ich dobre 
serca, nadsyłając zrazu przekład Rękawiczki Schillera, którą 
Malewski odczytał najpierw filomatom na posiedzeniu nau- 
kowem dnia 5 maja 1820 r. Trudniejsza natomiast była 
sprawa z Tukajem. Pomimo starań nie zdołał poeta wykoń
czyć całego Tukaja; dopiero z końcem maja posłał do 
Wilna i to tylko pierwszą część, która weszła na posiedzenie 
naukowe filomatów dnia 8 czerwca. Protokół stwierdza, że 
w dniu tym „Malewski czytał początek pisma szczegółowego, 
balladę wierszem p. t. t. Tukaj, czyli próby przyjaźni, przy
słaną przez Adama Mickiewicza z Kowna“ . Przypatrzmy się 
obu tym kwiatom poetycznym, jakie wydała wiosna kowieńska 
1820 roku.

Rękawiczka jest pierwszą Mickiewicza próbą spolszcze
nia niemieckiego wiersza. Dotychczas przebijał się on przez 
niemczyznę przy pomocy słownika i gramatyki, wprawiał się, 
czytając niemieckie tłumaczenie Cycerona 1 Teraz pokusił się 
o przekład z Schillera i z próby tej wyszedł zwycięsko.
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Sprawa była niełatwa. Rękawiczka Schillera jest płodem 
trzeciego okresu jego twórczości, zupełnie już dojrzałej, mi
strzowsko władającej formą. Zwięzłość wiersza i dosadność 
wyrażenia przy zupełnej prostocie opowiadania tworzą z Rę
kawiczki klejnot poetyckiej powiastki. Szczególniej charakte
rystyczną jest tu swoboda w doborze wiersza, który, nie 
krępując się sztuczną budową stroficzną, płynie bystro; to 
zwężonym aż do nieprawdopodobnego dwuzgłoskowca (Rings 
um) przesmykiem, to znowu swobodnym jedenasto-zgłoskow- 
cem, lub naprzemiany to siedmiozgłoskowym, to cztero,- 
pięcio,- sześciozgłoskowym wierszem; nadaje to opowiadaniu 
niesłychanej żywości, która zgadza się przedziwnie z treścią, 
gdzie mamy do czynienia z niepokojącemi, zmiennemi ru
chami lwa, tygrysa, lampartów. Wybornie zastosował tę treść 
Mickiewicz w swych wierszach, urozmaiconych naprzemiany, 
od najdłuższych (13-zgłoskowych) do najkrótszych (3-zgło- 
skowych). Przytem odniemcza, o ile się tylko da, t ł o  po
wiastki. Odpada Kónig Franz, zostaje Król i całkiem z pol
ska: „panowie Rada“, zmieniają się rycerz Delorges i nie- 
dźwięczna polskiemu uchu panna Kunegunda — na pseudokla- 
sycznego Emroda, którego poeta z Kropińskiego przejął — 
i nadobną Martę. Częsty u Schillera rym męski nie wchodzi 
ani razu do przekładu polskiego; była to, jak widzieliśmy, 
nowość w ówczesnej poezji polskiej, na którą jednak nieba
wem pozwoli sobie poeta. Nie trzymając się niewolniczo 
wyrazów niemieckich, dbał tłumacz przedewszystkiem o war
tość myśli i obrazu i z tej nic nie uronił, owszem, nieraz ją 
silniejszym polskim wyrazem wzmógł. Tak np. u Schillera lew 
legi sich nieder, u Mickiewicza zgodniej z naturą: o b a l i ł  
s i ę na ziemię. Czasem nie sprosta zwrot polski sytuacji, do
sadnie podkreślonej u Schillera: „U nd mit Erstaunen und 
mit Grauen Sehens die Ritter und Edelfrauen“ . Mickiewicz 
za krótko powie tylko: „Dziwią się panie, dziwią się ryce
rze“ . Schiller otoczy swego bohatera chórem głośnym po
chwał: „D a schallt ihm sein Lob aus jedem Munde“ — Mic
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kiewicz natomiast przedstawi znakomicie w zwięzłym dwu
wierszu triumfalny pochód Emroda: „ A o n  w z w y c i ę s k i e j  
c h w a l e  wstępuje na krużganki...“ , gdzie samo to wyrażenie 
jego własne, nie przejęte z Schillera: z w y c i ę s k a  c h w a ł a  
zapowiada już przyszłego mistrza mowy poetycznej. Na prze
kładzie Rękawiczki śledzić też można w dalszym ciągu walkę 
dawnej mowy ozdobnej, przejętej z poezji Księstwa War
szawskiego, z wtrętami śmielszej, niezawsze wykwintnej natury. 
Będzie tu zatem jeszcze w z n i o s ł y  g a n e k  i p o d w ó j  
i z a c h ó w ,  z którego wyskakują lamparty, lew zaś rozdziera 
z i e wy .  Ale równocześnie tygrys wyje i b u r c z y ,  z lampar
tami się d r a p i e  i język w y w a l a !  Już tu znakomite mamy 
słuchowe poddawanie wyobraźni czytelnika zjawiska nagłegb: 

Szybkiemi skoki, | chciwy połowu | tygrys wylata.

Całkiem inaczej zaś odmalowane wejście lwa: 
ogromne lwisko zwolna się t o c z y  | podnosi czoło, | m i l c z k i e m  obraca 
oczy | W o k o ł o...

Nie przeczę, że mistrzostwo Schillera było tu wzorem, 
ale też uczeń był godzien mistrza.

Współcześnie z przekładem Rękawiczki powstawał Tu
k a j1, którego zewnętrzną historję i trudności, towarzyszące 
pisaniu, już powyżej z listów poety poznaliśmy. Jest dziś zu
pełnie zrozumiałem, że w Tukaju odzwierciedliło się poniekąd 
zniechęcenie, które ogarniało tak często Mickiewicza w Kow
nie : owe s p 1 i n y, owa „angielska ochota“ , by „nudne
ciało zawiesić“ , ustępowały energji filomatycznej i młodzień
czym życia ponętom. Osamotnienie duchowe pozwalało się 
krzewić zwątpieniu o celowości i sensie życia wogóle... 
Śmierć, jako kres wszystkiego, wysysała jak upiór wszelką

1 Nazwa bohatera tej ballady pochodzi od strumyka, który płynie 
niedaleko Zaosia i Kotdyczewa; strumyk Tukaj- przy połączeniu z drugim 
strumykiem przyjmuje nazwę rzeki Szczary. Nie wiedząc o tern, jeden 
z młodszych badaczów wpadł na koncept humorystyczny, że Tukaj jest 
kombinacją dwu wyrazów: łacińskiego tu i greckiego y.ai, co razem mia
łoby znaczyć... et tu Brute! — Komentarze zbyteczne.
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radość przemijającą życia. Przywiązanie zaś do życia nie da
wało się znowu pogodzić z zaprzeczeniem filozoficznem war
tości życia. Poeta chciał, zdaje się, w powieści o Tukaju 
zawrzeć i powagę dręczących go myśli i żart z nich własny 
w chwilach jaśniejszej otuchy. Znane, w przeróżnych kształ
tach fantazji ludowej i literackiej, podania o możliwości prze
dłużenia żywota i odradzania się ciągłego posłużyły za kanwę 
dla opowieści, która od samego początku bogactwem szcze
gółów zaczęła rozsadzać ramy zwykłej ballady. Poeta zamy
ślał zrazu o dwu częściach, a po latach zapowiadał już części 
cztery, z których dwie tylko miały wyjść z druku. Tukaj, 
zgóry niejako, skazany był na niedokończenie. Ani Gusta- 
wbwe, potem ani Konradowe problemy nie nadawały się do 
dalszych części 7 ukaja, którym zupełnie natomiast mógł po
dołać i podołał Odyniec. Poeta nie był od samego początku 
zadowolony z Tukaja i dlatego zwlekał z jego wysłaniem do 
Wilna. Już wtedy więcej sobie obiecywał z Lilij, które jednak 
także nie były jeszcze dokończone. W Tukaju mogła go 
samego razić pewna rozbieżność między zamiarami a skut
kiem. Ton rezygnacji początkowy („Ja  umieram, ja  n ie  p ł a 
c z ę  i wy chciejcie u l ż y ć  s o b i e " )  nie zgadza się z nastę
pującym potem ciągłym refrenem żalu za życiem („Ja  umieram 
w kwiecie wieku“) i obawą śmierci przedwczesnej („ale rzu
caj p r z e s t r a c h  płonny“) tudzież z wewnętrznem pożądaniem 
życia („Daj pokój ż ą d a n i o m  dzikim — wartoż dłużej 
świat oglądać?“). Rozbrzmiewa tu wprawdzie Salomo
nowe vaniłas vanitatum, ale daleko przecież Tukajowi do 
narzekań Fausta, jeszcze dalej do żalów Hioba! jak to prze
cież się przypuszcza1. „Czczym dymem“ jest dla Tukaja 
wielkie imię, ■ wielka mądrość, b a ! nawet wiara i cnota! 
Wszystko zaś dlatego jest czczym dymem, bo trwa za krótko! 
Trzy razy w krótkich odstępach wraca wyrzekanie: „ Ja  umie-

1 Dzieła A. Mickiewicza. Wydanie Tow. im. Mickiewicza, Lwów, 
1896. Tom I, str. 265.
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ram w kwiecie wieku!" W Tukaju poeta zbyt wyraźnie 
chciał dać typ sceptyka, który pomimo robaka nudy i zwąt
pienia, co go wierci, przecież radby życie przedłużać w nie
skończoność. („Żyj dla sług, przyjaciół, żony: lata, wieki, 
nieśmiertelność!“). Charakter Tukaja wytrzymany jest kon
sekwentnie. Jest to doskonale z natury pochwycony typ 
mądrego sceptyka, który skarbnice nauk posiadł i „strzegł 
ustaw świętej wiary", był szczodrym dla sług, hojnym i go
ścinnym dla przyjaciół, a przecież nie mógł się pozbyć we
wnętrznej nieufności nawet wobec najbliższych. Takim jest 
w pierwszej, takim samym w drugiej części. W stanowczej 
chwili, w części pierwszej:

I w i e r z y  i strach nań pada 
I w ą t p i  — i wstydem plonie.
Myśli, sam się z sobą biedzi,
Umyślił — już w odpowiedzi,
Już... i nic.  ni e  o d p o w i a d a .

W części zaś drugiej po  d ł u g i m  n a m y ś l e :
Idzie kreślić pismo grzechu,
Ale idzie bez pośpiechu.
Już c i e m n o ,  pisać n ie  w c z e ś n i e .
W atramencie jakieś pleśnie,
Dwie świece musiał zapalać 
I dwa kałamarze nalać...
Po długim w z g l ę d z i e ,  r o z g l ę d z i e  
Wreszcie pisze...
Lecz nim pierwsze T  napisał,
Myślał p ó ł  g o d z i n y  b l i s k o ,
Głową i piórem kołysał —
I n ic  w i ę c e j  ni c  n a p i s a ł !

Jakaż świetna charakterystyka prawnika, który nie miał 
„ufności w nikim!"

Postać Tukaja łączy obie części ballady bardzo silnie 
i niema między niemi różnicy zasadniczej w sposobie pisania1.

1 Je st natomiast pewna rozbieżność między postawieniem Tukaja 
w pierwszej części, jako „pana mnogich włości, sławnego potęgą i zbio
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Że część pierwsza ma ton więcej poważny, a druga humo
rystyczny, to wynika już z samej treści: w pierwszej Tukaj 
jest konający, w drugiej zaś „iskrą z d r o w i a  oko strzela, 
Tukaj wydarty mogile!" Drugiej części dodaje życia pier
wiastek ludowy, który tak donośnie i charakterystycznie roz
brzmiewa w „tajemnicach wyroku“ : „Kiedy miesiąc na mło
dziku, Idź za górę do gaiku, Znajdziesz kamień, z pod ka
mienia Białego urwij korzenia" i t. d. Nuta ludowa wnosi 
z sobą do ballady jakieś rodzime siły; Tukaja oko istotnie 
iskrą zdrowia strzela, a poeta iskrami dowcipu. Charaktery
styka Tukaja jest mistrzowskiem podpatrzeniem typowych 
właściwości nowogródzkiego palestranta, wygi doświadczo
nego, który wietrzy w umowie podstęp i chce sam go uda
remnić :

Brodę na ręku podpiera,
P o t a r ł  c z o ł o ,  skrzywił nosa,
Na kontrakt spojrzał z u k o s  a ;
Tabaczki dwa razy zażył...
Wziął pargamin, w r ę k u  z w a ż y ł ,
Znowu nań z e t e m  s p o z i e r a ,
Znowu czytał i odczytał,
Znowu zważył, znowu zmierzył,
K u ł a k i e m  o s t ó ł  u der z ył . . .
Ręce nad czoło zakłada...

Znowu myśli znowu wstaje, 
Znowu chodzi, znowu siada.

Jakiż to żywy człowiek przed nami, jakże bliski praw
niczej rodziny Asesora i Rejenta, może podpatrzony z lat pa
cholęcych w domu ojca, adwokata w Nowogródku. A  i z okolic, 
chyba niedalekich Zaosia i Dobrzyna. Jakoż ten krajobraz,

rem“ , posiadacza „wielkich zamków“ — a Tukajem z drugiej części, który 
występuje sam jedeD, bez domowników, „w pracowni rozumu“ i rysy ma 
nietyle wielkiego pana, co przebiegłego kauzyperdy, który kontrakt szcze
gółowo rozstrząsa, przyczem nie zapomina „tabaczki dwa razy zażyć.“
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dobrze znany z lat chłopięcych poecie, namalowany jest chiar- 
oscuro (w części pierwszej): „Idą, c i e mn o ,  deszczyk kropi, 
a srebrzysta twarz m i e s i ą c a  to grubawe mgły r o z t r ą c a ,  
To się znowu we m g l e  t o p i . “ Wszystko to swoje, a nau
czyciel kowieński, pisząc Tukaja, widział przed sobą jak na 
dłoni „Hnilicy ciemnej ostępy, Kołdyczewa nurty sine i górę 
Żarnową...“ To było pierwsze poetyckie przeniesienie duszy 
utęsknionej w rodzinne, nowogródzkie strony.

Równocześnie z Tukajem powstawały Lilje. Niezado
wolony z Tukaja poeta zapowiadał, że „ma w sukurs“ Lilje, 
po których słusznie więcej się spodziewał. Ale nieprędko je 
wykończył, bo dopiero w lecie na wakacjach w Szczorsach 
niemi się popisał.

Wiosna 1820 roku wydała zatem pożądany przez filo
matów skutek: ożywiła poetę, który mimo pogarszającego 
się stanu zdrowia czuł się przecież duchowo podnieconymł. 
Mickiewicz wstawał wówczas do świtu, a ilekroć święto 
pozwalało, ruszał na dłuższe spacery. Opisuje np. w liście 
do przyjaciół wycieczkę konno w maju do słynnej doliny 
kowieńskiej, którą po latach miał uwiecznić w Konradzie 
Wallenrodzie: „Trudno sobie coś rozkoszniejszego w y m y 
ś l i ć ,  a niepodobna wi d z i e ć . . . “ 2 N a j r o z k o s z n i e j 
s z y  w i d o k  nie pozostawał oczywiście bez doraźnych skut
ków poetyckich. Profesor kowieński na koniu niespokojnym 
miał wprawdzie dość trudu, aby zachować całą powagę wo
bec Litwinek wieśniaczek, idących z koszykami na targ do 
Kowna; ale w duchu bawił się wybornie, a chociaż wśród 
spotykanych dziewcząt „mało było ludzkich twarzy“, Mic
kiewicz „sypał do nich triolety.“ Był więc weselszy, dzięki 
takim spacerom i cudownej przyrodzie kowieńskiej; łatwiej

1 Świetnie to objaśnia sam poeta Zanowi: „Zimą m i ę d z y  c z t e r m a  
mu r a mi  myśliłem tylko i smuciłem się; teraz, n a  ś w i a t  p a t r z ą c ,  co
kolwiek się biedy zapomina.“  N. P. 276.

- Cały opis doliny kowieńskiej jest taki, jak gdyby malarz zbierał 
sobie wrażenia barwne do szkicownika. Ob. N. P. str. 273—4.
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szły mu prace, nawet takie nudne, jak pisanie seksternów 
klasowych. Obok znanych ballad powstawały i nowe, nam 
nieznane, np. Rozstanie b Tylko z rozprawą'łacińską szło nie- 
sporo i przyznawał się poeta, że „tak prędko skończyć jej 
nie potrafi“ .

Maj 1820 r. był wogóle obfity w zdarzenia dla Mickie
wicza. Młodziutkiego nauczyciela zaczęto w Kownie swatać 
i to „serjo“ . Rajono mu ośmnastoletnią pannę W., „nie- 
szpetną, roztropną.“ Panna W. znała języki (francuski i nie
miecki), umiała grać na fortepianie i śpiewać (coprawda: 
„nieosobliwie“) ; była to wreszcie panna posażna (około 
20.000, zapewne złp. 1). Mickiewicz z humorem opisywał przy
jaciołom, jak go swatają: „Odebrałem list od znajomego 
mnie obywatela, ażebym jechał z jego rekomendacją do Pana 
Sędziego; ten mnie zapozna z panią N., ciotką, a ta ma 
perswazję (!) u pani matki panny W. Otóż wyobraź sobie 
owego Adama, zabierającego się do formalnych konkurów, 
jeżdżącego po szlachcie, mille diables! albo poprostu: do 
stu djabłówl... Nic nie odpowiedziałem na swatostwa; wi
duję się z panną W. i mówię sobie w duchu: „nie wódź nas 
na pokuszenie i zbaw nas od tego, choć nie złego, amen!“ 
Humorystycznie zatem traktował całą sprawę poeta. Więcej 
sobie cenił projekty poetyczno-filomatyczne: „ballady, za
granice, kluby“ — słowem, rwał się ku poezji i trudom spo
łecznym, o jarzmie małżeńskiem nie chciał myśleć. Epizod 
cały swatania nie minął jednak, zdaje mi się, bez echa w po
ezji późniejszej. Niebawem do fragmentów pierwszej części 
Dziadów, w Kownie pisanych, wejdą wiersze, które są chyba 
wspomnieniem owych widywań się z panną W .:

1 W tymże liście, w dopisku do Zana mamy ustąp, który doskonale 
prostuje mylne dawniej zapatrywania o wpływie ballad Zana na ballady 
Mickiewicza: „ Ja  coraz za nowe chwytam sią gatunki. W l a z ł e m  w b a l 
l ady.  T y ś  mi a ł  mni e  p o m a g a ć ,  ale pono ugrzążnionego w błocie zo
stawisz i ucieczesz“ . Gdyby Mickiewicz istotnie Zanowi cokolwiek zawdzię
czał w zapoczątkowaniu ballad, byłby mu inaczej dziękował.
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Pomną, gdy każda piękność młodzieńczemu oku,
Jak  duch senny jaśniała w marzenia obłoku...
Przyszedłem, przemówiłem, dość było wyrazu,
Ażeby postać, g o d n a  r ó w n a ć  s i ę  z n i e b i a n y ,
Zamieniła się w posąg z l o d u  u ci  o san y ...
A ! niechajże ją krewni poradą i władzą 
Zalotnemu kupcowi ślubem zaprzedadzą !...

Poeta inne miał wyobrażenie o miłości i całkiem ina
czej chciał ją urzeczywistnić w świecie, a przedewszystkiem 
w najbliższym sobie, filomatycznym, młodzieńczym, uniwersy
teckim świecie. Z Wilna doszły go wieści zdumiewające. 
Kiedy bowiem on w Kownie na wiosną 1820 r. tworzył 
pierwsze swe ballady, tymczasem w Wilnie Zan z młodzieży 
uniwersyteckiej chciał pieśń żywą stworzyć; za powolne, za 
ostrożne było mu działanie towarzystwa filomatycznego, pra
gnął zatem szybszego wpływu na młodzież i dokonał tego 
oryginalnym, własnym sposobem, ową teorją p r o mi e n i s t o -  
ś c i ł, która, jak wszystko, co nowe, olśniła młodych, wzru
szyła i przemówiła do serc. Początki propagandy były raczej 
humorystycznej natury. Filomaci, a zwłaszcza Malewski, po
kpiwali sobie z Zana, że nawet na popasie w karczmie prze
mawiał do posługaczki językiem p r o m i o n k ó w  „w takim 
samym guście, jak Donkiszot do Dulcynei“ (luty, 1820 r.).
Podobnież żartował sobie Łoziński z Zana, że „jest oblany
atmosferą p r o m i o n k ó w  miłosnych i płynu magnetycznego“ . 
Ale z nadejściem wiosny propaganda promienistości ożywiła 
się: 19 kwietnia 1820 r. nad brzegami Wilejki odbyło się 
pierwsze całowanie promienistego grona, 6 maja zebrało się 
już z 50 promienistych w okolicy Wilna pod Rybiszkami 
o S 1̂  rano, gdzie Zan w jambach wyłożył swą naukę, a Ru- 
kiewicz odczytał niefortunny Pacierz promienisty2, który nie

1 „Promienistymi dlatego się nazywamy, że silę, która człowieka 
prowadzi do tego, co jest dobrem i pięknem, nazwaliśmy p r o m i o n k i e m ;  
poznanie tego i polubienie p r o m i e n i s t o ś c i ą “  (K. F  II, 94).

2 Wł. M. I, 55. P. F. II, 117.
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bawem miał się stać kamieniem obrazy dla duchowieństwa. 
Już w dwa tygodnie potem Malewski, dawniej żartujący z pro- 
mionków, teraz zaczyna je podziwiać: „pisać o nich, jest 
pisać o rzeczach, w i a r ę  p r z e c h o d z ą c y c h .  Zrobił się 
wielki szmer, gadają wszędzie, witają się promieniście". Po 
mieście rozniosła się wieść o zebraniach majowych. Zan w ofi
cjalnym raporcie do rządu towarzystwa filomatycznego określił 
jako przedmiot związku: zabawy, składające się z ćwiczeń 
ciała, z czytania własnych robótek w jakimkolwiek rodzaju 
lub deklamowanie miejsc piękniejszych z autorów polskich. 
Związek promienistych okazał się niebawem bardzo owocnym: 
młodzież zaczęła pilniej chodzić na wykłady uniwersyteckie, 
uczęszczać do kościoła, uczyć się, egzamina zdawać1. Pro
mieniści podzielili się na województwa, z których każde miało 
swego wojewodę, podkanclerzego, skarbnika i t. d. Woje
wództw było zrazu sześć, różniących się kolorami: zielone, 
różowe, granatowe, amarantowe, błękitne, białe.

Mickiewicz niebardzo wierzył, aby „z tego można było 
coś wielkiego zrobić". Lękał się tego, że majówki promie
niste mogłyby się stać „zbieraniną bez pewnego celu". Otóż 
o tym c e l u  poeta w Kownie „myślił długo", aż wymyślił, 
„wykoncypował osnowę". Chciał on ruch młodzieży wileń
skiej, rozbudzonej przez Zana, skierować ku celom poprawy 
narodowej. Przyszła mu na myśl Rzeczpospolita Babińska i za
pytywał Zana, czyby nie można „coś nakształt tego w deli
katniejszym i towarzyskim sposobie utworzyć? poprawiać 
młódź, wzwyczajać do szczerości, prostoty, wytępiać. miłość 
własną" etc. Poeta obmyślił cały plan takiego nowego towa
rzystwa, czyli — jak pisał — „wykoncypował osnowę". Na
zwa towarzystwa miała być: Ś w i a t  i M i ł o ś ć ,  a to z tej 
racji, że miały być w towarzystwie tern jakby dwie klasy:

1 Jeżowski do Mick, K. F. II, 103. Czeczot do Mick. tamże, 107. 
O b. opis zebrania u Domeyki: str, 12. Także u Wiad. Mickiewicza, t  I, 
str. 51, 58—59.
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ś w i a t o w i  mieli się uczyć postępowania filomatycznego ze
wnętrznie: przyjaźni, prostoty i t. d .; w oddziale zaś M i
ł o ś c i  miano się doskonalić w uczuciach bezinteresownych 
miłości „estetycznej“ , litości, miłości ojczyzny i t. d. Układ 
cały i cel towarzystwa tego omówił Mickiewicz bardzo szcze
gółowo w liście do Zana b Pozwalał na odmienienie nazwy 
i sposobu postępowania, „byleby pozostał c e l  g ł ó w n y :  
poprawiania bez szyderstwa, wpajania prostoty, obrzydzania 
ceremonij pańskich etc.“ . Narazie objaśniał szczegółowo plany 
swe tylko co do Ś w i a t a ,  gdyż co do klasy M i ł o ś c i  są
dził, że „zasługuje na inne ustawy“ . W pierwszym, pośpie
sznym planie chciał tylko Zanowi dać poznać „ducha żartu 
i m i s t y c y z m u ,  w jakim to wszystko uważał“ .

Projekt nowej organizacji p. t. Ś w i a t  i M i ł o ś ć  był 
poniekąd spóźniony wobec samorodnego rozwoju promieni
stych tak, że nie urzeczywistniono filomatycznego Babina2. 
Pozostała tylko pamiątka młodzieńczych rojeń poety.

Wiosna roku 1820 była bardzo kapryśną. Po pięknych 
dniach, w których poeta odbywał owe czarujące wycieczki po 
dolinie kowieńskiej, nastały tygodnie całe dżdżyste i chłodne. 
Mickiewicz przeziębił się, zachorował poważnie: gardło i piersi 
„mocno bolały“ . Dr. Kowalski zakazał mu chodzić do szkoły. 
W piersiach czuł kłucie. Martwił się tern, że przed samemi 
wakacjami choroba go zaskoczyła; z jej powodu zmuszony 
był nawet do wydania „kilkunastu rubli“ , co było dla bied
nego nauczyciela poprostu katastrofą i „przewróciło“ całą 
jego „kalkulację“ finansową. Co zaś najgorszem było, to nowy

1 N. P. str. 2 7 9 -2 8 6 . K. F. 8 0 -9 1 .
2 Tylko Zan rozpocznie zczasem pisać uwagi swe p. t. Św iat i Mi

łość widocznie pod wpływem Mickiewicza. Nie mogąc tu zbyt wiele miej
sca poświęcać dalszym losom promienistości, odsyłam tych, co się niemi 
interesują, do drugiego tomu Korespondencji filomatów, gdzie znajdą 
mnóstwo szczegółów charakterystycznych, — a także do cennej i źródłowej 
pracy p. Stan. P i e t r a s z k i e w i c z ó w n y :  Dzieje filomatów w zarysie 
(Kraków 1912, Gebethner, str. 60—70).
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skutkiem choroby przypływ myśli ponurych. „Przymuszony 
zamknąć się między cztery ściany i wszystkie myśli w e- 
p c h n ą ć  w s a m e g o  s i e b i e ,  rozruszał wszystkie, już co
kolwiek zagojone dolegliwości". Wiadomość, otrzymana od 
Malewskiego, że niema nadziei, aby po wakacjach mógł się 
wydostać z „przeklętego" Kowna, przygnębiła go doreszty. 
Już zamyślał o porzuceniu zawodu nauczycielskiego, bo „tak 
jak teraz, nie mogę dłużej wytrzymać".

Jedyną na ów czas osłodą duchową stała się poezja 
Schillera. Chory, leżąc w łóżku, rozcżytywał się w Zbójcach 
i zachwycał niemi: „Trzeba tam ciągle być to w niebie, to 
w piekle; niemasz środka. A  szczególne obrazy, my ś l i ,  
s p o s ó b  t ł u m a c z e n i a  s i ę ! "  Słowem, żadna ze znanych 
mu tragedyj nie zrobiła na nim tyle wrażenia. Dokonywał 
się zwolna pod wpływem Schillera przełom w wyobrażeniach 
i zasadach estetycznych. Ze względu na własną twórczość, 
skutek Zbójców był ten, że Mickiewicz „bał się“ nawet 
„wspominać o Demoslenesie“ !  Jakoż odtąd głucho już o tej 
filomatycznej tragedji. Zgłębianie Schillera pochłonęło go 
całkiem. Próbował znowu przekładu mniejszych wierszy; leżąc 
w łóżku, przetłumaczył poważną refleksję poetyczną Schillera 
p. t. Licht und Wärme, owoc gorzkiego doświadczenia poety 
niemieckiego. Zwięzłość tego wiersza w oryginale jest nad
zwyczajną. W tych trzech strofkach nietylko wiersza, ale nawet 
wyrazu niema zbytecznego. To też przekład tak trudnego 
wiersza Mickiewiczowi, walczącemu jeszcze ze znajomością 
niemczyzny, nie powiódł się tak pomyślnie, jak przekład Rę
kawiczki.

Poeta nasz chciał w tej samej, co Schiller, ilości wier
szy oddać też całe bogactwo jego myśli. Zwięzłości uczynił 
zadość, ale stał się niejasnym. Mógł był o tern tłumaczeniu 
z Horacym mówić: brevis esse laboro, obscurus fio. Jakoż nie
których zdań, bez pomocy oryginału, trudno zrozumieć. N p .:

A  co mu tylko wn ę t r z n e  marzą duchy,
To się i zewnątrz wyda j e .
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(Er glaubt-, was ihm die Seele s c h w e l l t ,
Auch ausser sich zu schauen).

Podobnież nie udał się obraz poetycki, daleki od po
wagi schillerowskiej:

P ę d z i  więc, ogniem niebieskim karmiony,
P ę d z i  za prawdą ś m i a ł e m i  r a m i o n y  (!)

(Und we i h t ,  von edlem Eifer warm,
Der Wahrheit seinem t r e u e n  Arm.)

Najlepiej stosunkowo wypadł przekład ostatniej strofy, 
która też zawiera myśl główną, myśl jakby żywcem wyjętą 
z własnej piersi Mickiewicza:

Szczęśliwi ludzie, co za n a u k  skarby 
Skarbu s e r c a  nie oddali!

Pierwszy to raz przeciwstawia się tu w poezji polskiej, 
za podnietą Schillera, serce — nauce, uczucie — rozumowi; 
za pół roku dokładniej, wspanialej się to określi; z uczuciem 
złączy się jeszcze wiara i przemówi silniej do poety, niż 
mędrca szkiełko i oko !

Przekład Światła i ciepła, dokonany zresztą w czasie 
choroby, nie zadowalał samego Mickiewicza. „Napisz do 
mnie“, — pisał do Jeżowskiego — „czyś zrozumiał myśl piękną 
autora w tern tłumaczeniu. Jużbym i tak wiele wygrał; bo 
też Schillera tłumaczenie jest n i e z m i e r n i e  trudne. Zabie
ram się do b o s k i e g o  wierszyka Resignation, ale nie wiem, 
czy co dokażę“ . W ówczesnym stanie zdrowia i przygnębie
nia istotnie Mickiewicz tego przekładu nie dokonał. Ale jest 
bardzo charakterystycznym objawem, że zwracał się wtedy 
przedewszystkiem do najgłębszych i najrzewniejszych wynu
rzeń pięknej duszy Schillera. Jego Rezygnacja mogła istotnie 
wstrząsnąć całą treścią duchową Mickiewicza i przeniknąć 
ją nawskroś. Wszakże to tam, w tym wierszu mieszczą się 
owe — niestety! ilekroć potem przez wszelkiej narodowości 
snobów i dekadentów nadużyte — wspaniałe westchnienia: 
Auch ich war in Arkadien geboren! Des Lebens Mai blüht

A . Mickiewicz I. 1 0
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einmal und nicht wieder! — Die Weltgeschichte ist das Welt
gericht!— A  znękany chorobą i „przekląłem“ Kownem poeta 
odczuwał rozżalonem sercem lepiej, niż ktokolwiek, że: „Thrd- 
nen gab der kurze Lenz mir nur“ , że miał prawo także sią 
użalać przed „tronem wieczności“ : „Ich weiss nichts von 
Glückseligkeit“ . Cała historjozofja schillerowskiej Rezygnacji 
brzemieniem swem przytłoczyła wtedy młodzieńca i wydarła 
mu z piersi zbolałych jąk przejmujący, który zatrwożył filo
matów. W imieniu wszystkich pisał do niego Malewski 9 czerwca 
1820 roku:

„Dostaliśmy list wczoraj, ale jak okropny! Zawszem sią 
ląkał o złe skutki dla ciebie z samotności, tern wiącej mu
siałem sią ląkać teraz, kiedyś tak upadł na siłach...

Przyjeżdżaj co najrychlej do nas, może też zdrowie 
twoje sią naprawi! Nadewszystko o d e j m i j  s i ą  r o z p a c z y  
i wzmocnij sią tern przekonaniem, że nielepiej dzieje sią twoim 
przyjaciołom, że przyszłość dla nich jest również przerażająca, 
bo z nich ż a d e n  ni e  c h c e  p ł a s z c z y ć  si ą,  ani sią mo
dlić do losu. Liczą dni i godziny do twojego przyjazdu i jeśli 
chybisz choć o dzień jeden rachuby, weźmiemy to za znak 
smutnego dla ciebie stanu i natychmiast pośpieszymy do 
Kowna.

Cieszą sią, że ci Schiller tak mocno przypadł do smutku; 
w jego wielkich myślach znajdziesz, jak mi sią zdaje, praw
dziwe pokrzepienie.

I S c h i l l e r a  m ł o d o ś ć  b y ł a  p o d o b n a  do t wo j e j !  
Ta myśl mocno mią uderzyła; może Kowno bądzie tern dla 
ciebie, czem dla Schillera ucisk i nądza w żołnierskiej szkole.

Wiem, że cią temi wróżbami nie ukoją, ale daruj, chcia
łem cią pocieszać, czyli raczej chciałem ci napisać, co uczu
łem na twoje coraz straszniejsze doniesienia“ .

Dziąki energicznej kuracji, a przedewszystkiem dziąki 
odporności młodego organizmu, objawy choroby zwolna ustą- 
powały. Tymczasem zbliżał sią szybko koniec roku szkolnego,
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a z nim różne obowiązki nauczycielskie: poprawianie zada
nych uczniom kwestyj, pisanie dla nich „mówek“ i t. d. 
Życzliwe choremu osoby, wśród których z pewnością nie- 
brakło pani Kowalskiej, radziły wyjazd nad pobliskie morze; 
wprawdzie kąpiele morskie, zdaniem dra Kowalskiego, nie 
miały choremu pomóc, ale uśmiechała się młodzieńcowi zrazu 
sama myśl odbycia drogi nieznanej „bez kosztu i w dobrej 
kompanji“ , a przytem zwiedzenie Mitawy, Memla, a może 
i Królewca. Cała podróż miała zająć nie więcej nad dwa ty
godnie; lecz poeta zawahał się, kiedy rozważył, że Wyprawa 
nad morze pozbawiłaby go widoku przyjaciół, razem w Wil
nie po św. Piotrze go oczekujących. Zależało mu zaś na tern, 
aby był na posiedzeniu powsaechnem tow. filomatów.

Tak dobiegł kresu p i e r w s z y  r o k  s z k o l n y  nauczy
ciela kowieńskiego, ważny z wielu względów. Teorja filoma- 
tyczna spotkała się z praktyką kowieńską. Wielki zapał pe- 
dagogiczny zużywał się na bardzo niewdzięcznym materjale 
żmudzkim. Pisanie „seksternów“ , przygotowywanie się su-' 
mienne do nauki szkolnej, dobrowolne pomnażanie .trudu 
przez uczenie nawet ekonomji politycznej, programem szkol
nym nie objętej, — wszystko to wydało pedagogicznie owoce 
bardzo piękne \  ale samokształceniu sprzyjać nie mogło. 
Odległość od Wilna, brak książek, niezbędnych dla pisania 
rozprawy łacińskiej, osamotnienie, wpływające niekorzystnie 
na cały ustrój duchowy, który wymagał cieplej atmosfery 
filomatycznej — wszystko to razem sprawiło, że Mickiewicz 
nie był zadowolony z „przeklętego“ Kowna, w którem do
rywczo, tylko resztką energji, traconej po klasach szkolnych, 
mógł uzupełniać własną wiedzę, a zwłaszcza kształcić się 
w niemczyźnie; jej zaś potrzebę w Wilnie jeszcze odczuwał,

1 Wizytator szkół, dr. fiiozofji, Jan  Budziłowicz, zczasem Iwan Bu- 
d i ł owi cz ,  przybył w maju 1820 r. na inspekcję do Kowna i zadziwiony 
był postępami uczniów Mickiewicza, którzy odpowiadali samodzielnie, nie 
trzymając się słów książki. Budziłowicz chwalił Mickiewicza i słuchał cie
kawie, nic nigdy nie zganił. N. P. str. 277—78.

10*



148 Pokłosie kowieńskie

Pomimo tego, jakkolwiek poeta więcej od siebie wy
magał, niż po ludzku biorąc, w warunkach nieprzychylnych 

' można było sprostać; jakkolwiek, mierząc zamiary podług sił, 
ani Demostenesa nie wykończył, ani dalszego ciągu Kartofli 
nie napisał, ani rozprawy łacińskiej nie oddał — to przecież 
rok ciężkiej pracy nie minął bez bardzo doniosłych dla dal
szej jego twórczości następstw.

Przedewszystkiem rozległość o c z y t a n i a  wzrosła; za
sób w i e d z y  pilnie, ze względu na uczniów, u siebie prze
dewszystkiem kontrolowanej i stale pomnażanej, wzrósł znacz
nie; a jakkolwiek teoretyczne zasady nie uległy jeszcze sta
nowczym przeobrażeniom, jakkolwiek krytyk kowieński był 
jeszcze takim samym1, jakim był krytyk wileński, a tłumacz 
Horacego i Owidjusza szedł śladami wychwalanego Tymow
skiego i Felińskiego, to przecież powstaną już w r. 1819 
p i e r w s z e  b a l l a d y .  Wprawdzie To lubię jeszcze miało 
wyraźne ślady rozczytywania się w Niemcewiczu, ale był już 
w tej balladzie także znamienny zwrot ku t. zw. kolorytowi 
lokalnemu. Myśl o Joasi przeniesie go w strony rodzinnego 
Zaosia i od Nowogródka dojdzie go z wiosną 1820 r. jakby 
silny powiew podań i wierzeń l u d o wy c h .  Konwencjonalnie 
zaczęty Tukaj nabierze w drugiej części bardzo żywej cery 
nowogrodzianina - prawnika, uparcie przywiązanego do uko
chanej „ziemicy“ .

Aż wreszcie w Liljach, które w „sukurs“ Tukajowi, 
równocześnie z nim powstają, dosięgnął poeta szczytu ballady 
narodowej. Kilka strof ludowej pieśni, powszechnie w Polsce 
•śpiewanej o pani, ćo zabiła pana — wystarczały mu jako to n  
zasadniczy do wysnucia czarownego wątku. Niedawna re
cenzja Małgorzaty z Zębocina przeniosła poetę w Bolesła- 
wowe czasy. Czeczot wysławiał tam wzór wiary małżeńskiej 
i niewieściej cnoty. Motyw ludowy podawał natomiast k o n 
t r  a s t ,  wsparty historyczną tradycją:

1 Ob. recenzję operetki Czeczota Małgorzata z Zębocina N.- P . 
str. 142.
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Nie dochowałam wiary — H a ! h a ! mąż się nie dowie!
Ach biada mojej głowie! Oto krew, oto nóż!
Król srogie głosi kary: Po nim już! po nim już!
P o w r ó c i l i  mę ż o wi e . . .

Cała ballada utrzymana była w tonie ludowym, w pro
stocie mistrzowskiej, z wybornem zachowaniem miary we 
wsżystkiem, z świetnie zastosowanym w miarę potrzeby ry
mem męskim; już to samo dowodziło, w porównaniu z Tu- 
kajem, że Lii je  opracował poeta z całą starannością artysty, 
świadomego zasobów swego kunsztu. Pierwsze natchnienie, 
które, jak wiemy, nie wydało c a ł y c h  Liiij, uległo zapewne, 
odpowiednio do zwyczaju poety, późniejszym dodatkom i uzu
pełnieniom. Bądź co bądź, dotknięcie Anteuszowe ziemi no
wogródzkiej w lipcu 1820 r. wróciło poecie siły, a Liljom 
nadało blask skończony. W połowie sierpnia 1820 r. donosił 
Jeżowskiemu Malewski ze Szczors, że wpadł tam „z hukiem“ 
Adam. Pracował pilnie w bibljotece szczorsowskiej, zbierał 
materjały i przykłady do swej Teorji sztuk pięknych, którą 
ciągle poprawiał. „Naczytawszy się estetyczności“ , wydawał 
się Mickiewicz wtedy Malewskiemu „trochę za estetycznym“ ; 
ale już obok teorji szła zdumiewająca praktyka. W tymże 
liście pisał Malewski o przyjacielu: „ D e k l a m o w a ł  mi 
swoje Lilje; n ad  p o d z i w  mu się dobrze udały“ . Szczęśliwy 
Malewski, który z ust poety usłyszał arcydzieło ballad, tę 
wspaniałą zapowiedź nowej, istotnie n a d  p o d z i w  n o w e j  
poezji polskiej!

Nowość polegała przedewszystkiem na umiejętnem zu
żytkowaniu wątku ludowej pieśni. Pieśń ta, powszechnie na 
całym obszarze ziem polskich znana z przeróżnemi odmian- 
kami, była dość krótka i niebogata w motywy poetyckie. 
Dopiero bujna, młodzieńcza wyobraźnia Mickiewicza z nie
pozornej rudy ludowego podania wyczarowała dramatyczną 
osnowę i pogłębiła ją psychologicznie. A  już prawdziwie 
mistrzowskiem jest połączenie opowieści o zbój czyni - żonie 
z tłem przyrody. Wszystko aż do formy, poddającej się
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kornie przebiegowi zdarzenia, potęguje tu grozę sytuacji 
(ww. 13— 18; 2 8 -2 9 4 ).

Obok genjalnie odczutej psychiki złej żony (233—246), 
jakże pewną ręką, kilku śmiałemi rysami nakreślona jest 
charakterystyka obu braci zabitego, zwłaszcza powolny wzrost 
ich namiętności: zrazu płaczą po bracie, a potem, że „chcą 
jechać, udają“, aż wreszcie dochodzi do konfliktu: „obu na- 
dzjeja łechce, obadwaj zdjęci trwogą, żyć bez niej żaden nie 
chce, żyć z nią obaj nie mogą...“ Krótkie, dosadne zdania 
malują energicznie stan ich duszy: nastrój psychiczny wyra
żony wszędzie „zmysłowie“ , barwą i gestem: „Ten, to ów 
okiem s tr z e li . . .  Usta s i ne  p r z y c i ę l i ,  w ręku ś c i s k a j ą  
miecze...“

A dopieroż wizje senne zabójczyni!

Ściga mnie nocna mara...
Budzę się, widzę, słyszę,
Jak  idzie i jak d y s z e ,
Jak d y s z e  i jak tu pa,
Ach, wi d z ę ,  s ł y s z ę  trupa:
Skrzyp, skrzyp — i już nad łożem 
S k r w a w i o n y m  sięga nożem...

Charakter przewrotny złej kobiety, złej żony, wycienio- 
wany tu z prawdziwym artyzmem, zwłaszcza w jej rozmowach 
z pustelnikiem.

. Jeżeli tak nas porywa treść ballady, to niemała w tern 
zasługa formy, która jest w swym rodzaju arcydziełem, więk- 
szem, niżby się napozór zdawać mogło. Trudność bowiem 
była wielka do przezwyciężenia. Wiersz siedmiozgłoskowy 
narzuciła poecie pieśń ludowa. Otóż wiersz siedmiozgłoskowy 
już dla swej krótkości i skocznego poniekąd rytmu nie na
dawał się do treści ponurej, w przebiegu całym okropnej. 
Wszakże to w rytmie takim właśnie, siedmiozgłoskowym, 
tworzył Jan Kochanowski wesoły swój .wierszyk do Meglew- 
skiego:
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Meglewski! na mą duszą,
Zawżdy sią rozśmiać muszą...

Wszak w tymże siedmiozgłoskowcu przekładał Kniaźnin 
Pieśni Anakreonta wesołe, pisał k r o t o f i 1 ę we trzech aktach 
p. t. Anakreon, lub wogóle wiersz wesoły, np. Anakreontyk:

Hej, żywo ponczu, wina, Niech sią radość poczyna!
(Lir. II, Oda XXVII.)

Jakże trudno w tak skocznym rytmie wyrazić grozę za
bójstwa 1 A  przecież wyszedł z tej trudności zwycięsko młody 
poeta przez energiczną zwięzłość i dosadność wyrażeń, przez 
śmiałość, naówczas wielką, wprowadzenia rymu męskiego, 
wreszcie przez bystre wniknięcie w prawdziwy ton ludowego 
zwrotu. Tak np. powtarzanie wyrazu na początku wiersza 
jest w Liljach bardzo częste, a nietylko nie razi, ale owszem 
dodaje dialogowi naturalności i prostoty:

Jadą, jadą w tą stroną...
Rżą, rżą koniki wronę...
Jadą, jadą panowie...

Anafora, umiejętnie użyta, p r z e d ł u ż a  czas i stwarza 
perspektywę w opowiadaniu, a także wywoływa n a s t r ó j  
psychiczny:

C z e k a l i  dzień i drugi...
C z e k a j c i e  trochą jeszcze...
C z e k a j ą .  Przeszła zima...
Brata niema i niema...
C z e k a j ą :  myślą sobie...
C z e k a j ą  aż do lata...

(Podobnie ww.: 8 - 9 ;  7 9 - 8 1 ;  86—7; 295—6; 3 3 3 -4 .)

Gdy trzeba opisać wzburzenie duchowe, rzuci je poeta 
na tło ponurego, falującego krajobrazu i umyślnie wprowadzi 
d y s o n a n s  rytmiczny, aby uwydatnić rozterkę złego sumie
nia: wiersz siedmiozgłoskowy przejdzie więc naraz w ośmio
zgłoskowy, a nawet w dziewięciozgłoskowy:
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Męża zbójczynj, żona (7)
Bieży p r z e z  łąki, p r z e z  knieje (8)
I górą i dołem i górą... (9)
Zmrok pada, wietrzyk wieje (7)
Ciemno, wietrzno, ponuro...

To już istotnie c a ł k i e m  n o w e  były w poezji pol
skiej sposoby formalne, całkiem zuchwałe gwałcenie t. zw. 
prawideł wiersza.

W związku zaś z krótkością siedmiozgłoskowca idzie 
w parze wielka trudność dobrego wygłoszenia Lilij. —

Dobre usposobienie Mickiewicza, deklamującego Lilje 
i „estetyzującego“ w Szczorsach, było w związku z całym 
nastrojem podczas pamiętnych wakacyj 1820 r. Świadczy
0 tern zabawny list jego do Zana, pełen żartów z teorji „pro- 
mionków“ h Ńa usilne zaproszenia w zbiorowym liście brata 
Maryli, Józefa Wereszczaki, Mickiewicza i „Lorenca“ Puttka- 
mera, przybył Zan na zakończenie wakacyj do Tuhanowicz
1 tam mu „z Adamem jak najmilej, jak najweselej cały ty
dzień przeszedł“ . Promienistość triumfowała: uwielbiali ją 
starzy i młodzi. Zan wprawiał wszystkich w najlepszy humor, 
^wprowadzał poufałość, wypędzał „żenę“ ( =gene) ; z „pro
mienistą i najlepszą Marją“ grywał w szachy, lub śpiewał 
dumy Niemcewicza, a zboku patrzał, jak ją „Adam uwielbiał“ . 
Nie dochował się wierny wizerunek „uwielbianej“ . Współ
cześni widzieli w niej zwykłą „pannę domu“ . Dzięki Domeyce, 
który jako krewny Wereszczaków często w Tuhanowiczach 
bywał, mamy jedyną duchową sylwetkę Marji Wereszcza- 
kówny: „Nie była piękną. Niewysoka, okrągławej twarzy, 
dużych, błękitnych oczu i światłych włosów, miała szczegól
niejszy urok w ustach i spojrzeniu; to ostatnie okazywało 
w niej żywą imaginację, pewien charakter duszy i głębokie 
uczucie. J e j  p i ę k n o ś ć  n i e  b y ł a  w f o r mi e ,  a l e  w d u 
c h u ;  przywiodłaby zapewne do rozpaczy najlepszego mala-

1 K. F. II, 2 2 0-222 .
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rza, któryby chciał w niej oddać to, co było istotnie piękno
ścią i co w niej widział i pojmował Adam. — Wiem, że był 
Adam powszechnie kochany od całej rodziny Wereszczaków. 
Pani Marszałkowa i p. Michał szczególnie go lubili — i n ie  
t a j n a  b y ł a  m i ł o ś ć  ku n i e m u  M a r j  i... Ocenić naten
czas dobrze, kim był Adam, Marja tylko mogła; kim. on był 
w przyszłości, o n a  t y l k o  w swem sercu przeczuła“ .

Były to rajskie dla Adama tygodnie tuhanowickie. Gdy 
przed rokiem nie zdawał sobie dokładnie sprawy ze swych 
uczuć dla Maryli, teraz zrozumiał nietylko, że ją całem ser
cem pokochał, ale że był nawzajem kochany...

Postawą sobie bliscy, jednostajni wiekiem.
Ten sam powab we wszyśtkiem, to samo niechcenie,
Też same w myślach składnie i w czuciach płomienie.

Wszystko ich ku sobie popychało: wszystko świadczyło, 
że są dla siebie stworzeni:

Tak znaliśmy nawzajem czucia w s p ó l n e j  d u s z y :
Co jedno pomyśliło, już drugie odgadło...
Całą istnością połączeni ścisło,
Spojrzawszy tylko na twarzy zwierciadło,
Serca nasze jak w czystym widzieliśmy stoku.
Jakie tylko uczucie na mych oczach błysło,
Natychmiast lotem p r o m y k a  
Aż do jej serca przenika 
I napowrót błyszczy w oku 1

Raj tuhanowicki w całej krasie i w pełni lata roztaczał 
im swe wdzięki. Stuletnie dęby i wiekowe lipy1 tuż za dwo
rem, po prawej jego stronie, wznosiły się nad młodszemi 
brzozami, grabami i akacjami. Olbrzymie kobierce łąk o buj
nych trawach roztaczały się między wzgórzami, rozrzuconemi 
malowniczo. Te wzgórza tworzą tam charakterystyczną cechę 
rozległego parku.

1 Padły, niestety, ofiarą strasznej wojny 1915 r.
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Tutaj na wzgórku R u s s a  czytaliśmy razem,
A l t a n k ę  jej pod temi uwiązałem chłody,
Z tych lasów przynosiłem kwiateczki, jagody,
Z tych zdrojów, stojąc przy mnie, wywabiała wędką 
Srebrnopiórego karpia, pstrąga z krasną cętką...

Dni całe, słoneczne dni wiejskie, schodziły im na wspól
nych przechadzkach i zabawach. Wieczorem grywali ze sobą . 
w warcaby, a przy nich ileż to wzruszeń serdecznych, choć 
milczących:

Nie dziw, żem toczył zawsze mniej szczęśliwe bo je :
Tyś patrzyła w warcaby, ja — w oblicze twoje:
Najdroższego oblicza będąc niedaleki 
I wiecznie chcąc je widzieć i t r a c ą c  na  wi eki ,
Miotany od sprzecznego poruszeń natłoku,
B ó l  w s e r c u ,  w licach bladość, ogień miałem w oku,
Alem się nadaremnym nie zdradził zapałem,
Westchnienia zatłumiłem, słówka połykałem:
Bo los, wynosząc ciebie między j a s n e  r o d y ,
Z samą nadzieją wieczne przykazał rozwody!
U s t ą p i ę !  jęki nawet z głębi nie wypadną...

Zbyt prędko minęły niepowrotne, błogie chwile... Obec
ność „pana Lorenca“ była ciągłem ostrzeżeniem i przypomnie
niem niedalekiej rzeczywistości, kiedy to na dziewczynę za
wołają: „żono“ !

Przejścia od rojeń serdecznych do światowego, koniecz
nego udawania, stawały się męką codzienną:

Kiedyś patrzyła, musiałem jak zbrodzień 
Odwracać oczy, słyszałem twe słowa,
Słyszałem c o d z i e ń  i musiałem co d z i e ń  
Milczeć jak deska grobowa...

Wzrastające z obu stron zapały miłosne nie mogły się 
ukryć długo i to jeszcze na wsi wobec matki Maryli i jej 
braci. Zapewne i „pan Lorenc“ zaniepokoił się i zapragnął 
stanowczego wyjaśnienia; Maryli dano do zrozumienia, aby 
siebie i nauczyciela kowieńskiego napróżno nie łudziła. Miała
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zostać hrabiną Puttkamerową; z jej zamążpójściem łączyły się 
jakieś rachuby, którym musiała panna domu ulec dla dobra 
swej rodziny b

Trzeba z własnego doświadczenia poznać, ile jest pychy 
w przesądach światowych, pańskich i wielkopańskich, aby zro
zumieć, co przebolał biedny nauczyciel, który śmiał oczy pod
nieść na „obywatelską“ pannę:

Ktoś inny myślał, że o b r a ż a m  ciebie,
Uwłaczam jego r o d o w i t e j  dumie:
Przecież ulegał grzeczności potrzebie,
U d a w ał, że  n ie  rozu m ie...

Ale w Mickiewiczu zagrała krew szlachecka; „lecz i ja 
dumny“ ! — Rozstawał się z dworem tuhanowickim jak naj
grzeczniej ;. „westchnienia zatłumił“ .

Z ukochaną pożegnać się jednak chciał bez świadków; 
o pożegnanie takie, nie inne, prosił; nie mogła mu odmówić 
Maryla i naznacźyła w parku schadzkę w tym bileciku, który 
chował potem Mickiewicz jak skarb najdroższy do końca 
życia:

„O  12 w ie c z ó r  w tern m ie jsc u , g d z ie m  
b y ła  ra n io n a  g a łę z ią .. ."

„Najpiękniejsza“ noc miesięczna sprzyjała tej schadzce. 
Stawili się oboje: on, z rozpaczą w duszy, o wiele wcześniej 
już błądził po ogrodzie, w rozmyślaniach, w modlitwach szu
kając pokrzepienia dla serca; ona zaś zatrwożona, z bijącem 
sercem, niepewna jak go żegnać, jak pocieszać, gdy sama 
była’ niepocieszona:

A  lica jej bardzo blade.
Nachylam się, zajrzę zboku —
I dojrzałem łezkę w oku.
„Jutro“ , — rzekłem — „jutro jadę!“

1 Z napomykań Domeyki wnosić można, że Maryla, idąc za W. Putt- 
kamera, zrobiła ze siebie ofiarę i działała pod jakimś przymusem moral
nym. Domeyko ogólnikowo nazywa to „tajemnicami familijnemi“ .
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„Bądź zdrów!“ odpowie zcicha...
„Zapomnij !“ ...
„Bądź zdrów“ , gałązką odrywa, podaje —
„O to jest“ , rzekła — „co nam tu  zostaje...“

Coprawda, niewieleby otrzymał był poeta na pożegna
nie, gdyby Maryla poprzestała na darowaniu mu gałązki. Ten 
gest był w stylu epoki sentymentalnej; ale Maryla była dzie
wicą niepospolitego rozumu i serca, a pod powłoką senty
mentalną biło serce Polki, co przeczuła genjusz poety. Mogła 
się ona szlachetnie łudzić, że oboje, wyrzekłszy się szczęścia 
ziemskiego, poświęcą się całkiem sprawie droższej nad „szczę
ście w domu“ . Wtajemniczona w nadzieje „promienistości“ , 
wiedziała, do czego dążą, czem żyją Zan i Mickiewicz i filo
maci wszyscy. Do tego więc arsenału argumentów filoma- 
tycznych sięgnęło wzruszone dziewczę w noc pamiętnego roz
stania:

Człowiek nie jest stworzony na łzy i uśmiechy,
Ale dla dobra bliźnich swoich, ludzi...
Zapomnij o swym proszku, zważ na ogrom świata...

.Nieszczęśliwy kochanek gorzko zczasem wypominać bę
dzie te argumenty: „Słyszałem od niej słówek piękno-brzmią- 
cych wiele:

O jc z y z n a  i n a u k i! s ła w a ! p r z y ja c ie le !“

Tak pocieszała Maryla Adama i siebie w najpiękniejszą 
noc księżycową, przeczuwając kochającem sercem, że jeśli 
nie było jej danem uszczęśliwić życia poety, to zato wiernie 
towarzyszyć mu będą do grobu i za grobem: sława i ojczyzna. 
Ale 22-letni kochanek nie dawał się tak łatwo pocieszyć 
„pięknobrzmiącemi słówkami“ .

Wrócił do Nowogródka z rozpaczą w sercu, aby po
żegnać jeszcze przed wyjazdem do Kowna matkę i braci, 
Dom rodzinny niewiele go tych wakacyj widział: tygodniami 
bowiem przebywał w Tuhanowiczach.
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Nie zdradził przed nikim tajemnicy swego serca; ale 
czułe oko i ucho matki domyślać się zaczęło:

Po pierwszem z nią widzeniu, wróciwszy do domu,
Poszedłem spać, ni słówka nie mówiąc nikomu.
Nazajutrz, gdy dzieńdóbry przyniosłem dla mamy:
„C o to je s t ? “ — mówi do mnie, — „żeś taki pobożny?“
„Modlisz się przez noc całą, wzdychasz nieustannie 
I litaniją mówisz o Najświętszej Pannie...“
Zrozumiałem i na noc zamknąłem podwoje...

Tak ukochane imię Marji, co dniami całemi taiło się 
w sercu zbolałem, w nocy zdradzało się we śnie...

Pora była wielka rozstać się i z Marylą, i z matką. Już 
minął sierpień, już nadszedł początek roku szkolnego, a jemu 
trudno było pożegnać się z domem; ani przeczuwał, że już 
po kilku tygodniach straszną ten dom stanie pustką, że za
braknie mu tej, co była piastunką i osłodą jego lat mło
dych...

Przesilenie moralne, przejście gwałtowne z raju miłości 
do wygnania w jarzmo obowiązków, odbiło się bardzo prędko 
i bardzo wyraźnie na wrażliwym i wątłym organizmie poety. 
Przybywszy z Nowogródka do Wilna, rozchorował się; wśród 
przyjaciół stan jego zdrowia wywołał obawy wielkie: posępny, 
blady, z wypiekami na twarzy, apatyczny i niezdolny do roz
mowy potocznej, rozchorował się tak, że do 14 września zo
stać musiał w Wilnie, co wywołało w następstwie spóźniony 
powrót do szkoły kowieńskiej i przykry z tego powodu za
targ z władzą uniwersytecką, która potem przysłała Mickie
wiczowi do Kowna ostre upomnienie, grożąc mu, że „nadal 
podobne postępki ściągną surową karę“ .

*  *  *

Pod złemi zatem wróżbami zaczynał się d r u g i  r o k  
n a u c z y c i e l s t w a  w K o w n i e .

Przejście z raju tuhanowickiego do wygnania kowień
skiego było już samo przez się bolesne; na domiar złego
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obok zmartwień sercowych gnębiły poetę i troski materjalne. 
Braciom jeg o : Franciszkowi, Aleksandrowi i Jerzemu doku
czało ubóstwo, któremu biedny nauczyciel kowieński nawet 
w drobnej mierze ulżyć nie mógł; głuche więc milczenie za
legło od Kowna; bracia nie rozumieli, dlaczego na kilkana
ście listów Adam żadnej odpowiedzi nie dawał, a tam w No
wogródku „Juras“ bez odzienia i płaszcza. Matka zachorowała 
i niebawem świat ten pożegna.

Przyjaciele tern wszystkiem, a zwłaszcza stanem moral
nym Adama, byli przygnębieni i zaniepokojeni: „Adam jest 
w tym roku wcale inszy, z d z i c z a ł y ,  s t ę p i o n y ,  p o 
n u r y ! “

Samotność kowieńska zrazu ciążyła kamieniem, ale wśród 
tej samotności dojrzewał szybko duch poety, uszlachetniony 
cierpieniem. Rozpoczęła się w nim walka wewnętrzna, długa, 
uporczywa, walka rozumu z uczuciem, w której poeta coraz 
to lepiej samego siebie poznawał, sam przyprawiał „jady, od 
których szalał“ , ale też sam na te „jady“ wynajdywał sobie 
lekarstwa. Lekarstwem głównem, najskuteczniejszem, stawała 
się praca zawzięta, ogromna, rozrastająca się w ciszy kowień
skiej do rozmiarów kolosalnej erudycji, którą Mickiewicz po 
latach jeszcze będzie swoim i obcym imponować. Duch jego 
potrzebował wtedy nieustannego pokarmu i podniety równo
cześnie dla rozumu i dla serca. To też listy kowieńskie prze
pełnione były wówczas prośbami o nadesłanie najróżnorod
niejszych autorów: to chodziło mu w dalszym ciągu o este
tyków, zwłaszcza szkoły kaniowskiej, to D r e w e s a :  Resul
tate der philosophierenden Vernunft über die Natur des Ver
gnügens, der Schönheiten, des Erhabenen, t o o H e l v e t i u s a  
studjum De besprit, to znowu dopraszał się o przysłanie mu 
z Wilna „cokolwiek niemieckiego! bo już nie mam co czy
tać w lepszych chwilach“ . W tymże liście zachwycał się Marją 
Stuart Schillera i wszystkiemi „przedziwnemi“ jego drama
tami, wreszcie zestawiał krótko tytuły najbardziej pożądanych 
utworów: Werter, Klopstock, Faust Goethego, Valerie —
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przyczem nie zapominał i o szkolnej lekturze Eneidy i ód 
Horacego. — Widzimy stół poety-nauczyciela obłożony sto
sem książek i seksternów; dziwimy się różnolitości lektury, 
zrozumiemy niebawem znaczenie Goethego i romansu baro
nowej Krüdener Valérie — ale zupełną niespodzianką jest dla 
nas Klopstocka Mesjada. Nie była ona próżną ciekawostką, 
jak widać z tego, że niebawem do natarczywych żądań Klop
stocka dołączy się prośba o „jeszcze większą rzadkość“ : p o 1- 
s k ą  Mesjadę, którą wydał ksiądz W. Odymalski w r. 1671 
p. t. Szuiata naprawionego od J .  Chrystusa historyjej świętej 
ksiąg dziesięć. — Malewski, główny i nieznużony dostawca 
dzieł z Wilna do Kowna, wykręcał się od nadesłania Wertera, 
Fausta  i Valérie (wiedział, czem dla Adama będą te książki 
„zbójeckie“) ; natomiast posyłał Eneidę a przyrzekał, że 
„Klopstock z Odymalskim wyjadą“ x. Otóż samo to zesta
wienie równoczesnych domagań się poety o tak rozbieżne 
dzieła jak ks. Odymalski i Kriidenerowa świadczy niezbicie, 
że duszę Mickiewicza przenikały wtedy prądy przeróżne, od 
religijnych nawskroś, którym czyniły zadość Mesjady : polska 
i niemiecka, aż do sentymentalnych wynurzeń Valérie, z pew
nością będących echem lektury Maryli w Tuhanowiczach. — 
Te prądy (religijny i sentymentalny) wzbierają w ciągu jesieni 
później r. 1820 i niebawem wystąpią z brzegów wezbraną 
twórczością.

Narazie poeta ma chwile ukojenia dzięki Schillerowi, 
a nawet mówi sobie: „Myśli słodka i spokojna, gdy ja 
z tobą, a ty ze mną!“ Ale o stały spokój trudno mu wów
czas; już w dziewięć dni potem w liście do Jeżowskiego 
zapanuje melancholja: „Rodzić się trzeba w bólu, umierać 
także smutno... Ideały — sny i dymy, a po nich czczość! 
Takie prawo natury; po każdej rozkoszy musi być niesmak... 
Przechodząc od ideałów do czczości, cóż tam będzie? G o 
r ze j  ni ż  pi ekł o. . .  masz teraz pół ćwiartki dziwactwa, któ

1 Odymalskiego niełatwo było wydostać. K. F. III, 53.
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rego sam nie rozumiem, ale które sam c z u j ę " .  — Melan- 
cholję tę wyjaśnia dalsza wzmianka o Szczorsach i o Nowo- 
gródzkiem, dokąd się wówczas Jeżowski wybierał. — Otwarła 
się ledwo zasklepiona rana: wspomnienie Tuhanowicz i Ma
ryli było mu żarem na piersi; to było g o r z e j  niż p i e k ł o .

Ochłody szukał w domu dr. Kowalskich; zaprojekto
wał urządzenie w ich domu gabinetu lektury czasopism kra
jowych i zagranicznych, nie bez ukrytej myśli, aby tym spo
sobem móc bywać częściej w domu, gdzie królowała ko
wieńska Wenus. „Tam będę czasem wieczorem czytywał — 
rozumiesz?" — pytał w liście bardzo w takich razach do
myślnego Pietraszkiewicza; jednak zaraz dodawał: „ale to 
już tego roku nietyle znaczy, co dawniej". Innemi słowy: po 
Maryli pani Kowalska mogła przemówić (jakoż przemówiła 
niebawem) do wrażliwej natury poetyckiej, ale serce Mickie
wicza było już niepodzielnie zajęte ideałem tuhanowickim. 
Umysł zaś ciągle, od pół roku przeszło, pracował na polu 
teoryj estetycznych. „Przewróciłem k i l k a n a ś c i e  estetyk 
i niemało w nich postąpiłem" — upewniał Pietraszkiewicza; 
lecz pracami literackiemi pochwalić się nie mógł. Zamyślał 
jednak na lato jechać do Warszawy z ukończonym Demoste- 
nesem. Malewski lękał się zaś, żeby to dręczenie estetyk, to 
„wczesne wdanie się w filozoficzne rozumowanie nie było ze 
szkodą divitis venae (natchnienia), zwłaszcza że tak długo 
nic a nic nie dostajemy. Możesz wprawdzie tę obawę zni
szczyć za jeden wieczór, tworząc jakąś odę, balladę; lecz ja 
nie uwierzę, póki nie przeczytam." Malewski tern więcej tęsk
nił do nowych poezyj Mickiewicza, ile że wśród samych 
filomatów w Wilnie zapanowała bez Mickiewicza i Pietra
szkiewicza „dziwna ospałość"; wszystko pełzło „żółwim kro
kiem", wszystko było w nieładzie — „śpiemy, czuwając", 
ubolewał Malewski.

Potwierdzał to Jeżowski, narzekając, że „źle idzie uczo- 
ność1 filomatów" — niebawem Malewski jeszcze czarniej bę
dzie się zapatrywał: „Rozpacz bierze, patrząc, co tu się
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dzieje, jak widocznie chorujemy wszyscy na konsumpcją“ ; 
Jeżowski zaś dosadniej się wyrazi: „Co po domie, który nie- 
ukończony jeszcze, a już ma fundamenta spróchniałe... Cóż 
więc sam pocznę, mimo chęci, z tym gmachem? Bez pod* 
stawy i wierzch upadnie i mnie przytłoczy“ ...

Jakże te narzekania wileńskie dziwnie odbijają od mę
skiego, pełnego rezygnacji, ale też stanowczości, tonu Mic
kiewicza! Zmieniły się poniekąd role: dawniej z Kowna szły 
jeremjady do Wilna, teraz z Wilna do Kowna. Mickiewicz 
doskonale się charakteryzuje w liście do Jeżowskiego z dnia 
11 grudnia 1820 r .: „Z początku Kowno było okropne; już 
się powoli wzwyczaiłem; miłość własna, sięgająca w y s o k o  
i stąd drażniąca, potłumioną trochę została n i e p o d o b i e ń 
s t w e m  n a d z i e i 1. Myśli moje, skierowane w inną, przy
jemniejszą stronę, oddaliły wiele dawniej przykrych przed
miotów.

M e l a n c h o l j a  moja nie była gwałtowną zawieruchą 
w imaginacji, jak dawniej, ale p r z y j e m n y m  s m u t e c z -  
k i e m. Stąd większa spokojność, a za nią zdrowie. Jeszcze 
jedno: Kobiety zawsze robiły na mnie wielkie wrażenie i zaj
mowały więcej, n iż  b y ł y  w a r t e .  Kiedy która, czyto z mi
łości własnej, aby mieć więcej czcicieli, czy dla igraszki, 
a może czasem i szczerze, w widokach zapewne nie este
tycznych, rzuciła na mnie oczkiem, albo dała znak inny, już 
mi się zdało, że mnie kocha; stąd jakaś w e w n ę t r z n a  r a 
d o ś ć ,  niespokojność, żądze etc. etc. — T e  e t  c e t e r a  
zawsze były zdrowiu szkodliwe, bo wprawiały w stan na
miętny. Teraz jestem bardzo fizycznym: znak przywiązania 
oddaję za znak przywiązania, ale bardzo spokojnie i wdzięki 
tylko mnie g ł a s z c z ą ,  b y n a j m n i e j  d o  s e r c a  n i e  
d o c h o d z ą c .  Z rozmowy romansowej powracam i ś p i ę  
s p o k o j n i e .  Bo organizacja, chociaż trochę rozigrana,

1 Bardzo przejrzysta aluzja do Maryli i jej bliskiego ślubu z Putt- 
kamerem.

A . M ickiew icz I . 11
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łatwiej się, aniżeli imaginacja, uspokaja. Jest to tylko za
bawa“ x.

Mało kiedy — w życiu całem — Mickiewicz tak się 
dokładnie wyspowiadał, jak w tym liście do filozofa Jeżow
skiego. To spostrzeżenie, że łatwiej mu było uciszyć wzbu
rzoną organizację fizyczną, aniżeli imaginację, jakże jest praw
dziwe i wówczas, i na resztę jego życia; tak jak cały stosu
nek do pięknej pani Kowalskiej, tak niewłaściwie i przesad
nie przez niejednego dziś komentowany, znajduje tu auten
tyczne wyjaśnienie w tern trochę ironicznem wyznaniu, że po 
rozmowie romansowej w Kownie „ ś p i  s p o k o j n i e “ , wdzięki 
tylko go g ł a s z c z ą ,  „ b y n a j m n i e j  d o  s e r c a  n i e  d o 
c h o d z ą  c“ .

Serce bowiem było już zdobyte, a więc nie do zdoby
cia. Zdobyła to serce „piękna dusza“ Maryli, czego wyraźnie 
każe się Jeżowskiemu pod koniec tegoż listu domyślać. Ale 
przytoczone tu wyjątki jeszcze nie wyczerpały pokładów sa- 
mopoznania, które tkwią w tym arcyważnym liście. I’vwth 
csauxóv święci w nim prawdziwe triumfy! Tylko tak przeni
kliwy duchowy wzrok, w głąb własną skierowany, mógł wy
dobyć takie perły auto - obserwacji: „...coraz mi trudniej. 
Żadnych zachęceń ¡ ( t r z e b a  c o d z i e n n y c h  i c o g o d z i n 
n y c h ! )  Dżień cały zajęty — zresztą n u d a .  Nie mam ja 
takiego jak ty charakteru... J e s t e m  m i e s z a n i n a .  Mogę 
skakać daleko, ale krokiem n i e r ó w n y m  i tam, gdzie o k o 
l i c z n o ś c i  p o p ę d z a j ą .  Zostawiony sam sobie, bardzo 
jestem mały. Owóż o czem mnie t r z e b a  z a p o m i n a ć ,  
a co mnie pisanie do was przypomina".

Ileż tu ciśnie się uwag pod pióro! Długi komentarz 
możnaby wypisać na wyjaśnienie i potwierdzenie tych spo
strzeżeń Mickiewicza o sobie samym. Narazie zapamiętajmy, 
że uważa się za „mieszaninę“ i że „może skakać d a l e k o ,  
ale krokiem n i e r ó w n y m  i tam, gdzie o k o l i c z n o ś c i

1 K. F. III, 56—57. Podkreślenia pochodzą ode mnie.
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p o p ę d z a j ą ! “ Już on zajrzał w głębię swego ducha i wie, 
jaka tam przepaść przedzielać będzie natchnienie od natchnie
nia... Przekonamy się niebawem, o ile w twórczym porywie 
skakać może d a l e k o ,  o ile k r o k i e m  n i e r ó w n y m ,  a po 
wielu latach on sam stwierdzi na sobie, jak o k o l i c z n o ś c i  
popędzą go do tworzenia arcydzieł!

Tymczasem zaś obawy Malewskiego, aby teoretyczne 
roztrząsanie estetyk niemieckich nie zaszkodziło twórczości 
Mickiewicza, nie ziściły się. Tak znamiennie, o k o l i c z n o 
ś c i a m i  wywołany Kurhanek Maryli powstał właśnie 8 listo
pada 1820 r. jako sielanka, rzekomo tłumaczona z litew
skiego.

Czarodziejska fantazja zaludniała mu zimną samotność 
„pustelniczej klatki“ kowieńskiej; oto za progiem zimny listo
pad, a jemu wyobraźnia każe widzieć zieloną rozłogę nad 
Niemnem, a na niej piękny kurhanek, kwiatami uwieńczony... 
Zaludnia się krajobraz: jak na scenie, rozmawia jakiś czło
wiek z dziewczyną wiejską i dowiaduje się, że to kurhanek 
niedawno zmarłej Maryli, opłakiwanej przez matkę, przyja
ciółkę i kochanka Jasia. W mgnieniu oka rzekoma s i e l a n k a  
przemienia się w udramatyzowany, wprost sceniczny „romans“, 
w którym nastrój ludowy jest tak znakomicie oddany, że 
zwiódł „litewskością“ swoją nawet Czeczota. Któż w narze
kaniach Jasia nie dosłyszy osobistych wzruszeń poety, nie
dawnych upojeń tuhanowickich:

Dawniej, kiedy spać szedłem, tem słodziłem chwile,
Ze skoro się obudzą, zobaczą Marylą —
I dawniej spałem mile...

Teraz, po jej utracie, gdy ją „żywcem pogrzebiono“ , 
cóż pozostaje biednemu kochankowi?

Może ją we śnie ujrzą, gdy zamkną powieki,
M o ż e  z a m k n ą  na  w i e k i !

Pięknie przeprowadzone jest to stopniowanie uczuć 
indywidualnych po stracie zmarłej. Najwięcej (rzecz jasna)

11*
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wyrzeka kochanek, bo już ma życie złamane — ciężko biada 
matka, nie zapomina jednak o swym mężu; najkrócej wyraża 
swe żale przyjaciółka, która opłakuje Marylę poniekąd z ego
istycznych pobudek:

J a  o twoim kochanku, Ty mnie mówisz o m oim ...
Któż mi sią zwierzy szczerze, Komuż się ja  powierzą?

Cały Kurhanek jest wypieszczonem cackiem artystycz- 
nem: utrzymany w tonie ludowym, a więc dalekim od po
nurej rozpaczy, przesiąkł cały owym „przyjemnym smutecz- 
kiem“, o którym w liście do przyjaciela mówił poeta. Ten 
„smuteczek“ pozwolił na cieniowanie rysów charakterystycz
nych w przemowach kochanka i matki. Jaś, syn gospodarski, 
z żalu obojętnieje na cały dobytek: „Niech ziarno w polu 
przepadnie, niech ginie siano ze stogu, niech s ą s i a d  k o p y  
r o z k r a d n i e . . . “ Matka zaś płakała przez noc całą, a jed
nak żal jej i męża, co „poszedł z kosą bez śniadania...“ To 
panowanie nad postaciami, powołanemi do życia, świadczy 
o rosnącym artyzmie poety, który używa świadomie i celowo 
rysunku i barwy, odpowiednio do znaczenia osób w „ro
mansie“ .

Ale Kurhanek Maryli był stosunkowo drobnym tylko 
objawem poetyckiego natchnienia, które coraz to częściej za
częło nawiedzać poetę w ciągu zimy z 1820 na 1821 r. Ten 
przyrost siły twórczej stał w prostym stosunku do trudnych, 
wówczas okoliczności życia. Pozna się na tern przedewszyst- 
kiem Malewski, kiedy napisze do Mickiewicza: „Wszak cu
dów dokazujesz. Im w i ę c e j  c i ś n i o n y ,  tern w i ę c e j  
t w o r z y s z.“ Psychologicznie da się to objaśnić całkiem 
naturalnem podnieceniem, a często i wzburzeniem całego 
jestestwa poety. Ciągły niepokój ducha i ciągłe nękanie serca 
wobec coraz to bliższego ślubu Marji Wereszczakówny zeszły 
się z ciężkiemi i zmudnemi obowiązkami nauczyciela kowień
skiego. Jedno i drugie zmuszało do wydobycia z własnego 
wnętrza jak najdzielniejszej odporności. Poeta i człowiek mu
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siał wtedy sięgnąć do najgłębszych pokładów swego du
cha — i nie zawiódł się. Źródłem ożywczem, które i wów
czas trysło i nieraz jeszcze w dalszem życiu w najcięższych 
chwilach krzepić go będzie, była głęboka wiara w Boga. 
Religijność Mickiewicza nie miała dotychczas poważnej spo
sobności, aby ujawnić się w sposób twórczy. Była ona ha
mowana wesołem życiem filomatycznem, szyderczym wpły
wem wolterowskiej Darczanki... Ale przejścia tuhanowickie 
wstrzęsły nim do gruntu. Niedola serca wydobyła najaw wro
dzone, a od samego dzieciństwa pielęgnowane, uczucia reli
gijne. Wszakże to od dziecka samego doznał nad sobą cu
downej opieki Matki Boskiej i kornie po latach w arcydziele 
to uwiecznił:

Jak  mnie dziecko do zdrowia powróciłaś c u d e m ,
Gdy od płaczącej matki pod Twoją opieką 
Ofiarowany, m a r t w ą  podniosłem powieką 
I zaraz mogłem pieszo do Twych świątyń progu 
Iść za w r ó c o n e  ż y c i e  podziękować Bogu.

Nabożna matka czuwała i nadal nad religijnością syna, 
gdy się kształcił w Nowogródku. To też nić dziwnego, że 
w stanowczej chwili pożegnania w tuhanowickim parku

W rozmyślaniu, w m o d l i t w a c h  on szukał tej zbroi,
Którąby odział s e r c e ,  miękkie z przyrodzenia...

Nie było to zatem objawem jakiejś zachcianki, Ii tylko lite
rackiej, kiedy Mickiewicz w zimie 1820—21 r. domagał się 
ciągle od Malewskiego dwóch Mesjadi niemieckiej i polskiej, 
Klopstocka i Odymalskiego. Szukał on widocznie zaspoko
jenia głodu religijnego, łaknął pokarmu dla duszy, która też 
niebawem wyrazi uczucia swe w tak ważnym i znamiennym 
Hymnie na dzień Zwiastowania N. P . Marji. Całkiem zaś 
naturalnie z tym wypływem religijnego uniesienia i gorącej 
wiary skojarzy się zaufanie we własną moc twórczą, coraz 
pewniejszą siebie, bo polegającą na rosnących z roku na rok 
siłach młodości własnej i filomatycznej, indywidualnej i zbio-
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rowej. Wybuch zatem (w grudniu 1820 r. i styczniu 1821 r.) 
natchnienia religijnego i entuzjazmu młodocianego był ży
wiołowy i współczesny, skoro i Hymn do N. Panny i Oda 
do młodości prawie równocześnie z Kowna były nadesłane, 
jak świadczy list do Malewskiego.

Hymn na dzień Zwiastowania N. P. Marji jest pierw
szym wspaniałym zwiastunem prześlicznych religijnych pory
wów, któremi wznosić nas będzie poeta przed tron Stwórcy.

1 treść i forma Hymnu są niezwykłe.
Zapał rwący nie pozwala zrazu zastanowić się nad tym 

wybuchem religijnego uniesienia. Potęga głosu jest taka, 
o jakiej żaden z dotychczasowych wierszy marzyć nie po
zwalał. Śpiewać trzebaby ten hymn, nie deklamować, aby 
ocenić wszystkie jego piękności. Są zaś wielorakie, nietylko 
muzyczne, ale i malarskie. Muzyczne uwydatniają się w nie
bywałej gibkości i zmienności wiersza, który od 13-zgło- 
skowca do króciutkiego trójzgłoskowca przechodzi całą 
gamę rozmaitości rytmu, zależnie od pędu natchnienia, od 
siły myśli, od kolorytu słowa. Ale jeszcze więcej niż zmien
ność wiersza — zadziwiać może zmienność obrazów; od po
czątkowego wizerunku Bogarodzicy, która ponad niebosami 
„w gwiaździstych wieńcach płonie Jehowie na prawicy“ — 
przechodzimy nagle na ziemię, do kościoła, do proroka — 
piewcy, a od niego znowu, nagle do obrazu Dziewicy na 
Syjonie, w której Jehpwa upodobał Sobie... Trzy zwroty za
wrotne, świadczące same w sobie o niesłychanym entuzjazmie 
twórczym, który ogarnął poetę i kazał mu szybować w nie
skończoności, „gdzie piekło, gdzie gwiazdy świecą“ ...

„Zwiastowanie“ zaś jest tu bez — z w i a s t o w a n i a !  
Bez względu na kanon ikonograficzny, który, trzymając się 
Ewangelji św. Łukasza, przedstawia moment zwiastowania 
z archaniołem Gabrjelem, poeta widzi N. P. Marję nie w Jej 
domu (jak na tylu obrazach sławnych mistrzów), nie w ukry
ciu zacisza domowego, ale „wchodzącą na Syjon“ . Bez ja
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kiegokolwiek „pozdrowienia anielskiego“ cud wcielenia do
konywa się nagle:

Pękły niebios zwierciadła / Biała gołąbka sp ad ła '.
...Grom błyskawica!
Stań się! stało:
Matką — dziewica!
Bóg ciało!

Takie piorunujące zakończenie jest, przed Mickiewiczem, 
niebywałym w poezji naszej efektem słownym i ideowym. 
To nie „grzmiąca retoryka“, jak ktoś powierzchownie osądził, 
ale triumf idei, nie rozwodnionej w liczmanach słownych, 
lecz wyrażonej po mistrzowsku zwięźle. Stosunek zaś poety 
do bóstwa wyrażony jest z dziwną prostotą i śmiałością za
razem. Rysy duchowe poety są tu pochwycone z genjalną 
prawdą poczucia swej indywidualności. Po latach dziesięciu 
rozrosną mu się skrzydła do lotu podniebnego; wyrazi zcza- 
sem dobitniej swe powołanie, ale tutaj jakże znamienne to 
samookreślenie: „Oto wśród niemej bo  j a ź n i ą  czerni p o 
w s t a j e  prorok i w o ła “ ... Gdy inni korzą się przed bó
stwem w przestrachu oniemiali i biją Mu czołem, on, p r o 
rok,  obawy nie zna, woł a ,  ale wie dobrze, skąd ma za
czerpnąć siły głosu: „z b ó s t w a  i d z i e  godne bóstwa 
pienie“ . Więc błaga o moc, o siłę głosu. Jeden rzut oka 
anielski starczy, aby zapalić duchy bóstwem, aby dać upust 
takim strumieniom głosu, jakiemi chyba kiedyś cherubiny 
„zagrzmią światu na skonanie“ . Poeta modli się o głos taki, 
nie dla siebie, nie! „Takim grzmotem T w o j e  chluby nie
skończoność niech oblecą, wieczność przeżyją I". Tym hym
nem zapisuje się poeta w służbę Marji niebieskiej; ziemska

1 Mamy tu raczej reminiscencję nie zwiastowania N. P. M., ale 
chrztu Chrystusa w Jordanie: „A  oto się o t w o r z y ł y  n i e b i o s a  i wi
dział Ducha Bożego zstępującego jako g o ł ę b i c ę . . .  I oto głos z niebios...“ 
(S . Mat. III, 16—17). Nie jest też wykluczony wpływ Mesjady ks. Ody- 
malskiego. Ob. w D o d a t k u .
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Maryla go zawiodła, zstąpi niebawem do ziemskich ślu
bów — i cóż mu na świecie pozostanie?... Nie zawiedzie 
go chyba ta Marja, co go w dzieciństwie do zdrowia powró
ciła cudem, pod której opiekę od matki niegdyś był ofia
rowany.

Kto widzi w drugiej części Hymnu tylko „obraz M a- 
ryl i ,  podniesionej do bóstwa“ , ten o religijności poety ma, 
mówiąc stylem filomatycznym, dość „wszeteczne“ wyobra
żenie. Nie przeczę, że w innych, późniejszych utworach (Du- 
darz, IV cz. Dziadów) poeta „igra zgodnością imion ko
chanki i Najświętszej Panny“, ale od tego upodobania aż do 
wniosku, jakoby w g e n e z i e  Hymnu, w o b i o r z e  t e
ma t u  miłość ku Maryli mogła odegrać pewną rolę, jest skok 
zbyt śmiały. Tym manowcem idąc, możnaby z równem podo
bieństwem do prawdy wnioskować, że wszystkie, rozliczne 
w dalszej twórczości, wzmianki i ustępy, poświęcone Matce 
Boskiej, wypłynęły nie z pobudek religijnych, ale z czysto 
ziemskich, z Marylą związanych. Tak przecież nie było, ani 
wtenczas, ani potem.

Obraz N. P. Marji w Hymnie jest przecudny w kolo
rycie, zaczerpnięty z natury, z gry słońca na obłokach, jako 
pierwsza próba malarska ujęcia barw i stosunku ich wza
jemnego :

Ś n i e ż y  s i ę  obłok, słońce zukosa
Smugiem z ł o t a  po nim strzeli;
Taka na śniegu, co szaty b i e l i ;
Powiewnego jasność włosa.

O tym obrazie mógłby Goethe powiedzieć, że jest „aus 
M o r g e n d u f t  gewebt und So n n en k larh eit...“ „Jak r a n e k  
z morskiej kąpieli i j u t r z n i a  Marji lica“ — ale jakże nie
uchwytny to obraz, jak „religijnemi“ (jeźli tak wolno się 
wyrazić) kolorami złota i bieli śnieżystej utrzymany w tonie 
niepokalanej czystości nadziemskiej. Zaledwie tylko skronie 
Niebianki uwieńcza Duch święty s r e b r z y s t ą  t ę c z ą  go
łąbki b i a ł fej...
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Już tylko raz w życiu miał Mickiewicz wznieść się do 
tak przeczystej wizji Matki Boskiej, a to w prozie mistycznej
0 słowach Najśw. Panny, gdzie znajdziemy równie głębokie 
zastosowanie obrazu przyrody do uczuć Matki Boskiej: „przez 
pierś moją, jako przez dzień gorący, zaczęły przebijać się 
p i o r u n y  i serce moje stało się pełne mocy, jako g r o m ó w ;  
r o z p r o m i e n i a n i e  s i ę  mo j e  siecze ciemności złe... Ota
czam ziemię dłoniami mojemi jako n i e b e m  b ł ę k i t n e m
1 w każdej chwili na każdem miejscu każdemu dobremu du
chowi zapalam się i świecę g w i a z d ą  r a n n ą “ .

Nie należy zatem twierdzić, jakoby w Hymnie Najśw. 
Panna pojęta była i przedstawiona tylko jako „piękność dzie
wicza“ : „N i c (!) prócz p i ę k n o ś c i  d z i e w i c z e j  (?) nie 
przedstawił tutaj poeta i w tej to p i ę k n o ś c i  tylko, podług 
poety, upodobał Sobie Jehowa... A  barw do odmalowania 
tej piękności dziewiczej wziął poeta z ubóstwianego o b 1 i- 
c z a  śwojej Maryli“ 1. „Boskość nie zaciera z i e ms k S ś c i ,  
chociaż się z nią kojarzy“ 2.

Wygląda to poniekąd na zarzut, że poeta więcej 
w Hymnie myślał o Maryli niż o Matce Boskiej. Na to się 
zgodzić trudno: żadnej ziemskości nie można się dopatrzyć 
w obrazie Matki Boskiej Hymnu, utrzymanym w ogólnych 
smugach złota, srebra i bieli śnieżystej. I barwy te wziął 
poeta nie ż „ubóstwianego o b l i c z a  swojej Maryli“ , ale 
z poczucia najszlachetniejszego, religijnego, aby nadziemską 
postać Bogarodzicy ubrać w najwspanialsze szaty, utkane 
z blasków słonecznych, a skronie Jej otoczyć wieńcem gwiazd 
najświetniejszych.

A  tak, zaiste, z b ó s t w a  poszło „godne bóstwa pie
nie“ . Hymn był wspaniałym p o c z ą t k i e m  żywiołowej mocy 
twórczej. Otwarły się istotne „strumienie głosu“ , który „za
grzmiał“ tak potężnie, że nawet najbliżsi mu sercem filomaci

1 P. T. L. VI, 41.
2 J . Tretiak, A. M. (1815-1821). Kraków, 1917, str. 224.



170 „Hymn“ i „O d a“

zdumieli się tak nieoczekiwanym wybuchem. Tuż po Hymnie 
rozległa się bowiem wiekopomna Oda do młodości1.

Kiedy Hymn na dzień Zwiastowania był wyrazem go
rącej wiary we wszechmoc S t w ó r c y ,  to Oda do młodości 
wytrysła z tegoż źródła natchnienia jako wybuch wiary nie
złomnej w moc t w ó r c z ą  ludzkiej wszechmiłości, która 
przez młodość dokona cudu: z wiekowego chaosu, z zamętu 
wyzwoli ludzkość i doprowadzi ją do świata ładu, zawiedzie 
w świat ducha! I Hymn i Odę przenika poczucie i uwiel
bienie mocy twórczej. Jest mianowicie jedno potężne słowo 
i w Hymnie i w Odzie, które oba te utwory spaja gene
tycznie ze sobą i świadczyć będzie zawsze o ich bliźniaczem 
pochodzeniu. Tern słowem — rozkaz twórczy:

ST A Ń  S IĘ !
W Hymnie: „ S t a ń  s i ę !  stało:

Matką dziewica — Bóg ciało!
W Odzie: Jednem S t a ń  s i ę  z Bożej mocy 

Świat rzeczy stanął na zrębie...
Hymn i Oda — to dwa kratery tego samego wulkanu 

natchnienia. Poeta, złożywszy najpierw hołd bóstwu, zagrzmiał 
piersią w nieskończoność i wieczność — od piekła do 
gwiazd; a kiedy z bóstwa poszło godne bóstwa pienie, zwrócił 
wzrok swój natchniony na padół ziemski, gdzie z obrzydze
niem ujrzał „obszar, stęchłym zalany odmętem“ ,' a na nim 
szkieletów ludy bez serc i bez ducha!

Któż w tych „wodach trupich“ przebywać zdoła? 
Chyba ten, co fizjologicznie tylko, „goniąc za żywiołkami“ 
drobniejszemi, dba o utrzymanie własnego organizmu, o prze
trwanie doczesne, póki „nie pryśnie jak bańka wodna“ : „to

1 Tekst pierwotny Ody przechował się w archiwum filomatów. 
Przedrukowałem go w tomie I mego wydania Pism  na str. 224—6.-Tekst 
ten, krótszy od późniejszego, ulepszonego — pozwala czasem lepiej wnik
nąć w genezę idei, jakkolwiek formalnie jest słabszy. Oda nazywała ■ się 
pierwotnie Hymnem do młodości, ob. K. F. IV, 244, V, 35. — Także 
Pisma I, 224.
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ziemia, to s a m o l u b y ! “ . Tak żyć potrafi chyba robactwo... 
Więc wzbić się ponad ziemię, wzlecieć „nad podłym świa
tem“ w kraj ułudy rajskiej... Ale skąd wziąć skrzydeł do 
lotu? Młodość je daje, młodość zdolna jest żywiołową siłą 
wzbić się nad ziemię i tak jak słońce przeniknąć „natury 
całe ogromy“ .

Mamy tu ten sam rozmach entuzjastyczny, który proro
kowi w Hymnie dawał potęgę głosu na cześć chlub Boga
rodzicy, każąc im przeniknąć wszechświat z końca do końca, 
„gdzie piekło, gdzie gwiazdy świecą“ , oblecieć nieskończo
ność i przeżyć wieczność. Ten pęd ku bezmiarom i bezkre
som był oczywiście samorzutnym objawem wrodzonej, a teraz 
budzącej się w młodzieńcu energji twórczej — iskrą zaś, co 
padła na prochy i wywołała taki żywiołowy wybuch, był 
pokrewny mu, kongenjalny poryw idealizmu Schillera, któ
rym Mickiewicz karmił się już od roku w Kownie. Jeśli 
chodzi o ogólne, filozoficzne podłoże Ody, to nie kto inny 
w poezji, tylko właśnie Schiller tak silnie rozróżnił świat d u- 
c h a  od świata r z e c z y ,  gdy we wspaniałym wierszu Do 
przyjaźni przeciwstawił G e i s t e r r e i c h  und K ö r p e r w e l t -  
g e wühl e ,  kiedy kazał ludziom uciekać ze stęchłego, cia
snego żywota w dziedzinę rajskiej ułudy:

Fliehet aus dem engen, dumpfen Leben 
In des I d e a l e s  R e ich !1

Kazał im w uścisku bratnim wzlatywać ku olbrzymiemu 
słońcu duchów: „in umarmenden Systemen nach der grossen 
Geistersonne strömen“ — zachęcał, aby udoskonalić się du
chowo i na drodze „zur grossen Geistersonne“ spełnić „freu- 
digmütig den V o l l e n  du n g s  g a n g “ .

Jest w wierszach Schillera taka głębia myśli i uczuć, 
a równocześnie takie upojenie się m i ł o ś c i ą  wszechludzką, 
taka pewność, że miłość bliźniego przerodzi świat i uszla-

1 D as Ideal und das Leben.
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chętni go, — że wspaniała odezwa t a k i e ]  poezji musiała 
wstrząsnąć wielką duszą samotnika kowieńskiego i pobudzić 
go do wzlotów samodzielnych. Schiller wielbił d en  e d e l n  
K e i m  d e r  G e i s t e r l i e b e ,  kazał się wzbijać ludzkości 
z pierwszego jej stopnia w ś w i a t  l e p s z y :  „in die erha
bene G e i s t e r w e l t  warf ihr der M e n s c h h e i t  e r s t e  
S tu fe"1, a za jego pobudką upewniał Mickiewicz: „oto mi
ł o ś ć  ogniem zionie, wyjdzie z zamętu ś w i a t  d uc ha " .

S z k i e l e t ó w  ludy,  zniszczone egoizmem i nienawiścią, 
mogłyby się zmienić w bóstwa przemożne, gdyby się miłośnie 
ujęły do zbożnego czynu:

T o d t e  G r u p p e n  sind wir, wenn wir hassen,
Götter — wenn wir l i e b e n d  uns umfassen...
A rm  in A r m e ,  höher stets uns höher!3 
( He j  r a m i ę  d o  r a m i e n i a !  wspólnemi łańcuchy 
O p a s z m y ziemskie kolisko!)
Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuss der ganzen W elt!3 
War’s nicht dies allmächtige Getriebe,
D as zum e w ’ g e n  J u b e l b u n d  d e r  L i e b e  
Unsre Herzen aneinander zwang?
(O to  m i ł o ś ć  ogniem zionie,
Wyjdzie z zamętu świat ducha;
Młodość go pocznie na swojem łonie,
A przyjaźń w w i e c z n i e  s k o j a r z y  s p ó j n i e ) .

Mickiewicz nie poprzestał na rozwinięciu lotów Schille- 
rowych w przestworza ideału, ale wyśpiewał w Odzie naj
wspanialszy hymn na cześć siły twórczej, siły nie ślepej, 
bezwiednej4, bezmyślnej, ale świadomej i praw i mocy i celu

1 Die Künstler. — W autografie Ody znajdujemy przy wyrazach
ś w i a t  d u c h a  dopisek: G e i s t e r w e l t .  Je st to jakby metryka chrztu, 
o którym powie Malewski, nazywając Odą „córką chrzestną Schillera“.

3 Die Freundschaft.
3 An die Freude.
* „W  krajach m y ś l i  jeszcze noc głucha“  (autograf Ody). Co do 

wpływu Schillera na Mickiewicza Odą, pierwszy zwrócił na to uwagę
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tego podniebnego lotu: taką siłę ma miłość, wyzwolona 
z pyłu ziemskiego, miłość duchowa, której szlachetny zalążek 
(der edle Keim der Geisterliebe), „ m ł o d o ś ć “, pocznie na 
swojem łonie, a przyjaźń „w wieczne utwierdzi spójnie“ . Fi- 
lomatyzm zaś i filaretyzm i promienistość święcą swe triumfy 
w tej oto strofie:

R a z e m ,  młodzi przyjaciele!
W szczęściu wszystkiego są  wszystkich cele:
J e d n o ś c i ą  l i czni ,  rozumni szałem —
Dalej, młodzi przyjaciele!
I ten szczęśliwy, kto padł wśród zawodu,
Jeżeli poległem ciałem
Da innym szczebel do sławy grodu.
R a z e m ,  r a z e m  przyjaciele,
Choć droga stroma i śliska,
Gwałt i słabość bronią wchodu,
Gwałt niech się gwałtem odciska,
A  ze słabością łamać uczmy się zamłodu 1 2

W tym nacisku wezwania: r az e m,  r a z e m!  była i nowa 
dla Polaków metoda i zadatek przyszłego triumfu: zestrzelić 
myśli i duchy w jedno ognisko, ognisko miłości, która musi 
skruszyć lody kastowego egoizmu i przesądy światło ćmiące,

już przed 30 laty, prof. L. F i n k ę  1 wj  artykule p. t. Oda do młodości... 
Wpływ Schillera. PTM. III, 157—165. Obszerniej rozwinął rzecz prof. 
M. M a z a n o w s k i :  O wpływie Schillera... Tamże IV, 103—131. — Szcze
gółowo zastanowił się nad stosunkiem Mickiewicza do Schillera prof. 
Mar. S z y j k o w s k i  w książce Schiller w Polsce — Kraków. A. U. 1915, 
str. 146—211.

2 D as Ideał und das Lehen: M u t h  allein kann hier den Dank er- 
ringen... N u r  d e r  S t a r k ę  wird das Schicksal zwingen, wenn der 
Schwachling untersinkt. — Ze strofy pierwszego wydania warto uwzględ
nić wiersze: Opfert freudig auf, was ihr besessen, Was ihr einst gewesen 
was ihr seid.». Równocześnie z Schillerem działały silnie na nauczyciela 
kowieńskiego pierwiastki klasyczne, jak wykazali Tad. Zieliński (Myśl N a
rodowa, Petersb., styczeń 1916 r ) , Ign. Chrzanowski (Chleb macierzysty 
Ody do mł., 1920, str. 47, nota) i T. Sinko w recenzji rozprawy powyższej 
Chrzanowskiego (Czas 29 stycznia 1920 r.).
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siłą zaś młodego rozpędu pchnąć zapleśniały świat r zecz y ,  
świat materjalny, na nowe tory: wyzwolić ludzkość z zamętu 
skłóconych żywiołów, stworzyć na ziemi świat d u c h a  i prze
zeń objawić — zbawienia słońce! Mickiewicz idzie więc dalej 
niż Schiller1: nie samą przyjaźń tylko i miłość uważa za naj
wyższą rozkosz ducha, nie filozoficzną rozkosz w dążeniu ku 
wieczności stawia cel najwyższy: — cel poety — Polaka wię
cej realny. Obaj wołają: „Hej, ramię do ramienia!“ Ale kiedy 
Schiller pragnie w tym coraz wyższym tańcu kolistym roz
płynąć się niejako w morzu wiekuistej światłości, to Polak 
trzyma się „ziemskiego koliska“, każe działać dośrodkowo: 
„Zestrzelmy myśli w j e d n o  ognisko i w j e d n o  ognisko du
chy!“ — jakby na przypomnienie filomatom, filaretom i dal
szym ich duchowym potomkom, że zgubą ojców było właśnie 
ciągłe rozstrzelenie myśli społecznych, brak dośrodkowych

1 Jest zewszechmiar uwagi godne, że Mickiewicz nie poddawał się 
biernie wpływowi Schillera, ale z kwiatów poezji jego ssał tylko miody 
pokrzepiające, ożywcze, pomijał zaś schillerowski smętek religijny lub me- 
lancholję, której pełne są wiersze trzeciego okresu. Wiersz Der Antritt 
des neuen Jahrhunderts, skąd wziął Mickiewicz godło Ody (jak świadczy 
b. wczesna kopja Pietraszkiewicza), zawiera także pełną uroku sugestję 
o tej błogosławionej krainie, „wo der F r e i h e i t  ewig grüner Garten, 
wo der M e n s c h h e i t  schöne J u g e n d  blüht“ . [W krajach l u d z k o ś c i . . .  
m ł o d o ś ć  go pocznie... Witaj jutrzenko s w o b o d y . ]  A  przecież nastrój 
całego tego wiersza u Schillera jest ponury: wiek nowy zaczął się mordem, 
walką okropną Francji i Anglji — cóż za genjalna tam charakterystyka 
Brytyjczyka!— a do raju ludzkości jakże daleko: „Freiheit ist nur in dem 
Reich der T r ä u m e  und das Schöne blüht nur im G esan g!“ Mickiewicz 
tem się nie dał zrazić, dla tej prostej przyczyny, że był w najwspanialszym 
rozkwicie młodości, która zawsze i wszędzie — a cóż dopiero w Polsce — 
contra spem sperat. Nie poddał się więc poeta Polak rozczarowaniu, które 
wieje smutkiem z wiersza Die Ideale (Die Ideale sind zerronnen i t. d.). 
Tego melancholicznego wejrzenia na świat, co w Rezygnacji, niema ani 
śladu w Odzie. Przeciwnie! bije z niej potężny zapał, który czerpie siły 
bądź z osobistego przeżycia, bądź z filomatycznego zjednoczenia. — Ob. 
także uwagi moje w pierwszem wydaniu monografji o A. M. (1897, tom I, 
str. 56), których tu dla braku miejsca nie powtarzam, tudzież prof. Tre- 
tiaka Młodość Mickiewicza (1898, tom I, 248—9).
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dążeń ku wspólnemu celowi! Ten wspólny cel da się osiągnąć 
tylko duchem poświęcenia, wyrzeczeniem się własnych, ego
istycznych zamiarów. Szczęście własne każe poeta upatrywać 
w szczęściu ogółu:

W s z c z ę ś c i u  w s z y s t k i e g o  s ą  w s z y s t k i c h  ce le .

Siłę zaś działania osiągnie się przez j e d n o ś ć .  Ileż 
otuchy było w tęm nowem ujęciu problemu : jednością 
l i c z n i ! 1 Cel wspólny pomnoży szeregi: któżby nie chciał 
być uczestnikiem i współpracownikiem powszechnego szczę
śc ia?  Ta sama myśl o wszechludzkiem szczęściu upoić może 
i rozniecić zapał, łamiący nawet takie zapory, których prosty, 
codzienny rozum przełamać dotychczas nie potrafił; bo też 
trzeba mieć rozum nie chłodny, ale pełen ognia, pełen entu
zjazmu 2 ; takiemu altruistycznemu rozumowi nic się nie oprze. 
„Rozumny szałem“ sięgnie tam, dokąd wzrok nie sięga, a ra
mię młodego pokolenia zdruzgoce jak piorun stare kształty 
spleśniałej bryły świata...

Oda do młodości była potężnym objawem natchnienia, 
wywołanego jakimś wyjątkowym zachwytem, a zarazem prze
czuciem ogólno-ludzkiego szczęścia. „Nie przemawia ona ani 
do filomatów, ani do filaretów, ona przemawia do wszystkich... 
W niej jest życie samo... Ogromną, prometejską wizją przy
szłości kończy ten potężny wybuch natchnienia, w którego 
ogniu stopił się ideał jego ducha, jego pieśni, jego życia. 
Taka jest ta Oda, która na małej przestrzeni wypowiada 
najwyższe prawdy“ 3. Nic zatem dziwnego, że Oda do mło
dości była największą niespodzianką nawet dla najbliższych 
poecie sercem, nawet dla Zana i Czeczota 1 Naiwny, a zara
zem wzruszający dowód pierwotnego niezrozumienia Ody,

1 Tak w autografie.
2 O rzekomym wpływie Helwecjusza dzieła de 1’Esprit na Odę do 

młodości ob. uwagi w D o d a t k u .  ,
3 Konopnicka: Mickiewicz, jego życie i dach. Warszawa, 1899, 

str. 2 4 - 2 5 .
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a potem zachwytu nad nią, dał Czeczot w liście do Mickie
wicza z dnia 20 grudnia 1820r .1. P o e c i :  Zan i Czeczot nie 
zrozumieli Ody; dopiero nie-poeta, p r a w n i k  Malewski, zna
jący dobrze Schillera, pojął wlot natchnienie nowe Adama 
i krótko a węzłowato przyjaciołom oświadcza: „To mi unie
sienie I to myśl! to poezja! Na karmelku takiej nie znajdziesz. 
Ż a d e n  P o l a k  t a k  ni e  p i s a ł “ . Malewski, odczuwszy od- 
razu, że Mickiewicz „trafia w Schillera“ , w jego „duch“ , 
jego „zwroty" i „fantazję“ , wyuczył się zaraz Ody napamięć, 
nazwał ją „wygraną bitwą“ , a jakkolwiek w tekście pierwot
nym skrytykował niektóre wiersze, jak mu się zdawało, 
słabe — to przecież całość go zachwyciła, zwłaszcza przej
ście do strofy „Lecz w krajach myśli...“ . Oddawszy pierw
szeństwo Hymnowi na dzień Zwiastowania „co do wyna
lezienia, co do sztuki“ , Odę do młodości postawił wyżej pod 
względem myśli i nazwał ją śmiało, bez obawy, aby mu poeta 
zaprzeczył: „ c ó r k ą  c h r z e s t n ą  Schillera“ 2.
, Określenie takie było zewszechmiar trafne. Do chrztu 

trzymał Odę Schiller, ale była ona rodzoną córką Mickiewi
cza, naczelnika wydziału I tow. filom., który przed 2 laty 
już dał przyjaciołom wiersz pełen myśli społecznych, zanim 
poznał Schillera.

W głównych bowiem zasadniczych myślach była Oda 
do młodości właściwie tylko pogłębieniem i świetnem roz
winięciem dawnego programu filomatycznego, zawartego 
w wierszu Ju ż  się z pogodnych niebios oćma zdarła sm utna3. 
Wystarczy tu zestawić kilka wierszy:

1 K. F. III, 9 5 - 9 6 .
- Tamże, 93.
3 Prof. Ign. Chrzanowski, w studjum, pełnem erudycji, p. t. Chleb 

macierzysty Ody do młodości (Geb. & Wolff, 1920, stron 56), starał się 
wykazać, że w genezie Ody do m. odegrała pewną rolę ideologja wolno- 
mularska. Wywody swe oparł autor na bardzo pouczających zestawieniach 
z kilku utworami wolnomularskiemi Brodzińskiego i z pieśniami wolno- 
mularskiemi, wydanemi przez Tad. Wolańskiego w Wrocławiu 1818 r.
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Śmiałych żądań pełny, n i e b a  i p i e k ł a  z w a l c z y ł
[O da: p i e k ł u  ofiarą wydrze, do n i e b a  sięgnie po laury]

Gdy n o w e  tworzym gmachy na n o w e j  p o s a d z i e .
[Dalej bryło z p o s a d  świata, n o w e m i  cię pchniemy tory]

(str. 41—46). — Wpływ ideologji wolnomularskiej na Odę do m. trzeba 
jednak przyjmować z wielkiemi restrykcjami: najbliżsi przyjaciele poety, 
Zan i Czeczot, z pewnością tyle wiedzieli o wolnomularstwie, co Mickie
wicz, a przecież wolnomularstwa w Odzie się nie dopatrzyli, jak świadczy 
znany list Czeczota do Mickiewicza z dnia 20 grudnia 1820 r. Co więcej 
i co ważniejsza, Mickiewicz sam, po dwudziestu latach wspominając czas 
napisania Ody, nietylko nic nie mówił ani o wolnomularstwie, ani o Hel- 
wecjuszu, ale najwyraźniej i wyłącznie zaznaczył, że w Odzie działały inne 
pierwiastki:

„Odę do młodości — mówił Aleksandrowi Chodźce — napisałem 
przed wydaniem poezyj. Posłałem ją z Kowna do przyjaciół w Wilnie. Zan 
i Czeczot znaleźli ją a r cy g ł  u p i ą, a ten ostatni pisał mi, pytając, czym 
nie zwarjował i posyłając do Malewskiego po radę. Jeden jeżowski nie 
podzielał ich zdania. Znał on uprzednio poetów n i e m i e c k i c h .  Napisał 
w i ę c  bardzo długi komentarz, gdzie rozbiera pojedynczo każdy wiersz 
i wtedy ledwie uznają Odę za dobrą“ . (Rozmowa spisana 18 czerwca 
1846 r. — Wł. M. I, 5 3 -5 4 .)

Gdyby zatem „hasła epoki oświecenia dźwięczały w Odzie b a r d z o  
w y r a ź n i e  i stanowiły g ł ó w n y  z r ą b  jej ideologji“ , to z jakiej racji Zan, 
a zwłaszcza Czeczot, wielki liberał i librę penseur, mieliby Odę znajdować 
„arcygłupią“ i wątpić o zdrowych zmysłach Mickiewicza? Gdyby Oda 
była w swoich pierwiastkach ideowych „nieodrodnem dziecięciem oświe
cenia“ (str. 33 rozpr. prof. Chrzanowskiego), to dlaczego nie zrozumieli 
jej Zan i Czeczot, którzy przecież równocześnie z Mickiewiczem „oddy
chali pełną piersią w uniwersytecie wileńskim“ „ideologją całego oświe
cenia“ (50). Czy można zatem „na pewno twierdzić“ , że gdyby tą ideo
logją oświecenia Mickiewicz był nie oddychał — „ n i e  b y ł o b y  Ody do 
młodości" ?  (tamże). — Sam autor czuje w twierdzeniu swem przesadę, 
skoro zaraz potem (str. 51) ideologji oświecenia dodaje „romantyczne 
skrzydła i głos“ . — Nieodżałowana szkoda, że się nie dochował Jeżow
skiego komentarz Ody, wspomniany przez Mickiewicza. Co się tyczy wol
nomularstwa, to trzeba mieć na uwadze, że filomaci trzymali się zdała 
i odpornie wobec masonerji wileńskiej. Jeżowski n a r z e k a ł ,  że do Klubu 
Przyjaciół przyjęto masona Duszakiewicza. „Masonerja i szubrawcy du
chowi młodzieży byli obcy i działań wśród niej - nie nawiązali" (Szpotań- 
ski, A. Mickiewicz i jego epoka, t. I, 73—74 na podstawie referatu K o 
z a k i e w i c z a ,  tamże przytoczonego).

A . M ickiew icz I. 12
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W oczach półboga, co łamał centaury:
[Młody zdusi centaury]

Każdy t r u d  z w a l c z o n y  jest s z c z e b l e m  d o  s ł a w y  
[Szczęśliwy... jeżeli poległem ciałem, dał innym s z c z e b e l

d o  s ł a w y  g r o d u ] .

Jeśli pozostaniemy przy określeniu Malewskiego, to po
winniśmy jednak dodać, że „córka chrzestna Schillera“ miała 
na sobie hafty i koronki całkiem wedle mody ówczesnej, t. j. 
według „szyku" warszawskiego. Za czasów Księstwa War
szawskiego o d a ,  jako f o r m a  poetycka, była marzeniem 
każdego szanującego się, a zwłaszcza początkującego poety. 
Nie sięgając nawet czasów ody naruszewiczowskiej, trzeba 
stwierdzić, że na początku XIX wieku roi się w poezji naszej 
od przeróżnych ód, które pisali Niemcewicz, K. Koźmian, 
L. Osiński, Brodziński, Fr. Morawski, Wężyk, Józef Korze
niowski i w. i. Mickiewicz szedł zatem pod względem for
malnym za upodobaniem ówczesnem. Tworzył Hymn swój 
i Odę wedle wymagań ówczesnej poetyki, czyto Dmochow
skiego czy Bentkowskiego, a styl Ody i cały jej język ma 
bardzo wyraźne znamiona „szyku“ warszawskiegox.

Ale wobec tego, cośmy wyżej powiedzieli, nie potrze
bujemy rozwodzić się jeszcze nad tern, że t r e ś ć  Ody roz
sadzała wprost starą formę, niejako w myśl godła schille- 
rowskiego, które wieńczyło niegdyś Odę: U n d  d ie  a l t e n  
F o r m e n  s t ü r z e n  e in ...2. T en kontrast ognistej, altrui- 
stycznej treści z chłodną, klasyczną formą, która miejscami 
raziła nawet Malewskiego ( m a l o w i d ł o ,  c i e l e ,  „reko
lekcje“ wobec wiersza: c h o ć  l o s  sp rz e c z n y ...  w brzmie-

1 Ob. doskonały artykuł K. W o j c i e c h o w s k i e g o :  Ś la d  wpływu 
K . Kożmiana na Odę do mł. PTM. VI, 329—30 i bystre ujęcie całej 
kwestji w studjum St. D o b r z y c k i e g o :  Klasycyzm w Odzie do mł. 
PL. II, 610—617. — Zwłaszcza język b r u l j o n u  Ody jest pod tym wzglę
dem znamienny: „dziedzina rajskiej o b ł u d y “ (staropolskie, w znaczeniu 
ponęty, ob. Linde), „do szczęścia grodu“ , „los sprzeczny“ i t. p.

2 Der Antriit des neuen Jahrhunderts.
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niu pierwotnem) — ten kontrast stanowi dziś jeszcze niepo
ślednią przyprawę Ody. W rozwoju zaś społecznych, filoma- 
tycznych haseł Mickiewicza była Oda najdonioślejszą, naj
piękniejszą, chociaż nie jedyną odezwą jego do młodzieży. 
Wszak to już pieśń Hej, radością oczy błysną zawierała 
wzniosły program, statut towarzystwa: „1 w każdej chwili 
żywota niechaj ci w umyśle stoją: ojczyzna, nauka, cnota“ . 
Ale w wierszu tym, okrom idei, — było jeszcze niewiele 
poezji.

Całkiem inaczej brzmi już słynna zczasem pieśń filare
tów : Hej, użyjmy żyw ota! Niema wprawdzie ani dokładnej 
daty napisania tej pieśni1, ani autografu, ale sama treść jej 
świadczy wymownie o tern, że mamy tu cacko poetyczne, 
utworzone jakby z okruchów tej samej lawy natchnienia, co 
wydało Odę; jest to, miejscami, jakby transpozycja poetyczna 
tych samych haseł altruistycznych. Burszowska zuchowatość 
początku i środka tej pieśni nie zapowiada wcale poważnego 
naraz przejścia, które poprzez Archimedesa i Newtona do
chodzi do gromkich i brzemiennych w następstwa imperaty
wów, gdzie odrazu wyczuwamy echa Ody:

Cyrkla, wag! i miary 
Do m a r t w y c h  użyj b r y ł !
M i e r z  s i ł ę  na  z a m i a r y ,
Nie zamiar podług s i ł !
Bo, gdzie się serca palą,
Cyrklem u n i e s i e ń  duc h .

W Odzie-. [ R o z u m n i  s z a ł e m .
Dobro p o w s z e c h n e  skalą.

W s z c z ę ś c i u  w s z y s t k i e g o  s ą  w s z y s t k i c h  cele.
Jedność większa od dwóch.

J e d n o ś c i ą  liczn i],

„Uniesień duch“ wrze zarówno w pieśni filareckiej jak 
w Odzie i przelewa się poza brzegi złotej czary poezji,

1 W końcu stycznia 1821 r. już ją  filareci śpiewają, ob. K. F. III, 130.

12*
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Upajały się nią młodzieńcze pokolenia, urodzone w niewoli, 
okute w powiciu... Okrzyczane potem przez „trzeźwych“ jako 
zgubne nakazy:

„Mierz siłę na zamiary, nie zamiar podług sił“ — jakże 
były i pozostaną zbawienne, jako bodźce duchowe w szarej 
pracy codziennej, pracy p o l s k i e j ,  która powinna przecież 
wywalczyć lepszą przyszłość. Mickiewicz zgóry przesądza tu 
wymówkę' słabszych lub leniwszych, którzy tak często umieją 
się usunąć od obowiązku społecznego wygodnym frazesem: 
„to nad moje siły!“ Do takich to wołał i woła poeta:

„Mierz siłę na zamiary!“ Postaw sobie w życiu cel 
wzniosły i dąż do niego wytrwale, wołając: Excelsior! Wy- 
dobądź z wnętrza duszy swej wszystkie możliwe siły, nie 
poprzestawaj na małym zamiarze, który wymierzysz sobie 
skąpo, jak ci to wspólne naturze ludzkiej lenistwo podszep- 
nie. — Nie! „Mierz siłę na zamiary, nie zamiar podług sił!“ — 
Trzeba zaiste wielu naciąganych objaśnień, aby tę prostą, 
psychologicznie bystrą formułkę podciągnąć pod wymagania 
wyższej polityki, a przyczyny niepowodzeń narodowych do
patrywać się w tej odezwie filareckiej: Mierz siłę na zamiary! 
Owszem, tam, gdzie „dbbro powszechne skalą", nie uży
wajmy egoistycznego „cyrkla, wagi i miary“ — wznieśmy się, 
choć czasem, tam, „gdzie wzrok nie sięga“ , a zrozumiemy, 
co to jest „uniesień duch“ . Entuzjazm i rozum nie wykluczają 
się nawzajem, zawsze i wszędzie: Jednostki i narody mają 
chwile, w których są „rozumne szałem“ i tworzą wówczas 
rzeczy wielkie, od których się serca palą.

W jedności, w młodzieńczym ogniu i zapale spoczywać 
będą zawsze niewyczerpane skarby społecznej siły.

Po nadesłaniu Ody do młodości przybył Mickiewicz na 
święta Bożego Narodzenia 1820 r. do Wilna, gdyż „po tylu 
smutkach potrzebował jakiegoś obałamucenia i durzenia, słu
chania jakich rozmów, myślenia o czem innem, gadania“ . 
Niestety! ani przeczuwał, jak bolesną wiadomość chowali 
dla niego przyjaciele aż do osobistego spotkania: oto z ust
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brata Aleksandra miał się dopiero dowiedzieć o śmierci matki 
najlepszej, która była przecie „całą jego osłodą, całą pocie
chą“ . Marzył, że kiedyś pomyślny los syna będzie jej ulgą 
i szczęściem. „Sny te uleciały z dymem!“ Nie brakło mu 
i przykrości uniwersyteckich: rozprawę, na stopień magistra 
napisaną, odrzucił Groddeck z powodu — błędów ortogra
ficznych 1 Rektor zaś złajał nauczyciela kowieńskiego „od czci, 
od wiary za obrażenie inspektora“ szkół, Budziłowicza. Mimo 
wszystko, czuł się w Wilnie podczas feryj „weselszy“ . Lecz 
zaledwie powrócił do Kowna, odczuł znowu dotkliwiej sa
motność i pustkę duchową: „teraz jestem sam jeden, każde 
przypomnienie smutne, a j e s t  i c h  t y l e ,  ł z y  mn i e  w y
c i s k a . . . “ . Cóż mu było pociechą? Zwrot ku własnym, 
duchowym skarbom. „Ale wżdy pieśni moje mnie nie opu
szczajcie“ — wołał z Szymonowiczem1 — i zaraz dzielił się 
z przyjaciółmi dobrą nowiną: „Rozkołysana imaginacja odczy
tywaniem S c h i l l e r a  rozrywa mnie nieco. Napisałem kilka
naście wierszy: Romantyczność. Teraz nie mogę przepisać“ -. 
W kilka dni potem rzut pierwszy Romantyczności był już 
gotowy i pod koniec stycznia 1821 r. poeta wysłał nowy 
swój wiersz w liście zbiorowym do Jeżowskiego i Zana; 
przeznaczał go do wspólnego czytania na posiedzeniu filo
matów; oczekiwał ich uwag i prosił Zana o deklamację sto
sowną 3.

Nie była Romantyczność córką chrzestną Schillera, jak 
Oda do młodości, jakkolwiek u kolebki nowego utworu stała 
„imaginacja, rozkołysana odrecytowaniem Schillera“ . Różnica 
więc znaczna, odstęp taki, jaki dzieli entuzjazm od spokojnej

1 Sielanka XIII. Tekst dokładny brzmi: „Ale wżdy pieśni moje ze 
mną zostawajcie, Ani mię do samego grobu opuszczajcie".

2 Około 22 stycznia 1821 r. [K. F. III, 101).
i 105 i 109: „od wiersza Tyżeś to w nocy aż do końca mowy 

deklamuj tonem drzemiącym... napisz także krytykę i spytaj się, co inni 
o tern myślą. T ę  k r y t y k ę  i m y ś l i  i s a m  w i e r s z y k  przyślij mnie, bo 
pierwszy egzemplarz jest inny“ ...
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wyobraźni. Utwór nowy był zrazu krótki, zaledwie kilkuna- 
stowierszowy, może niedokończony z powodu złego stanu 
zdrowia, na co się w tymże liście żalił poeta. Zczasem Ro- 
mantyczność urosła do wierszy przeszło sześćdziesięciu. Rze
koma ballada o nieszczęśliwej dziewczynie wiejskiej, Elżusi 
(potem Karusi), która ma w biały dzień „w miasteczku“ wi
dzenie swego zmarłego kochanka, mogła być echem jakiegoś 
zdarzenia w Nowogródku, ale równie dobrze mogła być pło
dem „rozkołysanej imaginacji“ , dążącej do rozwiązania za
gadki bytu, do ukojenia duszy po ciężkiej stracie niedawnej. 
Nie brakło przytem i pobudki zewnętrznej; stał się nią arty
kuł Śniadeckiego O pismach klasycznych i romantycznych, 
wydrukowany w Dzienniku Wileńskim (styczeń 1819 r.). 
W tym artykule polemizował Śniadecki z poglądami Brodziń
skiego na klasyczność i romantyczność. Już dawniej domy
ślano się, że Mickiewicz w balladzie Romantyczność dawał 
odprawę Śniadeckiemu; domysł stał się pewnikiem, odkąd 
autografy Romantyczności wykazały własnoręczny dopisek 
poety: „Ob. Rozpr. w Dzień. Wileń.“ .

Był to pierwszy znak widomy zajęcia się kwestją ro
mantyczną, o której dotąd w protokołach obrad literackich 
i w listach filomatów głuche było milczenie. Pomimo, że spór 
o romantyzm wywoływał już od lat kilku namiętne utarczki 
literackie w Warszawie, filomaci w Wilnie nie zabierali głosu 
wobec ataku Śniadeckiego i dopiero w d w a  l a t a  po jego 
artykule w Dzienniku Wileńskim dał Mickiewicz bardzo sta
nowczą odpowiedź na wywody arystarcha wileńskiego. Mil
czenie filomatów wobec kwestji romantyzmu da się łatwo 
objaśnić. Wszak znane nam już zakłopotanie Zana i Czeczota 
wobec Ody do młodości dowodziło niezbicie, że obaj filo
maci — p o e c i  nie mogli jeszcze w końcu 1820 r. ocenić 
nowych wzlotów Adama. Widzieliśmy z dotychczasowego 
przebiegu prac filomatycznych, że w poezji nie szukali oni 
dróg nowych: ani Zan swą Tabakierą, Twardowskim lub 
nawet Neryną, ani Czeczot próbami dramatycznemi w rodzaju
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Małgorzaty z Zębocina lub żartobliwego Apollina po kolę
dzie — nie zrywali ze sposobami pisania, praktykowanemi 
w Dzienniku Wileńskim lub w Pamiętniku Warszawskim. 
Treść ich utworów poetycznych była wprawdzie gorętsza, 
bardziej narodowa lub czasem w intencji (bo nie w wyko
naniu) ludowa — ale forma godziła się ze stylem powszechnie 
obowiązującym. Mickiewicz sam dopiero przez pilne studja 
estetyczno - teoretyczne w Kownie, przez „germanomanję“, 
bardzo mozolną z początku,- a potem pełną zapału, doszedł 
do jądra kwestji, którą z pewnością w rozmowach z przyja
ciółmi nieraz rozstrząsał, może właśnie podczas ostatniego 
pobytu w Wilnie na Boże Narodzenie 1820 r. — Posłanie 
Romantyczności z Kowna, dopisek na autografie, mierzący 
wprost w Śniadeckiego, a jeszcze więcej dopraszanie się kry
tyki wiersza i uwag o nim — świadczą wyraźnie, że Roman- 
tyczność była napisana c e l o w o ,  jako objaw nowej poezji, 
wkraczającej śmiało na „nowe tory“ . Mickiewicza „rozkoły
sana imaginacja“ przecudownie złączyła tu teorję z praktyką 
poetycką. Owa Karusia, która po stracie swego Jasieńka 
miewa w dzień biały widzenia, była dla poety wdzięcznem 
uosobieniem romantyczności, wierzącej w świat zazmysłowy, 
świat podań ludowych, legend średniowiecznych, rojeń o du
chach. Poeta oburzony był stronniczem i fałszywem określa
niem poezji romantycznej przez mędrca Śniadeckiego, który 
w Dzienniku Wileńskim utrzymuje: „ R o m a n t y c z n o ś ć
mówi: durzmy ludzi, pokazujmy im duchy... Czary, gusła 
i upiory nie są naturą, ale tworem spodlonego niewiadomo- 
ścią i zabobonem umysłu“ 1 — poeta zaś tam sięgał, gdzie

1 Cały artykuł Jana Śniadeckiego O pismach klasycznych i roman
tycznych (Dziennik Wit. 1819, t- 1) zawierał bardzo wiele materjału do 
polemiki. Jeszcze w Dziadach z r. 1832 znaleźć można niejedno echo 
kontradykcji ze Śniadeckim: tak np. twierdził Śniadecki, że romantycy 
unikali rozsądku i za główne prawidło romantyczności poczytywali: nie 
krępować imaginacji żadnemi prawidłami sztuki. „Wbili sobie w głowę, 
że dusza ma jakąś tajemną siłę widzenia b e z  g r a n i c .  Język zwyczajny
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wzrok nie sięga; poza widzialnym i namacalnym światem 
r z e c z y  (materji) przeczuwał większy, wspanialszy świat du
ch a  i dlatego, wbrew oku i szkiełku mędrca, odpowiadał 
„skromnie“ , że wierzy biednej dziewczynie: „płaczę i mówię 
pacierze“ .

Był to zatem wiersz programowy i zasadniczy.
I dlatego to niezwykły tytuł Romanłyczności dla skrom

nej powiastki „gminnej“ o dzieweczce, która w dzień biały 
pieści się z umarłym kochankiem, z jego duszą, jak wierzyła 
„prostota“ . — Filomaci nie tknęli nawet osnowy powiastki. 
Cała ich uwaga skupiła się około końcowej odpowiedzi poety, 
danej Starcowi.

Do jego słów bowiem:

Duchy karczemnej tworem gawiedzi.

dał Mickiewicz w rękopisie odsyłacz: „ O b a c z  r o z p r a w ę  
w Dzień. Wil.“ — nie pozostawiając tym sposobem najmniej" 
szej wątpliwości, o co mu g ł ó w n i e  w tym wierszu chodziło.

Zależało zatem na jak najsilniejszem ujęciu zasadniczych 
pierwiastków r o m a n t y z m u  po ls ki  e g o , jak go pojmowali 
filomaci. Mickiewicz w jednym liście do Zana tak kończył 
Romantyczność:

— Ty syn mądrości, my natury dzieci —
Rzekłem, westchnąwszy głęboko:
Tobie jest ciemno, to, co nam świeci,
U ciebie szkło, u nas oko.

nie mógł już służyć do rzeczy, zmysłom niedostępnych. Więc zrobiono 
język mi s t y c z n y . . .  Literatura opętała teatr d ja  b ł a m  i, a medycyna 
pracuje nad sposobieniem e g z o r c y s t ó w .  M a r z e n i a  we śnie bierze 
ona za wyroki prawdy... Uciekajmy od romantyczności jako od szkoły 
z d r a d y  i zarazy“ . — Z tym artykułem Śniadeckiego rozprawił się bardzo 
ostro i tęgo anonimowy autor Uwag w tomie XIV Pamiętnika Warszaw
skiego (str. 458 i nast.), gdzie między innemi czytamy, że Śniadecki obrał 
„przedmiot zupełnie sobie obcy“ i „dyktatorską powagą tak śmiało chciał 
wyrokować. Niechaj pamięta, że chcąc narodowi w czem radzić, na rzeczy 
znać się potrzeba".
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Martwe znasz prawdy, dalekie od ludu,
Widzisz świat w proszku, w każdej gwiazd iskierce.
Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu,
Miej serce i patrzaj w serce.

Ale w drugim liście do Zana, w którym poddawał swój 
wiersz krytyce kolegów, zakończenie było inne:

— Dziewczyna czuje, ty uczysz dumnie —
Rzekłem, westchnąwszy głęboko;
A  w i a r a  g m i n n a  w i ę c e j  z n a c z y  u mnie,
Niżli twoje szkło i oko.

Gdy martwą prawdą chcesz objaśniać ludy,
Miej szkło, p a t r z  w ziemi ,  w każdej gwiazd iskierce,
Lecz, gdy chcesz widzieć upiory i cudy,
Miej serce i patrzaj w serce!

Filomaci (np. Czeczot) proponowali różne odmianki dla 
uwydatnienia myśli przewodniej. Sam Mickiewicz zmieniał 
w rękopisie i poszczególne wiersze i całe zdania; odmianki 
są prześliczne, np.:

Łzy ludu więcej mają wiary u mnie,
Niżli mędrca szkło i oko.

albo: '
Dziewczyna k o c h a ;  ty, mądrości synu,
Napróżno patrzysz w tej gminie.
D z i e w c z y n a  t y l k o  w i d z i  pośród gminu,
Gmin tylko widzi w d z i e w c z y n i e .

Każda z tych odmian godna jest osobnego zgłębienia. . 
Mamy tu bowiem powolne, wspólną filomatyczną pracą do
konane rozjaśnianie się myśli i coraz większą jej dobitność, 
coraz świetniejszą krystalizację końcowych strof, promieniu
jącą iskrami natchnienia.

Nacisk stanowczy, silny, położony był na znaczenie 
prawd żywych,  przez lu d  czczonych; umiłowanie l udu  
gorące objawia się w tych rzutach myśli:
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wiara g m i n n a  więcej znaczy u mnie... 
łz y  l u d u  więcej mają wiary u mnie... 
martwe prawdy, dalekie o d  l u d u 

my n a t u r y  dz i ec i . . .

Tu zatem, tak samo jak w Odzie, żywioł s p o ł e c z n y  
brał górę nad teorją poetycką. Równocześnie jednak jakże 
głębokie są tu spojrzenia w tę krainę, dokąd „wzrok nie 
sięga“ . „Syn mądrości“ napróżno rozgląda się w gromadzie 
wiejskiej za duchem nieboszczyka. Jedna jedyna ze wszystkich 
widzi ducha tylko ta, co ko c ha .  „Gminowi“ zaś to wy
starcza: on przez n ią  także wi dzi ,  bo c z u j e  prawdę jej 
boleści: „Gmin tylko widzi w d z i e w c z y n i e “ — „prostota“ 
wi e r z y  i modli się za duszą Jasia.

Wszystkie próby i odmiany pierwotnego tekstu, razem 
wzięte dowodzą, że natłok nowych myśli rozsadzał poprostu 
formę ballady, że się w niej bez reszty zawrzeć nie mógł
i że poeta młody już wtedy pasował się w twórczej męce
o zdobycie dla potęgi swego czucia i dla głębin swych my
śli — godnych im wyrazów nieśmiertelnych; że już wtedy
w samotności kowieńskiej odczuwał to samo, co po latach:

Myśl z duszy leci bystro, nim się w stówach złamie,
A słowa myśl pochłoną...

Ale chociaż nie można było odrazu zawrzeć całej głębi 
nowych myśli w kilku wierszach, przecież odpowiedź Starcowi 
stała się zczasem jasną i stanowczą:

C z u c i e  i w i a r a  silniej mówi do mnie 
Niż mędrca szkiełko i oko.

Trudno lepiej zrozumieć i dobitniej określić naturę i uspo
sobienie duchowe poety. Zakończenie Romantyczności od sa
mego początku jednakie: Miej s e r c e  i patrzaj w s e r c e l  
stanie się dla niego drogowskazem c a ł e g o  życia1. Wiersz 
faustowski Goethego

J Po latach przeszło dwudziestu Mickiewicz uzna to w liście do 
Skrzyneckiego: Współudział A . M. w sprawie A. Towiańskiego. Paryż 1877,
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Doch werdet ihr nie H e r z  zu H e r z e n  schaffen,
Wenn es euch nicht von H e r z e n  geht...

mógł być tylko podnietą zewnętrzną1 do wyrażenia tej głę
bokiej, z w ł a s n e g o  ducha zaczerpniętej idei o jedynej 
drodze do zrozumienia prawd żywych, nie martwych, prawd 
społecznych: drogą tą serce miłujące, dla którego: „dobro 
powszechne skalą“ . Romantyczność przemawiała w obronie 
prawd żywych, praw serca, uczucia, wiary — i to w czasach, 
kiedy po znużeniu bezowocnych racjonalistycznych dociekań, 
po oschłości sztywnych wyrobów wierszowych, rozsianych 
w czasopismach naszych do r. 1820, ogół polski zatęsknił 
do poezji prawdziwej, pełnej uczucia szczerego i fantazji mło
dzieńczej. Mickiewicz odczuł genjalnie pragnienia społeczeń
stwa, a wzlatując nad martwym światem szarej, jałowej rze
czywistości w rajską dziedzinę, marzeń o lepszej doli narodu, 
olbrzymią siłą ciągnął za sobą młode pokolenie.

C z u c i e  i w i a r a !  te miały być hasła polskiej roman- 
tyczności; nie gusła, nie upiory, nie „wywietrzałe duby pro
stactwa“ — ale duchowe skarby, przechowane w prostej

tom I, 17. — Jeszcze później, w rozmowie z Aleks. Chodźką (d. 3. XII, 
1847 r.), wyrazi się dobitniej: „Moja różnica od innych w tern, że odrazu 
stanąłem poza obrębem starej szkoły. W Romanłyczności j e s t  j u ż  
z i a r n o  p r z y s z ł e j  p o e z j i :  c z u c i e  i w i a r a .  Szukałem, widziałem 
coś, jak tam dzieweczka, i w dalszych poezjach nigdy nie zbiłem się 
z tej drogi“ .

1 Prof. Emil P e t  z o l d (Przyczynek do genezy Romantyczności M-a 
P. L . I, 446-8) przypuszcza, że bardziej pokrewnym był tu Schiller w wier
szu Die Worte des Claiibens, a jeszcze większy wpływ wywrzeć mógł pe
wien ustęp z dzieła Fryd. Schlegla Geschichte der alten und neuen Lite
ratur (1815). Nie przecząc, że Mickiewicz mógł dzieło to poznać później 
w Wilnie, zauważyć należy, że korespondencja filomatów nie potwierdza 
tego domysłu. — Dodajmy wreszcie, że motto Hamleta na czele Roman
tyczności dodane było dopiero w r. 1822; w autografie niema go jeszcze; 
jakoż wpływy Szekspira można wykazać dopiero na pewno w ciągu r. 1822. 
Wątpię zatem, czy Karusia z Romantyczności była „bladą kopją Ofelji“ , 
jak twierdził prof. Tretiak (A. M. 1917, 263).



188 Przekład Pindara

wierze ludu, pozazmysłowe czucie duszy, jej życie istotne, 
ukryte przed szkiełkiem i okiem anatoma — oto świat 
ogromny, ocean bezbrzeżny dla poezji, niekrępowanej w swym 
locie martwemi prawdami. Romantyczność i Oda były ge- 
njalnem wzniesieniem wyzwolonych ramion ku jutrzence wscho
dzącej nieśmiertelności. Rozpoczynał się lot młodego orła ku 
szczytom...

*  *

Równocześnie z Romantycznością wyprawiał Mickiewicz 
z Kowna przekład P i n d a r a  Ody olimpijskiej pierwszej, od
dając próbę tę pod sąd wytrawnego filologa, Jeżowskiego. 
Był to „pierwszy rzut pióra“ , któremu sam poeta nie do
wierzał1. Gdy jednak o przekładzie tym Jeżowski, według 
dowcipnego wyrażenia poety, „milczał jak o Ryczywole“ — 
gdy i Malewski osądził, że przekład jest „antyhebowy“ , t. j. 
nie nadający się do zamierzonego zbiorku poezyj filomatycz- 
nych p. t. H ebe— Mickiewicz zaniechał nadal całkiem prze
kładów, nietylko z Pindara, lecz wogóle z klasyków. Pin
dara przekład mógł nam dać i Wiernikowski2; ale Roman
tyczność napisać potrafił jeden tylko Mickiewicz. Niemniej 
przeto charakterystycznem dla oceny rozległej skali twórczej 
jest to równoczesne przesłanie do Wilna Romantyczności 
i Ody Pindarowej. O skutku i wartości obu tych utworów 
pod względem wykonania decydowały także czynniki ze
wnętrzne. Przekład Pindara wymagał notat Groddecka i Ko
walewskiego i był wynikiem rozważań filologicznych; Roman
tyczność zaś szła z serca, nie z głowy, — z czucia, nie z ro
zumu. Tam ścisłość naukowa — tu zdrój świeżej, własnej 
imaginacji.

1 K. F. 110—11. — Analizę przekładu tego dał M. Szyjkowski 
w Bibljotece Warszawskiej, r. 1910, t. II, str. 310 — 12.

2 Pindar. Niektóre celniejsze ody... Wilno, 1824. — Po Naruszewiczu 
próbował przekładu Pindara także uczeń Groddecka, ale z czasów jeszcze 
puławskich, Adam ks. Czartoryski, późniejszy kurator uniw. wił.
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Najbliższą chronologicznie balladą był Powrót taty. Wy
różnia się ona od poprzednich prostotą i naiwnością szczerą 
przemawiającą do umysłów dziecinnych. Może dźwięczą w niej 
echa dzieciństwa Mickiewicza, kiedy to nieobecność częsta 
ojca poety, Mikołaja, bawiącego na rokach w Nowogródku 
czy w Grodnie, mogła w domu wywołać nieraz niepokój. 
Wtedy bogobojna matka kazała dzieciom odmawiać litanję 
na intencję szczęśliwego powrotu ojca

I litaniję do Najświętszej Matki 
S t a r s z y  b r a t  śpiewa, a z bratem,
Najświętsza Matko, przyśpiewują dziatki,
Zmiłuj się, zmiłuj nad tatem...

Ale dlaczego właśnie w Kownie napisał tę balladę Mic
kiewicz? Czy nie wpłynęły na to stosunki towarzyskie, co
dzienne, a mianowicie ten fakt, że dr. Kowalski jako lekarz 
powiatowy często wyjeżdżał w okolice do chorych, a żona 
jego i dzieci (dziewczynki dwie, wielkie przyjaciółki poety) 
mogły się niepokoić, gdy nie wracał w złą porę, kiedy „roz
lały rzeki (Niemen i Wilja), pełne zwierza bory i pełno zbój
ców na drodze“ ?  Może więc dla córeczek pp. Kowalskich 
był napisany Powrót taty, łatwo dostępny, a nie bez przej
rzystej aluzji: „Nie róbcie małych sierotami dziatek i m ł o 
de j  małżonki wdową“ ...

Jakkolwiek się rzecz miała, Powrót taty był także nie
spodzianką w objawach twórczości ówczesnej poety: pro
stota i gorąca wiara w skuteczność modlitwy, w połączeniu 
z naiwnością dziecięcą — to są cechy trwałe tej ballady, 
od której zwykle zaczyna się znajomość dzieci polskich 
z Mickiewiczem. Malewskiego jednak Powrót taty nie za
chwycił. Przyznawał wprawdzie, że „ballada przedziwnie wy
myślona i prowadzona“ , ale twierdził, że „bardzo niedbale 
oddana. Powierzchowność wcale zaniedbana“ ... Uważał Po
wrót taty za „niewypracowany kawałek“ i dodawał: „Kiedyś 
już tyle pracy nad językiem położył, nie powinieneś się c o-
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f a ć  i zaniedbywać. Jakaż pomiędzy Dziećmi a ową do Joasi 
balladą (To lubię) co do zewnętrznej poezji różnica!“ Cze
czot był pobłażliwszy. Cieszył się balladką: „Podobała mi 
się jej myśl tkliwa, prostota, niewykwintność i łatwość. Zganił 
Jeż i ja tuż za nim: długie dzieci pacierze. Ale Jarosz nie 
przebaczył łatwości i zaniedbania wykwintniejszego ubioru; 
jemu ustawicznie twoja Młodość siedzi na pamięci“ ...

Mickiewicz starał się obronić Powrót taty od zarzutów 
formalnych; niezbyt mu się to powiodło. Malewski powtarzał: 
„O d twoich dawnych ballad co do języka jest salto mortale, 
dlatego wydaje się jak w s i e r m i ę d z e “ . — W sporze tym 
nie możemy się dziś zorjentować dlatego, że nie dochował 
się autograf Powrotu taty, nie wiemy zatem, czy i o ile poeta 
skorzystał z krytyki Malewskiego przed oddaniem tej ballady 
w rok potem do druku. Dziś Powrót taty nie ma pod wzglę
dem języka żadnego zaniedbania i nie widzimy na nim „sier
mięgi“ . Ale dzięki tym uwagom Malewskiego dowiadujemy 
się ubocznie o czemś ważniejszem, niż styl Powrotu taty, 
a mianowicie o tern, że Mickiewicz zaczyna rozczytywać się 
w G o e t h e m  i stawiać go narówni z Schillerem, co wydało 
się herezją Malewskiemu, jakkolwiek podstawy do sądu i po
równania nie miał: „Nie czytałem nic a nic Goethego, wie
rzę więc w jego grację tak, jak w Trójcę świętą; ale tro
chę tknięty jestem, że cię tak zachwycił; gniewam się, jak
byś ty się gniewał, gdybym, pochwaliwszy, uwielbiwszy 
p. Kowalską, obrócił ciebie do innej i powiedział: „ale i ta 
piękna!“

Zachwyt Mickiewicza dla Goethego nie oznaczał prze
cież sprzeniewierzenia się Schillerowi; był tylko nowym do
wodem, że dusza poety wrażliwą była na prawdziwe piękno, 
skądkolwiek ono przychodziło: Goethe zaś głębią męskiego 
liryzmu wzruszał go do głębi i miał niebawem znamiennie 
wpłynąć na twórczość najbliższą1. Bądź co bądź dyskusje

1 Ob. studjum prof. Emila P e t z o l d a :  Ballada Mickiewicza a Goe
thego. Przew. Nauk Lit. Lw ów,'1910, zeszyty z kwietnia, maja i czerwca.



Zamążpójście Maryli 191

estetyczne z Malewskim z powodu różnicy między stylem 
Powrotu taty a stylem innych ballad, tudzież powoływanie 
się Mickiewicza na umyślne u Schillera różnice stylu między 
balladami takiemi jak Der Taucher a Gang zum Eisenhammer, 
świadczyły o nieustannej pracy wewnętrznej nad artyzmem 
formy tak, że nawet z oddali dostrzegł tego Jeżowski i trafnie 
orzekł: „Kowno w życiu twojem będzie pamiętne wpływem 
swoim na twoje dzieła estetyczne“ .

A  tymczasem w lutym 1821 r. Maryla Wereszczakówna 
została formalnie panią Puttkamerową...

Jednemu oddajesz wieniec 
Z róż, lilij i tymianka —
Kocha cię drugi młodzieniec:
Ty jednemu oddasz wieniec,
Zostawże łzy i rumieniec 
Dla nieszczęsnego kochanka...

Tak to ujmował w trioletach Zan, ale co się działo 
w duszy nieszczęsnego kochanka? Nie wiemy, czy rychło 
dowiedział się o szczegółach ślubu i od kogo? Może brat 
poety, Franciszek, doniósł o czem listownie, a może Ign. Do- 
meyko, krewny Maryli, świadom nieszczęsnej miłości poety, 
zdał jaką relację z wesela? Ale i bez niej przeszedł wtedy 
młodzieniec z pewnością piekielne katusze; starczyło samej, 
tak bujnej i potężnej imaginacji, by widział jak na jawie ucztę 
weselną

W salach, gdzie te od złota świecące pijaki 
Przy godowym huczą stole... —

Wyobrażał sobie, że patrzy,

Wciska oczy ciekawie w podwoje z kryształu, •

słyszy „muzykę, śpiewy“ , widzi, jak „plączą się skoczne kręgi 
przy śpiewach i brzęku“ — i czuje, że nie przeżyłby tego 
widoku, że padłby tam „na zroszonej gorzkim płaczem 
darni“ przed dworem tuhanowickim... „Anioł śmierci wy-
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wiódłby go z rajskiego ogrodu“ ... Przeżywał ciężkie chwile 
wyobraźnią samą i dziwił się sobie: „o, gdy mnie wspo
mnienia same nie zabiją!“ — wspomnienia utraconego na 
zawsze raju... 1

Na szczęście dla młodzieńca 22-letniego, sama mło
dość gotowała lekarstwa na „jady, od których Szalał.“ 
,W najbliższem otoczeniu kowieńskiem urocza pani Kowal
ska instynktem kobiecym czuła, że nauczyciel młody jest 
nieszczęśliwy, ale, nic jeszcze wtedy nie wiedząc o Maryli, 
przypuszczała zapewne, że to śmierć matki pogrążyła go 
w żałobie i ciężkim smutku. Od współczucia i politowania 
do żywszego zajęcia się młodzieńcem krok był niewielki. 
Z korespondencji filomatów widać, że przyjaciele radzi byli 
zbliżeniu się poety do domu pp. Kowalskich, jakkolwiek 
bywanie jego tam stawało się coraz częstsze, coraz bardziej 
swobodne i miłe. Mickiewicz mógł nawet po raz pierwszy, 
o sobie z Kowna donieść, że czuje się tam „szczęśliwym“ . 
Było to szczęście pozorne tylko, zupełnie „estetyczne“ , ale 
dawało jakieś odurzenie po wspomnieniach tuhanowickiego 
ślubu. Najniespodziewaniej przyszło jednak z powodu pani 
Kowalskiej do zajścia nieestetycznego między poetą a nie
jakim Nartowskim, Galicjaninem, niefortunnym wielbicielem 
„Wenery“ kowieńskiej,- zazdrosnym o względy, któremi 
piękna doktorowa wyróżniała młodego nauczyciela, przeno
sząc go nad c. k. szambelana. W sam dzień Wielkiejnocy 
(10 kwietnia 1821 r.), podczas gry w karty u pani Kowal
skiej, doszło* do awantury; poirytowany docinkami zazdrośnika 
Mickiewicz uniósł się do tego stopnia, że wobec pani domu 
czynnie znieważył szambelana. Zaniosło się na pojedynek 
nietylko z Nartowskim, ale i z drem Kowalskim, w którym 
niefortunny rywal starał się wzniecić podejrzenia, uwłaczające 
honorowi niewieściemu. Mickiewicz wezwał na sekundantów 
Czeczota, Zana i Kazim. Piaseckiego; nim ci nadjechali 
z Wilna, już się sprawa załatwiła, dzięki interwencji pani 
Kowalskiej w ten sposób, że: „nie było przeprosin żądanych,
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Rysował z natury 27 lipca 1847 r. R. Wilczyński.
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nie było uroczystej zgody i odwołania pojedynku; stanęło 
tylko na śmiesznym warunku, aby, jak skoro Adam wchodzi 
do Kowalskich, szambelan (jeśli tam już siedzi) natychmiast 
precz wyruszył i wzajemnie, jeśli szambelan wchodzi, a Adam 
siedzi, Adam precz wyruszył“ . Zakończenie godne mało
miejskiej komedji, niemniej przeto zajście to ważne z tego 
względu, iż w ostatecznym, twórczym wyniku dało wiersz 
p. t. Żeglarz (z datą 17 kwietnia, a więc w tydzień po ca
łej awanturze).

Nie można wątpić, że Mickiewicz przykro odczuł nie
smaczną przygodę wielkanocną: nie mógł być z siebie za
dowolony1, nietylko z powodu gwałtownego zajścia, ale też 
z głębszej przyczyny; poniewczasie mogły go nękać wyrzuty 
sumienia, że sprzeniewierzył się pamięci Maryli, że narazić 
chciał życie nie dla niej, ale dla innej... Te zgryzoty moralne 
nie dały się ukryć przed okiem przyjaciela: Malewski, pisząc 
wtedy do Mickiewicza, dał mu „uczuć jego tak nagłą, tak 
dla nas szkodliwą, dla niego niebezpieczną odmianę“ ; „ale 
cóż“, — dodawał Jeżowskiemu — „boję się pisać, żebym mu 
chwil, p e ł n y c h  z g r y z o t y ,  więcej jeszcze nie przyczyniał. 
Zdaje mi się, że M a r j a  u t k w i ł a  mu w s e r c u  n a j m o c 
niej ,  że pomimo całej miłości ku Kowalskiej, t a mt e j  s i ę  
p o z b y ć  ni e  m o ż e 2“ . Jakoż tak było istotnie, a wiersz 
p. t. Żeglarz był właśnie szczerem wyznaniem tej duchowej 
rozterki, nierozjaśnionej wówczas jeszcze dla poety samego: 
„zawód tak trudny, zakończyć tak snadnie!“ Doznane cier
pienia dowiodły mu, że „już niedość krzepią i cnoty słody
cze“ . — W rozpaczy od samobójstwa powstrzymywała je
szcze myśl, że ono nie dawało całkowitej pewności ostatecz
nego końca: „lecz wszystkoż z nami w tych falach przepad
nie“ ?  „Wewnętrzna wiara“ upewniała, „że gwiazda ducha

1 Czeczot stwierdza to w opowiadaniu swem: „Żal mu, iż takiej 
był powodem awantury, iż dom, który mu dawał od nud schronienie i tyle 
przyjemności, obraził i t. d .“ K. F. III, 277.

2 K . F. III, 158.

A . M ickiew icz I. 13
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zagasnąć nie zdoła i raz rzucona krąży po niezmiernej głębi, 
póki czas w i e c z n e  toczyć będzie koła“ . Rozmyślania te 
rozwinął poeta, swoim zwyczajem, na tle artystycznem: sie
bie przedstawił jako żeglarza, rzuconego w kruchej łodzi na 
„morze zjawisk“ w noc słotną; przyjaciele zaś zostali na 
twardym gruncie rzeczywistości, na skale nadbrzeżnej, w wiel
kiej obawie o żeglarza. Głosy żalu przyjaciół dolatują go 
od lądu, ale go nie wzruszają. Nigdy dotychczas indywidu
alność poety nie zaznaczyła się tak stanowczo, aby nie rzec 
tak hardo:

Co czuję, inni uczuć chcieliby daremnie!
Sąd nasz, prócz Boga, nie dany n i k o mu .

C h c ą c  mn i e  s ą d z i ć ,  n i e  ze  m n ą  t r z e b a  być ,  l e c z  we  m n i e !

Te dumne wiersze, nabrzmiałe bólem męskim, a zara
zem pełne świadomości o własnych zasobach duchowych, są 
najpotężniejsze ze wszystkich dotychczas napisanych h

1 na tym wierszu znać przełom duchowy; uwidocznia 
się on pod względem nawet formalnym, którego młody este
tyk bynajmniej nie lekceważył. Mamy tu zwrotki pięciowier- 
szowe o regularnej budowie rymów a b  a b  a, ale nie o stałej 
ilości zgłosek w wierszach. Przeważa przeplatanie jedenasto- 
zgłoskowca trzynastozgłoskowcem, a trafiają się wyjątkowo: 
jeden dziesięciozgłoskowiec i jeden ośmiozgłoskowiec2 i to 
właśnie celowo tam, gdzie myśl głębsza zastanawia czytel
nika i zmusza go do wypełnienia n a m y s ł e m  brakującej liczby 
zgłosek:

A  więc porzucić korab żyw ota? A
albo :

Dopłynie we krwi i w pocie... A — A

1 Prof. J . Tretiak zwrócił uwagę na możliwy wpływ sławnego mo
nologu Hamleta (III, 1 ); Mickiewicz mógł już wtedy znać Szekspira 
w tłumaczeniu; tragedja ta była zresztą przedstawiona w Wilnie. Por. 
Dzieła A. M. wydanie pomnikowe, Lwów 1897, tom I, str. 275 i Młodość 
M-a. 1898, t. II, 24.

2 Na pięćdziesiąt wierszy Żeglarza jest 25 jedenastozgłoskowych, 
23 trzynastozgłoskowych, jeden 10-zgłoskowy, jeden 8-zgłoskowy.
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Cierpienie i ból serdeczny zaczynają gmatwać kun
sztowny dobór słów, którym celuje zwolennik stylu Trem
beckiego. Jakiż to jeszcze klasyczny, przeładowany alegorją 
obraz:

Szczęśliwy, czyjej przewodniczą ł odz i  
C n o t a  i P i ę k n o ś ć ,  niebieskie siostrzyce!
Gdy się noc zgęszcza, wzmagają powodzi,
T a  p u h a r  daje, t a  o d s ł a n i a  lice,
T a m t e j  widok oświeca, a te j nektar słodzi.

Obraz ten, utrzymany przez pierwszych pięć zwrotek; 
przechodzi zwolna w ogólne, filozoficzne rozważanie, a od 
strofy ósmej, od nagłego zapytania: „Któż to krzyknął od 
lądu ?“ zmienia się jakby styl wiersza i sięga głęboko w du
szę zbolałą. Odtąd do końca Żeglarz bardzo wyraźnie przy
pomina odpowiedni ustęp wiersza Goethego p. t. Seefahrt, 
w czem widać pierwszy wyraźny objaw wpływu świeżego 
rozczytywania się w lirykach Goethego. Seefahrt daje także 
obraz człowieka, powierzającego falom losu korab żywota.

Żegluga zapowiada się zrazu dobrze:
Und am f r ühe n  M o r g e n  ward’s Getümmel,
Alles wimmelt, alles lebet, webet,
Mit dem ersten Segenshauch zu schiffen...
(Była j u t r z n i a  i cisza, gdym był bliski brzegu)

Ale pogoda nie trwa długo. Zrywa się burza:
Mit dem angsterfüllten Balle spielen
Wi n d  und  W ellen ...
(Jakie f al e,  jaki wi c he r  mi ota ! ) .

Przyjaciele przyglądają się z brzegu walce żywiołów 
i drżą o życie żeglarza:

Und an jenem Ufer drüben stehen
Freund' und Lieben, beben auf dem Festen:

A ch! warum ist er nicht hier geblieben?!
Ach, der Sturm! Verschlagen von dem Glücke!
Soll der Gute so zugrunde gehen!
Ach, er sollte, ach, er könnte! Götter!

13*
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(Któż to krzyknął od lądu! J a k i e  s ł y c h a ć  ż a l e ?
Wyż to, o bracia, p r z y j a c i e l e  moi ,
D o t ą d  s t o i c i e  na  n a d b r z e ż n e j  s k a l e ? )

Żeglarz Goethego mężnie stoi przy sterze i nie daje 
się zastraszyć otchłanią morską; Mickiewicz zaś nie jest 
zrazu pewny swych zamiarów ( „ j e ś l i  s i ę  r z u c ę “ ...) — ale 
„korabiu żywota“ nie opuścił; przyjaciół poniekąd uspokoił 
zwrotem: „ja płynę dalej“ , jakkolwiek fale namiętności biły 
gwałtownie i na ciszę się nie zanosiło.

Przyjaciele rozmaicie przyjęli Żeglarza. Zan starał się 
wszystko w żart obrócić; przedrzeźniał wiersz ostatni, opi
sując Mickiewiczowi wyprawę swą po Wilnie: „ Ja  idę dalej, 
wy odwróćcie oczy...“ — przyczem łagodnie radził poecie, 
aby nie był zbyt jednostronnym: „odwróć twoje myśli, twoją 
czułość, twoją wyobraźnię, ku jednej stronie obrócone“ . Cze
czot także nie brał rzeczy tragicznie: „Adam zapalczywy, 
zbytecznie romansowy, słowem, rycerz błędny naszych cza
sów“ , wpadł zdaniem jego w pułapkę tern łatwiej, ile że 
okoliczności były potemu: „przy tak e n t u z j a s t y c z n y m ,  
i m a g i n a c y j n y m  i m e l a n c h o l i j n y m  temperamencie, 
przy tylu przykrościach, jakich doznaje, a bardziej, jakie 
mo c n o  e g z a g e r u j e “ ... Czeczot podzielał zdanie Jeżow
skiego, że trzeba Żeglarza wziąć pod kuratelę i „z Kowna 
przetransportować do Wilna“ . Najwięcej zmartwił się zaj
ściem kowieńskiem Jeżowski, gdyż nie spodziewał się, aby 
platoniczno-estetyczne stosunki Adama miały doprowadzić 
do tak — jak z odległości przypuszczał — nieestetycznych 
wyników.

Jako najstarszy w hierarchji filomatycznej, wystąpił też 
z najsurowszem kazaniem z powodu Żeglarza: „Dozwólmy, 
że wyrażenie „ja płynę dalej, wy idźcie do domu“ miało 
swoją pobudkę; lecz godziż się tak dalece być zajętym sa
mym sobą, takim być egoistą, ażeby dla szczęścia własnego 
zaniedbywać uszczęśliwienia innych?... N ic  ł a t w i e j s z e g o  
nad bohaterów miłości. Pół świata zajęłyby kotary, gdy
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byśmy wyliczać je od Dawida aż do nas mieli dosyć czasu. 
Lecz nie sofy, nie wezgłowia, nie kobierce, nie zasłonki, nie 
pieszczoty są nam potrzebne. Przyjaźń, p r a c a  w s p ó l n a  
i u p o r c z y w a ,  ćwiczenie się, wytrwałość, m ł o d z i e ż  — 
o b y w a t e l e ,  kra j ,  o j c z y z n a  powinny nam we śnie i na 
jawie stać nieustannie przed oczy. B r u t u s ó w  nam potrzeba, 
nie Antonjuszów!“ 1

Wspaniałe słowa, które musiały głęboko zapaść w serce 
poety, tern głębiej, że były filomatyćznym komentarzem i pa- 
trjotycznem rozwinięciem haseł Ody do młodości. A  jakby 
na podkreślenie słów Jeżowskiego, dostawał poeta nazajutrz 
po jego liście z Wilna taką gromką komendę od przezac- 
nego druha lat nowogródzkich, Czeczota: „Oczy na Wilno, 
rozum na serce, a serce na o g r o m n ą  przyszłość!“

Taki był filomatyczny program działania na czasy naj
bliższe. Mickiewicz dostawał się istotnie pod najlepszą, naj
zacniejszą kuratelę przyjaźni czułej, która nie dawała kowień
skiemu żeglarzowi pogrążyć się w fali upojeń i marzeń bez 
jutra..., ale życzyła mu, „ostygnienia, spokojności, zdrowia, 
pracy“ . Zdrowie zaś w maju było liche, chorował na gardło, 
potem na obrzęk twarzy z gorączką; na szczęście wyzdro
wiał tak, że na Zielone Święta 1821 r. mógł przybyć do 
Wilna, aby wziąć udział w uroczystości filareckiej na cześć 
Zana. Był już wtedy „nad podziw rześki i czynny“ . Filareci 
postanowili uczcić Zana pierścieniem złotym z napisem: p r z y 
j a ź ń  z a s ł u d z e .  W dzień Zielonych Świąt, po mszy uro
czystej w kościele św. Jana, którą odprawił ks. Lwowicz, 
filareta — zebrano się za miastem, w gaju brzozowym za 
Markuciami i tu wyczekiwano przybycia Mickiewicza z Kowna; 
jakoż po południu po 4-tej nadjechał prosto ze stacji pocz
towej w towarzystwie Malewskiego, witany radośnie przez 
wszystkich. W imieniu filaretów wręczył Zanowi pamiątkowy 
pierścień, wyjaśniając w krótkiej przemowie znaczenie za-

1 K. F. III, 291.
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sługi „promienistej“ Arcego. Poczem Frejend w żartobliwym 
jambie wyliczał wady Zana ku wesołości powszechnej. Wśród 
śpiewów chóralnych i zabawy czas zeszedł najmilej do nocy, 
a przy blasku księżyca zakończono tę ostatnią majówkę pro
mienistych h

❖
❖  *

Po naradach z przyjaciółmi postanowił Mickiewicz 
wnieść do rządu uniwersyteckiego podanie o roczny urlop od 
zajęć szkolnych, uzasadniając to złym stanem zdrowia. Uni
wersytet zgodził się na urlop, a syn rektora uniw. czynnie 
zabiegał o to, aby Mickiewicz mógł z nim razem na studja 
do Niemiec wyjechać2. Poeta sam czuł doskonale, że dłuż
szy, nieprzerwany pobyt w Kownie mógłby się skończyć po
rażką jego „promienistości“ , gdyż pani Kowalska całym uro
kiem zakochanej kobiety zastawiała świadomie coraz to sil
niejsze sidła na „entuzjastycznego i melancholijnego“ , a przy- 
tem „zapalczywego“ młodzieńca. „Bóstwo wśród białych 
muślinów, na wspaniałem łożu“ pozwalało się „codziennie“ ... 
podziwiać! „Już estetyka uleciała. Na hańbę moją słucham 
lekcyj promienistych z ust cudzych. J e s z c z e  s ł u c h a m ,  ale 
i to zapewne niedługo p o t r wa .  C h w a ł a  Bo g u ,  że św. 
Piotr3 tuż“ . Te słowa najlepiej świadczą, że niebezpieczeń
stwo było wielkie, ale zarazem, że poeta walczył mężnie, 
pomny przestróg Jeżowskiego; rad był końcowi roku szkol
nego, co wyzwalał go z sideł „Kleopatry“ kowieńskiej. Ale 
równocześnie — jak po ludzku całkiem naturalne — wy
jeżdżał na wakacje smutny po rozstaniu się „z bóstwem“ 4„ 
Cóż go czekało na wakacjach? Grób matki w Nowo
gródku — grób wspomnień w Tuhanowieżach! W liście do 
Czeczota opisał swe przygnębiające wrażenia wakacyjne3. — '

1 Odyniec, Wspomnienia z przeszłości, str. 190.
2 K. F. III, 376.
3 T. j. koniec roku szkolnego.
* K. F. HI, 381.
5 Tamże 404—406.
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Zajechał w Nowogródku do cudzego domu. Nikt go nie po
witał radosnym dawniej okrzykiem: „Adam, Adam !“ Pustka 
i martwota wionęły nań z domu rodzicielskiego. „Tak mnie 
żal ścisnął, że długo nie mogłem odetchnąć. Chodziłem po 
wszystkich kątach“ ... Te wrażenia bolesne wydadzą nieba
wem perłę poetyckiego opowiadania: „Niedawno odwiedza
łem dom nieboszczki matki“ ł...

Ale niedość było krwawienia jednej zdartej blizny. Wy
brał się i do Tuhanowicz, aby odwiedzić brata Maryli, Mi
chała, „najzagorzalszego romantyka“ . Marji Puttkamerowej 
nie widział, minął się z nią w bramie dworu tuhanowickiego, 
gdzie z każdego kąta pełzło wspomnienie szczęścia zeszło
rocznego. Trudno było tam dosiedzieć, nawet w towarzy
stwie Zana. Poeta rad był projektowi gospodarza: „lada 
dzień... pojedziem w puszczę nad Ś w i t e ź  do małego folwa- 
reczku na dni kilka, będziem jeździć po lesie i dumać“ . List 
ten jest z dnia 10 sierpnia 1821 r., a już w dwa dni potem 
powstała Świtezianka, jedna z najpiękniejszych ballad, napi
sana w Płużynach nad Świtezią.

Jest to najwyraźniejsze echo rozterki sercowej2, która 
wybuchła na tle rozpamiętywać i zestawień kowieńsko-tuha- 
nowickich: wszakże przed rokiem zaledwie, przy pamiętnem 
rozstaniu w tuhanowickim parku

Klął się przy świętym księżyca blasku...
Lecz czy dochował przysięgi?

Oto wystarczyło pokusy niewieściej, ponętnej rady:
Daj się namówić czułym wyrazem,
Porzuć wzdychania i żale —

wystarczało ujrzeć nową piękność na „miękkiej bieli“ , gdy 
uz zasłon błysną piersi łabędzie“ — a już młodzian

1 W IV części Dziadów.
- M. Szyjkowski. Mickiewicz w świetle nieznanych pism. Bihl. 

Warsz. 1910, t. II, 491 : Świtezianka „dopiero na tle stosunku poety do 
Maryli i Pani Kowalskiej tłumaczy się jasno“ .
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Zapomniał o swej dziewczynie,
Przysięgą pogardził świętą...
Nową zwabiony ponętą.

Kara spotyka go niebawem: „ginie z młodzieńcem dziewica“ . 
Trudno o bardziej „estetyczną“ ekspiację za niedotrzymanie 
przysięgi miłosnej.

Najbliższa czasem i kolorytem ballada, Świteź, była 
upominkiem wdzięczności dla Michała Wereszczaki za miłe 
chwile, nad jeziorem w jego towarzystwie spędzone; wy
raźna tu aluzja do Tuhanów, rzekomych protoplastów rodu 
Wereszćzaków. Córka Tuhana, która występuje otoczona au
reolą bohaterstwa i patrjotyzmu, jest dalszą ewolucją niewia
sty dzielnej, Litwinki zawziętej, która, od Żyli Mieszkowej 
poczynając, przemieniała się w Żywilę, aby wreszcie z Tuha- 
nowiczówny — Świtezianki wyrosnąć niebawem na Karynę — 
Grażynę. Obie ballady, natchnione czarem jeziora cichego, 
zawierają pierwsze próby krajobrazów litewskich, drobne je
szcze, minjaturowe, ale jakże wprawnie przeniesione na pa
pier, jak wytwornie odczute. Krajobrazy w Liljach i Tukaju 
były jeszcze utrzymane w ponurym, narzuconym przez ro
mantyzm niemiecki kolorycie.

Świteź i Świtezianka mają już obrazki pogodniejsze, 
sierpniowe:

\ Świteź tam j a s n e  rozprzestrzenia łona
W wielkiego kształcie obwodu,
G ę s t ą  po bokach puszczą o c z e r n i o n a ,
A  gładka-jak s z y b a  lodu.
Jeżeli n o c n ą  przybliżysz się dobą 
I zwrócisz ku gwiazdom lice :
Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą 
I dwa obaczysz księżyce.
Niepewny, czyli szklanna z pod twej stopy 
Pod niebo idzie równina,
Czyli też niebo swoje szklanne stropy 
Aż do nóg twoich ugina:
Gdy oko brzegów przeciwnych nie sięga,
Dna nie odróżnia od szczytu,
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Rysunek kredkowy Walentego Wańkowicza w Muzeum Narcdowem w Krakowie.
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Z d a j e s z  s i ę  w i s i e ć  w ś r o d k u  n i e b o k r ę g a ,
W j a k i e j ś  o t c h ł a n i  b ł ę k i t u .

Chateczka moja stąd niedaleka,
Pośrodku gęstej leszczyny,
Jest tam dostatkiem owoców, mleka,
Je st tam dostatkiem zwierzyny.
Ponad s r e b r z y s t e  Świteź! b ł o n i e  
Dziewicza piękność w y t r y s k a .
Jej twarz jak r ó ż y  b l a d e j  z a w o je ... i t. d.

Pod względem wpływów czy reminiscencyj poetyckich 
zauważono, że Świtezianka przypomina w kilku szczegółach 
zewnętrznych balladę Goethego Der Fischer; równocześnie 
zaś dolatuje tam echo sielanki Karpińskiego Laura i F ilon1. 
Ale wyjątkowym wprost był w Świteziance fakt ujęcia wie
rzeń ludowych w strofy i zwroty jakby żywcem z Trem
beckiego, np.:

I na wiatr lotne rzuciwszy stopy,
Jak  tęcza śmiga w krąg wielki. . .

aż do wyrażeń takich, jak: „na średniem igra jeziorze“ , 
„skoczne okręgi toczy“ i t. p.

W Świtezi zaś przemiana małżonek i córek Switezi 
w zioła jest pod względem poetycznym zupełnie w stylu 
Przemian Owidjuszowych. —

Wakacje r. 1821 spędził potem Mickiewicz bądźto 
w Rucie, bądź też w N o w o g r ó d k u ,  gdzie widział się 
z Jeżowskim, przybyłym ze Szczors. Była tam między nimi 
rozmowa o Maryli bardzo ważna, bo dotycząca genezy całej 
tej nieszczęsnej miłości; niestety, „mrukawy“, małomówny 
Jeżowski tu nie dopisał. Zaledwie domyślać się możemy, ile 
straciliśmy przez niedokładne streszczenie słów poety: „O po
wiadał mi swoje z Marją przygody; słuchałem z rozrzewnie
niem i ze złością. To jest miłość prawdziwa, jaką pojmowałem 
kiedykolwiek. D u s z e  d w i e  b y ł y  d l a  s i e b i e  p r z e z n a 
c z o n e  i od  d z i e c i ń s t w a  kształciły się jedna dla drugiej.

1 Tretiak: Młodość M-a, I. 301—4.



202 Odwiedziny w Koronie

P i e r w s z e  s p o t k a n i e  łączy obiedwie na z a ws z e ,  w obu 
roznieca płomień mocny, palący. Potąd działało przyrodzenie; 
odtąd ludzkie przywidzenia działają — i szczęście, które 
gdzieś było zgotowane, idzie, jak kamień, na d n o “ h

Odżyła hydra pamiątek i zatapiała szpony swe raz po 
raz w sercu poety. To też Czeczot zmartwiony donosi Pie
traszkiewiczowi, że Adam „przyjechał z Tuhanowicz bezmała 
jak zwarjowany“ . Na domiar złego, nie było wtedy pracy 
codziennej, któraby go pohamować mogła, nie doszedł do 
skutku plan podróży zagranicę z Malewskim, słowem, rady 
sobie nieszczęśliwy marzyciel w Wilnie dać nie mógł, twier
dząc, że nawet listu napisać nie można, „kiedy się słucha 
rozprawiającego Jarosza, dumającego Jeża i śpiewającego 
Arcego“ . Czeczot ułatwił mu przejażdżkę do Kowna, „nibyto 
dla zabrania rzeczy, niby dla zbierania postrzeżeń statystycz
nych i geograficznych, nibyto dla studjowania starożyt
ności“ — a w istocie dlatego, aby wyjechać z Wilna i oba- 
czyć się raz jeszcze z panią Kowalską! Takie to urocze 
sidła umiała ona na niego zarzucić, że przykre wspomnienia 
tuhanowickie pragnął osłodzić Kownem, wybić klin klinem — 
ale napróżnol Spotkał się bowiem w Kownie z bardzo ozię- 
błem przyjęciem. „Adam ani na oczy, bo już Kowno porzuca. 
Niema innego środka do pojednania się, tylko przyrzec mie
szkać ciągle w Kownie; środek, niepodobny do użycia“ .

Pomimo tego, że nauczyciel kowieński rad był ze swo
body („na jutro niema seksternów, niema nic“) . . .  i był „panem 
swojej woli“ — przecież w duszy nie był z siebie rad: 
sumienie wyrzucało mu, że nadużywał kredytu Czeczota na

1 K. F. IV, 6 —7. — Echa tylko mamy tu tego, co odżyje wspa
niale w IV części Dziadów : „O , nie! nas Bóg urządził ku wspólnemu 
życiu ...“ ; „całą istnością połączeni ścisło“ ; „On dusze obie łańcuchem 
uroku powiązał n a  w i e k i  z s o b ą . . .  Teraz, kiedy złych ludzi odłącza 
nas ręk a ... Czucia nasze dzielącej uległy przeszkodzie, — Tam ona 
wyszła patrzeć na igraszkę d z iec i... Tu po raz p i e r ws z y  boskie oba- 
czyłem lice, Tu mnie p i e r w s z e j  rozmowy uczciła wyrazem“ .



Koniec wakacyj r. 1821 203

swe „dziwactwa“ i skruszony wyznawał: „Może mi kiedy Bóg 
pozwoli jakkolwiek wynagrodzić te niepotrzebne w życiu mo- 
ralnem p a r e n t e z y .  Tymczasem żyjmy, jak można“ 1.

Ale, jako prawdziwy poeta, niepokój miał w sobie, 
i choć zmieniał miejsca, widoki, to je zmieniał napróżno. 
Wrócił do Wilna nieuleczony, owszem, popadł w nastrój 
melancholijno-apatyczny ku ciągłemu zmartwieniu Czeczota: 
„Nic prawie nie robi, trudno z nim gadać; milczy, lulkę pali; 
chodzi wiele, zawsze zamyślony, a o n i c z e m d o b r e m  
nie my ś l i  (!), bo  c a ł ą  my ś l  o p a n o w a ł a  Mar j a .  Słowem, 
zbrzydził świat i życie, ledwie że nas nie zbrzydził. Żyje na 
świecie imaginacji. Jakkolwiek mu tam żyć przyjemnie, nam 
nieprzyjemnie na jego męki, stratę zdrowia, wytężenie takie 
sił wszystkich, a z u p e ł n ą  n i e c z y n n o ś ć  ż y c i a  patrzeć... 
Kochankowie są cfailiter morlui. Żyj ą ,  j a k b y  nie żyl i  
d l a  ś w i a t a “ 2. Zwolna poeta wracał do względnego spo
koju tak, że w końcu listopada 1821 r. Jeżowski mógł do
nieść Czeczotowi: „Adam coraz w lepszym okazuje się sta
nie duszy. Zdaje mi się, że już p r z e s i l e n i e  minęło i że 
teraz do naturalnego będzie powracał stanu“ ! 3 — Ale Cze
czot nie dowierzał tej relacji, gdyż miał inną; dowiedział 
się, że państwo Puttkamerowie z Bolciennik pod Wilnem 
łatwo dojeżdżali do stolicy, a poeta, często widując Marję 
ukochaną, był przez to samo już „ciągle jak w gorączce“ . 
Najwyższa namiętność doprowadzała go do „gwałtownych 
wstrząśnień“ . Po jednej z wizyt sam na sam z Marją nie 
pamiętał poeta, „co się z nim działo. D a r o w a ł a  mu p i e r 
ś c ie ń '1, a przecież ledwie się wtedy o tern dowiedział,

1 K. F. IV, 23.
2 „Na świecie jeszcze, lecz już n ie  d la  ś w i a t a !  Cóż to za czło

wiek? Umarły“ (Upiór).
3 K. F. IV, 55.
4 „Czy widzisz, książę, pierścienie? Na pamiątką mi oddała“ . Tak 

było w autografie IV cząści Dziadów. Przed drukiem zmienił na: „Smutna 
pamiątka została“  (II, 117).
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kiedy, powróciwszy od niej, padł na łóżko, zasnął i we śnie 
przyśnił, że mu pierścień darowała; zerwał się ze smu i wów
czas pierścień obaczył, sam n ie  w i e r z ą c  o c z o m s wo i m 
i myśląc, że to marzenie. Taka to wygórowana miłość! Daj 
Boże, aby on z niej bez straty zdrowia, straty na całe życie, 
mógł wyniść. Już teraz szczęścia i przyjemności nie zna; 
jedynem jego szczęściem ma być sylwetka Marji, którą sobie 
kazał zrobić" 1.

Czeczot nie pisze, kto zrobił tę sylwetkę; ale autograf 
wiersza Do malarza pozwolił i artystę i czas napisania wiersza 
bliżej określić, skoro list, wzmiankujący o sylwetce Maryli, 
jest z końca listopada, tytuł zaś wiersza brzmi: Do K. von D., 
robiącego dla mnie obrazek Marji. Malarzem tym „uczynnym“ 
był utalentowany portrecista, Krzysztof von Damel, uczeń 
Smuglewicza i Rustema2. Wiersz Do malarza jest z tego 
względu interesujący, że świadczy o stałem przywiązaniu do 
stylu Trembeckiego, którego tajniki nawskroś przyswoił so
bie Mickiewicz. Mamy tu zatem wyrazy i zwroty takie, jak: 
„umiejętny kunsztu", „akadema", „hołdownik Minerwie“ , 
„serce ją osądzi przytomną“ i t. p. Jędrność wyrażenia po
chodzi z przeżycia kowieńskiego: „hołdownik Minerwie
żmudzkich ł b ó w  o b u c z a n i e m  rychło pierś oberwie“ ; 
poeta zwie malarza czarodziejem, gdyż dzięki niemu cieszyć 
się może obliczem, „Marji odkradzionem“ , wiecznie je bę
dzie do serca przyciskać — a co najbardziej charaktery
styczne i co już stanowczo wykraczało poza zwykłe cele 
minjatur:

Z liców jej nigdy oczu i myśli nie zdejmę,
Unosząc się nadzieją, że tych rysów władza 
Doreszty s p s u j e  rozum, który mi z a w a d z a . . .

Tak pisał biedny kochanek, ale nieinaczej też o sobie 
myślała wówczas Maryla, kiedy przepraszała Zana za list

1 K. F. IV, 65. 2 K. F. I, 115.
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swój „bez sensu“ , „trudno bowiem wymagać porządku 
w piśmie, gdy go oddawna niemajuż w głowie“ . Jak widzimy, 
kochankowie zupełnie byli godni siebie...

Wprawdzie Mickiewicz nie spodziewał się wielkiego 
pożytku ze swego urlopu rocznego i przypuszczał, że „ten 
rok- ni tak ni owak w Wilnie przeklepie“ ; ale już wiersz 
Do malarza świadczył o budzącej się wenie poetyckiej, 
a niebawem wiersz Do Lelewela miał dać dowody, że poeta 
potrafił, gdy chciał szczerze, przezwyciężyć wszelkie prze
szkody, hamujące jego twórczość. Młodzież uniwersytecka
od połowy listopada gotowała się na uczczenie powrotu Le
lewela z Warszawy do Wilna na katedrę historji. Projekt 
„fetowania“ go ucztą wspólną nie doszedł do skutku; nato
miast zwrócono się do Mickiewicza z prośbą o wiersz powi
talny, który przewyższył oczekiwania nawet najbliższych, 
a powstał zapewne w ciągu grudnia 1821 r., gdyż Lelewel 
rozpoczął wykłady wśród niesłychanego natłoku publiczności 
i uczniów uniwersytetu 9/21 stycznia 1822 r. Mickiewicz, prze
jęty zdawna podziwem dla Lelewela, wdzięczny mu nadto za 
pomoc w wydrukowaniu artykułu o Jagiellonidzie Tomaszew
skiego, wystąpił z wierszem powitalnym, bardzo starannym 
co do formy, przypominającej znowu aż do złudzenia tok 
wiersza Trembeckiego. Co się tyczy treści, to obok pochwał, 
na jakie zasłużył sobie Lelewel olbrzymią erudycją i wy
trwałością, rozwijał w wierszu swym Mickiewicz poglądy hi- 
storjograficzne profesora, tudzież zapatrywania jego na dzieje 
powszechne, wyraźnie zaznaczając tę zależność w końcowym 
zwrocie do historyka: „nabrawszy ochoty, uczone myśleń 
twoich n a ś l a d o w a ć  loty“ i: „od ciebie wzięliśmy na ten 
wieniec kwiatu“ ł... Charakterystycznem znamieniem tego wier
sza jest śmiałość sądu i cecha patrjotyczna. Śmiałość sądu
widna z ustępów, skreślonych przez cenzurę:

1 Szczegółowo zależność Mickiewicza od Lelewela wykazał prof. 
R. Piłat, PTM  I, 91.
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Już d ł u g o  z sal u c z o n y c h  wracało na s u c h o  
Łakome, a przez Ciebie znarowione ucho.

Wyraźne mamy też tu aluzje polityczne, nieprzestarzałe 
chyba i w latach 1914—21:

Pokłócą w dzień mieszkańców, w nocy ogień kładną, 
Przybiegają r a t o wa ć ,  a ratując k r a d n ą .
Raz jako napastnicy, znowu jak o b r o ń c ę ,
Czasem d la  o k r ą g ł o ś c i  c u d z e  rwali końce...

Polskość silnie zaznaczona w takim np. zwrocie:

A tak, gdzie się obrócisz, z każdej wydasz stopy,
Żeś z nad Ni e mna ,  żeś Po l a k ,  mieszkaniec E u r o p y .
Takie karty (charta libcrtatum) na Albjońskim spisano ostrowie
I takie Jagieliony dali nam królowie.

Wreszcie po raz pierwszy zaznacza się w tym wierszu 
łączna sympatja dla sprawy napoleońskiej i polskiej:

Z gminowładnego wzleciał p t a k  c e s a r s k i  gniazda 
. I krwawa l egi  j o n ó w zabłysnęła gwiazda.

A choć teraz skruszone o l b r z y my  z a c h o d n i e
J e s z c z e  na  z i e mi ę  k r e w i ch mo ż e  d z i a ł a ć  p ł odni e .

Energja wysłowienia i jędrność jest już tutaj nieraz po
dziwu godna; obok wyżej wspomnianych zwrotów warto 
przytoczyć takie znakomite streszczenie dziejowej roli Hel
lenów :

Walczyć, rozprawiać, kochać, nauczać i śpiewać, 

albo silne określenie despotyzmu wschodniego:

T r z a s k i e m  samowładnego napędzona bi cza ,
Wa l i  s i ę  od Kaukazu z g r a j a  niewolnicza...

Wiersz Do Lelewela doczekał się niemałego rozgłosu: 
młodzież w Wilnie drukowała go swoim kosztem i uczyła 
się napamięć, a czasopismo warszawskie Wanda przedruko
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wało niebawem z wileńskiego pierwodruku ustęp o zaletach 
i korzyści z historji.

W pierwszych miesiącach 1822 r. był Mickiewicz wszech
stronnie zajęty. Pomimo słabego zdrowia czynny był i we
soły przy boku serdecznego druha Janka (Czeczota), u któ
rego wtedy mieszkał.

Już od grudnia 1821 r. zajęty był poeta przygotowa
niem do druku swych utworów. Czeczot starannie przepisy
wał nieczytelne autografy Adama; zastanawiali się przyjaciele, 
jak te poezje wydać; nie było to łatwą sprawą w ówczesnych 
warunkach, jak się o tern przekonywamy z późniejszego opo
wiadania poety:

„Przepisany starannie seksternik z poezjami mojemi 
daję Borowskiemu. Nie chwali, oprócz Grażyny, która mu 
się bardzo podobała. Radzi wszystko drukować częściami 
w Dzienniku Wileńskim i takim sposobem powoli odbijać 
wszystko dla złożenia w jedną książkę. Rada nie podobała 
się. Niosę rękopism do Zawadzkiego, opowiadam. Zdziwienie 
jego, że się wybiegam od tak wielkiego zaszczytu druko
wania w Dzienniku Wileńskim, „bo to widzisz p o e z j e  ni e 
p i s z ą  s i ę  w Wi l n i e ,  a l e  w W a r s z a w i e “ . Pokazywał 
mi półki, zastawione spleśniałemi poezjami autorów litew
skich“ 1.

Wobec odmowy księgarza poradzono sobie inaczej. 
Czeczot i Zan zajęli się zbieraniem prenumeraty w kołach 
bliższych i dalszych. Obliczano zrazu druk na trzy tomiki 
z ceną w prenumeracie dziesięciu złp. Z powodu ostrej cen

1 Wł. M. I, 86 —7. — Pomimo, że w korespondencji filom, dotych
czas nie było wcale mowy o Grażynie, trzeba przyjąć, że początek Grażyny 
powstał latem 1821 r. podczas pobytu w Szczorsach, o ile się nie przyjmie, 
że po wielu latach pamięć poetę zawiodła. Najprawdopodobniej zaczął 
poeta pisać Grażynę w lecie 1821 r., ale dokończył dopiero w listopadzie 
1822 r. — Jeżowski zapytuje go w październiku 1822 r.: „C z y  d o k o ń 
c z y ł e ś  powieści historycznej?“  — Gdyby zaś nie było całkiem jeszcze 
Grażyny przed rozpoczęciem druku tomu pierwszego, to skądżeby wziął 
Czeczot asumpt do t r z e c h  tomików poezyj Mickiewicza?
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zury wileńskiej chciał Czeczot pierwotnie drukować poezje 
Mickiewicza w Warszawie i „sporządzić edycją piękną“ .

Tymczasem Malewski zabiegał pilnie, aby los Mickie
wicza jako tako ustalić. Doradzał przedstawienie się osobiste 
kuratorowi, Adamowi ks. Czartoryskiemu podczas jego po
bytu w Wilnie w marcu 1822 r., wniesienie prośby o stopień 
docenta estetyki przy uniwersytecie wileńskim. Prośbę radził 
poecie oprzeć na tern, „że nauczycielem być nie możesz dla 
stanu zdrowia, że nie wydołasz nigdy 20-godzinnemu nau
czaniu; proś o docenta stopień przy uniwersytecie, estetykę 
naznacz za główny przedmiot i żądaj rocznego przynajmniej 
wyjazdu zagranicę dla ugruntowania się w teorji sztuk pięk
nych... Przyłącz pisma swoje, nic nie wyłączając, ani rozbioru 
Jagiellonidy, ani owej pierwszej rozmowy1, ani Żywili“ 2. 
Równocześnie dowiadujemy się, że pomimo Goethego Mic
kiewicz nie zaniedbywał Schillera, skoro trafił na jakieś jego 
pieśni, tajone przez Malewskiego3. Jeżowski zaś uwiadamiał 
Malewskiego (23 stycznia 1822 r.), że poeta nasz „postąpił 
w języku angielskim, czyta B y r o n a  i nawet wytłumaczył 
trochę fragmentów Giaura i całe to poema wytłumaczyć za
mierza. Przedsięwziął też zrobić komentarz do Zofjówki Trem
beckiego, proszony od drukarza“ .

Byron i Trembecki! Trudno o większe sprzeczności lite
rackie, a jednak Mickiewicz, zanim zupełnie ulegnie twórcy 
Child-Harolda i pogrąży się na czas' jakiś w brytanomanji, 
wraca do pierwszej swej miłości literackiej, do Trembeckiego, 
poświęcając Zofjówce cenne i dokładne objaśnienia. Dołączył 
je b e z i m i e n n i e  na 27 stronach wydania B. Neumana. Nie 
straciły one po dziś dzień i nie stracą chyba nigdy wartości, 
a dowodzą najlepiej erudycji filologicznej Mickiewicza, który 
swobodnie, bez cienia pedanterji, zestawia odpowiednie miej-

1 O piękności. Ob. wyżej.
2 Z przemilczenia widać, że Malewski nic jeszcze w lutym 1822 r. 

nie słyszał o Grażynie.
3 K. F. IV, 151.
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sca Zofjówki z Hezjodem, Wergilim, Lukrecjuszem, Owidju- 
szem, Cyceronem, Horacym i Makrobjuszem. Przytem wnika 
bystro w zalety i właściwości stylu Trembeckiego, zwraca 
uwagę na umiejętny i dowcipny dobór przymiotników i imie
słowów, wogóle epitetów, a przez to, co chwali w Trem
beckim, naprowadza na właściwą drogę ocenienia własnego 
swego stylu. „Czytając Trembeckiego“, — mówi tam — 
„wielekroć przychodzi na myśl piękny wiersz Boileau’a, iż 
u wielkich poetów często wyrazy dziwią się, pierwszy raz 
spotkawszy się z sobą“ . W przytoczonych wyżej zwrotach 
z wiersza Do Lelewela mamy właśnie szczęśliwe próby ta
kiego spotykania się wyrazów, co niebawem stanie się jedną 
z wielkich ozdób stylu poetyckiego Mickiewicza.

We wstępie Objaśnień do Zofjówki mamy niejako c r e d o  
literackie poety. Zapatrywania jego na właściwy klasycyzm 
narodowy w chwili, kiedy za kilka miesięcy rozwinie sam 
bojową chorągiew romantyzmu, są tak ważne, tak rozumne, 
że dziwić się tylko należy, jak mogły ujść uwagi koryfeuszów 
literackich w Wilnie i Warszawie. Coprawda, wydobywać je 
trzeba było z Objaśnień do Zofjówki, a „objaśnienia“ prze
chodzą u nas zazwyczaj nieczytane. Przytem były tam gorzkie 
pigułki dla uznanych powag:

„Kiedy n a ś l a d o w a n i e  i t ł u m a c z e n i e  poetów 
francuskich wprowadziło styl jednostajny, tak dalece, że ta 
j e d n o s t a j n o ś ć  w tłumaczeniu Iljady, Raju utraconego 
i Georgik francuskich co do zewnętrznego wydania z a c i e r a  
z u p e ł n i e  r ó ż n i c ę  c h a r a k t e r ó w  między odległemi wie
kami, prostotą majestatyczną zdumiewającym Grekiem, mię
dzy ponurym i olbrzymim Anglikiem i wreszcie lekkim, wy
muskanym Francuzem; styl Trembeckiego wypływa z natury 
mowy ojczystej, jest więc giętki, sposobny do wydania gór- 
ności, jak prostoty myśli i różnych w tej mierze połączeń 
i odcieniów... Kiedy sztuka rymotwórcza dzisiejsza zdaje się 
przechodzić w sztukę wierszowania i ubiegać się szczególniej 
o płynność, harmonję, połysk, rzadkie rymowane i inne ze- 

A . Mickiewicz I. 14
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wnętrzne ozdoby; mowa Trembeckiego potężna, z wyboru 
i mocy my ś l i  zalety szukająca, bogata, rozmaita, powinnaby 
zawstydzać i r o z ż a l a ć  nas, że tak ją na czerkieską prze
rabiamy“ . A  dalej, zastanawiając się, jak się to stało, że 
Trembecki taką przewagę zalet nad innymi w stylu osiągnął, 
Mickiewicz wypowiada zdanie, które uważać należy jako pro
gram własnej jego, już niedalekiej, już w druk zbrojącej się 
działalności reformatorskiej:

„Trembecki był s i l n i e j s z y  niż zwyczaj powszechny, 
n iż  m o d a  i o p i n j a  p a n u j ą c a .  Więc świeżo wprowa
dzona gallomanja nie miała wpływu na jego talent i mowę. 
Talenta i język klasyków starożytnych, talenta i j ę z y k  
o j c z y s t y  w i e k ó w  z y g m u n t o w s k i c h ,  poznawanie 
gruntowne historji i literatury i innych nauk, oto jest wszystko, 
z czego Trembecki pokarm talentowi swemu wyciągnął, 
zdrowo go. pielęgnował i po mistrzowsku kształcił. Stało się 
więc, że Trembecki, w mo wi e  p o l s k i e j  z n a l a z ł s z y  
n i e w y c z e r p a n e  s k a r b y ,  umiał niemi hojnie, ale zawsze 
rozsądnie zarządzać“ .

Podniesiona tu i z naciskiem wymieniona n a r o d o w a  
cecha stylu Trembeckiego jest zapowiedzią, że ten, który 
tak bystro umiał wniknąć w piękność Zofiówki, nie zadowoli 
się zewnętrznemi ozdobami, „płynnością, harmonją, połyskiem 
i rządkiem rymowaniem“ Dmochowskich i Osińskich, ale 
sięgnie dalej i głębiej, dotrze do źródeł natchnienia narodo
wego i polską myśl przyoblecze w takie szaty słowa, że 
z nich bić będzie blask i wielmożność mowy ojczystej.

W marcu 1822 wydrukował Mickiewicz w Dzienniku 
Wileńskim Świteziankę, umieszczając w przypisku uwagę, że 
jest to utwór, wyjęty ze zbioru ballad i romansów, mających 
w k r ó t c e  wyjść na widok publiczny. Druk się opóźnił nieco 
z powodów wyżej podanych.

Czeczot, zebrawszy odpowiednie fundusze, wydrukował 
pierwszy tom w p i ę c i u s e t  egzemplarzach. Cenzurę pod
pisał ks. Kłągiewicz dnia 25 maja, tak, że z początkiem



D r u k  pierw szego tom iku 211

czerwca 1822 r. wyszła z druku niewielka, skromna ksią
żeczka p. t. Poezje Adam a Mickiewicza, Wilno, drukiem 
Józefa Zawadzkiego (w małej 8-ce stron XL11 +  142). Poświę
cał je poeta Czeczotowi, Zanowi, Jeżowskiemu i Malewskiemu 
„na pamiątkę szczęśliwych chwil młodości“ .

14*



IV.

WYDANIE BALLAD I ROMANSÓW
(1822).

„GRAŻYNA“.

Pierwszy tom poezyj, zawierający ballady i romanse, 
poprzedził Mickiewicz przemową, mającą przygotować pu
bliczność na nowości, jakie ją czekały w balladach, tudzież 
obronić poetę od możliwych zarzutów. Rozprawka o p o e z j i  
r o m a n t y c z n e j  zaznacza dobitnie punkt zwrotny w poję
ciach estetycznych Mickiewicza. Trzy lata upłynęły od ogło
szenia recenzji o Jagiellonidzie, w której kandydat nauczy
cielski, idąc torem uznanej w Wilnie estetyki francuskiej, oce
niał poemat Tomaszewskiego ze stanowiska reguł tejże este
tyki. Te lata upłynęły Mickiewiczowi wśród pracy wytężonej, 
wśród rozległego rozczytywania się w nieprzebranych skar
bach literatury niemieckiej, a potem angielskiej. Śmiało twier
dzić można, że przykładu podobnej erudycji w młodzieńcu 
24-letnim napróżnobyśmy szukali w literaturze naszej przed 
Mickiewiczem. Rozwój poety szedł w szczęśliwej proporcji 
z rozwojem estetyka i teoretyka. Natchnienie bujne wylewało 
się nie na bezkształtne równiny, ale w dobrze przygotowane 
i artystycznie obmyślane formy.

Poeta, przewidując, że ballady wywołają oburzenie 
w obozie pseudoklasyków, napisał przemowę, w której za
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całą obronę poezji romantycznej dał jej historję króciutką, 
wywiódł jej początek i oznaczył charakter literacki. Właśnie, 
kiedy Mickiewicz przygotowywał zbiorek poezyj swych do 
druku, ukazał się w Wilnie czwarty tom Pism rozmaitych 
Jana Śniadeckiego, zawierający na czele rozpraw myśli za
służonego mistrza uniwersytetu wileńskiego O pismach kla
sycznych i romantycznych. Myśli te, napisane jeszcze w końcu 
1818 r., wywołane były rozprawą Brodzińskiego O klasycz-' 
ności i romantyczności, drukowaną w Pamiętniku Warszaw
skim 1818 roku. Śniadeckiemu wydało się, że Brodziński 
za mało przestrzegł przed niebezpieczeństwem nowego kie
runku „sąsiedzkiego“ , a nie cierpiąc Niemców i ich metafizyki, 
Śniadecki przesadził stanowczo w potępieniu gołoslownem 
takiej romantycznej poezji, jaką, rzec można, stworzył sobie 
sam do zwalczenia'. Oto szereg zarzutów, postawionych tam 
romantyzmowi:

„Wprowadzają dziś na scenę schadzki czarownic, ich 
gusła i wieszczby, d u c h ó w  c h o d z ą c y c h  i u p i o r ó w ,  
r o z m o w y  d j a b ł ó w  i a n i o ł ó w .  Cóż tu' w tern nowego 
i dowcipnego! Wszystkie baby wiedzą dawno o tych pięk
nościach... Te niedołężności i brednie, przywołane z wieków 
grubjaństwa, łatwowierności i zabobonu, mogąż bawić i uczyć 
w ośmnastym i dziewiętnastym wieku?... Ale bo romantycz- 
ność lubi przypomnienia dawnych obyczajów i zdarzeń na
rodowych, t ę s k n i  do wi e k ó w p r z e s z ł y c h ,  kocha się 
w naturze prostej, dzikiej i nieokrzesanej!... Cz a r y ,  g u s ł a  
i u p i o r y  ni e s ą  na t ur ą ,  ale płodem spodlonego niewia- 
domością i zabobonem umysłu...

Romantyczność mówi: d u r z m y  ludzi ,  pokazujmy im 
d u b y ,  znieśmy prawa n a u k i  i rozsądku, żeby nie było 
prawidła do sądzenia nas.

Romantyczność jeszcze odrzuca doświadczenie, b u r z y  
i m a g i n a c j ę  p r z e c i w k o  r o z u m o w i  i zapala wojnę do
mową między władzami człowieka“ .
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Śniadecki z prawdziwą zawziętością na różnych miej
scach tomu IV drwił sobie z romantyków:

„Mógłbym się spytać romantyków, czy rozmowa z dja- 
błem, przestawanie z czarownicami, c h o d z e n i e  u p i o r ó w  
jest obrazem natury i dzisiejszego towarzystwa? Wzorem ro
mantyków stał się dziś S z e k s p i r ,  który w y w o d z i  na  
s c e n ę  u m a r ł y c h  z g r o b u “ 1.

„Literatura romantyczna opętała teatr djabłami, a me
dycyna pracuje nad sposobieniem e g z o r c y s t ó w .  Marzenia 
we śnie... bierze ona za wyroki prawdy.“ (Pisma, t. IV. — 
z datą 24 grudnia 1818 r.)

...„nie można dziś niczem usprawiedliwić wskrzeszania 
p o e z j i  r o m a n t y c z n e j ,  przywołującej ze średnich wieków 
wywietrzałe duby łatwowierności w czarach, duchach i cu
dach ; bo te ani są nowym wynalazkiem, ani zgodne z pświatą 
i mniemaniem wieku; dowodzą i okazują nie obfitość i bo
gactwo, ale owszem ubóstwo i chudobę imaginacji, która 
szuka nowości w występkach, obrażających prawdę, wzrost 
oświecenia i dostojność wiary panującej“ . (Pisma rozm. Jana 
Śniadeckiego, tom IV, 1822, str. 438-9.)

Mickiewicz krótko narazie załatwił się z tym aktem 
oskarżenia w swej przemowie. Nie wymieniając nazwiska, 
odpowiedział Śniadeckiemu, godząc w słabą stronę jego roz
prawy, a był nią brak jasnego określenia istoty romantyzmu. 
„Jeżeli o d r z u c a m y  d e f i n i c j e  teoretyków niemieckich i do 
romantyczności przywiązujemy i nne  j a k i e ś  wyobrażenie; 
jeżeli np. zasadzamy jej istotę na ł a m a n i u  p r a w i d e ł  
i w p r o w a d z a n i u  d j a b ł ó w,  wtenczas zarzuty przeciwni
ków t a k i e j  romantyczności będą słuszne i niezbite." Trudno 
było grzeczniej powiedzieć Śniadeckiemu, że walczy z uro
joną, a nie rzeczywistą romantycznością.

1 Jakby umyślnie, na przekorę Śniadeckiemu, doda więc Mickiewicz 
na czele Romantyczności motto z Szekspira, którego nie było jeszcze 
w autografie, nadesłanym z Kowna.
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Ale zarzuty Śniadeckiego będą płodne w następstwa: 
Mickiewicz, jakby z umysłu, zaraz w drugim tomiku swych 
poezyj wprowadzi czary i upiora, a po wielu latach nawet 
rozmowy djabłów i aniołów — i nie będą to ani „niedołęż- 
ności“ , ani „brednie“ .

W kreśleniu uwag wstępnych o poezji romantycznej 
szedł zrazu Mickiewicz za Brodzińskim. P l a n  o g ó l n y  jest 
taki sam: omówienie naprzód poezji greckiej, następnie rzym
skiej, średniowiecznej, francuskiej i niemieckiej. Ale s z c z e 
g ó ł y  dowodzą samoistnego traktowania przedmiotu: Mickie
wicz wprowadził ustęp o poezji włoskiej i angielskiej, pomi
nął zupełnie historyczny rozwój poezji polskiej, który nastrę
czał Brodzińskiemu sposobność zastanowienia się nad zale
tami poetów naszych; wogóle trzymał się dokładniej niż 
Brodziński założenia i dał zarys krótki, ale bardzo przejrzy
sty, ż y w i o ł u  n a r o d o w e g o  w poezjach staro- i nowo
żytnych. Obie rozprawy, Brodzińskiego i Mickiewicza, godne 
są zewszechmiar szczegółowego porównania. Wykazują one 
najlepiej różny stopień uzdolnienia krytycznego w dwu wy
bitnych przedstawicielach poezji naszej. Mickiewicz jest śmiel
szym, bardziej stanowczym w swych przekonaniach literac
kich: poezję rzymską odsądzi od oryginalności, poezję fran
cuską od stylu właściwego, ale młodzieńcza żywość sądu 
nie wniknie tak głęboko w istotę poezji średniowiecznej, jak 
Brodzińskiego pozorna powolność i głęboki spokój badawczy. 
Brodziński jasno i wyraźnie mówi: „Poezja średniego wieku, 
romantyczna dla nas, czerpana była z dwóch źródeł: c h rz e 
ś c i j a ń s t w a  i r y c e r s t w a “ . Rozwodzi się następnie do
kładnie i szczegółowo nad znaczeniem chrześcijaństwa, które 
„inną p o s t a ć  ś w i a t u  nadało, inne u c z u c i a  obudziło 
w człowieku“. Mickiewicz wyraża się bardzo Ogólnikowo
0 „nowych uczuciach“ i „uniesieniach religijnych“, nigdzie 
nie uwydatnia przemożnego wpływu chrześcijaństwa na poezję
1 rycerstwo; — sama defnicja rycerstwa jest mglista: „ t a k  
n a z w a n y  duch rycerski i z nim połączony szacunek i mi-
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łość ku płci pięknej.“ Wogóle, sama treściwość przemowy 
Mickiewicza nie pozwalała na dokładniejsze określenie i cha
rakterystyki. Co się zaś tyczy średniowiecza, Brodziński prze
wyższył Mickiewicza w trafnem zebraniu rysów charaktery
stycznych; wystarczy przytoczyć bodaj ten króciutki ustęp 
Brodzińskiego o rycerstwie i zestawić go z odpowiednim 
ustępem z przemowy Mickiewicza:

„Szlachetne czyny tych rycerzy, tyle nad swój wiek 
wzniosłe, zapał do przygód i sławy, m i ł o ś ć  r e l i g i j n i e  
p o j ę t a ,  tyle poświęcenia, co przyjaźń niegdyś u Greków 
wymagająca, imaginacja zawsze n a d z w y c z a j n e m i  z d a 
r z e n i a m i ,  istotami dobremi lub złemi duchami zapełniona, 
samotne grody, ciemne lasy, z a k o n y  pustelnictwa, były 
obfitem źródłem rycerskiej melancholicznej poezji“ (Bro
dziński).

„Nowe uczucia i wyobrażenia, samym barbarzyńcom 
właściwe (?); tak nazwany duch rycerski i z nim połączony 
szacunek i miłość ku płci pięknej, Grecji i Rzymianom obcy; 
ścisłe przestrzeganie praw honoru, uniesienia religijne; po
dania mityczne i wyobrażenia ludów barbarzyńskich, dawniej
szych pogan i nowoczesnych chrześcijan, pomieszane razem, 
oto jest, co stanowi w wiekach średnich świat romantyczny, 
którego poezja zowie się też romantyczną“ (Mickiewicz).

W tej definicji poezji romantycznej brakło precyzji wy
słowienia; gorszym zaś błędem w omówieniu poezji włoskiej 
było zupełne przemilczenie Dantego i Petrarki. Natomiast 
uwagi Mickiewicza, dotyczące poezji niemieckiej z końca XVIII 
i początku XIX wieku, zadziwiają trafnością i głębokością 
spostrzeżenia:

„Poeci niemieccy, biorąc przedmioty już ze świata kla
sycznego, już romantycznego, częstokroć o d  j e d n y c h  duch 
i istotę, od d r u g i c h  f o r m y  i w y d a n i e  (styl) i miarku
jąc to wszystko podług i n d y w i d u a l n y c h  u s p o s o b i e ń ,  
nie dziw, że w płodach swoich okazali się r o z m a i c i  i d o  
s i e b i e  n i e p o d o b n i . “ O nastroju filozoficznym poezji
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niemieckiej wydaje Mickiewicz sąd, będący tylko rozszerze
niem myśli Brodzińskiego; ale o wiele wyraźniej od niego 
wypowiada zdanie, że „duch, ożywiający Niemców, jest k o 
s m o p o l i t y c z n y ,  zajmujący się całą ludzkością.“

Jakże wytłumaczyć tę nierównomierność sądów i spo
strzeżeń w przemowie do Ballad  i romansów ? Oto 24-letni 
poeta nie mógł ó wszystkich wspomnianych literaturach są
dzić z jednakowo silną podstawą n a u k o w ą .  Pomimo nie
zwykłej, wyjątkowej erudycji nie mógł Mickiewicz dojść do 
pewnych samodzielnych wyników w poglądach na tak roz
ległe literatury: grecką, rzymską, średniowieczną, francuską, 
angielską i niemiecką. Na to nie byłyby wystarczyły trzy 
lata, nawet wyłącznie przedmiotom tak bogatym poświę
cone — wiemy zaś, że w ciągu owych trzech lat miał Mic
kiewicz ciężkie zawody sercowe i kłopotliwe nauczycielstwo 
w Kownie. Pewny siebie sąd młodzieńca i powoływanie się 
na długi szereg poetów różnych narodowości da się wytłu
maczyć usposobieniem Mickiewicza: nie jest to zwykły, mo
zolnie zbierający szczegóły bibljograficzne filolog, ale poeta, 
który obejmuje genjalnym rzutem myśli widnokręgi, dostępne 
innym po latach pracy. Po wtóre: poeta jest wychowańcem 
uniwersytetu wileńskiego, uzbrojonym doskonale w "aparat 
naukowy, historyczno - literacki: wie, jak i gdzie zaspokoić 
pragnienie wiedzy i czasu napróżno nie traci. Mickiewicz 
w rozprawce o romantyczności sam podaje klucz zagadki, 
powołując się w definicjach romantyzmu na estetyków nie
mieckich: Schlegla, Bouterweka i Eberharda. Jakoż bliższe 
porównanie dzieł tych estetyków wykazało niejednokrotną, 
faktyczną zależność Mickiewicza od sądu niemieckich teore
tyków 1.

1 P. Chmielowski, PTM  III, 1889, str. 6 —28, Na związek prze
mowy o romantyczności z Eberhardem i Bouterwekiem zwracałem uwagą 
w wykładach moich o Mickiewiczu w półroczu zimowem 1887 r. (Uniw. 
Jagielloński). i
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Część rozprawy, omawiająca zalety poezji greckiej, 
a wady rzymskiej, polega naturalnie na wytrawnym sądzie 
Groddecka, który przyswoił sobie Mickiewicz jeszcze w r. 1819, 
składając egzamin kandydacki. Ale w poglądzie na średnio
wiecze, na literaturę włoską, francuską, angielską, niemiecką, 
nie mógł się wychowaniec uniwersytetu wileńskiego oprzeć 
na jakimkolwiek kursie uniwersyteckim; nikt wówczas w Wil
nie nie otwierał tak szerokich horyzontów literackich mło
dzieży. Tu trzeba było być samoukiem, sięgnąć do książek 
niemieckich, które Borowski słuchaczom swym jako ważne 
źródła wskazał1.

Zależność Mickiewicza od Bouterweka wychodzi najaw 
w ustępie, dotyczącym charakteru poezji francuskiej i jej 
stosunku do dworu królewskiego, gdzie Mickiewicz zapoży
cza od Bouterweka nietylko argumentu, ale wprost wyrażeń2. 
Charakterystyka włoskiej poezji odrodzenia jest także zapo
życzona od Bouterweka. W zapatrywaniu na literaturę an
gielską był już Mickiewicz samodzielniejszy, zwłaszcza w uwa
dze o Szekspirze, której ani u Bouterweka, ani u Schlegla 
nie spotykamy. W definicji romantyczności poszedł Mickie
wicz za Bouterwekiem, chociaż powoływał się na trzech: 
Schlegla, Bouterweka i Eberharda. Zakończenie rozprawy o ro
mantyczności nie jest zależne od estetyków niemieckich. — 
Jakkolwiek w szczegółach i faktach historycznych Mickiewicz 
szedł w rozprawie swej za Groddeckiem i estetykami nie

1 Szczególnie zależnym był sam Borowski w Uwagach nad poezją 
i wymową (wyd. r. 1820) od obszernej, 12-tomowej historji poezji i wy
mowy Fryd. Bouterweka: Geschichte der Poesie und Beredsamkeit seit 
dem Ende des dreizehnten Jahrhunderts. Göttingen 1801—1819. Nadto 
napisał Bouterwek podręcznik estetyki Aesthetik, wyd. r. 1806. Przytoczony 
przez Mickiewicza Eberhard wydał w czterech tomach podręcznik estetyki: 
Handbuch der Aesthetik in Briefen, Halle, 1803—1805. Co się tyczy 
Schlegla, to niewiadomo, którego miał na myśli Mickiewicz, prawdopodob
nie jednak Fryderyka, który definicją romantyzmu dokładniej od Augusta 
Wilhelma się zajmował.

2 Szczegóły podał P. Chmielowski w rozprawie wyżej cytowanej.
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mieckimi, to niemniej całość może być uważaną za niepo
dzielną jego własność. Zwłaszcza doskonałe uchwycenie wątku 
historycznego i jasne (z małym wyjątkiem) omówienie po
szczególnych literatur w ich historycznej zależności od sie
bie — to był owoc samodzielnych rozmyślań odnowiciela 
poezji polskiej. Gdyby nic innego nie był ogłosił Mickiewicz 
w r. 1822, jak tylko rozprawę o romantyczności, byłby już 
uczynił wiele dla sprostowania błędnych wyobrażeń o poezji, 
dla wypielenia chwastów pseudouczonej krytyki. Cóż dopiero 
mówić o tym wymownym związku teorji z praktyką, o tern, 
że po nowych u nas poglądach krytycznych szła nowa, świeża 
jak poranek majowy poezja, owe b a l l a d y  i r o m a n s e ,  
które poznaliśmy już na tle rozwoju ich chronologicznego 
w związku z nastrojem przeżyć poety.

Epokowy w dziejach literatury polskiej tomik pierwszy 
poezyj Mickiewicza dzisiaj jeszcze, po stu latach, zdumiewa 
obfitością i różnobarwnością poetyckiego kwiecia. Ta różno
rodność, razem i naraz podana, była sama w sobie nieby
wałym u nas triumfem młodego genjuszu, była też zapowie
dzią bogactwa i rozległej skali przyszłych arcydzieł. C z u c i e  
i wi a r a ,  te same, co stworzą Dziady, a po latach tytaniczną 
Improwizację, przewodniczyły Romantyczności i Hymnowi 
do N. P. Marji. — L u d o w o ś ć  przenikała niezrównane, nie- 
prześcignione po dziś Lilje, owiała typowego Tukaja i smętny 
jak uroczysko białoruskie Kurhanek Maryli. Własna zaś, wul
kaniczna, pełna żaru i bólu miłosnego " i n d y w i d u a l n o ś ć  
wybuchła w Żeglarzu, przemówiła pod koniec Warcabów 
i w wierszu Do przyjaciół.

Uczuciowość, czułość, będąca wypływem cierpień oso
bistych i przeżycia, nie wznosiła się tutaj do szczerego pa
tosu czwartej części Dziadów; była jeszcze w stanie niższym 
jakiegoś roztkliwienia, które znalazło najwłaściwszy sobie wy
raz w Dudarzu. Był on już wyrazem nienaturalnego stanu, 
bliskiego rozpaczy. Rzekoma „myśl z pieśni gminnej“ miała 
osłonić przed ogółem bolesne przeżycie poety; ale dla wta-
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jemnićzonych w szczegóły nie przedstawiał Dudarz trudnej 
do rozwiązania zagadki. Jako ostatni w szeregu sentymen
talnych ballad, był oh poniekąd ogniwem, wiążącem tomik 
pierwszy z drugim: był zapowiedzią IV cz. Dziadów.

Dudarz był już nawet d r a m a t y c z n i e  uscenizowany. 
Na równinie wiejskiej płoną stosy suchych drewek, „piją sta
ruszki, skaczą panienki, obchodząc święto dosiewek“ . Gro
madka rozbawiona spostrzegła staruszka dudarza, przechodzą
cego mimo, zaprasza go na szklaneczkę miodu i prosi o pio
sneczkę. Dudarz przygrywa smętną nutę i wnet przestaje 
śpiewać. Spostrzegł bowiem na ustroniu pasterkę z młodzień
cem. Pasterka to niezwykła. „Spokojność duszy z jej widać 
czoła“ . Zamyślona, ze wzrokiem spuszczonym w ziemię, od
pina z piersi jakiś listek zżółkły — listek nieznanego drzewa. 
Odwróciła głowę, w niebo wzrok podniosła i nagle łzy za
świeciły w jej oczach, a rumieniec pokrył oblicze. Widzi to 
wszystko dudarz1, który także jest nie byle jakim dudarzem, 
gdyż wzrok jego sokoli zdawał się przenikać aż w serce pa
sterki dziwnej; widzi to dudarz i, zagrzawszy piersi miodem, 
zaczyna śpiewać triolety Zana, bodaj że najlepsze wiersze 
A rcego :

Komu ślubny splatasz wieniec...

Po tej piosnce gromada przypomina sobie, że ktoś kiedyś 
w wiosce tej śpiewał tę samą piosenkę; nikt nie może sobie 
przypomnieć, kto to ’ był. Dudarz wie coś o tern. Opowiada, 
od,kogo się nauczył tej piosenki, a w opowiadaniu tem jest 
sporo wrażeń osobistych kochanka Maryli.

Delikatnie, a z czuciem, zaznaczył poeta oderwanie się 
swoje od drużyny filareckiej (por. Żeglarz)'.

Odbił się potem od swojej drużyny 
I nie powrócił do domu.

1 Prof. Tretiak przypuszcza, że „pod maską sędziwego dudarza 
ukrywa się młody, ale poważny Tomasz Zan“.
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Młodzieniec, strawiony długą troską, gasnął powoli. 
Przed śmiercią przywołał dudarza i wyspowiadał mu się 
z głównego grzechu swego życia:

Czują, rzekł, bliski koniec niedoli,
Niech się spełni wola Boża!
Zgrzeszyłem tylko, że moje lata 
Tak się n a d a re m n ie  starły —
Ale bez żalu schodzą ze świata,
D aw n o  ju ż  n a nim u m arły .

W tern wyznaniu leży już, jak w ziarnie, cała filozofja 
Gustawa-upiora, cała melancholja młodzieńca, który po za
wiedzionej nadziei „żył tylko na świecie pamiątek“ . Gdyby 
chodziło o bezpośredni dowód, że wyznanie to jest rzeczy
wiście podstawą etyczną Dziadów, to znajdziemy go zaraz 
o dwie strofki dalej. Młodzieniec radby coś w puściźnie prze
kazać dudarzowi miłemu. Biedak nie ma czem nagrodzić 
starań dudarza: zostawia mu ów triolet i — dwa inne przed
mioty, obojętne dla ludzi, cały skarb dla poety:

Mam jeszcze z bladych włosów, z a w ią z k ą  
I zeschły c y p ry su  listek.

Połowę tego listka odrzuciła przed chwilą pasterka, na co 
Gustaw srodze wyrzekać będzie w Dziadach, a zawiązka 
z włosów Maryli stanie się źródłem męczarni kochanka:

Zawiązka miąkka — z warkocza dziewicy,
Lecz skorom tylko położył na łonie,
Opasała mią wkoło naksztait włosiennicy,
Pierś przejada, w ciało tonie.
Tonie, tonie i wkrótce przetnie mi oddechy.

Aby jeszcze nie zostawała najsłabsza wątpliwość, o kogo 
chodzi, zaznacza dudarz, że ów biedny młodzieniec przed 
samem skonaniem wspominał tę, której już nie obaczy:

w tern oko ściemniało,
A  w ustach P an n y  N a jś w ię t s z e j  im ią  
W p ó ł w ym ów ion e zostało.
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Kiedy dudarz dla stwierdzenia swej powieści chce z pa
pierka wydobyć ów listek cyprysowy, już pasterki w tłumie 
nie dostrzegł:

Zdalcka tylko poznał jej sukienką,
Bo w chustce skryła twarz boską,
Jakiś młodzieniec wiódł ją pod rękę...

Nie może ulegać wątpliwości, że równocześnie z Du- 
darzem, który zamykał szereg ballad i jest chronologicznie 
najpóźniejszą z nich, miał już poeta pomysł gotowy, a może 
i niektóre sceny z Dziadów. Na skali uczuć Dudarz oznacza 
w I-ym tomiku poezyj najwyższy stopień rozrzewnienia i me- 
lancholji.

Spoglądając dziś z odległości stu lat na Ballady i ro
manse Mickiewicza, nie mamy oczywiście tego wrażenia no
wości i nadzwyczajności, jakie ogarniało ówczesnych czytel
ników. Przedewszystkiem zaznaczyć należy, że nastroju ludo
wego było w balladach, z wyjątkiem Lilij, bardzo mało; nie 
na tern więc polegała nowość kierunku literackiego. Owszem, 
rzec można, że Karpiński w kilku pieśniach swych o zacięciu 
mazurskiem o wiele bliżej stanął był już właściwego poziomu 
ludowych wyobrażeń h Ale co było nowem, niespodziewanem 
i wprost zdumiewającem dla szerokiego ogółu czytelników, 
to niezwykła rozmaitość tonu i uczucia w balladach. Od 
dziecinnej prostoty w Powrocie taty do sentymentalnego Du- 
darza — jaka tam rozległość uczuć, jak różna, nigdy nie 
powtarzająca się nuta poetyczna! Ten „pierwszy młodości 
pączek“ jakież zapowiadał barwy przepyszne! jaką woń świe
żości roztoczył dokoła! Rzeczywiście, jak w pączku, zawarte 
już były w Balladach i romansach wszystkie przyszłe czary 
mickiewiczowskiej poezji: jego silna wiara, jego uczucie 
ogromne, jego moc i oryginalność wysłowienia.

1 Np. Pieśń mazurska (Dla hożej swojej żony Maciek wypędzony), 
Mazurek (Dobranoc Jacenta). Mickiewicz w niedokończonej rozprawce 
o Karpińskim będzie dowodził, że Karpiński wziął formę poezji swej ze 
śpiewów gminnych, że „przejął się ich charakterem“ .



Jq zy k  „ B allad  i rom ansów 11 223

J ę z y k  Ballad  i romansów był jakby z umysłu nieraz 
zabarwiony wyrażeniami zaściankowemi. Poeta stosował styl 
swój (tak staranny np. w objaśnieniach do Zofiówki, w wier
szu Do Lelewela) do pojęć, a czasem nawet do wymowy 
pospolitej swych stron rodzinnych. Stąd natrafiamy np. wy
rażenia białoruskie: „Kołdyczewa nurty s i n i e “ — „ c z a 
se m  usłyszy macocha“ (niespodziewanie, a nuż)1 „i sam  
ty  biały jak chusta“ , s i e w b a “ (białor., w polskiem częściej 
siejba lub siewka), święto d o s i e w e k (Linde nie zna) lub 
prowincjonalizmy: kamuszek, konia uskubię, w s z y s t k o  woła 
(ciągle woła), a ot, rodzynki i t. d. Mickiewicz w kilka lat 
potem, w artykule niedokończonym o Karpińskim, sam wy
tłumaczy, jak się zapatrywał na język t. zw. ludowy:

„Lud polski w Litwie mówi dialektem ruskim, zmiesza
nym z polską mową, albo językiem litewskim, zupełnie od 
sławiańskiej mowy różnym. Przez ś p i e w y  gmi nne ,  o któ
rych wspominamy, rozumiemy śpiewy p o l s k i e ,  ballady i sie
lanki, p o w t a r z a n e  mi ę d z y  d r o b n ą  s z l a c h t ą  i k l a s ą  
s ł u ż ą c y c h ,  mówiących po polsku“ 2. Takie zapatrywanie 
wykluczało zgóry użycie książkowej, poprawnej polszczyzny 
w balladach. Mickiewicz nie waha się do poezji wprowadzić 
języka i zwrotów, używanych w drobnych zaściankach litew
skich. Nic też dziwnego, że w tych właśnie sferach przyjęto 
najlepiej pierwszy tomik jego poezyj. „Pierwsze pięćset egzem
plarzy“ — opowiadał Mickiewicz Aleksandrowi Chodźce3 — 
„rozkupiono nadspodzianie prędko. Służący i pokojowe kupo
wali najwięcej“ .

Popularność okupiona była kilku wykroczeniami przeciw 
składni polskiej:

Ty, jak dwa lata przebiegą,
Miałeś pojechać do Rzymu,

1 C z a so m  sopsujesz, szto togdy dziełać z toboju, por. N o s o 
wi c z a Słów. białor. s. v.

2 PTM. IV, 181 (nota).
3 m .  M. I, 100.
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C h ło d n ik , co się zielonym jaśminem wyplata,
S tru m ie ń , co z miłym szmerem po łące się kręci,
Tam  n as... późnej nocy osłoniła szata (Przypomnienie).

Charakterystycznem znamieniem stylu w pierwszym to
miku poezyj Mickiewicza jest nadużycie wyrażeń zdrobnia
łych, wynikające z właściwości prowincjonalnych. Pod tym 
względem Pierwiosnek zajmuje pierwsze miejsce: światełka, 
rąbek, ząbek, perełka, motylek, trawka, lasek, aniołek, ziółka, 
rączki, pączek! Oto szereg pieszczonych wyrażeń w innych 
balladach: śladki, włoski, łączki,' oczki, bąbelki, sukienka 
(Jasia!), cieniuchna i t. p.

Co do treści zaś, zauważyć trzeba, że Pierwiosnek miał 
w autografie pierwotnym jeszcze trzy strofki, kładące nacisk 
na znaczenie przyjaźni; może ostrożność filomatyczna kazała 
te strofki usunąć, z których jedna głosiła, że „lepiej więdnąć 
w bratków gronie, niż na pustej kwitnąć roli“ .

Ballady omówiliśmy już w poprzednim rozdziale szcze
gółowo w miarę, jak powstawały w Kownie lub gdzie indziej. 
Pozostają jeszcze dwie do omówienia. Nie wiemy dokładnie, 
kiedy napisał Mickiewicz Rybkę, najsłabszą z ballad. Gdyby 
oceniać ją ze względu na język, pełen prowincjonalizmów, 
to możnaby przyjąć, że powstała pod wpływem jakiegoś 
ludowego opowiadania. Wychodząc z zasady, że balladom 
należy nadać jak najpierwotniejszą cechę, poeta mało tu 
troszczył się o powiązanie artystyczne szczegółów. Stąd 
w balladzie tej mamy pewną rozwlekłość opowiadania 
(„Wstaje i dłoń w trąbkę zwinął...“), a równocześnie przy 
końcu niedomówienie i pośpieszne urwanie opowieści. Jakże 
odmienna w tonie i wykonaniu jest najpogodniejsza ballada, 
do której wątku dostarczyło jedno z licznych opowiadań 
o mistrzu Twardowskim. Pani Twardowska odznacza się 
wybornym humorystycznym nastrojem i doskonałą scenerją 
z początku:
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Jedzą, piją, lulki palą,
Tańce, hulanka, swawola,
Ledwie k a r c z m y  nie rozwalą.

Scena ta nie jest jednak dokładnie utrzymana przez 
całe opowiadanie: Twardowski widocznie wychodzi z djabłem 
przed karczmą:

Patrz, oto jest k a r c z m y  godto...

Dosiadł biegusaj wiąc na dworze, następnie każe się skąpać 
djabłu w wodzie święconej — i to „po szyję“ — także 
chyba nie w karczmie! O tern nikt, jednak nie myśli, tak 
żywość i żartobliwość poematu porywa naszą uwagę i nie 
daje jej odpocząć. Jest to jeden z najweselszych utworów 
Mickiewicza, pamiątka szczęśliwego usposobienia, spokoju 
ducha, którego nie mąciła jeszcze zbytnio troska sercowa.

Tomik Poezyj z r. 1822 dokonał epokowego w litera
turze naszej zwrotu. Po wieku „oświecenia“, który zakończył 
się katastrofą Rzeczypospolitej, przyszła kolej na pokolenie, 
„urodzone w niewoli, okute w powiciu“ ; to pokolenie kar
miło się „żalem i nadzieją“ . Piastowała je poważna i rzewna 
poezja Woronicza, zwracająca tęskny wzrok do niepowrotnie 
utraconej przeszłości. Rozum nie koił bólu patrjotycznego; 
uczucie, długo „dowcipami“ Krasickiego i Trembeckiego tu
manione, pożądało swojskiego, narodowego pokarmu. Zale
cał go Chodakowski, przygotowywał nieśmiało piosnkami 
swemi i Wiesławem Brodziński. Aż wreszcie dopełniły się 
czasy: poezja z chłodnych, dowcipem lśniących salonów war
szawskich umknęła przed niechybną, głodową śmiercią. Nad 
świetną zastawę pustodźwięcznych okresów rymowych, 
o czczej, jałowej treści, przeniosła wiejski razowiec i gliniany 
kubek ze zdroju leśnego. Mickiewicz wywiódł muzę polską 
z dusznych miejskich przybytków na szczere pola: szli oboje, 
jak owa para młoda, brzegami sinej Switezi wody; poszli' 
„przy świetle księżyca“ , jak wypadało romantycznej parze. 
Można i dosłownie i przenośnie mówić o tym stosunku wiecz-

A . Mickiewicz I. 1 5
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nie młodej muzy do Mickiewicza: „Ona mu z kosza daje 
maliny, a on jej kwiaty do wianka“ . Muza romantyczna od
kryła przed poetą skarby nietknięte ludowej prostoty i wie
rzeń ; on jej w nagrodę uwieńczył skronie kwiatami nieśmier
telnego wdzięku. Jakże niezwykłe na owe czasy zjawisko 1 
Mały, niepozorny tomik, zawierający zaledwie siedmnaście nie
wielkich poemacików, krył w sobie migotliwy splot promieni 
ducha nieśmiertelnego; promienie te dziś, tak samo jak przed 
stu laty, tęczowym zwojem mienią się w słońcu wiecznotrwa
łego piękna.

*
*  *

Tomik pierwszy Poezyj rozszedł się bardzo szybko. Już 
w lecie 1822 r. czasopismo literackie Wanda przedrukowało 
w Warszawie Panią Twardowską, Rękawiczkę i Dudarza. 
Kiedy tomik pierwszy roznosił po Litwie i Polsce wieść 
o nieznanym dotychczas poecie, jakże schodziły Mickiewi
czowi swobodne miesiące urlopu całorocznego ?  Przymuszał 
się do pracy, ale ciągle duszą był przy Maryli i z jej stron 
chciwie nadsłuchiwał nowin. Miał je za pośrednictwem Zana, 
który często pisywał do pani Puttkamerowej; często jej nie- 
tyle o sobie, ile raczej o Adamie donosił w zabawnych 
„rozdziałkach“ . Maryla domagała się jak najczęściej owych 
„rozdziałków", gdzie obok zmyśleń Zanowych znajdowały 
się szczegóły z życia ukochanego Adama. Dzięki więc roz- 
działkom dowiadujemy się, że w marcu 1822 r. rozczyty
wał się poeta „mocno“ w Walter Scocie i w Goethem, „co 
większa, że zamyślał Wertera tłumaczyć“ ; a ponieważ Ma
ryla ganiła zakończenie tego utworu, więc poeta chciał się 
przez Zana od niej dowiedzieć, co też myśli o rozdziałach 
ostatnich Wertera. Chodziło tu oczywiście nietyle o zakoń
czenie Wertera, co o zakończenie IV części Dziadów, która 
wówczas już zaprzątała myśl i serce poety. Maryla radziła 
poprawić „w tłumaczeniu Wertera“ wady Goethego, który 
„zepsuł (!) złem zakończeniem najpiękniejszy romans. Nadaj
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więcej s e n t y m e n t a l n o ś c i  Werterowi, aby ten zakładał 
swe szczęście na uczuciach serca i był n a j s z c z ę ś l i w s z y m  
z ludzi, chociaż nie zdawał się nim być w oczach świata“ 1. 
Zobaczymy niebawem, czy i o ile poeta z rady tej sko
rzystał.

Poza tem praca wszelka szła mu niesporo: „chociaż te
raz wszelkiej niechętny pracy i spanie nad wszystko prze
kłada, przecież... zgodził się z Zawadzkim w tych dniach 
o napisanie p o e t y k i  d l a  s z k ó ł  z przykładami... Pisze te
raz r o z p r a w ę  o m e t o d z i e  wykładania poezji i retoryki 
po szkołach, którą trzeba będzie dla poforsowania interesów 
wojażu [zagranicę] złożyć kuratorowi“ 2. Poeta chciał uzyskać 
stypendjum na wyjazd zagranicę. Kurator, bawiący w Wilnie 
od 30 marca 1822 r., przychylnie był usposobiony. „Wkrótce 
wezwany był Adam, złożył roboty, które się bardzo podo
bały, poezyj zaś Sienkiewicz (Karol) dosyć wychwalić nie 
mógł“ 8. Książę Adam Czartoryski podał Mickiewicza i Je 
żowskiego jako stypendystów na podróż naukową zagranicę. 
Ale Groddeck, „rozgniewany nieco na Adama, robił mu nie
jakie trudności; warował, aby naprzód ukończył magistro- 
wanie się...“ Sprawa przewlokła się, ponieważ i Jędrzej 
Śniadecki „wyjrzał z dziury swojej i prysnął na wojażerów 
śmiertelnym jadem“ . Ten jad śmiertelny miał niebawem wy
dać zgubne skutki. W maju 1822 r., na podstawie plotek 
Jana Śniadeckiego'1 o majówkach promienistych, kurator na
kazał rektorowi uniwersytetu śledztwo przeprowadzić. „Pan 
Szymon (Malewski) czynnie się zawijał, Trójkątatego ( =  Zana), 
Szerośka (Łozińskiego) i Adama rewidowano. Naturalnie nic 
znaleźć nie mogli, ale co to za podłość, niewinnych tak ha
niebnie prześladować!“ 5 Pomimo, że osobno dla tej sprawy 
wybrany komitet winy żadnej się nie dopatrzył, Zana, Mic-

1 K. F. IV, 183. 2 K. F. IV, 177. Czeczot do Pietraszk. 24 marca 
1822 r. 3 Kor. III, 3 - 4 .  4 K. F. IV, 197. 5 K. F. IV, 198. Czeczot do 
Pietraszk. 20 maja 1822 r.

15*
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kiewicza i Łozińskiego oddano pod „nadzór szczególny“ 1. 
Poeta niewiele sobie z tego robił, nie zrażał się przeciwno
ściami, czekał spokojnie, czy uda mu się wyjechać zagranicę3, 
a tymczasem korzystał z każdej sposobności, aby się widzieć 
z ubóstwianą Marją. W niedalekich od Wilna Bolciennikach 
spędził u pp. Puttkamerów Zielone Święta, bawił z Marylą 
dwa tygodnie i rad donosił przyjacielowi, że „jej widok 
i rozmowy najwięcej mnie uspakajają“ . Maryla wtedy jeszcze 
nie miała w ręku pierwszego tomiku z balladami, ale gdy 
wreszcie otrzymała osobno dla niej oprawiony egzemplarz, 
gdy wchłonęła w siebie czar tej poezji „boskiej“ , której 
była muzą, jakież wzruszenie ogarnęło ją całą! Widoczne 
ono dziś jeszcze z listu (pisanego 25 czerwca 1822 r.), 
w którym zachwyt nad poezją łączy się z umiłowaniem po
ety3. Poezje odczytuje po tysiąc-razy, a zarazem zazdrości 
listowi swemu, że będzie on w rękach poety... Takby go 
widzieć chciała, tyleby mu miała do powiedzenia! Oh, jakże

1 Teodor Wierzbowski: Mickiewicz w Wilnie i Kownie. Bibl. 
Warsz. 1888, II. — Przedrukowane w książce: Z  badań nad M-em... 
Warsz. 1916, str. 41—2.

Komisja śledcza (prof. Bojanus, ks. Kłągiewicz i prof. Łobojkoj 
przejrzała d. 30 kwietnia 1822 r. papiery, zabrane u Mickiewicza. Było 
ich piąć kategoryj, jak zaznacza tekst oficjalny francuski: „D es cahiers 
et papiers volants de littérature polonaise, de belles-lettres, de poésies, 
de pièces en prose, des extraits de l’histoire lituanienne. — II. D es ca
hiers de littérature latine et grecque. — III. Des poésies, en grand nom
bre MS. — IV. Correspondance familière, 7 lettres — V. Des certificats 
littéraires et autres documents“ . — Komitet, nie znalazłszy nic podejrza
nego, postanowił wszystkie te papiery zwrócić właścicielowi. — 1 maja 
o 8-mej rano rozpoczęła komisja badanie ustne obwinionych, oddzielnie 
każdego zosobna. — W pisemnem zeznaniu z tegoż dnia Zan rozwodził 
się najpierw nad swem rozważaniem zasad rachunku różniczkowego, na
stępnie oświadczył: „Czytając chemję JW Profesora Śniadeckiego, szcze
gólnie rozważaliśmy teorję istot t. zw. p r o m i e n i s t y c h :  światła, ciepła, 
elektryczności, magnetyzmu. I tu ze swojemi okazywałem siq myślami“ .— 
Bibl. Czartoryskich, Dział Kuratorji Wileńskiej. Nr. 84, tom II (rękopis).
2 Kor. I, 4. 3 K. F. IV, 204.
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pragną widzieć pana przed mym wyjazdem z tych stron...“ 
A  wkońcu, przerażona śmiałością listu, prosi o spalenie „tego 
świstka“. Można sobie wystawić, jakim skarbem dla poety 
był list taki.

Wakacje r. 1822 zaczęły się od Szczors, dokąd Mic
kiewicz wyjechał z Lelewelem 15 lipca i gdzie kilka tygodni 
zabawił, studjując zapewne materjały historyczne do swej po
wieści o Grażynie. Był potem w Płużynach u Wereszcza- 
ków; ale już około 20 sierpnia wrócił do Wilna ze smutną 
perspektywą ponownego powrotu do nauczycielstwa w Kow
nie. Nadzieje wyjazdu zagranicą zupełnie zawiodły. „Podróż 
tylko była moim ulubionym przedmiotem myślenia i jedynem 
życzeniem, która, jak wszystkie życzenia omyliła mnie wten
czas, kiedym jej najgoręcej pragnął“ b Nie był też zadowo
lony z Zana, który, w Tuhanowiczach będąc, nic mu o Ma
ryli nie doniósł. Ale zamiast Zana odezwała się znowu sama 
Marja. Dowiedziała się, o zawodach Adama i pośpieszyła 
z pociechą w liście francuskim, niezbyt wykwintnym co do 
stylu, ale zato szczerym i nawskroś poczciwym2. Zapewnia 
go tam o swej miłości; „gdyby jej tylko potrzeba było do 
twego szczęścia, byłbyś aż nadto szczęśliwy“ . Onaby tak 
chciała przyczynić się do jego szczęścia, a jest jedynym po
wodem jego nieszczęść. Prosi go, aby nie zaniedbywał 
swego talentu. „Zapomnij o miłości, która jest twem nie
szczęściem... B ą d ź  wi e l k i m,  mój przyjacielu!... Raz jeszcze, 
zaklinam cię, dbaj o swe zdrowie, tak drogie memu sercu“ ... 
List ten gorączkowy nie mógł się przyczynić do uspokojenia 
poety, tak samo jak i list Zana z Tuhanowicz, który ostroż
nie donosił mu, że Marja „od twojego wyjazdu polubiła 
osobność, smutna i zamyślona, twojego wspomnienia unika, 
tylko w owym zielonym gaju na górze odczytuje książki, 
któreś zostawił, rozważa prawdy, któreś z taką przyjemnością 
w jej serce wrazić umiał. Nieraz widziałem jej piękne lice

* K. F. IV, 228. 2 Tamże 230.
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ł z a m i  zal ane,  kiedy grywała te sztuki, któreś lubił“ ... 
Przed koniecznym wyjazdem do Kowna odwiedził Mickiewicz, 
na pożegnanie lata, Jeżowskiego w Starych Trokach.

Tymczasem zaś Ballady i romanse coraz to więcej 
wszędzie się podobały, przybywało prenumeratorów, a Cze
czot żałował bardzo, że tylko w 500 egzemplarzach tomik 
się wydrukował. Nietylko w Wilnie przyjęte były Ballady  
dobrze, ale w Warszawie jedyny egzemplarz był w „pięk
nym świecie chwytany, czytany i wielce podobany“ . Nato
miast w Kownie jeszcze we wrześniu nie wiedziano, że poe
zje Mickiewicza wyszły z druku w czerwcu 1 Ostatecznie cały 
ten rok urlopu uważał poeta za „przyjemny epizod historji 
nudnej życia swojego“ ’ .

Powrót do Kowna nie zapowiadał żadnych przyjemno
ści, był jednak konieczny. Koledzy powitali zapewne powrót 
Mickiewicza obojętnie;2 młodzież szkolna natomiast z rado

1 Kor. I. 6.
2 Grono nauczycielskie w Kownie nie było zgodne. J. Chodźko, 

wizytator, zauważył, że „dozorca“  (kierownik) Stanisław Dobrowolski 
„miał miłość u uczniów“ , lecz nie lubią go nauczyciele, gdyż „uczniów 
stronę trzyma“ . Były ciągłe nieporozumienia i kłótnie w zgromadzeniu 
nauczycieli, wzajemne utarczki, w księgach „obrad domowych“ notowane, 
aż wreszcie wizytator „księgę opieczętował i do archiwum ztożyl“ . „Ani 
nauczyciele, ani uczniowie nie mieli wiadomości bibljograficznych. W cza
sie wizytacyj nauczyciele prosili o sprowadzenie ksiąg, im potrzebnych“ . 
W roku 1821—2 (a więc z pewnością za staraniem Mickiewicza) przybyły 
„te książki: Batteux, Dbmairon, Eschenburg, Eneida i Ujada w przekła
dzie Dmochowskiego, Dzieła Kniaźnina, Polska Miklaszewskiego, Po
wszechna hisłorja Sawickiego“ . — Nauczycielom zarzucał wizytator, że 
„nie wszyscy w kościele bywają, a nigdy na rekolekcjach“ . Uczniów bar
dzo chwalił: „Chęć do nauki wielka obudzona; — jeśli który nauczyciel 
nie jest pilny w swoim obowiązku, nie pracuje, nie tłumaczy, lub na lek
cje swoje obojętny, c i e r p i e ć  t e g o  nie mo g ą ,  m s z c z ą  s i ę , . . .  szemrzą 
i p i s z ą  k r e d k ą  na ś c i a n i e .  Takiemu zdarzeniu podlega JP . Kozłow
ski, następujący po nauczycielu Mickiewiczu, którego w y s o k i m  t a l e n 
t o m  dorównać nie mógł, a w obowiązku swoim mniej używał zapału 
i u uczniów o wielkie poważanie dobijał się“ (Raport szczegółowy Jan a  
Chodźki).
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ścią, gdyż umiała ocenić po roku wielką różnicą między Mi
kołajem Kozłowskim a Adamem Mickiewiczem.

Do powrotu poety na uciążliwe stanowisko w Kownie 
przyczynił się głównie Raport szczegółowy wizytatora Jana 
Chodźki, który wychwalał Mickiewicza, a zbyt surowo1 ob
szedł się z następcą jego w r. 1821—22, Mikołajem Kozłow
skim: „Nauczyciel literatury i historji, Kozłowski Mikołaj, 
lat 27, wszelką znalazł gotowość w wypracowanych gorliwie 
i umiejętnie seksternach przez poprzednika swego Adama 
Mickiewicza; żadnej swojej litery nie dał, nie pracował, 
uczniów miłości nie ma, owszem, wszyscy, porównywając go 
z poprzednikiem, pragną najgoręcej zmiany. — Seksterna 
[ Mi c k i e wi c z a ] ,  z których wykładał są : 1. O początku 
języków, o okresach, o wyrażeniach, o postaciach mowy, — 
2. Retoryka, — 3. Poetyka, — 4. Estetyka: z dzieł klasycz
nych Chrzanowskiego, Batego, Kwintyljana, Eschenburga 
i innych, 5. Prawo przyrodzone, w krótkości zebrane. Sek
sterna, acz jasno wyłożone, potrzebują zawsze objaśnień 
i tłumaczenia, mianowicie estetyki, tak dobrze tu do szkół 
zastosowanej i potrzebnej, którą JP. Kozłowski często opu
szczał“ . — Niestety, seksterna Mickiewicza, tak chwalone 
przez Chodźkę, nie dochowały się! Tern więcej żałować na
leży tej utraty wobec nacisku, jaki ponownie w swym rapor
cie kładł Jan Chodźko: „Między seksternami najlepiej uło
żone, zastosowane do pojęcia uczniów i granice nauki okre
ślające, jej zasady gruntownie, zwięźle i krótko wyjaśniające, 
są s e k s t e r n a ,  u ł o ż o n e  w p r z e s z ł y m  r oku p r z e z  
J P a n a  A d a m a  M i c k i e w i c z a  w przedmiocie nauki reto
ryki, poetyki, estetyki i literatury polskiej; w p ł y w e m  
i g o r l i w o ś c i ą  t e g o  n a u c z y c i e l a  p o d n i e s i e n i ,  roz-
wi n i e n i  i z a c h ę c e n i  u c z n i o w i e  przykładają się do 
  \

1 Mickiewicz nie był zadowolony z raportu Chodźki; co do Ko
złowskiego był ten raport zdaniem poety „zanadto surowy i może nie
sprawiedliwy“, a „ta  okoliczność przypomniała mnie uniwersytetowi“ 
(K. F. IV, 227).
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tych nauk z ochotą i znaczny uczynili postąp. W tym roku 
powszechne jest u s k a r ż e n i e  s i ę  uc z n i ó w,  że nauczyciel 
teraźniejszy, JP. Mikołaj Kozłowski, mając wszelkie już od 
poprzednika przygotowanie, nie przykłada starania i pracy 
do dobrego seksternów wykładu“ .

Co do uczniów zauważył wizytator: „Metod w wykła
daniu nauk dosyć wydoskonalony... przy ćwiczeniu pamięci 
najwięcej rozwijają uczniowie uwagę, władzę sądzenia i ści
słego rozumowania, co przypisać nalęży już dokładnemu wy
kładaniu nauk matematycznych i fizycznych, już z p o d n i e 
s i o n e g o  i d o b r z e  s k i e r o w a n e g o  wykładu nauk lite
ratury, a mianowicie estetyki, za p r z e s z ł e g o  w y m o w y  
n a u c z y c i e l a ;  smak za teraźniejszego upadać zaczyna“ .

Ale obuczanie „łbów żmudzkich“ , pomimo pochwał 
wizytatora i wdzięczności uczniów nie mogło ukoić troski 
serdecznej. Wiadomości o Maryli, która się odtąd w listach 
Zana ukrywa pod nazwą perskiej czarodziejki Per i ,  nigdy 
mu dość nie było; zamęczał przyjaciela pytaniami bez końca, 
drobiazgowemi, żądając szczegółów miejsca, czasu, słów, ge
stów... Na życie kowieńskie zrazu niezbyt narzekał, bo miał 
„jedzenie w traktjerze daleko lepsze niż dawniej, kilkakrotną 
kawę, lulkę, jeżdżenie konno“ — ale o duszy swej mniemał, 
że „umarła i dotąd ma się tylko passive“ . Wszakże nie próż
nował \  skoro domagał się nadesłania mu Gwagnina, Ko- 
tzebuego historji pruskiej i tegoż monografji o Swidrygajle — 
co wyraźnie świadczyło o dalszych studjach dla pogłębienia

1 Trochę światła na studja Mickiewicza rzuca „Dziennik pożycza
nia ksiąg z Bibljoteki Uniwersyteckiej“  (folio, Kuratorja Wileńska, nr. 252). 
Dowiadujemy się stąd, że Mickiewicz wypożyczył 27 stycznia 1822 r. Trem
beckiego Zofiówkę wydanie in 4-o ; 30 marca 1822 r. Lipskiego A ndrzeja: 
Observationes (ex iure civili et saxonico-..) centuria niewiadomo która? 19 
kwietnia 1822 r. Sołtykowicza o Akad. Krak. 23 kwietnia 1822: Coxe 
William Histoire de la maison... Widzieliśmy już poprzednio, że podczas 
pobytu swego w Kownie Mickiewicz wypożyczał z bibl. wileńskiej mnó
stwo dzieł za pośrednictwem Malewskiego, jak świadczy Korespondencja 
Filomatów.
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Minjatura, będąca niegdyś w posiadaniu Adama Mickiewicza.
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Minjatura, będąca niegdyś w posiadaniu Marji z Wereszczaków Puttkamerowej.

Muzeum Narodowe w Krakowie.
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tła Grażyny. Wmawiał w siebie, że przy wyka do Kowna 
i do szkoły, ale było to pozorne tylko: „Mało czytam, mało 
piszę często my ś l ę  i c i e r p i ę ,  a zatem potrzebuję zatrud
nienia oślego. Wieczór gram w bostona o pieniądze, żadnych 
towarzystw nie lubię, muzyki rzadko słucham... B y r o n a  
tylko czytam, książkę, w innym duchu pisaną, rzucam, bo 
kłamstwa nie lubię; gdzie jest opis szczęścia życia familij
nego, równie mnie oburza, jak widok małżeństw, dzieci“ .. .1

Poeta z niezagojoną raną w sercu, drażnioną świeżem 
wspomnieniem Bolciennik i Tuhanowicz, stał się wedle traf
nego wyrażenia Zana podobnym do lasu, przez który pożoga 
przeszła. Ale nielepiej było z Marją Puttkamerową. Dopiero 
poniewczasie zrozumiała, jak ciężkie brzemię wzięła na swe 
panieńskie ramiona. Wychodząc za W. Puttkamera, postano
wiła sobie być żoną t y l k o  z nazwiska. Domeyko, najlepszy 
świadek, zaznacza: „Żyła z mężem jak z przyjacielem, ja 
k o b y  n i e z a m ę ż n a “ . Korespondencja z Zanem, a przezeń 
z poetą, świadczy, że Maryla coraz więcej kochała Mickie
wicza, a jakkolwiek sama delikatność nakazywała jej oszczę
dzać męża, tak wyrozumiałego, to przecież coraz to namięt
niejszy ton jej listów zdradza uczucia nieszczęsnej ofiary ukła
dów rodzinnych. Kochankowie wzajemnie jątrzyli swe ser
deczne rany i nie dawali im się goić. W tym samym mie
siącu wrześniu 1822 r., kiedy Mickiewicz cierpiał w Kownie, 
Maryla była bliską rozpaczy na wsi w Bolciennikach. „Bez 
przyjaciół, pozbawiona wszelkich pociech i nadziei, ś m i e r c i  
t y l k o  wy c z e k u j ę ,  wzywam jej co chwila... Wejdź, panie 
Tomaszu, w stan mej duszy i zastanów się nad fatalnym lo
sem, na który jestem skazana... Nieszczęście mnie prześla
duje i znęca się nade mną...“ (30 września). — Niebawem 
zapadła na zdrowiu tak, że zaczęto się o 'jej życie obawiać. 
„Już dusza przestała była ożywiać moje jestestwo; c h c ą c  
s p r ó b o w a ć  ż y c i a  wi e c z n e g o ,  zrobiła wielki wojaż,

1 Kor. I, 5
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wiele widziała świetności, lecz nie znalazłszy wniścia wol
nego do przybytku Chwały, powróciła znowu gościć' na tym 
świecie".. . 1 Zwolna tylko wracała do sił moralnych i fizycz
nych, ale „niespokojność i smutek ciągle ją męczyły“, po
nieważ „oddalona była od najmilszego objektu“ .. .2 Postano
wiła więc zaradzić temu i przybyć do Wilna w końcu paź
dziernika, ani wątpiąc, że Mickiewicz dowie się o tern na 
czas i przybędzie z Kowna. Jakoż poeta, pomimo odradza
nia Zana, skorzystawszy z dwu dni wolnych od szkoły, przy
był do Wilna, widział się z Marylą, ale nie wyszło im to na 
dobre. Oboje do najwyższego stopnia zdenerwowani, nawza
jem sobie w rozmowie dokuczyli. „Powiedziałem jej kilka 
przykrych rzeczy u my ś l n i e ,  aby ją z a s muc i ć . . .  czuję 
nikczemność mego postępowania...“ — wyrzekał przed Za
nem poeta. Maryla zaś siebie obwiniała: „je vous ai offensé, 
je mérite votre colère, je l’avoue. Mais vouz devez me par
donner, car je suis déjà trop punie pour mes folies...“ s ża
liła się nawzajem kochanka biedna. Oboje byli w najwyż
szym stopniu godni współczucia. Mickiewicz prosił o prze
baczenie w osobnym długim liście; należałoby go tu w ca
łości przytoczyć, chcąc dać dokładne wyobrażenie o tym 
paroksyzmie uczuć, który wówczas obojgiem wstrząsał. 
Wskażmy bodaj najważniejsze ustępy tej szczerej spowiedzi, 
pozwalającej zajrzeć w głąb czystej, niewinnej duszy : „Nie 
mogę poskromić gwałtownych poruszeń, ile razy wspomnę, 
że ciebie straciłem na zawsze, że będę tylko widzem cudzego 
szczęścia, że o mnie zapomnisz: często w jednej tejże samej 
chwili proszę Boga, abyś była szczęśliwą, chociażbyś miała 
o mnie zapomnieć — i razem ledwobym nie wolał, abyś 
umarła razem ze mną!...

Ja  tobie winienem, jeżeli jest co w duszy mojej do
brego i pięknego, jeżeli miałem w życiu kiedy chwilkę nie
bieską. Jesteś moim aniołem stróżem, wszędzie obecna.

1 K. F. IV, 268. 2 Tamże, 275. 3 Tamże 2 9 1 -2 9 3 .
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Strzegę się, abym cię nawet myślą nie obraził... ...Ty nie 
szanujesz zdrowia, umyślnie chcesz je niszczyć. N i e s p o k o j -  
n o ś ć  myś l i ,  p o m i e s z a n e  u c z u c i a ,  malujące się w two
ich wyrazach, często mię zimną trwogą przeszywały. Moja 
najdroższa, jedyna! n ie  wi d z i s z ,  p r z e p a ś c i  n a d  k t ó r ą  
s t o i m y !  Jak to straszny wpływ może mieć na twoje zdro
wie, na spokojność twojego umysłu 1 J a  c i e b i e  ni e  p r z e 
ż y j ę  chwi l i . . . “ 1

Do jakiego zaś stopnia Mickiewicz trafnie określał stan 
uczuć Maryli, widać z rozdziałku Zana, w którym tenże 
z zadziwiającą wiernością przekazał nam swą rozmowę z Ma
rylą o Adamie. W tej rozmowie maluje się jaskrawo jej n i e- 
s p o k o j n o ś ć  myś l i ,  o we  p o m i e s z a n e  uczucia, które 
zimną trwogą przeszywały biednego poetę ; 2 cały szał miło
ści rozdrażnionej wije się z bólu: to mówi o swem cierpie
niu, to o jego nieszczęściu ■— raz mniema, że on już jej nie 
kocha, to znowu zazdrość o panią Kowalską ją piecze : „cette 
dame go interesuje, nieprawdaż? on s z c z ę ś l i w y ! “

A  wreszcie ten trzeci: „Tak, sumienie mnie dręczy: 
gdyby Laurenty (Puttkammer) był zły, groźny, gdyby mnie 
bił, byłabym szczęśliwszą ! Il d o i t  m ’ o u b l i e r ,  niepraw
daż?... M i a ł a m  u m rz e ć ... pewnobym usnęła na zawsze...“ 

Relacja Zana podziałała oczywiście przygnębiająco na 
znękanego kochanka, a cóż dopiero zazdrość Maryli o pa
nią Kowalską: „Sam już dostrzegałem tego straszliwego 
w myślach zamieszania...“ Obojga listy przepraszające świad
czyły o dziwnej zgodności charakterów: „To, com w jej bi
leciku czytał, jest treścią mojego ; to, co ona mówiła, ja my- 
śliłem słowo w słowo. Dwie struny j e d n o s t a j n i e  z a w s z e  
s t r o j ne ,  dla cudzych uszu przykre, ale już niedługo za
pewne grać będą; zbyt napięte i którakolwiek s p ę k a ć  się 
musi. O b i e d  wi e  z a t e m “ 3. — Groźba to była dla przyja
ciół okropna. Biedny Zan wyrzucał sobie pośrednictwo mię-

1 K. F. IV, 2 9 3 -2 9 5 . * Tamże, 3 0 9 -3 1 0 . 3 Tamże 3 1 1 -1 2 .
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dzy kochankami, ale poniekąd za późno. Miłość nieszczęśliwa 
dochodziła istotnie swego przesilenia, które musiało wyłado
wać się w wybuchu twórczym. Takie —■ jak powyższe — 
przeżycia były żwirem dla serca zranionego: wyda ono bez
cenną perłę liryki polskiej, czwartą część Dziadów, ale ja- 
kiemiż okupioną cierpieniami!!

Tymczasem przyjaciele starali się odwrócić uwagę ko
chanków od ciągłych rozmyślań nad wzajemnem nieszczę
ściem i skierować ich ku jedynej osłodzie niedoli: pracy nad 
sobą. Czeczot dopominał się ciągle u poety rękopisów dla 
drukowania drugiego tomiku, którego domagali się prenu
meratorzy — i przymuszał poetę do pracy nad Grażyną, co 
nie było sprawą łatwą: „umysł drętwiał, powieści skończyć 
nie mogę, wiersze wyciągam jak druty żelazne...“ Nie po
magały ani pochwały Ballad, które ze wszech stron się roz
legały ł, ani tak zaszczytny fakt, że książę kurator nietylko 
sam poetę „rozsławiał“ , ale przez Lelewela jako dowód „naj
mocniejszej pamięci“ trzysta rubli w prezencie Mickiewiczowi 
nadesłał; 2 kochanek nie mógł wyjść poza obwód czarodziej
ski miłości Maryli. Napróżno Czeczot zaklinał oboje, aby się 
nie „ p i e ś c i l i  n i e s z c z ę ś c i e m “ i szukali uspokojenia dla 
duszy. Na wszystko miał pociechę i otuchę wierny druh no
wogródzki: „Pisz teraz choć druciane wiersze, będzie czas, 
że będą jak miód płynęły, tylko lepszej bądź myśli“ . — 
Równocześnie Zan ciągle doradzał Maryli, aby zmieniła tryb 
życia i także w ciągłej pracy szukała lekarstwa dla duszy. 
Rady poskutkowały: rozczytywanie się w dziełach pouczają
cych, zajęcie się językiem włoskim, praca ogrodnicza w ga
iku — wszystko to wypełniało czas, a Maryla z wdzięczno
ścią dla Zana stwierdzała, „że ciągłe zatrudnienie jest naj
lepszym lekarzem dla tych, którzy nie mają wewnętrznej

' 269, 271, 326. Jako curiosum warto zaznaczyć, że „Brodziński 
wiersza Do Lelewela nie rozumiał... chwalił jednak wydanie zewnętrzne“ (!)

2 265.
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spokojności“ . Ale w tym samym liście przyznawała się do 
miłości dla Adama, tak silnej, tak zakorzenionej w sercu, że 
„ani głos obowiązku, ani głos rozumu nie potrafi jej zniwe
czyć. Mais je l’aimerai en silence et je ne le reverrai plus', 
s ’il le faut“ . Lecz niepokój o niego był u niej zawsze wielki, 
gdyż po ostatniem widzeniu w Wilnie zauważyła, iż był 
nadzwyczaj zmieniony ( e x t r ê m e m e n t  c ha ngé ) ,  ponury 
i roztargniony, z wyobraźnią, ścigającą tylko ułudy ( fan
t ômes ) .

Na szczęście, konieczność wypełnienia zobowiązań dla 
prenumeratorów drugiego tomiku zmuszała Mickiewicza do 
studjów nad językiem Grażyny. W połowie listopada 1822 r. 
prosił, aby mu nadesłano z Wilna poezje Jana Kochanow
skiego, Niemcewicza i przekład Jerozolimy wyzwolonej,
0 co się jeszcze raz z początkiem grudnia upominał. Tym
czasem wyłoniła się konieczność przedrukowania cichaczem 
(aby nie budzić cenzury) tomiku pierwszego Poezyj, któ
rego nakład już w końcu października był całkiem wyczer
pany x.

Poeta podniecał się czarną kawą i fajką, na tytuń pie
niędzy nie żałował, udawał spokojnego, a dowiedziawszy się 
od Zana, że Maryla jest spokojniejszą i „dobrze się bawi“ , 
zapewniał przyjaciela : „Zawsze będę dziękował Bogu, a przy
najmniej nie będę się żalił, jeśli ona zupełnie zapomni i bę
dzie szczęśliwą. D o n i e ś  to w rozdziałku następnym“ 2. Ale 
Zan widocznie przemilczał umyślnie przed Mickiewiczem 
prawdziwy stan uczuć Marji Puttkamerowej. Jak ptak w sa- 
motrzasku złowiony, rzucała się ona z jednej ostateczności 
w drugą: to chciała się wyzbyć „próżności“ i stała się 
„wielką pietystką“ , rozczytując się codzień w Ewangelji
1 w Naśladowaniu Chr. P an a3 i wznosząc swą duszę ku

1 K. F. IV, 326. — Ob. także list Danilowicza do Malewskiego 
u Wł. M. I, ,111. — O tym tajnym przedruku I tomiku pisałem w P. L. 
r. 1910, t. IX. 3 0 5 -3 0 8 . 3 351. 3 331.
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Wiekuistemu (vers 1’Eternel) ; to znów w tydzień potem „upa
dała pod ciężarem zgryzot i tęsknoty“ L Na szczęście, nie 
dowiedział się o tern poeta, gdyż kto wie, czy znalazłby 
siły na dokończenie Grażyny i poprawienie Dziadów, o co 
usilnie prosił Czeczot 8 grudnia 1822 r. Nareszcie doczekał 
się dobrej z Kowna nowiny: 15 grudnia ukończył Mickie
wicz Grażynę bez zapału: „Jest to pierwsza robota (!), któ
rej skończenie nic mnie nie cieszy, bo po większej części 
klepana i n v i t a  M i n e r v a “ . Prosił więc przyjaciół, aby od
czytali Grażynę w rękopisie i uwag swych mu udzielili. 
Ostatecznie jednak Grażyny nie posłał, ale sam ją na Boże 
Narodzenie do Wilna zawiózł, pomimo, że zdrowie jego 
było wówczas bardzo liche, cierpiał mocno na głowę i przez 
dwa tygodnie nic prawie nie jadł i nie spał. Imieniny obcho
dził w miłem gronie filomatycznem, ale w usposobieniu nie- 
najlepszem. Pietraszkiewicz wtedy zauważył, że Adam był 
„nieco spokojniejszy, zawsze jednak chimeryczny. Do spo- 
kojności wiele się przyczynić mogło nieznajdowanie się Marji 
w Wilnie. Wyjazd zagranicę, oderwanie się od miejsc, r o z 
o g n i a j ą c y c h  u c z u c i e  i tyle wznawiających pamiątek, 
najlepszem byłoby lekarstwem“ .

W tymże czasie (styczeń 1823 r.) pisał o Mickiewiczu 
Czeczot:2 „Z Adamem niewiadomo co zrobić. Uczyć dalej 
żadną miarą nie może, do ostatka straci zdrowie; mówi, że 
go lekcje na cały dzień paraliżują. Lubo zdaje się być teraz 
spokojniejszym i jest nawet w istocie, jednak zawsze nudny, 
często bezsenny, ciągle tylko fajką i kawą żyje. — D r u g i  
t o m i k  wkrótce będzie się drukować, już jest gotowy3. Bę
dzie walny, będzie w nim Grażyna... Dalej będą umieszczone

Ż K . F .  IV, 346. - Do Malewskiego: Kor. III, 4.
3 Zanim wyszedł z druku, już kurator U. W. książę Adam Czar

toryski polecał Mickiewicza rektorowi Twardowskiemu w liście z Sieniawy 
d. 7 lutego 1823 r. : „Narescie łączę tu dawną prośbę Mickiewicza, który 
talentem, jaki okazał, zasługuje na to, aby go z oka nie spuszczać i gdy 
teraz nic więcej dlań uczynić nie można, chciałbym przynajmniej, abyś go
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Dziady, o których musiałeś słyszeć, a podobno i c z y t a ł e ś  
c z ę ś ć  k t ó r ą ś “ .

Zanim Mickiewicz przejrzał w Kownie Dziady, tym
czasem Czeczot przepisał w Wilnie do druku Grażynę, dał 
ją do oceny cenzuralnej Lelewelowi i pilnował przedruku to
miku pierwszego. Mickiewicz dużo w tym czasie pracował: 
rozczytywał się w W. Scocie, Sofoklesie, tudzież w Goe
thego Dichtung und Wahrheit. Z Berlina zaś od Malew
skiego przybywały mu angielskie poezje Tomasza Moore’a 
(Lalla Rookh), B y r o n a  (Sardanapal i (Marino Falieri, 
S o u t h e y a  (Roderic) — a także Hanki Rukopis Kraloduor- 
sky. Wreszcie w połowie lutego 1823 r. nadeszły z Kowna 
Dziady, z których poeta także był niezadowolony: „ Ni c  
n i e - u mi a ł e m p o p r a w i ć ;  gdyby nie ,opłakane obowiąza
nie się do druków, poszłyby one pod czerwone sukno. 
W samej rzeczy, l e p s z e  o n i c h  m i a ł e m  w y o b r a ż e n i e ,  
nim teraz czytać zacząłem. ...Nie bierz tego za przesadę lub 
fanfaronadę, ale jestem przekonany, iż oprócz ballad, reszta 
jest za wczesna i jeśli dłużej pożyję, będą mi kłuć w oczy 
te szpargały..." (K. F. V, 20).

Lelewel jako cenzor pozwolił na druk 21 lutego 1823 r. 
Druk tomiku drugiego rozpoczął się 6 marca, a ukończył 
na Wielkanoc, w końcu kwietnia tak, że w pierwszych 
dniach maja (n. st.) już najbliżsi mogli się rozczytywać 
w Grażynie i Dziadach.

**  *

GRAŻYNA.

Jak  już wiemy, poeta nie był zadowolony z Grażyny. 
Słyszeliśmy narzekanie jego na „niechętną Minerwę“ w cza
sie „klepania“ tej powieści litewskiej. Jakże rozumieć owo 
narzekanie? Przedewszystkiem był to, do pewnego stopnia,

przeniósł do jakiego gimnazjum, gdzieby przez mniej godzin zatrudniony 
w klasach, miał czas sam nad sobą pracować“ .
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całkiem naturalny przesyt wobec pomysłu bardzo dawnego, 
a kilkakroć obrabianego w rozmaity sposób. Geneza Gra
żyny przebywała bardzo ciekawe ideowe ewolucje, tkwiła 
zaś w pierwszych wierszach poematu. Z a m e k  na b a r k a c h  
n o w o g r ó d z k i e j  g ó r y  by ł . dla wrażliwego pacholęcia 
pierwszą historyczną zagadką. Olbrzymie ruiny, świadczące 
po dziś dzień o dawnej chwale i znaczeniu Nowogródka, nę
ciły wyobraźnię chłopca, pobudzały do zapytywań o prze
szłość grodu, o zmienne koleje ukochanej ziemi rodzinnej, 
która już w szkole powiatowej wywoływała z piersi studenc
kiej pierwsze uniesienia poetyckie i zachwyty:

„O  ziemio nowogródzka, kraju mój rodzimy“ .
Widzieliśmy, że Mieszko, książę Nowogródka, był mło

dzieńczym hołdem, złożonym ziemi rodzinnej, zgodnie z za
sadą Horacego: c e l e b r a r e  d o m e s t i c a  f ac t a .  Była to 
próba niezbyt poważna jeszcze, owszem z wolterowskiem za
cięciem „heroikomicznego“ poematu. Zwracała tam jednak 
uwagę czytelnika myśl główna, a mianowicie wpływ zba
wienny bohaterskiej dziewicy Żyli na odrodzenie duchowe 
młodego księcia i czynna jej rola w obronie kraju przed na
jeźdźcą. „Zginę“ , — woła ona do Mieszka — „lub będę twoją 
i k r a j  mó j  z a c h o w a m ! “ O kraj chodzi jej przedewszyst- 
kiem. Ten typ bohaterki będzie w sobie kształcił poeta przez 
lat kilka, aż go wyrzeźbi w posągową Grażynę. Już Mieszko 
zapowiadał gruntowne studja dla odtworzenia tła dziejowego. 
Z dopisków do Mieszka znać studjowanie źródeł historycz
nych (Stryjkowskiego i Gwagnina), a to już w r. 1817, na 
pół roku przed krytyką Jagiellonidy D. B. Tomaszewskiego. 
Ta krytyka uświadomiła młodzieńcowi warunki trudne opo
wieści historycznej: Mieszka skazał poeta na zapomnienie. 
Zyla przerodziła się w Żywilę, która była ponowną, staran
niejszą próbą odtworzenia bohaterki. Morał powiastki przy
słonięty był bardzo kunsztowną tkaniną słowa archaicznego. 
Rola czynna Żywili nie była jednak dość wyraźnie uzasad
nioną; dopiero czyn końcowy opromieniał jej duszę aureolą.
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Lat parą minęło. Poeta pogłębił jeszcze swe znawstwo epoki 
historycznej. Zamiast na ruiny zamku nowogródzkiego, pa
trzał od dłuższego czasu w Kownie na szczątki warowni krzy
żackiej. Zamiast wroga od wschodu Litwy, miał nauczyciel 
kowieński ciągle przed oczyma wspomnienia wroga od za
chodu: — krzyżaków. Potęgował się kontrast dziejowy. Już 
sam Stryjkowski wystarczyć mu nie mógł. Rozczytywał się 
poeta w dziejach „krzyżackiego gadu“ i dawną ulubioną myśl
0 bohaterce przeniósł na koniec wieku XIV, w czasy za
ciekłych walk książąt litewsko - ruskich. Zyla, przez Żywilę, 
wyrosła ostatecznie na Karynę - Grażynę. Dziewica przemie
niła się na niewiastę, równie dbałą o cześć męża rycerską 
jak o dobro ojczyzny. Problem miłości podniósł się zatem
1 uszlachetnił. Kochanka z wdzięków — stała się bohaterem 
z ducha. Ewolucja powiastki historycznej dokonywała się 
w ciągu lat kilku tak pod względem idei jak niemniej i stylu. 
Z prozy archaicznej Żywili wzbił się poeta do wspaniałego 
wiersza, wzorowanego na polszczyźnie zygmuntowskiej, ale 
prześwietlonego własnym genjuszem, wiersza, co górował nad 
całą jego ówczesną twórczością. Pomysł, nurtujący w nim od 
r. 1817, dojrzał jak owoc soczysty w r. 1822, przyodział się 
w doskonałą formę i wydał utwór pomnikowy.

Wykończenie „powieści litewskiej“ natrafiło na różne 
wątpliwości kompozycyjne, zwikłane i tą okolicznością, że 
poeta wyrywał się ku Dziadom, które częściowo pisał przed
tem; te zaś przenosiły go ciągle z chłodnych krużganków 
warowni wieku XIV do samego żaru własnych, serdecznych 
katuszy. W takich warunkach oczywiście powieść go „dusiła“ . 
Ale wykończyć ją musiał przecie, a moralny przymus sprawił, 
że go wkońcu i Grażyna cała „nie cieszyła“ .

Trudności wykończenia odnosiły się głównie do zde
terminowania wątku historycznego. Powieść miała (w docho
wanym autografie, należącym do bibljoteki hr. Przeździeckich 
w Warszawie) pierwotnie tytuł Korybut, książę Nowogródka; 
księżna zwała się K a r y n ą ; zamiast Witołda występował

A . Mickiewicz I. 1 6
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Kiejstut. Spór książąt litewskich o władzę, jako osnowa po
wieści litewskiej, wzięty był ze Stryjkowskiego; ale poeta 
nie krępował się materjałem historycznym. Aby uniknąć za
rzutów nieścisłości, wkońcu odstąpił od historycznego Kory- 
buta i zamienił go na zmyślonego Litawora, przyczem 
w nazwie tej, będącej przydomkiem rodu Chreptowiczów, 
spłacał dług wdzięczności dla hr. Adama Chreptowicza, u któ
rego gościł kilkakrotnie w Szczorsach (ostatnim razem w to
warzystwie Lelewela w lipcu 1822 r.). Nęciła do Szczors 
przedewszystkiem bogata bibljoteka, założona przez Joachima 
Chreptowicza, kanclerza W. Ks. Litewskiego, zasłużonego 
i gorliwego członka założyciela Komisji Edukacyjnej, Syn 
jego, Adam, powiększył znacznie bibljotekę, otworzył ją dla 
pracowników naukowych, a Szczorsom zjednał nazwę Puław 
litewskich.

Tutaj to, w Szczorsach, zagłębił się Mickiewicz spokoj
nie w ciszy wiejskiej w starych latopisach i kronikach do
tyczących historji Litwy, jak tego dowody wyraźne mamy 
w dopiskach do Grażyny1. Dopiero po rozległych studjach 
nad tłem dziejowem i obyczajowem przystąpił do „powieści 
litewskiej“ krótkiej i jędrnej. Przypomnijmy w kilku słowach 
jej treść: Książę nowogródzki, Litawor, nie dowierzając Wi- 
tołdowi, postanawia orężnie z nim się rozprawić przy pomocy 
krzyżaków, z którymi się zmówił, napaść tajemnie i zajechać 
Lidę, sporne miasto. Posłowie krzyżaccy, a mianowicie'sam 
komtur z knechtami, przybywają w nocy do zamku nowo
gródzkiego, celem dokładniejszego porozumienia się. Rymwid, 
wierny sługa książęcy, stary Litwin, nienawidzący Niemców, 
stara się przekonać Litawora o hańbie, jaką ściągnie nań 
bratobójcza z Witołdem walka. Nieugięty Litawor wydaje 
rozkaz Rymwidowi, aby rycerstwo było gotowe ze świtem,

1 Spotykamy tam cytacje z kroniki Stryjkowskiego, Gwagnima, 
Kromera, Łasickiego, Jana z Winterthur, Kotzebuego (ob. wyżej, str. 230), 
Beckera, Luc. Davida; nadto powolywa się na Czackiego, Bandtkiego, 
Rhesę, Tretera i innych.
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Rymwid ulega pozornie woli swego pana, ale, chwytając się 
ostatniego środka, postanawia księżnę uwiadomić o tem, co 
zaszło. Grażyna, bohaterska małżonka Litawora, nie chce 
widzieć męża swego w przymierzu z krzyżakami, wrogami 
Litwy. Idzie do Litawora, błaga go, aby zaniechał napadu 
na Lidę, a kiedy nie może nic wskórać prośbami i modłami, 
pragnie przynajmniej sprawę odwlec i, wyszedłszy z komnaty 
książęcej, samowolnie każe odprawić komtura, czekającego 
pod bramą1. Komtur, draśnięty do żywego, w przekonaniu, 
że go Litawor zdradził, postanawia się zemścić i niebawem 
goniec donosi o marszu krzyżaków na Nowogródek uśpiony. 
Przerażona Grażyna teraz dopiero rozumie całą grozę poło
żenia. Rymwid chce budzić księcia sw ego; Grażyna nie daje 
mu przystępu do komnaty książęcej, każe raczej wydać ry
cerstwu hasło do boju. Sama pośpiesza do komnaty śpiącego 
męża, ukradkiem porywa jego zbroję, a równa mu wzrostem, 
przywdziewa ciężką zbroję Litawora, zapuszcza przyłbicę; 
przy szarem oświetleniu poranka udaje księcia wobec całego 
rycerstwa i rusza na spotkanie krzyżaków. Wszczyna się bój 
zacięty. Niedoświaticzenie i słabość Grażyny przechylają już 
zwycięstwo na stronę Niemców, kiedy nagle spada jak grom 
w czarnej zbroi Litawor, niepoznany przez swoich; nadludz- 
kiem męstwem łamie szeregi krzyżackie, ale ranionej śmier
telnie Grażyny ocalić już nie zdąży. Zwyczajem pogańskim, 
na olbrzymim stosie mają być spalone zwłoki domniemanego 
Litawora: Grażyny. Książę obwieszcza ludowi poświęcenie 
małżonki ukochanej i, nie mogąc przeżyć jej straty, rzuca 
się na stos i ginie obok zwłok bohaterskiej niewiasty.

Taki jest szkielet poematu, ogołocony z wszystkich 
piękności poetyckich. Prostota, niebywała przedtem w poezji 
naszej, a tak bliska prostoty homeryckiej, sprawiła, że zmysł 
estetyków rodzimych, z chlubnym wyjątkiem Borowskiego,

1 W Epilogu Grażyny Giermek i na siebie c z ę ś ć  winy bierze: 
„Rozkazała posłańców zatrzymać w tarasie, L u b  za mury wyprawić: wy
prawiłem cicho. Z b ł ą d z i l i ś m y  o b o j e ,  a s t ą d  c a ł e  l i cho.

/
16*
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nie umiał odczuć zalet Grażyny. Wilno i Warszawa nie zdo
były się na poważny rozbiór tak niepospolitego utworu. 
Urzędowa krytyka milczała. Wprawdzie Franciszek Grzymała 
w piśmie Astrea (1823, III, 215) odważnie wystąpił w obro
nie poezji Mickiewicza, ale sąd jego obracał się w ogólni
kach. Lata upływały, a o Grażynie głucho było w literatu
rze naszej \

Dopiero właściwie M. Mochnacki w roku 1830 w zna
komitej pracy O literaturze polskiej w w. XIX, oddając hołd 
genjuszowi poety, trafnie wykazał niepospolitą piękność Gra
ż y n y „Twardy jest styl tej powieści, jak żelazna zbroja, 
chropowaty, jak chrzęst tej zbroi, kiedy nią silne potrząsają 
ramiona, ostry, jak na starych obrazach fizjognomja rycerzy, 
a tak dziki i malarski, jak były dzikie i leśne serca mężów 
pogańskiej jeszcze Litwy i pancernych mnichów, co ich chrzcili 
i mordowali.“

Po tej trafnej i głęboko odczutej charakterystyce Gra
żyny, po Mochnackim znowu przez lat czterdzieści milczy 
krytyka polska; aż po roku 1870 zaczęła się wreszcie inte
resować G rażyną8.

Prawie wszyscy krytycy starali się wykryć w Grażynie 
błędy kompozycji, tak łatwe do odkrycia, bo wskazane przez 
samego poetę w Epilogu; wszyscy starają się wykazać, że 
Mickiewicz niedobrze obmyślił- plan utworu, a już powszechny 
niemal głos obwinia Grażynę o zbytni chłód postaci głów
nych, retoryczny nastrój i Bóg wie, co jeszcze. Nie umiem 
wytłumaczyć, skąd się ta mniej lub więcej tajona niechęć do 
Grażyny wzięła, ale słuszności jej przyznać nie mogę. Jakto ?

/ 1 Pierwszy Grabowski (Myśli o liter, polskiej, Dzień. Warsz. 1828,
XII, 107) ogólnikowo tylko chwali Mickiewicza, zestawiając go z Mal
czewskim.

2 Poznań, 1863 (Żupariski), str. 119.
3 Idą po sobie rozbiory: Jul. Turczyriskiego (1872), St. Tarnow

skiego (1877), Nehringa (1882), Tretiaka (1884), Br. Chlebowskiego (1885), 
Chmielowskiego (1886) i W. A. Bruchnalskiego (1890).
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Poemat, w którym po mistrzowsku nakreślono przywiązanie 
do ziemi rodzinnej a wstręt do wroga, namiętną miłość sławy 
wojennej, bohaterskość niewiasty i niezłomną wierność sługi- 
rycerza — poemat taki jest chłodny? Krytyków, wzruszonych 
namiętnemi skargami Gustawa-szaleńca, ziębi posągowa Gra
żyna, nie podoba się majestat, bijący ż  jej postaci rycerskiej, 
brak kobiecości i rozpieszczenia. Mickiewicz przewidział ten 
zarzut i załatwił się z nim w dopisku 29; psychologicznie 
da się uzasadnić czyn śmiały Grażyny, a od czasów Witołda 
po dziś dzień nie brakło i, da Bóg, nie braknie na kresach 
i w Polsce niewiast, o których, tak jak o Grażynie, powie- 
dziećby można: „Niewiasta z wdzięków, a bohater z ducha.“

Zalety poematu są tak liczne niemal, jak wiersze Gra
żyny. Nadzwyczajna treściwość jest może największą — jeśli 
kto chce — wadą utworu. Ta treściwość sprawia, że uwaga 
czytelnika z wytężeniem dąży do końca, nie mając czasu za
trzymać się na prześlicznych ustępach. Całość owiana jest 
tajemniczym urokiem nocy, tak po mistrzowsku utrzymanym 
przez cały tok poematu, że wszystkie zarysy szczegółów zle
wają się w jedną masę półmroku, na którym potężnie i ta
jemniczo rysują się postacie Grażyny, Litawora i Rymwida.

Na tem tle ciemnem, prawdziwie romantycznem, biorą- 
cem pozłotę od miesięcznego blasku, widzimy dwa typy mę
skie: Litawora i Rymwida. Pierwszy, uosobienie niepohamo
wanej, ambitnej natury chciwego władzy i znaczenia kniazia — 
drugi, wcielenie wiernego ziemi swej syna, uosobienie, jak 
trafnie wyraził się St. Tarnowski, narodowego sumienia. Kon
trast ich mów jest prawdziwie dramatyczny.

Z kogo brał Mickiewicz wzór do Grażyny? Oto pyta
nie, które napróżno sobie zadawali krytycy. Nie jest to po
stać historyczna, milczą o niej kroniki litewskie — jest sta
nowczo oryginalnym pomysłem poety, który już w Żyli i Ży
wili złożył hołd odwadze niewieściej. Jeśli zawierzyć można 
Odyńcowi, to rysów zewnętrznych do skreślenia postaci Gra
żyny zapożyczyłby Mickiewicz od swego anioła opiekuńczego
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w Kownie, od p. Kowalskiej. Odyniec tak to określa we 
Wspomnieniach z przeszłości:

„Nie była to żadna jakaś nowa miłostka, coby świad
czyła o płochej wrażliwości serca poety-marzycielą, ale był 
to wpływ niewieściej duszy i przyjaźni niewieściej — duszy, 
łączącej czystość z twardością kryształu — i przyjaźni, która 
oprócz swych świętych własnych obowiązków innych granic 
w poświęceniu nie znała, a którą poeta pojąć, ocenić i usza
nować umiał. Piękniejszej od niej kobiety trudnoby wyobra
zić, ale trudniejby może jeszcze znaleźć taki hart duszy i cha
rakteru w kobiecie.“

Inni badacze, jak Br. Chlebowski, widzieli w bohater
skiej żonie Litawora podobieństwo do wojowniczek z Tassa, 
którego Jerozolima wyzwolona w przekładzie Piotra Kocha
nowskiego wywarła wielki wpływ na koloryt językowy Gra
żyny prof. Tretiak każe dalej sięgać, bo do Wandy, co 
nie chciała Niemca. Prof. Bruchnalski, opierając się na po
daniach Odyńca, mniema, że Mickiewicz rozczytywał się jako 
student uniwersytetu w romansach francuskich Floriana i wi
dzi w Zorze, bohaterce powieści Gonzalw z Korduby, pro
totyp Grażyny. Główny dowód zasadzał prof. Bruchnalski 
na tern, że Zora odważna, chcąc ocalić wziętego w niewolę 
męża, przebiera się w zbroję męską i walczy z wodzem nie
przyjacielskim. Prof. Bruchnalski uznaje wkońcu, że „odma
lowanie psychologicznej strony należy wyłącznie do Mickie
wicza, jako owoc jego obserwacji i znajomości serca i duszy 
kobiecej“ 2.

W stosunku do Grażyny jest Litawor typem bohatera 
romantycznego; ma wielkie zalety duszy, męstwo, zapał ( 
ambicję, a obok tego szpeci go brak stanowczości i zawiść.

1 B. Chlebowski: Grażyna i je j stosunek do Jerozolimy Tassa... 
Ateneum, 1885, III, 14.

2 We „wstąpię“ do wydania Grażyny (Dzieła A. M.' wyd. Tow. 
Lit. im. A. M. Lwów 1893, III, 9) dr. Bruchnalski rozszerzył możliwość 
zależności na Osjana i Walter-Scotta.
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Jest w nim niedoskonałość umyślna niektórych postaci Goe
thego (Clavigo i Egmont), obok pewnych niezaprzeczonych 
zalet; ludzie tacy stoją w jakiemś chwiejnem oświetleniu, 
gdzie mieniące się kontrasty światła i cieniów nęcą wyobraź
nię swą tajemniczością.

Z romantycznemi zaletami utworu, do których przede- 
wszystkiem mroczny krajobraz zaliczam, łączy się niejedna 
klasyczna grecka ozdoba. Niedaremnie Groddeck tak Mickie
wicza zachęcał do karjery filologicznej. Odkrył w nim bez- 
wątpienia zamiłowanie szczere piękności klasycznych, rozumiał, 
że mało który z uczniów jego umiał tak o d c z u ć  dawnych 
Hellenów i nieśmiertelnego Homera. W Grażynie mamy nie
jeden ustęp jakby tłumaczony z Iljady; np.:

Koń mój ze skrzydłem sokołem,
Com z łupów krymskich jednego wziął sobie,
Jakiemu równy dany tobie drugi,
A  jeszcze dziesięć rży przy moim żłobie,
Któremi wierne poobdzielam sługi... (447—51)

Jako leśnicy, gdy sosny lub dęby
Sieką wzdłuż puszczy, słychać łoskot wdali,
Jęczą topory, chrobocą pił zęby,
Kiedy niekiedy wierzchołek się zwali;
Nakoniec między wyciętemi zręby 
Ujrzysz i mężów i błyskanie stali:
Takie wysiekłszy środkiem Niemców łomy,
Darł się ku Litwie rycerz nieznajomy. (933—940)

Wpływ Iljady na Grażynę zauważył już St. Tarnowski 
w r. 1877, stwierdzając, że Rymwid mówi niemal tak jak 
N estor1; prof. Tretiak dopatrzył się podobieństwa Litawora 
do Achillesa2, a prof. Konst. Wojciechowski dokładniej ze
stawił podobieństwa Grażyny do Iljady:

„Samo zawikłanie przypomina żywo spór Achillesa 
z Agamemnonem... Analogja zaś w rozwiązaniu kolizji wpada 
w oczy każdemu: tam Patroklos przebiera się w zbroję

1 Bibl. Warsz. 1877 II, 125. 2 Młodość Mick-a II, 130.
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Achillesa i ginie za sprawę ojczystą, tu rolę Patroklosa obej
muje Grażyna, a śmierć jej sprowadza również następstwa 
zgubne dla wrogów“ ł. Jeszcze głębiej wniknął prof. Ign. 
Chrzanowski2, zestawiając rozmowę Litawora i Rymwida 
z dziewiątą księgą Iljady („Poselstwo do Achillesa“) ; na
stępnie zaś porównał Litawora z Achillesem pod względem 
gwałtowności i zaciętości. „Wyszczególnione pokrewieństwa 
postaci, niemniej jak podobieństwo wątku powieściowego, 
upoważniają — zdaniem prof. Chrzanowskiego — do wniosku, 
że Homer potężnie rozbujał fantazję Mickiewicza jako autora 
Grażyny, że w jej genezie obok starszych kronik i Jerozo
limy wyzwolonej — odegrała bardzo ważną rolę także Ujada, 
tak ważną, że (to śmiało można powiedzieć) jak bez Jerozo
limy wyzwolonej nie byłoby postaci Grażyny, tak nie byłoby 
powieści o Grażynie bez Iljady. Inna sprawa, czy się Mic
kiewicz, obmyślając i pisząc Grażynę, wzorował na Homerze 
ś w i a d o mi e .  Na to pytanie trudno dać pewną odpowiedź...“ 3.

1 Arcydzieła Polskich... Pisarzy  (West, Brody 1906), t. 5, Grażyna, 
wyd. drugie, str. 7. Tam ie zaznaczony wpływ W alter-Scotta na Epilog 
Grażyny.

- Źródła klasyczne dwu utworów romantycznych (Grażyny i Mnicha). 
Warsz, 1916. Odb. ze sprawozdań Tow. Nauk. Warsz. VII, 7, 69, 78, 80. — 
Ob. także studja prof. W. B r u c h n a l s k i e g o :  1. Geneza Grażyny (Spra- 
woz. Zakł. Ossolińskich, 1889). 2. Wstęp do wydania Grażyny w Dziełach 
A. M. wyd. Tow. Mick. t. III. Lwów 1893, 53. Mickiewicz — Niemcewicz, 
Pamięt. Lit. 1903 i 1904, wreszcie wydanie Grażyny z obszernym wstę
pem (Ossolineum, 1922 r.)

3 Stosunek Grażyny do Homera rozpatrzył dokładnie prof. Tadeusz 
Z i e l i ń s k i  w rozprawce p. t. Uwagi nad Grażyną (w czasopiśmie Myśl 
Narodowa rok I, maj—czerwiec 1916 r. Petrograd, str. 533—553). Autor 
dokładniej ód swych poprzedników wniknął w różnice między pierwotnym 
autografem Grażyny a tekstem drukowanym i wyzyskał rękopis dla historji 
rozwoju poematu w świadomości poety. Drugim celem rozprawki było 
ustalenie wpływu Iljady  na twórcę Grażyny. — W koncepcji pierwotnej 
sen twardy Litawora nie był motywowany znużeniem księcia; czem więc 
został umotywowany? Zdaniem prof. Zielińskiego odpowiedź na to pyta
nie daje pieśń XIV Iljady („Oszukanie Zeusa“ ), gdzie to Hera udaje się 
do Zeusa i swą pieszczotą go usypia, a podczas jego snu daje zwycięstwo
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Za grzech główny w kompozycji Grażyny uważa kry
tyka stosunek Litawora i Grażyny do oczekujących przed 
bramą posłów.

Jest rzeczywiście pewna niejasność w postępowaniu Li
tawora, na którą wpływa jednak relacja, z umysłu może nie
dokładna, Rymwida. Poselstwo poselstwu nie równe. Prze- 
dewszystkiem nie zwrócono na to uwagi, że poseł bynajmniej 
nie wydaje się przed służbą, kim jest — daje swój pierścień, 
a  Litawor

skoro ujrzy godło,
Pozna, kto jestem i co nas przywiodło.

Otóż tego pierścienia nikt od posła nie bierze, bo służba 
ani myśli księcia budzić. Obudzono Rymwida, który nie wi
dzi się z posłem, ale uwiadomiony przez służbę, idzie do 
Litawora i ogólnikowo donosi mu o posłach niemieckich. 
Litawor zaś niedbale mówi:

Jeśli, jak s ł y s z ą ,  przybyli posłowie,
Znać, żem na jego (mistrza) niezwiedziony słowie.

To mu wystarcza. On Niemców widzieć nie pragnie, 
nie cierpi ich w duszy tak samo jak Rymwid, związał się 
z nimi chwilowo, żal mu tego, ale uczucie zemsty pcha go 
dalej i odwoływać swych układów nie myśli. Daje rozkaz 
Rymwidowi, żeby rycerstwo uprzedził, zapomina, z powodu 
ogromnego znużenia („bom trzy dni nie spał“), że należy 
Niemców przysłanych odprawić gościnnie; przekonany jest, 
że przygotowania zbrojne wystarczą za odpowiedź posłom 
krzyżackim.

Achejczykom. Bliższe uzasadnienie (str. 542—3) opiera sią jednak na kru
chej podstawie. — Podobnie wiotkie jest przypuszczenie prof. Z., jakoby 
pierwowzorem Karyny była Arete, żona Alkinoosa (Odyseja, p. VII, 
67—74). — Por. wyżej domysły, wiącej uzasadnione, Br. Chlebowskiego 
i prof. Bruchnalskiego, tudzież całkiem wyraźne poprzedniczki Grażyny 
w Żyli i Żywili (str. 245).
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Tak objaśniam sobie przemilczenie Litawora, co się ty
czy posłów. Przemilczenie to staje się źródłem obrazy krzy
żaków. W życiu nie wszystko idzie rozmierzonym, logicznym 
trybem; pomyłki takie, jak znużonego Litawora, a nawet 
mniejsze, bywały powodem starć politycznych; zaczepiać więc 
kompozycję Grażyny w tym punkcie, jest to wykluczać wszelką 
intrygę i nadzwyczajność z poematów i powieści. Jedynym 
zarzutem, jaki można zrobić, zdaniem mojem, Grażynie, jest 
wspomniana już zbytnia treściwość opowiadania. Zdarzenia 
postępują po sobie tak szybko, że aż nieprawdopodobnie.

Zaledwie odprawiła księżna posłów z niczem, a już po 
kilkudziesięciu wierszach donosi giermek zadyszany, że wódz 
krzyżacki jazdę z lasu ruszył, „a  za nim knechtów i obóz 
pomyka“ .

Zaledwie Grażyna wydała polecenia, aby wojsko cze
kało księcia zbrojne i gotowe, zaledwie Rymwid może po
zbierać myśli, „plączące się bezładnie“ , a już księżna prze
brana zstępuje na ganek. Zbytnia treściwość wynikała zaś 
z samej osnowy: musiało się wszystko j ak-  n a j p r ę d z e j  
załatwić, w pośpiechu dziwnym; albowiem uśpiony Litawor 
każdej chwili mógł powstać z łoża i pomieszać Grażynie 
i Mickiewiczowi szyki. Wszystko się dzieje w przeciągu jed
nej nocy.

Grażyna była objawieniem potężnego talentu w Polsce; 
była dziełem artystycznej rozwagi, dążącej świadomie do 
osiągnięcia patrjotycznego celu. Zaznacza się w tym utwo
rze jedna z najznamienniejszych cech genjuszu Mickiewicza: 
e n e r g j a  m y ś l i  i s ł o w a .  Skupienie treści jest nadzwy
czajne, a zwartość wiersza jakby granitowa. One to sprawiają, 
że Grażynę należy czytać powoli i uważnie, jeśli się nie chce 
utracić mnóstwa piękności, stłoczonych nieraz w zwięzłym 
jedenastozgłoskowym wierszu. Sam styl Grażyny był już nie
pospolitą nowością w 1823 roku. Gdzie mieliśmy wtedy drugi 
przykład takiego mistrzowskiego opanowania mowy polskiej ?  
tak umiejętnego wprowadzenia do niej żywiołów Zygmuntów-
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skiej polszczyzny i przez to dodania jej blasku i mocy? A  do- 
pieroż charakterystyki świetne Litawora, Grażyny, Rymwida, 
komtura! Kto bezpośrednio przed czytaniem Grażyny odczyta 
Zywilę, ten łatwo zrozumie, ile psychologicznego pogłębienia 
dzieli od siebie te dwa utwory, chronologicznie tak niedale
kie, a przecie tak już zgruntu odmienne. Pamiętać trzeba, że 
właśnie lata kowieńskie wypełniał poeta zdobywaniem olbrzy
mich zasobów oczytania wszechstronnego, które tak jest wi
doczne w doskonałości formalnej utworu. W spiżu, z którego 
odlany był posąg Grażyny, odkrywa dziś analiza wpływy 
najróżnorodniejsze, poczynając od Iljady i Tassa Jerozolimy 
w przekładzie Piotra Kochanowskiego, a idąc przez Krasic
kiego i Niemcewicza aż do Floriana, Osjana i Walter-Scotta. 
Ale wszystkie te wpływy stopiły się razem w ogniu natchnie
nia młodzieńczego, które zdołało szczęśliwie przelać dźwięczny 
spiż w pięknie obmyśloną formę.

Spokój epicki, powaga słowa, dosadność i jędrność 
wyrażenia czarują nas dzisiaj w Grażynie tak samo, jak 
niegdyś Czeczota: „Styl z czasów zygmuntowskich w miłą 
przeszłość przenosi i dziwnie się podoba“ .



„ D Z I A D Y “
(W ilno, 18 2 3 ).

Grażyna była wynikiem aspiracyj romantycznych w kie
runku ś r e d n i o w i e c z a  Litwy, Dziady zaś spełnić miały 
program romantyzmu w s p ó ł c z e s n e g o ,  łącząc o s o b i s t e  
przeżycie z tłem l u d o w e m  prastarego obrządku uczczenia 
zmarłych. Pomysł zasadniczy, nadający tytuł utworowi, był 
jeszcze starszym od idei Żyli — Żywili — Grażyny, bo się
gającym pacholęcych czasów.

Gdzie i kiedy Mickiewicz po raz. pierwszy był na dzia
dach, na ludowym obrzędzie, dziś jeszcze na Białej Rusi i na 
Litwie obchodzonym, nie wiemy. To pewna, że od dziecka 
żył wśród ludu, znał i kochał to życie ludowe, które okrą
żało dom jego rodzinny, wciskało się do pokoju dziecinnego 
w piosnkach ludowych służącej Gąsiewskiej, w bajkach wie
czornych i klechdach starego Błażeja.

Zapewne jako uczeń szkoły nowogródzkiej miał nie
jedną sposobność przypatrywania się obrzędowi dziadów we 
wsiach pod Nowogródkiem. Drukując w r. 1823 objaśnienie 
wstępne do Dziadów, napisał: „Cel tak poważny święta, miej
sca samotne, czas nocny, obrzędy fantastyczne, przemawiały 
n i e g d y ś  silnie do mojej imaginacji“ . „Niegdyś“ — a zatem 
dawno temu, może 9, może 10 lat.

Ludowe dziady przemówiły przedewszystkiem silnie 
do i m a g i n a c j i  chłopięcej. Wyobraźnia po raz pierwszy

V.
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zwróciła się w zaświaty, w zagrobowe kraje;, po raz pierwszy 
genjalne pacholę zaczęło się poważnie zastanawiać nad za
gadką śmierci... Kto wie, czy Mickiewicz nie był po raz 
pierwszy na dziadach w tym samym r, 1812, w którym stracił 
ojca... Może już w Nowogródku zastanawiać się zaczął głę
boko nad tą znamienną cechą dziadów, że „obrzędy pogań
skie“ są tam „pomieszane z wyobrażeniami religji chrześci
jańskiej“ ; aż zczasem, po latach prób duchowych w sa
motnej ciszy kowieńskiej i na to zwrócił uwagę kochanek- 
marzyciel, że w tym obrzędzie ludowym, jak i w innych „zmy
śleniach poczwarnych można dostrzec pewne dążenia m o
r a l n e  i pewne nauki ,  gminnym sposobem zmysłowie przed
stawiane“ .

W ten sposób obrzęd ludowy święta zmarłych od wcze
snej młodości podniecał wyobraźnię, następnie myśl i uczu
cia Mickiewicza; tkwił on w najtajniejszych głębiach jego 
wi ary.

Lata uniwersyteckie nie sprzyjały poetycznemu odtwo
rzeniu wrażeń, wyniesionych z dziadów nowogródzkich. 
Trzeźwa praca filomatyczna zużywała całą energję twórczą. 
Pierwszy rok kowieński wypełniły żmudne obowiązki nau
czycielskie, które nawet na wykończenie prawie gotowego 
Demostenesa i dalszych pieśni Kartofli nie pozwoliły. Dopiero 
osobiste, ciężkie przejścia na schyłku 1820 roku, wstrząsnęły 
do gruntu całą istotą duchową Mickiewicza i stworzyły ideowy 
i rzeczowy podkład dla twórczości Dziadów. Na przejścia te 
złożyły się, jak wiemy, dwa fakty: nieszczęśliwa miłość Ma
ryli Wereszczakówny i śmierć ukochanej matki poety.

Utrata dwu najbliższych istot: matki i Maryli („gdy na 
dziewczynę zawołają: ż o n o !  Już ją ż y w c e m  p o g r z e -  
b i o n o ! “), wprawiła Mickiewicza, jak widzieliśmy, w stan 
gorączkowy ciągłego podniecenia, który był dla jego przy
jaciół przedmiotem serdecznej obawy. Z walki wewnętrznej 
wyszedł on wkońcu zwycięsko; ale nadmiar bólu, goryczy, 
zwątpienia, a wreszcie rezygnacji, wyładował się jako krzyk
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zbolałej duszy, ujęty na wieki we wspaniałe, namiętne wier
sze czwartej części Dziadów. W pierwotnej swej formie ten 
wybuch lirycznego uniesienia był zapewne krótszy, jako ol
brzymi monolog, sobie, nie komu wyśpiewany. Skarga przej
mująca wyrwała mu się z piersi jak wezbrany wiosenny potok, 
rwący wszelkie tamy światowych względów. Po napisaniu 
dopiero zaczął się zastanawiać, czy i jak tę serdeczną pięśń 
wyjawić światu? Nie mogła to być skarga ż y w e g o  czło
wieka. Już choćby tylko ze względu na Marylę, na p a n i ą  
Puttkamerową, musiał skardze swej nadać pozory przebrzmia
łej historji. Śmierć rzeczywista matki jego i zgon najdroższych 
nadziei co do Maryli stawiały i jego samego w roli czło
wieka, który żył wprawdzie jeszcze na świecie, ale już nie 
„dla świata“ . Właściwym bowiem światefn jego był kraj pa
miątek, kraina wspomnień najdroższych; rzeczywistość była 
mu wstrętną, a jedynie miłe o przeszłości ma r z e n i a  uważał 
za najcenniejszą swą rzeczywistość. W tym melancholijnym 
nastroju, w jakim przez cały rok 1821 się znajdował, uważał 
poezję swych uczuć osobistych jako p o g r o b o w e  dziecię 
niedawnej, a na zawsze straconej przeszłości. Dziady, obrzęd 
zaduszny, wspomnieniom najdroższych istot poświęcony, wy
dawał mu się najodpowiedniejszem tłem dla smutnych dziejów 
zmarłego, „żywcem pogrzebionego“ Gustawa.

To, co w kilku ostatnich latach przeżył, uważał za 
skończoną, zamkniętą w sobie całość, za okres życia swego 
bolesny, ale pouczający i dla siebie i dla swych rówieśników. 
Dla „nauki“, dla „przestrogi“ napisać chciał cierpienia mło
dego Gustawa ( „ S mu t n e  d z i e j e !  j a k  s mu t n e j  s ą  
ź r ó d ł e m  n a u k i “). Skargom jego chciał dać tło nietylko 
mistyczne w obrządku dziadów — ale psychologiczne w hi
storji dwojga młodych dusz, które „Bóg urządził ku wspól
nemu życiu“. W p i e r w s z e j  c z ę ś c i  chciał dać ich wize
runki duchowe na tle romantycznem, nocnem. Tak Dziewica 
w samotnym pokoju, jak młody strzelec Gustaw są zbliżeni 
i miejscem i czasem do obrzędu dziadów, który w niedalekiej
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kaplicy wiejskiej ma się odprawić... Część tę, pierwszą, po
myślał poeta scenicznie, nazwał ją „widowiskiem“ , wprowa
dził chór wieśniaków dążących z Guślarzem na dziadyijt ale 
jej nie dokończył. Z fragmentu pierwszego pomysłu wyłaniają 
się dziś głównie dwie prześliczne sylwetki: Dziewicy i Gu
stawa. Powodem zaniechania wówczas pierwszej części utworu 
nie była bynajmniej niedojrzałość idei, ani rzekome przeko
nanie się, że postać Dziewicy sentymentalnej nie licuje z lu
dowością Dziadów, ani to wreszcie, że młodzież i Guślarz 
nie są jakoby dość wiernie pochwyconemi z ludu postaciami — 
ale zaniechał tej najstarszej historji dwojga istot, dla siebie 
stworzonych, poprostu dlatego, że chciał ją mieć doskonałą, 
godną tej bohaterki, której „był poddanym“ ; a do takiej 
doskonałości, jaką czuł w duszy, dostroić się wówczas jeszcze 
nie m ógł1. Rzeczywistość była jeszcze za bliską, aby z niej 
robić, chociażby tylko na papierze: „widowisko“. Zgodnie 
z rzeczywistością byłby musiał wprowadzić Marylę w jej

1 „Już zdecydowano, że część p i e r w s z a  do  t e g o  t o m i k u  wy
gotowana być nie może“ (AT. F. V, 35). — Jak wiemy, poeta wogóle nie- 
rad był z drukowania D ziadów : „Chciałem szczerze uczynić je znośniej- 
szemi, ale mi niepodobna przenieść się duszą w o n e  c z a s y ,  kiedym je 
pisał. Stąd przewiduję, jak tak poczwarna kompozycja wyda się innym“ 
(13 lutego 1823 r., tamże). Jest to bardzo ważny ustęp, odsuwający 
przynajmniej d r u g ą  część na lat kilka wstecz („one czasy“). O części 
czwartej nie byłby poeta pisał do Czeczota, że mu do niej „niepodobna 
przenieść się duszą“ . Nie wykończył narazie częlci pierwszej, ale miał ją 
ciągle na myśli; przystępując bowiem po latach sześciu w Petersburgu 
do zbiorowego wydania Poezyj, chciał tam pomieścić p i e r w s z ą  część 
Dziadów, jak o tern wiemy z listu ,Odyńca do L. Chodźki (z dnia 11 
lutego 1829 r . ; dziś w Muzeum Rapperswylskiem). Ze pierwotny rozkład 
Dziadów, z r. 1823, obejmował istotnie c z t e r y  części, o tem świadczą 
niezbicie wspomnienia Karoliny Jaenisch. Zapytała ona pewnego razu poetę 
w Moskwie, dlaczego z czterech części Dziadów  tylko dwie ogłosił; od
powiedział jej Mickiewicz: „Bo o d c z y t a w s z y  dwie drugie, aby je 
d a ć  d o  d r u k u ,  znalazłem je tak liche i nudne, żem rzucił w ogień“ 
(Żywot A. M. przez Władysława Mickiewicza, t. I, 271). Widzimy zaś 
z listu Odyrica, że jeszcze w r. 1829 miał Mickiewicz zamiar ogłoszenia 
części pierwszej.
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prawdziwem oświetleniu i otoczeniu, które zbyt przykro za
pisało się. w pamięci i sercu poety, aby mogło liczyć na spo
kojne, bezstronne odmalowanie. Wszakże z Upiora widać, jak 
poecie głos drga oburzeniem, ilekroć pomyśli, co tam, wTu-  
hanowiczach szlachetna duma jego wycierpieć musiała.

Nie wykończył więc narazie części pierwszej, choć miał 
ją ciągle na myśli, jak to widać z korespondencji. Dochowały 
się tylko f r a g m e n t y  tej części pierwszej, pisane w Kownie 
w zimie z r. 1820 na 1821 po wierszu p. t. Romaniyczność1.

Forma sceniczna utworu zaznacza się dobitnie we frag
mentach pierwszej części Dziadów. W wydaniu wileńskiem 
ogólny tytuł: Dziady, Poema nie przesądzał już kwestji dra- 
matyczności utworu; natomiast na czele części p i e r w s z e j  
czytamy w a u t o g r a f i e :  Dziady, widowisko. Poeta począt
kowo zamierzył pisać Dziady jako utwór sceniczny: w myśl} 
przedstawiał sobie teatr i pisał: „Prawa strona teat ru. . .  na 
lewą stronę te a t r u .. .“ . W ciągu tworzenia dalszych części 
Mickiewicz coraz mniej myślał o teatrze, aż kiedy z czterech 
części Dziadów  dwie postanowił wydać, nazwał je już nie 
dramatem, ani scenami dramatycznemi, ale dał im tytuł ogól
nikowy: Dziady. Poema.

1 Przypuszczenia, jakoby fragmenty części pierwszej Dziadów  na
pisał poeta dopiero w Lozannie w r. 1840, są  zupełnie bezpodstawne. Po
mijając bowiem wszelkie» dowody językowe, stylowe (pisownia, fonetyka, 
wyrazy gwarowe), które przemawiają stanowczo za epoką wilerisko-kowień- 
ską, rozstrzygał sprawę już dawniej wzgląd formalny: papier, na którym 
fragmenty I cz. Dziadów  były pisane. Papier ten jest bezsprzecznie współ
czesny autografom wileńskim i kowieńskim z lat 1820—1822. Powinny 
zatem ustać błędne mniemania o rzekomo późniejszem pochodzeniu I cz. 
Dziadów  z czasów lozańskich. Ob. Rewizja tekstu I  cz. Dziadów podług 
autografu, podał J . Kallenbach, Kraków 1888. (Tom VI Pamiętnika Wy
działu Filolog. Akad. Umiej?) — Domysł prof. Windakiewieza (Rozprawa 
Jack a  K ostki: Fragment lozański Dziadów, Bibl. Warsz., grudzień 1905 r.) 
starał się rozwinąć i uzasadnić Br. Chlebowski w studjum p. t. Idea, układ  
i artyzm Dziadów  i t. d. Warsz. 1907 (Odb. z Myśli Polskiej). Wywody 
jego nie mogły się ostać wobec listów Mickiewicza, wydanych r. 1910 
w Nieznanych pismach poety.



C z ę ś ć  pierw sza „ D ziad ó w “ 257

P i e r w s z a  c z ę ś ć  Dziadów  zawiera pięćset kilkanaście 
wierszów, rzuconych na papier w widocznym pośpiechu 
i nieładzie: poeta, zapisawszy jedną stronę półarkusza, nie 
odwracał jej, ale chwytał za inny półarkusz. Walka myśli 
ze słowem zaznaczyła się w rękopisie częstemi przekreśle
niami i poprawkami.

Przypomnijmy sobie treść fragmentów pierwszej części 
Dziadów :

Po prawej stronie teatru widzimy w pokoju skromnie 
umeblowanym samotną Dziewicę, zajętą w nocy czytaniem 
romansu baronowej Kriidener, p. t. Valérie. Treść tego ro
mansu nastraja pannę melancholijnie. Jej monolog jest skargą 
na samotność, na brak istoty pokrewnej duchem ; Dziewica 
pragnie bodaj przed zgonem spotkać taką istotę. Zaraz po 
ukończeniu monologu Dziewicy wchodzi na lewą stronę te
atru chór wieśniaków, idących pod przewodem Guślarza na 
obrzęd Dziadów. Guślarz przemawia, chór młodzieńców 
śpiewa i pozostaje „na drogi połowie", stosownie do rozkazu 
Guślarza. Na scenę występuje Starzec z Wnukiem. Dziecko 
boi się i chce wrócić do chaty ; Starzec, przeczuwając śmierć 
bliską, rozstaje się z Wnukiem i prosi go, aby mu na po
żegnanie odśpiewał ulubioną piosenkę o młodzieńcu, prze
mienionym w głazy. Po odśpiewaniu tej piosenki, bez jakie
gokolwiek zaznaczenia w rękopisie, scena się zmienia. W głu
chej kniei rozlega się śpiew Strzelca, Gustawa, który zabłą
kał się w lesie. Z monologu Strzelca widzimy, że jest to 
młodzian rozmarzony, tęskniący do kochanki, której nie zna 
jeszcze, którą przeczuwa. Od ludzi chce Gustaw uciec 
i świata się wyrzec, byleby ta wyśniona, wymarzona ko
chanka zjawiła się rzeczywiście. Niespodziewanie staje przy 
nim Myśliwy Czarny, oznajmia mu, że „pewna istota", krą
żąca ciągle około Gustawa, pragnie go nawiedzić w ludzkiej 
postaci. Przerażony Gustaw woła: „Przebóg! co to ma zna
czyć? Nie zbliżaj się do mnie..." —• i w tern bardzo intere- 
sującem miejscu kończy się fragment pierwszej części Dzia-

A . Mickiewicz I. 1 7
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dów. Pismo poety urywa się na 22 stronicy autografu. 
Trzy strony papieru są tam niezapisane. Co się dalej dzieje 
z Gustawem, z Dziewicą w samotnym pokoju, ze Starcem 
i Wnukiem? — nie wiemy.

We fragmentach pierwszej części Dziadów mamy naj
widoczniej do czynienia z pierwszym planem, pierwszym po
mysłem jakiejś całości, rysującej się w wyobraźni poety. Po
zostały nam tylko d i s i e c t a  me mb r a ,  luźne sceny w po
śpiechu rzucone na papier, jako podstawa do późniejszego 
artystycznego połączenia. Przypatrzmy się dokładniej poszcze
gólnym scenom.

Monolog dziewczyny w samotnym pokoju jest bardzo 
charakterystyczną próbą poetycką1. Jeśli się dokładniej wczy
tamy w tę pierwszą scenę, zwróci uwagę naszą przede- 
wszystkiem pewna niejasność przemawiającej osoby. Gdy
byśmy nie mieli nagłówka, mówiącego, że to monolog 
dziewczyny, to nie mielibyśmy prawie pewności, czy to mło
dzieniec przemawia, czy Dziewica. Pomijam to, że w rękopi
sie wiersz drugi brzmi najwyraźniej: „i nie mogłem doczy
tać“ , co możnaby uważać za prosty l a p s u s  c a l a mi .  Ale 
dobitniej zaznacza się pomyłka w wierszu 29, gdzie Dzie
wica przemawia o sobie: „my niewinni, młodzi c z a r o 
d z ie je ...“

Widzimy z tego, jak w usta Dziewicy włożone być 
mogą skargi i porywy rozmarzonego młodzieńca. Niejedna 
myśl z późniejszego monologu Strzelca w kniei, już tu się 
zapowiada. Ten sam Gustaw, któremu

się zawsze zdaje,
Ze k t o ś  łzy jego widzi i słyszy westchnienia 
I wiecznie koło niego krąży nakształt cienia —

1 Wpływ Em ila Roussa na monolog Dziewicy wykazał szczegó
łowo dr. Zygmunt Matkowski w rozprawie p. t. Rousseau-Mickiewicz 
Kraków 1907 (odb. z XL1I t. Rozpraw W. Filol. A. U. str. 21—2).
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ten sam Gustaw skwapliwie powtórzyłby, że

Je st i musi być kędyś choć na krańcach świata 
K t o ś ,  co do mnie myślami wzajemnemi lata.

I rzeczywiście! Czy nie jest to istotnem znamieniem 
owych rojeń młodocianych, że są pozbawione wszelkiej zmy
słowej cechy, że są zarówno wiernym wyrazem uczuć dzie
wicy i młodzieńca?! Mickiewicz, malując w prześlicznych 
słowach własne uczucia jako dwudziestokilkoletni młodzie
niec, wyraził raz na zawsze to, co przed nim i po nim 
w najpiękniejszych swych latach czuł zapewne niejeden:

O , gdybyśmy dzielące rozerwawszy chmury,
Choć przed zgonem tęsknemi spotkali się pióry...

Wobec rzeczywistego stanu fragmentów pierwszej czę
ści Dziadów oba monologi Dziewicy i Gustawa oceniać na
leży wspólnie; być może, że w dalszem rozwinięciu byłyby 
zaznaczyły się dobitnie charaktery niewieści i męski. Dziś 
jednak oba te wynurzenia należy uważać za odrębne wyra
żenie jednego i tego samego uczucia: egzaltacji młodzień
czej. Marzenia Dziewicy mają nastrój trochę czułostkowy, 
postać Gustawa nakreślona jest o wiele śmielej i pewniej- 
szemi, bo z siebie samego zaczerpniętemi rysami. Przypomnę 
tylko tych kilka wierszy, z których już poznać można przy
szłego mistrza w kreśleniu scen typowych:

Na ziemi tropią zdobycz — tern lepiej, nie błądzą.
Pewnie już z rzeźwem sercem i spoconem czołem •
Dzienną zabawę kończą za biesiadnym stołem.
Każdy chlubi się z przeszłych lub przyszłych zdobyczy,
Każdy swe trafne strzały, cudze pudła liczy.
Żartują z siebie głośno, lub szepcą ¿ło ucha.
Wszyscy mówią, a jeden stary ojciec słucha.

Oba te monologi Dziewicy i Gustawa, które jakby 
w ramy ujmują luźne sceny Guślarza z wieśniakami i Starca 
z Wnukiem, mają jeszcze jedną- wspólną cechę. Oto w obu

17*
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zaznacza się wpływ literatury, jaką się otaczał wówczas Mic
kiewicz. Dziewica wzdycha : „Walerjo ! Gustawie“ pod wpły
wem romansu p. t. Valérie, napisanego w r. 1803 przez ba
ronową Krüdener. Jest to utwór przepełniony ckliwym sen
tymentalizmem. Valérie była nieudolnem , naśladowaniem 
Wertera na tle osobistych wspomnień autorki. Wąlerją miała 
być sama baronowa Krüdener, a Gustawem niejaki Aleksan
der Stakiew, który się w niej kochał. Reklama, ułożona 
zgrabnie przez samą baronową Krüdener, przyczyniła się do 
wielkiego w swoim czasie rozgłosu tego lichego romansu1, 
którego treści dotkniemy tu w kilku słowach : Gustaw Linar 
zakochał się w hrabinie Walerji, żonie człowieka, którego 
przywykł od dzieciństwa czcić i szanować. Podróżują razem; 
miłość tajona wzrasta. Walerja długi czas nie domyśla się 
uczuć Gustawa, który, nie mogąc zdobyć się na stanowcze 
wyznanie, opuszcza Walerję i jej męża, aby w pobliskiem 
miasteczku w samotności ból swój trawić. W listach do 
przyjaciela swego Ernesta spowiada się Gustaw z miłości 
nieszczęśliwej. Ernest, widząc z listów wzrastający nastrój 
chorobliwy Gustawa, donosi o wszystkiem mężowi Walerji. 
Ten śpieszy do łoża chorego Gustawa i zastaje go umiera
jącego. Gustaw, szczęśliwy, że mąż Walerji nie ma mu za złe 
miłości ku jego żonie, prosi męża, aby doniósł Walerji 
o wszystkich jego cierpieniach — i kona wśród gorączko
wych marzeń.

Taki to romans dostał się w ręce Dziewicy z I czę
ści •Dziadów . Zbytecznem prawie przypominać, że w roman
sie baronowej Krüdener mogła Marja Puttkamerowa znaleźć 
niejeden szczegół, przypominający podobieństwo własnej sy
tuacji.

*
Smutne dzieje ! jak smutnej są źródłem n a u k i  —

1 Por. biografję bar. Kriidener przez Eynarda i ocenę jej przez 
Sainte-Beuve’a Portr. lit. III, 286—309.
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mówi Dziewica w samotnym pokoju, a przewidując koniec 
romansu, dodaje :

Takich kochanków tutaj (na zi emi )  cóż innego czeka?

Gustaw z pierwszej części Dziadów  ma jeden rys 
wspólny z Gustawem Linarem. Jest nim owo niepewne, nie
świadome celu i przedmiotu rojenie młodociane. Nasz Gu
staw ma nieraz przywidzenia: czasem słyszy wokoło siebie 
słowa, choć nie widzi postaci:

I czuję promień oczu i uśmiech oblicza, ■
Gdzież jesteś, samotności córo tajemnicza ?

Gustaw Linar na ubolewania swej matki, że jest często 
samotnym, odpowiada:

„Nie, moja matko, nigdy mniej nie byłem samotnym.“— 
„Z kimże więc jesteś mój synu w twych samotnych bie
gach ?“ Dobył Osjana i rzekł z zapałem: „Z bohaterami, 
Z  naturą, i...“ „I z kim, mój synu?“ Wahał się, potem do
dał, zwalniając głos: „Byłem z istotą, w myś l i  p o c z ę t ą ,  
nadobną: nie widziałem jej nigdy, a w i d z ę  j ą  j e d n a k ;  
serce moje bije, twarz pała, w o ł a m  ją ...“

Na tern jednak to duchowe podobieństwo się kończy. 
Gustaw w I części Dziadów  jest postacią o wiele zdrow
szą, naturalniejszą, niż egzaltowany Linar. Gustaw śpiewa 
wesołą piosnkę strzelecką, krytykuje dowcipnie rozmowy po
toczne z sąsiadkami... O całe niebo zaś stoi wyżej Gustaw 
z IV części Dziadów  od sentymentalnego wielbiciela Wa- 
lerji. Jest między nimi zasadnicza różnica w pojęciach. Gu
staw z IV części, jak wiadomo, skończy samobójstwem. 
Gustaw Linar stanowczo wypiera się wszelkiej myśli o samo
bójstwie.

Wpływ Valérie na Mickiewicza był wogóle słaby, prze
lotny, rzec można : przygodny. Może Maryla w czasie, gdy 
ją poeta poznał i pokochał, czytała właśnie Valérie. To dało 
mu pobudkę do nazwania swego bohatera Gustawem. Kto 
wie, czy strzelec w kniei nie byłby się nazywał inaczej,
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gdyby Maryla inny jaki romans była sobie upodobała na- 
ówczas. W każdym razie, słaby utwór baronowej Kriidener 
nigdyby nie był wywołał sam przez się Dziadów.

Występujący pod koniec fragmentów I części Dzia
dów Myśliwy Czarny, kuszący tajemniczo Gustawa, jest przy
pomnieniem Samiela, „myśliwego czarnego“ z opery Webera 
Freischütz;  podobnież „pieśń Strzelca", którą „spolował“ 
Gustaw, jest wynikiem naśladowania kilku ustępów libretta 
tejże opery1. Niewątpliwie jednak dochodzi nas w tej krót
kiej rozmowie Gustawa z Myśliwym Czarnym także przytłu
mione echo stosunku Mefistofelesa do Fausta Goethego. Ale 
Myśliwy Czarny nie doczekał się w I części Dziadów do
kładnej charakterystyki. Natarczywa poufałość Myśliwego 
Czarnego nie ma nic w sobie z demonicznej potęgi Mefisto- 
fela; tylko w s p o s o b a c h  przynęcania dusz są oni do sie
bie podobni.

Myśliwy Czarny przestrzega przed idealnym polotem:

Latasz, mój ptaszku, za wysoko latasz,
A czy znasz dzielność swoich skrzydełek?
Spojrzyj na z i emi ę ,  k t ó r ą  t a k  p o mi a t a s z ,
Co tam wa b i k ó w,  co tam s i de l ek .

Otwartość ta zadziwia w Myśliwym Czarnym.
Pobratymczy a potężniejszy Mefisto nie zdradza się 

przed Faustem, ale chce go podobnie podejść:

Ihm hat das Schicksal einen Geist gegeben,
Der ungebändigt immer vorwärts dringt,
Und dessen übereiltes Streben 
D e r E r d e  F r e u d e n  ü b e r s p r i n g t .
Den schlepp’ ich durch das wilde Leben...
Er soll mir zappeln, starren, kleben...

* Wykazał to Franciszek Konarski: PTM  II, 148—52. — Prof. 
Bruchnalski przypuszczał tu zależność Mickiewicza od książki Gespenster- 
buch (1811), ale zestawienie tekstów nie stwierdza rzekomej zależności. 
Ob. Przyczynki do genezy Dziadów wileńskich. PL. 1910, str. 247—9.
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Kto wie, jaką rolę miały odegrać „wabiki“ i j,sidełka“ 
w pierwszej części Dziadów ?  Sądziłbym jednak, że idea 
faustowska nie wywarła wtedy jeszcze doniosłego wpływu 
na Mickiewicza, który samym zbiegiem okoliczności życia 
swego nie w faustowskiej, ale dopiero w werterowskiej 
był fazie.

Poznaliśmy bliżej ową parę, co jakby stworzona była 
dla siebie: Dziewicę, zachwycającą się „anielskim Gustawem“ 
z romansu Krudenerowej — i Gustawa, wzdychającego do 
„córy samotności“ . Przypatrzmy się teraz temu, co ich w rę
kopisie rozdziela, t. j. Guślarzowi z wieśniakami i rozmowie 
Starca z Wnukiem.

Co się tyczy chóru wieśniaków z Guślarzem na czele, 
różne mu dotychczas przypisywano znaczenie. Prof. Tretiak1 
przyjmuje wprawdzie, że ów chór wyobraża chwilę, poprze
dzającą dziady, ale do tego prologu wciąga Starca i Dzie
cię. Starzec i Dziecię do grupy wieśniaków, zdaje mi się, 
nie należą. Dowodzi tego wymownie rozkład, jaki znajdu
jemy w rękopisie fragmentów. Po słowach Guślarza: „Dalej 
z nami, kto rozpacza, kto wspomina i kto życzy“ — nastę
puje w rękopisie dialog Starca z Wnukiem, jako całość 
odrębna. Gdybyśmy przypuścili, że Starzec i Wnuk należą 
do grupy wieśniaków, jak to czyni prof. Tretiak, to trze- 
baby sobie wystawić, że cały chór wieśniaków stoi bezczyn
nie i przysłuchuje się rozmowie Starca, jego błogosławień
stwu, wreszcie piosnce o zaklętym młodzieńcu. Dawniejsze 
wydania, które umieszczały rozmowę Starca z Wnukiem przed 
sceną Guślarza z chórem, mogły na to przypuszczenie na
prowadzić, że i Starzec i Dziecię do grupy wieśniaków na
leżą. Ale domysły, na dawniejszych wydaniach oparte, nie 
mogą się ostać wobec rzeczywistego podziału, uwydatnio
nego przez Mickiewicza w rękopisie. Nie jest również uza-

! W III tomie swej pracy Mickiewicz w Wilnie i Kownie na str. 
36 i 37.
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sadnione zapatrywanie P. Chmielowskiego1. Nazywał on 
scenę tę o b r z ę d e m  dziadów i mówił: „Jak wiadomo, 
przedstawienie tego obrzędu jest właściwą treścią II czę
ści poematu. Niepodobna przypuścić, aby Mickiewicz chciał 
naprawdę kreślić dwa odrębne obrazki tegoż samego przed
miotu i to w dwu po sobie następujących częściach. Prę
dzej natomiast uwierzyć można, iż parę razy próbował obra
zek taki odmalować, a do druku wybrał ten, który mu się 
wydał najlepiej wykończonym. Rzeczywiście opis o b r z ę d u  
dziadów we fragmentach I części, to tylko szkic w poró
wnaniu z dokładnie wykonanym obrazkiem II części“ .

Przedewszystkiem należy zauważyć, że chór wieśniaków 
w 1 części nie przedstawia bynajmniej o b r z ę d u  dziadów, 
ani nawet nie jest s z k i c e m  tego obrzędu. Chór wyraźnie 
mówi, że dopiero i d z i e  na obrzęd („ze łzami id z i e m na 
g r o b y “). Guślarz każe młodzieńcom pozostać. Młodzieńcy 
wiedzą, dlaczego mają zostać „na drogi połowie“ . Oni wie
dzą, że „kto w młodości pieśń żałoby raz zanucił, wiecznie nuci“ :

Niech więc dzieci i ojcowie 
Id ą  w k o ś c i ó ł  z prośbą, z chlebem 
M ł o d z i ,  na drogi połowie 
Z o s t a n i e m  pod czystem niebem.

Wogóle ani śladu „obrzędu“ w I części niema. Jest 
tylko przygotowanie do dziadów, wezwanie do uczestnictwa. 
Nie są to zatem „dwa odrębne obrazki tegoż samego przed
miotu“ , jak mniemał Chmielowski, ale to, co jest w części 
I, stanowi ważny i niezbędny p r o l o g  do tego, co na- 
stępi w części drugiej. W prologu tym jest jakby zapowiedź 
pojawienia się Gustawa; przynajmniej główne ustępy z prze
mówienia Guślarza są z widoczną aluzją pisane. Wzywa Gu
ślarz rozmaitych: takich, co chcieli pilnować prostej drog* 
w życiu, co myślą szli z orłami w przeloty, co są zamiło
wani w przeszłości, wzywa wreszcie tego, co

1 A. M. T. I, str. 264.
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Mruży oczy, by żyć we śnie 
Z tem, czego szukał na jawie,

który „ d a r m o  c h c i a ł  z n a l e ź ć  p r z e d  s obą ,  co  mi a ł  
t y l k o  w s w o j e j  d u s z y “ . To naturalnie Gustaw, który 
wzdycha do „córy samotności“ , do w y m a r z o n e j  kochanki.

Chór młodzieńców zawiera kilka ustępów, wymagają
cych objaśnienia. Przemawia on do dziewczyny i do Starca. 
W przemowie do młodej niewiasty radzi jej pocieszyć się 
po stracie męża. Dopisek przy tym wierszu własnoręczny 
poety brzmi: „ob. Romantyczność“ . Możnaby zatem przy
puszczać, że Mickiewicz miał na myśli ową Karusię, która 
po stracie Jasia płacze w znanym wierszu: „Słuchaj, d z i e 
w e c z k o ! “ W wierszu Romantyczność d z i e w c z y n a  opła
kuje kochanka (Tak się dziewczyna z kochankiem pieści) — 
w chórze młodzieńców zaś jest mowa o młodej wd o wi e .  
Dopiskiem owym chciał więc poeta zaznaczyć łączność i d e i  
w s p ó l n e j  wiersza p. t. Romantyczność i Dziadów. Wspólną 
ideą było zaś przekonanie poety, że c z u c i e  i wi a r a  za
stąpi mędrca szkiełko i oko. W tej przemowie do dziewczyny 
zauważyć także należy silny oddźwięk pieśni ludowej1, wy
rażony w ślicznych porównaniach owdowiałej niewiasty to do 
gołąbki, to do róży.

O ile słowa młodzieńców do dziewczyny są naturalne 
i proste, o tyle przemowa ich do Starca razi nieco przesad
nym i niewłaściwym w ustach młodzieńców tonem. Pomijamy 
rady, by Starzec nie tęsknił, bo tęsknota sercu i myślom 
szkodzi, rady zapewne zbyteczne dla doświadczonego Starca; 
ale w owem porównaniu Starca do dębu, a młodzieży do 
trawy i kwiatów, szukających pod nim cienia, w tem porów
naniu, tak poetycznem i wdzięcznem, jest mała skaza w ale
gorycznej rozmowie. Gdy stary dąb na prośbę o chłód 
i cień mówi:

1 Ob. Wacława z Oleska, Pieśni ludu... str. 444. — Bruchnalski 
PTM. VI, 355. *
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Nie znam was, dzieci nowego rodu,
Czyliście warte cienia i chłodu?
Nie takie rosły dawnemi laty 
Pod mą zasłoną trawy i kwiaty —

to zapewne dąb ten wpada w zwykły starym nałóg-, staje 
się „laudator temporis acti“ , ale nie zasługuje na taką szorstką 
odprawę:

Przestań narzekać, niesłuszny w gniewie,
Jak  było dawniej, n i k t  o tern n i e  wi e  (!).

Wogóle chór ten cały był napisany bardzo pośpie
sznie przez poetę — w rękopisie widać też sporo poprawek 
i zmian. Drugi chór młodzieńców, po wezwaniu Guślarza, 
aby zostali na połowie drogi, wpada w taką samą przesadną 
nutę. Dziwnie mądrze w ustach młodzieńców brzmią takie 
np. sentencje:

Ale kto z nas w młode lata 
Nie działa rzeźwem ramieniem,
A le  s e r c e m  i m y ś l e n i e m ,
Taki zgubiony dla świata.

Jakfeo? zgubionym ma być dla świata ten, co działa 
sercem i myślą? Poeta, który wołał: „Hej ramię do ramie
nia! Spólnemi łańcuchy opaszmy ziemskie kolisko. — Ze
strzelmy my ś l i  w jedno ognisko, w jedno ognisko duchy“— 
poeta wiedział, że można zgodnie działać rzeźwem ramie
niem i sercem i myślą, a nie być zgubionym dla świata. 
A więc dlaczego ów ustęp w chórze młodzieńców? — Oto 
wspomnianą strofką chciał poeta znowu przygotować poja
wienie się Gustawa na obrzędzie dziadów; do Gustawa też 
odnosi się następna zaraz strofka:

K t o  ja k  z w i e r z  p u s t y n i  s z u k a ,
Jak  puhacz po  n o c y  l a ta ,
Jak u p i ó r  do trumny puka, 

l Taki zgubiony dla świata!
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Przemówienie Guślarza jest pełne grozy i tajemniczego 
uroku („Kto błądząc po życia kraju“ ...) W ustach jego po
ważne wezwanie na dziady wszystkich, których świat za
wiódł, którzy pragną poznać, co przeszłe i co przyszłe — 
brzmi wspaniale w swojej prostocie. Mało się znajdzie, na
wet u Mickiewicza, podobnie przejmujących wierszy:

Kto wspominasz dawne chwile,
Komu się o przyszłych m arzy:
Idź ze świata ku m ogile!
Idź od mędrców do guślarzy!
Mrok tajemnic nas otacza,
Pieśń i wiara przewodniczy,
Dalej z nami, kto rozpacza,
Kto wspomina i kto życzy!

Znawstwo duszy własnej jest tu przerażająco dokładne; 
cały Mickiewicz w tajnikach swego przyszłego mistycyzmu 
jest już w tych kilkudziesięciu wierszach zawarty; całe póź
niejsze jego życie duchowe stanie się niejako komentarzem 
owych wierszy.

Wiele intuicji, odczucia sercem jest w melancholicznym, 
ale pogodnym obrazku Starca z Wnukiem. Mickiewicz młody 
kreśli tam z pra>vdą niewysłowioną uczucia starca, co „czę
ściami do mogiły wrastał“ . Dziecko nie chce mu na cmen
tarz towarzyszyć; boi się. Starca wiedzie tam ciemny in
stynkt jak iś; choć mu i słuch i wzrok już nie dopisują, nie 
zabłądzi, gdyż co rok chodził tą drogą. Ale przed rozsta
niem się z Wnukiem (a czuje, że już się więcej nie zobaczą) 
chce nagrodzić służby dziecięce. Błogosławi dziecku, ale bło
gosławieństwo to straszne:

Boże, coś mi rozkazał spełnić kielich życia,
I zbyt wielki, zbyt gorzki dałeś mi do picia,
Jeśli względów Twojego miłosierdzia godna 
Cierpliwość, z którą gorycz wychyliłem do dna,
Jedynej, lecz n a j w i ę k s z e j  śmiem żądać nagrody. 
Pobłogosław wnukowi: n i e c h a j  u m r z e  m ł o d y .
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Co przeszedł w życiu swojem ten tajemniczy Starzec, 
że o śmierć rychłą jak o dobrodziejstwo dla Wnuka prosi? 
Jaka jego rola w Dziadach ? Napróżno gubić się w domy
słach1. Nie rozwiązuje zagadki, ale owszem, zwiększa trud
ność zrozumienia owa „ulubiona“ piosenka o zaklętym 
młodzieńcu, przemienionym w głazy. Treść tej ballady jest 
następująca:

Twardowski, żyjący za czasów Jagiełły rycerz2, zwie
dza zamek, pełen czarów i strachów. W jakiemś sklepisku 
zapadłem spostrzega młodzieńca, przykutego przed zwiercia
dłem. Młodzieniec ten powoli wrasta w ka mi e ń.  „Jak 
dziwny rodzaj p o k u t y “ ! Już był do piersi głazem. Mło
dzieniec zaklęty żył kiedyś na Litwie, za czasów Olgierda, 
jako Poraj „silnej ręki“ . Gdy się dowiaduje od Twardow
skiego, że już lat dwieście minęło od owego czasu i że nikt 
za czasów Jagiełły nie słyszał ani o Poraju, ani o ubóstwianej 
przezeń Maryli, prosi Twardowskiego, by zdjął zwierciadło 
ze ściany i podał mu je. Twardowski spełnia życzenie, mło
dzieniec całuje zwierciadło czarodziejskie i cały staje się k a- 
mi e ni e m.  W balladzie tej zbyt przejrzyście ujęte są uczu
cia samego poety. On jest oczywiście Porajem, a zwiercia
dłem, przed którem zwolna kamienieje, są wspomnienia 
nieszczęśliwej miłości, które mu każą zobojętnieć, skamienieć 
dla reszty świata3.

1 Br. Chlebowski, uległszy zwodniczej hipotezie co do powstania 
pierwszej części Dziadów  w Lozannie, przypuszczał, że za Starca uważał 
poeta siebie, a pod mianem Wnuka rozumiał świeżo przybyłego mu 
(r. 1838) syna, który wobec ojca „Starca“ wydawał się „Wnukiem“ , 
(j. w. str. 26). Trudno o dalej idącą fantazję... Dlaczego 40-letni poeta 
miał się uważać za starca, tego autor domysłu nie objaśnił.

2 W czem widać wyraźny wpływ Zana, który w balladzie Twar
dowski przedstawił czarodzieja jako „ubogiego rycerza“ . Ob. rozprawę 
Bruchnalskiego, j. w. PL. 1910, str. 249.

3 „Skamienienie jest tu tylko symbolicznym wyrazem obojętnienia 
i braku udziału w życiu, a powolnego zapadania w stan m a r t w o t y  
wskutek gwałtownego wezbrania jednego uczucia ponad wszystkie inne
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Dlaczego jednak rycerz silnej ręki, Poraj, przeniesiony 
jest w zamierzchłe czasy Olgierdowe? Mamy tu, zdaje się, 
do czynienia z wiarą w metempsychozę, której objawy spot
kamy niebawem w drugiej i czwartej części Dziadów. Tam 
wystąpią wyraźnie „sowy, kruki i puhacze, niegdyś, panku, 
s ł u g i  twoje“ — tam świętojański robaczek będzie po 
ludzku pocieszać pustelnika, a gdy się dzieci z niedowierza
niem pytają: „Czy można, żeby robaki rozmawiały tak jak 
ludzie?“ — pustelnik będzie rozmawiał z robaczkiem-kołat- 
kiem, „a niegdyś wielkim lichwiarzem“ ; tam „głos z kan
torka“ poprosi „o troje paciorek“ . Tu zaś mamy do czynie
nia nietyle z metempsychozą, co z reinkarnacją. Poeta wie
rzył, że przed wiekami, za Olgierda, żył już jako rycerz 
Poraj i że za „pokutę“ skazany był na los „rycerza kamien
nego“ , jako ofiara stałości swych uczućł.

Obie postacie, Starca i Wnuka, miały w planie I czę
ści Dziadów  pierwotnie jakieś znaczenie, którego dziś już do
ciec niepodobna.

Kilka słów zauważyć trzeba o stronie formalnej I czę
ści Dziadów, o j ę z y k u .  Z rękopisu widać, że sceny po
szczególne nie wyszły odrazu z pod pióra; przerw w pisaniu 
widocznych znać około 10, ale ustępy całe pisane są nie-

i skierowania całego żywota do jednego wyłącznie przemiotu". Juljusz 
T u r c z y ń s k i ,  Rozbiór dzieł A. M. Zeszyt II, Lwów 1873, str. 107.

1 W czasach największej spójni duchowej z Adamem Mickiewiczem, 
Andrzej Towiański w Nanterre, 4-go października 1841 r. opowiedział 
poecie jego przeszłe żywoty, o czem świadczy dochowana zapiska: „Był 
r y c e r z e m  k a m i e n n y m ,  znanym z o d w a g i ,  s t a ł o ś c i  i surowego 
życia, ...Był Dziewicą Orleańską...“  i t. d. Ob. Władysława Mickiewicza 
ŻAM. tom III, str. 114 i na końcu str. XXII u dołu. Spyta ktoś: Skądże 
Towiański mógł się dowiedzieć o fragmentach pierwszej, części Dziadom, 
n i e d r u k o w a n y c h  za życia poety? Otóż w drugim tomie niniejszej 
monografji (na str. 363) wykazujemy, że Towiański w Dreźnie (1835—36) 
dowiedział się mnóstwa szczegółów o Mickiewiczu od Odyńca, który 
o pierwszej części Dziadom wiedział niejedno, bądźto w Wilnie, bądź po
tem w Petersburgu. Ob. list Odyńca do L. Chodźki z Petersburga 11 lu
tego 1829 r. wyżej w dopisku do str. 255.
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zmiernie szybko, miejscami wprost nieczytelnie. Jeśli Mickie
wicz później Odyńcowi opowiadał, że przy pisaniu wierszy 
czuł długo jeszcze po wyjściu z uniwersytetu poza sobą 
chłodną, poważną twarz profesora Borowskiego, to najlepszą 
tego ilustracją jest rękopis 1 części Dziadów.

W balladzie o zaklętym młodzieńcu mamy strofy całe 
pozmieniane i zastąpione silniejszemi, monolog Gustawa 
w wielu miejscach ma wyraźne ślady walki myśli ze słowami. 
Najlepszym dowodem, jak bardzo surowym względem sa
mego siebie był poeta, jest owo błogosławieństwo Starcaj 
które wyżej przytoczyłem, a które pierwotnie całkiem inaczej 
brzmiało. Pierwotnie w błogosławieństwie Starca kryło się 
jakby proroctwo:

Boże, jeśliś mu kazał spełnić kielich życia,
Najsłodszy i najmniejszy wybierz mu do picia;
Jeśli mój długi żywot jakiej wart nagrody,
Zlej ją na głowę wnuka: niechaj umrze młody!

Ale wnet po napisaniu poeta przekreśla te piękne 
wiersze, zmienia rzecz, każe się domyślać wielkich cierpień 
i zgryzot, jakie Starzec miał w życiu, i pisze tak, jak czy
tamy w wydaniach.

Obok piosnki Strzelca umieszcza poeta miarę me
tryczną, system amfibrachiczny; świeże to przypomnienie 
studjów filologicznych; poeta rozważa, jaka forma jakiej tre
ści przystoi. Badania nad rytmicznością języka były pod
ówczas bardzo ożywione, jak tego dowody mamy w pracach 
Elsnera i Królikowskiego. Wreszcie pod względem siły i me- 
lodji wiersza fragmenty 1 części Dziadów nie przewyższają 
wprawdzie IV części, ale niektóre ustępy (np. wezwanie 
Guślarza lub monolog Dziewicy) są piękniejsze od wielu 
strofek z 11 części.

Rzuciwszy raz jeszcze okiem na fragmenty części pierw
szej, powiemy, że pomimo braku łączności scen pojedynczych 
z sobą, a przez to pewnej ich zagadkowości, mają te fragmenty 
w ocenie Dziadów doniosłość wielką. Dają bowiem obraz
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pierwszych zawiązków poematu, który zczasem wybujać miał 
ponad zamysły poety; dają wyborną charakterystykę rojeń 
młodzieńczych w monologu Dziewicy i Gustawa, wreszcie 
poważnym prologiem obrzędu ludowego wprowadzają nas 
w tę sferę wyobrażeń, która w II części Dziadów wy
łącznie zapanuje. Fragmenty części I świadczą o celowem 
kombinowaniu żywiołu ściśle o s o b i s t e  go (Gustaw, Dzie
wica i t. d.) z żywiołem l u d o wy m,  z których jeden rozwi
nął się przeważnie w części drugiej (obrzęd ludowy czci 
zmarłych dziadów), osobisty zaś zawładnął częścią czwartą.

Upiór jest zewszechmiar godny uwagi i bliższego roz
patrzenia. Spokojny nastrój, jaki panuje we fragmentach 
I części Dziadów, zmienia się w Upiorze do niepoznania. Za
czyna się rzecz napozór obojętnie od historji upiora 1 :

Pełno jest wieści o nocnym człowieku...

1 Myśl o upiorze mogła nasunąć się także drogą osobistego wspo
mnienia. Nie mamy powodu nie wierzyć Krystynowi Ostrowskiemu, który 
w objaśnieniach do przekładu francuskiego Dziadów  takim opatrzył 
Upiora przypiskiem : „W  młodości Mickiewicz był słabowity, często cier
piący. Cierpienia fizyczne, wynikłe ze słabej kompleksji, wyprzedziły nie
jako cierpienia sercowe, które niebawem miały wstrząsnąć całą jego istotą. 
Razu pewnego pogłoski o jego śmierci tak się rozeszły i utwierdziły, że 
jeden z jego sąsiadów, spokojny mieszczanin nowogródzki, spostrzegłszy 
Mickiewicza na polu, bladego i w nieładzie, przeżegnawszy się, zaczął 
umykać co sił i uwiadomił znajomych, że w i d z i a ł  u p i o r a  A d a m a  
Mi c k i e w i c z a .  Zdarzenie to, napozór dziecinne, p o d d a ł o  p o e c i e  
m y ś l  p r o l o g u  (t. j. Upiora), a m o ż e  i c a ł e g o  p o e m a t u  Dziadów“ . 
(Oeuvres d. A. M... Traduction nouvelle par Christien Ostrowski, Paris, 
1841, t. I, str. 472). W tern opowiadaniu Ostrowskiego musi być trochę 
prawdy ; tłumacz nie mógł się przecie narażać na to, by mu Mickiewicz 
wymawiać miał potem publicznie — zmyślenie (ob. także Kor. /, 237). 
Poeta mógł mieć zachętę także w Giaurze Byrona, którego już w r. 1822 
zaczął tłumaczyć (Kor. III, 3). Oto w. 731 i n. Giaura:

Lecz wprzód zostaniesz na ziemi u p i o r e m ,
I trup twój, z grobu wyłażąc wieczorem,
Pójdzie nawiedzać krainę rodzinną—

Kwestja upiora z punktu widzenia wierzeń ludowych nie należy, ściśle
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Podobno sam się zabił zamłodu. Teraz co rok się bu
dzi na d z i e ń  Za dus z ny ,  a po miesiącu wraca do mogiły 
„z piersią skrwawioną“ . Zakrystjan stary zobaczył raz tego 
upiora i podsłuchał jego skargę, bardzo dziwną b Z poza 
obsłon upiora wyziera żywy człowiek, wrażliwy na wszystkie 
drobne przykrości życia. Całun grobowy jest tu jakby stro. 
jem fantastycznym, który każdej chwili można zerwać i uj
rzeć pod nim żywą, niezgojoną ranę serca: Upiór jest prze
pełniony wspomnieniami niedawnych przykrości, jakich do
świadczył Mickiewicz w najbliższem otoczeniu Maryli. Strofy 
następujące były z pewnością dla ogółu czytelników za
gadką; rozumieli je tylko wtajemniczeni w sprawy, sercowe 
poety:

K t o ś  i nny myślat, że obrażam ciebie,
Uwłaczam j e g o  rodowitej dumie,
Przecież ulegał grzeczności potrzebie,
Udawał, że nie rozumie.

Lecz i ja  dumny, żem go równie zbadał,
Choć mię nie pyta, chociaż milczeć umiem;
Mówiłem gwałtem, a g d y  o d p o w i a d a ł ,
U d a ł e m ,  ż e  n i e  r o z u m i e m  (? !) i t. d.

0  p r a w d ę  dbał tu poeta więcej niż o formę. Dla 
p r a w d y  uczuć nie zawahał się poświęcić nawet ambicji 
artystycznej, tak drogiej każdemu młodemu poecie. Upiór, 
dodany już w czasie druku tomu drugiego, jako rodzaj pro
logu Dziadów, nie wytrzymuje porównania z IV częścią 
Dziadów pod względem formy; jako wiersz jest słaby; na

biorąc, tutaj. Zwróćmy jednak *uwagę na artykuł Stanisława Wasylew- 
skiego: W sprawie wampiryzmu (Lad, Lwów, 1907), tudzież na wywody 
prof. Bruchnalskiego (P . L. 1911, 445—50). Ob. także studjum prof. M. 
Szyjkowskiego: Dzieje polskiego Upiora przed wystąpieniem Mickiewicza 
(Przegl. Powsz. 1917, zeszyt z lipca, listop. i grudnia).

1 Prof. Bruchnalski wykazał w Upiorze wpływ poety niemieckiego 
Hóltyego, którego w przedmowie do I tomiku wymienił Mickiewicz wśród 
„sławnych imion". Ob. Przyczynki j. w. PL. 1911, str. 451—455.
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tomiast jest nawskroś szczery jako p r a w d a  uczuć żywych, 
jako rzeczywistość bolesna. Nieudolnych rymów gramatycz
nych Upiora Mickiewicz nie cofnął potem, bo w nich za
warło się świadectwo chwili, a Upiór stał się istotnie znako
mitym komentarzem dla genezy Dziadów, zwłaszcza wobec 
ich fragmentaryczności.

Upiór miał bowiem na celu nietylko załatwienie się 
z szydercami i tymi, co „litość kłamią oczyma“, ale prócz 
tego miał spełnić ważne zadanie wobec dwu wydrukowanych 
części Dziadów. Poeta, nie wydając całych Dziadów, a tylko 
części II i IV, chciał Upiorem wyjaśnić czytelnikom, kto to 
się pojawił pod koniec II części, kto będzie Pustelnikiem 
w części IV. Ustęp Upiór jest więc poniekąd a r g u m e n 
tem,  — w starem zygmuntowskiem znaczeniu Jerozolimy 
wyzwolonej, — jest objaśnieniem zagadkowości, co tkwiła 
w luźnem zestawieniu II i IV częścił. Oto plan, z którego się 
spowiada „Upiór“ :

O sprawiedliwy, lecz straszny wyroku:
U j r z e ć  j ą  z n o wu ,  p o z n a ć  s i ę ,  r o z ł ą c z y ć  —
I, com ucierpiał, to cierpieć co roku,
I, j a k e m  s k o ń c z y ł ,  z a k o ń c z y ć . . .

Wobec istotnego stanu rzeczy przypuścić trzeba, że 
treścią pierwszej części Dziadów  miała stać się ta część wy
roku, która tkwi w wyrazach: ujrzeć ją, p o z n a ć  się,  roz
łączyć, część II w swem zakończeniu wypełniałaby dalszy 
wyrok:

I, com ucierpiał, to cierpieć co  r o k u ,  —

wreszcie w IV części dokonywa się reszta wyroku:
I, jakem skończył, zakończyć —

1 Dawniejszy mój domysł z r. 1897 znalazł poparcie w liście poety 
do Czeczota (K . F. V, 35), tym samym, w którym mu donosi, że posta
nowił nie dawać do druku części pierwszej Dziadów: „Tymczasem napi
sałem kilkanaście strof nibyto p r o l o g u  p. t. Upiór". Wiersz ten, nawskroś 
osobisty i z trudem napisany (N. P. 386), miał także na celu objaśnić 
stanowisko poety wobec Maryli.

A . Mickiewicz I. 1 8
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t. j. ponowić scenę samobójstwa w domu księdza. Pozostaje 
zagadką, co miało wypełnić część trzecią? Może być, że to 
wi dmo,  które pod koniec II części nie chce się oddalić od 
pasterki, ale wszędzie za nią idzie, — towarzyszy pasterce 
rzekomej w życiu jej nowem, przechodzi straszne cierpienia 
zazdrości, aż wreszcie w przystępie rozpaczy i prawie obłą
kania spełnia w IV części resztę wyroku dla nauki, jak mówi, 
dla przestrogi — i zabija się w oczach księdza i dzieci.

Zdawałoby się, że do przeprowadzenia tej idei „upiora“ 
wystarczyć mogło o wiele krótsze przedstawienie o b r z ę d u  
dziadów i że przedewszystkiem chodziło tu o stosunek zay 
grobowy upiora do dawnej kochanki. Zamiast tego mamy 
szeroko nakreślony obrzęd guślarski dziadów, w którym do
piero w ostatnich wierszach spotykamy się z „upiorem“ . Skąd 
ta pozorna nierównomierność? Zdaje mi się, że Mickiewicza 
pociągnął dawniejszy, z „onych lat“ , pierwotny urok tego 
obrzędu, który przytem tak wybornie odpowiadał smakowi 
romantycznemu. Poeta sam wyznaje w przedmowie, że cel tak 
poważny święta, miejsca samotne, czas nocny, obrzędy fan
tastyczne przemawiały n i e g d y ś  silnie do jego imaginacji.

Obrońca gorliwy poezji ludowej lubować się musiał 
w temacie, w którym mógł śpiewy obrzędowe, inkantacje 
wiernie, a jak mówi, niekiedy dosłownie — brać z poezji 
gminnej b Nie zapominajmy, że autor Ballad  i romansów

1 Na kopji II cz. Dziadów  dopisał Mickiewicz własnoręcznie taką 
notę, przeznaczoną do druku: „Całe wymyślenie wzięte jest z śpiewów 
wiejskich, a nawet formuły zaklinania i inkantacje t ł u m a c z y l i ś m y  
z j ę z y k a  l i t e w s k i e g o “ (II, 217). — Oprócz dziadów białoruskich 
widział poeta zapewne także dziady litewskie w okolicy Kowna. W obja
śnieniu wstępnem zauważył p oeta : „Godna uwagi, iż zwyczaj częstowania 
zmarłych zdaje się być wspólny wszystkim ludom pogańskim: w dawnej 
Grecji... w Skandynawji, na Wschodzie i dotąd po wyspach Nowego 
Świata“ . W Dzienniku Wileńskim (1818 r. II) mógł Mickiewicz czytać 
w artykule Rys historyczno-słatysł. Cesarstwa Japońskiego ciekawe szcze
góły o czczeniu zmarłych, wzywaniu do posiłku (ryż, owoce) i wogóle 
o zwyczajach dziadów japońskich (str. 262).
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nie mógł się sprzeniewierzyć idei, tam wyrażonej, nie mógł 
zaniechać nastroju ludowego. Poważną i klasyczną Grażyną 
rozbroić miał klasyków, licznym zaś wielbicielom nowego 
kierunku musiał dostarczyć nowego pokarmu, jakiego po 
nim, tak zwanym (przez przeciwników) „patrjarsze skażenia", 
z pewnością się spodziewano. Ciekawe światło rzuca na tę 
sprawę ustęp z listu Mickiewicza do Malewskiego: donosi 
mu tam o drugim tomie swych poezyj, które wtedy jeszcze 
nie były wyszły z druku: „Tom drugi będzie dla ciebie cie
kawy, jeśli przez cenzurę przeciśnie się: z r e s z t ą ,  niemczyzna 
i romantyczność szalenie idą w górę...“ Owa wzmianka 
o cenzurze odnosi się do części II; tam to w przedmowie 
musiał Mickiewicz wsunąć kilka wierszy, tłumaczących, że 
„światłe duchowieństwo i właściciele usiłowali wykorzenić 
zwyczaj, połączony z zabobonnemi praktykami i zbytkiem, 
częstokroć nagannym“ . Dalsza uwaga Mickiewicza: „Zresztą 
niemczyzna i romantyczność szalenie idą w górę“ — jest 
jakby usprawiedliwieniem tła fantastycznego Dziadów. Ale 
obok tego względu „romantycznego“ , nakazującego rozsze
rzyć ramy obrzędowe Dziadów, mamy prawdopodobnie do 
czynienia z powodem głębszym, który skrył się na zawsze. 
Kto może dziś powiedzieć, jaką rolę odegrały dziady (t. j. 
obrządek ludowy) w I części poematu ?  Z fragmentów I części 
widzimy tylko przygotowania wieśniaków do dziadów, ale 
naturalnie nie do tych samych dziadów, które rozwijają się 
w II części. Przynajmniej rok czasu dzieli część I od II. 
W I-szej bowiem Gustaw żyje, w II-giej już jako upiór na 
dziady przychodzi. Ze jedhak już w części I obrzęd dzia
dów się zapowiada, z tego naturalny wniosek, że Gustaw- 
strzelec i dziewczyna z samotnego pokoju w jakimś związku 
z temi dziadami pozostawali, ale w jakim? Oto przypuścić 
wolno (będzie to — rzecz prosta — tylko domysł), że Gu
staw i Dziewica, oboje młodzi i chciwi wrażeń, w dalszem 
rozwinięciu części I na takim obrzędzie dziadów po raz 
pierwszy się zeszli i tam się poznali. Stąd tajemniczy ten

18*
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obrzęd związał ich raz na zawsze i kazał później przychodzić 
na dziady pasterce rzekomej i upiorowi. Pamiętajmy, że i III, 
drezdeńska część Dziadów  wprowadzi kobietę na obchód 
dziadów i każe jej tam dopytywać się o losy kochanka. Któż 
wie, ile rzeczywistych, o s o b i s t y c h  wspomnień Mickiewicza 
i Maryli mogło się połączyć z dziadam i?1 Trudno przecie 
przypuścić, aby poeta, tak artystycznie budujący Grażynęr 
równocześnie prawie kojarzył dwa tematy miłości i obrzędu 
ludowego bez głębszego, dobrze obmyślanego powodu!

Jakiekolwiek mogły być powody, to pewna, że część 
druga, obrzędowa, tworzyła poniekąd dla siebie całość; za 
mało zaś objaśniała nam widmo Gustawa, pojawiającego się 
na dziadach; wybujała nadto w kierunku romantycznym. Jak
kolwiek bowiem według zapewnień poety, śpiewy i inkantacje 
były wzięte z pieśni gminnej, to obrzęd dziadów jest tylko 
zarysowany w części drugiej; rzeczywisty zaś obchód lu
d o w y  tej uroczystości różnił się znacznie w szczegółach od 
dziadów poetycznych. Oddaję tu głos badaczowi starożyt
ności litewskich, stojącemu chronologicznie najbliżej drugiej 
części Dziadów. Teodor Narbutt tak pisał o uroczystości 
dziadów w roku 18352:

„Chauturej“ . Uroczystość dziady: w miesiącu paździer
niku obchodzono pamiątkę, czyli modły za umarłych r o d z i 
ców,  k r e wn y c h ,  d o b r o c z y ń c ó w ,  p r z y j a c i ó ł .  Zwy
czaj ten starowieczny jest spólny z Rusią litewską, n a z y wa  
s i ę  t e ż  z r u s k a  dziady, ponieważ o tej porze starzy że
bracy, dziadami pospolicie nazywani, najhojniejszą jałniużnę 
dostają. Po litewsku ta uroczystość ma nazwanie chauturas0;

1 Ciekawe światło rzuca list Domeyki do Mickiewicza z d. 31 paź
dziernika 1830 r . : „Drogi Adamie, wczora do mnie przyjechała Marja 
(Puttk.); d z i ś  uroczystość dziadów była w Zapolu; d z i ś oddałem Marji 
przysłany od ciebie różaniec“ (Kor. III, 134).

2 Dzieje starożytne narodu litewskiego przez Teodora Narbutta, 
tom I, Mitologja litewska. Wilno 1835, str. 314 i 379.

3 Narbutt przejął nazwą b i a ł o r u s k ą  c h a u t u r y  ( =  stypa) mylnie 
jako nazwą litewską dziadów; w jązyku litewskim niema dźwiąku ch.
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znaczenie jego mityczne, podobno c/iau znaczyło śmierć, 
będzie więc blisko: dary pośmiertne, udarowanie, uraczenie 
umarłych. U Łotwaków nazywa się Deezua deenas, dzień 
boży, albo Welli ‘t. j. bogini Wellony święto“ .

„Jeszcze przytoczymy niektóre szczegóły z nowszych 
postrzeżeń wynikłe. Chautury, czyli po rusku dziady, obcho
dziły się na cześć nietylko jednej osoby, niedawno zmarłej, 
ale na cześć takoż wszystkich zmarłych krewnych i przyja
ciół, którym doroczną pamiątkę poświęcano. Z b i e r a ł e m  
r o z m a i t e  r e s z t k i  t y c h  o b r z ę d ó w  ż a ł o b n y c h ,  
o ś w i e c a ł e m  s i ę  z p o d a ń  i z a b y t k ó w  p i ś m i e n 
ny c h  w zamiarze uzupełnienia tego artykułu. Owoż jak się 
to działo za czasów poganizmu. Przygotowywa się obfita 
uczta, którą stanowią najwięcej czarne potrawy, jako to : po
lewki z juchy wieprzowej i gęsiej, kiszki czarne, mąką ze 
krwią zarobioną nadziane, zupy z ziela barszczu suszonego, 
co daje im kolor ciemnozielony, rozmaite mięsiwa pieczone, 
kasze, wereszczaki, szupienie i dalsze krajowe potrawy; tych 
liczba wogóle być powinna dwanaście. I z ba  zamiata się 
i najczyściej uprząta: stół się nakrywa obrusem, napoje za
stawiają się w dzbanach i konewkach. Gospodyni za nadej
ściem gości, którzy z c i c h o ś c i ą  n a j w i ę k s z ą  zgromadzają 
się, zastawia z każdej potrawy misę na stole. Tymczasem, 
kiedy wszyscy milczenie głębokie zachowują, gospodarz głos 
zabiera w te słowa: „Duszeczki zmarłe, wy, o których ten 
dom pamięć nosi, p r z o d k o w i e  z a c n i  r o d z i n y  moj e j ,  
mężowie wiecznej pamięci i przezacne panie, a nadewszystko 
ty, mój dziadulu, babuniu, ojcze, matko (wymieniając ich 
imiona), tudzież krewni, dziateczki, wy wszyscy, których 
śmierć zakroczyła (sic) w tych ścianach 1 Proszę was na ucztę 
doroczną, na jaką ubóstwo nasze zdobyć się pozwoliło; niech 
wam ona tak będzie przyjemną, jak jest nam słodką pamięć 
wasza. Używajcie rozkoszy, jadła, w obliczu bogów podziem
nych“ . Po krótkiem milczeniu rozmowę dalej przedłuża: 
„Siadajcie, raczcie pożywać w ten sposób, jaki wam bogo-
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wie dozwalają". T r w a  c i ą g l e  mi l c z e n i e ,  nikt nie śmie 
się ani ruszyć, ani najmniejszego szelestu zrobić, oczy wszyst
kich na stół zwrócone. Nabożni wyobrażają sobie, że przez 
parę, z potraw wychodzącą, widzą cienie Umarłych jedzące, 
słyszą nawet szelest jakiś. Broń Boże, aby w tej chwili pies 
na dworze zaszczekał, to jużby rozumiano, że która dusza 
gniewna nie chce wnijść do izby, a tem samem będzie 
się błąkała około domostwa, straszyć i szkodzić przez 
cały rok...

Po upłynionym p r z e z  k w a d r a n s  mi l c z e n i u  gospo
darz odzywa się, obejrzawszy się na wszystkie strony: „Wy
baczcie, duszeczki zmarłe". Trochę pomilczawszy, znowu: 
„Bywajcie zdrowe, z Bogiem duszeczki, zostawcie błogosła
wieństwo nam żyjącym, a temu domowi pokój. Idźcie, gdzie 
-was przeznaczenie woła; ale pamiętajcie, abyście ani wycho
dząc, ani przelatując przez nasze progi, podwórze, ogród, 
łąki, niwy, nie uczyniły szkody jakowej“ . Wszyscy się kłaniają 
niziutko, oglądają się na wszystkie strony i mówią: „Niema, 
niema, ani ducha“ . Poczem gospodyni zbiera potrawy ze 
stołu, zlewa do flasz i baryłek napoje i to wszystko pakuje 
do kroby; sprząta stół, odwraca obrus na drugą stronę i na
s t ę p u j e  u c z t a  d l a  ż y j ą c y c h .

Powszechnie zaś uczczenie pamiątki umarłych po od
bytem święcie lub uroczystości zdaje się ograniczało się na 
tem, że dawano ubogim resztki od uczt pozostałe, albo, jak 
po innych prowincjach, s t a w i a n o  na  m i e j s c u  ś wi ę t e m,  
t. j. na  mo g i ł a c h ,  gdzie ją ubodzy sobie rozbierali“ .

Niemniej ciekawe spostrzeżenia co do dziadów przeka
zał nam Eust. hr. Tyszkiewicz w r. 1842: „Dziady trwają od 
połowy października do połowy listopada. Tam gusła od
wieczne tak są połączone z zewnętrzną formą religijną, że 
a s y s t u j ą c y  k a p ł a n  mus i  s t o s o w a ć  s i ę  do w y o b r a 
żeń ludu.  — Kto bliżej przypatrzył się obchodowi dziadów, 
ten łatwo pojmie źródło natchnienia wielkiego poety do ich
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opisania. Urzekający (!) jest widok tego obchodu na Rusi. 
W pogodnej i mroźnej nocy jaskrawe ognie widać po cha
tach, ruch we wsi znaczny i ubodzy od wrót do wrót z pa
cierzami chodzą... fantastyczne obrzędy biesiadujących s i l n i e  
na w y o b r a ź n i ę  d z i a ł a j ą “ 1.

Zestawiwszy z opisem Narbutta drugą część Dziadów 
Mickiewicza, łatwo zauważymy różnice: fantazja poety nie 
liczyła się, bo nie mogła się liczyć, z zasadniczym warunkiem 
uroczystości ludowej, z milczeniem, tak ściśle od uczestników 
wymaganem. W drugiej części Dziadów  rozlega się nietylko 
głos Guślarza, ale słyszymy chóry, duety i arje! O uczcie, 
będącej ważną częścią uroczystości, mamy uboczne tylko 
wzmianki w poemacie („Są tu pączki, ciasta, mleczko i owoce 
i jagódki") ; zupełnie zaś pominął Mickiewicz końcową odezwę 
do zmarłych dusz przodków, rodziców i krewnych, na czem 
ostatecznie zgromadzonym wieśniakom i wieśniaczkom naj
więcej mogło zależeć. Poeta postąpił więc dowolnie z obrzę
dem ludowym ; bynajmniej nie chodziło mu o odtworzenie 
wierne uroczystości. Pragnął na fantastycznych dziadach wy
wołać szereg widm i włożyć im w usta prawdy moralne, 
które wykołysał w głębiach swego ducha. W istocie on sam 
jest guślarzem, on jest natchnionym ofiarnikiem tych niepo
równanych w dziejach naszej poezji misterjów.

1 Eust. hr. Tfyszkiewicz] : Rzut oka na źródła archeologji krajowej. 
Wilno, 1842, str. 5. Kwestja dziadów, jako uroczystości ludowej, zasługuje 
na gruntowny, porównawczy rozbiór ze stanowiska folkloru bez względu 
na poemat Mickiewicza. Z dawniejszych komentatorów jeden tylko, o ile 
mi wiadomo, poruszył dorywczo tę sprawę : Krystyn O s t r o w s k i ,  w przy- 
piskach do swego tłumaczenia poezyj Mickiewicza, skreślił według Berna
towicza, Kraszewskiego i N a r b u t t a  zwyczaje ludowe w uroczystości 
dziadów. Por. Oeuvres de A. M. Traduction nouvelle par. Chr. Ostrowski. 
Paris 1841. Tome I, 466—470. Próbę studjum porównawczego dałem w roz
prawie p. t. Tło obrzędowe Dziadów. Lwów 1898. (Przedrukowane w książce 
Czasy i ludzie, Warsz. 1905, str. 89—133.) Zwróciłem tam uwagę na dziady, 
obchodzone jeszcze dziś w Bretanji.
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Trzy rodzaje duchów zjawiają się na wezwanie mądrego 
Guślarza: najlżejsze, najcięższe i pośrednie1.

Duchy najlżejsze zjawiają się w postaci dwojga dzieci, 
psutych za życia pieszczotami matki, która nie dała dzieciom 
zażyć goryczy na ziemi, a za to w niebie dostąpić nie mogą 
rajskich słodyczy. Ci mali, skrzydlaci posłowie niebiescy 
obwieszczają wielką prawdę „według Bożego rozkazu“ :

Kto nie doznał goryczy ni razu,
Ten nie dozna słodyczy w niebie.

Prawda to ogólna, nietylko do dzieci wiejskich zasto
sowana. Dlatego zarzut jednego z krytyków, jakoby szcze
góły życia Józia i Rozalki były tu niestosownie dobrane i nie 
charakteryzowały smutnego położenia wieśniaków, nie wydaje 
mi się uzasadnionym. Szczegóły życia ziemskiego dwojga 
dziatek nie są zaś tak wyrafinowane, iżby rzec można o nich, 
że są raczej wizerunkiem „próżniaczego bytowania synków 
i córek w dworach pańskich“.

Pieszczoty, łakotki, swawole? —

Wiejskie dziecko nie jest pozbawione pieszczot matki, 
a choć boso i w koszulinie, swawolić umie. „Łakotki“ trafiają 
się pod strzechą wiejską rzadko, ale z odpustu lub jarmarku 
rodzice przywożą czasem słodycze... A zresztą?

Ś p i e w a ć ,  s k a k a ć ,  w y b i e c  w p o l e ,
U r w a ć  k w i a t k ó w  dla Rozalki,
Oto była moja praca,
A  jej praca stroić l a l k i .

Kto z nas nie widział w życiu chłopskiej dziatwy (zwła
szcza cztero- lub pięcioletniej), oddającej się takiemu właśnie 
„próżniaczemu bytowaniu“ , ten niech rzuci kamieniem na to

1 Odpowiednio do wierzeń demonologicznych neoplatoników dzielą 
się duchy na trzy rodzaje: duchy wysokości, środka i głębokości. Ob. 
W. Bruchnalskiego rozprawę j. w. P. L. 1911, 459.
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pierwsze, wdzięczne zjawisko z Dziadów. Komu zaś może za 
mało było realizmu w złocistym obrazku dwojga aniołków, 
„kręcących się pod cerkwi wierzchołkiem“ , tego powinno 
zadowolić następujące widmo: Z za okna kaplicy, w której 
odprawiają się dziady, ukazuje się widmo złego pana:

Patrzcie ! patrzcie ! jakie iice,
W gębie dym i błyskawice,
Oczy nad głowę wysiadły,
Świecą jak węgle w popiele,
Włos rozczochrany na czele.

Obraz odrażający! A  cóż dopiero kara, jaka spotyka 
dziedzica, nie znającego litości dla biednych poddanych. 
Darmo go miłosierni wieśniacy chcą nakarmić i napoić; chór 
sług jego dawnych, głodem pomorzonych, a teraz zamienio
nych w ptaki, obstąpił go i nie da się dotknąć napoju ni 
jadła. Znękany duch dziedzica musi przyznać słuszność wy
rokom bożym: „Kto nie był ni razu człowiekiem, temu czło
wiek nic nie pomoże“ . Obraz to bardzo silny i tern bardziej 
znaczący, jeśli się zważy, że to niegdyś pan tej wioski, w któ
rej święcą dziady. Lud, który patrzy na męki swego daw
nego pana, lud, który, pomimo krzywd doznanych, po chrze
ścijańsku przebacza i dobrem za złe chce płacić, jest obra
zem wzruszającym, wielkim pomysłem, godnym wielkiego 
poety. Ten lud, w ciężkiej zależności żyjący, widzi na dzia
dach, że jest sprawiedliwość, co wszystkim równą miarą płaci; 
a ten widok, jak z jednej strony uszlachetnia uczucia wie
śniaka, budząc w nim litość, tak z drugiej napawa go moralną 
otuchą, że cierpienia i krzywdy doznane nie idą na marne.

L u d o w o ś ć  drugiej części Dziadów łączy się w tern 
widmie ze s p o ł e c z n y m  podkładem poematu. Filomat, dą
żący do odrodzenia duchowego ojczyzny, dociera tu do źródła 
społecznej choroby i na widmie nielitościwego dziedzica pięt
nuje raka pańszczyzny, co stoczyła organizm Rzplitej i wy
kopała niezasypaną po dziś jeszcze przepaść między szlachci
cem a chłopem.
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Ucisk ludu odmalowany jest w opowiadaniach Kruka 
i Sowy z tragiczną grozą; liryzm społecznej niedoli ma tu 
pierwowzór niezrównany w prostocie i sile wyrazu.

Trzecie zkolei widmo najmniej zapewne było oczekiwane 
na dziadach. Co skłoniło Guślarza do wzywania pośrednich 
duchów, które, od ludzkiej wolne skazy, żyły nie dla świata, 
jednem słowem, „ziemianek“, których „pierś i oko“ wznosiły 
się od ziemi ku górze — trudno napozór wytłumaczyć. To 
pewna, że takiej pasterki za życia wieśniacy, zebrani na 
dziady, nie widzieli; z największem zdziwieniem słyszą oni 
zapewne, że to „dziewczyna z tej wioski“ .

Tutaj najzupełniej zgodzić się trzeba na zapatrywanie, 
które wyraził St. Tarnowski1, że „pasterki w Dziadach (jak 
ta i późniejsza w żałobite), to w pełnej epoce romantycznej 
chyba przypomnienie klasycznej poezji, jakieś mimowolne 
odbicie rzeczy, których się Mickiewicz nasłuchał i naczytał 
zamłodu. Pasterek niema — tylko w idyllach i to Floriana 
lub Karpińskiego. Szymonowicz zna żeńców i kosiarzy, ale 
mało pasterek. W idyllach sycylijskich lub z Kampanji rzym
skiej pasterz był prawdziwym i rzeczywistym, u nas — z wy
jątkiem gór karpackich — to nie jest formą życia i zatrud
nienia wiejskiego i dlatego pasterz musi być sztucznym“ . — 
Pominąwszy konwencjonalność figury samej, myśl, wyrażona 
w zjawisku dziewczyny, ma grunt psychologiczny i jest po- 
etycznem przybraniem bardzo doniosłej prawdy żywotnej. 
Dziewczyna, powołana do spełnienia najwznioślejszej roli 
w życiu, do stworzenia ogniska rodzinnego, jeśli dobrowolnie 
i lekkomyślnie usuwa się od obowiązków swego powołania, 
przekracza wolę wyższą, skazuje się na tę straszną chwilę 
męczarni samotnej, w której „nieznajomym ogniem pała“ , 
w której wygląda kogoś za każdym szelestem i nie wie sama, 
czy jest z tego czy tamtego świata.

1 Bibl. Warsz. 1877, II, 198.
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Ale bbok wspomnianej nienaturalności pojawienia się 
eterycznej istoty wśród grona wieśniaczego jest w pojawieniu 
się tej pasterki pewna okoliczność, która silnie narusza całą 
scenerję ludową Dziadów. Już poprzednio mogliśmy zauwa
żyć obok chóralnych zwrotów, wygłoszonych przez wieśnia
ków, kilka wierszy, jakie Guślarz z Starcem w s p ó l n i e  śpie
wają („Jak listek z listkiem w powiewie“ — „A  jak suchy 
snop cierniowy“ — „Do nóg biała spływa szata“).

Ta wspólność dałaby się jeszcze poniekąd wytłumaczyć 
wspólnością zawodu czy wieku. Ale cóż na to powiedzieć, 
kiedy za pojawieniem się Dziewicy rozpoczyna się formalne 
duo (z napisem takim). Guślarz i dziewczyna rozpoczynają 
zgodnie: „Na głowie ma krasny wianek“ — potem dziew
czyna śpiewa a r j ę :  „Tu niegdyś w wiosny poranki“ — 
wreszcie następuje r e c i t a t i v o :  „Tak jest, Zosią ja była, 
dziewczyna z tej wioski“ . Co to ma znaczyć? Wśród po
ważnych, uroczystych dziadów jakaś obca, niewłaściwa nuta: 
duety, arje, recitativa. Co o tern myśleć w obrzędzie ludo
wym ?  Mimowoli przypomina się nagłówek fragmentów I czę
ści: „Dziady  — w i d o w i s k o “ . Oczywiście walczył Mickie
wicz sam z sobą: widowisko, czy poemat? czy wreszcie ro
dzaj misterjum z muzyką? Wpływ doniosły muzyki na poetę 
jest odtąd niezaprzeczony. Opera Webera Freischütz, przed
stawiona po raz pierwszy w Berlinie z końcem 1821 roku, 
dostaje się w partyturze do Kowna lub Wilna i wpływa na 
Pieśń Strzelca z 1 części Dziadów; zczasem niektóre arje Don 
Juan a  Mozarta będą stałym i bardzo pożądanym dla poety 
akompanjamentem jego improwizaćyj. Nowy czynnik: ś p i e w 
n o ś ć  pobudza twórczość poety i służy jej za tło harmonijne. 
Zamiłowanie Mickiewicza w muzyce schodzi się szczęśliwie 
z badaniami nad rytmicznością języka polskiego, które wtedy 
właśnie zaczynają się pojawiać w literaturze naszej. W roku 
1818 wychodzi z druku Rozprawa o rytmiczności i metrycz- 
ności języka polskiego przez Józefa Elsnera z przykładami
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rzecz objaśniającemi przez Kazimierza Brodzińskiego. Roz
prawę te ocenia J. F. Królikowski w osobnej recenzji, wy
danej w Warszawie 1818 r., a w trzy lata potem ogłasza 
pracę swą p. t. Prozodja polska, czyli o śpiewności i miarach 
języka polskiego, z przykładami w nutach muzycznych. W Po
znaniu 1821 r. ;— Rozprawa Królikowskiego wywarła wpływ 
na Mickiewicza w ciągu pisania Dziadów, tak jak w kilka lat 
później wpłynęła na heksametry w Konradzie Wallenrodzie. 
W rozdziale VII swej Prozodji pisze Królikowski o własno
ściach wierszy, dla muzyki przeznaczonych. Oto uwagi jego, 
które zdaniem mojem, skłoniły Mickiewicza do wprowadzenia 
kategorji duetów, arji i recitativa w II części Dziadów:

„Wszystko w muzyce jest albo r e c i t a t i v o ,  albo śpie
wane. Każda rzecz śpiewa się albo pojedyńczo, albo przez 
więcej osób, stąd powstały rodzaje, jako to: ar ja , duet ,  
c h ó r  i t. p. — Największą baczność zwrócimy na to, czem 
się różni r e c i t a t i v o  od śpiewu właściwego, jakie przymioty 
śpiew pojedynczej osoby, jakie chór zachować powinien. — 
R e c i t a t i v o  co do wnętrznego układu różni się od arji nie
równością namiętności, która się zmienia, przerywa i nie jest 
jednostajna. R e c i t a t i v o ,  mówi Sulzer, powinno być na- 
kształt potoku, który to spokojnie płynie, to się przedziera 
pomiędzy kamienie, to znowu z góry gwałtownie spada; gdy 
tymczasem arja podobna jest do potoku, który... zawsze 
j e d n o s t a j n i e  płynie“ (Prozodja, str. 160, 161).

Wprawdzie definicja powyższa recitativa i arji dość jest 
chwiejna, gdyż Królikowski zaraz w następnym okresie po
wie: „Nie można wnosić, że r e c i t a t i v o  powinno zajmować 
miejsca najobojętniejsze, arja zaś zawierać najgwałtowniejsze 
namiętności; c z ę s t o k r o ć  w y d a r z y  s i ę  to p r z e c i w 
n i e “ — w § 6 zaznaczy, że „do r e c i t a t i v o  te tylko rze
czy przydać się mogą, k t ó r e  u c z u c i a  j a k i e  o z n a 
c z a j ą “ . W dalszym toku objaśnień twierdzi Królikowski, że 
„w r e c i t a t i v o  ni e  i d z i e  o to,  c z y l i  s i ę  dwi e  l ub  
t r z y  z g ł o s e k  (w wierszu) wi ę c e j  z n a j d u j e ,  bo  tu
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w ł a ś c i w i e  w i ę c e j  s i ę  mówi ,  aniżeli śpiewa“ . W tym 
duchu jest też pojęte r e c i t a t i v o  w II części Dziadów, to 
piękne opowiadanie w swobodnych wierszach, 13, 11, 10 
i 8-zgłoskowych: „Tak jest Zosią ja była, dziewczyna z tej 
wioski“ i t. d. Z uwag- o arji wyjmijmy następujące zdania 
Królikowskiego, odpowiadające arji dziewczyny („Tu niegdyś 
w wiosny poranki“):

„Arja jest to jednostajne wylanie uczucia. Kompozytor 
arji musi zachować j e d n o s t a j n y  t o k  myś l i ;  jeden i ten 
sam charakter, s t y l  p ł y n n y  i ś p i e w p o r z ą d n y  jest tu 
potrzebny; nie może zaś tego uskutecznić, jeżeli w poezji 
różne znajduje uczucia“ (Proz. str. 194). W §§ 31 i 32 za
stanawia się Królikowski nad znaczeniem chóru i dwuśpiewów 
(duetów). W końcu swego dzieła zaleca: „Niech więc poezja 
będzie prawdziwym śpiewem, a muzyka niech się wznosi do 
poezji przez żywe malowanie charakterów“ .

Dzieło Królikowskiego o śpiewności i miarach języka 
polskiego zaskoczyło niejako Mickiewicza w ciągu tworzenia 
Dziadów. Poeta pragnął spełnić ideał Królikowskiego: pol- 

. skie „drama muzykalne“ . Zastanowił go zapewne zarzut, „że 
z pomiędzy tylu tak znakomitych poetów naszych żaden nie 
pisał rytmicznie“ — wziął do serca życzenie Królikowskiego: 
„może kto, szukając rytmiczności sposobem tu podanym, 
okaże nam te wzory, których dotąd, n ie p r z y p u s z c z a j ą c  
ś c i s ł e g o  z w i ą z k u  p o e z j i  z m u z y k ą ,  wystawić nie 
zdołał“ 1.

Dziadów część druga była właśnie próbą w tym kie
runku pod wpływem Królikowskiego. Poeta rzucił zarys dra
matu muzykalnego. Nie przewidywał wówczas, że znajdzie 
godnego siebie muzyka i że jego chóry, duety, arja i recita
tivo we0dą na scenę, strojne w dźwięki. Moniuszki.

Po śpiewach dziewczyny i jej zniknięciu Guślarz wzywa 
jeszcze wszystkie razem dusze i każdą zosobna. Wreszcie

1 Prozodja polska, wstęp, str. VIII.
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każe zapalić świece i odemknąć drzwi kaplicy; północ już 
przeszła, ofiara skończona. Ma się zacząć dalsza część dzia
dów: „czas przypomnieć ojców dzieje“ — gdy wtem zjawia 
się jeszcze jedno widmo. Na prośby i zaklęcia Guślarza nie 
odpowiada ono nić, wzrok i stopy zwraca ku pasterce jakiejś 
w żałobie. Guślarz, zakłopotany, nie ma sposobu, aby marę 
odpędzić: „utrapione straszydło, jak stanęło tak i stoi ni e
mo,  głucho“ ... Ta „szkarada, nie odchodzi i nie gada“ . Kiedy 
pasterkę wyprowadzają za kaplicę, widmo idzie wślad za nią. 
Chór w przerażeniu woła:

Gdzie my z nią, on za nią wszędzie -—
Co to będzie? Co to będzie?

Czytelnik, czy widz, nie doczekawszy się innego końca, 
musi sobie również zadać pytanie: „Co to będzie?“ — Kiedy 
wszystkie poprzednie mary, wygłosiwszy jakąś wyższą wolę, 
znikały — to ostatnie widmo nie mówi nic „według Bożego 
rozkazu“ i nie znika1. Wniknąwszy w intencję poety, rozu
mie się to milczenie. Gdyby to ostatnie widmo opowiedziało 
swe losy i wyroki Boże już teraz, nie byłoby części IV Dzia
dów. Poeta czuł niestosowność, któraby z tego opowiadania 
wypłynąć musiała: Gustaw, idealny kochanek i marzyciel, nie 
mógł znaleźć wiele sympatji i zrozumienia swych uczuć wobec 
wieśniaków. Gustaw stanie przed tym, który wyobraźnię jego 
w górne pchnął loty, stanie przed swym dawnym nauczycie
lem, księdzem; tam znajdzie współczucie, tam się wspomnie
niem rozrzewni. Wtedy to ostatnie widmo, choć niewzywane, 
opowie swe losy i karę niebios; wygłosi, że według Bożego 
rozkazu, kto za życia choć raz był w niebie, ten po śmierci

1 Objaśnienie 1 u d o w e poda poeta po dziewięciu latach w trzeciej 
części Dziadów  przez usta Guślarza: „O n ż y ł  może, gdym go badał, 
d l a t e g o  nie odpowiadał. Bo na duchów zgromadzenie, w tajemniczą 
noc na dziady można wzywać żywych cienie... Dusza, zwana po imie
niu, objawia się w lekkim cieniu, lecz p ó k i  ż y j e ,  ust nie ma, stoi biała, 
głucha, n i e m a “ .



Idea zasadnicza „Dziadów“ 287

nie trafi odrazu — i, spełniwszy tak wyższą wolę, zniknie, 
jak i inne mary na dziadach.

Zanim przejdziemy do szczegółowej oceny czwartej czę
ści Dziadów, zastanówmy się nad myślą przewodnią utworu, 
którego pierwsza część pozostawała w tece poety, a druga 
i czwarta ukazały się w druku w r. 1823. Już Wojciech Cy
bulski szukał w Dziadach jakiejś myśli zasadniczej. W rozbio
rze krytycznym Dziadów1 postawił on jako ideę zasadniczą 
całego poematu: uczucie mi ł o ś c i ,  które przenika wszystkie 
warstwy i stosunki świata społecznego. Uczucie to, zdaniem 
jego, „przedstawia się wszędzie jako naruszone, pokrzywdzone, 
pogwałcone w naturze swojej“ . Napozór myśl Cybulskiego 
rozwiązuje zupełnie kwestję: zważmy tylko na czwartą część 
Dziadów, gdzie uczucie miłości indywidualnej jest pogwał
cone, tak jak w późniejszej, trzeciej części Dziadów znaj
dziemy naruszoną, najboleśniej pogwałconą miłość ojczyzny. 
Ale w części drugiej Dziadów  nie da się idea Cybulskiego 
wszędzie dokładnie przeprowadzić. Nie można się np. do
patrzeć pogwałconej miłości w obrazku dwojga dziatek, które 
zbytkiem słodyczy były nieszczęśliwemi. Sztuczność hipotezy 
Cybulskiego wykazał prof. Tretiak2, słusznie zaznaczając: 
„Uczucie miłości jest tak powszechnym czynnikiem, w tylu 
sprawach życia ludzkiego bierze udział, że tak ogólnikowej 
idei, jak idei miłości, dopatrzeć można w niezmiernej liczbie 
dzieł poetyckich, cóż dopiero u Mickiewicza, w którym tak 
silne, tak gorące tętniło uczucie“ .

Prof. Tretiak, odrzuciwszy hipotezę Cybulskiego, stawia 
własną. Szuka on nici przewodniej, łączącej wszystkie zjawia
jące się w Dziadach duchy, w owych wyrokach niebieskich, 
które poprzedzają zniknięcie każdego z widm; w owych sen
tencjach „według Bożego rozkazu“ kryć się musi myśl za
sadnicza, panująca nad obrzędem dziadów. Tą myślą zasad-

1 Dziady Mickiewicza. Krytyczny rozbiór zasadniczej idei poemaiu, 
napisał Wojciech Cybulski, Poznań 1863.

2 M. w W. i K. t. III, 4 9 -5 2 .
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niczą jest, zdaniem prof. Tretiaka, „myśl czysto chrześcijań
ska, że życie przyszłe jest zapłatą, nagrodą lub karą, zasto
sowaną do zasług lub win życia doczesnego. Chrześcijańska 
ta idea prowadzi do teorji chrześcijańskiej o wolnej woli“ . 
Otóż ta i d e a  wo l n e j  wol i  ma być według prof. Tretiaka 
ideą, rządzącą w D ziadach: dwoje dzieci, to istoty o nie- 
rozwiniętej woli; nie miały czasu jej wykształcić, nie są od- 
powiedzialnemi, ale też są bez zasługi i to ma im zamykać 
drogę do nieba. W okrutnym dziedzicu ma być przedsta
wione nadużycie i złe użycie tej wolnej woli. Wreszcie owa 
dziewczyna, Zosia, zawiniła tern, że nie użyła woli wcale ani 
na złe ani na dobreł.

Poeta sam żadnem słówkiem w Dziadach nie zaznaczył, 
że poemat jego ma być osnutym na teorji o wolnej woli, — 
a to milczenie jest poważnym dowodem przeciw teorji prof. 
Tretiaka; używa on sam tegoż dowodu przeciw hipotezie 
Cybulskiego2. Trzeba stwierdzić, że idea wolnej woli nie 
rozwiązuje ostatniej zagadki, widma, milczącego wprawdzie 
w części drugiej, ale jakże wymownego w części czwartej I 
Prof. Tretiak dobrze czuł, że hipoteza jego nie utrzyma się 
wobec upiora-kochanka, dlatego chce on ostatnią scenę 
z upiorem wyłączyć z części drugiej: wtedy to część druga 
byłaby, zdaniem jego, osobnym poematem, mającym odrębną 
swoją ideę, t. j. ideę wolnej woli. Zapewne byłoby może 
dla tej idei lepiej, ale dla drugiej części Dziadów — nie. 
Części drugiej od czwartej oddzielać nie wolno; zaznaczyłem 
poprzednio, że Gustaw-upiór milczy wprawdzie na dziadach, 
ale wybucha w czwartej części i tam kończy utwór wyrokiem 
„z Bożego rozkazu“ . Przez to samo, że na odpowiedź upiora 
z drugiej części czekamy przez całą część czwartą, przez to 
samo części te są najsilniej spojone.

Czy zaś IV część Dziadów da się także podciągnąć 
pod ideę „wolnej woli“ ? Sądzę, że nie. Gustaw za życia

1 Młodość Mickiewicza, Petersburg, 1898, t. II, 180—198.
2 M. w W. i K. III, 53.
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zgrzeszył b r a k i e m  wolnej woli; odkąd się zakochał, nie 
był sobą :

Duszą i sercem gubi sią w kochance,
J e j  t y l k o  m y ś l ą  myś l i ,  j e j  o d d y c h a  t c h n i e n i e m .

Możnaby wprawdzie o nim także twierdzić, że źle użył 
swej woli, źle się zakochał, ale wprzód należałoby rozstrzy
gnąć pytanie, o ile taka gorąca miłość, jaką pałał Gustaw, 
jest wogóle zależną od wolnej woli ?  Zresztą mutatis mutan- 
dis dałoby się o tej idei wolnej woli, mającej przewodniczyć 
Dziadom, powtórzyć to samo, co prof. Tretiak zarzucił hi
potezie Cybulskiego. Wola jest tak powszechnym czynnikiem 
w sprawach życia ludzkiego, że tak ogólnikowej idei, jak 
idea wolnej woli, można dopatrzeć w niezmiernej liczbie dzieł 
poetyckich.

Znakomity tłumacz Dziadów  na język niemiecki, Sieg- 
fried Li pin  er, nić przewodnią utworu widział w idei całego 
i pełnego c z ł o w i e c z e ń s t w a :  „Człowiekiem być, a nie 
okrutnym panem wioski; człowiekiem być i doświadczyć ca
łej doli ludzkiej, a więc i cierpień (dzieci); człowiekiem być, 
a więc przeżyć także ziemską stronę życia, a zatem i na
miętność (Dziewica): bez tego nie wejdziesz do królestwa 
niebios, nie osiągniesz doskonałości. Jest to pogląd na świat 
prawdziwie artystyczny, a nawet helleński“ K Wyjaśnienie Li- 
pinera jest już o wiele bliższe prawdy, ale nie ukazuje nam 
jej w pełnem świetle. Zdaje się nam, że można jeszcze do
kładniej określić tę nić przewodnią, która wiąże części I, II 
i IV. Nie będzie zaś przedwczesne mówić o tern już teraz, 
zanim jeszcze rozpatrzyliśmy część IV, dlatego, że główne 
jądro części IV stanowią wybuchy i skargi Gustawa, które 
właściwie idei zasadniczej Dziadów same przez się nie roz
jaśniają. Są one tylko tej idei dowodem, poparciem jej ta-

1 Todtenfeier... Übersetzt von Siegfried Lipiner, Leipzig (Breitkopf 
und Härtel) 1887, str. XV.

A . Mickicwicz I. 1 9
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kiem samem, jak poprzednie obrazki dzieci, pana i dziewicy, 
coprawda poparciem najsilniejszem, najwymowniejszem.

Ideą przewodnią, siejącą swe blaski na cały poemat 
wileński, jest, według mnie, najpiękniejsza, najszczytniejsza 
idea, jaką po Fauście podjąć było można: idea z n a c z e n i a  
c z ł o w i e k a  na  z i e mi ,  jego p o w o ł a n i a ,  celu i przezna
czenia, idea wskazująca, że jeśli żywot ludzki nie kończy się 
z życiem organizmu fizycznego, ale trwa i nadal, to celem 
tego żywota: niebo — ale środkiem, do niego wiodącym, 
z i e m i a  i tylko ziemia: ziemia z swą twardą, znojną pracą, 
z boleścią, nieszczęściem, zgryzotą; ziemia z tern wielkiem 
mrowiskiem ludzi, którzy powinni być bracią wspólną; zie
mia z odwiecznem prawem odradzania się — ziemia z obo
wiązkami pracy dla dobra wspólnego, nie rozpraszania sił 
rozumu i uczucia na marzenia nieuchwytne, ale skupiania ich 
na pożytek ogółu. 1 dla unaocznienia tej świętej idei czło
wieczeństwa, oto szereg obrazków, widm fantastycznych, uka
zujących się na dziadach :

Dwoje dziatek, co dla tej ziemi niczem nie były, co 
na niej tylko szczęścia zaznały, zwraca się z prośbą o dwa 
gorczycy ziarnka, symbol trosk i goryczy ziemskich:

Bo słuchajcie i zważcie u siebie,
Ze według; Bożego rozkazu,
Kto nie doznał goryczy ni razu,
Ten nie dozna słodyczy w niebie.

Pan, okrutnik, który życie swe uważał za pasmo, utkane 
z rozpusty i hulanki, który w chłopie bliźniego nie widział, 
wraca na ziemię przekonany, że w rojowisku ludzkiem trzeba 
być bratem dla drugich, trzeba być człowiekiem:

Sprawiedliwe zrządzenia boże,
Bo kto nie był ni razu c z ł o wi e k i e m,
Temu człowiek nic nie pomoże.

Po tych dwu obrazach jawi się para młodzieńcza: 
dziewica, która, gardząc padołem ziemskim, żyła bez po-
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żytku dla ziemi — młodzieniec, który, oddany jednemu tylko 
wyłącznie uczuciu, również wymyka się z pod praw, obo
wiązujących każdego z nas na ziemi: trzeźwej i rzeźwej 
pracy dla społeczeństwa. Oboje zgrzeszyli: ona przez brak 
uczucia, ów przez nadmiar jego i wyłączne skierowanie te
goż w sferę zaziemską. Ona znika z słowami na ustach: 
„Kto nie dotknął z i e mi  ni razu, ten nigdy nie może być 
w niebie“ . On przeciwnie: on już na ziemi chciał mieć 
n i e b o :  na ziemi rajskich doznawał pieszczot:

A nad świeckiego życia wylatując krańce,
Duszą i sercem gubił się w kochance.

Ale bezkarnie to nie uchodzi:

Kto za ż y c i a  choć raz był w niebie ,
Ten po śmierci nie trafi odrazu...

Oto cztery kategorje przewinień wobec ludzkości, oto 
przykłady, jak n ie  trzeba żyć na ziemi; oto przestroga, jak 
przeciwnie znosić należy życie z tern wszystkiem, co ono 
z sobą daje: gorycz, trudy, obowiązki dla drugich. Umieć ) 
spełnić sWe zadanie na ziemi, kochać, co ziemskie, a dążyć * 
do tego, co boskie — oto treść i rdzeń, oto tajemnica 
Dziadów wileńskich.

Obrzęd ludowy miał w sobie pomieścić proste, a tak 
doniosłe prawdy życia ludzkiego. Obrazy widm ostrzegają
cych są w II części wszędzie w równej mierze proporcjonal
nie rozwinięte; aż kiedy przyszło do widma ostatniego, po
eta nie chciał wyznaniom tego upiora kłaść tamy — 'wyzna
nia jego byłyby część drugą wydłużyły nadmiernie. Poeta 
przeniósł upiora do cichego domku Księdza1 i tu kazał mu

1 Wprowadzenie Gustawa do „lubego domku“ K s i ę d z a ,  na tle 
„pamiątek“ z czasów szkolnych, dokonało się może pod urokiem nie
dawno czytanego Ziemianina Delille’a w przekładzie A. F e l i ń s k i e g o  
(Pisma własne i przekładania... Warsz. 1816, t. I). Przytoczmy tu kilka 
wierszy odpowiednich:

19*
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wybuchnąć tem wszystkiem, czem się sam trawił od lat kilku 
a co złożyło się na c z w a r t ą  część Dziadów.

*
Hs *

Mochnacki nazwał czwartą część Dziadów  „strumie
niem najczystszego uniesienia, najwyższą liryczną inspiracją“ . 
Trudno trafniej i zwięźlej określić rodzaj utworu i wartość 
jego dla piśmiennictwa naszego. Mickiewicz, wyznając śmiało, 
przed światem całym, jak kochał, jak cierpiał z miłości, czy
nił to nie dla przechwałki, nie dla popisania się czułością, 
ale przeciwnie, robił ofiarę z najskrytszych tajników młodego 
serca „dla przestrogi“ : „ t y l k o  d l a  n a u k i  scenę boleści 
powtórzył zbrodzień“ . Poeta, przeszedłszy przez piekło mę
czarni sercowych, ustrzegł się zwątpienia ostatecznego. 
Z próby ciężkiej wyszedł zwycięsko. Oto życie zażądało od 
niego pierwszego bolesnego zaparcia się, wydarło mu pierw
szy kwiat jego młodzieńczych uczuć; ból i rozpacz mogły 
jadem swym wyrdzawić mu duszę, gdyby w niej Opatrzność 
nie była złożyła zapasów niepożytych siły męskiej, od-

... myśl do tej chwili zwraca się przyjemnie,
Gdym sam odwiedza! miejsca, w których wziąłem życie.
...Wszędzie myśl mnóstwem lubych wspomnień jest zajęta...
Lecz z jakim zapałem postrzegłem...
Starca, który kierował moje kroki drżące,
K a p ł a n a ,  co  m i ę  k s z t a ł c i ł  w p i e r w s z e j  ż y c i a  w i o ś n i e ,
O, piękne miejsca, nieraz wołałem żałośnie,
Gdziem się rodził, gdziem trawił wiek dzieciństwa miły,
W cóż się p i e r w s z e  r o z k o s z e  m o j e  o b r ó c i ł y ? . . .
...miejsca, k t ó r e m  k o c h a ł  i g d z i e m  był  k o c h a n y  (I, 353—4)..„

Jako przypomnienia obrazów i zwrotów por. także: „zlotołuskiego karpia, 
czy zwinnego pstrąga“ (248), „w tym Elizie“ (336) (w cz. I, „na Elizu 
błonie“ ), rymy na str. 245 i t. p. — Wogóle wpływ stylu i wiersza F e
lińskiego bardzo jest widoczny w pierwszych utworach Mickiewicza aż do 
Dziadów  włącznie. Nie brak tu nawet echa Roussa (z ks. IV Emila) na 
str. 356. O ile zaś stosunek Księdza do Gustawa zależny jest od wpływu 
Roussa, wykazał dr. Z. Matkowski w przytoczonej już rozprawie na str. 
1 6 - 1 8  i 3 9 - 4 0 .
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pornej i gojącej głębokie rany. Serce kochało jeszcze po 
dawnemu, ale rozum zapanował już nad niem. Poeta mogiłę 
niespełnionych nadziei obsypał kwiatami najczystszego na
tchnienia. Szczerość i naturalność są . wiecznotrwałą ozdobą 
czwartej części Dziadów. Niema tu planu, ani symetrji w na
rzekaniach Gustawa; jest jęk zbolałej duszy, silny i przej
mujący. Chwilami zrywa się w tym poemacie prawdziwy or
kan namiętności rozbudzonych: żal, gnie^, zazdrość, duma 
uderzają naprzemiany całą siłą świeżych wspomnień w pierś 
poety. O Gustawie powiedzieć można także:

Wszystkie uderza struny pokolei,
Prócz jednej struny — prócz struny wesela.
Wszystkie uczucia słuchacz z nim podziela,
Oprócz jednego uczucia — nadziei.

W rozwoju literatury powszechnej jest Gustaw z IV 
części Dziadów poniekąd naturalnem zjawiskiem: poprzedziła 
go Nowa Heloiza R o u s s a  i Werter G o e t h e g o .  Mickie
wicz sam zwraca uwagę czytelnika na te poematy, kiedy za
pytuje Księdza:

Księże, a znasz ty żywot Heloizy ?
Znasz ogień i łzy Wertera ? 1

Kładąc wreszcie na czele IV części Dziadów urywek 
z  J e a n  P a u l a ,  chciał poeta dokładnie określić rodzaj lite
ratury, którą się Gustaw otoczył, owe „książki świeckie“ , 
które w przystępie oburzenia nazwie zbójeckiemi i którym 
przypisze doniosły wpływ w swem życiu:

Wszakże lubisz książki świeckie?
Ach, te to k s i ą ż k i  z b ó j e c k i e !

1 Do śpiewu Gustawa: „Tylem wytrwał, tyle wycierpiałem“  dodał 
poeta w dopisku: „Göthego“ . — Była to jednak przeróbka wiersza nie 
Goethego, ale barona K. E. von Reitzenstein (ob. wydanie moje Pism A. M. 
t. II, 222—4 ): „Ausgelitten hast du, ausgerungen“ i t. d. Kończy się ta 
pieśń znamiennym zwrotem: „Sieh, dir winkt sein Geist aus seiner Höhle: 
Sei ein Mann und folge mir n i c h t  nach“ .
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Młodości mojej niebo i tortury,
O n e  z w i c h n ę ł y  o s a d ę  my c h  s k r z y d e ł  
I wyłamały do góry.
Ze już nie mogłem nadół skręcić lotu.
Kochanek przez sen tylko widzianych mamideł....
B u j a ł e m  p o  z m y ś l o n e m  o d  p o e t ó w  n i e b i e .

Gustaw oskarża, poniekąd niesłusznie, książki „świec
kie", tak jak pod koniec poematu oskarży Księdza, że wy
obraźnią uczniów swoich w górne pchnął loty, a wrodzony 
ich ogień podniecał sztucznie.

Żadna książka nie zdoła zwichnąć skrzydeł temu, kto 
ich nie ma, a żaden nauczyciel nie roznieci ognia tam, gdzie 
paliwa brak; — nikt z gołębia nie zrobi orła, ani orła nie 
zmieni w drobnego ptaszka. Gustaw się orłem urodził. Bu
jał po „zmyślonem od poetów niebie", bo tam się czuł 
w swoim żywiole. Książki mogły w nim tylko rozbudzić tęsk
notę do niebios i błękitów; lot wziął ze siebie.

P r z e ż y c i e  nadało poezji siłę prawdy, na s t y l i z a 
c j ę  zaś przeżycia wpłynęły poniekąd wspomniane przez sa
mego poetę książki „zbójeckie", zwłaszcza Werter i Nowa 
Heloiza.

Podobieństwo do własnej sytuacji dodawało podniety 
fantazji. Werteryzm nie był zresztą od r. 1820 wyjątkowem 
w literaturze polskiej zjawiskiem. Kropińskiego utwór Ju l/a  
i Adolf krążył w rękopisach, a Bernatowicza Nierozsądne 
śluby powstały pod wpływem Nowej Heloizy i Wertera.
0  stosunku IV części Dziadów  do książek „zbójeckich" pi
sali, poczynając od M. Mochnackiego, bardzo liczni bada
cze: Cybulski, Turczyński, Bełcikowski, Chmielowski, Tre- 
tiak, Chlebowski, Bruchnalski, Wojciechowski, Z. Matkowski
1 i. Wobec wielu zestawień pomysłów poetycznych i porów
nań nietylko nie stracił nic Mickiewicz, ale owszem, porów
nawcze badania wykazały, do jakiego stopnia poeta był sobą 
i jak nieprzebranym skarbem poetyckim było mu przede- 
wszystkiem własne jego płomienne uczucie.
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Dokładne rozpatrzenie stosunku IV części Dziadów do 
literatury obcej doprowadziło do wyników zgodnych: Gu
staw jest samodzielnym objawem natchnienia Mickiewicza, 
a w szeregu bohaterów romansowych epoki jest postacią, 
wyróżniającą się dodatnio od pokrewnych sobie duchów. Gu
staw jest silniejszym, naturalniejszym wyrazem namiętności 
młodzieńczej, niż kochanek Nowej Heloizy; jest on, „jeśli 
nie wyższą, to zdrowszą postacią od Wertera“ 1, tak jak 
o całe niebo przewyższa awanturniczego bohatera romansu 
Jean Paula2. Jest on wprawdzie ofiarą miłości chorobliwej, 
podobnie jak Gustaw baronowej Kriidener, ale różni się od 
bohaterów wyżej wymienionych utworów tern, że ma ś w i a 
d o m o ś ć  tego, co w nim jest chorobliwem3.

Wpływ „książek świeckich, zbójeckich“ na 22-letniego 
Mickiewicza jest w szczegółach nieznaczny;4 ogólnie jednak 
był doniosłym o tyle, że o ś m i e l i ł  młodzieńca do wypo
wiedzenia wszystkich bólów zranionego serca5. Dawniejsi 
nasi poeci miłośni kwilili bojażliwie lub wzdychali przesad
nie. Mickiewicz pierwszy dał uczuciom swym silny wyraz 
męskiej namiętności. Jaką zaś było to nowością nietylko

1 Tretiak: M. w W. i K. III, 111.
2 Kallenbach: Czwarta część Dziadów. Studjum porównawcze, 1888. 

Pam. Wydz. Filolog. A. U. t. VII, str. 14.
3 St. Tarnowski: Bibl. Warsz. 1877, t. II, str. 2CT1 i nast.
4 Ob. badania nowsze, szczegółowo dotyczące Dziadów: J . Tre

tiak, Młodość Mickiewicza, Petersburg 1898. Konst. Wojciechowski, Wer
ter w Polsce. Wydanie drugie (Z. Szweykowskiego) Lwów, 1925 (O sso
lineum). Petzold, Reminiscencje z Tiecka w Dziadach, Lwów 1906 
(Sprawozd. Dyr. Gimn. IV). Zygm. Matkowski, Rousseau—Mickiewicz, 
Studjum porównawcze, Kraków 1907. Wilh. Bruchnalski, Przyczynki do 
genezy Dziadów wileńskich, Pam. Lit. Rocznik IX, str. 231—250, Lwów 
1910. Wt. Jankowski: Dziady wileńsko-kowieńskie, Śniatyn, 1911.

5 Wpływ „książek zbójeckich“ dałby się jeszcze rozszerzyć. Nie 
uwzględniono np. wpływu dwu poetów na stylizację uczuć: przekład uryw
ków z Don Karlosa S c h i l l e r a  i B y r o n a  Ciemność, a zwłaszcza Sen 
(jakkolwiek były one tłumaczone później, ale znane z pewnością dawniej 
w ciągu r. 1822), oddziałały stanowczo na kowieńskiego samotnika.
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w piśmiennictwie naszem, ale i w społeczeństwie ówczesnem, 
widać z uwagi Zana, zawarte] w liście do Malewskiego, pi
sanym niebawem po wyjściu z druku IV części Dziadów: 
„Przeczytasz D ziady; niewielebym co miał pisać o Adamie, 
sądzę, że może niewczesne w y j a w i e n i e  s i ę  ze swojemi 
miłosnemi uczuciami n i e z b y t  p o c h l e b n e  (!) i przyjemne 
czyni na wi e l u  w r a ż e n i e “ . Gdy tak ocenił Dziady naj
bliższy przyjaciel, cóż dopiero mówić o sądach salonów i sa
loników wileńskich. Na tern dopiero tle ówczesnej parafjań- 
szczyzny litewsko-świątobliwej ukazuje się jaskrawo rewolu- 
cyjność Dziadów. Był to genjalny zamach na konwencjonal- 
ność dawnego stereotypu lirycznego i na obłudę k ł a m a 
nych sentymentów. Mickiewicz czwartą częścią wyzwalał 
nietylko siebie z nadmiaru uczuć, pierś mu rozsadzających, 
ale równocześnie dawał swą genjalną liryką prawo głosu tak 
rówieśnikom jak następcom. Utwór tej miary, co IV cz. 
Dziadów, był istotnie jakby wyzwoleniem w dziedzinie poe
tyckiej ; była to magna charta libertatum, z której odtąd 
pokolenia korzystać będą i której nikt już cofnąć nie po
trafi. — I n d y w i d u a l i z m  zdobył prawo głosu, prawda 
o s o b i s t e g o  przeżycia odniosła triumf nad niewolniczem 
kopjowaniem horacjuszowych czy racine’owych uniesień.

Potęga uczucia, bijąca z tego poematu miłości, raziła 
wówczas wielu takich, którym gruchania Justyny i Filona 
jeszcze wystarczały; ale dla poezji lirycznej polskiej była 
IV część Dziadów słońcem ożywczem: wyswobodziła ona 
człowieka cierpiącego z więzów konwencjonalnych. J a  poe
tyckie zdobyło sobie odtąd prawo głosu, a niebawem od 
poezji przejdzie na pole czynu społecznego i zechce góro
wać na niem... To olbrzymie ja  panuje wszechwładnie w IV 
części. Ono sprawiło, że IV część Dziadów  wyróżni się 
znamiennie od drugiej zupełną swobodą tworzenia. Twórczość 
nie ma tu względu na żadną teorję estetyczną, kieruje nią 
tylko żywiołowy impet przeżytego cierpienia. Gdy w części 
drugiej znać jeszcze studja Sulzera i Królikowskiego, znać
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rozważną budowę i artyzm kompozycji, to w IV części te- 
orje opadły jak zeschłe liście, wichrem zmiecione; prawda 
przebytych cierpień zapanowała i wydobyła z samego dna 
duszy wszystkie uczucia: jasne i ciemne, wzniosłe i ponure, 
dumę i zawiść: „Bywam albo w n i e b i o s a c h ,  albo w p i e 
k ł a  mękach“ .

Prawda bezwzględna i szczerość przeżycia mają na swe 
usługi wyjątkową, niezawodną pamięć; wyrazi ona wszystko 
z realizmem niebywałym, z bezwzględnością, nieraz dla sa
mego siebie okrutną. Kto przed Mickiewiczem potrafił od
malować siebie tak wiernie, tak dokładnie? Kto odważył się 
zstąpić w głąb przepaścistą wzburzonej duszy własnej i bez 
drżenia ręki wyrazić stan anormalny, graniczący niemal 
z psychozą:

...w myślach, jak na fali:
Ustawna burza, zawieja,
Błyśnie i zmierzchnie.
Mnóstwo się zarysów skleja,
W jakieś tworzydło ocali 
I znowu pierzchnie...
Jeden tylko obrazek na zawsze wyryty,
Czy rzucam się na piasek i patrzę w głąb ziemną,
Błyszczy jak księżyc w wodzie odbity;
N ie  m o g ę  d o s t a ć ,  l e c z  b ł y s z c z y  p r z e d e  mn ą ;
Czyli wzrokiem od ziemi strzelę na błękity,
Za moim wzrokiem dokoła 
Płynie i postać anioła 
Aż na górne nieba szczyty:
Potem jak orlik na żaglach pierza 
Stanie w chmurze i z wysoka,
Nim sam upadnie na zwierza,
J u ż  g o  z a b i ł  s t r z a ł ą  o k a ;
Nie wzrusza się i zlekka w jednem miejscu chwieje 
Jak  uplątany w sidło,
Albo do nieba przybity za skrzydło:
T a k  w ł a ś n i e  o n a  n a d e  m n ą  j a ś n i e j e !

Cóż tu za otchłań cierpienia, bezlitośnie łzami-perłami 
zmierzona!
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Autoportret duchowy każe podziwiać surową szczerość 
rysów charakterystycznych, zdumiewającą, a nawet rażącą 
najbliższych przyjaciół. Współcześni, jak Zan, dostrzegli 
w poemacie tylko „wyjawienia się z miłosnemi uczuciami“ , 
ale my dziś, badając ciągłość rozwoju poety, widzimy w IV 

: części mimowolnie skreślony — a nadzwyczaj wierny — wi
zerunek duchowy młodzieńczej i n d y w i d u a l n o ś c i  Mickie- 

•I wicza. Indywidualność to potężna, pewna siebie, poniekąd 
zacięta i wojownicza; rzekomy „upiór“ nie ma ani odrobiny 
spokoju mogilnego:

Błyskotkę niosę dla j a s n y c h 1 p a n ó w !
Ot, tym (sztyletem) wina utoczę na ślubne toasty.

Bywam albo w niebiosach, albo w piekła mękach...
Lecz kiedy!... ach czujecie? wy, coście kochali,
J a k i m  z a wi ś ć  o g n i e m  p a lii...

A  oto rys niezatarty na całe życie: poeta „niecierpi 
rzeczy ziemskich n u d n e g o  o b r o t u “ ; wołał już w Odzie 
do młodości: Dalej! naprzód! bryło świata! — i w ciągu 
życia swego spróbuje nieraz pchnąć ją na nowe tory. W nie
powodzeniu nie ugnie się i niełatwo upokorzy:

Wszystko mi, wszystko niebiosa wydarły,
Lecz reszty d u m y  nie m o g ą  o d e b r a ć !

Jakoż widzimy te „reszty“ w oryginalnym, bardzo zna
miennym na przyszłość stosunku Gustawa — wychowanka 
do Księdza. — Młodzieniec, ilekroć zwróci się wprost do 
Księdza, przybiera ton takiej stanowczości i wyższości umy
słowej, że nam żal zacnego kapłana, który za swą gościn
ność znosić musi od byłego ucznia słowa, nieraz dziwnie 
cierpkie:

Ksiądz: Jesteś ty chrześcijanin? taka myśl bezbożna!
Znasz ty Ewangelją?

1 W związku z tern żal, „bo los, wynosząc ciebie między j a s n e  
rody“ ...
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Pustelnik: A znasz ty nieszczęście?

K siądz: Upamiętaj się bracie; do czego ta jod ła?
Pustelnik: Jo d ła ?  a, k s i ą d z  u c z o n y :  o, g ł o w o ,  ty g ł o w o !

Przypatrz się lepiej, poznaj gałąź cyprysową...
Weź księgę i o d c z y t a j  dzieje zeszłych wieków...

Ale niegrzeczność można jeszcze usprawiedliwić niena
turalnym stanem Pustelnika-szaleńca. Trudniej wytłumaczyć, 
skąd się bierze taka niechęć w młodzieńcu do k s i ę ż y  
i m ę d r c ó w ? 1 Czy też się z nią nie spotkamy jeszcze póź
niej, gdy młodzieniec na męża urośnie?

Każdy cud chcesz tłumaczyć; b i e g a j  do  rozumu. . .
Lecz n a t u r a ,  jak człowiek, ma sw e t a j e mni c e ,
Które nietylko chowa przed oczyma tłumu,

(z zapałem)
A le  ż a d n e m u  k s i ę d z u  i m ę d r c o m  nie wy z na  (11).

Dlaczegoż-to ?  Niechęć. Gustawa-upiora tłumaczy się 
nieprzyjaznem stanowiskiem, jakie zajęło duchowieństwo wo
bec pogańskiego obrządku dziadów. Zdaniem Gustawa jest 
to „najpiękniejsze święto, bo święto pamiątek“ ; ze zdumie
niem dowiadujemy się, że Gustaw przybył niejako w posel
stwie duchów do Księdza z prośbą o przywrócenie uroczy
stości dziadów:

Jednak p r o s z ą  p r z e z e  mni e  i ja szczerze r a dz ę ,
Przywróć nam dziady.

Ten ton, pewny siebie, owa r ada ,  nie znosząca oporu, 
należą do rysów duchowych, które Gustaw przekaże Konra
dowi. Dogmatyczne przeświadczenie o łączności świata za- 
grobowego z naszym ziemskim idzie już tutaj tak daleko, że

1 Archiwum filomatów wyjaśniło pod tym względem niejedno; 
zwłaszcza wiersze i listy Czeczota tchną nieraz niechęcią do księży. 
Ksiądz Jundziłł odpłacał filomatom i filaretom z nawiązką ich sentymenty. 
Ob. Pamiętniki ks. Jundziłła w obrazkach litewskich ze wspomnień tu
łacza Sobarri. Poznań 1874 (Kirkor).



3 0 0 Czwarta część „Dziadów“

Gustaw wywoływa ducha z kantorka, łowi innych w kształ
cie motylów, najuroczyściej zapewniając Księdza:

Gdyby z twych oczu ziemskie odpadło nakrycie,
Obaczyłbyś n i e j e d n o  w k o ł o  s i e b i e  ż y c i e ,
Umarłą bryłę świata pędzące do ruchu...

Czwarta część Dziadów idzie więc dalej niż druga; 
to, co tam mogło uchodzić za wyrcz przekonań i wierzeń 
ludowych: wywoływanie przez Guślarza dusz nieboszczyków 
pokutujących — tutaj, w IV części, nabiera już uroczystej 
pewności; duch Gustawa zjawia się z wyraźnym celem: 
prośby i rady. Prośba nie jest indywidualna, ale zbiorowa: 
„proszą przeze mnie“ . Rada natomiast jest już wypływem 
owego tonu stanowczej wyższości, o jakiej tylko co mówi
liśmy, jest nie pozbawiona pewnego odcienia dumy, zadowo
lonej z powierzonego sobie poselstwa („proszą p r z e z e  
m n i e“) i wyrażającej się charakterystycznie w dodatkowej 
przestrodze: „ ja  s z c z e r z e  radzę“ ,

Zwróciwszy uwagę na znamienne rysy duchowe owego 
„ ja“ , które nie są przelotne, jak to w ciągu dalszym stwier
dzimy, pomówmy jeszcze o formie zewnętrznej IV części, 
o jej budowie i stylu. Układ jej możliwie prosty. Czwarta 
część Dziadów jest niemal monologiem. Na tysiąc dwieście 
kilkadziesiąt wierszy całego utworu wygłasza sam Gustaw 
tysiąc kilkadziesiąt, Ksiądz i dzieci zaledwie dwieście kilka
naście wierszy. Tło cichego domku Księdza i niewinnych 
dziatek potrzebne jest poecie dla tern silniejszego kontrastu 
z namiętną skargą Gustawa, która rozlega się tutaj dono
śnie, jak głos ludzki w pustej komnacie. Dlaczego zaś Pu
stelnik wybrał dla swych wynurzeń domek Księdza, a nie np. 
starego nauczyciela świeckiego? Tłumaczy się to właśnie 
końcową apostrofą poselską Gustawa, który z polecenia du
chów miał się zwrócić do duchowieństwa, do księży, z prośbą 
o przywrócenie zniesionego obrzędu dziadów. Pustelnik 
wszedł zresztą do pokoju Księdza nie z zamiarem ukojenia
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swego bólu, wylania go na życzliwej mu piersi kapłana-nau- 
czyciela, nawet nie w zamiarze dyskusji poważniejszej, skoro 
jest zrazu szaleńcem, a w dalszym toku przybiera ton pou
czający; przyszedł rzekomo z przestrogą i radą, a w istocie 
dlatego, że ból i namiętność dławiły go i musiał przed kim
kolwiek albo i bez kogokolwiek wydać przejmujący jęk swej 
duszy. I na ten jęk przeciągły znalazł poeta takie tony 
słowne, jakich nikt przed nim z mowy polskiej nie wydobył.

Mickiewicz pisząc IV część Dziadów, nie myślał o za
letach stylu i układu, nie dostrajał się do jakiegoś tonu sta
łego, jak to uczynił niedawno w Grażynie, lub nawet w czę
ści II. Zapomniał o Trembeckim i o Borowskim, o świecie 
książkowym, żył czas jakiś w sobie tylko, w swym bólu, 
w swych zawiedzionych nadziejach, w swej rozpaczy. Odczuł 
raz jeszcze całą przebytą rozkosz miłości młodzieńczej, raz 
jeszcze ujrzał na lotnych mgłach wyobraźni ułudne fata  mor- 
gana  straconego na zawsze raju i na ten widok posypały 
się łzy, perły natchnienia.

Potężne uczucie znalazło godny siebie wyraz. Mickie
wicz, pisząc pod pośredniem natchnieniem swego zbolałego 
serca, oddał tak mistrzowsko każde jego drgnienie, że 
w słowa swe zaklął jakąś czarodziejską mocą zdolność wy
wołania zawsze w każdej, po ludzku czującej piersi, pokrew
nych drgnień serca, które kochało i kocha jeszcze:

Każde wzruszenie m o j e  natychmiast ją  wzruszy,
Każdy przyostry wyraz zadrażnię;
Od cienia smutku m e g o  j e j  wesołość gaśnie...
Spojrzawszy tylko na twarzy zwierciadło,
Serce nasze jak w czystym widzieliśmy stoku,
Jakie tylko uczucie na m y c h  oczach błysło,
Natychmiast lotem promyka 
Aż do je j serca przenika 
I napowrót błyszczy w oku,
Ach tak! tak ją kochałem!...

Jedną jeszcze wielką n o w o ś ć  przyniosły z sobą w r. 
1823 D ziady: oto’ nieznane dotychczasowej poezji naszej
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k o j a r z e n i e  u c z u ć  o s o b i s t y c h  z o d c z u w a n i e m  
p r z y r o d y ,  która zaczyna odgrywać rolę wyrozumiałej a tkli
wej piastunki. Mickiewicz już w balladach dowiódł, że przy
rodę ziemi nowogródzkiej ma całą i w oku i w sercu (Świ
teź, Kurhanek, To lubię i i . ) ;  w IV zaś części Dziadów 
okazał się mistrzem swych władz duchowych: wybuch roz
paczy kochanka nie mąci mu spojrzenia na piękno przyrody 
współczującej.

Wśród największej ekstazy uczucia trzeźwa świadomość 
najdrobniejszych szczegółów, współczesnych zdarzeniu waż
nemu, nie opuszcza poety. On w wspomnieniach swoich 
„widzi wszystko, jak na dłoni“ . Przyszły mistrz krajobrazów 
da już teraz w poemacie miłosnym tło natury, skreślone 
pewną ręką, a zarazem tak odpowiednie stanowi uczuć, tak 
par excellence romantyczne 1

Pamiętam śród jesieni... przy wieczornym chłodzie...
Błądziłem po zaroślach, gdzie mnie oczy niosą.
Noc była najpiękniejsza! Pamiętam dziś jeszcze:
Na kilka godzin pierwej wylały się deszcze:
C a ł a  z i e m i a  k r o p l i s t ą  p o ł y s k a ł a  r o s ą ,
D o l i n y  m g ł a  o d z i e w a ,  jakby morze śniegu,
Z tej strony chmura gruba napędzała lawy,
A  z tamtej strony k s i ę ż y c  p r z e z i e r a ł  b l a d a wy ;
G w i a z d y  t o n ą  w b ł ę k i c i e  po nocnym obiegu...
Ujrzałem ją niespodzianie!
Suknią m i ę d z y  c i e m n e m i  b i e l e j ą c a  d r z e w y  
Stała w miejscu, g r o b o w e j  p o d o b n a  kol umni e .

Krajobrazy takie od niechcenia, od ręki, a przecież jak 
trafnie rozrzucone we właściwych miejscach (ranek, dwa wie
czory), są arcydziełem tej samej dokładności wzrokowej, co 
po latach zdumiewać będzie w Panu Tadeuszu jako wierna 
towarzyszka pielgrzyma „na paryskim bruku“ . Przyroda nie 
jest bowiem dla Mickiewicza składem ornamentów poetyc
kich; jest owszem żywą i zawsze przytomną współpracow
nicą, a nadto jest często jego pocieszycielką. Obraz świę
tojańskiego robaczka w IV części w stosunku do Gustawa —
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to w skróceniu obraz stosunku przyrody do Mickiewicza. 
(„Ten ladaco mnie podsłuchał... ach, jakie l u d z k i e  stwo
rzenie! przypełznął do mnie i powie — zapewne chciał mię 
p o c i e s z y ć “).

Jest zatem u Mickiewicza, a przezeń i po nim także 
u innych romantyków polskich, poczucie przyrody całkiem 
inne, niż u naszych pseudoklasyków. Mickiewicz, dzięki swej 
genjalnej organizacji psychologicznej, nawet zdała od stron 
rodzinnych, w Wilnie czy w Kownie, w i d z i a ł  przed soba 
krajobraz nowogródzki, odczuwał jego piękno i przenosił 
je żywcem do poematu.

Ileż trafnej obserwacji w słynnych odwiedzinach domu 
matki nieboszczki, z którego nic prawie nie zostało. Jaki 
smutek opustoszenia wieje z tych wierszy:

Z płotów koły, z posadzek wyjęto kamienie,
Dziedziniec mech zarasta, piołun, ostu zioła...
Pomarli, dom ich pustką upada i gnije.

A  jakie tam niegdyś życie młodzieńcze wrzało w za
kątku małomiejskim! Jaka to młódź była, jak w niej szla
checka kipiała krew:

Tu krwawe z chmur pohańskich świecą się księżyce,
Tam Niemców potrwożonych następują roty;
Każę wodze ukrócić, w toku złożyć groty,
Wpadam, a za mną s z a b e l  p o l s k i c h  b ł y s k a w i c e !
Gradem lecą turbany...
Janczarów zgraja pierzchła...
Z r ą b a n ą  z koni  j a z d ę  r o z n i o s ł y  k op yt a .

Nie! to nie upiór przemawia, ale człowiek z krwi i ko
ści, dziecko nieodrodne tych, co z pod Wiednia i Kirch- 
holmu wracali sławą okryci w ciche zagrody. Tak się ba
wiło pokolenie, które z niekrwawych dziecinnych zapasów 
wyruszyć miało po latach na pola Grochowa i Wawru.

W tej księdze miłości znajdziemy ręką poety włożone, 
jak w książce do nabożeństwa obrazki świętych, wierszyki,
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tłumaczone z Schillera, echo werterowskiego cyklu lub od
głos piosenki ludowej. Znajdziemy tam nawet, jak zeschły, 
spłowiały listek róży, wyrażenie czy zwrot z niedawnej epoki 
stanisławowskiej. Ksiądz zwłaszcza (a jak to naturalne, że 
on właśnie, stary człowiek) wypowie czasem zdanie, po
równanie, myśl jakąś, ubraną w dawne, sentymentalne, na
maszczone słowa:

O ! łza ta nie jest gorzka, gdy w obecne troski 
Przypomnianego szczęścia mi e s z a  n e k t a r  boski ,
C z u ł o ś ć  j ą  na L u d z k o ś c i  wy l e wa  Oł t a r z e . . .

Tak mówił rówieśnik Karpińskiego do kochanka Ma
ryli, który inaczej wyrażał swą miłość, niż kochanek Justyny.

*
*  *

Ci, co IV część Dziadów czytali zaraz po wyjściu dru
giego tomiku, mogli na ulicach Kowna, a w czasie feryj 
szkolnych w Wilnie, widzieć żywego Gustawa, młodzieńca 
25-letniego o dziwnym, płonącym wzroku marzyciela. Miłość 
nie skończyła się z wydrukowaniem poematu. Gustaw nie 
przyniósł poecie tej ulgi, jaką dał Goethemu Werter. Poe
mat, poczęty w bólu i w mękach serdecznych, trwał w nim 
i trawił go dalej. W końcu maja 1823 r. pisał powiernik- 
mentor, Czeczot, do Franciszka Malewskiego:

„Wcale nie wiem, co z nim (Mickiewiczem) i zdrowiem 
jego będzie. Już mnie wszystkie nadzieje odpadają... Co się 
z nim dzieje? Zawsze w stanie nienaturalnym, fajką, niespa- 
niem i trudami ciężkiemi obowiązków dobija siebie, a nie 
stara się wyjść z l e t a r g u ,  imaginacji nie ostudzi, bo z tern 
mu d o b r z e ;  ale za moment boskiego uniesienia odbiera 
potem ciężkie na ziemi męki. Jakkolwiek bądź, na tak nad
wyrężone zdrowie i tak skrzywiony (!) umysł p o d r ó ż  mi a 
ł a b y  z b a w i e n n e  s kut k i .  Co będzie, czas rozwiąże“ . Ja 
koż czas rozwiązał przyszłość poety rychlej i inaczej, niż się 
Czeczot mógł był spodziewać.
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„Każdy widzi, sam pragnie, doktorowie radzą, że mu 
potrzebny koniecznie wojaż“ . ‘

Poeta czuł i rozumiał, że tak dłużej w męce bezustan
nej trwać nie mógł i nie powinien. Szukał wyjścia z sytuacji 
beznadziejnej i dlatego sam rwał się do podróży zagranicę: 
„gwałtowną czuł potrzebę wyjazdu, nieraz gore ziemia pod 
nim, chciałby p i e c h o t ą  i ś ć  d o  Wi l n a  dla wyrabiania 
pasportu“ ł. Nastrój ducha bywał oczywiście nieraz najgorszy, 
skoro oddziaływał bezpośrednio na stan fizyczny i wywoły
wał nawet paroksyzmy omdlenia: pierwszy paroksyzm przy
wołał sobie, „powtarzając myślą mimowolnie wiersz Miltono- 
nowego s z a t a n a ,  złorzeczącego słońcu“ .

Czwarta część Dziadów była zatem tylko w druku za
kończona, ale nie w życiu; poemat serca snuł się dalej mię
dzy nieszczęśliwymi kochankami, z tą różnicą, t że teraz Gu
staw umilkł, a Maryla po przeczytaniu IV części Dziadów 
oddała się rozpaczy bez granic. Poniewczasie dopiero zro
zumiała, k o g o  utraciła na zawsze 1

„Stanęła mi w oczach przeszłość,... a porównywając ją 
ze stanem obecnym, złorzeczyłam sobie i wszystkim tym, 
którzy, prowadząc mnie do cnoty (jak mówili), k a z a l i  się 
wyrzec boskiego szczęścia, którego mogłabym doznawać tu 
na ziemi.

I cóż zyskałam, poświęcając wszystko mym powinno
ściom? Wystawiono mi, iż będę spokojną, jeżeli nie zupeł
nie szczęśliwą.

Spokojną 1 o, nigdy nią być nie mogę 1 Czyliż to można 
nazwać cnotą, poświęcić swą osobę temu, dla którego nic 
czuć więcej nie mogę prócz szacunku i przyjaźni; wejść 
z nim w niejakieś stosunki wtenczas, gdy z i nnym d u s z a  
m o j a  j e s t  p o ł ą c z o n ą l  S u m i e n i e  w ł a s n e  k a r z e  mi ę  
t e r a z .  Może kiedyś zostanę usprawiedliwioną przed Bogiem, 
jeśli nie przed sobą samą. Świat mnie już dawno potępił,

1 2 2  kwietnia 1 8 2 3  r. K. F. V, 1 7 9 .

A . Mickiewicz I . 2 0
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lecz nie dbam o opinję ludzi, bylebym się mogła spodzie
wać nagrody w przyszłem życiu za moje poświęcenie się. — 
Wyrzekłam się największej przyjemności w życiu, jaką mia
łam, widzenia jego; już się bowiem na zawsze z nim rozłą
czyłam. — Słuchając głosu powinności, straciłam prawo do 
jego serca. Możnaż z siebie zrobić większą ofiarę?...

Odtąd me cierpienia będą się ukrywać w głębi mego 
serca. Oby on nie wiedział, do jakiego stopnia ja jestem 
nieszczęśliwa! Możesz sobie wyobrazić, co się ze mną 
dzieje“ . . .1

Zan mógł sobie zapewne wyobrazić, co się z Marylą 
działo, ale pocieszyć nawet on nie potrafił.

Na ten wybuch najszczerszego bólu, wyrażonego nie- 
tyle słowami, co łzami piekącemi — czyż miał odpowiedzieć 
taniemi morałami o cnocie i obowiązkach? Próbował, ale 
w porę urwał swe wywody i zakończył wymownie: „Łatwiej 
milczeć, niż pisać“ ...2

Mickiewicz zaś po przesileniu Gustawowem był oczy
wiście „smutny, ale nie gwałtownie cierpiący“ . Rozstanie się 
z Marylą na Wielkanoc 1823 r. zniósł mężnie: „ostatnie po
żegnanie wszelkich nadziei ma w sobie coś spokojnego i rae- 
lancholicznego“ s. Role się przemieniły. On staje na ołtarzu 
IV części Dziadów; ona przed nim z twarzą ukrytą w dło
niach. „Wiedziałem, że jej uczucia n ie  te j  na t ur y ,  co 
moj e ,  że ją straciłem; wiem, co się z nią i co się ze mną 
stanie i n ie  u w a ż a m  j ej  za  b a r d z o  n i e s z c z ę ś l i wą . . .  
Życzę jej wszelkiego szczęścia najszczerzej, ale nie wszelkie 
może mni e  tyle, ile ją, pocieszać — i dlatego n i e 
o w s z y s t k i e m  c h c ę  wi e dz i e ć . . .

Chciałbym nawet, żeby o mnie więcej nie słyszała.
...Nie mam nic sobie do wyrzucenia. Jeśli ona cierpi, 

m i a ł a  wi e l e  i s ł o d k i c h  c hwi l ;  nigdy jej nie chciałem 
dręczyć i nie będę“ 4.

1 Maryla do Zana, 23 maja 1823 r. K. F. V, 195—95. 2 K. F.
V, 201. 3 209. 4 255-6 do Czeczota, 30 czerwca 1823.
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Twarda to mowa, ale świadcząca o -rosnącym harcie 
duszy. Zapewne echa tych słów doleciały do Bolciennik, 
i powiały chłodem... To też Maryla krótko, ale dobitnie, 
przyzna się Czeczotowi: „ Ja  całkiem zezwierzęcałam (1), za
pomniałam myśleć i mówić... Zniżyłam się nadto do ziemi; 
z a m i a s t  l a t a n i a  po  s f e r a c h ,  smażę konfitury i zbieram 
czarne jagody w lesie...1, mogę być policzoną w rzędzie go
spodyń, Boga się bojących“ .

Kiedy tak zamiast latania po sferach oboje z poezji 
zstępowali na padół rzeczywistości, tymczasem drugi tomik 
z Grażyną i Dziadami roznosił po Litwie i Koronie sławę 
polskiego Walter Scotta, budząc wszędzie, wśród bliskich 
1 dalekich, szczery zachwyt i podziw. Mniejsza o to, że mąż 
Maryli „unosił się nad II częścią Dziadów  i tak chwalił, że 
aż Zana żenował“ i rumieniec na twarz jego wywołał2. Ale 
to już ważniejsze świadectwo szczerości uczuć, kiedy „kon- 
syljarz", medyk i przyjaciel Nowicki napisze do Czeczota: 
„Nieocenione Dziady ! Jakże pięknie odmalował siebie w po
staci Pustelnika! Ten tylko może czuć całą moc tego opisu, 
kto tak jak my, zna dobrze autora“ 3.

Z dalekiej zaś Warszawy donosił Wal. Krasiński, że 
„drugi tom Mickiewicza narobił wiele hałasu. Klasycy gnie-'  
wają się bardzo na Dziady i, chociaż nie mogą mu odjąć 
niepospolitej imaginacji, powiadają, ż e z a  ma ł o  j e s t  p o 
r z ą d k u .  Przeciwnie zaś romantycy znajdują genjusz twór
czy, a k o b i e t y  p ł a c z ą  n a d  u k o c h a n y m  Upiorem“ ..A 
Nieoczekiwane, niemniej przeto szczere uznanie otrzymał po
eta z Wilna od Rosjanina, profesora Łobojki: „mocno unie
siony poezją, dziękował fü r den  h o h e n  G e n u s s ,  Wo n n e  
und  L e b e n ,  któremi oddychał, czytając moje M e i s t e r 
s t ü c k e “ 5.

1 „Lulkę nawet palę dla rozmaitości“  (221), czego bynajmniej Cze
czot „winszować nie może“ . 2 K. F. V, 219. 3 K. F. V, 226. 4 239.
5 245.

20*
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Miłości autorskiej nie brakło zatem zadowolenia; osłody 
jakiejś, chociażby przelotnej, potrzebował poeta, niepewny 
losu, skoro po całorocznej pracy ciężkiej był nawet bez wi
doku jakichkolwiek miłych wakacyj. Wybierał się do War
szawy, ale jedyna w życiu sposobność poznania stolicy Pol
ski ominęła go z powodu braku gotówki. W strony zaś 
nowogródzkie nic go nie nęciło ; nawet Szczorse uważał za 
„nudne“ . Ach! gdyby mu kto był we śnie szepnął, że No
wogródka już nigdy, nigdy nie zobaczy!... może byłby pie
szo do grobu matki podążył.

Umysł ciągle był zajęty, to Goethem (Goełz von Ber- 
Iichingen), to Byronem, którego Sen tyle mu dawał analogij. 
do własnych przeżyć.

Wakacje zapowiadały się jak najgorzej. Stan finansów 
był tak opłakany, że poeta dwa dni był bez obiadu! Nie 
chciał za nic przedłużać po wakacjach nauczycielstwa w Kow
nie, gdyż „uczniowie tamtejsi zbrzydli mu do ostatka“ ; zbie
rał materjały do trzeciego tomiku: „należałoby skończyć 
t r z e c i  t omi k .  W Kownie tego nie dokażę, w Wilnie nie 
wiem. Przy tylu niepomyślnościach muza całkiem mnie opu
ściła i kto wie, czy nie na zawsze“ 1.

A tymczasem już od maja zbierały się coraz czarniej
sze chmury nad Wilnem... W piątej klasie gimnazjum wileń
skiego napisał uczeń, Michał Plater, na tablicy: V i v a t  
K o n s t y t u c j a  3 - g o  m a j a !

Doniesiono o tern generał-gubernatorowi, za czem po
szły śledztwa, aresztowania uczniów, nauczycieli, aż doszło 
do tego, że zaaresztowano nawet rektora uniwersytetu, J. 
Twardowskiego. Filomaci zrazu byli spokojni. Zan i Pietra
szkiewicz niewielką przywiązywali wagę do całej awantury. 
Jeszcze w końcu lipca 1823 r., pomimo ostrego śledztwa 
Nowosilcowa, podwojonych straży i popieczętowania papie
rów aresztowanym profesorom, Pietraszkiewicz żartował so

1 27 sierpnia (S września) 1823 r. z Kowna.
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bie z umizgów Nowosilcowa do Zubowowej i zapewniał: 
„Nie tak jednak wilk straszny, jak go malują, na niczem się 
zapewne skończy“ h

Mickiewicz używał zaś, jak mógł lata. To w Wilnie 
pił z Czeczotem wino, nadesłane przez Marylę z Bolciennik, 
to w towarzystwie brata Aleksandra, Czeczota i innych przy
jaciół — zwiedzał Troki, ruiny zamku nad jeziorem, to znowu 
wracał do Kowna2.

Nowosilcow nie ustawał w poszukiwaniach, popłoch sze
rząc w Wilnie. — Już 9 września 1823 r. Zan w żartobli
wym napozór liście do Maryli przeczuwał, co go czeka: 
„Myślę i gotuję się na przyszłość, abym mógł być dobrym 
ż o ł n i e r z e m,  d o b r y m  s i e r o t ą ,  d o b r y m  w o j a ż e r e m  
po o d l e g ł y c h  i z i mn y c h  k r a j a c h “ 3. Mickiewicz zaś 
nie miał jeszcze żadnych obaw; przypuszczał wprawdzie, że 
paszportu do Warszawy mu nie dadzą, ale z rezygnacją go
dził się na pozostanie dalsze w Kownie, z konieczności, 
skoro był wówczas „cbdarty całkiem“ . Wkońcu i Kowno go 
zawiodło, gdyż tam innego naznaczono nauczyciela, poeta 
zaś w początku października miał bardzo smutną perspek
tywę „wycierania przyjacielskich kątów“ na wsi w Zawykach 
u filomaty Rukiewicza, który czekał go „z otwartemi rę
koma“ ...'1 A tymczasem los nieubłagany przeznaczał poecie 
inne, bezpłatne mieszkanie...

Nowosilcow, nie mogąc w dotychczasowych śledztwach 
znaleźć czegokolwiek, coby mu dawało powód do przedsta
wienia wypadku wileńskiego jako owocu rozgałęzionej kon
spiracji, zaczął mnożyć rewizje po domach prywatnych w tern 
przekonaniu, że trafi ną to, czego mu trzeba było. Papierów 
filareckich znaleźć już nie mógł, ale znalazł wreszcie mło
kosa, na którym groźbą i obietnicami fałszywemi wymógł 
zdradę sprawy filareckiej. Jan Jankowski został najpierw

1 218, 284. 2 Kor. III, 8 (12 lipca 1823), list Jeżowskiego. 3 K. 
F  V, 312. 4 313.
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uwięziony, ponieważ w papierach jego znaleziono artykuły 
przeciw rządowi i wiersze skandaliczne o carowej Katarzy
nie, Stchórzył przedwcześnie i wydał towarzyszy filareckich. 
„Jankowski przy łatwości pisania kostycznych wierszy był 
pełen gorączkowego jadu i złośliwej żółci, a wszystkiemu 
w sobie dawał pozór patrjotycznego zapału; lubił swą dekla
macją się popisywać, na posiedzeniach czytywał lub dekla
mował burzliwe i jadowite swe prace tak, że wkońcu rada 
filarecka zabroniła mu stanowczo ze swemi odczytami na 
posiedzeniach występować, zaco się wielce zrazu oburzył 
i kolegów o tchórzostwo szyderczo obwiniał, a gdy przy
szło do rzeczy, on jeden tylko odrazu stchórzył i wszystko 
bojaźliwie wyśpiewał. Zwykle tak się dzieje z krzykaczami“ 1.

Wskutek zeznań Jankowskiego posypały się areszto
wania filomatów i filaretów. W pierwszych dniach paździer
nika uwięziono Czeczota, jak o tern Zan doniósł Maryli. 
Mickiewicz i Zan zostali uwięzieni wraz z 9 innymi filaretami 
w nocy z dnia 23 na 24 października 1823 r .2 Mickiewicz 
dostał się do celi w klasztorze bazyljanów. W tymże gma
chu znaleźli się niebawem z bliższych przyjaciół poety: Ignacy 
Domeyko, Freyend, Sobolewski Jan i Adam Suzin. „We 
dnie wodzono nas do sądu; ciągnięto inkwizycję z całą for
malnością... z groźbami, podstępami, p o d c h w y c e n i a m i  
z a  s ł o wo ,  k ł a m s t w a m i  i w y m y s ł a m i ;  nocami zaś

1 Z pamiętników Ottona Sliźnia: PTM  II, 226. Por. ohydne zezna
nia Jankowskiego w dokumentach, wydanych przez Z. Wasilewskiego, 
Promieniści, filareci i zorzanie. Dokumenty urzędowe. Kraków 1896 (O d
bicie z IX tomu Arch. Liter, i Ośw. Akad. Um. str. 31—51.

2 „N a jednej lekcji zacny Groddeck, tłumacząc mowę Demostenesa 
za Ktezyfonem, doszedł do pysznego ustępu, gdzie mówca opowiada 
okropności tej nocy, w której Filip Macedoński wtargnął do Aten i naj- 
zasłużeriszych obywateli rzeczypospolitej do więzienia powtrącać kazał. 
Wymawiając słowa: „noc była“ — — zalał się łzami, bo w ł a ś n i e  p r z e 
s z ł e j  n o c y  uwięziono Mickiewicza, Kowalewskiego, Aleks. Chodźkę, Je 
żowskiego, Wiernikowskiego i i.“  (Mik. Malinowski, Księga wspomnień, 
Kraków 1907. Akad. Um. str. 35).
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przekupywaliśmy szyldwachów, którzy nam pozwalali scho
dzić się i przepędzać weselsze godziny“ h

Udawało się nawet przyjmować odwiedziny osób z mia
sta. Dochowane w archiwum filomatów listy Kazim. Piasec
kiego przedstawiają więzienie w celach klasztornych niezbyt 
tragicznie: „wizyty, rewizyty (po celach) niemało nam przy
jemności robią“ . Wprawdzie „koza ma taką jednostajność“, 
że trudno w niej o coś nowego, ale od czegóż młodość! 
Oto filomata Rukiewicz potrafił w celi Piaseckiego „co wie
czór wyprawiać assamble. Twardym smykiem rzępoli od 
ucha czumczurychę jakąś, a sołdaci od serca tańczą po ku- 
rytarzu i mało go w ręce nie całują za taki bankiet. Dzisiaj 
o mało mi boki nie pękły od śmiechu z takiej maskarady“ ...

„Jeżeli kto sądzi, że koza zbyt straszna, niech przyj
dzie do nas i przez dzień postoi na naszym dziedzińcu, 
a dowie się zupełnie przeciwnie... Zamieniliśmy klasztor 
głuchy, posępny i niemy, w ożywioną pieśniami i śmiechem 
salę“ ...2

Niezrównany w dowcipach Feliks Kołakowski naprze- 
kór więzieniu pisywał ucieszne wiersze, jak np. Objawienie 
się butelki z winem, czyli Apocalipstis w kozie, gdzie prze
drzeźniał pindaryczną formę przekładów Jana Wiernikow- 
skiego 2. Nie poddawano się zniechęceniu, owszem, za przy
kładem Arcego uważano więzienie za „soczewkę do zgro
madzenia myśli, światła i ciepła".

Dopiero w celi więziennej zajaśniała w pełnym blasku 
promienista postać Zana. Przez ciche poświęcenie się, przez 
to, że winę zbiorową przyjął na własną głowę, stał się dawny 
ulubieniec młodzieży jeszcze stokroć droższym dla wszystkich 
współwięźniów. „Dał on próbę kochania“, jak powie zcza- 
sem Mickiewicz: dlatego Zan przez owych kilka miesięcy

1 Domeyko, Filar, i filom. 24. 2 St. Pietraszkiewiezówna: Dzieje
filomatów w zarysie. Kraków 1912, str. 160—1. 3 Wiersz z d- 30. VI,
1823 r- — Księga pamiątk. na uczczenie A. M. Warsz. 1898, t. I, 69.
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urósł na olbrzyma. W liście jego do Maryli, ukradkiem pi
sanym, mamy słowa brzemienne łzami, pełne poezji i hartu 
ducha: „Mur i zamknienie ucisnąć lotu myśli moich nie 
może... dusza moja i serce jest k w i t n ą c ą  r ó w n i a n k ą  
miłych pamiątek przeszłości miłosnej, przyjaznej... J e s t e m  
z w i e r c i a d ł e m  c z a s u ,  który dla nas tak mile przeminął. 
Adam się często lubi w niem przeglądać“ 1.

A jakaż stałość męska przebija z tych kilku słów, z wię
zienia Pietraszkiewiczowi posłanych:-

„W najwyższem uniesieniu b ł o g o s ł a w i ę  te dni, 
w których nas najdroższa przyjaźń niebieskim zespoliła wę
złem, świętym zapaliła ogniem, boskim poświęciła duchem...

Dla chwalebnych uczuć, dla szlachetnych myśli niema 
czasu, któryby je zgasił, niema przestrzeni, któraby je roz
dzieliła, niema grozy, któraby je zmieszała i wywróciła... 
Chybaby nas nietylko od siebie rozdzielili, ale rozstrzelali; 
i natenczas p a r a  kr wi  n a s z e j  będzie ogrzaniem i siłą po
zostałych“ ... 2

Mickiewicz tak nagle przeszedł od marzeń o podróży 
zagranicznej do twardej rzeczywistości w celi bazyljańskiej» 
że cios ten moralny musiał do głębi wstrząsnąć jego wraż
liwą naturą. Narazie nie było nic innego do roboty, jak 
wspólnie z innymi filomatami wytężać całą czujność, aby nie 
dać się podejść podstępnym indagacjom komisji Nowosil- 
cowa. Pierwsze piśmienne zeznanie Mickiewicza z dnia 19 li
stopada 1823 r. zaprzecza, jakoby miał należeć do promie
nistych lub filaretów. Ktokolwiek wspomni wiarogodne słowa 
Domeyki, w jakich warunkach zeznania się odbywały, ten 
nie będzie w zeznaniu poety nic innego widział, jak przy
musową obronę, w której liczyć się musiał z każdem sło
wem. Trudno opędzić się wrażeniu komicznemu, czytając 
dzisiaj taki np. ustęp zeznania: „Proszono mnie (Mickiewi
cza), abym Zanowi ofiarował imieniem zgromadzonych przy

1 K. F. V, 361, 2 Pietraszkiewiczówna j. w. 165.
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jaciół pierścień; uczyniłem to i powiedziałem na prośbę zgro
madzonych do Tomasza Zana z pamięci e p i g r a m m a .  Nie 
pamiętam dobrze treści, wiem tylko, że tam nic nie było 
o towarzystwie, ale tylko w i n s z o w a n i e  mu,  że  l i c z y  
t y l u  p r z y j a c i ó ł “ 1. O filomatach ani słówkiem wtedy nie 
wspomniał, nie mogąc przypuścić, aby komisja miała zczasem 
wpaść na ich trop. To pierwsze zeznanie opatrzył Mickiewicz 
już po podpisaniu osobnym dodatkiem, który jasno dowodzi, 
że mu k a z a n o  zrobić dopisek, wyrażający żal i skruchę 
za to, że „bez potrzeby wdał się był do b i e s i a d  towarzy
stwa filaretów2“ . Pierwszy to raz w życiu poeta miał do 
czynienia z rządem rosyjskim; dotychczas wiedział, co to 
zwierzchność swojska, uniwersytecka. Teraz stanął oko w oko 
z narzędziami brutalnej przemocy i bizantyjskiej przewrotno
ści. Machiavellego wtedy jeszcze nie czytał; ale w długich 
rozmyślaniach więziennych mógł już sam dojść do tejże, co 
Włoch, konkluzji, że w niektórych okolicznościach życia „bi- 
sogna esser volpe e leone“ .

W duszy poety wzbierała gorycz, a równocześnie har
towało się męstwo i niezłomne postanowienie wytrwania 
w służbie ideałom filareckim.. Padły już wtedy pierwsze na
siona wzniosłych pomysłów poetyckich, które miały zejść po 
latach niedoli. W ponurej celi klasztornej nie mogły kiełko
wać poezje, córy światła i wolności. Domeyko zaznacza, że 
„przez cały czas więzienia Adam, wyjąwszy wiersz Na nowy 
rok, n ic  n ie  p i s a ł ,  ale czytał wiele“ . Wiersz Na nowy rok 
nie jest pomysłem oryginalnym, ale swobodną parafrazą Jean 
Paula. W ciężkich warunkach zewnętrznych poeta szukał roz
targnienia w czytaniu. Jean Paul w swych dziwacznych ro
mansach, zawierających mnóstwo pociesznych ustępów, roz-

1 W rzeczywistości zaś: „wieszcz, uniesiony najszczytniejszemi uczu
ciami braterstwa, p r z e c u d n ą  i m p r o w i z a c j ą  przy złożeniu pierścienia 
Zanowi zachwycił całe grono jednomyślnych z sobą słuchaczów“ . M. Ma
linowski, j. w. 32.

2 T. Wierzbowski, Bibl. Warsz. 1888 (kwiecień), osob. odb. str. 27.
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weselał więźnia, skracał mu nudy samotności, która jednak 
niezbyt dokuczała, a to z tego powodu, że jak wiemy, w wię
zieniu bazyljańskiem robiono z nocy dzień: „Północ była dla 
nas wschodem słońca; zbieraliśmy się w celi Adama i aż do 
świtu przepędzaliśmy na rozmowie cichej, ale nie smutnej. 
Freyend przyrządzał herbatę i nas rozśmieszał. Kto dniem 
pierwej był zawołany na śledztwo, przynosił nowiny, jakie 
uzbierał w sali i na ulicy“ (Domeyko). Była to więc rzeczy
wistość, nie pozbawiona dla młodych dusz uroku; zczasem 
przesłoni się ona mgłą wspomnień, a po latach ośmiu stanie 
się poezją.

Mickiewicza wypuszczono z więzienia śledczego dnia 
21 kwietnia za osobistem poręczeniem Lelewela. Zanim nad
szedł wyrok Aleksandra I, zanim zastosowano ten wyrok do 
filaretów, upłynęło sześć miesięcy, które Mickiewicz musiał 
spędzić w Wilnie. Zamieszkał zrazu u Odyńca, następnie z Je 
żowskim u pani Macewiczowej; odwiedzał jak najczęściej tych, 
co jeszcze cel bazyljańskich opuścić nie mogli, t. j. Zana, 
Czeczota i Suzina, spędzając z nimi czas na długich, nocnych, 
serdecznych rozmowach w smutnem oczekiwaniu przewidywa
nej rozłąki. Na takich to zebraniach zajaśniał znowu znany 
braciom filomatom dar i m p r o w i z a c y j n y  Mickiewicza, dar, 
co z biegiem lat będzie się wzmagał i wprawiał w zdumienie 
świadków tych chwil nadzwyczajnego uniesienia poetyckiego. 
W celi Zana, pod wpływem białoruskiej piosenki Czeczota, 
rzewnej w nastroju, a zakończonej płaczem kolegów, Mickie
wicz, z wielkiem przemienieniem twarzy i głosu, improwizo
wał pod nutę Filona, graną na flecie Freyenda. Treść tej 
pierwszej więziennej improwizacji dotyczyła losu skazanych 
na wygnanie młodzieńców. „Na niesprawiedliwą skargę eko
noma (Nowosilcowa) posłani są do innych, oddalonych fol
warków tegoż samego pana, aby tam kosili kwiaty i robili 
cegły1“ . „Komu z tych cegieł będzie budowa, komu z nich

1 Odyniec zapamiętał tylko w przybliżeniu trzy strofki tej improwi
zacji. Ob. Przcgl. Polski, 1883 r. III, 382 — 7.
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będzie mogiła“ , nie przepowiadał poeta, ale dawał do my
ślenia, że wróg filomatów doczeka się prędzej mogiły, niż 
tego, aby budowa miała, wypaść po jego myśli. — Na tych 
zebraniach więziennych z wszelką łatwością improwizował 
Mickiewicz; nie mamy dziś całkiem pewnej podstawy do oce
nienia tych improwizacyj, gdyż poeta sprzeciwiał się temu, 
aby zapisywano jego słowa; notowano je więc tylko doryw
czo, ukradkiem, a skutkiem tego tekst dochowany nie może 
uchodzić za dokładny i autentyczny. Poeta, który starannie 
odczytywał i poprawiał bruljony swych utworów, a dla sa
mego siebie był sędzią surowym, nie mógł pozwolić na 
uwiecznienie w druku tego, co było płodem chwilowego na
stroju, a nieraz owocem usilnych próśb i domagań się przy
jaciół; czuł on doskonale, że dorywczy strumień natchnienia, 
pędzący z szybkością i szumem potoku górskiego, nie mógł 
być ujęty odrazu w formę staranną. Mimo wszystko, impro
wizacje wileńskie elektryzowały przyjaciół, wzruszały, pobu
dzały do łez, jakkolwiek nie mogły się jeszcze mierzyć z póź- 
niejszemi improwizacjami, kiedy to poeta stanie u szczytu 
wydoskonalenia formy i olśniewać nią będzie w wybuchu nie
spodziewanego natchnienia. Dlatego nie można przykładać 
zbyt wielkich wymagań co do pomysłu 'i wysłowienia takich 
improwizacyj wileńskich jak: Do Aleksandra Chodźki, Do 
Ad. Suzina, Basza (Renegat) lub Zdrowie filaretek. — 
Trzeba w nich oceniać przedewszystkiem uc z uc i e ,  które je 
wywołało, myśl patrjotyczną — nie rytm i rymy. W porów
naniu z wykończonemi poezjami są improwizacje podobne do 
pierwszych szkiców ołówkowych, od ręki rzuconych i nie- 
wycieniowanych. O najważniejszej wileńskiej improwizacji po
mówimy niebawem.

Czy jednak — oprócz nagłych, improwizacyjnych wier
szy — poeta w ciągu wiosny i lata 1824 r. pisał jakie utwory, 
czy tworzył ?

W ciągłem oczekiwaniu wyroku carskiego niepodobna 
było myśleć o większych utworach. Ale wiemy z korespon-
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dencji, że Mickiewicz już w Kownie gromadził w tece ma- 
terjały do wydania zamierzonego trzeciego tomiku swych 
poezyj. Wobec katastrofy więziennej druk tego tomiku nie 
mógł w Wilnie dojść do skutku. Różne zamierzone prace 
literackie przerwał wtedy poeta, lub też ogłoszenie ich zo
stawiał do lepszej pory; z utworów tych zasługują na wy
różnienie przedewszystkiem przekłady z Schillera, Petrarki 
i Byrona. Wartość przekładów w rozwoju duchowym bardzo 
trafnie określił sam Mickiewicz w późniejszym liście do 
Odyńca: „Szkoda, że zaniedbałeś tłumaczenia; ja przynaj
mniej w tej pracy c z ę s t o  z n a j d o w a ł e m  n o we  s i ły,  
n o we  myś l i  i lubo nie skończyłem zaczętego tłumaczenia, 
wielem zawsze z niego korzystał“ .

Jeżeli kiedy, to wówczas właśnie, na przełomie, gdy 
epoka filomatyczno-filarecka zamknęła się więzieniem, a gro
ziła przyszłość całkiem niepewna na obcej ziemi — poeta 
szukał nowych sił duchowych w przekładach autorów ulubio
nych. — Kilku przekładów dokonał prawdopodobnie w tym 
czasie, bądź też zajęty był ich wykończeniem. O nich też 
teraz pomówimy, dołączając już na tern miejscu uwagi o tłu
maczeniach Mickiewicza z poezji angielskiej, niemieckiej i wło
skiej, o ile odnoszą się do okresu wileńskiego.

Kiedy Mickiewicz opuszczał celę bazyljańską, umarł 
Byron przedwcześnie na ziemi greckiej. Poeta nasz, rozmiło
wany tak niedawno w Kownie w twórcy Child Harolda, te
raz, na wiadomość o jego śmierci, z pewnością odczytał jego 
utwory i swoje dawniej zaczęte przekłady. Znalazł w niektó
rych nadzwyczajne podobieństwo do własnego nastroju du
chowego: przetłumaczył Sen, Euthanasję, Ciemność— dawniej 
już przełożył: Pożegnanie Czajld Harolda. Najbardziej cha
rakterystycznym jest przekład Snu, gdyż na nim zaznaczyło 
się najdobitniej piętno indywidualne; zmienił umyślnie kilka 
wierszy oryginału, dodał myśli, których nie wyraził Byron. 
Drobne te, ale bardzo charakterystyczne odmianki, odnoszą
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się do stosunków osobistych, serdecznych Mickiewicza i Marji 
Puttkamerowej.

Grożące poecie wygnanie, a przytem wspomnienia chwil 
bolesnych, uwiecznionych w IV części Dziadów, skierowały 
myśl tłumacza w sferę czysto osobistą i zabarwiły nieznacznie 
przekład, zresztą bardzo wierny i piękny; Dziewica ze Snu  
Byrona obojętnie spotyka młodzieńca, choć zgadła, że on dla 
niej ma cierpieć katusze długie, straszne; „nie zgadła“ , do
daje Mickiewicz, że „ mi a ł  c i e r p i e ć  w i e c z n i e “ (w. 85). 
Młodzieniec z biegiem lat, w chwili uroczystej ślubu z oblu
bienicą, którą nie była owa pierwsza kochanka,

w sprzecznych myśli tłumie 
Widzi tylko swą młodość, stary gmach, kaplicą,

swą pierwszą miłość...; a w tern miejscu wzruszony tłumacz 
dodaje od siebie (w. 148 i 9):

Widzi tylko swą młodość, stary gmach, kaplicą 
I l i s t e k  p o s z a r p a n y  i swoją dziewicą...1,

ów „listek nieznanego drzewa“ , który Gustaw-Pustelnik Księ
dzu w IV części Dziadów pokazywał. Przekład Snu poprą- 
wiał Mickiewicz prawdopodobnie później w Odesie; wnoszę 
to z dodatku, którego nie ma oryginał angielski: podróżny 
znalazł się „gdzieś daleko w obozie wschodniej karawany“ ; 
gdy inni towarzysze podróży drzemią w cieniu ruin, on jeden 
bezsenny, „Na ręku wsparty, o c z y  na  p ó ł n o c  o b r ó c i ł “ 
(w. 111). Kilka innych zmian i opuszczeń pomijam; przekład 
Snu, porównany dokładnie z oryginałem, dowodzi na wielu 
miejscach, że Mickiewicz, o ile znakomicie oddawał n a s t r ó j  
posępny oryginału, o tyle nie krępował się pedantycznem tłu-

1 But the old mansion and the accustom'd hall,
And the remember’d chambers, and the place,
The day, the hour, the sunshine, an the shade,
A ll  t h i n g s  p e r t a i n i n g  t o  t h a t  p l a c e  a n d  hour .
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maczeniem każdego słowa Byronowego. Przekład Snu może 
służyć za doskonałą próbą samodzielności Mickiewicza. Indy
widualizm jego nie poddawał się biernie tekstowi tłumaczo
nemu, ale przenikał go, obejmował całokształt treści obcej 
i przyswajał przedewszystkiem treść d u c h o wą ,  nie troszcząc 
się zbytnio o w s z y s t k i e  włókna szaty s ł o w n e j .  Toż 
samo da się rzec o wyjątku tragedji S c h i l l e r a  Don Karlos, 
którego przekład dochował się tylko fragmentarycznie; urywa 
się w samym toku mowy Don Karlosa1.

Wynikiem ówczesnego rozczytywania się w Byronie był 
też artykuł literacki p. t . : Goethe i Byron. Nie mamy wpraw
dzie dowodu, że artykuł ten właśnie wtedy był napisany, ale 
całym swym nastrojem zbliża się on raczej do „przemowy“ 
z r. 1822, rozwija niektóre tam rzucone myśli i doskonale 
da się odnieść do tej epoki, jako chęć określenia wartości 
i znaczenia Byrona tuż po jego śmierci. Sam zamiar prze
prowadzenia paraleli literackiej między najznakomitszymi po
etami dwóch narodów należy do najszczęśliwszych. Żałować 
trzeba, że Mickiewicz nie wykończył tego szkicu, rzilconego 
śmiałą ręką. Pojęcia, jakie miał o krytyce literackiej, były 
tak zdrowe, a u nas wtedy tak jeszcze nowe, że artykuł 
o Goethem i Byronie ogłoszony np. w r. 1825, byłby wskazał 
wielu recenzentom właściwą drogę, jak rozbierać dzieła zna
komite „nie według tej krytyki szkolnej, nie potrzebującej 
zgoła żadnych innych nauk i wiadomości oprócz dziesięciu 
kart Arystotelesa i poetyki Boileau’a..., ale według krytyki 
historycznej, która dzieła poetyckie rozważa pod względem 
narodu, gdzie one wzięły początek, c z a s u  i o k o l i c z n o ś c i ,  
wpływających na ich w .zrost i d o j r z e w a n i e ,  która na
reszcie, oceniając talent pisarza według łatwości, jakie zna
lazł, albo trudności, jakie zwalczył, n ie  s t a w i a  wyr oku,  
a l e  p i s z e  h i s t o r j ę  s z t u k i “ .

1 Urywek przekładu Don Karlosa jest b. ciekawy ze wzglądu na 
treść wówczas niecenzuralną i w druku dawniej niekompletną. Ob. Pisma 
A. M. t. II, 160 (nota).
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Młodość Goethego jest najwidoczniej skreślona pod wpły
wem autobiograficznych zeznań z Dichtung und Wahrheit; 
charakterystyka Byrona jest śmielsza, wysnuta nietylko z do
kładnego studjowania poety angielskiego, ale nadto zabar
wiona osobistem współczuciem dla jego niedoli sercowej, tak 
pokrewnej własnym cierpieniom Mickiewicza. Widać to do
brze z ustępu, w którym poeta zastanawia się nad tern, czem 
była miłość dla Goethego, a czem dla Byrona. Goethe w na
miętnościach swych szukał źródła natchnienia poetyckiego: 
„ilekroć wylał swoje poetyckie namiętności, zawsze czuł się 
spokojniejszym i ledwo nie zupełnie wyleczonym“ (dowodem 
np. Werter). Byronem władały namiętności „jak starożytne 
fatum“ ; w tworzeniu poetyckiem nie znajdował on ukojenia 
moralnego, jak Goethe. Mickiewicz był pod tym względem 
naturą wielce pokrewną Byronowi; nie bez drżenia kreślił on 
zapewne charakterystykę uczuć Byrona, w której sam własną 
swą naturę poetycką odmalował. „Byron zachował do zgonu 
uczucie, a przynajmniej pamiątkę żywą dla osoby, którą ko
chał w młodości; ile razy malował miłość, zawsze ją miał 
przed oczyma i nie mógł wstrzymać wylewu swoich własnych 
uczuć. Jego pierwsza kochanka nadała charakter wszystkim 
heroinom jego poezji“ .

Końcowa wzmianka o Nowej Heloizie Roussa doskonale 
tu schodzi się ze wspomnieniami Gustawa z IV części Dzia
dów; rozumiemy dobrze, dlaczego wzruszony poeta przerywa 
szkic literacki o Goethem i Byronie na wspomnienie portretu 
Julji. Wszak sam cieszył się posiadaniem portretu Maryli, 
który miał być dla niego skarbem wrażeń, osłodą zbliżającego 
się wygnania.

Szybko, zbyt szybko zbiegła wiosna 1824 r., urozmai
cona nietylko odwiedzinami częstemi cel więziennych Zana 
i Czeczota, ale także bywaniem w domach najżyczliwszych 
znajomych, jako to : Szym. Malewskich, jenerałowej Pągow- 
skiej, wojskiej Zaleskiej, Ant. Góreckich, pani Kościałkow- 
skiej i i. Z nadejściem lata Mickiewicz wybrał się z poże-
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gnaniem do Kowna, rzekomo pod pozorem pokończenia „tak 
prywatnych interesów, jako też zdania sprawy tamecznemu 
dozorcy z bibljoteki, którą zawiadywał“, w istocie zaś, aby 
pożegnać gościnny dom pp. dr. Kowalskich! Po kilkutygo
dniowym pobycie w Kownie wniósł podanie do rektora 
Twardowskiegoł, aby mu pozwolił udać się na miesiąc do 
Połągi, „gdzieby użyte kąpiele morskie, według zdania leka- 
rzów zdrowiu zbawienne być m ogły"; przyczem na wszelki 
wypadek dodawał: „Jeśliby zaś prędzej powołano mię do 
Wilna... natychmiast stawić się nie omieszkam“

Podróż ta na brzeg Bałtyku zapewne doszła do skutku 
w towarzystwie kolegi kowieńskiego, prof. Karola Nieławic- 
kiego3. Z końcem zaś sierpnia powrócił Mickiewicz do Wilna, 
gdzie już 6 września urzędowo Rada Uniwersytetu Wileń
skiego na posiedzeniu nadzwyczajnem zastanawiała się nad 
wykonaniem wyroku carskiego w sprawie filareckiej.

Wyrok z d. 14 sierpnia 1824 r. skazywał dziesięciu filo
matów i dziesięciu filaretów, „którzy się okazali czynniejszymi 
w szkodliwych widokach“ , na wywiezienie z polskich guber- 
nij, „gdzie zamierzali rozszerzać nierozsądny nacjonalizm pol
ski za pośrednictwem nauczania“ ... Zan, jako najwinniejszy, 
miał przez rok jeszcze pozostać w twierdzy, a Czeczot i Suzin 
przez pół roku. Ci trzej mieli też być wcześniej od innych 
wywiezieni z Wilna. Na dni kilka przed ich wyjazdem pozwo
lono wszystkim pożegnać wygnańców. Można sobie wyobra
zić, co się działo w patrjotycznem Wilnie! Otto Slizień prze
kazał nam w swych wspomnieniach takie szczegóły:

' Własnoręczne podanie Mickiewicza do rektora Twardowskiego 
z d. 22 czerwca 1824 r. znajduje się w bibljotece Czartoryskich w zbio
rach kuratorji uniw. wił. — Ob. art. Fel. Przyjemskiego: K ilka niezn. 
dokumentów... P. L. 1907, str. 74—7.

2 Z Kowna, 14. VII, 1824 r.
3 17. VII, 1824 r. rektor zezwolił, a Nieławickiemu nakazał donosić 

o każdym dalszym kroku Mickiewicza. Ob. obwolut mss. kuratorji uniw. 
wil. Nr. 84 z napisem Dielo o dannych dozwolenijach... (Bibl. ks. Czarto
ryskich).
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„Drzwi do izby T. Zana w klasztorze bazyljanów przez 
wszystkie te dni prawie się nie zamykały. Tak mężczyźni 
jak kobiety zbierali się, by go pożegnać... Znalazłem izbę 
narozcież otwartą, przede drzwiami stało kilkanaście osób 
na korytarzu i między niemi czterech żołnierzy wartujących. 
W miarę jak jedni przez drzwi otwarte ze środka wychodzili, 
inni na ich miejsce z korytarza postępowali, każdy wzruszony, 
a kobiety z chustkami na oczach. W izbie chodzili i siedzieli. 
Tomasz, blady i wzruszony, chodził od jednego do dru
giego, ściskał i całował w milczeniu... Milczenie i wzruszenie 
ogólne“ ...1.

Cóż dopiero musiało się dziać w sercach najbliższej 
rodziny filomatów! Noc przed wywiezieniem trzech wymie
nionych „na linję kaukaską“ zeszła drużynie filomatycznej 
na wspólnych serdecznych rozmowach. Z wieczora, o zmroku, 
zagaił zebranie pożegnalne Mickiewicz improwizacją, której 
nie znamy. Ale po nocy, pełnej wzruszeń, nad ranem wy
buchnął Adam drugą improwizacją, wspaniałą, taką, że po
mimo ułomnego, dorywczego dochowania tekstu, dziś je
szcze potęga uczucia i myśl podniosła wzruszyć potrafią każde 
polskie serce!

Muszę zakończyć ja, com zaczynał,
Gdy padł mrok — a wschodzi słońce!
Jam dał początek, dam teraz finał 
I złączę pieśni dwa końce...

Dniem rozstania był widocznie piątek, skoro poeta jako 
tło swej improwizacji dawał ten właśnie dzień: „o piątku po
słuchać macie!"

Piątek był dniem ukrzyżowania Chrystusa.

On był, o bracia, umęczon w piątek,
Nim się na skrzydłach kołysał...

1 PTM. II, 235. Stan dyszy Zana można poznać z listów jego do 
Maryli ówczesnych i z utworu p. t. Kuropacka (K. F. V, 362—79).
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Otóż ci wywożeni, najdrożsi filomaci, „poszli w Chry
stusa ślady“ ; ów Stworzyciel wiary

Umęćzon był przez gmin dziki:
R ó w n e  tu chęci, r ó w n e  zamiary 
I r ó w n e  s ą  m ę c z e n n i k i !

A po tem, brzemiennem na dalsze lata, zestawieniu męki 
Chrystusowej z mąkami niewinnie zasądzonej starszyzny filo- 
matycznej, idzie ślubowanie tych, co jeszcze na Litwie zo
stają: „my was wielbimy — na wieki z was brać przykłady 
przyrzekają wierni ucznie“ ; a gdy was siłą wydzierają Litwie,

Gdy na wielkiego Uralu czoło 
Poślą najezdnicy podli,
Gdy będzie warczeć pocztowe koto,
Duch się za wami pomodli...

Wysłucha modłów bratnich Ten, co

Włada na niebieskim tronie;
Anioł was Jego piastować będzie 
W okropnej drogi przegonie...

Ci, co zostają, z myśli nie stracą pamiątki tego wieczora, tego 
rozstania:

Wy pierwsi poszli, pierwsi cierpicie 
I pierwsi zyskali chwałę...
Nam — c a ł a  wolność, nam — c a ł e  życie,
L e c z  s e r c a  n a s z e  n i e  c a ł e !

Nie całe, skoro wy, połowa serc naszych, rozstaniecie się 
z nami — na długo!

' Nikt z nich nie śmiał pomyśleć, że — na zawsze!
Ta improwizacja Mickiewicza, od kilku lat dopiero 

znana1, rzuca wielkie światło na głębinę uczuć religijnych

1 VII, 232—4. Ze zbiorów Róży hr. Tyszkiewiczowej przed wojną 
1914 r, w Czerwonym Dworze.
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poety. Zanim jeszcze poznał Oleszkiewicza, zanim ktokolwiek 
powie mu o doniosłości ofiar patrjotycznych Polski i zestawi 
je z ofiarą Odkupiciela ludzkości, — już on sam, z wnętrza 
swej rozkochanej w ojczyźnie duszy wydobędzie tę łzę — 
perłę natchnienia, porówna mękę Chrystusową z męczarniami 
młodzieży polskiej na Litwie, nękanej przez „katów zjuszo- 
szonych“ : „ r ó wn e  tu chęc i ,  r ó w n e  z a m i a r y  i r ó wn e  
s ą  m ę c z e n n i k i ! "  To poczucie mesjanicznej wartości Pol
ski męczonej, jako ofiary, odkupującej Ludzkość — tkwi już 
w nim na wyjezdnem z Litwy; rozwinie się zczasem na obcej 
ziemi i zakwitnie purpurowym kwiatem krwi, przelanej przez 
naród w 1831 roku.

W związku silnym z tą improwizacją było wręczenie 
Zanowi na pamiątkę — przy ostatecznem rozstaniu na stacji 
pocztowej w Poniemuniu — książeczki O naśladowaniu Chry
stusa, pełnej dopisków własnoręcznych na marginesach1.

Nowosilcow obowiązany był rosyjskiemu ministerstwu 
oświaty podać informacje co do wykształcenia i uzdolnienia 
skazanych filomatów. Materjał urzędowy podał mu rektor 
Uniw. Wil. J. Twardowski na podstawie szczegółów, dostar
czonych w drodze urzędowej, między innymi także przez Mic
kiewicza. W objaśnieniu własnoręcznem były nauczyciel szkoły 
kowieńskiej raz jeszcze, na pożegnanie swego „zawodu“, uj
muje fakty, znane już nam poprzednio; są jednak niektóre 
szczegóły, oświetlające dokładniej przebieg studjów uniwer
syteckich. Dlatego podajemy ten dokument, doniedawna 
nieznany, w całości według autografu, przechowanego 
w Wilnie w aktach b. okręgu naukowego (Archiwum Pań
stwowe) 2:

' Wł. M. I, 178 i nota.
" Ob. artykuł X. d-ra Czesława Falkowskiego: Nieznany autograf 

Mickiewicza (Ateneum Wileńskie), rok II. Zeszyt 5 — 6, str. 195—199, 
Wilno, 1924.

21*



3 2 4 Objaśnienia Mickiewicza

„Nr. 937\ 1824 Odebr: 22. Września 1824 r.

Do Wielmożnego JMCPana Dyrektora Szkół 
Guberniy Wileńskićy, Radcy Dworu, Kaietana 
Krassowskiego.

Na zalecenie P. Rektora Cesarskiego Wileńskiego Uni
wersytetu, Radcy Dworu i Kawalera Twardowskiego; udzie
lone mnie z Dyrekcyi za Nrem 1,483, niżey podpisany ma 
honor złożyć WJPanu następujące objaśnienie.

Przybyłem do Uniwersytetu w Róku 1815/16 i po zda
niu examinów wszedłem do Seminaryum stanu nauczyciel
skiego. W pierwszym roku szkolnym, oprocz kursów w wy
dziale fizyczno-matematycznym algebry, chemii i Fizyki s któ
rych zdałem examen i otrzymałem stopień kandydata Filozofii, 
słuchałem nadto, literatury starożytnćy obu języków, historyi 
powszechnćy, retoryki i poetyki. Następnie przez lat trzy 
kontynuuiąc w wydziale literatury i sztuk pięknych tez same 
nauki, tudziez literaturę Rossyiską, Logikę, ięzyki francuzki 
niemiecki i angielski, zdałem examen w tymże wydziale na 
magistra filozofii i stosownie do przepisów odbyłem inclu- 
sum 1; zostało mi tylko bronienie publiczne rosprawy w ma- 
teryi przez fakultet naznaczonćy; czego dla odjazdu z Wilna,, 
dla słabości zdrowia i innych nieprzewidzianych przeszkód 
uskutecznić dotąd nie mogłem. Po zakończeniu examinów 
s początkiem roku szkolnego 1819/20 wysłany na nauczyciela 
Literatury i Historyi, przez lat trzy wykładałem wyż wymie
nione przedmioty.

W czasie bytności moiey naprzód w Uniwersytecie, 
poznićy w obowiązku nauczycielskim, pracowałem wyłącznie 
nad literaturą starożytną i starałem się zgłębiać, teoryę sztuk 
pięknych w ogolnosci czyli tak nazwaną estetykę ze szcze- 
gólnem do retoryki i poetyki zastosowaniem; niezaniedbuiąc

1 T- i- egzamin klauzurowy na temat losem wyciągnięty.
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bliższego poznawania źródłowych i pomocniczych dzieł do 
powszechney historyi sciągaiących się. Wykładać te przed
mioty mógłbym, oprocz ięzyka łacińskiego w niemieckim fran
cuskim i Rossyiskim, do ostatnich iednak potrzebowałbym 
kilkomiesięcznego czasu dla przygotowania się.

Kończąc zapotrzebowaną odemnie wiadomość o pracach 
i usposobieniu własnem, odwołuię się do zdania professorów 
moich w Uniwersytecie i wizytatorów ieneralnych gubernii 
Wileńskiey.' Śmiem oraz przełożyć WJPanu Dobrodziejowi, 
abyś odniosł się s tern gdzie należy, iz, lubo stan nauczy
cielski był celem kształcenia się moiego, lubo naygoręcej ży
czyłbym nadal w wydziale oświecenia służyć, czuię wszakże, 
iz mi nie podobna będzie przy zbyt słabem zdrowiu, pełnić 
obowiązki publicznego nauczyciela, jeśli zmuszony zostanę do 
kilkogodzinnego codzień wykładu lekcyi. Albowiem po dwóch 
latach uczenia w Kownie tak dalece zapadłem na zdrowiu 
zem znalazł się w konieczności, stosownie do rady lekarzów, 
prosić o roczny spoczynek; na co Rząd Uniwersytetu wyiednał 
był Naywyższe zezwolenie. W roku 1822/3 wróciwszy do 
służby znowu mię wzmagaiąca się niemoc uczyniła niezdolnym 
do iey pełnienia. Zaniosłem powtórną prośbę i rezolucyą Uni
wersytetu, zatwierdzoną przez JOXięcia Ministra; znowu do
zwolono mi dwuletniego spoczynku, zaczynaiąc od Roku 1823 
Mca septembra pierwszego dnia. Ażebym więc mógł nadal 
w zawodzie naukowym pracować, zmuszony iestem prosić 
naypokorniey o mieysce, wymagaiące mniey cokolwiek pracy 
fizyczney, niż to, iakie dotąd zaymowałem.

Dan Roku 1824 Mca Września 19 dnia w Wilnie 

Adam Mickiewicz były Nauczyciel szkoły Kowieńskiey.“

Po wyjeżdzie Zana i Czeczota kilkanaście dni zaledwie 
mógł jeszcze pozostać w Wilnie Mickiewicz. Uczuciom poże
gnalnym dał wyraz w wierszach imionnikowych, z których
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najważniejszym był Majtek, wpisany w albumie pani Ludwiki 
Kostrowickiej, córki generałowej Pągowskiej1.

Porównanie siebie do majtka okrętowego było zapewne 
przypomnieniem lipcowych i sierpniowych wrażeń z Połągi; 
co do myśli zaś patrjotycznej -— był ten wiersz doskonałym 
wyrazem zmagania się nastroju pesymistycznego, gdy widział

mężną cnotę w ucisku,
W głowach pospólstwa ciemnotę,
W głowach rozumnych widoki zysku,
A  w sercu niewiast pustotę —

z otuchą lepszą, z pokrzepieniem, które wynosił właśnie z ta
kich ognisk patrjotyzmu, jak domy jenerałowej Pągowskiej, 
Góreckiej, Kościałkowskiej i i., gorliwie krzątających się o za
bezpieczenie losu młodzieży, skazanej na Wygnanie.

Żałobą okrywało się społeczeństwo polskie2 na'Litwie 
w październiku 1824 r., gdy tyle najzacniejszych rodzin mu
siało żegnać kwiat dorodny młodzieży wyjątkowej, skazanej 
na jałową zatratę po krańcach caratu potwornego. Nigdy nie 
przebolejemy ubytku zasobów moralnych, jakie wydarto wtedy 
Litwie naszej, wywożąc ludzi tej miary, co Zan, Czeczot, Su
zin, Sobolewski, Kołakowski, Daszkiewicz i tylu, tylu innych!

Wszak to wśród nich, w tym wieńcu serc czystych, 
miłością Polski gorejących, urósł i spotężniał ten, co skupił 
w sobie, jak w soczewce najczystszej, wszystkie najszlachet
niejsze pierwiastki duchowe, jakie wytworzył wileński filo- 
matyzm.

Półroczne więzienie Mickiewicza .było przykrą, ale 
w skutkach swych dla człowieka i dla poety zbawienną re
kolekcją. Chłód celi bazyljańskiej podziałał orzeźwiająco na 
młodzieńca, trawionego gorączką marzeń nieustannych o „bo
skiej Maryli“ . Przed rokiem jeszcze pisał do ukochanej owo

1 Ign. Chrzanowski, Okruchy literackie. Warszawa 1903, str. 142 —145.
3 Ob. artykuł Henryka Mościckiego: Przed daleką, nieznajomą 

drogą w Kwartalniku Litewskim z r. 1910 (zeszyt 1, 76—80).
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namiętne pożegnanie, gdzie ból serdeczny targał niemal każ
dym wierszem:

Na kaidem  miejscu i o każdej dobie,
Gdziem z tobą płakał, gdziem się z tobą bawił,
Wszędzie i zawsze będę ja przy tobie,
Bom wszędzie cząstkę mej duszy zostawił.

Aż oto nadeszły wspólne, zbiorowe cierpienia i filarecka 
niedola zbudziła poetę z tego stanu hipnozy miłosnej, w któ
rej pogrążył się był, zapatrzony w jeden punkt swej prze
szłości niezwrotnej. Śledztwo Nowosilcowa zmusiło Mickie
wicza do zejścia z wyżyny rojeń i rozpamiętywań miłosnych 
na arenę zmagań się młodzieży filareckiej z inkwizytorami... 
Poeta otworzył oczy na szarą, nagą rzeczywistość i stanął 
z nią do walki. W tej walce zahartował swe siły, a po latach 
będzie od celi więziennej datował nową erę swego życia, na
rodziny nowego człowieka. „ Ja  zacząłem byc wesół u ojców 
bazyljanów" — napisze zczasem Mickiewicz do Czeczota 
i w ten sposób określi dobitnie wpływ dodatni więzienia wi
leńskiego.

Kiedy 25 października 1824 r. razem z Janem Sobo
lewskim opuszczał na zawsze Wilno i ukochaną Litwę, nie 
poddawał się z pewnością zwątpieniu. Cierpiał po męsku. 
Rozstawał się z ojczyzną; ile ją cenić trzeba, dowiadywał się 
w całej pełni bólu wtenczas, gdy ją tracił; ale o przyszłość 
jej był spokojny. Grała mu w duszy własna, kojąca melodja 
niewyczerpanej, polskiej otuchy:

...Przyszłość mię nie zastrasza,
Sterniku ! żagle do góry !
Jedźm y! nie zginie ojczyzna n asza!



VI.

NA WYGNANIU
„SONETY“ .

Wyjazd przymusowy poety do Rosji miał bardzo ważne 
zczasem wydać owoce. Otwierały się nowe, nieznane krainy 
przed oczami chciwego wrażeń Mickiewicza. Jechał z tern 
uczuciem, jakie mieć może żołnierz, wzięty w niewolę, pa
trzący na kraj wroga chciwym, bacznym i chęcią odwetu za
ostrzonym wzrokiem. Jechał do Petersburga, rozmyślając po 
drodze, czy na tej krainie, „pustej, białej i otwartej“ , będzie 
pisać kiedy palec Boski?...

Trzymiesięczny (niespełna) pobyt poety w Petersburgu 
był szeregiem ciekawych, ważnych, płodnych dla twórczości 
zdarzeń. Mickiewicz przyjechał na drugi dzień po olbrzymim 
wylewie Newy. Widok był przerażający i malowniczy, tern 
oryginalniejszy, że nazajutrz po wylewie chwycił silny mróz. 
Przecławski, oprowadzający Mickiewicza po miejscowościach, 
które najwięcej od wylewu ucierpiały, nadmienił, że katastrofa 
ta była przepowiedziana na kilka dni zgóry przez Polaka 
Oleszkiewicza, malarza, a zarazem mistyka. Można sobie wy
obrazić, jak ta wiadomość zaciekawiła poetę. Poznał nieba
wem Oleszkiewicza, a nowa znajomość miała być brzemienną 
w następstwa, doniosłe dla poezji polskiej.

Józef Oleszkiewicz kształcił się w malarstwie w Wilnie 
około r. 1800 pod kierunkiem Smuglewicza; zamłodu uległ
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tam wpływowi niereligijnemu rozluźnionych obyczajów z końca 
XVIII wieku. U Oleszkiewicza zbierali się przeróżni libertyni, 
les esprits forts, między innymi także malarz Damel, dobrze 
potem znany Mickiewiczowi (ob. wiersz Do malarza I, 115). 
Oleszkiewicz był wzrostu słusznego, piękny mężczyzna, brunet, 
oczu czarnych, w których było wiele słodyczy i życia. Jako 
doskonały portrecista bardzo był poszukiwany i znany na 
Litwie i Wołyniu, zwłaszcza odkąd powrócił ze studjów 
w Paryżu, gdzie wydoskonalił się w szkole sławnego Davida. 
Antoni Andrzejowski w pamiętniku swym1 przekazał kilka 
rysów duchowych późniejszego szwagra: „Oleszkiewicz i jego 
towarzysze naśmiewali się ze mnie, żem się klęczący modlił 
i żem się spowiadał“ . Skutkiem tego Andrzejowski „ostygł 
w pobożności“ ; siostra jego, Karolina, wyszła za Oleszkie
wicza ; „nigdy z nim szczęśliwą nie była“ .

Od roku 1810 zamieszkał Oleszkiewicz w Petersburgu, 
gdzie został mistrzem loży wolnomularskiej Orła Białego 
i członkiem Akademji Sztuk Pięknych. Rastawiecki zapisał
0 nim, że był wielce religijny, prawy, słodki, miłosierny i że 
Pismo święte było dla niego przedmiotem najgłębszych i naj
milszych rozmyślań. Widocznie zatem zaszła w Oleszkiewiczu 
od czasów młodości wileńskiej gruntowna przemiana duchowa. 
Przecławski we wspomnieniach swoich tak scharakteryzował 
Oleszkiewicza: „Jego doktryna miała coś wspólnego z nauką 
Saint-Martina, była jednak jego własną. Poszedł on o wiele 
dalej od francuskiego iluminata, zwłaszcza w niektórych 
rozgałęzieniach, np. w teorjach o powołaniu człowieka — 
ducha (rhomme esprit), o znaczeniu cierpień (des patiments)
1 innych“ 2.

1 Ramoty starego Detiuka... wyd. Fr. Rawita Gawroński (Wilno 
1914), I, 181, 221, II, 20. — W tomie I (182) znajduje się portret 
Oleszkiewicza.

2 Russkaja Starina, 1876, t. XVI, 561—4 — Russkij Archiw, 
r. 1872. Russk. Starina, 1874, t. XI, 466.
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Zdaniem Oleszkiewicza ludzkość weszła już w okres 
jesieni i powinna zawczasu przygotowywać zapasy duchowe 
na zimę swej doczesnej egzystencji'. Wierzył on w potęgę 
żywego słowa i mało pisał; rozmawiał wyłącznie o kwestjach 
religijnych i moralnych. Gdziekolwiek się zjawił, opanowywał 
zebrania towarzyskie i prawie sam tylko mówił. Wedle 
Przecławskiego, Oleszkiewicz wyleczył Mickiewicza • z indyfe- 
rentyzmu (?) religijnego. Sam poeta stwierdził później, że 
istotnie uległ' wpływowi tego człowieka dziwnego, który, 
chociaż był malarzem,

Lecz go właściwiej nazywać g u ś l a r z e m ,
Bo dawno od farb i pendzla odwyknął,
Bi b l i j ę  t y l ko  i k a b a ł ą  b a d a ,
I mówią nawet, że z d u c h a mi  g a d a ...

Oprócz ważnej znajomości z Oleszkiewiczem, którego 
wpływ wyda swe owoce znacznie później, wszedł Mickiewicz 
w Petersburgu w stosunki z młodzieżą rosyjską patrjotyczną, 
dążącą do przewrotu politycznego. Żył blisko z poetą Ryle- 
jewem j Biestużewem, a także z innemi ofiarami nieudanego 
w rok potem zamachu grudniowego. Wnikał w ten sposób 
w tajniki natury rosyjskiej, uczył się cenić, co w niej było 
szlachetnego. „W tych schadzkach wyrabiał się wspólny 
szacunek, dusza polska wyrzekała się ślepej pogardy dla 
Rosjanina“ ł.

Ministerstwo oświaty wyznaczyło na dalszy pobyt dla 
Mickiewicza, Jeżowskiego i Malewskiego — Odesę. Było to 
poniekąd miłą niespodzianką dla wygnańców, którzy nie tak, 
jak inni filareci, rozrzuceni po mroźnych kątach carstwa, 
mogli owszem „widzieć kraj, zbliżony pod niebo wschodnie, 
oddychać powietrzem morskiem“ 2, bez porównania łagod- 
niejszem, niż nad Newą. Przejechawszy tedy kilkaset mil 
wśród zimy, poznawszy po drodze Kijów, Steblów (Hoło- 
wińskich) i Jelisawietgrad, stanął Mickiewicz 17 lutego 1825 r.

1 Wł. M. I, 195. — 1 M. Malinowski w Kor. IV, 10.
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w Odesie, w liceum Richelieu’go, gdzie miał pełnić obowiązki 
nauczyciela. Ale jeszcze tego samego miesiąca zmienił rząd 
postanowienie, nakazując, aby Mickiewicza i Jeżowskiego 
umieszczono w innych rosyjskich gubernjach według ’własnego 
wyboru i w takich rodzajach służby, jakich oni zażądają 
sami. Mickiewicz podał prośbę o miejsce w Kolegjum Spraw 
Zewnętrznych w Moskwie. W oczekiwaniu odpowiedzi, która 
dopiero w pół roku nadejść miała, rozpoczęło się dla poety 
życie bez obowiązków, poświęcone stosunkom towarzyskim. 
W owych czasach kolonja polska była w Odesie wcale liczna; 
majętne rodziny polskie, głównie z Podola i Ukrainy, spę
dzały tam długie miesiące, przeważnie dla interesów zbożo
wych. Mickiewicz, zrazu nieśmiały w towarzystwie, zaczął 
powoli w niem smakować; szczególnie rad przebywał w domu 
Bonawenturów Zaleskich i Hieronimów Sobańskich. Karol 
Kaczkowski, który bawił wtedy w Odesie, a nie widział był 
Mickiewicza od dłuższego czasu, opowiada we wspomnieniach 
swoich, że przykro zdziwiony został zmianą fizjognomji poety. 
Bóle reumatyczno-nerwowe trapiły wtedy Mickiewicza. Twarz 
miał zżółkłą, jakby wysuszoną. Muzyka wywierała na nim 
urok nadzwyczajny. Wtedy uśmiech zjawiał się na zamyślonej, 
smutnej twarzy. Za chwilę odurzenia i zapomnienia płacił 
potem dniami całemi smutnych rozpamiętywać. W takim 
stanie tylko praca ciężka, stałe zajęcie może człowieka 
uzdrowić, a przynajmniej uspokoić. Niestety, Mickiewicz, 
pozostawiony bez jakiegokolwiek zatrudnienia, rzucony na 
pastwę tęsknocie, musiał wkońcu ulec pokusie poznania bły
skotek światowych. Odesa oddziałała nań odurzająco — jak 
wschodni haszysz. Czar klimatu łagodnego rozigrał pieszczotą 
swoją zmysły 27-letniego wędrowca... Zdawała się wypełniać 
groźba Myśliwego Czarnego z I części Dziadów:

Latasz, mój ptaszku! za wysoko lataszI
A  czy znasz dzielność twoich skrzydełek?
Spojrzyj na ziemię, którą tak pomiatasz:
C o ta m  wa b i k ó w,  co t a m s i d e ł e k ! !
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Rzeczywiście, wabików i sidełek nie brakło. Poeta wy
wierał urok nieprzeparty nietylko jako nieszczęśliwy wygnaniec 
i Gustaw z IV części Dziadów, ale jako człowiek w rozkwicie 
sił męskich: „Na czole wyraz genjuszu, po całem obliczu 
rozlana słodycz, jednająca mu wszystkich sympatję. Mówił 
mało, ale w mowie jego taki uroczy był dźwięk, że się go 
nasłuchać dość nie można było, a uczucie własnej zacności 
z najwyższą skromnością było złączone“ 1. Toż nie dziw, 
że piękności odeskie uległy czarowi takiej postaci. Najnie
bezpieczniejsze sidła rzuciła na poetę siostra Henryka Rze
wuskiego, pani Karolina Sobańska. Młoda, piękna, doświad
czona w ujarzmianiu serc męskich, otoczona rojem wielbicieli, 
zapragnęła wciągnąć w swój rydwan zwycięski także poetę, 
otoczonego aureolą cierpienia. Coraz to nowych wrażeń 
chciwa, niedługo bawiła się poetą. Do niej to stosował się 
potem wiersz: „Pędzi motyla, póki zdała świeci; złowi,
spojrzy i — ciska: niechaj dalej leci 1“

Pani Sobańska, która zczasem miała jeszcze trzykrotnie 
się rozwodzić, złowiła poetę — na krótko. Głębszem natomiast, 
dozgonnem uczuciem darzyła go pani Joanna Bonawenturowa 
Zaleska, jak się o tem później dowiemy. Stosunek poety do 
obu tych pań odzwierciedlił się w szeregu erotyków odeskich2, 
odlanych w pięknej formie sonetów. Noszą one na sobie 
niezatarte piętno chwili, w jakiej powstały. Poeta, w oddaleniu 
jeszcze bardziej odczuwający stratę Maryli, serca swego ni

1 Andrzejewski poznał Mickiewicza w r. 1825. Zapisał w Ramotach 
(t. III, 176), że portret Wańkowicza, przedstawiający poetą w burce na 
skale, „mało podobny. Artysta nie trafił charakteru, chociaż rysy dał te 
sam e; nie dał widzieć oczu, w których cała dusza wieszcza przemawia".

2 Dokładne odróżnienie osoby jest niemożliwe, skora sam poeta 
ukrył je pod ogólnikowemi literami D. D. — Domysł, jakoby litery te 
odnosiły sią wyłącznie do p. Sobańskiej (Dzieła A. M., wyd. Tow. Mick. 
t. II, 11—12 i 424), upada wobec faktu, że wiersz Do D. D . („Moja pie- 
szczotka“...) ma w autografie napis A la Donna Giooanna; imią to zaś 
miała pani Zaleska.
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komu już dać nie mógł. Otwarcie mówi dó tej, która mu 
patrzy w oczy i wzdycha:

Lubię rozkosz, lecz zwodzić nadto jestem dumny;
Tyś dziecko, mnie namiętne przepaliły bole;
Tyś szczęśliwa, twe miejsce w biesiadników kole —
Moje, gdzie są przeszłości cmentarze i trumny.
Młody bluszczu! zielone obwijaj topole,
Zostaw cierniom grobowe otaczać kolumny.

Wspomnienia Maryli nie odstępowały go na krok. 
Atmosfera moralna była dla poety duszna — twórczość cier
piała wskutek tego. Do namiętnych skarg Gustawa, do 
tamtej siły wyrażeń sonety miłosne się nie wznoszą. Poeta 
czuje to cfoskonale:

Nietylko dźwięk i kolor, aniołowie myśli,
Lecz i pióro, roboczy niewolnik poety —
N a c u d z e j  z i e mi  nie zna praw dawnego pana.

Nie zapominajmy jednak, że miał wówczas 27 lat... 
Szał zmysłów mógł go odurzyć na chwilę — uspokoić serca 
nie zdołał. Porównanie z Marylą wypaść musiało na niekorzyść 
nowego, przelotnego ideału; a kiedy jeszcze przyłączyła się 
ta świadomość upokarzająca, że pięknej damie nie o poetę 
samego szło, ale o wiersze pochwalne — zerwanie nastąpiło 
stanowcze i ... niebolesne:

Dziś odkrywam łakomstwo nowe w sercu twojem:
Pochwalnych wierszy chciałaś ?  Marny pochwał dymie!

" Dla nich więc igrasz z bliźnich szczęściem i pokojem?...
Nie kupić muzy!

Rozczarowanie było, bądź co bądź, przykrem. Gdy 
wspomniał, ile stracił dlatego, aby stać się niewiernym 
wspomnieniom wileńskim i jak mu za to także niewiernością 
zapłacono, żal powstał za spokojnemi chwilami samotnych 
rozpamiętywań:

Samotności wzgardzona! o tejże godzinie 
Niegdyś cię porzuciłem; wracam w twą świątynię,
Jak  do piastunki dziecię ze łzami powróci,
Obłąkane na chwilę ponętą łakoci...
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Daruj! Ponęta szczęścia zawżdy nazbyt silna,
Zbyt trudno się przekonać, że zawżdy omylna. [Godzina.]

Wśród takich warunków nie dziw, że wyjazd z Odesy 
musiał być pożądanym dla poety. Nigdzie też lepiej nie 
skreślił Mickiewicz tej dziwnej fazy swego życia, jak w wier
szu Dumania w dzień odjazdu. Mieści się spora doza wy
kwintnej ironji w całym tym poemaciku, którego zakończenie 
możnaby nazwać świegotem ptaka, wymykającego się z klatki 
nienaturalnych stosunków:

Lećmy! Szczęściem zostały pióra do powrotu,
Lećmy — i o d t ą d  n i g d y  nie z n i ż a j my  l otu!

Ale, nie same li tylko niskie wspomnienia wywoził 
wtedy Mickiewicz z Odesy. Wśród tłumoków podróżnych 
znajdowały się szkice i próby, z których' potem w Moskwie, 
w spokojniejszej chwili, wyłoniły się Sonety. Nie są one co 
do treści jednolite, tak jak nie były echem jednakowych 
wrażeń przeżycia. Formą należą do jednego zbioru; wydał 
je poeta razem, ale napisał w przeróżnych nastrojach ducha. 
Różnicę zaś uwydatnił przez to, że osobno ugrupował Sonety 
mitosne, osobno zaś krymskie.

Sonety miłosne tworzą dwie grupy. Do pierwszej za
liczamy sonety, pisane wcześniej, na'Litwie, pod wyraźnym 
wpływem Petrarki;1 były one natchnione stosunkiem idealnym 
do Maryli (sonety I—IX); do drugiej grupy zaliczyć trzeba 
sonety, pisane w Odesie, bądźto o nastroju zmysłowym 
(XIV—XVI), „wszeteczne“, — jak je zczasem nazwie sam 
poeta — w których kipi żądza i namiętność młodzieńcza; 
bądź też ironiczno-żartobliwe (XVII, XVIII, XX), bądź wreszcie 
sentymentalne (XI—XIII). Między wileńską a odeską grupą 
sonetów miłosnych wznosi się samotnie, jak słup' graniczny, 
sonet (X) p. t. Rezygnacja, który określa pięknie i dobitnie

1 O stosunku Mickiewicza do Petrarki pisa! prof. Tretiak w serji I 
swych świetnych Szkiców literackich (str. 108—20).
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stan poety, nie mogącego zapomnieć, że kochał pierwszą, 
silną, niestety nieszczęśliwą miłością:

I serce ma podobne do dawnej świątyni,
Spustoszałej niepogod i czasów koleją,
Gdzie bóstwo nie chce mieszkać, a ludzie nie śmieją.

Ale kreślenie stanu swych uczuć miłosnych nie było 
nowością dla autora IV części Dziadów; owszem, można 
przypuścić, że zadowolić go już nie mogło. Poeta czuł, że 
odbiegł daleko od pierwotnej czystości uczuć Gustawa, czuł 
jako artysta, że mu opiewanie tych nowych zapałów miłosnych 
szło niełatwo:

W każdym ś l i z g a ł e m  s i ą  rymie,
Gdym szedł na Parnas z lauru wieńczyć cię Zawojem.
I ten wiersz wraz mi s t w a r d n i a ł ,  żem wspomniał twe imię.

Szczęściem dla Mickiewicza nadarzyła się pożądana 
sposobność wymknięcia się z dusznych sfer buduarowych 
na szersze pole wrażeń, gdzie mógł odetchnąć innem po
wietrzem. Wycieczka do Krymu roztoczyła przed wzrokiem 
poety czarujący kalejdoskop widoków, olśniewających prze
pychem barw wschodnich. Jak silne były wrażenia, widać 
z tego, że w trzydzieści niemal lat potem poeta unosił się 
jeszcze nad Krymem: „Część Krymu między górami i mo
rzem jest jedną z najpiękniejszych krain świata. Niebo jest 
tak piękne i klimat tak łagodny, jak we Włoszech, ale zie
loność jest piękniejsza. Spotykają się lasy i cień, o co tak 
trudno we Włoszech“ ł. Sonety krymskie były poetycznem 
wspomnieniem podróży prawie dwumiesięcznej, odbytej w to
warzystwie pp. Sobańskich i Henr. Rzewuskiego. Także i te 
sonety nie były wytworem duchowym jednego wyłącznie 
nastroju. Obok takich, które powstały bezpośrednio pod 
wrażeniem krajobrazu, znać na innych ślady studjów, umie-

! Wł. M. I, 224; por. także objaśnienia poety w przypiskach do 
Sonetów, pełne zapału, np. przypisek do Mogiły haremu albo do Ałuszty.
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jętnie dobieranych porównań, kunsztownie opracowanych 
ornamentów. Poeta, zachwycony nowością wrażeń, utrwalał 
je wówczas w genjalnej pamięci z wiernością zdumiewającą. 
Gra kolorów, stosunek barw do siebie, wartość — że tak po
wiem — malarska krajobrazu nie uszła nigdzie bystrego oka 
poety. Wycieczka do Krymu ma zatem doniosłe znaczenie 
w rozwoju t e c h n i k i  poetyckiej Mickiewicza. Po raz pierw
szy będzie on w Sonetach krymskich próbował sił swoich 
w malowaniu przyrody i z próby tej wyjdzie zwycięsko. 
Triumf jest tern wspanialszy, że osiągnięty w warunkach, 
ze względu na f ormę,  najtrudniejszych. Zważmy bowiem, 
co o s o n e c i e  napisał taki znawca jak J. Klaczko1. Zda
niem jego, sonet ma formę poetycką „najnieszczęśliwszą i naj- 
niewdzięczniejszą, jakie kiedykolwiek były pomyślane: owa 
czternastowierszowa rama, w której myśl jest ustawicznie 
bądźto rozciąganą w ogólnikach, bądź też ściskaną w formę 
concetti... A  przecież ta rama, tak wąska sama z siebie, dzieli 
się na jeszcze mniejsze podziałki: jest to mebelek z szuflad
kami, gdzie każda strofa, wiersz nieomal każdy — wymaga swej 
odrębnej myśli, odrębnego obrazu, który musi wraz z nim się 
ukończyć; nic równie konwencjonalnego, równie zimnego, jak 
te obrazy, rozlokowane w równych odstępach, jak te uszere
gowane i dające się zgóry na palcach policzyć myśli... Poeta 
jest zmuszonym do chowania efektu na sam koniec wiersza, 
do zaostrzenia niejako jego pointe y... Wszystko jest wyra- 
chowanem w tej cyfrowej i geometrycznej poezji, wszystko 
jest kanciaste pomimo starannego zaokrąglenia wierszy. Ryt
miczny ruch sonetu w linjach prostych i w określonych 
odstępach jest najdalej idącem przeciwieństwem owej tak 
zmiennej i rozkołysanej fali uczucia lirycznego.

1 J. Klaczko, L a Crimée poétique. (W czasopiśmie paryskiem La  
Revue Contemporaine, 1855). — Szkice i rozprawy literackie, Warsz. 1904, 
str. 238 — 271. — Rozprawa o Sonetach krymskich podana tam w prze
kładzie p. Ant. Potockiego. Zwracamy uwagą zwłaszcza na str. 247—8.
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Co powiedziawszy, nie umiem wprost znaleźć dość po
dziwu dla cudownego instynktu poety, który sonet właśnie 
wybrał za ramą do swych obrazów opisowych i który, dla 
stworzenia szeregu prawdziwych arcydzieł nieposzlakowanego 
smaku i pełnego prostoty i wielkości piękna, umiał w tak 
przedziwny sposób połączyć ów ryzykowny rodzaj poetycki 
z niemniej wątpliwą formą“ .

Mickiewicz zdawał sobie doskonale z tego sprawą, jakie 
miał w Sonetach trudności do zwalczenia. Świadczą o tej 
zwycięskiej walce z jednej strony autografy Sonetów, pełne 
przeróbek i ulepszeń formy1, — z drugiej zaś urywki roz
mowy późniejszej o Sonetach, które w pośpiesznej, zbyt la
konicznej notatce przekazał nam Fr. Malewski:

„Sonety. — W nich można łatwo z a b i ć  pisarzy... Nie
dostatek rymów w polskim języku. — W oktobrze. — J e s t  
ki l ka ,  d o - k t ó r y c h  ni c d o d a n e m  ani  u j ę t e m b y ć  
ni e  m o g ł o  i te b y ł y  o d r a z u  n a p i s a n e  (!)... Najpierw- 
szy sonet na Czatyrdahu. Sonety trudne, w porównaniu z cią
głym poematem“ 2. Ileż tu ciekawych tematów, zaledwo przez 
Malewskiego zaznaczonych! Jedno jest wyraźne i stanowcze: 
poeta nie dał się „zabić“ w tym trudzie artystycznym, 
owszem wyszedł zwycięsko i z dumą stwierdza, że są wśród 
sonetów arcydzieła zwięzłości i mocy, o d r a z u  siłą natchnie
nia zdobyte. Jakoż tak jest. Artyzm wysłowienia osiąga tu 
szczyty, na których nie było dotąd „śladu polskiej stopy“ . 
Przypomnijmy tylko kilka ustępów:

Łąka w kwiatach, nad łąką latające kwiaty,
Motyle różnofarbne, niby t ę c z y  k o s a ,
Baldakimem z b r y l a n t ó w  okryły niebiosa...

1 Ob. studjum prof. B. Gubrynowicza: Album Piotra Moszyńskiego, 
PTM. VI, 480—544.

2 Wł. Mickiewicz: Z  teki Fr. Malewskiego. Rok mickiewiczowski. 
Lwów 1899, str. 264—5.

A , M ickiew icz I. 22
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A kędy w wodach skała przegląda się łysa,
Wre morze i odparte z nowym szturmem pędzi,
W jego s z u m a c h  g r a  ś w i a t ł o ,  jak w oczach tygrysa.

[Ałuszta w dzień.]

Błyszczą w h a r e m i e  n i e b i o s  wieczne gwiazd kagańce,
Śród nich po s z a f i r o w y m  żegluje przestworze 
Jeden obłok, ja k  s e n n y  ł a b ę d ź  na  j e z i o r z e ,
Pierś ma b i a ł ą ,  a z ł o t e m  malowane krańce.

[Bakczysaraj w nocy.]

Lubię poglądać, wsparty na Judahu skale,
Jak  spienione bałwany, to w c z a r n e  s z e r e g i  
Ścisnąwszy się, buchają, to jak s r e b r n e  ś n i e g i  
W milijonowych t ę c z a c h  kołują wspaniale;
Trącą się o mieliznę, rozbiją na fale,
Jak  wojsko wielorybów z a l e g a j ą c  b r z e g i ,
Zdobędą ląd w triumfie i napowrót zbiegi 
Miecą za sobą muszle, perły i korale...

[Ajndah.]

Siła malarska słowa dochodzi tu niemal granic, naturą 
zakreślonych. Nikt tak przed Mickiewiczem polskiego słowa 
nie używał, nikt z niego tyle blasku i barwy nie wydobył.

A zważmy przytem, że ten blask i ta barwa słowa szły 
na usługi myśli głębokich, wzruszeń najszlachetniejszych. Do
skonale ujął to i wyraził prof. Windakiewicz w swem stu- 
djum psychologicznem o Sonetach krymskich1, z którego tu 
kilka ważniejszch ustępów przytoczymy:

„Mickiewicza zajmują podczas podróży krymskiej tylko 
wielkie zjawiska i wielkie ruiny; poszukuje myśli tylko wy
jątkowo podniosłych. Na wszystko, co płaskie, nie zwraca 
uwagi; chodzi mu, aby z podróży swej wydobyć tylko to, 
co było w niej i pozostanie wiecznotrwałem. Wśród utwo
rów Mickiewicza niema poematu, w którymby wrażenia po
spolite były umiejętniej zacierane jak w Sonetach i któryby

1 Sonety krymskie, studjum Stanisława Windakiewicza, Przegl. 
Polski, 1896 II, 619, 625, 630.
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zmuszał poetę do czynienia staranniejszej różnicy między co- 
dziennem otoczeniem a poetycką sensacją...

Przeglądając rękopisy Sonetów, znachodzimy czasem 
dwie, trzy, a nawet więcej redakcyj tego samego poematu. 
Mickiewicz widocznie rozważał skrupulatnie, jakby swój za
miar urzeczywistnić... Chcąc się nieco bliżej tej pracy arty
stycznej przypatrzyć, można wziąć którykolwiek sonet, np. 
Bakczysaraj zu nocy, i wyróżnić w nim stopniowanie opisu 
od zmierzchu wieczornego do łyskania nocnego. Jest to wy
tworny zarys ruchomego pejzażu, z wielką uwagą przez po
etę z czysto malarskiego punktu widzenia wykonany. Nato
miast w opisach refleksyjnych musi się z konieczności pier
wiastek epiczny streszczać, a nawet koncentrować, ażeby 
druga połowa ramki sonetowej pozostała zupełnie wolną na 
objęcie analogij i ogólników.

W sonecie Żegluga, w ąuartinie, sensacja tkwi w każ- 
dem słowie... i może posłużyć nam za dowód wielkiej mocy 
i bujności języka Sonetów. Dla określenia tych momental
nych poruszeń okrętu Mickiewicz używa dziewięciu, niezmier
nie plastycznych i coraz silniejszych, czasowników: d ą s a  
się, z rywa ,  p r z e w a l a  i t. d. Jest to w jego poezji rys 
zupełnie genjalny, żeby pełnemi ruchu czasownikami pogłę
biać niejako i niepokoić spokojne tło imiennych pojęć. So
nety dlatego są tak żywe, że skupiają więcej plastycznego 
materjału niż szerokie obrazy epiczne Koźmiana albo Wę
żyka. Do tych efektów w Sonetach należy dodać rytmikę 
wyrazistą i wierszowanie wprost wspaniałe. — Sonety, z jed
nej strony jako doskonały wytwór artystyczny, w którym 
mieści się zarówno genjalne opanowanie siły języka pol
skiego, jak niemniej skończona i omal bez skazy forma poe
tycka... z drugiej strony wyłączność romantyczna, lekcewa
żenie i podeptanie wszelkiego konwenansu, ów bunt duszy 
genjalnej, świadpmej wreszcie swej siły i w skromnym zbiorku 
kilkunastu sonetów rzucającej główne, a właściwie klasyczne 
zarysy nowego ideału artystycznego — te dwa czynniki:

22 *

T itto w e  Pedapjpi i f o a  P f  p s ie n i
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potęgi i dojrzałości umysłowej — przerażały i unicestwiały 
obóz klasyków... Stąd pochodzi to oburzenie ich, ta wście
kłość, ta polemika około Sonetów, która rzeczowo jest nie
zrozumiałą i tylko momentem historycznym wytłumaczoną być 
może. Sonety bowiem są dziełem wyjątkowem, ale bez do
mieszki osobistych sympatyj i antypatyj nie powinny były 
wzbudzić tej przesadnej zaciekłości recenzentów“ .

Krytyki współczesne nie umiały poprostu dać sobie 
rady z tern potężnem zjawiskiem; krytyki te, które poeta 
w czambuł nazwał głupiemi, czepiały się wyrazów obcych, 
oślepione blaskiem polskich. Jeden jedyny wśród pseudokla- 
syków, jenerał Fr. Morawski, poznał się na wartości Sone
tów, a list jego do Andrzeja Koźmiana zawierał, acz nie
śmiałe, ale bardzo już trafne uwagi, jak np. kiedy pytał, co 
jest w Sonetach bardziej romantycznego, niż klasycznego? 
lub kiedy słusznie zpostrzegał (ku zgorszeniu i klasyków 
i romantyków warszawskich), że Mickiewicz właśnie w So
netach „zwrócił się na drogę klasyczności“ , rozumiejąc przez 
to spokój i naturalność uczucia h

Obce wyrazy w Sonetach zasłoniły warszawskim klasy
kom zupełnie wartość Sonetów kolorystyczną i p s y c h o l o 
g i c z n ą .  Człowiek syty nie rozumiał głodnego. Tylko ten, 
co zakosztował gorzkiego chleba wygnania, mógł zrozumieć, 
ile miłości ojczyzny, ile tęsknoty krył sonet Pielgrzym. Tylko 
człowiek, obyty z rozpaczą i zmaganiem się myśli ludzkiej 
z zagadką życia, potrafił zadumać się nad dialogiem Mirzy 
i Pielgrzyma w Sonecie XV. Cudowne złączenie głębi uczu
cia z odmalowaniem bogactw krajobrazu stanowi urok nie
śmiertelny Sonetów krymskich.

1 A  jednak, tenże Morawski nie mógł się w marcu 1828 r. po
wstrzymać od uwagi złośliwej o Sonetach w liście do Wład. Zamoyskiego i 
„Jestem  za wojną, bobym lepiej poznał mowę i obyczaje Turków, bobym 
może tym sposobem doszedł do zrozumienia Sonetów Mickiewicza, b o  
tu  w P o l s c e  n i e m a  n a d z i e i  z r o z u m i e n i a  i c h ! “ (Jenerał Zamoy
ski, t, I, 236, Poznań 1910).
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Zapatrzeni w klasyczne piękności Racine’a klasycy war
szawscy czyż mogli przypuszczać, że kiedyś w krainie Cor- 
neilla i Woltera powstaną także sonety, jeśli nie „krymskie“, 
to „greckie“ naprzykład i „egipskie“ , że w siedmdziesiąt lat 
po Mickiewiczu J. M. de Heredia oczaruje Francuzów sone
tami, które mu otworzą podwoje Akademji Francuskiej; choć 
zaiste nie dorównały artyzmem Sonetom Mickiewicza, a co 
do uczucia są, dla Polaków przynajmniej, od nich niższe! 
Zarzucono Mickiewiczowi użycie kilku wyrazów tureckich 
w odmalowaniu krajobrazów krymskich, — a cóżby Kajetan 
Koźmian powiedział na taki urywek sonetu Heredii?

En tête, grands dieux : Hor, Khnoum, Ptah, Neith, Hathor.
Puis tous ceux que conduit Toth Ibiocéphale,
Vêtus de la s c h e n t i ,  coiffés du p s c h e n t ,  ornés
Du lotus bleu...

[Les Trophées. La Vision de Khèm.]

Niezwykła potęga plastyki słownej u J. M. de Here
dia, sprawiająca, że z końcem sonetu, z ostatnim jego wier
szem, powstaje w wyobraźni czytelnika niemal złudzenie 
rzeczywistej rzeźby lub obrazu, ta potęga jest z pewnością 
duchowo pokrewna artyzmowi Mickiewicza1. Tylko, że 
z owych pięknych sonetów zrobił poeta francuski niemal za
danie całego swego życia, Mickiewicz zaś po wydaniu So
netów krymskich już do tej formy nigdy nie powrócił. W tern 
naturalnie jego wyższość, że się nie zasklepił w rzeźbieniu 
drobnych, misternych klejnocików. — Porównałem Sonety 
krymskie co do t e c h n i k i  słownej z sonetami współcze
snego francuskiego poety, aby przypomnieć, że w dziedzinie 
sztuki niema kierunków przestarzałych lub zarzuconych: to, 
co jest wyrazem szczerym, silnym i naturalnym przeżycia 
ludzkiego, to zawsze przemówi do uczucia i wyobraźni. Cały

1 Warto porównać Sonety jak Ałuszta (w dzień i w nocy) albo 
Ajudah — z takiemi Sonetami Heredii jak Le récif de corail, Fleurs de 
feu, Le Prisonnier (Les Trophées: L'Orient et les tropiques).
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zresztą nastrój wschodni Sonetów krymskich odpowiadał 
skłonnościom artystycznym poety, którego pociąg do orjen- 
talizmu widniał już z ballady improwizowanej Basza (Rene
gat) ; tłumaczy się zaś prądem ówczesnym ogólno-europej- 
skim. Od czasu, kiedy Fryd. Schlegel dziełem swojem Spra- 
che und Weisheit der Indier (1808) i przytaczany przez Mic
kiewicza w Sonetach J. Hammer przekładami swemi z per
skiej, arabskiej i tureckiej poezji — zwrócili uwagę ogółu 
na kraj baśni wschodnich, od tego czasu budzi się zapał dla 
Wschodu (Goethe, Platen, Riickert, Byron). W myśli zaś 
Mickiewicza Sonety były „puszczone na zwiady“ ; po nich 
chciał poeta „coś obszerniejszego w guście orjentalnym wy
pracować“ , o ile Sonety’ „znajdą przyjęcie dobre“ . Stało się 
inaczej. Były one niepospolitym objawem samodzielnego ar
tyzmu naszego poety, objawem tak nieoczekiwanym, tak wy
chodzącym , poza horyzonty owoczesnej krytyki u nas, że 
pojmujemy dziś, a nawet poniekąd usprawiedliwiamy chłodne 
przyjęcie, którego się Sonety krymskie w r. 1826 doczekały. 
Po latach natomiast Sonety Mickiewicza wywarły wpływ 
wielki na późniejsze pokolenie poetów (K. Tetmajer, F. H. 
Nowicki, L. Rydel i inni).

Wycieczka krymska miała wydać jeszcze jeden owoc, 
zrazu niepozorny, ale z biegiem lat okazalszy w skutkach. 
Wśród towarzyszów podróży znajdował się brat pani Sobań
skiej, Henryk Rzewuski, głośny zczasem autor Pamiętników 
Soplicy. Był to niezrównany gawędziarz, jakiego dzisiejsze 
towarzystwo polskie już wydać nie jest w stanie; z tradycji 
rodzinnej, z własnego szperania po archiwach szlacheckich 
utworzył sobie Rzewuski niewyczerpany zapas anegdot i ga
węd staropolskich, któremi zachwycał Mickiewicza i w cza
sie krymskiej wycieczki, i w kilka lat potem w Neapolu. 
Rzewuski opowiadaniami swemi, zwłaszcza barwnym, szcze- 
ropolskim językiem, pobudzał Mickiewicza fantazję. Poeta 
skreślił wtedy w Odesie mały obrazek obyczajowy, rodzaj 
gawędy, p. t. Popas w Upicie. Opowiadanie płynie tu spo
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kojnie w wierszu trzynastozgłoskowym, a jakkolwiek nie od
znacza się ani żywością dykcji, ani artystycznem wykończe
niem, ma już jednak pewne zalety pisarskie, które z biegiem 
lat nabiorą wyrazistości. Już tutaj mamy udatne próbki por
tretowania postaci z natury. Poeta „rozważać“ poczyna „miny 
i mowy“ ludzi, występujących w karczmie upickiej. „ Pan 
s ę d z i a “ , który ma szczególne względy poety i główną treść 
zdarzenia opowiada, jest to

starzec z p o s r e b r z a n y m  w t o s e  m,
Na łbie konfederatka, r z u c o n a  u k o s e m ,
Wąs augustowski, żupan, d z i s i a j  p o p i e l a t y ,
Trudno odgadnąć, jaką miat barwą przed laty,
U p a s a  k a r a b e l a ;  obok siedział m ł o d y  
We f r a k u  z samodziału, krojem nowej mody,
Fryzował sobie czubek, kołnierzyk, a czasem 
B a w i ł  s i ę  z p ł y w a j ą c y m  u b u t a  k u t a s e m. . .

To przeciwstawienie starego szlachcica w stroju pol
skim młodemu ekonomowi we fraku (!), przeciwstawienie 
człowieka starego autoramentu :— Polakowi, który widocznie 
uległ obcym wyobrażeniom nietylko w stroju, ale i w zapa
trywaniach na swe społeczeństwo, skoro żartuje sobie z ko
ścielnego sługi, jego płaszcza i czerwonego krzyża — ten 
k o n t r a s t  dwu e p o k  w życiu dziejowem Polski jest tu do
rywczy i przemijający, ale powtórzy się jeszcze nieraz w zna
komitszych i głębiej pojętych utworach Mickiewicza. Charak
terystyka osób jest tu z rozmysłem przeprowadzona i dobrze 
utrzymana: szlachcic starej daty, pamiętający czasy Augu
sta III i różne sceny sejmikowe, ma sposób wyrażania się 
staroświeckił, przeplata zdania polskie cytatami łacińskiemi2. 
Ekonom porównywa opowiadanie sędziego do „zboża w prze-

1 „Zhasał“ (patricios) „na wyższe się kasał“ , „liczą turnum“ , „har
fował“ (eine Kornfege, eine Harfę).

2 Widoczne tu reminiscencje Wergilego Eneidy i Owidjużza Meta
m orfoz: w. 45 Agitatus furiis et impotens irae, por. Met■ XIII, 3 ; ww. 54 
i 57-8, por. Aeneid. 1, 44-5.
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taku“ , a mówiąc o marszałku dworu, nie zapomni dodać, 
że z nim „do stołu siada“ . Kościelny sługa naturalnie upa
truje powodów zgubnej działalności Sicińskiego w tern, że 
wyrzekł się wiary, zabrał grunta kościelne i dziesięcin nie 
płacił. W całem opowiadaniu znać spokojnego, bystrego 
obserwatora. Nawet trup Sicińskiego bynajmniej nie zraża 
poety: opisuje go szczegółowo i w twarzy napół sczerniałej 
stara się wyczytać „zdradziecką radość“ , gniew rozbójniczy 
i pychę.

Z końcem października 1825 r. wybierał się Mickiewicz 
w drogę do Moskwy. Przypomniał sobie, w jakim stanie 
przed rokiem opuszczał Wilno i uczynił niejako rachunek 
sumienia z całego roku. Rachunek to nie był wesoły (W dzień 
odjazdu):

Nieznane imię, cudzoziemskie lice
Nosiłem przez te ludne place i ulice
I roje pięknych niewiast spotykałem codzień;
Chcą mię poznać — dlaczego?... że jestem przychodzień!

Bywanie w salonach odeskich nie pozostawiło dodat
nich wrażeń. Koła towarzyskie, wśród których się obracał, 
zainteresowane zrazu melancholiczną figurą autora Dziadów, 
oczekiwały zapewne popisów poetyckich, a zawiedzione 
w oczekiwaniu, wdały się może w krytykę działalności spo
łecznej Mickiewicza:

Czyliż mu nato wieszczy głos bogowie dali,
A b y  o s o b i e  t y l ko  w k a ż d e j  nuci ł  d u m i e ?

Poeta zrozumiał „wielkomyślną przestrogę“ . Chciał już 
wtedy „przegrywać strojem Ursyna“ (Niemcewicza), wystąpił 
z pieśnią narodową, której bliżej nie określa, ale z głęboką 
ironją zaznacza, że na pierwszy odgłos „alcejskiego1 bardonu“

1 „Alccjski bardon“ objaśnia się względem na cenzora, który tyr- 
t e j s k i e g o  bardonu byłby nie przepuścił. Uczeń Groddecka zaś dobrze 
pamiętał, co mistrz wykładał: „Alcaeus ex Mitylene Lesbius... urbis pa
triae t y r a n n o s  armis pariter alque c a r m i n i b u s  i n s e c t a t u s “  (Initia 
hisł graec. litłer. Vilnae 1821, Pars I, 57).
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drużyna słuchaczów rozpierzchła się, pobladła, unosząc „bo- 
j a ź l i w e 1 s ł u c h y “ . Mickiewicz rozgrzesza się przed sa
mym sobą z Sonetów miłosnych, wołając: „Taki wieszcz, 
jaki słuchacz“ . Wie on, że przyjdzie godzina, w której inni 
słuchacze inne usłyszą pieśni.

❖
*  *

Mickiewicz niezwykłe przechodził koleje od roku. Uwię
ziony za to, że należał do towarzystwa, ożywionego naj- 
szlachetniejszem pragnieniem służenia ojczyźnie, wywieziony 
do Rosji, przerzucany z północy na południe, z ciepłego 
Krymu do mroźnej Moskwy — poeta nieustanne prze
chodził katusze moralne. Rozrywki światowe nie dawały 
mu ukojenia, owszem, zatruwały mu słodycz- wspomnień oj
czystych. Jako artysta, wrażliwy na wdzięki natury, odczu- j 
wał piękności nowych widoków w Krymie, utrwalał je 
w słowach rozmierzonych i wyrzeźbionych eon amore. Jako 
Polak-wygnaniec nie mógł przeboleć straty kraju rodzinnego, 
z zaciętością i skrytością litewską, „milczkiem, jak wąż, łu
dził despotę“ pozornym spokojem, wesołością. Wyjeżdżając 
z Odesy, mógł jeszcze marzyć o zwycięstwie „dobrej myśli“ 
w olbrzymiem państwie rosyjskiem, mógł jeszcze wierzyć, 
że na „białej karcie“ zapiszą się niebawem złote głoski swo
body ludów. Ale przyjechawszy do Moskwy, miał się do
wiedzieć o strasznym rozgromię grudniowym, o szubienicach, 
na których zawisły najszlachetniejsze głowy patrjotów ro
syjskich. Dreszcz zgrozy przeniknął uczciwiej myślącą warstwę 
społeczeństwa rosyjskiego; Puszkin w swej pustelni wiejskiej 
rysował na rękopisach poezyj szubienice i uprzytomniał so
bie klęskę zawiedzionych nadziei. Mickiewicz nie mógł, na
turalnie, dzielić się listownie swemi wrażeniami; ale co wtedy 
przecierpiał, to się odbiło nawet po wielu latach we wspa
niałych strofach:

1 Tak w autografie.
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Szlachetna szyja Rylejewa,
Którąm jak bratnią ściskał, carskiemi wyroki 
Wisi do hańbiącego przywiązana drzewa...
K l ą t w a  l ud o m,  co s w o j e  m o r d u j ą  p r o r o k i !

Oburzenie i nienawiść despotyzmu wzmogły się jeszcze 
w duszy poety. Gdy porównywał los swój z losem nieszczę
śliwych grudniowców, zesłanych w miny sybirskie, mógł się 
uważać za szczęśliwego; do przyjaciół pisał wtedy, że jest 
„spokojny i ledwie nie rozumny“ — ale łatwo domyśleć się, 
jaki to był spokój i jaki rozum. Zaprzeczał w liście do pani 
Bonawenturowej Zaleskiej pogłosce o „jakiejś czarnej me- 
lancholji, mającej go dręczyć“ i zapewniał, że jakkolwiek 
położenie jego niewesołe („dans notre position il n’y a pas 
un petit mot pour rire“), to jednak „męski charakter, zasady, 
a nawet miłość własna — nie dozwalają mu być słabą ofiarą 
o k o l i c z n o ś c i “ 1. Filareci niektórzy spodziewali się ulg 
z powodu koronacji Mikołaja I. Nadzieje te „pogasły z ostat
nim blaskiem lamp iluminacji“ , a poeta nie spodziewał się 
już niczego. Czuł się on w stolicy olbrzymiego państwa zu
pełnie bezsilnym; na szczęście nie był samotny. Filomaci 
i filareci, przebywający wtedy w Moskwie (Jeżowski, Malew
ski, Pietraszkiewicz, Daszkiewicz i Budrewicz), byli radzi, 
ilekroć razem  spędzić mogli czas jakiś; „szczęśliwi“, — jak 
pisał Malewski — „że mamy o s o b n y  ś wi a t  naszej przeszło
ści, że nasza pamięć może nas przenieść w miejsca, skąd 
nas los oddalił“ .

To otoczenie bratnie, jakkolwiek inaczej nastrojone 
niż dawniej w Wilnie, tworzyło przecież zbawienną, ożywczą 
atmosferę dla poety. Miał on bowiem dziwnie wrażliwą 
naturę poetycką : ziarna natchnień jego były nadzwyczaj czułe 
i kiełkowały tylko przy pewnej temperaturze sprzyjającej

1 27 września 1826 Kor. I, 15.
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i przyjacielskiej. Zauważymy to nieraz w historji twórczości 
Mickiewicza1.

„Rząd filomatyczny“ miał swój o s o b n y  ś wi a t ,  niedo
stępny rządowi moskiewskiemu: sercem i duchem przebywał 
ten rząd nie w „białokamiennej“ Moskwie, ale w utraconej, 
ukochanej Litwie. Kontrast biednej, ciemiężonej ojczyzny 
i potężnego caratu był codzienną zmorą filomatów. Męczyli 
się w rozmyślaniach nad tern, czy jest jaka droga do wy
swobodzenia Polski i Litwy; czy też wróg, zatruwszy zwolna 
ducha narodu, wytępi w nim wszelką zachciankę swobody, 
wszelką miłość ojczyzny? Te pytania nękały nieraz naszych 
filomatów i przygnębiały polot młodości. Poecie zrazu 
„lutnia umilkła w otrętwiałem ręku“... A jednak czuł, że 
działać powinien. Wszak na wyjezdnem z Odesy postanowił 
był nie zniżać lotu i chwytał za alcejski, patrjotyczny „bardon", 
aby rozgrzać i pokrzepić serca.

Innych już miał, niż w Odesie, słuchaczów. Filomatom 
nie mogły wystarczyć cudnie rzeźbione Sonety krymskie. 
Wiedzieli oni dobrze, jakie żary kryła pierś Adama; przy 
nich ogrzać pragnęli dusze, kostniejące na wygnaniu... Ale 
świeża katastrofa grudniowa zmuszała do jak największej 
ostrożności. Mickiewicz szukał drogi wyjścia z tej matni 
rosyjskiej, w jaką się dostał. Sporo czasu zeszło mu na po
znawaniu nowego otoczenia rosyjskiego i ducha rosyjskiego. 
Nie tak to łatwo niektóre „cudzoziemskie twarze“ zdobyły 
zczasem „obywatelstwa prawo“ w jego marzeniach.

Mickiewicz żył przez pierwszy rok pobytu swego w Mo
skwie zrazu bardzo odosobniony, niemal wyłącznie w gronie 
współwygnańców. Ale sama konieczność wydania Sonetów2

1 Wystarczy tu nadmienić, że III część Dziadom powstała w Dreź
nie w najbliższem otoczeniu druhów serdecznych: Domeyki, Garczyriskiego, 
Góreckiego i Odyrica — a Pan Tadeusz w otoczeniu Bohdana Zale
skiego, Stefana Witwickiego i znowu Domeyki.

2 Cenzura moskiewska podpisała Sonety d. 28 października 1826 r., 
a więc niemal w rocznicę wyjazdu poety z Odesy. Tak długo trwało 
artystyczne opracowanie materjału wrażeń z podróży krymskiej.
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zbliżyła Mickiewicza do inteligentnych sfer rosyjskich. Mi
kołaj Polewoj, redaktor czasopisma Moskowskij Tielegraf, 
wprowadził Mickiewicza do grona literackiego. W paździer
niku 1826 r. Mickiewicz bawił na biesiadzie Moskiewskiego 
Wiestnika jako gość Pogodina. Uczestnikami uczty byli 
między innymi Puszkin, Baratynskij, bracia Wieniewitinowie, 
Kiriejewscy i i. Dla Mickiewicza był to nowy, ciekawy 
i ważny do poznania świat. Obustronnie patrzano tam na siebie 
życzliwie, współczując wspólnej niedoli ucisku rządowego. 
Podejrzliwość brutalna Mikołaja I ciążyła na całem tern gro
nie młodych, utalentowanych Rosjan. Wieczory odbywały 
się kolejno, to u księcia Piotra Wiaziemskiego, który nieba
wem bardzo polubił Mickiewicza, to u Pogodina, Kiriejew- 
skich, księżnej Wołkońskiej i t. p. Polewoj bardzo piękny 
przechował obrazek ówczesnego stosunku Rosjan do Mickie
wicza i wpływu, jaki poeta polski wywierał na tychże: „Kto 
tylko“ — pisze Polewoj — „poznał zbliska Mickiewicza, każdy 
go pokochał, a pokochał nie jako poetę (niewielu bowiem 
było w możności czytać jego poezje), ale jako człowieka 
niepospolitych zalet duchowych, który pociągał ku sobie wznio
słością poglądów, olbrzymią wszechstronnością wiedzy i oso
bliwszą jakąś, jemu tylko właściwą dobrodusznością. Po
wierzchowność jego, pełna powabów, była prześliczna. Prze
pyszne pierścienie czarnych włosów pokrywały jego cudnie 
modelowaną głowę, ocieniając zlekka to otwarte, nieustanną 
zadumą napiętnowane czoło, z pod którego c z a r n e ( ? )  wy
r a z i s t e  o c z y  m i g a ł y  b r y l a n t o w e m  ś w i a t ł e m ;  nos 
kształtny a dosyć długi znamionował niepospolitą siłę jego 
przenikliwości i z tern wszystkiem, przy całej prostocie 
w postawie i każdem poruszeniu na jego twarzy, ożywio
nej dziewiczym rumieńcem, często się zjawiał uśmiech nie
porównanej z niczem słodyczy, jaki na obliczu tylko idealnej 
dobroci widzieć się zdarza. Takim był Mickiewicz w normal
nym, niezmąconym stanie ducha swego, lecz gdy wypadło, 
że zagajona rozprawa mocno go zainteresowała, gdy zwła
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szcza uczucie jakiej prawdy czy wzniosłej idei gwałtem 
z piersi jego wydrzeć się chciało, wtedy fizjognomja jego 
inny zupełnie przybierała wyraz i stawał się prawdziwym 
czarodziejem, porywając swoich słuchaczy urokiem świetnej; 
pełnej podmiotowego piękna improwizacji, pomimo tego, że 
w towarzystwie naszem, złożonem z samych Rosjan, mówił 
zwykle po francusku“ (Wł. M. I, 245—6).

Zaledwie Mickiewicz zdołał rozejrzeć się w nowych 
sferach towarzyskich, a już otrzymał cierpkie wymówki od 
Czeczota za swoje obcowanie z Moskalami. Na wyrzuty te 
odpowiedział Mickiewicz w sławnym liście do Czeczota 
i Zana razem. List rozbierał kwestję zasadniczo: czy wolno 
Polakowi wśród wrogów zawierać jakiekolwiek z nimi sto
sunki bez narażania nieskazitelności uczucia patrjotycznego. 
Gdy Czeczot ostro potępiał bywanie Mickiewicza w domach 
rosyjskich, przyjmowanie zaprosin na bale, obiady i t. p., 
widząc w tem pogwałcenie miłości ojczyzny, Mickiewicz tak 
mu zapatrywanie swe wyłuszczał:

„Miłość naszą do ojczyzny okazywać będziemy nie jak 
Donkiszot, stojąc na gościńcu, wszystkich wyzywając bez 
braku, albo siedząc w pustyni Czarnej Góry: ale tak, jak 
król Karol Wielki kazał zasługiwać na miłość Angeliki. Mój 
Janku 1 Możnaż z tem. Wysokiem i szlachetnem uczuciem 
łączyć i wiązać szczegóły, nic nie znaczące? Obiady, tańce, 
śpiewania mająż obrażać ową boską kochankę... Żebym ci 
jeszcze Biblję zacytował: powiem szczerze, iż nietylko je
stem gotów jeść trefny bifsztyk Moabitów, ale nawet mięso 
z ołtarza Dagona i Baala, kiedym głodny — i będę dla
tego, jak byłem, dobry chrześcijanin“ ... (Kor. I, 20 — 22 ; 
z d. 5. I. 27).

Czeczot w swym purytanizmie narodowym szedł za da
leko ; we filaretach, z przymusu anachoretach, chciał widzieć 
rzeczywistych bohaterów. Wieść o tem, że Mickiewicz za
bawia się wśród życzliwych Rosjan, dotknęła go do żywego; 
spodziewał się upokorzenia poety po gromach, jakie mu
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listownie posłał. Najniespodziewaniej doczekał się odprawy 
spokojnej, niemal drwiącej:

„Mnie dać możesz nawet czuba nowogródzkiego, a zo
baczysz, jak ci tęgo odpłacę". Na bohaterski stoicyzm 
Czeczota odpowiadał Mickiewicz teorją samozachowawczą, 
napozór nieco prozaiczną i filisterską, ale w gruncie rzeczy 
jedynie rozumną dla ludzi w takiem położeniu, w jakiem 
się wtedy filareci znajdowali:

„Ponieważ ten list do was obydwóch piszę, powiem 
razem moje zdanie Tomaszowi. Jeśli go na obiad proszą, 
albo jeśli bez nieprzyzwoitości może iść nieproszony, niech 
idzie i smaczno zajada. Bo dobry obiad siły pokrzepia, 
a pieniądze lepiej drugiemu, swoje obiady jedzącemu, oddać, 
albo za nie tytoniu czy książkę kupić. Jeżeli gra w bostona, 
najlepiej czyni. Sam doświadczyłem, że grając w bostona, 
kalkulacja matematyczna zajmuje umysł i serce ochładza, 
a  długo grając, w nocy nawet śnią się trefle i piki i kara, 
c o  l e p s z a  niż sny,  p o  k t ó r y c h  ł zy z o c z u  p ły n ą... 
Bo zaprawdę, powiadam ci, że można tańczyć, grać, śpiewać 
i być grzecznym, nie zostając pasibrzuchem — i można być 
pożytecznym dla drugich. Prawda, że gdybym powrócił do 
Litwy naszej, możebym jak spuszczona sprężyna spadł na 
dawną kwintę i kiedyby mi nikt zewnątrz nie dokuczał, to- 
bym sam sobie jaką biedę wynalazł i smucił się i gryzł 
znowu. J a  z a c z ą ł e m  b y ć  w e s ó ł  u o j c ó w  b a z y l j a -  
nów, a s p o k o j n y  i l edwi e  ni e  r ozumny w Moskwi e" .

Tak się raz na zawsze wyspowiadawszy z swych uczuć 
i zasad przed najlepszymi druhami, Mickiewicz swobodnie 
obracał się w kołach rosyjskich i rozpatrywał w stosunkach 
literackich. Pobyt jego w Moskwie przypadł na czas wiel
kiego ożywienia literatury rosyjskiej. Liberalizm, silnie obja
wiony w ostatnich latach panowania Aleksandra I, wywierał 
jeszcze swój wpływ ożywczy pomimo katastrofy grudniowej 
1825 r. Na polu przekładów i oryginalnej poezji panował 
ruch gorączkowy. Chciwie przejmowano wszelki nowy pro-
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dukt literatury europejskiej i starano się utrzymać z prądem 
ogólnym. Mickiewicz z ubolewaniem patrzył, jak równocze
śnie w Warszawie krzewiła się ślamazarność. Z szczerem 
oburzeniem pisał wówczas do Odyńca (Kor. II, 147): „Dla 
B o ga ! dajcie pokój tym tłumaczeniom poetów drugiego rządu. 
Gdzie teraz, oprócz Warszawy, tłumaczą Legouve i Delilla, 
a co gorsza, Milvoie. Rosjanie kiwają głowami z litości 
i z podziwienia. Zostaliśmy się o c a ł y  wi e k  w literaturze. 
Tutaj każdy nowy wierszyk Goethego obudzą powszechny 
entuzjazm, zaraz jest tłumaczony i komentowany. Każdy ro
mans W. Scotta natychmiast w obiegu, każde nowe dzieło 
filozoficzne już jest w księgarni; a u nas! poczciwy Dmo
chowski uważa Georgiki Koźmiana za ideał polskiej poezji“ .

W tych ubolewaniach Mickiewicza był nietylko gniew 
romantyka przeciw klasykom, ale szczere zaniepokojenie 
się patrjoty, obawa Polaka, aby Rosjanie nie wyprzedzili 
nas w ruchu cywilizacyjnym. Posyłając Odyńcowi szczegó
łową notatką o ruchu wydawniczym w Moskwie, składał 
tern samem Mickiewicz dowód szczerego interesowania sią 
literaturą rosyjską, którą pod niejednym wzglądem za wzór 
dla polskiej stawiał. Niemało musiało go cieszyć to, że 
wzgardzony w Warszawie kierunek romantyczny był stanow
czo w Rosji panującym. Cały zastąp młodych poetów rosyj
skich szedł śladem pierwszego ich romantyka, Żukowskiego, 
podniecony przykładem olbrzymiego talentu Puszkina, który 
tak Rusłanem i Ludmiłą, .jak i Borisem Godunowem szerzył 
zamiłowanie i zwycięstwo romantyzmu nad starą szkołą kla
syczną. Romantyk polski z niemałem zajęciem śledził rozwój 
romantyzmu w Rosji.

Prawie równocześnie z pierwszemi objawami roman
tyzmu w Polsce da się zauważyć i w rosyjskiej literaturze 
zwrot od starej pseudoklasycznej rutyny ku świeższym prą
dom literatury zachodnio-europejskiej. A podobnie, jak u nas 
z samego początku nie umiano sobie zdać dokładnie sprawy 
z istoty romantyzmu, tak i wśród rosyjskich romantyków
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pojęcia o romantyzmie były niejasne 1. Zukowskij, który sam 
później uważał się za ojca romantyzmu rosyjskiego, występując 
na widownię pisarską, bynajmniej nie zamyślał o wprowadzeniu 
jakiejś reformy do literatury; przekładając utwory Goldsmi- 
tha, Moora, Walter Scotta, Byrona, Schillera, Goethego, 
Uhlanda, Rückerta, ulegał przedewszystkiem wrodzonej skłon
ności do utworów czułych. Doniosłość atoli przekładów Żu
kowskiego była ogromna. Zukowskij otworzył przed osłupia
łym wzrokiem swych rodaków skarbiec literatury europejskiej. 
Melancholijne tony poezji Żukowskiego wprowadzały do 
duszy rosyjskiej hasła ludzkości, miękczyły tę duszę i czy
niły ją podatną dla tkliwszych, serdeczniejszych uczuć. Na 
tej humanitarnej, uzacniającej misji kończy się zasługa Żu
kowskiego 2.

Romantyzm, ośmielając na Zachodzie utalentowaną 
jednostkę do zupełnie swobodnego wyrażania swych uczuć 
i dążeń, zrywał z jednej strony z więzami dawnych przepi
sów i reguł poetycznych i dawał swobodę zupełną f o r mi e  
z e w n ę t r z n e j  uczuć indywidualnych, — z drugiej zaś 
strony podniecał samodzielne objawy w życiu s p o ł e c z n o -  
p o l i t y c z n e  m. Stąd największe napozór sprzeczności w wy
nikach romantyzmu, który doprowadzał w polityce i do 
skrajnych r e a k c y j n y c h  zapatrywań (Schlegeł) i do re 
w o l u c y j n y c h  porywów (Byron); był to bowiem objaw 
niczem niekrępowanych, i n d y w i d u a l n y c h  dążeń jednostki 
ludzkiej, pragnącej wyzwolenia się z narzuconych jej doktryn.

Rzecz jasna, że strona społeczna romantyzmu nie mo
gła mieć powodzenia w Rosji. Ta gałąź romantyzmu poli

1 Por. doskonałą oceną romantyzmu rosyjskiego, zawartą w dziele 
A. N. Pypina: Charakłierisłiki liłierałurnych mnienij od dwadcalych do 
piałidiesiałyc/i godow (wyd. drugie). S. Pietierburg 1890. Wydanie 
pierwsze dawało pełniejszą i bardziej szczegółową charakterystyką ro
mantyzmu.

2 Piąknie określał znaczenie poezji Żukowskiego dla Rosjan Bielin- 
skij, Soczinienija, VIII (5 wyd.), str. 249 i n.
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tycznego została gwałtownie złamaną w grudniu 1825 r. Za
nim atoli romantyzm rosyjski miał na polu społecznem doznać 
tak strasznego rozczarowania, miał on swe piękne, podniosłe 
chwile. Ich odgłosem jest. poezja Puszkina z owej doby. W la
tach od 1820 do 1825 był on liberałem, zwolennikiem mnó
stwa tajnych stowarzyszeń, do których sam pragnął należeć. 
Zył w bliskich stosunkach z ludźmi, których Mickiewicz sza
nował, z Rylejewem i Biestużewem. Spiskowcy nie chcieli 
jednak wtajemniczać Puszkina w swe prace, znając doskonale 
jego zapalną, ale zmienną naturę. Pod wrażeniem chwili, 
porwany romantycznym kierunkiem, dążącym do swobody, 
Puszkin tworzył poezje rewolucyjne (Oda do sztyletu, Wieś, 
Orędzie do Piotra Czadajewa), które obiegały w rękopisach. 
Uczono się ich napamięć i tym właśnie, tajonym poezjom za
wdzięczał Puszkin olbrzymią wtedy popularność. Oświecona 
warstwa społeczeństwa rosyjskiego oczekiwała wówczas wiele 
od Puszkina. Widziano w nim ogólnie szermierza idei swo
body, wolności słowa i czynu. Po katastrofie 1825 r. Puszkin 
zrozumiał, że sile reakcji nie sprosta — zaczął więc płynąć 
z prądem, nie bez zżymania się wewnętrznego i ciężkiej walki 
duchowej. Siady tej walki nie były znane za życia Puszkina: 
widziano natomiast zmianę w postępowaniu i rzucono kamie
niem potępienia na odstępcę. Później przeciwnie, starano się 
oczyścić Puszkina z wszelkich zarzutów dwulicowości, a utwory 
jego z przed roku 1825 chciała potem służalcza krytyka unie
winnić jako grzeszki młodości. Ale sprawiedliwego sądu 
o Puszkinie nie tak rychło można się było spodziewać od 
krytyki, wodzonej na pasku cenzury. Śmielszy i niezamącony 
szowinizmem wzrok Rosjanina dostrzegał już dawniej sprzecz
ności w duchowych rysach Puszkina. „W zapatrywaniach jego 
religijnych i społecznych spotykamy taką rozmaitość idei, nie- 
tylko mało do siebie podobnych, ale wprost w y k l u c z a j ą 
c y c h  s i ę  n a wz a j e m,  że oznaczyć je i określić jakimś 
jednolitym systemem bardzo jest trudno. Nowsi historycy, 
którzy chcą widzieć w Puszkinie poetę-obywatela, a zatem

A . Mickiewicz I. 2 3
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poetę o ideach społecznych określonych, mimowoli przyznają 
się do tej trudności pochwycenia c h a r a k t e r u  owych idei 
społecznych“ h Najbardziej jeszcze pochlebnem dla charakteru 
poety jest następujące wyjaśnienie zmiany politycznych jego 
przekonań: Puszkin, widząc niemożność przełamania istnieją
cego w Rosji porządku społecznego, czynił rzekome ustęp
stwa, ulegał p o z o r n i e  panującemu systemowi, aby za cenę 
tej ryczałtowej solidarności z rządem kupić sobie niejako 
prawo do swobodnego objawiania swych myśli w tym lub 
owym, danym wypadku2. Ale rozczarowanie wnet przycho
dziło; poeta czuł się w coraz ciaśniejszych pętach i w chwi
lach rozpaczy wyrywał mu się z szlachetnej duszy okrzyk: 
„Djabli mi nadali rodzić się w Rosji z duszą i talentem“ !...

W chwili, gdy Mickiewicz poznał Puszkina, nie znać 
było jeszcze na poecie rosyjskim tak wyraźnie przygnębienia 
duchowego. Owszem, Puszkin spodziewał się wiele od ł a s k i  
osobistej Mikołaja I, który chciał być sam cenzorem poety. 
Na Mickiewiczu najwidoczniej zrobił odrazu Puszkin wrażenie 
korzystne: „Często się widujemy“ , — pisał Mickiewicz do 
Odyńca— „Puszkin prawie mojego wieku, w rozmowie b a r 
d z o  d o w c i p n y  i p o r y w a j ą c y ,  czytał wiele i dobrze, 
zna literaturę nowożytną; o p o e z j i  ma  c z y s t e  i wz n i o 
s ł e  p o j ę c i a .  Napisał też tragedję Boris Godunow; znam 
jej scen kilka: w rodzaju historycznym, dobrze pomyślane 
i szczegóły piękne“ {Kor. IV, 91). Puszkin zaś uległ nieba
wem wyższości duchowej Mickiewicza3.

Mickiewicz bystro wnikał w powolną, ale stałą ewolucję 
duchową poety rosyjskiego. Był świadkiem wielkiego triumfu 
Puszkina, kiedy tenże w gronie literatów rosyjskich odczytał 
tragedję swą Boris Godunow na wieczorze u młodego poety 
Wieniewitinowa. Widział, jak po odczytaniu tej tragedji rzu
cano się sobie w objęcia, ściskano się, wylewano łzy unie-

1 Pypin, 1. c. 57. 2 Tamże str. 78. 3 Ob. ważne i niepodejrzanej
wartości świadectwo Rosjanina Polewoja w dziele W. M. I, 244—5.
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sienią i zachwytu. Puszkin skorzystał już wtedy z krytycznych 
uwag i rad Mickiewicza1. Zachowała się z tych czasów cie
kawa sylwetka Puszkina: „Był to średniego wzrostu, ba na
wet niski człowieczek, ruchliwy, z długiemi, zwijającemi się 
w pierścienie włosami, z żywemi bystremi oczyma, mówiący 
cichym i przyjemnym głosem, w czarnym surducie, w czarnej 
kamizelce, zapiętej pod szyję, w niedbale zawiązanym kra
wacie“ . Ten niski, ruchliwy człowieczek, obdarzony od na
tury niewyczerpanym humorem, sypiący uszczypliwemi epi
gramatami na prawo i na lewo, ulegał zwolna smutnemu 
wpływowi reakcji mikołajowskiej. Przed rodakami nieraz kryć 
się musiał z myślami szczeremi, ale przed Mickiewiczem był 
otwartym. Wyraźnie stwierdził to później nasz poeta. Puszkin, 
zwierzając mu się z wrażenia, wyniesionego z pamiętnej 
audjencji u Mikołaja, „opowiadał swoim przyjaciołom c u d z o 
z i e mc o m,  że wysłuchawszy cesarza (który sam ofiarował 
mu się na cenzora), nie mógł mu nie ulec. „Ach! jak ja 
chciałbym jego (Mikołaja) nienawidzić, — powtarzał — ale 
cóż mam robić? Za c ó ż  będę go nienawidził?“ (!) „Pu
szkin“ — mówi dalej Mickiewicz — „nie śmiał wypowiedzieć 
swej myśli rodakom, którzy zaczynali go podejrzywać. Od 
tego czasu stał się niejako prozaiczniejszym w swojej poezji, 
wyszydzał już entuzjazm, filozofizm i liberalizm. Krzyczano, 
że się zaprzedał rządowi, to napełniało smutkiem jego duszę; 
począł nienawidzić publiczności, ciskać zjadliwe epigramaty 
przeciw publiczności, sądził się być opuszczonym, zdradzo
nym od wszystkich, pokłócił się z całym światem".

Mickiewicz doskonale rozsądził rzecz między poetą 
a  jego społeczeństwem. „1 Puszkin, i publiczność, oboje mieli 
słuszność. Publiczność odstąpiła go nie przez nienawiść jego 
osoby, ale dlatego, że nie znajdowała już w nim p u n k t u  
o p a r c i a :  chciała ona mieć w swoim ulubionym poecie

1 Dr. Józef Tretiak, Siady wpływu Mick. w poezji Puszkina. Tora 
VII Pam. Wydz. Filozof. Hist. A. Um. Kraków 1889, str. 9 - 1 0 .

23*
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p r z e w o d n i k a  s w e g o  s umi e n i a ,  albo raczej swojej 
opinji; mówiła mu: przepowiadałeś w pierwszych twoich po
ezjach spisek krwawy — i ten nastąpił; przepowiadałeś póź
niej rozczarowanie, upadek wyobrażeń zagorzałych, zapędów 
romansowych — i to wszystko się sprawdziło; ale teraz 
cóż nam przepowiesz? Co mamy czynić, czego oczekiwać? 
Puszkin nie umiał już na to odpowiedzieć. Dokoła siebie wi
dział ogólne znieczulenie. Co tylko było w sercu cywilizo
wanej społeczności słowiańskiej,, pojęcia polityczne młodzieży, 
marzenia namiętne, zasiane przez Byrona, pamiątki dawnych 
czasów słowiańskich, to wszystko już wydobył, oblókł piękną 
poezją i postawił przed oczyma publiczności; teraz trzeba 
było zrobić krok dalej, a do tego nie miał siły. Smutek, 
jaki go stąd ogarnął, przebija się w ostatnich jego dzie
łach“ l.

W powyższem ocenieniu stosunku Puszkina do jego 
narodu mieści się także historja romantyzmu rosyjskiego, 
który w dwu swoich przedstawicielach, Żukowskim i Puszki
nie, streszcza znaczenie tego prądu umysłowego dla Rosji. 
Patrząc na całość rozwoju romantyzmu w Rosji, należy wy
znać, że nie spełnił on nadziei, pokładanych w nowej poezji 
przez wykształcony ogół rosyjski. Przedstawiciele tamtejszego 
romantyzmu wcześnie zobojętnieli na rzeczywiste potrzeby 
swego społeczeństwa, zapatrzeni w jakiś oderwany, nad- 
obłoczny świat poezji „czystej“ i sztuki dla sztuki. Ta obo
jętność dla smutnej rzeczywistości wynikała poniekąd z nie
dostatecznego rozwoju cywilizacyjnego. Romantyk rosyjski, 
nawet będąc ptakiem bardzo małego lotu, uważał się wśród 
niewykształconego otoczenia za istotę wyjątkową ; zwysoka 
spoglądał na rzeczywistość, której nie umiał często należycie 
ocenić. Poezja ówczesna rosyjska przepełniona była konwen- 
cjonalnem kłamstwem; zadowalało ono czytelników, niezbyt

1 Wykłady w College de France, lekcja XXV III (d. 7 czerwca 1842). 
Tłumaczenie Wrotnowskiego sprostowałem w kilku miejscach według tekstu 
francuskiego.
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wymagających, dla których poezja była czemś nadzwyczaj- 
nem, osobliwem. Dlatego to romantyzm spełnił w Rosji za
danie swe tylko połowicznie; zasłużył się ideami humanitar- 
nemi i ogólno - ludzkiemi. Ale pod względem społecznym 
romantyzm nie wniósł do Rosji nic ożywczego; pierwsze zaś 
usiłowania, aby ideę wcielić w czyn, trafiły na niedojrzałość 
mas i skończyły się krwawą katastrofą w grudniu 1825 r.1

Inaczej wiodło się romantyzmowi w Polsce. I tutaj także 
wychodzi zrazu romantyzm z pobudek i potrzeb formalnych, 
estetycznych: odświeżenia poezji w zdroju pieśni ludowej. 
Ale autor Lilij, Tukaja i Romantyczności był także autorem 
wiersza filomatycznego i Ody do młodości, a wreszcie Impro
wizacji więziennej... Mickiewicz, tworząc Zywilę i Grażynę, 
szedł oczywiście drogą, wskazaną przez romantyzm, który 
domagał się wskrzeszenia przeszłości. Nie poprzestawał jednak 
poeta na artystycznem odtwarzaniu podań historycznych, na 
upiększeniu ich strojem, archeologicznie wiernym; całość hi
storyczno - poetycką ożywiał gorący duch narodowy, tętniący 
w całym organizmie pozornie obumarłej Rzeczypospolitej. 
Naród polski łaknął poezji, będącej nie chłodnem tylko arty
stycznem cackiem, ale gorącą krwią z krwi współziomków, 
kością z ich kości, myślą z ich myśli... Taką poezją darzył 
dotychczas swój naród Mickiewicz. Miałże z niej na wygnaniu 
zawrócić ?

Przykład Puszkina był wielką przestrogą. Zamknąć się 
w obrębach „czystej sztuki“ musiał koryfeusz romantyzmu 
rosyjskiego, który nie wiedział, jak się wyzwolić od cenzury 
najwyższej samego cara! — ale nie filomat, nie współwygna- 
niec, przyjaciel Zana i Czeczota 1 Na tle posępnej doli ro
mantyzmu rosyjskiego tern dobitniej i wspanialej rysuje się 
zasługa wiekowa Mickiewicza. Wbrew smutkom osobistym, 
wbrew niewoli ducha, która sprawiała, że jego myśli i na

1 Ob. znakomitą charakterystyką owej epoki w powieści Miereż' 
kowskiego p. t. Dekabryści.
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tchnienia „wyglądały z wyrazów, jak z za krat więzienia“ — 
poczuwał się do obowiązku narodowego; już w Odesie 
chwytał „alcejski bardon“, ale tamtejsza drużyna zbierana 
„rozpierzchła się, unosząc bojaźliwe słuchy“ , — a poeta 
w pierwszem oburzeniu „zerwał struny“ ... Nie tak łatwo było 
nawiązać je w Moskwie, w tej Moskwie Mikołaja I, z której 
rodowici Rosjanie, skoro tylko mogli, umykali zagranicę. 
Trudno sobie wyobrazić atmosferę mniej sprzyjającą poezji. 
Poza garstką filomatów, poza cieniuchną warstwą inteligencji 
moskiewskiej, która gardziła i upodloną Rosją i carskim de
spotyzmem — zetknąć się musiał Mickiewicz ze społeczeń
stwem, gdzie panowała panika, strach przed czynownikiem 
i donosami, strach, maskujący się krzykliwym patrjotyzmem 
„dla kazionnoj nadobnosti“ tak, że między polskim poetą 
a narodem rosyjskim nie mogło być stosunków nietylko ser
decznych, ale nawet poprostu szczerych K

0  czem tam było dumać na moskiewskim bruku ?  
Chyba, jak w Petersburgu, na miasto patrzeć z zadumaniem 
i czepiać oczy „po fundamentach, po ścianach, po szczytach, 
po tych żelazach i po tych granitach, jakby próbować, czy 
mocno każda cegła osadzona“ — dojść do Kremlu i utkwić 
w nim „źrenice dwie, jako dwa noże“ . Tak „zdradą wzięty 
i skuty więzami pod Filistynów dumał kolumnami“ Samson 
nasz polski... Rozczytywał się we Fiescu Schillera i w Ma- 
chiaveliim szukał nauki, aby uczuciom swym i myślom pło
miennym dać upust. Na darmo natchnienie rozpierało mu 
pierś i dawało siły lwa, skoro nie mógł na chwilę zapomnieć, 
że jest osaczony w klatce cenzury i musi być lisem w do
borze wyrazów. Na tern miesiące i lata mijały mu w Moskwie. 
Zdawało się niepodobieństwem: wyrazić miłość ojczyzny ucie
miężonej, a zarazem nienawiść ciemięzcy tak, aby to naród

1 Por. ciekawe, a wolne od szowinizmu, przedwojenne uwagi Rosja
nina, prof. A. L. Pogodina w jego monografji A. Mickiewicz, jego iizń.
i tworczestwo (Moskwa 1912, Sablin), t. II, 2—6, zwłaszcza to, co powie
dział tam o Puszkinie w stosunku do Polski.
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cały zrozumiał, a tylko jeden cenzor się nie domyślił... Ileż 
energji duchowej trzeba było zużyć, aby tej sztuki najtrud
niejszej dokazać; ale też ile trzeba było mieć żaru we wła
snej piersi, aby naprzekór lodom Moskwy wydać taki po
emat — ognisko, z którego iskry leciały na Litwę i Polskę, 
budząc tam uśpionych, wpadając w najskrytsze tajnie ducha, 
aż wszyscy

Uczuli w sobie dawne serca bicie,
Uczuli w sobie dawną wielkość duszy!...



VII.

„KONRAD WALLENROD“
„FARYS" 

(1 8 2 6 — 1 8 2 9 ).

Kiedy Mickiewicz zaczął pisać Konrada Wallenroda? 
Na to pytanie nie można dać dokładnej odpowiedzi. Są 
wskazówki, z których możnaby wysnuwać wniosek, że poeta 
do pisania Wallenroda przystąpił jeszcze w Odesie. Opiera
jąc się na tradycji ustnej, twierdzi M. Dubiecki (Księga pam. 
A. M. Warsz. 1898 t. II, 69), że pomysł K. Wallenroda po
wstał w Odesie, że nawet „znaczną część tego poematu na
pisał poeta w Odesie, a uzupełnił go jedynie w Moskwie... 
Ułamki Konrada W, w miarę jak wychodziły z pod jego 
pióra, czytał on bądź u Bonaw. Zalewskich, bądź u pani Sze- 
miotowej“ . Z początkiem pobytu swego w Moskwie Mickie
wicz narzekał na zmianę nagłą w sposobie życia: „W Odesie 
żył jak pasza, w Moskwie jak ostatni janczar“ . To przejście 
od wygód odeskich do bardzo skromnego życia w Moskwie 
wpłynęło niekorzystnie na twórczość i zahamowało ,ją po
niekąd. W liście do Zana (z dnia 9 czerwca 1826 r.) znaj
dujemy takie szczegóły: „O d wyjazdu z Odesy, gdziem żył 
jak pasza, muza moja zleniwiała: n ie  m o g ę  s k o ń c z y ć  
p o w i e ś c i  l i t e w s k i e j ,  która ma trzeci tomik kompleto
wać; wszakże mam nadzieję, że ją skończę“ . Z początkiem 
s t y c z n i a  1827 r. był Wallenrod już bliski skończenia,



ADAM MICKIEWICZ W 1828 R.

Portret olejny przez Józefa Oleszkiewicza w Muzeum Narodowem w Krakowie.
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skoro poeta pisał tak do Odyńca, bawiącego wtedy w War
szawie : „W k r o t c e  pod twoim adresem puszczę Wallen
roda; powieść z dziejów litewsko-krzyżackich“ . Tymczasem 
jednak w 1 i p c u dopiero poemat doczekał się ukończenia. 
Daszkiewicz pisał do Lelewela z Moskwy d. 6 lipca 1827 r . : 
„Adam w t y c h  d n i a c h  skończył nowy swój poemat pod 
tytułem Wallenrod". Data nie jest tu znowu w zgodzie z tern, 
co pisze Malewski, mieszkający z poetą, do Lelewela dnia 
14 lipca t. r . : „Na Adamie nie mogę wyprosić kilkadziesiąt 
wierszy. Od dwóch miesięcy z a w i s ł  na  n i c h  już gotowy, 
przecudny Wallenrod. Zaciął się tak, że nawet Don Juan  
ulubiony, którego mu gram codzień przy łóżku, nie może 
mu natchnąć t a k  m a ł e g o  k a w a ł k a “ . Wreszcie Ale
ksander Mickiewicz, który bawił przez sierpień i wrzesień 
1827 r. w gościnie u brata, doniósł ogólnikowo Lelewelowi: 
„Konrad Wallenrod p r z y  mn i e  s k o ń c z o n y “ . Zaciekawić 
może fakt, że poeta tak długo stosunkowo dokończał po
ematu, który właściwie od stycznia 1827 r. był prawie go
tów do druku. Najwidoczniej były jakieś przeszkody głębsze, 
nie sam tylko brak natchnienia; „gotowy“ Wallenrod zawisł, 
jak pisze Malewski, na „tak małym kawałku“ , na kilkudzie
sięciu wierszach...

Zagadkę rozwiązał sam poeta w liście późniejszym do 
Odyńca, w którym stara się usprawiedliwić z błędów kom
pozycji Wallenroda. Dowiadujemy się tam, że plan poematu 
„ p o t e m  s i ę  zmienił“ . „Chciałem zrobić d w i e  p o w i e ś c i  
o d d z i e l n e ,  poema z a c z ą ć  o d  o p i s u  z a r a z y ,  ale 
m u s i a ł e m  dać je (?) w usta wajdeloty d la  r ó ż n y c h  
p r z y c z y n  i t o  z e p s u ł o  układ“ . Rozumiemy teraz, dla
czego „gotowy“ od stycznia 1827 r. poemat właściwie nie 
był gotowym. Zmiana planu pociągnęła za sobą różne we
wnętrzne zmiany i przeróbki, wśród których znajdował się 
prawdopodobnie „tak mały kawałek“ , będący powodem znie
cierpliwienia Malewskiego. Wobec braku pierwotnego ręko
pisu niepodobna dziś odtworzyć dokładnie owych dwu po
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wieści oddzielnych, z których początkowo składał się Wallen
rod. Bądź co bądź, stwierdzamy, że silnym był zaiste p r z y 
mus,  który zniewalał Mickiewicza do zmiany układu, chociaż 
ta zmiana w przekonaniu poety p s u ł a  układ. Był to przy
mus głębszy, bo dotyczący treści poematu, a zatem wywo
łany względem na podejrzliwą cenzurę rosyjską.

Nie będziemy rozwodzić się nad treścią utworu; mo
żemy przypuszczać, że każdy Polak zna dokładnie historję 
owego młodzieńca litewskiego, który, porwany dzieckiem 
przez krzyżaków, ochrzczony i wychowany w wierze chrze
ścijańskiej, nie zapomina, dzięki wpływowi wajdeloty, ani 
mowy ojczystej, ani ziemi rodzinnej; dorósłszy, ucieka z pola 
bitwy na Litwę, zasługuje się Kiejstutowi, żeni się z jego 
córką, ale, nie poprzestając na szczęściu rodzinnem, rozją
trzony klęską rodaków i wzrastającą potęgą zakonu, rzuca 
ojczyznę i żonę, znika na lata całe i zwolna pracuje nad urze
czywistnieniem olbrzymiego planu: staje się pozornie krzyża
kiem, osiąga w zakonie władzę mistrza ¡[prowadzi Niemców 
rzekomo na Litwę, a właściwie do zguby, do klęski olbrzy
miej, do ruiny zakonu. Układ poematu, wedle wyznania 
poety, był pierwiastkowo taki, że część pierwsza miała, za
wrzeć historję Litwina, Alfa-Waltera, od jego dzieciństwa, 
spędzonego wśród zakonu, aż do wyjazdu z Litwy, z posta
nowieniem zemsty straszliwej; część druga zaś obejmować 
miała historję samejże zemsty, dokonanej przez Alfa w prze
braniu krzyżackiem pod nazwą Konrada Wallenroda. Otóż 
obie te części były początkowo lepiej ułożone, kiedy były 
odrębne; skoro atoli poeta zmuszony był niejako wsunąć 
jedną część w drugą, wynikło stąd pewne ścieśnienie, zgę- 
szczenie treści, które nie wpłynęło dodatnio na j a s n o ś ć  
myśli przewodniej poematu. Zauważono to zaraz po wydru
kowaniu Wallenroda. Franciszek Morawski, najżyczliwszy Mic
kiewiczowi w obozie „klasyków“, pisał w pierwszych dniach 
kwietnia 1828 r. obszernie ó Konradzie Wallenrodzie w liście 
do A. E. Koźmiana; następujący wyjątek tutaj nas obchodzi:
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„Czemuż ta osnowa, której plan przedstawił się poecie 
tak prosty i naturalny, jakby naumyślnie ( z g a d ł ! )  przez 
niego zamieszaną została nieładem ?  Nadto nam wiele do
myślać się każe w pierwszej połowie dzieła, nazbyt długo 
zaciemnia rzecz, z siebie tak jasn ą"1. ,  Maurycy Mochnacki 
także nie był zadowolony z „ekonomji wewnętrznej poematu"; 
zdaniem jego, „wielka zachodzi dysproporcja między częścią 
genetyczną poematu, to jest mi ę d z y  t ą  c z ę ś c i ą ,  g d z i e  
s i ę  r z e c z  p r z e d  n a s z e mi  d z i e j e  o c z y ma ,  a c z ę ś c i ą  
o p i s o wą ,  n a r r a c y j n ą “ 2. Zarzuty te rozwija w szczegó
łach i uzasadnia nowsza krytyka, starając się zarazem uspra
wiedliwić Mickiewicza tą uwagą, że poeta pisał Wallenroda 
w różnych chwilach natchnienia: „Odbieramy wrażenie, ja
koby poeta w r ó ż n y c h  c z a s a c h  pisał poszczególne ustępy 
na ten sam główny temat; chodziło tylko o to, aby te g o - . 
towe (?) części uzupełnić i związać w całość"3. Wszelako 
nieproporcja poszczególnych ustępów wobec całości mogła 
także wyniknąć z bardziej realnego powodu, niż nierówno- 
mierności natchnienia poetyckiego. Na samo ź r ó d ł o  na
tchnienia złożyły się może różne pierwiastki i dlatego biło 
ono z niejednaką siłą i sprawiło, że (jak już Mochnacki za
uważył) nurt poezji w Wallenrodzie był niestały i chyżość 
strumienia niejednaka. Zmuszeni więc jesteśmy dotrzeć, o ile 
to możliwe, do źródła natchnienia i zastanowić się nad tern, 
co należy uważać za myśl przewodnią, ideę — matkę Kon
rada Wallenroda.

Ból patrjotyrwygnańca w stolicy wroga dziedzicznego — 
nie mógł się objawić w całej pełni. Poeta z konieczności 
szukał takiej osnowy poematu, któraby nie dała się prze-

1 Portrety literackie przez Lucjana S i e m i e ń s k i e g o .  Tom III( 
Poznań 1868, str. 365.

2 O literaturze polskiej w wieku XIX. Poznań 1863, str. 120—121.
3 Władysław N eh  r i ng ,  Dzieła A- M. wyd. Tow. im. A. M. Tom 3, 

Lwów 1893, str. 102. — Tamże znajdzie czytelnik domyślną rekonstrukcją 
pierwotnego układu Konrada Wallenroda.
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niknąć cenzurze podejrzliwej; liczył trochę na powierzchowne 
wykształcenie cenzora, a cały żar uczuć patrjotycznych ukryć 
chciał pod popiołem historycznego rzekomo rumowiska. Całą 
moc liryzmu, wszystko, czem od wyjazdu z ukochanej Litwy 
nasiąkło serce jego na ziemi ucisku i obłudy, wylał w prze
piękną czarę, której artystycznie rzeźbiona powłoka nosiła 
znamiona pozorne historyczności: „Kilka już wieków zakrywa 
wspomniane tu wydarzenia... Litwa jest już całkiem w prze
szłości“ ... Tak w przemowie uspokajał cenzora Mickiewicz 
i zapewniał go, że „poeta, opiewający ówczesne wypadki, 
samym tylko przedmiotem historycznym, zgłębieniem rzeczy 
i k u n s z t o w n e m  w y d a n i e m  zajmować się musi, nie 
przywołując na pomoc interesu, n a m i ę t n o ś c i  lub mody 
czytelników“ . — Czara była wysokiej artystycznej wartości, 
istotnie „kunsztownego wydania“ , — ale treść tej czary, ale 
kordjał, w niej podany, wcale archaicznym nie był, a prze
wyższał o wiele wartością wewnętrzną urok zewnętrznej formy.

Mickiewicz dał płomiennym swym uczuciom z umysłu 
i rozwagi szatę powieści, rzekomo historycznej. Wątku naj
łatwiej mu było zaczerpnąć z dawniejszych swych studjów 
kowieńsko-wileńskich. Sięgnął do dziejów Litwy, które zba
dał dokładnie, odkąd utworzył Grażynę; poszukując zaś te
matu odpowiedniego dla swej głębokiej, utajonej myśli, od
świeżył w pamięci fakty, które poznał dawniej w Szczorsach 
i w Wilnie1. Jeśli bowiem chodziło o jaskrawy przykład

1 Już w przy pisku do Grażyny powoływał się między innemi na 
dwa dzieła niemieckie: K otzebuego: Preussens ältere Geschichte (Riga 
1808) i Beckera : Versuch einer Geschichte der Hochmeister in Preussen.— 
Z dzieł tych zaczerpnął Mickiewicz kilka pomysłów do utworzenia fanta
stycznej postaci swego Wallenroda, który z historycznym Konradem Wal
lenrodem mało ma wspólnego jednym ciągiem. Ob. następujące studja: 
Prochaska: Konr. Wallenrod (Przewód. Nauk. Lit.), Lwów 1876. Nehring: 
Studja lit. Pozn. 1884. Bruchnalski: Źródła histor. K. Wall. Pam. Tow. 
Mick. III, 102—119. Bibljografję dawniejszą podał Nehring w wydaniu 
Tow. Mick. (t. III). — Na wiosnę 1924 r. ukazało się w Bibljotece Naro
dowej (Nr. 72) wydanie K. W. w opracowaniu staranncm prof. J .  Uj e j -
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ujarzmienia narodu przemocą brutalną, o stosowanie nieludz
kie siły najeźdźców bez względu na prawo autochtonów — 
to stosunek zakonu krzyżackiego do Litwy Witołdowej był 
wyjątkowo k l a s y c z n y m .  W przypisku 2-gim do Grażyny' 
rozwiódł się Mickiewicz „źródłowo“ nad znaczeniem i war
tością zakonu krzyżaków, opisywał „ich okrutne i nieprawne 
postępowanie z Litwą“ i jako przykład okrucieństwa przy
taczał mistrza krzyżackiego K o n r a d a  v o n  W a l l e n r o d .  
Już wtedy zatem (1822 r.) postać ta niezwykła zwróciła na 
się uwagę poety. Jednakowoż szczegóły historyczne o praw
dziwym Wallenrodzie nie dawały się do „powieści litewskiej“ 
tak żywcem przenieść. Historja bowiem mówi inaczej o Wal
lenrodzie, niż poemat Mickiewicza. Węzeł tragiczny idei wal
lenrodycznej zaczerpnął poeta skądinąd. Przypomnijmy sobie, 
że w poemacie rzekomy Wallenrod nazywa się zamłodu Wal
terem Alfem, —

(Miaiem imię Waltera, Alfa nazwisko przydano,
Imię było niemieckie, dusza litewska została) —

i odczytajmy takie ustępy1 z historyków Zakonu, znanych 
Mickiewiczowi:

„Keistut musste sich ergeben (1361 r.) und wurde ge
fangen nach Marienburg gebracht. Sechs Wochen sass er 
hier. Da traf sich’s, dass e in  j u n g e r  L i t t h a u e r ,  na 
m e n s  Al f ,  d e r  d i e  T a u f e  g e n o m m e n  h a t t e ,  ihn 
bediente“ . Kiejstut namówił młodego Litwina, aby mu po
mógł do ucieczki i razem z nim umknął. Alf zgodził się: 
„Beide entkamen glücklich a l s  O r d e n r i t t e r  aus der 
Stadt“ . Już ta krótka notatka Beckera mogła pobudzić fan
tazję poety: Alf, młody Litwin, na widok księcia swego za
pomina o chrzcie, pomaga mu do ucieczki i uciekają obaj

ski egf o ,  z obszernym, pouczającym wstępem (str. III—LVII). Tamże naj
nowsza bibljografja K. W.

1 Ten i następujący tekst niemiecki podane są  z wymienionej pracy 
prof. Bruchnalskiego, P T M  III, 106—7.
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do Litwy w p r z e b r a n i u  k r z y ż a c k i e m .  Ale fantazji 
poety pomógł także Kotzebue, który o tern samem zdarzeniu 
mówił szczegółowiej, a mianowicie uwydatnił lepiej c h a 
r a k t e r  i p o b u d k i  p o s t ę p o w a n i a  A lfa:

„Keistut wurde jetzt durch die T r e u e  e i n e s  g e 
t a u f t e n  L i t t h a u e r s  überrascht, der immer noch mehr 
an seinem' alten Fürsten als am Papste hieng. A 1 f f hiess der 
Knecht, dem W i n r i c h  selbst vertraute, d e n n  er  h a t t e  
l a n g e  in s e i n e r  K a m m e r  g e d i e n t . . . 1. Keistut mehrte 
des Knechtes Neigung ihm zu dienen durch die feierliche 
Zusage, ih n  e i g e n e n  S ö h n e n  g l e i c h  zu h a l t e n 2, 
wenn er die Freyheit ihm verschaffe“ . Tutaj obiecywał Kiej
stut Alfowi, że go za s y n a  uważać będzie; Mickiewicz 
zaś dał mu córkę Kiejstuta za ż o n ę ,  ujęty opowiadaniem 
Kotzebuego i Beckera o rycerzu niemieckim Wa l t e r z e  von 
Stadion, który uwiódł z sobą do Niemiec jako brankę wojenną 
19-letnią córę Kiejstuta, lecz nie poślubił jej, tylko w k l a 
s z t o r z e  mogunckim osadził i do przyjęcia ślubów zakonnych 
zmusił. Opowiadanie to w pamięci Mickiewicza zatarło się 
nieco, gdyż w objaśnieniach do Konrada Wallenroda twier
dził o Walterze, że „wzięty w n i e w o l ę  o d  L i t w i n ó w ,  
z a ś l u b i ł  córkę Kiejstuta i z nią potajemnie z Litwy uje
chał“ . Widzimy zatem, jak w wyobraźni poety bohater litew
ski zrastał z potrójnych, historycznych kształtów. Jest to Alf- 
Walter-Wallenrod. Do takiej syntezy poetyckiej skłonił Mic
kiewicza, jak to sam objaśniał w przypiskach, ten fakt zagad
kowy w historji, że Wallenrod, w. mistrz krzyżaków, mogąc 
zadać ciężkie ciosy Litwie i zdobyć Wilno, marnował czas, 
zostawiał obóz swój bez żywności i uszedł do Prus. „Kroni
karze“ — mówi Mickiewicz— „i późniejsi historycy nie mogą 
zgadnąć przyczyny tak nagłego odjazdu Wallenroda i nie 
znajdują w ówczesnych okolicznościach żadnego doń powodu.

1 „Z jaką zemsty rozkoszą Rznąłem kobierce W i n r y c h a  lub ka
leczyłem zwierciadła...“ .

„Pójdź, Walterze, bądź z i ę c i e m  moim i bij się za Litwę“ .
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Niektórzy przypisywali ucieczkę Wallenroda pomieszaniu ro
zumu. Wszystkie tu wymienione sprzeczności w charakterze 
i postępowaniu naszego bohatera dają się pogodzić, j e ś l i  
p r z y p u ś c i m y ,  że  b y ł  L i t w i n e m  i ż e  w s z e d ł  do  
z a k o n u ,  a b y  s i ę  n a d  ni m z e m ś c i ł “ .

Do przypuszczenia takiego był już krok tylko, odkąd 
w wyobraźni Mickiewicza działać zaczął ów młody Litwin 
Alf, który ułatwił w p r z e b r a n i u  k r z y ż a c k i e m  ucieczkę 
Kiejstutowi i sam z nim uciekł na Litwę. Postać to rzeczy
wiście poetyczna. Ochrzczony przez Niemców, nie zapomina 
kraju rodzinnego; wystarcza obecność Kiejstuta, aby roznie
cić w nim płomień miłości ojczyzny. Uchodzi z księciem 
swym na Litwę i historja nic już więcej o Alfie nie mówi; 
zapewne szczęśliwy wśród swoich żywota dokonał. Ale poeta 
zmienił zwykłego człowieka w bohatera. Każe mu zachować 
to przebranie krzyżackie, w którem umknął z Marjenburga; 
wszak może się ono przydać mu jeszcze. Cóż, gdyby ten 
Litwin, zostawszy napozór krzyżakiem, wkradł się w zaufanie 
zakonu, opanował go, zniszczył stugłową hydrę i ocalił Litwę? 
„Straszniejszej zemsty nie wymyśli piekło“ . —

Dodać trzeba, że na pomysł podobny mógł także wpły
nąć Byrona K orsarzl. Bohater poematu Byrona jest G r e 
k i e m.  Korsarz łupi i pali okręty tureckie; mógłby na tern 
poprzestać, wszak bogactw ma dosyć, a do wyspy piratów 
wiąże go miłość: K o n r a d  (tak się korsarz nazywa) kocha 
Medorę, która w s a m o t n e j  w i e ż y  umiera z tęsknoty, 
ilekroć Konrad odpłynie z piratami na nowe zdobycze. Na- 
próżno Medora zaklina Konrada, aby zaniechał wypraw i sko
sztował spokoju i szczęścia. Korsarz musi jeszcze raz ją po
żegnać, chociaż mu serce z bólu pęka. Uknuł nowy plan 
zemsty na wrogu. P r z e b r a n y  za  d e r w i s z a ,  dostaje się 
w c z a s i e  u c z t y  aż do pałacu paszy, usypia niejako czuj

1 Dobrze znany Mickiewiczowi od lat wielu. Z Kowna, w kwietniu 
1820 r., pisał poeta, że „śpiewy niemieckich flisów przywodzą mu na pa
mięć śpiew korsarzów w Byronie“ (K . F. II, 18).
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ność wroga i w chwili, gdy ten poznaje, że ma z fałszywym 
derwiszem do czynienia, już piraci Konrada palą okręty tu
reckie, zanim tenże dał hasło umówione. Niebawem miasto 
tureckie staje w płomieniach i „dzika radość błyszczy w oczach 
Konrada“ *. Pomysł zatem przebrania się w szaty wroga, po
mysł zdrady, dokonanej niejako w samem sercu nieprzyja
ciela, mógł Mickiewicz przejąć z Byrona, tak jak Byron prze
jął go z opowiadania Gibbona o Majorianusie, zwiedzającym 
w przebraniu obóz Genzeryka. Ciekawym jest dalej fakt, że 
w charakterze i usposobieniu K o n r a d a  Wallenroda odnaj
dujemy rysy K o n r a d a  Korsarza. Już A. E. Koźmian zwró
cił uwagę na to podobieństwo, jakkolwiek nie wykazał go 
szczegółowo2. Powtarzają się odtąd ogólniki o bajronizmie 
Konrada Wallenroda; właściwie jednak można tylko mówić
0 szczegółach analogji duchowej i fizycznej bohatera „po
wieści litewskiej“ i Korsarza Byrona. Zwłaszcza stosunek 
Alfa do Aldony, zamkniętej w pustelniczej wieży, przypomina 
bardzo scenę pożegnania Konrada Korsarza z Medorą. Przy
pomnijmy sobie, jakim jest Korsarz,

That man of loneliness and mystery
Scarce seen to smile, and seldom heard to sigh.

Mąż samotności i tajemniczości, rzadko się uśmiechnie, 
rzadko wzdycha. („Znowu na wszystko stawał się nieczuły
1 pogrążał się w dumy tajemnicze“ : Wallenrod):

Tłum się mu branek na oczy nawija.
On ich ni stroni, ni szuka, lecz mija...
Żadnej słodszemi nie uczcił oczyma.

(Korsarz — przekład Odyńca.)

1 Cały trzeci i czwarty ustęp z drugiej pieśni należałoby tu przyto
czyć, aby szczegółowo porównać postępowanie Derwisza-Konrada wobec 
Turków, z nastrojem duchowym Konrada-Alfa w c z a s i e  uczty.  Ciekawy 
czytelnik dokona tego z oryginałem w ręku, lub z przekładem Odyńca.

• Siemieński, 1. c. 374. „Znajduję“ , — pisze' Andrzej Koźmian do 
jenerała Morawskiego d. 5 kwietnia 1828 r. — „że jest { Wallenrod) naśla
dowaniem Korsarza Byrona, ale dalekiem od wzoru“.
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(... piękności względy Nie przemawiały do zimnego ducha, 
Wallenrod pochwał obojętnie słucha, na k r a s n e  l i c a  po- 
g l ą d a z d a l e k a ) .

Rozumiemy to dobrze. O b a j: Konrad-Korsarz i Alf- 
Wallenrod wi e r n i e  kochają. Była to miłość

Stateczna w próbach, w każdej chwili żywa,
Której samotność, świat, szyderstwo ludzi,
Ani, co większa, sam  c z a s  nie o s t u d z i  !.

Korsarz i Alf pod wieżą słuchają pieśni swych kochanek2. 
Korsarz i Alf w decydujących chwilach nie mogą oderwać 
myśli od wieży, w której skarb ich cały3. Ale Korsarz jest 
bardziej stanowczy w ważnych chwilach życia, wyrywa się 
z objęć Medory i wypływa na morze. Alf-Konrad zaś, kiedy 
się ważą losy narodów, kiedy bliski jest celu całego życia, 
myśli o Aldonie, wynajduje zwłoki i siwej g ł o w y  nie ś mi e  
o d e r w a ć  od  j e j  ś c i a n  p o d n ó ż a .  Podobieństwo Konrada 
Wallenroda do Konrada Korsarza jest, wogóle rzecz biorąc, 
raczej fizyczne, zewnętrzne, niż duchowe, ale jest; tak jak 
obok podobieństwa są różnice głębsze, psychologiczne '1.

1 Odyniec nie wszystko przetłumaczył:
„ T r i e d  in temptation, s t r e n g t h e n ’ d by d i s t r e s s ,
Unmoved by a b s e n c e ,  firm in e v e r y  c lim e“ .

' Porównaj Pieśń w wieży z pieśnią Medory (Korsarz, I, XIV).
3 „Dlaczego zadrżał nagle i wewnątrz spochmurnial ?  A ch ! oczy 

jego spoczęły na skalistej w i e ż y  i wspomnienie rozstania ożyło w nim. 
Ach, n i gdy  jej  t a k  nie k o c h a ł ,  ja k  t e r a z “  (Korsarz, I, XVII).

Odtąd, jak znowu z okna twej wieżycy 
Spojrzałaś na mnie, w całym kręgu świata 
Z n o wu  nic n i e ma  d l a  mo j e j  ź reni cy,
T y l k o  j e z i o r o  i w i e ż a  i k r a t a . . .  (Wallenrod)

Korsarz, wracając z wyprawy, jeszcze będąc na morzu, szuka wzro
kiem przedewszystkiem wieży Medory (3, XIX), z niecierpliwością wyska
kuje ze statku, dopływa do brzegu, biegnie pod wieżę... Wallenrod „leci 
wśród wichrów i śniegów, Zaledwie stanął u j e z i o r a  brzegów, Woła 
i mieczem bije w ściany wieży..."

i Co do możliwych wpływów poezji obcej na K. W., to należy mieć 
na uwadze głównie Schillera i W. Scotta. O pierwiastku balladycznym

A . Mickiewicz I.
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Wzmianki historyczne o trzech mężach rycerskich (Alf- 
Walter-Wallenrod) spłynęły się w wyobraźni twórczej poety 
i wydały bohatera, który przynosił już z sobą na świat pewne 
rysy duchowe, wynikające z zapatrzenia się wyobraźni na 

i tajemniczą postać Konrada-Korsarza. Już mu od kolebki 
miała widnieć tragiczna dola, już dla uzasadnienia i spotę
gowania uczucia patrjotycznego trzeba mu dodać piastuna 
duchowego, Halbana (przeistoczonego z kronik, gdzie wy
stępuje jako doktór Leander von Albanus, mnich i n i e o d 
s t ę p n y  towarzysz Wallenroda); jak Wallenrod, będzie on 
żył w przebraniu i w duszę Alfa będzie wlewał „najsroższe 
trucizny: głupią chęć sławy i miłość ojczyzny“ .

Widzimy zatem u samego ź r ó d ł a  n a t c h n i e n i a  t ę  
myś l  p r z e w o d n i ą :  wystawić człowieka, rozpojenego do 
szału miłością ojczyzny i nie wahającego się użyć zdrady,

, byle uczynić zadość uczuciu zemsty za krzywdy narodu, byle 
zabezpieczyć naród swój od przyszłej niedoli. Miłość ojczyzny 
panuje w poemacie 'i w bohaterze, ale nie wyłącznie; jest 
tam, prócz niej, jakby państwo w państwie, miłość Aldony, 
niezatłumiona miłością ojczyzny — owszem, opierająca się 
nieraz strasznym postanowieniom patrjotycznym Konrada.

w K. W. dal ważną notatką prof. H. Galle, w P. L . I (634— 640), gdzie 
wykazał motywy pokrewne w balladach Uhlanda, przedewszystkiem zaś 
S c h i l l e r a  (Ritter Toggenburg i Der G raf von Habsburg). Co się zaś 
tyczy W. Scotta, to prof. Konst. W o j c i e c h o w s k i  zwrócił uwagą na motywy 
z Waverleya, a mianowicie na ucztą przedwojenną w obozie Fergusa, 
śpiew barda celtyckiego i pieśń Flory Mac-Ivor, wzywającą^ do zemsty
i walki za wolność. W szczególności chodzi o stosunek recytacji barda 
do pieśni, wyśpiewanej przez Florą — jest to stosunek recytacji Halbana 
do Pieśni wajdeloty. Prof. Wojciechowski przypuszczał, że z motywu 
There is misł on the mountain wyrosła odezwa do wnuków, by uczuli _ 
w sobie dawną wielkość duszy. Prof. U j e j s k i  wykazał dokładnie, o ile 
„w zewnątrznym układzie K. W. styl Scotta góruje nad stylem Byrona 
stanowczo“ . Wstąp do wydania K. W. j. w. str. XXXII. — J . U j e j s k i  
Byronizm i Skołłyzm w „K . Wallenrodzie". — Kraków, 1923. Krak. Sp. 
Wydawn. (str. 50 in 8).
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Jest tu zatem walka człowieka, co zakosztował szczęścia ro
dzinnego i mógł mieć raj na ziemi — z drugim sobą, który, 
czując się członkiem narodu uciemiężonego, odczuwa nie
dolę swej ojczyzny; już mu szczęście domowe nie wystarczy 
„śród żałosnego spółrodaków jęku“ . Postanawia więc wyrzec | 
się szczęścia domowego dla dobra kraju, poświęcić się dla 
zbawienia ojczyzny, poświęcić wszystko — nawet zbawienie 
duszy własnej, chociaż jako chrześcijanin wie, że droga, wio
dąca go do upragnionego celu, jest nieuczciwą („Stokroć 
p r z e k l ę t a  godzina, w której od w r o g ó w  z mus z ony ,  
chwycę się tego sposobu“). Alf z zaparciem się nadludzkiem 
lata całe spędza w dalekich krajach, w tajemniczy (prawdo
podobnie zbrodniczy) sposób przywłaszcza sobie nazwisko 
rycerza Wallenroda, wstępuje do zakonu, zdobywa uznanie 
krzyżowych rycerzy, staje się mistrzem zakonu, przybliża się 
do celu wytkniętego. Ale w tej chwili przytłumione tak długo I ' 
uczucie miłości wraca z nieoczekiwaną potęgą. Alf kocha j 
Aldonę, jak kochał przed laty, owszem silniej, albowiem 
długie rozłączenie spotęgowało tęsknotę za Litwą i za tą, 
która mu była tam najdroższym skarbem. W sercu Konrada 
wzrasta żal ogromny za utraconą młodością i szczęściem 
rodzinnem, żal tak ludzki, tak naturalny, że nie plami boha
tera. On klnie swą duszę, „że w niej są jeszcze ostatki 
uczucia“, ale właśnie te resztki uczucia ludzkiego tworzą 
z Alfa-Konrada człowieka, nie zaś fanatyczny automat, kie
rowany ślepą siłą zemsty^ Jakże godnym współczucia jest 
ten m ę c z e n n i k  idei ,  który w stanowczej chwili poświę
cenia się pada pod brzemieniem nadludzkiem i błaga prze
znaczenie, aby oddaliło jeszcze kielich goryczy:

. . . D o b r o w o l n i e  dla szczęścia umarłem,
Ażeby krwawe spełnić przedsięwzięcia.
Ju ż  u wi e ń c z o n e  z b y t  dług-ie mę c z e ń s t w o ,
Teraz stanąłem u mych życzeń celu...
A  ty  mi p r z y s z ł a ś  w y d z i e r a ć  z w y c i ę s t w o . . .
Młodości! jakże wielkie twe ofiary,

24*
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Jam miłość, szczęście, jam niebo zamłodu 
Umiał p o ś w i ę c i ć  d l a  s p r a w y  n a r o d u  
Z żalem, lecz męstwem! a dzisiaj ja stary,
Dzisiaj powinność, rozpacz, wola Boża 
Pędzą mię w pole! a ja  s i we j  g ł o wy  
Ni e  ś m i e m  o d e r w a ć  o d  t y c h  ś c i a n  p o d n o ż a . . .

To mocowanie się dwu uczuć w człowieku, ta walka, 
jaką tu wypowiada niebo utraconej młodości — piekłu ze
msty nad wrogiem^ jest jedną z tragicznych przypraw, jednym 
z uroków wielkiego poematu.

Kto wniknie głębiej w uczucia chrześcijańskie Konrada 
i Aldony, ten zauważy, jak misternie poeta przygotował mo
ralne załamanie się bohatera. Chrześcijaństwo w Konradzie 
jest osobliwego rodzaju; jest ono bliższe Gustawa z IV czę
ści Dziadów, bliższe pokładów poczucia ludowego, litew
skiego, niż wiary powszechnej, średniowiecznej, unoszącej 
się nad zachodnią Europą, Aldonę pociągają obrzędy ko
ścielne, nastroje, które przejęła wraz z ukochaniem Alfa 
w dniach pierwszej, młodocianej wiary. Alfa zaś wiara nie 
płynie z gruntu tradycji rodowej, owszem jest ona nalecia
łością wroga, krzyżaka. Działa wprawdzie jako siła prze
można w zdobyciu wyobraźni i serca poganki Kiejstutówny, 
lecz Alf, jako małżonek, staje się coraz silniej Litwinem. O j
czyzna ziemska przygłusza rojenia o szczęściu niebieskiem. 
„Niestety! z krzyża, gdy p i o r u n  wystrzelił, Wszystko do
koła ucichło, zagasło 1“ — Nad uczuciem chrześcijańskiem 
wziął górę • „płomień zemsty“ , podśycany widokiem klęsk 
i cierpień nieszczęśliwego narodu.

„Oczy i myśli“ Aldony — ale nie jej serce — znaj
dują przytułek w klasztorze zakonnic, który zwie się „chrze
ścijan s m u t n ą  budową“ (IV, 583). Płaszcz mi s t r z a  coraz 
więcej cięży Konradowi, aż w podnieceniu przełomowem 

i kląć będzie przez „wszystkie bogi niemieckie, pruskie...“ 1 — 
a w godzinie skonu dojdzie d o . tego. że „pod niebem 
iw  n i e b i e  (I!) nie ma n i k o mu  n i g d z i e  ni c powiedzieć“ ...
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Poganin — to już, czy chrześcijanin jeszcze?
Załamanie się chrześcijaństwa w duszy namiętnej, 

z urodzenia pogańskiej, z niemieckiego chrztu chrześcijań
skiej, było psychologicznie uzasadnione w p o m y ś l e ,  ale 
z u my s ł u  niewykończone i niewycieniowane. Wystarczało 
zupełnie dla powieści a la Byron w tajemniczym i zagadko
wym bohaterze. Poeta wahał się długo w wykończeniu po
wieści, aż wkońcu uległ urokowi Byrona. Chrześcijaństwo 
Konrada okaże się zwycięskiem dopiero po Improwizacji. 
W powieści zaś litewskiej chrześcijaństwo mistrza najlepiej 
przeniknęła neofitka Aldona w tych strasznych słowach: „Ty 
masz być mistrzem, abyś ich zabijał 1... Chociażbyś jak wąż, 
inne przybrał ciało, jeszczeby w twojej duszy pozostało 
Wi e l e  d a w n e g o  — wszaki zostało w e mn i e ! ! “

Na wahającą się szalę przeznaczeń Konrada rzuca Hal- 
ban, wcielenie starej, p o g a ń s k i e j  Litwy, ciężkie brzemię 
swej nienawiści ku Niemcom. Zna on nawskroś Alfa-Kon- 
rada, widzi, co się w sercu jego dzieje: „Jednem westchnie
niem, skinieniem, oczyma, umie przygasłą chęć zemsty roz

dm uchać“ .
Samo nawet uczucie potężnej miłości Konrada ku Al

donie potrafi Halban skierować w łożysko podziemne nur
tującej zemsty nad wrogami: „Biada, biada... Jeśli zrzekłszy 
się szczęścia, s z c z ę ś c i e  A l d o n y  z a t r u w s z y . . . ’ Jeśli 
tyle poświęcił i d l a  n i c z e g o  p o ś w i ę c i ł ! “ — Było to do
laniem oliwy do ognia.

Konrad topił resztki wątpliwości i wahania się w winie 
(„Porywa co chwila puhary z winem i do dna wychyla“); 
wybucha okrzykiem, radosnym dla Halbaną, ale wiodącym 
bohatera do katastrofy:

W y g r a ł e ś !  W o j n a !  t r i u m f  d l a  p o e t y ! . . .

Konrad spełnia dzieło zemsty. Mniema, że uiściwszy się 
z powinności względem ojczyzny, ma teraz prawo do szczę
ścia osobistego, do tego, by znowu być człowiekiem...
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J a  więcej nie chcę, w s z a k  j e s t e m  c z ł o w i e k i e m !
Już dosyć zemsty i N i e m c y  s ą  l u d z i e . . .
B ó g  mi ę  o ś w i e c i ł .

W tem wyznaniu bierze znowu górę uczucie naturalne, 
ludzkie. Pożar nienawiści ugasiło „morze krwi“ nieprzjaciel- 
skiej. Konrad chce więc znowu zostać Alfem i przy boku 
Aldony zapomnieć, „że są na świecie narody“ , wrócić na 
Litwę, w białowieskie lasy, żyć „w środku cichej, paster
skiej zagrody“ . Spełniwszy tragedję, zamyśla Alf o sielance; 
ratuje go od niej Aldona i głębokie poczucie etyczne poety. 
Co się poczęło w tragicznej, bolesnej walce najświętszych 
uczuć ludzkich z sobą, to okupić musi tragiczna śmierć bo
hatera. A  tak, jak u kolebki jego rozbrzmiewała już „pieśń 
zdradziecka“ , której słuchał „zanadto niestety!“ — tak teraz 
do snu wiecznego kołysze go taż pieśń, nagroda trudów 
męczeńskiego żywota, nadzieja przyszłości:

Bard dla rycerzy w bitwach, a niewiasta 
Będzie ją w domu śpiewać dla swych dzieci;
Będzie ją śpiewać i kiedyś w przyszłości 
Z t e j  p i e ś n i  w s t a n i e  m ś c i c i e l  n a s z y c h  k o ś c i .

Nigdy przedtem nie rozbrzmiewały w mowie polskiej 
tak podniosłe i doniosłe dźwięki. Potęgę poezji, jej znacze
nie w społeczeństwie, wyraził u nas pierwszy Mickiewicz 
z niezmierną siłą. Cała Pieśń wajdeloty, która pierwotnie 
miała rozpoczynać Wallenroda, jest wspaniałym hymnem 
triumfalnym poezji narodowej, tej „arki przymierza między 
dawnemi i młodszemi laty“, tego archanioła, który strzeże 
największych nardowych świętości, wiecznego ognia ojczyzny.

Hołd poety, złożony majestatowi uczuć i pieśni naro
dowych, jest jedną z dalszych tajemnic wielkiego uroku 
i siły Wallenroda. W krótką „powieść historyczną z dziejów 
litewskich“ tchnął poeta taką moc myśli i taką siłę uczuć, 
że odtąd powieść ta stała się rzeczywiście „historyczną“ , ale 
w innem znaczeniu.
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Konrad Wallenrod wywołał najrozmaitsze sądy współ
czesnych i potomnych i w miarę tego, jak pokolenia pol
skie tę lub ową* stronę tajemniczego posągu podziwiały, 
zmieniał się sąd o całości i wartości społecznej utworu. 
„Głębia zwodniczego pomysłu poematu jest tak wielka, że 
ani spółcześni odrazu na niej się poznali, ani też pomysł 
może się dziś uważać za dostatecznie objaśniony“ h Współ
czesna krytyka nie doceniła Wallenroda. Nawet Mochnacki, 
który bystro ukazał piękności Grażyny i znaczenie IV czę
ści Dziadów w liryce naszej, nie przejął się głębią idei 
Wallenroda i nie zrozumiał, dlaczego, jak sam pisze, „mnie
manie powszechne przyznało pierwszeństwo Wallenrodowi“ . 
Mochnacki widział przedewszystkiem usterki kompozycji 
Wallenroda, do których się sam poeta przyznawał, a które 
ze zmiany planu wynikły. Ale przeważnie zarzuty Mochnac
kiego nie trafiły w sedno: „anachronizm“ Wallenroda, „mo
dernizacja pojęć i kolorytu“ , maniera sentymentalna, wreszcie 
określenie całego utworu jako „mozaikowej roboty poety, 
nie umiejącego wyjść z myślą i duszą ze swojej indywidual
ności“ ... wszystko to da się właśnie zastosować do bajroń- 
skiego Korsarza lub Giaura. I to, co mówił Mochnacki da
lej o Mickiewiczu, jako o „poecie indywidualizmu, poecie 
rozmyślaczu, liryku z daru i użyczenia nieba i filozofie wła
snego serca“, to również dobrze do Byrona jak do Mickie
wicza przystaje. Słowem, zarzuty Mochnackiego, dotyczące 
Wallenroda, wychodzą raczej na określenie stosunku Mickie
wicza do Byrona, o którym zresztą milczał Mochnacki. Baj- 
ronizm nadawał Wallenrodowi tu i owdzie - koloryt, dawał 
mu niejasność i tajemniczość układu — ale pod zbroją krzy
żacką biło serce filomaty, a Pieśń wajdeloły z tego pło
miennego serca wytrysła. Kiedy jednak M. Mochnacki wi
dział w Konradzie Wallenrodzie „ s z l a c h e t n e  przedsię
wzięcie i niemniej w s p a n i a ł o m y ś l n e  poświęcenie się

1 Wl. S p a s o w i c z , K. W. PTM. III, 125.
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dzielnego Litwina1, to Kajetan Koźmian, nawymyślawszy po
ecie po swojemu od „pińskich głów“ , szydził z Wallenroda, 
„warjata, pijaka“, z tej powieści, która ma dać wyobrażenie, 
„w jak szlachetnym sposobie Litwini kochają ojczyzną“ 2. 
A jednak w samym obozie klasyków znalazł się wielbiciel 
poematu, co było najlepszym dowodem triumfu Mickiewicza. 
Jenerał Morawski, nie zważając na oburzenie K. Koźmiana, 
odważnie przyznawał się : „Odczytałem znowu Wallenroda 
i nadzwyczajnie w mojem zdaniu zyskał. Wi e l e ,  wi e l e  
p o e z j i  i u c z u c i a  i p a t r j o t y z m u “ . Ale autor Ziemiań- 
słwa nie ustępował; szukał w poemacie „sensu moralnego“ 
i zapytywał, „ażali czyn Wallenroda, choć miłością ojczyzny 
powodowany, mo ż e  b y ć  s z l a c h e t n y m ? “ Odpowiadał, 
że nie, że „żadna siła imaginacji nie potrafi zdrady uspra
wiedliwić pozorem jakiejkolwiek bądź cnoty“ .

Spór literacki, poczęty w ten sposób przez K. Koź
miana, miał długo jeszcze zaprzątać krytyczne umysły. Do 
najpilniejszych zaś czytelników Wallenroda, zaraz po wyjściu 
poematu z druku, należał NowOsilcow, sprawca nieszczęść 
filareckich, który widocznie szukał pola dla dalszej dzia
łalności.

W raporcie3 z dnia 10 kwietnia 1828 r. zadenuncjował 
Nowosilcow cesarzewiczowi Konstantemu Konrada Wallen
roda jako utwór, który „uczy najprzebieglejszej zdrady, nie
przejednanej nienawiści, wystawiając je jako najszlachetniej
sze dążenia wielkodusznego patrjotyzmu“ . Senator-krytyk 
wnioskował, że Mickiewicz marzy o jakimś przyszłym Wallen
rodzie; „sławiąc już zgóry urojonego, wymyślonego Wallen
roda, s p o d z i e w a  s i ę  on m oże,, iż w z b u d z i  tern rz e 
c z y w i s t e g o  i u c i e l e ś n i  w przyszłej historji bohatera, 
który powstał w jego marzeniach“ . Zdaniem czujnego dono-

1 O liter, polsk. I, c. str. 120. - L. Siemieński, 1. c. 363. 3 Ory
ginalny tekst rosyjski z przekładem własnym wydrukował prof. J. Tretiak,
PTM  tom V, str. 245—56.
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siciela cel poematu „polega na dążności do rozpłomienienia 
gasnącego patrjotyzmu, żywienia nienawiści i przygotowy
wania przyszłych wydarzeń, do nauczania obecnego poko
lenia, jak być teraz l i s em,  aby zczasem zmienić się w l wa “ . 
Nowosilcow zapuszczał się dalej w konjektury literackie, 
w Halbanie domyślał się poety samego, zwracał uwagę na 
doniosłość włoskiego motto z Machiavella, przyznawał wresz
cie, że są bardzo dobre wiersze — mi e j s c a mi ,  ale ca
łości zarzucał, że „składa się jakby z r ó ż n o b a r w n y c h  
g a ł g a n k ó w ,  z n i e r ó w n y c h  c z ę ś c i “ . Łaskawy senator 
nie chciał raportem takim szkodzić Mickiewiczowi, pociągać 
go do jakiejkolwiek odpowiedzialności, nie! — „czynię to 
jedynie dla tej przyczyny, aby zaznaczyć, na jak czujną 
uwagę zasługują utwory osób, d z i a ł a j ą c y c h  za  p o d s z e p 
t e m u r o j o n e g o  p a t r j o t y z m u ! “ Ten sam Nowosilcow, 
który przed pięciu laty oskarżył filomatów o rozszerzanie 
„ n i e r o z s ą d n e j  polskiej narodowości“ na Litwie, odkrył 
teraz w utworze autora-wygnańca objaw u r o j o n e g o  pa
trjotyzmu“ . Trudno odmówić konsekwencji w działaniu de
struktora uniwersytetu wileńskiego!

Cenny ten i zaszczytny dla Mickiewicza raport dowodzi 
niezbicie, gdyby to jeszcze dowodu potrzebowało, że Wal
lenrod był płodem duchowym filareckiej myśli.

Oskarżenie denuncjanta było jednak słabe i niezręczne; 
patrjotyzm w Wallenrodzie nie był u r o j ony ,  ale najrzeczy- 
wistszy, z samych głębin duchowych narodu zaczerpnięty. 
Poeta nie utożsamiał wprawdzie siebie z Wallenrodem, ale 
wyposażył go hojnie skarbami własnego uczucia. Uprzytom- 
nijmy sobie tylko, jakim był w Moskwie, jak naprzemiany, 
to łudził się nadzieją powrotu, bodaj chwilowego, na Litwę, 
to znowu, gdy ta nadzieja zgasła, mógł się truć myślą, że 
zestarzeje w niewoli moskiewskiej; wyobraźmy sobie rozpacz 
poety, który czuł siły twórcze, a zarazem więzy wroga, krę
pujące myśl każdą gorętszą — a zrozumiemy, ile w Wallen
rodzie było własnych uczuć Mickiewicza. Wszyscy je odczuli,
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wszystkie serca szczerze polskie biły zgodnie w hołdzie 
przed tą wspaniałą odezwą poezji narodowej:

Gdybym był zdolny własne ognie przelać 
W piersi słuchaczów i wskrzesić postaci 
Zmarłej przeszłości; gdybym umiał strzelać 
Brzmiącemi słowy do serca współbraci;
Możeby jeszcze w tej jedynej chwili,.
Kiedy ich piosnka ojczysta poruszy,
Uczuli w sobie dawne serca bicie,
Uczuli w sobie dawną wielkość duszy...

Odczuto całą grozę i boleść tych słów:
Samotny w obcej ziemi zestarzałem,
Śpiewak — niestety! śpiewać nie mam komu,
Na Litwą patrząc, oczy wypłakałem...

Wstrząsała do głębi przejmująca tęsknota za krajem 
rodzinnym, którego nie miał już ujrzeć, ta ułudna nadzieja 
bez jutra dla drużyny filareckiej:

Boże mój, — rzekłem — oby się spełniło,
Obyśmy, w strony ojczyste wróceni,
K i e d y  l i t e ws k ą  z a m i e s z k a m y  rol ą ,
Od ż y l i  z nowu;  ni ech i n a s z ą  d o l ą  
Z n o w u  n a d z i e i  l i s t e k  z a z i e l e n i !

Poeta, dawszy się porwać wezbranym uczuciom oso
bistym, umiał je w porę powstrzymać; w Konradzie, ko
chanku Aldony, stęsknionym Litwinie, mamy równocześnie 
patrjotycznego, konsekwentnego zdrajcę Konrada. Poeta 
kazał bohaterowi zginąć po dokonanej nad wrogami zemście; 
bynajmniej nie wynosił czynu jego do wysokości zasady 
politycznej, skoro w duszę Konrada wkradał się po speł
nionej zemście głos sumienia, szepczący, że i Niemcy są lu
dzie. Poeta nie mógł bezwzględnie wzywać narodu całego 
do zdrady, gdyż, jak to pięknie określił W. Spasowicz, 
„w duszy Konrada były inne zadatki, były otwartość, szcze
rość, instynkt moralny, nie dający się óbałamucić żadnemi 
sofizmatami i ogromny wstręt do z w i e r z ę c y c h  s p o s o 
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b ó w  wo j o wa n i a ,  szczególniej do lisiej zdrady i naduży
cia zaufania. Tej swojej natury nie mógł Mickiewicz pokonać 
i przełamać, więc czuł, że się truje, decydując się na czynną 
zemstę dla ocalenia ojczyzny godziwemi i nawet niegodzi- 
wemi środkami. Duszę Konrada obciąża to m o r a l n e  p ę k 
n i ę c i e  serca, to r o z d a r c i e  s i ę  pomiędzy zamiarem i su
mieniem, wskutek którego bohater jego zwiądł i posiwiał, 
zapijał się i przeklinał samo uczucie patrjotyzmu“ b

Najróżnorodniejsze domysły co do idei przewodniej 
poematu giną w jego głębi jak drobne kamyki, rzucane na 
wielką, cichą wodę, zataczając mniejsze lub większe kręgi 
na jej powierzchni. Możnaby myśleć, że cały Wallenrod jest 
napisany jakby dla stwierdzenia pięknej maksymy Sainte- 
Beuve’a : „La poésie ne consiste pas à tout dire, mais à tout 
faire rêver...“

Rozmaitość sądów literackich2 o idei Wallenroda do
wodzi najlepiej przepaścistej głębi poematu. Wszakże na 
to zgodzić się muszą wszyscy, co wcześnie stosunkowo 
(w r. 1842) wyraził Wojciech Cybulski3: że jest to obraz 
miłości ojczyzny, posuniętej do najwyższego stopnia, miłości 
ojczyzny, nie cofającej się przed żadnem poświęceniem, 
przed zaparciem się samego siebie. Przekonanie Cybulskiego,

5 Parafrazuje te sądy Spasowicza St. Szpotański w monografji 
swej (t. I, str. 167): „wrażliwość sumienia na stroną etyczną czynu, mięk
kość chrześcijańska r o z d w a j a  postać Wallenroda“ i t. d- Trudno się 
zgodzić z domysłem St. Szpotańskiego, jakoby Mickiewicz tworzył Wallen
roda pod i n s p i r a c j ą  Helvetiusa i Machiavella (164), tak jak niepo
dobna w Halbanie widzieć „ p o s t a c i  h e l w e c j u s z o w s k i e j “ (166). Tym 
sposobem możnaby z bohaterów bajrońskich także potworzyć postacie 
helwecjuszowskie!

2 Najważniejsze zdania co do idei głównej Wallenroda zestawił 
zwiezie W. Nehring w wydaniu Towarzystwa im. Mickiewicza (Lwów 1893), 
tom III, str. 1 0 5 - 7 .

3 Geschichte der polnischen Dichtkunst in d. ersten Hälfte d. lauf. 
Jhdts von Dr. Adalbert Cybulski weil. Prof. a. d. Berliner Universität. 
I. Band, Posen 1880, str. 284—5.
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jakoby Wallenrod wywarł szkodliwy wpływ na charakter na
rodu naszego, nie ostało się wobec historji. Naród krzepi 
się niewyczerpaną głębią patrjotyzmu ożywczego, jaki bije 
z Wallenroda, ale kryć swych uczuć ani chce, ani może.

Ogrom pomysłu wybujał ponad pierwiastkowy zamiar 
poety; rzec można, że z trzech postaci dziejowych: Alfa, 
Waltera i Wallenroda spłynął i w jedno urósł jakiś olbrzymi 
duch-upiór, który karmił się żalem poety i jego nadzieją. 
Duch ten szeptaj mu czarodziejskim głosem wspomnienia 
owych czasów, w których „marzył cudnie“ , z których go 
„srodze zbudzono“ . Duch ten „duszę ożywiał i pamięć oświe
cał“ i wzywał do czynu...

Estetyczna strona poematu po tem, co się wyżej rzekło, 
nie nastręcza trudności w rozbiorze. Wallenrod działa potęż
nie na wyobraźnię i jako całość, i jako zbiór szczegółów 
prześlicznych. Tem więcej zastanowić może, dlaczego sam 
Mickiewicz niezbyt wysoko cenił Wallenroda w rzędzie swych 
utworów. Ustępy niektóre lubił1, całość mniejsze mu spra
wiała zadowolenie; raz nawet, w bardzo wiele lat potem, 
nazwał podobno Wallenroda „pamfletem“ 2. Sądzę, że oprócz 
pewnej niejasności założenia samego razić mogło poetę nie
zbyt artystyczne ustosunkowanie poszczególnych części po
ematu, wynikłe z owego załamania się pierwotnego planu 
dwu powieści oddzielnych. Cokolwiek jednak dałoby się 
powiedzieć na niekorzyść wewnętrznego porządku opowieści, 
zauważyć trzeba, że liczne piękności szczegółów okupują 
hojnie usterki kompozycji i zakrywają je, jak bujne kwiaty 
kryją pęknięcie wazonu3. Urok Wallenroda tkwi w głębokim

1 Wł. M. I, 271: „Lubią kilka stron z Wallenroda".
2 Z opowiadania Juljana Klaczki.
3 Juljusz Słowacki zauważył w Wallenrodzie kilka zwrotów fran

cuskich: „ N i k t  j e j  n i e  w i d z i a ł . . .  p r z y j m o w a ć  w usta wiatru 
oddech“ (II, 84—5); wiedziano, że jest dotąd w ż y c i u  (tamże 89). 
A. E. Kożmian i Słowacki zarzucili autorowi Wallenroda, że przejmujący 
krzyk Aldony pod koniec poematu (VI, 278—84) wzięty jest z Byrona
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liryzmie, w tych nieśmiertelnych strofach, nabrzmiałych mi
łością ziemi rodzinnej; w owej przecudnej Pieśni wajdeloty, 
którą dziś chyba wszyscy napamięć umiemy, w owych mę
skich, hartownych jak stal zwrotach, czyto o Walterze, co 
s z c z ę ś c i a  w d o m u  ni e  zna l az ł ,  b o  g o  ni e  b y ł o  
w o j c z y ź n i e ,  czy też o tej żwiru hydrze, co „białe płetwy 
roztacza, lądy żyjące podbija i rozciąga dokoła dzikiej kró
lestwo pustyni“ — czy wreszcie o wielkich sercach, które są 
jak ule zbyt wielkie: „Miód ich zapełnić nie może, stają się 
gniazdem jaszczurek“ .

Obok 'wzniosłych myśli znajdujemy w Wallenrodzie 
krótkie, ale pełne wdzięku i prawdy o b r a z k i  z p r z y 
r od y ,  w których znać rękę mistrza. Niektóre dziwić nas 
mogą dzisiaj manierą romantyczną (np. II, 36—47); inne nie 
straciły nic z pierwotnej świeżości:

Noc rozrzedniała i promyk jutrzenki 
J u ż  z a r u mi e n i !  l i ca  c i che j  wo d y :
Pomiędzy liściem drzemiącej krzewiny
Ze s z m e r e m  r a n n e  p r z e w i e w a ł y  chł ody ,  *
Ptaszęta cichem ozwały się pieniem,
Umilkły znowu i d ł u g i e m  mi l c z e n i e m
Znać dają, że się zbudziły za wcześnie... (III, 293—299).

Ileż prawdy w tym malutkim obrazku, ile obserwacji 
natury!

Parisiny (XIV). — Nikt dotychczas nie zwrócił uwagi, że w nastroju by- 
rońsko-romantycznym Wallenroda odgrywa przeważną rolę epitet d z i 
k o ś c i ,  który panoszy się na licznych miejscach: d z i k i e  przestworza 
(II, 150), d z i k i  uśmiech (III, 111), tak d z i k i e  (III, 207), piosenka ma 
być d z i k a  (IV, 51), d z i k i e j  pustyni (IV, 335), patrzy d z i k i e  mi  
oczyma (IV, 464), d z i k i e  zapały (IV, 744), d z i k i  brzeg (VI, 136), 
d z i k i e  widoki (VI, 139) d z i k i e  głosy (VI, 209). Czy na tę obfitość 
„dzikich“ określeń nie wpłynął mimowoli Byron? trudno twierdzić na 
pewno, ale godzi się przypomnieć, że w jednym tylko Korsarzu znaj
dziemy bezliku: wild eyes, the wild life, wild profusion, wild and strange, 
wild word, wildness in his breast, the wild bird, my brain hczuildered, 
his wild spirit, wildes wishes — i t. p. i t. p.
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Charakterystyka głównych postaci utrzymana jest kon
sekwentnie; przy bliższem atoli wpatrzeniu się w postacie 
Konrada i Aldony dostrzegamy w nich dziedziczności rysów, 
przypominających Gustawa z I i IV części Dziadów.

Aldona aż do złudzenia przypomina nastrój duchowy 
Gustawa w tych słowach:

N i e r a z  w pośrodku towarzyszek grona
Z a  c z e m ś  t ę s k n i ł a m  i w z d y c h a ł a m  s k r y c i e
I c z u ł a m s e r c a  n i e s p o k o j n e  b ic ie ... (III, 143—5.)

Aldona mówi tu jak Gustaw, wyrzekający na „wes
tchnienia bez celu“ :

N i e r a z  dumałem w nocy; gdy się myśl rozlata,
W z d y c h a m  i coś westchnieniem dawało znak życia,
S e r c e  b i ł o  i czułem drugie s e r c a  bi c i a . . .

(Dziady , I, 424—6.)

Konrad zaś, zwłaszcza w pożegnaniu z Aldoną, ma 
chwile rozrzewnienia, które przypomną usposobienie biednego 
Gustawa w domku Księdza:

Kamień, pamiętasz, ów kamień wyniosły.
Co niegdyś naszych przechadzek był celem ?
Ledwiem go dostrzegł, osłoniony zielem,
Wyrwałem zielska, o b m y ł e m  g o  łzami . . .

Podobieństwo do Gustawa stanie się łudzącem, gdy 
Alf będzie błagał Aldonę, aby mu na pożegnanie rzuciła 
nitkę z odzieży,

' A l b o  z t w o j e g o  Wa r k o c z a  z a w i ą z k ę !
(„Zawiązka miękka... z warkocza dziewicy...“

Dziady, IV, 243.)

Taka to nieprzeparta siła wspomnień! Wallenrod odzie
dzicza czułość Gustawa i kląć musi swą duszę, „że w niej 
są jeszcze ostatki uczucia!“

I na tym szczególe stwierdzamy ponownie, że w samym 
poecie walczył jeszcze wówczas dawny, sentymentalny na
strój z nowym, mężniejszym; a ówczesny stan uczuć poety
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nie był tak jasny, skończony w sobie i pewny siebie, iżby 
mógł wydać utwór przejrzysty. Był poeta w pełnym toku 
przetwarzania się duchowego. Konradem zupełnym, takim, 
jakim go ujrzymy w kilka lat potem, jeszcze nie był; Gu
stawem wtedy być nie przestał, chociaż już wielu cech jego 
się pozbywał.

W Konradzie Wallenrodzie ścićra się prąd sentymen
talny z silnym powiewem wyłącznie narodowych aspiracyj. 
Najszczytniejsze, najgorętsze myśli patrjotyczne wikłają się 
tu jeszcze w bujnych, acz obumierającwch splotach narzekań 
Gustawowych. Na przestrzeni duchowej, dzielącej IV część 
Dziadów od trzeciej, jest Wallenrod wypadkową dwu sił: 
dawnej, idącej z rozkochanego Gustawa, i nowej, która zro
dziła się w celi bazyljańskiej i ze stałą chyżością dążyła do 
wybuchu w Improwizacji Konrada.

Miłość ojczyzny panuje w poemacie tym i święci nie
zwykłe triumfy, nietylko estetyczno-literackie, lecz naro
dowe... Wróg filomatów ocenił Wallenroda trafniej, niż krót
kowzroczny deklamator Osiński, który zdobył się na salo
nowy dowcip: „z wielkiej chmury mały deszcz“ .... Z tej 
wielkiej chmury niebawem padł piorun! Wpływ Wallenroda 
na dorastające pokolenie polskie był olbrzymi, a doniosłość 
wpływu najlepiej wyraził filareta Aleks. Chodźko w tem 
jędrnem zestawieniu: „Słowo stało się ciałem, a Wallenrod 
Belwederem“ .

Skoro pokolenie, co się karmiło Wallenrodem, uczuło 
w sobie „dawne serca bicie, uczuło w sobie dawną wielkość 
duszy“ , nikt go już powstrzymać nie potrafił: przeżyło g ó r 
ni e  swą c hwi l ę  na polach Grochowa i Ostrołęki: cała 
poezja c z y n u  w r. 1831 wypłynęła z Wallenroda. Przyznali 
to najbliżsi mu duchem poeci nasi, ale nikt z taką szczero
ścią i z taką siłą uznania, jak Goszczyński we fragmencie 
proroctw ks. Marka: „Jak grom, zamknięty w obłoku głębi, 
rzęsnym strzałem błyskawicy zakrwawia chmurę z gniewu 
poczerniałą — cóż tak w tej chmurze zagrzmiało? Czy to
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piorun rozdarł chmury? Piorun, ale z wieszcza ręki... Wal
lenrod! Wallenrod! — Graj im poeto, graj Samsona struną, 
aż zatrzęsione siłą Samsona własne ich gmachy na głowę 
im runą!“

Tak pojmowało pokolenie belwederczyków istotę Wal
lenroda.

W tej poezji, archaiczną mgłą spowitej, tętniał żywy 
puls ujarzmionego narodu. Nie sama tylko poezja przeszłości 
tkwi w Wallenrodzie, ale także ogrom uczuć społeczeństwa, 
znękanego niewolą. To społeczeństwo, nawykłe od lat kilku
dziesięciu do oględnego wyrażania swych uczuć najdroższych, 
chwytało wlot najcichsze westchnienia serdeczne i umiało 
ocenić najdelikatniejsze aluzje poematu. Któż z goręcej czu
jących na Litwie lub w Koronie nie mógł był wówczas rzec 
z wajdelotą: „Tu tylko, w sercu, tu się ochroniło, co w mej 
ojczyźnie-najlepszego było“ ?  Kto nie rozumiał wtedy i po
tem, że myśl znękana, myśl polska w d o m o w ą  tulić się 
musi zaciszę? Iskry młodego zapału roznieciły ogień w du
szy zbiorowej, ożywiły ją i pobudziły do czynu męskiego. 
„Wygrałeś! — triumf dla poety“ ! — taki był odgłos na
rodu na odezwę wajdeloty-wygnańca. Triumfujący roman
tyzm polski ogłaszał przez Wallenroda, że nietylko życia 
polskiego i niedoli polskiej był wiernym wyrazem, ale że 
„stojąc na straży narodowego pamiątek kościoła z archaniel- 
skiemi skrzydłami i głosem“ , potrafi zasłonić znicz naro
dowy od wichrów północy, potrafi zwątlonych nakarmić 
żalem — napoić nadzieją.

❖
*  *

Poza Wallenrodem twórczość Mickiewicza w Moskwie 
i Petersburgu z lat 1827— 1829 nosi znamiona przeważnie 
okolicznościowe. Wypowiedziawszy treść swego ducha 
w utworze, pod pozorną ciszą kryjącym głęboko żary wul
kaniczne, nie miał już poeta ochoty zużywania energji twór
czej na podjazdową walkę z cenzurą rosyjską. Zresztą sta-
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wiał sam sobie coraz większe wymagania estetyczne. Zamie
rzona w Moskwie Barbara Radziwiłłówna, pomimo nadesła
nych przez Lelewela materjałów, nie doczekała się poetycz
nego wcielenia. Mickiewicz wtedy zwierzał się Malewskiemu: 
„Do niedostatku narodowej dramatyki najwięcej się przyczy
nia nietragiczność historji. Dosyć opowiedzieć angielskie dzieje, 
już się robi tragedja. Z litewskiej historji możnaby coś pięk
nego napisać, ale stosunki towarzyskie nie rozmaite nie po
zwalają na więcej. Z Barbary piękne drama. Obrazy w pięk
nym cadre możnaby zawrzeć. Dalszy postęp tragedji: mus i  
s i ę  s t a ć  r oz r ywa na . . . “

Poeta czuł, że do dramatu doskonałego, jakiego ideał 
pieścił w duszy, sił mu ciągle jeszcze brakowało. Na takie 
przypuszczenie naprowadza między innemi wyjątek z listu 
poety do Odyńca, zajętego wtenczas (w marcu 1827 r.) two
rzeniem swej nieudałej Izory. „Muszę ci prawdę powiedzieć, 
że niezbyt wielkie mam o dramacie owym nadzieje, bo nie 
mogłeś w tak młodym wieku nabyć dostatecznej znajomości 
ludzi, aby ich c h a r a k t e r y  nie w p r ó ż n e j  d e k l a ma c j i ,  
a l e  w p r a wd z i wy c h ,  g ł ę b o k i c h  r y s a c h  o d m a l o 
wa ć ;  chyba to będzie coś nakształt Dziadów. Ja  daleko 
starszy od ciebie, znajdowałem się w daleko liczniejszych 
z ludźmi związkach i stosunkach, a i le  r a z y  p o r wę  s i ę  
z a  d r a m a t ,  c z u j ę ,  że  mi w i e l e  b r a k u j e ” (Kor. 
IV, 89).

Napisaniu Barbary Radziwiłłówny mógł także prze
szkodzić zwrot poety w inną dziedzinę fantazji, jak to widać 
z zagadkowego ustępu, mieszczącego się w liście do Odyńca 
(b. d. z 1827 r.): „Piszę teraz n o w e  p o e m a ,  dosyć dzi
waczne, na b a r d z o  r o z l e g ł ą  skalę i nie wiem, czy kiedy 
będzie drukowane; piszę z większą niż kiedykolwiek rozko
szą, bo piszę d la  s a m e g o  s i e b i e ,  b e z  ż a d n e g o  na  
ni c  w z g l ę d u ;  niektóre wyjątki może ci później nadeślę“ .

To „poema ma bardzo rozległą skalę“ , pisane „z więk
szą niż kiedykolwiek rozkoszą", wyczerpywało twórczość

A. Mickiewicz i. 2 5
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poetycką, której śladów zresztą zachowało się stosunkowo 
niewiele z czasu pobytu Mickiewicza w Moskwie.

Poeta w tych czasach wiele nad stylem poetycznym 
pracował i zdawał sobie sprawę z konieczności wyrobienia 
języka, aby był on nietylko poetyckim, ale zarazem dla 
ogółu jasnym i przystępnym. Malewski z rozmów ówczesnych 
z Mickiewiczem zanotował te zdania ważne:

„Przodki kształcą język: to poeta znajdować musi, to 
na niego oddziaływa. Nim w Polsce język, jakim Don Juan  
pisany, ukształci się, d ł u g o  c z e k a ć  t r z e b a “ ...

To przeświadczenie zwracało poetę znowu, jak dawniej 
w Kownie, w stronę przekładów z Petrarki, Szekspira, Goe
thego, Moore’a, aby na nich próbować siły i hartu mowy 
polskiej; to nam tłumaczy, dlaczego ciągle jeszcze nie roz
stawał się z Trembeckim, jak dowodzi styl wiersza Do Dok
tora S . — W dalszym zaś ciągu po Sonetach krymskich wró
ciło zamiłowanie do orjentalizmu: Szanfary  i Almotenabbi 
świadczą o wnikaniu w piękności poezji arabskiej nawet po
przez prozaiczne przekłady francuskie de Sacy’ego i de Lang- 
range’a. Wszystkie te przekłady z obcych języków i para
frazy możnaby porównać do ostrzenia broni, zanim przyjdzie 
czas na jej swobodne użycie.

Gdyby Malewski w Moskwie był pilniej, częściej i do
kładniej. notował rozmowy swe z Mickiewiczem, byłby oddał 
literaturze polskiej przysługę podobną jak Eckermann w sto
sunku do Goethego. Z dochowanych dorywczych notatek 
widać jednak, jak ciągle czynną była myśl poety, jak on co
raz lepiej i dokładniej wśród Rosjan zdawał sobie sprawę 
z doniosłego stanowiska literatury w narodzie. Rozległość 
jego oczytania jeszcze się w Moskwie rozszerzała, skala po
równań rozrastała się; widać to z uwag ówczesnych o lite
raturze greckiej, rzymskiej, włoskiej, francuskiej, niemieckiej, 
angielskiej i rosyjskiej. Wyobrażamy sobie,, jak imponował 
na zebraniach towarzyskich. Rozrywek światowych nie brakło 
mu, ani w rosyjskiem towarzystwie, ani w polskiej kolonji,
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nie tak licznej, ale milszej, serdecznej. W listopadzie 1827 r. 
przyjechała do Moskwy Marja z Wołowskich Szymanowska, 
urocza pianistka sławy europejskiej. Mickiewicz, zapalony mi
łośnik muzyki, bywał na jej koncertach, poznał jej dom, gdzie 
młodziutkie córki, Helena i Celina, nie przeczuwały w Ma
lewskim i Mickiewiczu przyszłych towarzyszów życia. Poeta 
zaś w kołach znajomych rosyjskich poznał wówczas niezwykle 
utalentowaną i uroczą córkę profesora K. A. Jaenischa, po
dziwianą dla wyjątkowych zdolności: mówiła kilku językami, 
deklamowała w salonach własne utwory, rysowała i malowała. 
Piękna jedynaczka, rozmarzona poezjami, ujrzała w Adamie 
Mickiewiczu jakby wcielenie ideału. Poeta dawał jej lekcje 
języka polskiego, a przy tych lekcjach „i sam uczył się 
wiele“ ; z jakiem rozkosznem wzruszeniem słyszał z ust jej 
polskie wyrazy...

Z każdym wskrzeszonym wyrazem budź! się nowe uczucie,
Jak  iskra 7. popiołu; były tu słodkie imiona 
Pokrewieństwa, przyjaźni, słodkiej przyjaźni...

Wdzięczna uczennica przetłumaczyła niebawem Wallenroda 
na język niemiecki.

Starszy od niej o lat dziesięć Mickiewicz nie zdawał 
sobie zrazu sprawy z tego, czy wzbudził głębsze uczucie 
i czy to jest przyjaźń, czyli też kochanie...

Lato 1827 r. zeszło mu najmilej w towarzystwie przy
jaciół z Odesy, państwa Zaleskich, którym poświęcił ukoń
czonego niedawno Wallenroda. Równocześnie i w towarzy
stwach rosyjskich Mickiewicz bardzo miłe spędzał godziny; 
Rosjan zachwycał błyskami swej erudycji, a zwłaszcza impro
wizacjami francuskiemi. Nie brakło przy tych biesiadach roz
praw filozoficznych, co należało do ówczesnego stylu rosyj
skiego. Mickiewicz żartował sobie np. z teoryj heglowskich. 
Dochodziło do walk teologiczno-filozoficznych, których echa 
dochowały się w bilecikach. Mickiewicz tak np. donosił 
o wyniku rozpraw: „Okazuje się z nich ostatecznie, że on,

25*
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Rosberg1, i ja, Mickiewicz, jesteśmy ni mniej, ni więcej jak 
drobnemi ułamkami Bóstwa, albo raczej wchodzimy w skład 
mikstury, zwanej Bogiem. Winszuję tego sobie“ i t. p.2 Szkoda, 
że nie dochowały się ślady wyraźniejsze dysput ówczesnych 
Mickiewicza. Rzuciłyby one światło na wyrabianie się jego 
przekonań religijnych i filozoficznych. Wskazówek pod tym 
względem jest zbyt mało; są one raczej tego rodzaju, że 
podniecają tylko ciekawość, ale jej nie zaspokająją. I tak 
np. M. P. Pogodin zanotował w swym dzienniku pod datą 
21 marca 1827 roku: „Do Mickiewicza. Widzenie się zado
walające. O naszej oświacie. Rosja koniecznie powinna opie
kować się wszystkiemi stronnictwami słowiańskiemi i tym 
sposobem ona więcej sobie zjedna, niż wojskami. Zaznacza 
się także p r z e w r ó t  r e l i g i j n y  w duszy Mickiewicza, 
a Puszkin skłania się ku racjonalizmowi. Rozmowa ich (na śnia
daniu u Pogodina) nie zadowoliła biesiadników. Tyle z niej 
wyniku: rozsądek chłodny, a wiara gorąca“ . — Wogóle 
w Moskwie na każdem zebraniu inteligencji rozprawiano 
o Bogu; ale o powyższej dyspucie Mickiewicza donosił Po
godin Szewyrjewowi krótko a dobitnie: „Wiele tam było 
tłustego, co się nie podobało“ . „Było to charakterystycznem 
dla banialuk i chaotyczności ówczesnego życia rosyjskiego: 
tłuste koncepty i rozprawa o gorącości wiary“ 8.

Może pod wpływem namowy przyjaciół Rosjan czynił 
poeta pod koniec 1827 r. zabiegi o wydawanie w Moskwie

1 Późniejszy profesor uniw. dorpackiego.
■ 2 Wł. M. I, 242.

3 Prof. A. L. Pogodin, j. w. II, 14—15: „Eto było charaktierno dla 
sumbornosti, chaołicznosti togdaszniej russkoj żizni: salnost' i biesieda
o goriacznosti wiery". To, co dalej mówi Pogodin o równoczesnem zami
łowaniu w filozofji, o szczerej religijności Rosjan, która godziła sią z po
kłonami, wybijanemi przed rządem — to zachowało swą wagą i na czasy
dzisiejsze! Ci, co przebywali w Moskwie w r. 1918 i uczestniczyli w ze
braniach towarzyskich Rosjan wykształconych, mogliby zaświadczyć, że
pod wzglądem dysput religijnych i niereligijnej swobody obyczajów nic sią
od r. 1827 nie zmieniło w szerokiej ruskiej naturze.
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pisma literackiego polskiego p. t. Iris, w nadziei, że pismo 
takie przyczyni się do ożywienia ruchu umysłowego w pro
wincjach Litwy, Wołynia, Podola i Ukrainy. Zrazu starania 
jego zapowiadały pomyślny skutek, a to dzięki poparciu 
przyjaciół Rosjan; odkąd jednak podanie Mickiewicza drogą 
urzędową dostało się do biur ministerjalnych- w Petersburgu, 
sprawa czasopisma Iris ugrzęzła tak, że dla przyśpieszenia 
jej poeta postanowił udać się na czas jakiś do stolicy nad- 
newskiej h Z temi zabiegami łączyła się także konieczność 
pobytu w Petersburgu ze względu na brata Jetzego, oraz 
aby tam uzyskać łatwiej pozwolenie cenzury na wydruko
wanie Wallenroda. Przed wyjazdem odbyła się uczta wesoła 
u pp. Zaleskich, podczas której Mickiewicz improwizował; 
Podajemy tu urywki tej dotychczas nieznanej improwizacji; 
jakkolwiek nie dochowała się ona w stanie kompletnym, daje 
przecież jakieś echo nastroju biesiadników:

Improwizacja Mickiewicza w Moskwie u p. Zaleskiej 
w wilję wyjazdu do Petersburga (30 listop. 1827)

Lejcie do szklanki! Bijcie w kieliszki!
Wszyscy mężczyźni Moi braciszki,
Wszyscy mężczyźni Każdy mój bliźni,
Wszystkie kobiety Moje kochanki,
Bijcie w kieliszki! Lejcie do szklanki!

Wśród szczęśliwości Niemasz zazdrości,
Porzućmy plotki, Śmieszki, zgryzotki,
Kto gdzie tam szlocha, Kto się gdzie kocha,

1 „Iris“, epizod z literacko - dziennikarskich przedsięwzięć Poety. 
Artykuł prof. T. Wierzbowskiego w zbiorze: Z  badań nad M-em... Warsz. 
1916, str. 76—86. — Ostatecznie rząd nie dał pozwolenia i projekt poety 
spełzł na niczem.

“ Zapisane ręką, zdaje się, Daszkiewicza: „Tę improwizację ja sam 
jeden spisywałem. ...Śpiewana była na arję z Don Diiow ani Erosowego 
taktu“. — S ą  jeszcze dwa rękopisy tej improwizacji z warjantami. Wszystko 
razem niekompletne i bałamutne. Co się dało związać jako tako, to po
daję powyżej. (Z papierów O. Pietraszkiewicza.)
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Wszystkie tam gaszki, Wszystko to fraszki!
Smutki porzućmy, Tu się nie smućmy,
Wśród szczęśliwości Niema zazdrości,
Wszystko to fraszki, Dalej do flaszki!

Nazajutrz, 1 grudnia 1827 r., Mickiewicz i Malewski, 
towarzysząc księciu Golicynowi, ruszyli nad Newę. — Wieść
0 przybyciu poety do Petersburga poruszyła tamtejsze towa
rzystwo polskie. Mikołaj Malinowski tak opisywał wrażenia 
swoje w liście do Lelewela (28 grudnia 1827 r.):

„Po tylu latach niewidzenia się, po tylu zobopólnie do
znanych nieszczęściach, z braterskiem uczuciem rozrzewnienia 
witaliśmy siebie nawzajem. Mickiewicz zewnętrznie cokolwiek 
odmienił się, zapuścił bakenbardy, to go poważniejszym czyni. 
Cera zdrowsza, nieco zmężniał, odmienił się, ale na swoją 
korzyść. W towarzystwie nie jest, jak dawniej, ekscentryczny —
1 owszem, bardzo swobodny i ujmujący. Talent jego dojrzał, 
rozmowa, zasilona i tern, co widział i co czytał, nosi nadto 
piętno jego bogatej imaginacji... Przybycie jego do Peters
burga sprawiło niesłychaną sensację. Rosjanie i Polacy prze
ścigają się w okazywaniu mu poszanowania. Prowadzimy ży
cie prawdziwie karnawałowe... Mickiewicz talent i m p r o w i 
z a c j i  doprowadził do zadziwiającego stopnia doskonałości. 
Gdy czuje się w werwie, dosyć jest zagrać na fortepianie 
znajomą jaką piosnkę, natychmiast improwizuje — i to z taką 
gwałtownością, tak nagle, że zdaje się, iż d u c h  j a k i ś  g o  
dr ę c z y ,  by co prędzej pozbyć się uczuć serca. Jużem go 
k i l k a n a ś c i e  razy słyszał. Pisać niezmiernie trudno, bo 
żadne pióro nie poścignie szybkości poety i przytem nie po
zwala on, aby pisać, bo mówi, że to w nim zapał niszczy, 
gdy piszących widzi“ (Kor. III, 39).

Przechowały się wiadomości o dw u w i ę k s z y c h  im
p r o w i z a c j a c h  petersburskich. Jedną z nich wygłosił poeta 
na uczcie składkowej, na wilji Bożego Narodzenia 1827 r. 
(był to zarazem dzień imienin Mickiewicza).
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Kiedy po wilji zapanował nastrój poważny w tem kole 
rodaków, przeważnie z wygnańców politycznych żłożonem, 
poprosił Mickiewicza o improwizację w imieniu wszystkich 
książę Leon Sapieha. Mickiewicz oświadczył gotowość do 
improwizowania, chociażby całej t r a g e d j i ;  chcąc jednak 
uniknąć posądzenia, że wygłosi rzecz przygotowaną poprzed
nio, zażądał, aby mu podano temat do tragedji. Mikołaj Ma
linowski, pracujący w bibljotece cesarskiej, znalazł był właśnie 
niedawno kilka spółczesnych broszur drukowanych i relacyj 
rękopiśmiennych, dotyczących sprawy S a m u e l a  Z b o r o w 
s k i e g o ;  opowiedział więc krótko osnowę odkrycia swego 
w bibljotece, poczem Mickiewicz usunął się do sąsiedniego 
pokoju, skąd niebawem powrócił z b l a d e m  o b l i c z e m 
¡ w z r o k i e m  p a ł a j ą c y m .  Wedle świadectwa Malinowskiego 
improwizował Mickiewicz tragedję z n i e ś c i g n i o n ą  g w a ł 
t o w n o ś c i ą ,  aż, wygłosiwszy przeszło 2000 wierszy, padł, 
wyczerpany znużeniem fizycznem. Dokładnej treści owej im
prowizowanej tragedji o Zborowskim nie możemy podać, 
z. powodu niepewnych i sprzecznych z sobą relacyj Malinow
skiego1. Jakkolwiek bądź, nie znając nawet w szczegółach 
istotnej treści improwizowanej tragedji, stwierdzić należy za
chwyt słuchaczów. Poeta, zajęty niedawno pomysłem dramatu
0 Barbarze Radziwiłłównie, wniknął już był poprzednio w du
cha historji naszej w XVI wieku; nic dziwnego, że znako
micie odtworzył w improwizacji demoniczną postać Samuela 
Zborowskiego. „Wszyscy sądzili, iż samego Zborowskiego 
słyszą i widzą“ — pisał Malinowski do Lelewela.

1 Na szczegóły brak nam tu miejsca. Ob. Bibl. Warsz. 1876, I, 411
1 nn.; Kor. IV, 9—33; Chm. I, 405. — Rzekomy akt III improwizowanej 
tragedji (Kor. IV, 20) zawiera wiele niekonsekwencji scenicznej, tak rażą
cej, że niepodobna jej przysądzać Mickiewiczowi, nawet improwizującemu. 
Z tego jednego aktu widać, jak niefortunnie starano się odświeżyć po 
kilkudziesięciu latach wspomnienia świetnej improwizacji o Samuelu Zbo
rowskim.
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Druga, większa improwizacja Mickiewicza odbyła się po 
obiedzie u Tadeusza Bułharyna. Temat do niej podał Sękow
ski: wyprawa Parryego do północnego bieguna.

Improwizacja ta również miała się wszystkim podobać, 
jakkolwiek Malinowski jest w jej pochwałach wstrzemię
źliwszym.

Karnawał petersburski nie samemi tylko zabawami był 
wypełniony. Mickiewicz miał mnóstwo spraw osobistych i bra
terskich do załatwienia w stolicy, a także sporo komisów 
przyjacielskich. Prowadził życie męczące; na domiar zaś kło
potów uwikłał się w sprawę sercową. Niewinny flirt z Ka
roliną Jaenischówną zaczął przybierać z oddali rozmiary nie
oczekiwane. Mamy w tej sprawie szereg dokumentów auten
tycznych, a mianowicie sporo listów Mickiewicza, pisanych 
z Petersburga do przyjaciela C. Daszkiewicza, który mieszkał 
w Moskwie, bywał w domu Jaenischów i na swe nieszczę
ście zakochał się beznadziejnie w pięknej Karolinie. Wywią
zała się sytuacja dziwna. Mickiewicz, sam zajęty Jaenischówną, 
nie chciał wchodzić w drogę przyjacielowi i z umysłu trakto
wał sprawę zrazu lekko i prawie humorystycznie, aż zro
zumiał, że idzie tu o spokój ducha i szczęście młodziutkiej 
panny i kochanego przyjaciela. Ponieważ korespondencja 
poety z Daszkiewiczem nieprędko będzie w całości wydru
kowana, podaję tu przynajmniej najważniejsze wyjątki z tych 
nieznanych listów, które rzucają sporo światła na ten epizod 
z życia poety. Listy nie mają dat, ale pochodzą, jak się 
z treści przekonać można, z grudnia 1827 r., stycznia 1828 r., 
a także z maja 1828 r.

(I)1 „Kochany Jaćwieżu, jestem tu jako pies na uwięzi 
i gryzę korekty Wallenroda, którego niekiedy przeklinam.

1 Ponieważ nie drukują tu wszystkich listów poety do Daszkiewi
cza, ale tylko wyjątki, wiąc w nawiasach podają t y m c z a s o w y  porządek 
liczbami rzymskieini, zanim kiedyś wydanie zupełne tej korespondencji 
ustali liczbą i nastąpstwo. Poufale zwie tu poeta Cyprjana Daszkiewicza 
bądź Jadźwingiem, bądź Daszkusem, Daszkiem i t. p. Listy te otrzymałem
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Franciszek zawarł układy i rozpoczął druk; były inne oko
liczności do tego zmuszające, słowem trzeba było tu...1 na 
świat puścić. Ale co najgorsza, robota idzie powoli, bo 
wszyscy ręce opuścili i ja muszę sam biegać i sam korygo
wać, zdaje się, że na tym tygodniu będzie koniec.

Słyszałem, że Pani2 czeka na pieniądze od Bonawen
tury“ ...

(II) „Spodziewam się, Cyprjanie, że list mój rozpędził 
wasze niepotrzebne obawy. Nie pisałem długo, bo miałem 
codzień dwie ekspedycje do braci, do Warszawy, do Zale
skiej, do Wilna, do Kowna — a j ! Kością mi w gardle stoją 
pisma. Dalej korektę, którą sam trzymam na dzień kilka 
razy3. Byłem też trochę niezdrów, a przynajmniej nie w swoim 
sosie, nie sypiałem dwa tygodnie i traciłem apetyt, ale ju
zem się uleczył i znowu dobrze wegetuję“ ...

(III) „Kochany D a s z k u s i e , ...........................................  .
Jak twoje kampanje id ą? musisz dać raport szczegółowy. 
Ale od fortecy miasnickiej1 wara! Jeszcze moje oblężenie 
nie zdjęte i kto wie, czy znowu szturmu nie przypuszczę. 
Tymczasem powiedz je j5, że poezyj moich jeszcze nie wy
nalazłem i posłać jej nie mogę — wkrótce sam do niej na
piszę... Pamiętaj, abyś raport wygotował i doniósł twoim 
sposobem szczegółowym i dokładnym, co się dzieje na Mia
snickiej“ .

(IV) „Dziękuję tobie i wysokie oświadczam zado — 
i przodowolenie za dokładne raporty i ściśle wykonane pole-

od panny St. Pietraszkiewiczówny w odpisach, które mogłem w r. 1911 
w Wilnie porównać z autografami poety. Je st ich razem czternaście.

1 Wyraz nieczytelny z sześciu liter.
2 Tak nazywa stale w tej korespondencji panią Joanną Bonawen- 

turową Zaleską.
3 Druk Wallenroda ukończono 20 lutego 1827 r . ; „21 lutego Wal

lenrod prasą opuścił“ .
4 Jaenischowie mieszkali przy ulicy Miasnickiej w Moskwie.
5 Karolina Jaenischówna.



3 9 4 Listy do Daszkiewicza

cenią... naprzód tedy o fortecy miasnickiej wyrozumieć się 
należy. — Niema wątpliwości, że mi się malarka1 podobała, 
ale bynajmniej zakochany nie jestem dotyla, abym zazdro
ścił, albo żyć bez niej nie mógł. Niesłusznie mniemasz, iż 
rzeczy między nami daleko zaszły. Nie oświadczałem się 
dotąd. Raz tylko, kiedy się na swoje różne nieprzyjemności 
uskarżać zaczęła i z jednej strony wystawiać swoje obecne 
szczęście w domu rodziców, z drugiej trwogę o przyszłość — 
zapytałem nieznacznie i zdaleka : sz elle pouvoit être heureuse, 
en partageant la destinée de quelqu’un qui lui serait cher, 
czy coś podobnego; odpowiedziała: c’est absolument impos
sible; dała do zrozumienia, że są trudności niezwyciężone, 
z których nie wytłumaczyła się nigdy. Sądzę, że nie mogłaby 
opuścić domu rodziców, a ja znowu nie mógłbym pozostać 
na zawsze w Moskwie; rzeczywiście, to jest impedimentum 
dirimens.

Powiedziałem też raz: quelle est une personne qui me 
conviendrait dans les circonstances plus heureuses.

Oto jest cała historja oblężenia.
Pytałem się o owe trudności, połowę serjo, połowę 

żartem — i nic się nie dowiedziałem. Obiecałem do niej 
napisać, bynajmniej nie w tym celu, aby tajną prowadzić 
korespondencję, ale tylko poprostu jak piszę do berżerki2, 
do Zosi3 i do innych znajomych. Odpowiedziała, że należy 
pisać pod adresem ojca. Przyrzekłem dać mu o sobie wia
domość4.

Stan rzeczy jest więc taki : gdyby ona była rzeczywi
ście tyle bogatą, żeby się sama utrzymać jako żona mogła 
(bo ja, jak wiesz, sam siebie ledwo utrzymuję) —  i gdyby 
za mną jeździć odważyła się, wziąłbym ją ; chociaż są w niej 
rzeczy, które się mnie nie podobają, a które zmienićby się

1 Jaenischówna ładnie rysowała i malowała (Wł. M. I, 265).
2 Józefa Steinigerówna, ob. Odyńca Wspomnienia, 260.
3 Malewskiej, siostry Franciszka.
1 Wł. M. I, 272.
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mogły i są skutkiem złego wychowania. Wynagradzają się 
pięknemi i miłęmi przymiotami. — Dowiedz się ubocznie 
(jeśli można) o jej majątku; żadnych obietnic w mojem imie
niu czynić niepodobna, bo moje położenie dotąd wątpliwe. 
Do ojca napiszę, skoro będę wiedział, gdzie i jak się 
obrócę. — Z tego wynika, że nie chciałbym zostać całkiem 
zapomnianym na ulicy Miasnickiej i radbym utrzymać korpus 
obserwacyjny na wszelki przypadek... nie myślę żadnym jej 
widokom przeszkadzać. Możesz nawet dać to do zrozumie
nia. Jeśliby znalazła dobrą partję, niech mnie prosi na we
sele, ja z mojej strony gotówem toż uczynić; ale pókiśmy 
wolni, nie zapominajmy o sobie i trzymajmy siebie w rezer
wie... Żadnych przyrzeczeń wzajemnych nie mamy i nie wy
magamy. Możesz tedy, kochany Daszkusie, i na swoje imię 
blokować; radbym widzieć ciebie zakochanym i chociaż jeden 
list romansowy od ciebie otrzymać. Ostrzegam tylko, abyś 
nie usidlił serca, póki nie będziesz miał nadziei wzajemności 
i podobieństwa ożenienia się. Dobrze myśl nad tem, bo bę
dziesz potem żałować. Czy mogłeś myślić, abym szczęściu 
twemu przeszkadzał, wiedząc, że nie jestem mocno zako
chany? Nie będziemy [się] pojedynkować. Powtarzam raz 
jeszcze, że lubię malarkę, myślę o niej, ale woli, ani jej ani 
swojej, krępować nie chcę. Szkoda, gdyby się jakiemu 
Niemcowi dostała! O moim tu rodzaju życia dowiesz się 
od Jeża...

Sonetów pierwsza część zawiera rzeczy nieco wszeteczne 
i dlatego nie chciałbym ich czytać malarce. Wszakże nie- 
winniejsze pozwalam tłumaczyć. Przyrzekła mnie była posłać 
swój portret1 i to jest właśnie owa obietnica, której spełnić 
nie mogła, czy nie śmiała. Odpisz prędko, jak rzeczy stoją 
i jak głęboko zabrnąłeś... Wróciłem o trzeciej w nocy i pi
szę już drugi list, jak widzisz, w ważnych interesach. List

1 Znajduje się obecnie w Muzeum Mickiewiczowskiem w Paryżu, 
a fototypję podaję w tym tomie, dzięki uprzejmości Wład. Mickiewicza.
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ten podrzyj! Do Pani1 pisałem i znowu piszę; nie wiem, 
dlaczego skarży się na milczenie.

Adam“ .

(V) „Daszkusie, musi twój list być kędyś w drodze, 
inaczej przeklnę cię za tak długie milczenie... Zdrów jestem, 
dobrze jem i piję, trochę za Moskwą tęsknię i, więcej niż 
potrzeba, za moją piękną i dobrą malarką. Czemu o niej 
nic nie donosisz? Napiszę sam, ale później, bo jeszcze nic 
pewnego o sobie nie wiem... Ja  mógłbym mieć plac od 
kilku tysięcy rubli, ale nie chcę zajmować się2, bo nie mam 
talentu do tego.

...nie już-eż 3 malarka tak mnie oczarowała, że się sta
łem strasznie dla drugich oziębły. Przytem włóczęga i różne 
zatrudnienia czasu nie dają myśleć o złem, a więc sprawuję 
się arcyprzykładnie.

...Ale, ale! proś, zmiłuj się Polowego4, żeby o puha- 
rze i wieczorze nic nigdzie nie pisać5, proś i Szewirowa6; 
mogłoby to mi wiele zaszkodzić, jak owe głupie, stąd do 
Warszawy posłane doniesienia o pijatykach i improwizacjach.

Adam“ .

(VI) „Jadźwingu, dziwaczysz. Jeż lepiej list mój zrozu
miał... Ze mię list twój zasmucił, nic dziwnego. Zły stan 
zdrowia malarki niemało mię przeraża i to była istotna 
smutku przyczyna. Nie kryję tobie, żem w niej dostrzegł

1 Zaleskiej.
2 Rusycyzm, tyle co urzędować, mieć stałe zajęcie.
3 Rusycyzm, w owych czasach nie wyjątkowy U poety.
4 Mikołaj Polewoj wydawca Mosk. Tielegrafu. Ponieważ uczta na 

cześć Mickiewicza i wręczenie mu puharu odbyło się w końcu kwietnia 
(nowego stylu), więc określa to datę listu tego i dalszych na maj 1828 r. 
i następne miesiące tegoż roku. (Ob. Wł. M. I, 318.)

5 Aby nie rozrywać ciągu listów do Daszkiewicza, podajemy je tu 
razem, zanim o uczcie i puharze w dalszym toku powiemy.

6 Tłumacz Wallenroda, przyjaciel Pogodina.
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wiele nieprzyjemnego dla mnie. Lepiej, niż ty, znam kobiety. 
To, co sam o jej kokieterji mówiłeś, dla przyszłego mał
żonka niebardzo pocieszne. Z drugiej strony w moim wieku, 
gdyby się tylko z rozumem jednym żenić, nigdybym się nie 
ożenił, bo gdzież nie znajdziesz w ad? Jestem tedy zdecydo
wany, jeśli malarka choruje, lub żyć beze mnie nie może, 
krótko i węzłowato1 wziąć ją. Dałem tobie pozwolenie list 
odczytać; nie powiedziałeś, jakie ten list zrobił na niej wra
żenie. Wszakże, jeśli nie widzisz potrzeby, możesz oświad
czenie nadal zachować. Zapewne sam ty niemało zbróździłeś 
w tych związkach zawiłych. Ale, co się stało, minęło... Koń
czę jedną krótką instrukcją. Uważaj z zimną krwią malarkę; 
na przypadek, jeślibyś widział, że beze mnie wcale żyć nie 
może, że choruje, że cierpi — oświadcz jej mój projekt, ale 
nie zataj i ostatnich wierszy listu, grożących mojem oddale
niem, jeśliby nie poprzestała dziwactwa. Jeślibyś jej oświad
czył już moją decyzję, od tej chwili masz ją uważać za moją 
żonę. Wezwij i rady Jeża“ — (Bez podpisu.)

(VII) „Kochany Daszku, odebrałem tylko co książki od 
Jeża i pieniądze od was i smutną nowinę od ciebie. Zdro
wie malarki zatrważa mnie mocno; jeślibym ja był choć 
w części przyczyną, byłoby to wielkiem dla mnie nieszczę
ściem. Boże wielki! com ja tu winien? Nigdy jej nie powie
działem, że kocham ją, ani żartem nigdy nie mówiłem o oże
nieniu; więcej ją lubiłem, aniżelim okazywał. Tymczasem 
jestem w przykrem położeniu. Muszę tu coś z sobą zrobić 
i skończyć interes, do którego wiąże się nawet los was 
wszystkich. Mam zamiar koniecznie być w Moskwie, ale i wten
czas, mógłżebym bez rozwagi wejść w związki na całe ży
cie? Miałem jeszcze obserwować, a tu już wzięto za rzecz 
skończoną. Myślę ja wprawdzie, że twoja niedoświadczona 
imaginácja trocha cię łudzi i nie mogę zupełnie wierzyć

* Kor. I, 145 do Odyńca 2. VII, 1834: „krótko i węzłowato“ — 
ulubione wyrażenie.
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w takie malarki zakochanie się; wszakże uważaj i jeśliby, 
broń Boże, słabość jej powiększała się, dawaj mi znać!

Z P. B .1 równa bieda. Z żartów i gawędy widzę, że 
ona dalej zaszła. Pisze do mnie, pytając się, czy o niej pa
miętam, czy to była tylko dystrakcja? Musiałem naturalnie 
odpisać, wystawiając przeszkody, dla których powinniśmy 
tylko być przyjaciółmi — i nic więcej. W żadnej z nich nie 
byłem zakochany. Malarka więcej mi się podobała z twarzy, 
więcej przyjemna; P. B. więcej z charakteru i rozumu, bo 
wcale nie piękna. Ale ostatnia jest pod cherymem2.

Bądź zdrów, obserwuj, ale nie awansuj z robieniem 
nadziei, a w gwałtownych zdarzeniach znać mi dawaj.

Jeśliś za ów list gniewał się — i ja miałem przyczynę 
za poprzedzające mieć do ciebie pretensję. Widziałeś moje 
stosunki z naszą dobrą nieboszczką Kras. — Byłemże wi
nien? nie zachowywałem-że ostrożności? Owóż, daję ci 
słowo honoru, że z obiema teraźniejszemi daleko mniej by
łem poufały i jeszcze więcej ostrożny. ;— Pokazuje się, że 
żadne doświadczenie nie pomaga i że trzeba uciekać, ucie
kać! — dlatego tutaj zupełnie zerwałem z ową (jeśli pa
miętasz) zapraszaną do B. i jesteśmy w przyjaźni, a wszystko 
dawniejsze, jak w wodę przepadło“ . (Bez podpisu.)

1 Bonawenturową Zaleską.
- 'Pod przysięgą, t. j. małżeńską. Jak  z tego widać, Mickiewicz 

trzymał się zdaleka, na co pani Zaleska bardzo narzekała w listach do 
C. Daszkiewicza. W zbiorach O. Pietraszkiewicza dochowało się dziewięć 
listów pani Joanny do Daszkiewicza z r. 1828. Jest tam wiele żalu do 
poety, że nie pisuje do niej, że nie dotrzymał obietnicy przyjazdu latem 
do O desy. „Milczenie podobne do cichości grobowej, przedziela mnie od 
niego“ . — Bankructwo męża doprowadziło panią Z. do tego, że w końcu 
lipca 1828 r. musiała w Odesie sprzedawać sprzęty swe na żywność! — 
20. VI. 1828 pisała z Berdyczowa do Daszkiewicza: „Nacierpiałam się 
wiele, serce zbolałe potrzebuje spocząć, a nigdzie już dla niego niema 
spoczynku, tylko w klasztorze lub w grobie“. — Ostatni list jest z 14 X. 
1828. — Dochowały się także cztery listy pani Z. do O. Pietraszkiewicza 
z lata 1828 r. i stycznia 1829 z Odesy i Pustowarni, ale są treści obo
jętnej.
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(VIII) „Kochany Daszkusie! List twój niemało mnie za
smucił. Podług ostatnich doniesień, decyzja moja krótka. 
Powiedz malarce, że czekam Galicyna, aby tu miejsce zna
leźć, albo zagranicą wyjechać. Jedno czy drugie wypadnie, 
będą w Moskwie i ożenią sią z nią, albo zarączą i dam ren
dez vous do Drezna. Możesz jej te słowa listu pokazać. Po
wiedz, aby wyrzekła sią wszelkich dziwactw nowych i była 
zdrową, bo ja chorych nie lubią. — Moje starania o wyjazd 
zagranicą mają być tajone. NB. Jeśli Karolina dziwaczyć 
i chorować bądzie, powiedz jej, że nigdy o mnie nie po
słyszy“ .

Zanim sprawa sercowa K. Jaenischówny wyjaśni sią 
w dalszym przebiegu, musimy wrócić do przerwanego wątku 
chronologicznego.

Po wrażeniach, doznanych w Petersburgu, wracał po
eta w lutym 1828 do Moskwy. Wesoło i pogodnie był 
wtedy usposobiony ; sam to wyznawał w liście do Zana : 
„Życie moje płynie jednostajnie; ledwie nie powiem szczę
śliwie — tak dalece szczęśliwie, że lękam się, aby zawistna 
Nemezys nie gotowała mi nowych jakich utrapień. Spokoj- 
ność, swoboda myśli (przynajmniej indywidualnie), niekiedy 
przyjemna zabawa, nigdy gwałtownych wzruszeń namiętnych 
(ma się rozumieć indywidualnych). Spodziewam się, że latem 
i większa obudzi się chęć do pracy; bo  t e r a z  l e n i wy  
j e s t e m,  l u b o  z a w s z e  wi e l e  c z y t a m  i m y ś l ę “ .

Jednostajny tok życia w Moskwie nie mógł na długo 
wystarczyć poecie, żądnemu wrażeń podnioślejszych. Już 
pewnie marzył o wydostaniu . się z olbrzymiej klatki caratu, 
co łatwiej dało się osiągnąć w Petersburgu. Otrzymawszy 
pozwolenie, opuścił 19-go kwietnia 1828 r. Moskwą na długo. 
Na odjezdnem przyjaciele Rosjanie, domyślając się, że nie
jednemu z nich nie bądzie już danem oglądać więcej poety 
polskiego, wyprawili pożegnalną ucztę, na której wręczono 
Mickiewiczowi puhar srebrny z nazwiskami biesiadników. Jan 
Kiriejewskij i Baratynskij żegnali Mickiewicza czułemi wier-
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szami. Pierwszy z nich wyrażał życzenie rzewne: „Wszak 
nie na wieki towarzyszyć ci ma cierpienie, może przecie ra
dość ożywi serce twe, choć na obczyźnie...“ — drugi wzy
wał wieszcza polskiego do wyzwolenia się z pod wpływu 
Byrona. Mickiewicz, wzruszony temi objawami szczerej przy
jaźni, dziękował improwizacją francuską. Była to uroczysta 
chwila: kwiat społeczeństwa rosyjskiego chylił się w objęcia 
polskiego genjuszu. Chwila taka nie miała się już w całem 
stuleciu powtórzyć. Rosjanie szlachetni ocenili i wtedy i póź
niej podniosłe chwile, w których cieszyć się mogli posiadaniem 
Mickiewicza. Najpiękniej streścił wrażenia rosyjskie książę 
Piotr Wiaziemskij, umysł głębszy, którego sąd spokojny 
i krytyczny wysoko cenił Mickiewicz. Wspomnienia Wiaziem- 
skiego przytaczamy tylko w skróceniu:

„Moskwa przyjęła życzliwie Mickiewicza... Wszystko 
w nim pobudzało do współczucia i przyciągało ku niemu. 
Był bardzo uczony, dobrze wychowany, był ożywiającym 
w rozmowie, w obejściu wyszukanej grzeczności. Zachowy
wał się naturalnie, t. j. szlachetnie i rozumnie: nie robił 
z siebie ofiary politycznej; nie było w nim nawet śladów ani 
wyniosłości, ani urzędowego uniżenia, co się często razem 
spotyka u niektórych Polaków. Przy odcieniu melancholji 
w twarzy, był on wesołego usposobienia, dowcipny, skory 
do słów trafnych i celnych. Mówił po francusku nietylko 
z łatwością, ale wytwornie i z przymieszką obcej, poetycznej 
oryginalności, która ożywiała jego rozmowę, nadając jej jasny 
koloryt. Po r o s y j s k u  mó wi ł  t a k ż e  d o b r z e ,  a w ten 
sposób mógł rychło zbliżyć się do różnych warstw towarzy
stwa. Wszędzie był na swojem miejscu: i w gabinecie uczo
nego i pisarza, i w salonie wykształconej damy, i przy stole 
wesołej drużyny..."

Unosił się następnie ks. Wiaziemskij nad d a r e m  im
p r o w i z a c j i ,  tak charakterystycznym dla Mickiewicza... 
„Improwizowany wiersz wyrywał się z ust jego dźwięcznym 
i olśniewającym potokiem, swobodnie i rączo. W improwi
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zacji jego były: myśl, uczucie, obrazy i wyrażenia w wyższym 
stopniu poetyckie. Można było myśleć, że on w natchnieniu 
mówił napamięć poemat, już przedtem napisany. Dla przy
jaciół Rosjan, nie rozumiejących po polsku, improwizował 
niekiedy po francusku, naturalnie prozą, na dany temat“ .

W dalszym toku wspomina Wiaziemskij z wielkiemi 
pochwałami o salonie księżnej Zeneidy Wołkońskiej. Salon 
księżny był ogniskiem literackiem i artystycznem Moskwy. 
Odbywały się tam odczyty i koncerty. „Naturalnie“ — opo
wiada dalej ks. Wiaziemskij — „Mickiewicz od chwili przyjazdu 
do Moskwy odwiedzał pilnie dom księżny i należał do naj
bardziej łubianych i poważanych gości. Poświęcił jej wiersz 
znany p. n. Pokój grecki. A wręczając jej swoje Sonety krym
skie, dodał polskie wiersze, które sam przetłumaczył dla niej 
na prozę francuską“ b

I tu wyrywa się z piersi starca jakby rzewna skarga 
na jałowość owoczesną w porównaniu z błogiemi wspomnie
niami młodości:

„Kiedy wspominasz cały nastrój owego czasu, cały ów 
prąd myśli i uczuć, zdaje ci się, że nie w rzeczywistą prze
szłość przenosisz się myślą, ale w jakąś m i t y c z n ą  e p o k ę .  
Ludzie, którzy obecnością swą dodawali blasku owemu 
światu, już znikli, życie utraciło zorzę poezji; zwietrzała, 
ulotniła się woń, która przenikała powietrze w owe jasne, 
czarowne dni... Czyżby to starość tylko wyrywała mi z piersi 
te żale za przeszłością, podobne niemal do wyrzekań do
kuczliwych na teraźniejszość ?  Nie sądzę. Nie wnikam głębiej, 
pozostawiam każdemu swobodę w tworzeniu wniosków“ .

! S ą  to wiersze, pomieszczone dziś między sonetami: „Poezjo! 
gdzie cudny pendzel twojej ręki“ . Dodano je do sonetów później z albumu 
Piotra Moszyńskiego. Tłumaczenie rosyjskie, podane przez Wiaziemskiego, 
różni się w szczegółach od tekstu polskiego. Mickiewicz w przekładzie 
francuskim z ł a g o d z i ł  n a s t r ó j .  Tak np. brak we francuskim przekładz;e 
strofy: „Nietylko dźwięk i kolor“ i t. d.

A . Mickiewicz I. 26
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W tych ostrożnych słowach starego kniazia ileż goryczy 
i rozczarowania! Kiedy porównywał nadzieje społeczeństwa 
rosyjskiego z lat 1820—1825 z grożnemi objawami rozprzę
żenia społecznego, z pierwocinami nihilizmu; kiedy zestawiał 
świetne grono poetów z Żukowskim i Puszkinem na czele, 
z jałowością doby mu współczesnej, jakże nie miał się za
sępić i nie westchnąć za lepszemi chwilami młodościl.

Trzeci pobyt Mickiewicza w Petersburgu miał być naj
dłuższym z dotychczasowych. Poeta, mając różne plany na 
przyszłość, pragnął przedewszystkiem zabezpieczyć swój stan 
finansowy, który polepszył się znacznie dzięki dwu nowym 
wydaniom jego poezyj. Jedno z wydań uskutecznił Leonard 
Chodźko w Paryżu, drugie Józef Muczkowski w Poznaniu2. 
Mickiewicz postanowił ogłosić w Petersburgu jeszcze jedno 
wydanie, licząc na zbyt w cesarstwie rosyjskiem i krajach 
zabranych. Wydanie to przeciągnęło się nieco pomimo po
zwolenia cenzury (z dnia 28 kwietnia 1828) i wyszło dopiero 
z początkiem lutego 1829 r. Cenzura petersburska, spłoszona 
donosem Nowosilcowa w sprawie Wallenroda, domagała się 
od poety polskiego wyraźnego hołdu Mikołajowi. Mickiewicz 
musiał dodać do przedmowy Wallenroda ustęp ad  hoc, usu
nięty później z innych wydań. Wydanie petersburskie zawierało 
na samem czele rodzaj przedmowy „do czytelnika“ : O kry
tykach i recenzentach warszawskich.

Rzecz o krytykach i recenzentach warszawskich napi
sana b y ła1 ze sporą dozu dowcipu, z niemałą przymieszką 
złośliwości. Ton gwałtowny, jaki od czasu do czasu przebija 
się w tej odprawie, danej obozowi klasycznemu, da się 
poniekąd usprawiedliwić grubjańskim tonem przeciwników, 
którzy nie wahali się drwić z „pińskich głów", „smorgoń-

1 Wspomnienia te wyjęte są z artykułu Wiaziemskiego, wydruko
wanego najpierw w Russkim Archiwie (1873 r.), a następnie w wydaniu 
zbiorowem dzieł kn. Wiaziemskiego: Połnoje sobranije soczinienij kniazia 
P. A. Wiaziemskago, S . Pb. 1882, tom VII, od str. 326.

2 Kor. I, 38 i nn.: Wł. M. I, 3 2 5-331 .
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szczyzny“ i t. p .; echa tych drwin dostawały się w listach 
Odyńca i drażniły długo cierpliwość poety. Gdy porówny
wał uznanie Rosjan, umiejących ocenić nawet w lichych prze
kładach czar poezji polskiej, z małodusznemi atakami ziom
ków, atakami, podobnemi do ukłuć szpilek — przebrała się 
duża miara cierpliwości Mickiewicza; wybuchnął bezwzględnie 
i ze stanowczością, dowodzącą poczucia wielkiej siły .,

Od czasu wydania Sonetów w Moskwie słuchał on 
bacznie odgłosów krytyki warszawskiej. Nie zadowoliły go 
wówczas ani pochwały, ani mu nie trafiły do przekonania 
nagany. Krytyki, jedna w drugą, nazwał wprost głupiemi. 
Odpowiadać zosobna na każdą nie było sposobu. Czekał 
poeta chwili stosownej ; tymczasem, kiedy twórczość jego, 
wysilona Wallenrodem, chwilę, odpoczywała, nie przestawał 
poeta kształcić się i rozrastać duchowo. W czasie pobytu 
swego w Moskwie i Petersburgu odczytywał bardzo pilnie 
czasopismo francuskie Le Globe, redagowane bardzo starannie 
i pełne uwag zdrowych o piśmiennictwie europejskiemu nowych 
jego drogach1. Jeżeli przedtem, w Moskwie, widział ogromną 
różnicę między czasopismami rosyjskiemi, starannie wydawa- 
nemi, a lichemi artykułami pism warszawskich — to w Pe
tersburgu, mając codzienną niemal sposobność spotykania 
.się z ludźmi tej miary, tego wykształcenia, co Zukowskij 
i Puszkin, czytając wzorowe artykuły literackie pism francu
skich, irytować się musiał „klasyczną hołotą“ warszawską, jak 
ją nazywał — i z gorzkim wyrzutem pisał później do Lelewela, 
ie  w kwestjach literackich cofnięto się o pół wieku nawet od 
Rosji. Cała sporna kwestja była, jak się zdaje, na mylnym 
osadzona gruncie. Mickiewicz wyrzucał klasykom warszawskim 
•obskurantyzm, pewne zacietrzewienie się w kierunku raz

1 Mickiewicz miał w tern francuskiem czasopiśmie mnóstwo definicyj 
o romantyzmie europejskim, świadczących o tern, jak mało było zgody 
w określeniu prądu nowego. Zbiór definicyj romantyzmu z Globu w r. 1825 
podał prof. G. Michaut w artykule Su r le Romantisme w Revue des Lettres. 
françaises et étrangères, Bordeaux, 1900, t. 11. 129—136.

26*



przyjętym; ale daleko właściwiej mógłby był ubolewać nad 
brakiem wielkiego talentu poetyckiego w Warszawie. Tak 
Koźmian, jak Wężyk lub Morawski — wszystko to byli ludzie 
zacni, utalentowani, ale ptacy małego lotu, krótkiego odde
chu — dali literaturze, ile mogli byli dać; stworzyć wśród 
siebie genjusza — nie było w ich mocy!

Rozprawa, skierowana przeciw obozowi warszawskiemu, 
była niemal aktem banicji literackiej, rzuconej na klasyków. 
Czy banicja ta była zasłużona i czy należało tak w czambuł 
potępiać wszystkich? Na to pytanie odpowiedzieć trzeba 
przecząco, rozpatrując z odległości lat 90-ciu spokojnie 
wszystkie zarzuty, jakiemi Mickiewicz arystarchów warszaw
skich obsypał. Przed forum publiczności stanął w obronie 
zagrożonego posterunku klasycznego F. S. Dmochowski, syn 
zasłużonego tłumacza Iljady, napisawszy całą broszurę p. t . : 
Odpowiedź na pismo P. Mickiewicza *.

Odpowiedzi tej, która zrazu w Przewodniku Warszaw
skim częściowo się ukazała, przyznać musiał Mickiewicz 
w liście do Odyńca znamię spokojności. My dodajmy, że 
z całej tej odpowiedzi wieje duch szlachetny słabego talentem, 
ale wiernego zasadom swym krytyka. Czuć w rozprawie 
Dmochowskiego jakby cichy żal do Mickiewicza, że tak 
potężny poeta do tak zwykłych środków się uciekał, chcąc 
poniżyć przeciwników. Najpierw zaprzeczyć się nie da i do
wiódł tego Dmochowski naocznie, że Mickiewicz wiele ośmie
szających ustępów z krytyków warszawskich przytoczył ni e
d o k ł a d n i e .  Dmochowski bardzo sprytnie podchwycił naj
słabszą stronę inwektywy Mickiewicza, mianowicie zarys 
historyczny literatury polskiej za Stanisława Augusta, skre
ślony nader pobieżnie i niezawsze zgodnie z istotnym sta
nem rzeczy. Ów brak krytycyzmu, który tak raził Mickiewi-

1 Odpowiedź na pismo P. Mickiewicza o krytykach i recenzentach 
warszawskich, obejmująca tekst P. Mickiewicza z uwagami krytycznemi
i obraz dążności literatów polskich od panowania Stan. Augusta aż do 
naszych czasów, w Warszawie, 1829 r.
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cza w dobie stanisławowskiej, jest u Dmochowskiego gene
tycznie uzasadniony i usprawiedliwiony.

Wykazuje dalej Dmochowski zasługi swego ojca, który 
w chwili ogólnego upadku nauk zgromadzić umiał w War
szawie grono ludzi, oddanych gorąco sprawie języka i lite
ratury polskiej. To grono było zawiązkiem późniejszego To
warzystwa Przyjaciół Nauk, stało na straży czystości języka 
i lepszych tradycyj literackich. Gdy brakło wśród nich ta
lentu twórczego, zajmowali się przekładami. „Praca ta nie ta
muje, nie opóźnia zjawienia się płodów oryginalnych, zapełnia 
przerwę w literaturze, rozszerza zakres wyobrażeń“ . Dmo
chowski nie przeczył, że „przestrzeganie przesadne szlachet
ności, czystości, gładkości — rodzi pewien rodzaj wytworu 
i jednostajności stylu, który zbytecznie określa sferę piszą
cego i zmniejsza bogactwo języka“ — ale też miał słuszność, 
twierdząc, że ubieganie się za nowością wyrażeń stwarza 
wiele dziwactw i niesmaków. Jaskrawym dowodem były 
ballady niedołężnych naśladowców Mickiewicza.

Sumę swego lekceważenia klasyków wyraził w końcu 
inwektywy Mickiewicz, twierdząc, że obskurantyzm klasyków 
warszawskich pochodził z pobudek egoistycznych, że po
trzebną była owa blokada rozumu dla utrzymania w cenie 
wyrobów wierszowych warszawskich. Sąd to był za ostry i nie
sprawiedliwy. Mickiewicz, znajdujący się zdała od ogniska 
umysłowego, Warszawy, często błędnie lub tendencyjnie o czyn
nościach klasyków powiadamiany, w dodatku podrażniony 
drobnemi, ale dotkliwemi dla poety zarzutami co do czystości 
języka, uniósł się w przedmowie tej za daleko, ze szkodą dla 
sprawy samej; zaprzeczyć się bowiem nie da, że dyskusja, 
spokojniej prowadzona, byłaby mu niewątpliwie cały obóz 
klasyków do nóg przyprowadziła. Wallenrod potężnem echem 
rozniósł się w Polsce; sam Dmochowski nie tai swego po
dziwu dla najnowszej kreacji poety. Zwycięstwo poety było 
stanowcze; oględność dla zwyciężonych byłaby dopełniła 
triumfu. Blokady zaś rozumu w Warszawie naprawdę nie
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było b od dwóch lat wychodząca tamże Gazeta Literacka 
zdawała sprawę z najnowszych objawów literatury współ
czesnej: francuskiej, angielskiej i niemieckiej. Mnóstwo prze
kładów Goethego, Schillera, Moore’a, Byrona, W. Scotta 
dowodziło prawdziwego zainteresowania się literaturą po
wszechną. Krytyki poważniejszej nie było u nas wtedy rze
czywiście, ale jakże długo czekać na nią trzeba było nawet 
po owej odezwie Mickiewicza! Ówczesnej zaś potrzebie za
radzało doskonałe pióro M. Mochnackiego, albo wytrawne,, 
spokojne zdanie Brodzińskiego.

W Gazecie Polskiej wykazał Mochnacki, o ile Mickie
wicz, jako oddalony od kraju, mylnie stan rzeczy przedstawiła 
Najpierw wykazał, że owa krytyka szablonowa, tak ostro 
potępiona przez Mickiewicza, już od dwóch lat ucichła, 
a powaga jej staniała w przekonaniu prawdziwych przyjaciół 
literatury polskiej. Następnie bronił Warszawy, która stała 
się umysłowem centrum Polski: „o niej“ — zdaniem Moch
nackiego — nie „godziło się wspominać z pochwałami iro- 
nicznemi, zwłaszcza poecie, który n i g d z i e  w i ę c e j  ni e ma 
c z c i c i e l i  t a l e n t u  s w e g o ,  którego dzieła ta k  s i l n i e  
zajęły mieszkańców tej stolicy, że prawie powszechną zrzą
dziły zmianę w sposobie sądzenia o wartości tworów este
tycznych“ . Sąd Mochnackiego, który był jawnym stronnikiem 
Mickiewicza, wypadł w zasadzie zgodnie z wywodami Dmo
chowskiego, zagorzałego klasyka. I w tej zgodności, z jaką 
odpierano zarzuty Mickiewicza, widzieć należy istotny powód, 
dla którego poeta przygotowanej drugiej filipiki nie wydru
kował. Ze filipika druga była zamierzona, widzimy z listu 
Mickiewicza do Odyńca {Kor. I, 51).

„Klasyczna owa hołota“ spokojnym tonem odpowiedzi 
musiała rozbroić poetę. Zapewne i niezadowolenie Lelewela, 
którego zdanie bardzo wówczas cenił Mickiewicz, wpłynęło 
na wstrzymanie dalszych ataków. Oto, jak się wyraża poeta

1 Wykazał to szczegółowo Chmielowski: A. M. I, 327.



znacznie później (12 czerwca 1829) w liście do Lelewela: 
„Słyszałem, żeś niebardzo rad z przedmowy. Cierpią nad 
tern. Myślałem nieraz pisząc, że cią do śmiechu pobudzą“ — 
a dalej zapowiedź dalszych ataków: „Cokolwiek będziesz 
myślał, jeszcze im dokuczą nieraz“ . Jednak mimo tej po
gróżki — do dalszych artykułów polemicznych brakło poe
cie ochoty.

Przedmowa do wydania petersburskiego, pomijając chy
biony skutek polemiczny, pozostanie na zawsze ważnym do
kumentem literackim, jako świadectwo starcia sią u nas dwu 
prądów literackich. Już samo mnóstwo kwestyj spornych, 
poruszonych w przedmowie, zmuszało poważnie myślący ogół 
do wniknięcia głębszego w ducha narodowej literatury, do 
sprawdzania zarzutów, do wypełnienia braków istotnych; 
szerokie oczytanie Mickiewicza podniecało do śledzenia ob
jawów literackich w związku z prądem cywilizacyjnym Eu
ropy, stawiało całą kwestję literatury wyżej, niż to dotych
czas czyniono, wskazywało w tej literaturze niewyczerpane 
źródło wrażeń estetycznych. Krytyką dorywczą, jak dotąd, 
i pobieżną, opartą, jak mówi Mickiewicz, na „dobrem po
rozumieniu sąsiedzkiem“ , zastąpić miała zczasem, za podnietą 
przedmowy Mickiewicza, krytyka umiejętna, rzetelnych wy- 
magająca przygotowań h

Rzecz O krytykach i recenzentach warszawskich do
wodziła, jak już wspominaliśmy, wielkiego poczucia we
wnętrznej siły poetyckiej. To poczucie mogło się obudzić

Poczucie siły 4 0 7

1 L. Kropiński w liście do księcia A. Czartoryskiego z Krzemieńca 
(26. XII. 1829 r.) tak się żali: ,,Myckiewicz(!) z swoją przedmową tak mię 
jako Polaka obraził, że nie umiem tego wyrazić. — Ze obok wielu piękności 
wiele wielkich głupstw pisze, to mu przebaczam, ale naród i wszystkich 
znieważać, to się nie godzi, nawet w zapędzie obrazy... Wielka także z tego 
klęska wypada, że on i cała jego szkoła skrzywi gust i sposób widzenia 
rzeczy i sądzenia o nich naszej młodzieży i kobiet, palących się do roman- 
tyczności: N a m i ł o ś ć  B o g a ,  n i e c h  D a m y ( ! )  r a t u j ą  n a s z e  p o k o 
l e n i a  o d  t e j  s z k o d l i w e j  z a r a z y ! “ fMss. Czartor. 5536, str. 1 6 3 -4 .)
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przedewszystkiem pod wpływem częstych, łatwych, a, jak 
widzieliśmy, wśród otoczenia wywołujących zachwyt impro- 
wizacyj petersburskich i moskiewskich. Był to już wtedy 
rzeczywiście wszechwładny „pan rymów“ . Z częścią takiej 
władzy nad rymami inny poeta byłby spoczął na laurach 
i .. .  usnął. Mickiewicz, dając odprawę krytykom i recenzen
tom, zobowiązywał nią niejako sam siebie na przyszłość. 
Rozumiał dobrze, iż po takiej rozprawie z obozęm klasycz
nym nie mógł już wystąpić z czemś słabszem od Wallenroda, 
że od takiego krytyka, jakim się teraz wobec areopagu 
warszawskiego pokazał, ogół oczekiwać będzie wzorów nie
pospolitych. Może tern cichem zobowiązaniem się wobec 
publiczności polskiej da się wytłumaczyć przydłuższa przerwa 
w twórczości poety, milczącego przez lat kilka po ogłosze
niu wydania petersburskiego. Poeta, rozrzutny w improwiza
cjach petersburskich jak magnat, odtąd skupi się w sobie, 
będzie się krzepił duchowo, oczekując ze spokojem tej go
dziny, w której poczuje nad sobą „banię poezji“ . Ale zanim 
umilkł na czas jakiś, rzucił jeszcze w wydaniu petersburskiem 
jakby na pożegnanie rodakom wspaniały brylant ze skarbca 
swych natchnień, — napisał Farysa.

Geneza tego wiersza była dość prozaiczna, według 
opowiadania Odyńca. Mickiewicz, wracając z obiadu proszo
nego dę> domu, spostrzegł, że burza nadchodzi. Dopadł do
rożki i kazał co prędzej odwieźć się do domu. Pęd dorożki 
i turkot, świst wichru, grzmoty, wszystko to razem tak-po
działało podniecająco na Mickiewicza, że powróciwszy do 
domu, w ciągu niespanej nocy napisał poemat.

Farys jest najwyraźniejszem echem studjów orjentalnych, 
rozpoczętych jeszcze z końcem 1825 r., a prowadzonych dalej 
w Petersburgu przy pomocy i wskazówkach Sękowskiego. 
Mickiewicz w objaśnieniach, dodanych do Farysa, sam wska
zał studja przygotowawcze, mianowicie antologję arabską, 
wydaną przez Langrange’a (1828 r.). Już poprzednio prze
tłumaczył z przekładu francuskiego, pomieszczonego w chre-
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stomatji arabskiej de Sacy’ego, poemat Schanfary, opisujący 
niebezpieczeństwa tego poety arabskiego w pustyniach. F a 
rys wógóle był zupełnie jasny jako wspaniały obraz przeszkód, 
z któremi śmiały, nieustraszony Arab walczy w pustyni. Ale 
wyjaśnienie, dane przez samego poetą, łączące Farysa  z po- 
przedniemi studjami nad poezją arabską, nie wystarczało póź
niejszym badaczom, którzy koniecznie domyślać się chcieli 
jakichś alegoryj w Farysie. Poczęto więc patrzeć na ten utwór 
przez szkła najrozmaitsze. I tak np. P. Chmielowski1 widział 
w Farysie rycerza nowej idei, dążącego wytrwale, pomimo 
nawału przeszkód, do urzeczywistnienia swych planów — 
a więc upatrywał w poemacie ideę szlachetną. Równocześnie 
B. Prus, znakomity powieściopisarz, widział w Farysie ma- 
terjał na bohatera, który marnuje się i jest awanturnikiem. 
Pędzi na złamanie karku, niewiadomo dokąd, na środek pu
styni, gdzie bezmierny jego egoizm nie znajduje współzawod
nika nawet w oddychaniu tern samem powietrzem. Krótko 
mówiąc — zdaniem Prusa2 — Farys jest wcieleniem najbar
dziej krańcowego indywidualizmu, a jego idea — ideą próż
niaka awanturnika. — Ale zarzuty Prusa wynikły z lekko
myślnego przekręcenia słów poety. Nigdzie w Farysie niema 
słów, przytoczonych przez Prusa:

„ Od d y c h a m. . .  bo  o p r ó c z  mni e  ni e b y ł o  n i k o g o  
na  z i e mi “ . Jest zaś tylko piękny, poetyczny obraz:

O d e t c h n ą ł e m !  Ku gwiazdom spoglądałem dumnie 
I wszystkie gwiazdy oczyma złotemi,
Wszystkie poglądały ku mnie:
Bo oprócz mnie nie było nikogo na ziemi.

Z tego faktu niewinnego, że wszystkie gwiazdy na 
Farysa patrzeć musiały, bo na pustyni nie było nikogo in
nego — z tego nie można chyba wnioskować, iż Farys „jest 
wcieleniem najbardziej krańcowego indywidualizmu“ . — Prof.

1 W monografji o A. M. t. I, 435—7.
- K raj (petersburski), dod. liter. Nr. 46 z r. 1885.
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Fr. Próchnicki dopatrywał się analogji między pomysłem F a 
rysa, a improwizacją o wyprawie Parryego do bieguna pół
nocnego k Nie jest to jednak podobnem do prawdy, aby 
poeta w tak krótkim i z jednej chwili natchnienia powstałym 
utworze chciał uwydatniać dalekie alegorje, ukryte niewia
domo dlaczego przed ogółem.

Zupełnie zgadzamy się ze zdaniem prof. R. Piłata2, że 
„nie poeta' włożył do poematu alegorję, lecz jego komenta- 
torowie“ . Jak to prof. Piłat bystro zauważył, w postać Farysa 
włożył Mickiewicz niemało z własnych uczuć, owszem powtó
rzył niektóre, już dawniej wyrażone w Sonetach krymskich. 
Szczególnie ważnem jest porównanie Farysa  z sonetem Baj- 
dary. Pędzi tam Mickiewicz przez dolinę, wypuszcza na wiatr 
konia i n ie s z c z ę d z i  r azów,  lasy, doliny, głazy giną 
w kolei natłoku; poeta chce się odurzyć, upić tym wirem 
obrazów, a wkońcu, gdy mrok świat okrył, rzuca się w mo
rze, w y c i ą g a  r a m i o n a  ku fali i chciałby myśl na chwilę 
w niepamięć pogrążyć. Słusznie zapytuje p. R. Piłat: „Czyż 
obraz ten nie przypomina Farysa, który pędzi przez pustynię, 
p o d w a j a  razy,  mija skały, obłoki, zwalcza huragan i gdy 
niema nikogo na ziemi, a gwiazdy poglądają ku niemu, „wy
c i ą g a  r a m i o n a  ku światu uprzejmie, a myślą leci w otchła
nie błękitu?“ .

Nie alegorje nas zachwycają w Farysie, ani owa przez 
Prusa opisana machina poetyczna i złota proporcja rzeczow
ników, przymiotników i słów — tylko czarująca fantazja 
poety, który każe m ó w i ć :  sępom i huraganom, umie oż y
wi ć  palmy i głazy, step piaszczysty i niezmierzony błękit 
nieba. Pod tym względem Farys jest o całe niebo wyższy 
od Sonetów krymskich. Gdy tam mamy o b r a z k i  minjatu- 
rowe przyrody południowo-wschodniej, tu maluje ńam poeta 
wielki o b r a z  duszy płomiennej i energicznej w zapasach

1 Muzeum (Lwów, 1888), ob. recenzją Bron. Czarnika w Ateneum 
1888, II, 3 4 9 -3 5 4 .

2 Geneza Farysa, PTM, II, 125—134 i 311—315.
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z potęgą żywiołów rozpętanych. Stopniowanie przeszkód 
i uczuć, niemi wywołanych, jest mistrzowskie (palmy-głazy- 
sęp-obłok goniący-karawana trupów-huragan !) Ten przyśpie
szony, coraz to silniej tętniący rytm energji wewnętrznej, dą
żącej do w y z w o l e n i a  o s t a t e c z n e g o  („Odetchnąłem!... 
duszę utopiłem w niebie“) jakże porywa i upaja1... A  i w tern 
wyzwoleniu ostatecznem jak pięknie przeprowadzone coraz 
to wyższe szczeble rozkoszy fizycznej po osiągnięciu celu 
upragnionego. Ile prawdy w takiem stopniowaniu:

Jak  tu mile oddychać p i e r s i a m i  c a ł e m i !
Jak  tu mile poglądać o c z y m a  c a ł e m i !
Jak  miło się wyciągnąć ra m  i ony cał emi . . .

A  cóż to za wyciągnięcie ramion, godne genjuszu, ze 
wschodu na zachód, miłosne, wszechludzkie objęcie świata!
A przecież i na tym geście wspaniałym nie koniec. Pcfhad
fizyczny gest wznosi się wolna my ś l  człowieka, lecąca w błę
kit, wyżej i wyżej, aż do niebios szczytu...

Takiemu to wzlotowi niebotycznemu służą „aniołowie 
myśli“ : d ź w i ę k  i kol or .

1 Władysław Mickiewicz wydał w r. 1910 w Paryżu mało u nas 
rozpowszechnioną broszurę p. t. „Adam Mickiewicz Le Faris. Casside,
traduite en français par l ’Auteur et en arabe par M. Jam ali. Paris —
Le Caire... Imprimerie de 1’ Institut Français d ’archéologie orientale 
M D CCCCX“ — (in 8 ’, str. 28. Tekst arabski zaczyna się od końca 
broszury).

W przedmowie francuskiej do przekładu swego ojca Władysław 
Mickiewicz objaśnia genezę Farysa i daje taką charakterystykę Rosji 
z r. 1910, nie przestarzałą w niczem w roku 1926: „La Russie... était ce 
qu’elle est encore anjourd'hui: une vaste prison. Partout un espion vous 
guette..., vous n'êtes jamais sûr de ne pas vous reveiller en prison et de ne 
pas faire la connaissance du bourreau“ .

Tylko w duchu —  ówczesny Polak z r. 1828 mógł używać w Rosji 
takiej swobody jak Arab w pustyni. To jest, zdaniem Wlad. Mickiewicza, 
s e n s  Farysa: „Tant que le corps de la patrie sera enchainé, l’esprit de 
ses fils s ’élancera audacieusement jusqu'au ciel et plongera dans l’infini. 
Aucun despotisme ne saurait l’en empêcher et, dans cette envolée, il se 
retrempera pour les luttes futures“ .
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Zdumiewający jest postęp techniki słownej w tak krót
kim stosunkowo czasie, od Sonetów do Farysa. Tam jeszcze 
„roboczy niewolnik poety“ , pióro, niezawsze słuchało „praw 
dawnego pana“ — tu służy mu kornie, wiernie i niezawodnie. 
Niewiadomo istotnie, co w Farysie wpierw podziwiać: czy 
złudzenia d ź wi ę k ó w,  naśladujących tętent konia, „gdy ko
pyta utoną w piaszczyste potoki“ — czy m a l a r s k i e  zalety 
zachodzącego obłoku, który zrazu goni Farysa  b i a ł e m  
skrzydłem po b ł ę k i t n y m  sklepie, potem c z e r w i e n i  się, 
potem oblewa się ż ó ł c i ą ,  nakoniec czerni e j e . . .

Ponad wszystko jednak podziwu godne są u c z u c i a  
w Farysie, które z poematu tego tworzą arcydzieło l i ry
zmu.  Tylko liryk tej miary, genjalnej, mógł się odważyć na 
t a k i e  ożywienie pustyni arabskiej, takie obdarzenie głazów, 
obłoku, huraganu własnemi potężnemi uczuciami! Psycholog 
twierdzi, że liryk wielki musi przyrodę uduchowić i niejako 
w niej się zatracić. W tern się ma okazywać subjektywizm 
liryka, że przyroda staje mu się symbolem własnego ducha. 
Ale z całej przyrody człowiek może właściwie znać i poznać 
tylko człowieka. Kiedy więc fantazja każe lirykowi wyrazić 
f o r mę  rzeczy, natenczas daje on opis antropomorficzny; gdy 
zaś chce on dać poznać w e w n ę t r z n ą  istotę przedmiotu 
opisywanego, wtenczas udziela mu uczuć ludzkich, gdyż tym 
sposobem wy woływa najłatwiej wzruszenia estetyczno - psy
chiczne. Nadzwyczajna obrazowość Farysa  polega na tern, 
że wszystkie przeszkody, jakie on napotyka po drodze, są 
obdarzone życiem: nietylko czują po ludzku, ale wyrażają 
uczucia swe w najdelikatniejszych odcieniach: p a l m a  ze 
w s t y d e m  ucieka, szmerem liści u ś m i e c h a  się z dumy 
Farysa; g ł a z y  p o d r z e ź n i a j ą  odgłosom kopyt końskich, 
g w a r z ą  groźbą; sę p  u r ą g a  lśniącemi szpony; o b ł o k  
goni, g r oz i ,  aż s t r u d z o n y  zaczyna się s ł a n i a ć ,  z twa
rzy jego widać, co on w sercu knuj e ,  pełen z ł o ś c i ,  z a 
z d r o ś c i ;  ż y w i o ł y  d r z e m i ą  w ciszy; p i a s e k  s z e m r z e  
złowrogie j ę k i ;  h u r a g a n  p r z e c h a d z a  się,  wi d z i  Fa-
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rysa z d u mi o n y ,  s z u mi ,  r y c z y ,  ze złości ląd n o g ą  
t r ą c a ,  p o r y w a  Farysa, wreszcie chce u c i e c  i pada 
t r u p e m!

Słowem, cała przyroda Arabistanu po ludzku żyje, myśli 
i czuje — i dlatego tak cały Farys staje się bliski i zrozu
miały, dlatego taką budzi rozkosz estetyczną1.

W rozwoju duchowym poety ma zatem Farys znacze
nie wielkie; nosi on na sobie to znamię przeobrażenia we
wnętrznego, którego wymowne ślady zawiera w sobie także 
Wallenrod. Wobec niepohamowanego młodzieńczego zapału 
Ody do młodości jest w Parysie siła męska i hart niezłomny — 
do tych przymiotów dołączy się za lat kilka ogrom bólu 
patrjotycznego i powstanie trzeci wspaniały wybuch jednoli
tego natchnienia, Improwizacja Konrada. Ta będzie miała 
w sobie i święty ogień Ody do młodości, i tytaniczny zapał 
Farysa, i coś więcej jeszcze: nieukróconą dumę człowieczą 
i serce, cierpiące za miljony.

Farysa  i rzecz O krytykach i recenzentach warszaw
skich zaliczyć należy do najważniejszych utworów, pojawiają
cych się po raz pierwszy w wydaniu petersburskiem 1829 r. 
Jeśli dodamy jeszcze dwie prześliczne i bodaj najśpiewniejsze

1 Musimy tu na tych kilku słowach poprzestać. Kto chce szczegó
łowo ocenić poetyczne piękności Farysa, niech po własnych wrażeniach 
sięgnie do wywodów psychologa. Dr. Carl du Prel w swej psychologji 
liryki doskonale określił genezę wzruszeń lirycznych i działania estetycz
nego liryki. Gdyby był znał Farysa, byłby z pewnością w całości go przy
toczył na uzasadnienie i poparcie swych wywodów. Przywiodę tu bodaj 
krótki ustęp, z którego korzystałem: „Die höchste Poesie wird in der 
Lyrik nicht erreicht, solange dem Dichter die Erscheinung n ur a ls  F o r m  
gegenübersteht. Er muss die Natur b e s e e l e n  und sich an das Objekt 
verlieren. «Darin soll sich der Subjektivismus des Lyrikers zeigen, dass 
ihm die Natur zum Symbol s e i n e s  I n n e r e n  wird, nicht aber zur blos
sen Folie seines eitlen Ich, wie das in der heutigen Lyrik so gangbar ist“. 
C. du Prel, Psychologie der Lyrik. Beitr. zur Analyse der dichterischen 
Phantasie. Leipzig 1880 (str. 154). — Por. nadto wywody interesujące 
o ożywieniu przyrody (124), antropomorphistisch, a antropopathisch (138—9), 
das Augentier, a das Ursachentier i t. d. i t. d.
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wśród ballad: Czaty i Trzech Budrysów, jeśli wymienimy 
omówiony w poprzedzającym rozdziale Popas w Upicie, wiersz 
Do Doktora S., tudzież kilka przekładów, to wyczerpie się 
na oko skromny poczet „nowości“ wydania petersburskiego. 
Nie zapominajmy jednak, że w tece poety były pozaczynane 
prace, że była przedewszystkiem po francusku napisana duża 
Historja przyszłości, której przeszło trzydzieści arkuszy ukoń
czonych widział Odyniec w Petersburgu. Oto jak się wyraża 
o tej ciekawej, niestety zatraconej historji znawca jej treści, 
Odyniec:

„Przejrzałem tylko przelotem, a on (Mickiewicz) sam 
odczytał mi niektóre poetyczne ustępy, to jest mowy na wzór 
Liwjusza. Ale to przecudna rzecz, .będzie to może kiedyś 
Don Kiszot swojego czasu. Bo, jak Cerwantes w tym samym 
romansie przedstawił w sposób komiczny skutki rozbujałej 
uczuciowości i wyobraźni wieków przeszłych, tak Adam w po
ważnym tonie historji c h c e  p r z e d s t a w i ć  p r z e w i d y 
wa n e  s k u t k i  m a t e r j a l n e g o  e g o i z m u  i e g o i s t y c z 
n e g o  r a c j o n a l i z mu ,  k t ó r y m ś w i a t  o b e c n y  ho ł 
duj e .  Ale Cerwantes skupiał to wszystko w jednej osobie 
swego bohatera; Adam zaś chce okazać w losach całych 
narodów, zestawiając obok siebie: najwyższy szczyt cywili
zacji materjalnej i najniższy upadek uczucia ducha i wiary, 
nota bene tylko w mężczyznach. Opowiadanie zaczyna się na 
r. 2000 i ma obejmować dwie powieści. Cała zaś ta historja, 
jak mi mówił Adam, kończyć się ma na wejściu ziemi w sto
sunki z planetami, a to zapomocą balonów, które wówczas 
tak mają żeglować po powietrzu, jak dziś okręty po morzu. 
A cóż dopiero mówić o cudach przemysłu, wynalazkach i od
kryciach, które już są opisane... jak nie powied^eć choć 
słówko o całych flotach skrzydlatych balonów, latających 
w powietrzu jak żórawie lub gęsi?... O teleskopach, przez 
które z balonu można całą ziemię obejrzeć, a z ziemi wi
dzieć, co się dzieje w jej satelitach? O a k u s t y c z n y c h  
p r z y r z ą d a c h ,  z a p o m o c ą  k t ó r y c h ,  s i e d z ą c  s p o k o j 
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ni e  p r z y  k o mi n k u  w h o t e l a c h ,  m o ż n a  s ł u c h a ć  d a 
w a n y c h  w m i e ś c i e  k o n c e r t ó w  l ub w y k ł a d ó w  lek- 
cy j  p u b l i c z n y c h “ 1.

Owa Historja przyszłości mogła być poniekąd wyni
kiem obcowania z mistykiem Oleszkiewiczem, który wywierał 
wpływ znaczny na Mickiewicza. Oieszkiewicz, z wyobraźnią 
nadzwyczajną, porywający wymową, zatopiony był, jak wiemy, 
w mistycyzmie; „w biały dzień wpadał w jakieś nadzwyczajne 
widzenie, a przemykające się obrazy brał za rzeczywistość. 
Nie wahał się twierdzić, że „księga ksiąg“ wszystko opowie
działa, co było, jest i będzie. Tak mocno w to wierzył, że 
na d a l e k i e  l a t a  z tekstów proroczych p r z e p o w i a d a ł  
p r z y s z ł ą  d o l ę  n a r o d ó w,  a mianowicie własnego“ 2. Mic
kiewicz zaczął zwolna ulegać jego wpływowi, jakkolwiek 
chętnie przekomarzał się z Oleszkiewiczem. Oieszkiewicz miał 
mu razu pewnego w obecności Odyńca powiedzieć: „Ty 
myślisz teraz, że ty strasznie rozumny, i że niema światła 
nad rozum. Ale to nic nie szkodzi, jak Pan Bóg chce, tak 
będzie“ . A zwracając się do Odyńca, tak się wyraził o Mic
kiewiczu: „On broni się przeciw duchowi, jak Jakób — ale 
to nic nie pomoże; jest on naczyniem wybranem i prędzej 
czy później ł a s k a  g o  n a p e ł n i  i p r z e z  n i e g o  s p ł y n i e  
na  d r u g i c h “ .

Lepiej od innych przeniknął Oieszkiewicz treść niezgłę
bioną „naczynia wybranego“ , jakiem był twórca Dziadów. 
On, co „zawsze wiele czytał i myślał“ , w Rosji doszedł do 
przekonania, które już mu będzie drogowskazem nadal, a tylko

1 Ob. Listy z podróży I, str. 57—58. Drukowane po raz pierwszy 
w Nrze 6 Kroniki Rodzinnej 3/15 grudnia 1867 r. a, więc n a  k i l k a  l a t  
p r z e d  p i e r w s z e m  o d k r y c i e m  t e l e f o n u  (Wł. M. I, 359-360).

- M. Malinowski, Pamiętniki, Kor. IV, 14. — Księga wspomnień. 
Kraków, A. U. 1907, str. 61: „On to byl twórcą idei, rozwijanej później 
przez Mickiewicza, Krasińskiego i Odyńca, że naród polski wziął od Boga 
osobne ś w i ę t e  p o s ł a n n i c t w o  p r o w a d z e n i a  l u d z k o ś c i  d r o g a m i  
P a r i s k i e mi “ .
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rozwinie się i utrwali na Zachodzie. Malewski przekazał nam 
takie wyznanie Mickiewicza z końca 1828 r .: „Wiara w nie
śmiertelność jest jedyną pobudką do znoszenia tu cierpień. 
Człowiek, doskonaląc się na tym świecie, idzie za instynktem 
nieśmiertelności, jak ptak uściela sobie instynktem gniazdo. 
Bez tego nie można wytłumaczyć poruszeń wyższych i lep
szych w człowieku... Dziś lepiej jest niewątpliwie na świecie, 
niż było przedtem. Opatrzność prowadzi ród ludzki; barka 
może być miotana — zawsze trafi, gdzie musi“ .

Dziwnem zrządzeniem, Oleszkiewicz otwierał i zamykał 
przed Mickiewiczem szereg wrażeń, wywożonych z Rosji; on 
na poecie wywarł najgłębsze wrażenie, kiedy poznawał po 
raz pierwszy Petersburg przed pięciu laty, on mu teraz na 
wyjezdnem z Rosji wróżył, że będzie „naczyniem wybranem“ 1 
Taki zbieg okoliczności nie miał pozostać bez wpływu na 
Mickiewicza.

W marcu 1829 r. otrzymał Mickiewicz pozwolenie na 
wyjazd zagranicę. Dawne, z przed lat siedmiu, zamiary wi
leńskie miały się po . tylu, tych zdarzeniach nareszcie urze
czywistnić! Wydania poezyj przyniosły mu fundusz, wystar
czający na podróż i pobyt zagranicą. Ale przed wyjazdem 
trzeba było jeszcze pożegnać przyjaciół w Moskwie i osta
tecznie rozstać się z Karoliną Jaenischówną. W końcu marca 
poeta wyjechał do Moskwy, chcąc osobiście uspokoić roz
kochaną malarkę, która wzywała go błagalnym listem1, aby 
przybył i o losie jej postanowił: „Byłabym spokojniejsza, 
gdybym już nic nie miała do stracenia“ — pisało mu roz
kochane dziewczę, rozżalone, że od dziesięciu miesięcy nie 
widziało poety. Cały list świadczył o uczuciu głębokiem: 
„Dusza moja należy do ciebie... myśl o tej, która cię kocha 
ponad wszystko w świecie“ . Po takim liście nie mógł się

1 Z dn. 19. II. 1829. Wł. M. I, XL1V (tekst francuski) i 266—268 
(przekład).
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poeta wahać; pomimo złej pory roku, „po śniegach topnie
jących i rzekach łamiących się“ , przeleciał z Petersburga do 
Moskwy. Nastąpiła stanowcza rozmowa i rozstanie bezna
dziejne, którego echa mamy podwójne: w liście pożegnal
nym Karoliny i w wierszu pamiątkowym poety. L ist1 z dnia 
5 kwietnia 1829 r.‘ był szczerem, wzruszającem wyznaniem 
duszy pięknej, godnej lepszego losu. Poddaje się wyrokom 
Bożym. „Wiem, że mnie kochasz“ — a jednak wyrzec się 
go musi, bez cienia wymówki, nawet z uśmiechem przez 
łzy... „Gdybym ciebie nawet nigdy już nie miała widzieć, 
jeszcze życie moje będzie bardzo piękne. Często z serca 
mego wyjmować będę skarbiec wspomnień, będę je z rado
ścią oglądać, bo każde z nich jest diamentem czystym. Będę 
się modlić do Boga za tobą..."

Nazajutrz po tym liście poeta żegnał Karolinę Jaeni- 
schównę na zawsze wierszem krótkim, w którym dźwięczała 
prośba wymowna, aby „przelotnego ptaka“ nie obwiniać 
o „niestałość“ ... Jakoż były obustronne przeszkody nie do 
zwalczenia: rodzina Karoliny opierała się związkowi z wy
gnańcem, niepewnym jutra2 — wygnaniec zaś uciekał „przed 
wichrami i szronem“ lutej Północy na Zachód, w krainy swo
body i słońca.

Wyrywał się z dusznej, więziennej atmosfery mikoła- 
jowskiej, a wyjazd trzeba było nawet przyśpieszyć; w ostat-

1 Tamże, XLV (tekst niemiecki); str. 168—9 (przekład). Dla braku 
miejsca nie możemy go tu w całości przytaczać.

2 Wł. M. I, 271—2. — Miłość K. Jaenischówny nie wygasła w jej 
sercu do zgonu, opromieniając nawet sędziwą starość. Naprzekór przepi
som krytyków, którzy widzą nienaturalność w miłości Aldony przekwitłej, 
ośmdziesięcioletnia staruszka, niegdyś Karolina Jaenisch, później pani Pa
włowa, zawstydzała dzisiejsze uczucia krótkotrwałe potęgą rozrzewniającą 
miłości swej dla Mickiewicza; „Czas, zamiast osłabić, wzmocni! moją mi
łość... S z e ś ć d z i e s i ą t  l a t  u b i e g ł o ,  jak ujrzałam po raz ostatni tego 
który list ten skreślił, a jest on jeszcze obecny myśli mojej— Dla mnie 
on żyć nie przestał. K o c h a m  g o  d z i ś ,  j a k  k o c h a ł a m  p r z e z  t y l e  
l a t  n i e o b e c n o ś c i .  Jest moim, jak był kiedyś... (Wł. M. I, 265—273). 
Dożyła lat sędziwych. Umarła w okolicy Drezna 14 grudnia 1893 r.

97A . M ickiew icz I.
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nej chwili zaszło niebezpieczeństwo cofnięcia paszportu. Mic
kiewicz opuścił Petersburg nagle. Odpłynął z Kronsztadu 
d. 15 (27) maja 1829 r. Aleksander Chodźko wyjaśnił oko
liczności, towarzyszące wyjazdowi poety: „Dowiedzieliśmy 
się, że już policja miała rozkaz o d e b r a ć  p a s z p o r t ,  dany 
mu zagranicę. Rozkaz, jak to często dzieje się w Rosji, przy
jaciele spóźnili o parę dni, zatrzymując go w tekach kąnce- 
larji Spraw Wewnętrznych. Ja  tylko jedynie towarzyszyłem 
Adamowi do Kronsztadu, a zacny Olenin, moskiewski jego 
przyjaciel, pomógł do prędszego skończenia formalności na 
statku angielskim „George IV“ .

Mickiewicz udawał się na Lubekę i Hamburg zrazu do 
Niemiec. Zal po sobie pozostawiał w gronie przyjaciół 
licznych w Petersburgu i Moskwie, ale sam odetchnął wresz
cie pełną piersią, swobodnie, po tylu latach jarzma ducho
wego. Pobyt w Rosji był szkołą twardą życia. Wyszedł 
z niej z czołem podniesionem, zahartowany na wszelkie póź
niejsze zawody. Olbrzymią wartość rozwoju duchowego Mic
kiewicza w ciągu pobytu w Rosji streścił najlepiej poeta 
rosyjski Kozłow, który, choć pozbawiony wzroku, zauważył 
bystro przemianę głęboką w Mickiewiczu i tak ją określił: 
„Vous nous l’avez donné fort, nous vous le rendons 
p u i s s a n t " .

Silny duchem filareckim przybył przed pięciu laty do 
Rosji, opuszczał ją teraz potężny wezbranem i tajonem uczu
ciem człowieka, który czuł cierpienia całego narodu.



P O D R Ó Ż E

(1 8 2 9 — 18 3 2 ).

Mickiewicz, opuszczając Petersburg sam jeden, bez to
warzysza podróży, czuł cały ciężar samotności. W drodze był 
niemym, ale pilnym zrazu obserwatorem; donosił zaraz 
z Hamburga Malewskiemu, że pisze dziennik podróży, ale 
nie posyła mu wyjątków z tego dziennika, bo nie jest pewny, 
czy list dojdzie. Rad jest z siebie, nie wie tylko, czy tak 

będzie. A  że to początek czerwca, więc zachwyca go 
zieloności, zapach wiosny, śpiewy ptaków. Postrzega 

że odwykł od samotności i że kosztować go będzie 
to nagłe oddalenie się od przyjaciół petersburskich i pobyt 
w krajach obcych. Niedługo się zatrzymując w Hamburgu, 
przybył około 5 czerwca do Berlina, a w tydzień potem 
donosił już, że Polacy tamtejsi wydali mu obiad, ein  we- 
n ig  b u r s c h i k o s ;  równocześnie z tonu listu do pani Szy
manowskiej przebija pewne rozczarowanie: „Obaczymy“ , — 
pisze — „co będzie dalej; dotąd nic prócz nudy, przeciwno
ści i głupstwa“ . Wytłumaczenie tego niezadowolenia leży po
niekąd w innym szczególe listu do Malewskiego. Oto Mic
kiewicz, ulegając namowom znajomych akademików Polaków 
w Berlinie, udał się na prelekcje Hegla, stojącego wówczas 
u zenitu swej chwały i będącego bożyszczem młodzieży.

27*
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Wrażenie jednak, jakie Hegel na Mickiewiczu uczynił, nie 
było zbyt podniosłe, skoro w lekceważącym tonie tak pisał: 
„Filozofja tu pozawracała łb  y, lękam się, abym nie przeszedł 
na stronę Śniadeckiego, tak mnie nudzą hegliści. Chadzam 
na Hegla. Dwie lekcje zajęła różnica między Vernunft i Ver
stand. Widzę, że należę do dawniejszego pokolenia i jako 
stationnaire żadnym sposobem nie zrozumiem się z tutej
szymi metafizykami“ .

Mickiewicz rzeczywiście niełatwo mógł się porozumieć 
z heglistami. Cały kierunek jego studjów uniwersyteckich 
był mało, że tak powiem, filozoficzny; niechęć młodego ro
mantyka do Śniadeckiego pociągnęła za sobą jeden niepo
myślny skutek: Mickiewicz nie zasmakował w studjach filo
zoficznych. Oddany z początku wyłącznie studjom filolo- 
giczno-historycznym, uczeń Groddecka, Borowskiego i Lele
wela, nie miał nawet wiele czasu na badanie systematów 
filozoficznych; w jednym z najwcześniejszych listów (1821) 
przestrzegał przed Kantem, bo „ten wiele głów z a w r ó c i ł “ . 
Tamże donosi, że i Schelling pierwej mu się łatwiejszym 
wydawał, że dodatki Schellinga są bardzo trudne i „ani  i ch 
u g r y ź ć “ . Autor Dziadów nie należał już do uczniów Józefa 
Gołuchowskiego, który w Wilnie bardzo krótko działał. Po
eta, wcześnie urobiwszy sobie własny świat pojęć, zgodny 
z tradycją religijną, a w niczem nie krępujący swobody po
etyckiej — nie dbał o formuły filozoficzne. Po wyjściu z ław 
uniwersyteckich wódz romantyków zajęty był Grażyną 
i dziejami własnego serca. Jeszcze później, w Odesie, jeśli 
filozofował, to po epikurejsku -— w Moskwie nie był zbudo
wany dysputami metafizycznemi i z niemieckiego, filozoficz
nego „ i ch“ — żartował sobie. _I_oto--nagle,—bez przejścia 
i przygotowania, wpadł z rozbawionego świata petersbur
skiego w rój -młodzieży polskiej w Berlinie, młodzieży po
ważnej, rozprawiającej z zapałem o zagadnieniach najwyż
szych, starającej się rozwiązać te zagadnienia przez tezy, 
antytezy i syntezy. Mickiewicz, dotychczas wśród rówieśni
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ków za wyrocznią uważany, poczuł sią w Berlinie nie- 
swojsko; może gniewały go kwestje filozoficzne, poruszane 
przez akademików berlińskich, — stąd pewna niechąć do 
Hegla i wyrzekania na „głupstwa“ . Napół żartem, pół serjo 
wyraził Mickiewicz wobec Polaków, uczniów Hegla, „że 
mąż, który tak niejasno mówi i tak sią mączy caluteńką go
dziną, by rozjaśnić znaczenie dwu pojąć (Vernunft a Verstand), 
zapewne sam siebie nie rozumie“ . Zresztą dysputy ówcze
snej Mickiewicza z akademikami berlińskimi nie przechował 
nikt dokładnie ani w korespondencjach, ani w pamiątniku. 
Wojciech Cybulski spisał wrażenia, dotyczące tej sprawy, 
w 16 lat później, Karol Libelt aż w 45 lat, tak, że zeznań 
tych nie można bez zastrzeżeń pewnych przyjmować. Obaj nie 
zgadzają sią nawet w opisie tak napozór stałego objawu, 
jakim był głos Mickiewicza. Cybulski zachwyca sią siłą 
i dźwiąkiem głosu poety, a Libelt wprost głos Mickiewicza 
nazywa słabym, prawie piskliwym. Tyle jednak pewnem być 
sią zdaje, że Mickiewicz prądko z otoczeniem nowera sią 
zżył, skoro nawet improwizował podczas jednej z uczt wspól
nych. Z jednej takiej improwizacji zapamiątał Cybulski tą 
strofką:

Czyto z Litwy, czy z Poznania,
Chociaż różne nosim bronie,
Nic nam, bracia, nie zabrania 
Wspólnie sobie podać dłonie...

Z innej improwizacji zanotowali Libelt i Cybulski kró
ciutki ustąp, świadczący o tym nastroju wieszczym i poczu
ciu własnej potągi, których znamiona już tak dobitnie 
w przedmowie do recenzentów warszawskich i w Parysie 
sią zaznaczyły. Potąga tej improwizacji musiała być niesły
chana, skoro nie dozwoliła widzieć w nastąpujących wier
szach ani cienia zarozumiałości:

Niech mi Schiller, albo Goethe 
Wskaże równego poetę!
Ja  pan rymów; siłę ducha
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Wskrzeszam temu, co mnie słucha,
Z piersi mojej pieśń '.

Improwizacje takie, oprócz tego, że podniecały w ze
braniach młodzieży ducha patrjotyzmu i poświęcenia, — bo 
poeta wiele mówił o przyszłości Litwy i Polski, — miały 
i ten bezpośredni skutek, że pobudziły nieśmiałego Stefana 
Garczyńskiego do pierwszych prób poetyckich. Tu po raz 
pierwszy zetknęli się oni obaj, tu Mickiewicz nauczył się 
cenić wielce poważny, filozoficzny umysł Garczyńskiego.

Do charakterystycznych szczegółów z czasu pobytu 
w Berlinie zaliczyć trzeba fakt, przekazany przez W. Cybul
skiego: Mickiewicz, rozczytywał się już wtenczas w Piśmie 
szu., które woził z sobą wszędzie. Już w r. 1829 Cybul
skiemu mówił poeta w Berlinie, że ma zamiar napisać coś 
w s t y l u  b i b l i j n y m . 2

Przez Garczyńskiego zaznajomił się Mickiewicz z pro
fesorem uniwersytetu berlińskiego, Gansem, który wykładał 
właśnie dzieje rewolucji francuskiej, a w dalszym ciągu czasy 
dyrektorjatu i Napoleona. Korzystając ze znajomości z Mic
kiewiczem, dowiedział się Gans od niego wielu szczegółów 
interesujących o Rosji i wplótł to zaraz w charakterystykę 
mocarstw na kongresie wiedeńskim. Kiedy zaś przyszedł 
w wykładach swych do historji „stu dni“ i kiedy z najwięk- 
szem uwielbieniem wspomniał o tytanicznej walce Napoleona 
z Europą całą, nadmienił, że dzieje te mogłyby stanowić 
najwspanialszy wątek do epopei nowoczesnej. Jako najgod
niejszego poetę wskazał wyraźnie obecnego na odczycie tym 
Mickiewicza. Okoliczność ta musiała silne uczynić wrażenie 
na poecie, w którym kult dla Napoleona krył się od dzie
ciństwa w najdroższych wspomnieniach -roku...-18-1-2. To, co 
w kilka miesięcy później^w cichą noc księżycową Mickiewicz 
na Lido opowie Odyńcowi o niespełnionej misji Napoleona, 
będzie jakby echem prelekcji Gansa.

! Cybulski, Gcscit. d. poln. Dichłkunst. Posen 1880, I Bd., 299.
2 Tamże II, 209.
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Tak pobyt w Berlinie, zrazu nieprzyjemny z powodu 
starcia się z heglistami, przecież nie pozostawił złego wra
żenia. W miesiąc po przyjeździe do Berlina, z początkiem 
lipca, stanął w Dreźnie. Z tego pierwszego, mało znanego 
pobytu w Dreźnie mamy kilka ciekawych szczegółów, do
chowanych w Pamiętniku Ludwika Grzymały hr. Jabłonow
skiego1. Rzucają one znamienne światło na ówczesne różnice 
dzielnicowe, a szczerość niektórych zeznań jest, zaiste, roz
brajająca. Uprzedzenia „towarzyskie“ kwitnęły wówczas 
w całej pełni. Oto wyjątek z tego Pamiętnika bez jakiejkol
wiek zmiany i bez — komentarza:

„Mieszkało także w Dreźnie kilka polskich rodzin jeszcze 
z pierwszemi Sasami przybyłych: Pp. Orłowscy, Błeszyńscy, 
Beierowie etc. — W domu pp. Orłowskich ujrzałem po raz 
pierwszy M i c k i e w i c z a .  Sonety i Walenrod już były roz
głosiły jego Imię; szczerze wyznać muszę, iż jeżeli z gorącz
kową niecierpliwością zbliżyłem się do tej osobistości, to 
znalazłem ją dla mojej znowu osobistości mało sympatyczną. 
Nic w niej wtedy nie było lackiego, płeć żółto zielonko- 
wata, pory skóry rzadkie, spojrzenie zarozumiałe a ponure, 
zdradzały raczej pochodzenie fińskp-sklawackie, niż polskie. 
Zrozumiałem odrazu obrzydłe przymiotniki: „Ztąd dzielny 
Rusin, stąd Lach niespokojny“ !

Zimny, zepsuty hołdami tym milszemi, iż je odbierał 
od Lachów, pozował ciągle; tylko gdy mu się udało na 
chwilę zapomnieć o sobie, stawał się cieplejszym. W ułoże
niu i obyczaju miał coś moskiewskiego raczej, popowiczow- 
skiego. Rozmawiając ze mną, siedział trochę za poufale na 
towarzystwo, w którym się znajdował, w poręczowem krze
śle. Córka Domu, ujmująca Panna, podała mu filiżankę her
baty; przyjął całkiem obojętnie i skosztowawszy, oddał spo-

1 Pamiętnik Ludwika Jabłonowskiego obejmuje lata 1815—1863; 
przechował się w autografie w zbiorze rękopisów w Ossolineum (4793— 
fol.); wyjątek, tu umieszczony, jest na str. 145 — 147.
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kojnie stojącej, mówiąc: „za mocna“ . — Jak zbliżenie, tak 
i poznanie nasze było lodowate. On — i słusznie — lekcewa
żył wyrostka. Po przedstawieniu zapytał: „no, cóż tam sły
chać w Galilei?“ Niechętnie dawałem sobą, tym mniej Ga
licją pomiatać. Ojczyzna mogił i Karpat była mi droższą od 
innych dzielnic Polski, a co najmniej equipar (!) Litwie, do 
której nigdy słabości nie miałem. Draśnięty przyjęciem, 
w dość długiej pogadance pomściłem się po studencku, 
umiejąc mego Byrona i Goetego na pamięć — gdy wtedy 
między młodzieżą zwykle poezja i walka z klasycyzmem do
starczała przedmiotu rozmowie, skierowałem mowę na nich 
i jak od niechcenia recytowałem całe ustępy, które on, licząc 
na małą z niemi znajomość litewskiej publiczności w Bala- 
dach zużytkował. Ze to nas nie zbliżyło do siebie, nic dziw
nego. Gdym później czytał Pana Tadeusza, gorzko sam 
z siebie i z tej paniczowskiej drwiłem buty. Zarozumienie, 
choćby w największym człowieku, było mi zawsze wstrętnem, 
a jego wiersz do Chodźką: „Lecz był kolibryk, co się roz
czulił“ — drapał mnie jak zgaga po gardle; a także na 
własną pochwałę powiedzieć muszę, że śliczny bezsens, 
w którym młodości bryłą świata wstrząsać każe i łamać, 
czego rozum nie złamie, zdawał mi się podobny do rzym
skiej świeczki, która chwyta za oczy, a z początku błyszczą- 
cemi rzucając iskrami, wkońcu pęka i zagapione osmala ba
chory. Oda ta, śliczna jako dzieło sztuki, obszernych po
trzebuje komentarzy, gdyż inaczej niejedno polityczne sza
leństwo wywołać może — i wywołała".

Z Drezna odbył Mickiewicz wycieczkę do pobliskiej 
Pragi. Tu zawarł znajomość z Wacławem Hanką, który miał 
go namawiać, aby za temat przyszłego poematu obrał Żyżkę 
? wojny husyckie.

Z Pragi pojechał Mickiewicz wprost do Karlsbadu, 
gdzie się doczekał przybycia Odyńca. Odtąd odbywają oni 
podróż wspólnie przez czas długi. Wspomnienia tych chwil, 
wspólnie z Mickiewiczem przepędzonych, uwiecznił Odyniec
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w ślicznych Listach z podróży. Wiadomo, że Odyniec listy 
oryginalne z lat 1829—30 rozszerzył później i upiększył na 
starość; stąd wynikły pomyłki w datach, osobach i t. p. Li
sty autentyczne, po wydaniu przeróbki swej, Odyniec zni
szczył. Niepodobna wszystkiemu w zmienionych listach na 
ślepo wierzyć. Godzi się jednak zauważyć, że tekst tych 
listów w przeważnej osnowie nosi na sobie najwyraźniejsze 
piętno chwili, w jakiej one powstawały. Rozmowy zaś z Mic
kiewiczem są tego rodzaju, że z nich wyraźnie wyższość 
umysłowa autora Dziadów przebija* Ta wyższość jest dosko- 
nałem kryterjum prawdy; na szarem tle prostej gawędy 
Odyńca odbijają wyraźnie złote nitki natchnionych myśli 
Mickiewicza. Słowa jego miały dla Odyńca, jak sam wyznaje 
(I, 139), wpływ i skutek wiosennego grzmotu; myśli po nich 
wysypywały się jak trawa z ziemi, choć i więdły bez użytku 
jak trawa. Otóż z tej wspólnej po Niemczech i Włoszech 
podróży wydobędziemy tylko, w najzwięźlejszem streszczeniu 
bądźto myśli poety, bądź wyrobione jego przekonania, bądź 
też nabyte wrażenia.

W przejeździe z Karlsbadu do Weimaru miasteczko 
Eger nasuwa wspomnienie Wallensteina, to znowu wspo
mnienie dramatu Schillera. I na ten temat daje Mickiewicz 
wiązankę myśli bardzo pięknych i raz jeszcze stwierdzają
cych, że'poeta znajdował się wówczas w najlepszej chwili, 
aby stworzyć dramat historyczny.

„Poeta, nie kronikarz (mówił wtedy Mickiewicz) jest 
prawdziwym kapłanem poezji. Historja przez poezję tylko 
może być mistrzynią ludzkości“ . — Mistrz romantyzmu roz
wijał swe zapatrywania na istotę poezji. Nie ma ona być 
sztuką dla sztuki, ale prawdą dla prawdy. Prawdy zaś r o- 
z u me m ni e  d o j d z i e s z .  N a t c h n i e n i e ,  dar Boży, ob- 
j a wi a  j ą  n i e k i e d y .  Są tacy, którym natchnienia brak, 
którzy zastępują je sztuką; ci tworzą poezję’ sztuczną. Taką 
sztuczną poezją była cała poezja odrodzenia, poezja naśla
downictwa wzorów klasycznych. Zabiła ona na wieki całą
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poezję prawdziwą, poezję uczucia chrześcijańskiego i naro
dowego ł. „Poezja zaczyna teraz powoli wracać do prawdy, 
narazie znowu przez naśladowanie form l u d o w e j  poezji. 
Ale wnèt ciasny obręb ludowych pojęć nie wystarczy dla 
wyrażenia prawd najwyższych. Byron jest poetą prawdy, ale 
tylko prawdy uczuć własnych. Goethe szuka prawdy rozu
mem — Schiller odczuwa ją natchnieniem“ . Stąd wpływ 
Schillera jest — zdaniem Mickiewicza — większy na naród 
niemiecki, niż wpływ Goethego. Schiller przemawiał do uczu
cia, a więc do młodzieży, a kształcąc młodzież, kształcił 
nowe pokolenie. Goethe przemawiał do rozumu, do tych, 
którzy nad życiem rozmyślać mogą, bo już sporo przeżyli.

Mickiewicz i Odyniec w Weimarze ujrzeli na własne 
oczy owo wcielenie rozumu, 80-letniego twórcę Fausta. Opis 
chwil, spędzonych w Weimarze, należy do najlepszych ustę
pów w listach Odyńca. Nie będziemy tu powtarzać różnych 
zajmujących drobiazgów; zwrócimy uwagę tylko na epizody, 
które ówczesne Zapatrywania Mickiewicza i jego usposobie
nie duchowe objaśnić mogą. Goethe, zawsze pracujący, zaw
sze postępujący, nie chciał tracić czasu i nawet z przelot
nej znajomości z Polakami pragnął skorzystać; pytał też za
raz przy pierwszem spotkaniu Mickiewicza o literaturę polską, 
której króciutką historję poeta nasz opowiedział. Wśród in
nej rozmowy, w której brali udział Goethe, David d’Angers, 
znany rzeźbiarz francuski, i Mickiewicz, kiedy poczęto mó
wić o rzeźbiarstwie, poeta nasz zrobił trafną uwagę, że ta, 
najbardziej plastyczna sztuka, najlepiej znamionuje stopień 
umysłowego rozwoju w narodzie. Goethe uzupełnił sąd ten

1 W związku z tern zapatrywaniem przytoczyć trzeba, co dawniej 
mówił Mickiewicz Malewskiemu (Wł. M. I, 247): „ Z y g m u n t o w s c y  pi 
s a r z e  z a d a l i  c i o s  l i t e r a t o m .  Gdyby pisano romanse, jak w wie
kach średnich, każcjyby pisał, byłoby wiele złego, ale własna poezja mia
łaby na czem sią oprzeć, jak to angielskiej było podstawą. Pisząc po 
horacjuszowsku, dla niewielu stali się dostępnymi. N ie  p i s a ł b y m  
b a l l a d ,  g d y b y  n i e  b y ł o  K a r p i ń s k i e g o  i N i e m c e w i c z a “.



ADAM MICKIEWICZ W 1829 R.

Portret kredkowy z natury, wykonany na życzenie Goethego przez Jana 
Józefa Schmellera. — Obecnie w Muzeum Goethego w Weimarze.
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uwagą, że sama także natura materjału, który artyści mają 
do użycia, musi mieć wpływ konieczny na ogólny charakter 
ich utworów; i tak np. zbyteczna twardość egipskiego gra
nitu należy bezwątpienia do przyczyn, że wszystkie z niego 
wykute posągi mają zawsze ręce przy ciele.

David d’Angers, zaprzyjaźniwszy się z Mickiewiczem, 
zrobił jego medaljon. Podczas tej pracy wiele opowiadał 
Mickiewicz o d u c h u  i p o w o ł a n i u  F r a n c j i ,  a wielka 
szkoda, że Odyniec dokładniej treści tej rozmowy nie podał, 
nadmieniając tylko krótko, że David „nie we wszystkiem 
zgadzał się z Adamem i nie wszystkim jego p r z e p o w i e d 
n i o m chciał wierzyć“ . Były już zatem wtedy przepowiednie, 
niedawno w Berlinie o przyszłości Polski, teraz o Francji; 
jest to bardzo charakterystyczne, jako oznaka nastroju du
chowego. Jesteśmy przygotowani poniekąd na niedaleką już 
wizję księdza Piotra.

Kiedy Mickiewicz na prośby Davida przetłumaczył mu 
na francuskie F ary sa1, David pytał ciekawie, jakim sposo
bem utwór ten napisał? Odyniec donosi, że pytanie to  p o 
d o b a ł o  się bardzo Adamowi. Uznał w niem „ g ł ę b o k i e  
a r t y s t y c z n e  p o c z u c i e  Davida, które z samej natury 
utworu odgaduje intuicyjnie warunki, w j a k i c h  m ó g ł  i p o 
wi ni en był powstać“ . Mamy w tern uznaniu Mickiewicza 
najlepszą odpowiedź tym wszystkim, którzy w badaniu ge
nezy utworu poetycznego widzą zaraz rodzaj świętokradztwa 
i chęć „obdzierania“ poezji z uroku. Na owo pytanie Da
vida odpowiedział Mickiewicz znaną anegdotą o izwoszcziku 
i burzy w Petersburgu.

Dnia 27 sierpnia 1829 r. odbył się w salonach Otylji 
Goethe, synowej poety, wielki wieczór, jako w wilję 80-ej 
rocznicy urodzin Jowisza weimarskiego. Na tym to wieczorze 
wystąpił Mickiewicz w zupełnie nowej roli czarnoksiężnika:

1 Mógł był tego łatwo dokonać, tłumacząc już poprzednio w Pe
tersburgu dla Puszkina ten sam utwór na język francuski.
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sam zaproponował damom, że z ich pierścionków odgadnie 
ich myśli. Niebawem kilkanaście pierścionków znalazło się 
na talerzu. Mickiewicz, jak to zwykł był czynić, przed im
prowizacją, skupił się w sobie, a odszedłszy na stronę, prze
glądał przez 1.0 minut pierścionki. Kiedy się odwrócił ku 
damom, wszyscy zauważyli nadzwyczajną bladość twarzy, 
a nawet krople potu na czole. Odyniec był zrazu niemile 
tern dotknięty, obawiając się o sławę poety. Ale jakże się 
rozradował, widząc, że Mickiewicz każdej damie wręczył jej 
pierścionek, mówiąc przytem sekreta widocznie, bo przytłu
mionym głosem. O tej sztuce czarnoksięskiej mamy, oprócz 
opowiadania Odyńca, także relację drugą. Bawił mianowicie 
równocześnie w Weimarze poeta niemiecki Karol Holtei, 
który także się na tym wieczorze znajdował. Wydał on w r. 
1862 pamiętniki swe p. t. Vierzig Jahre, w których zupełnie 
zgodnie z Odyńcem o tej próbie czarnoksięskiej donosi. Do
daje tylko, jakoby Mickiewicz nawet imię i wiek każdej wła
ścicielki pierścionka odgadł. — Po tym triumfie opowiadał 
Mickiewicz gościom o tajemniczych siłach natury i ducha 
ludzkiego, w czem mu David potakiwał i dowodów dostar
czał. Nadaremnie badali Mickiewicza po tym wieczorze 
David i Odyniec, chcąc dojść, jakim sposobem poeta sztuki 
swej dokonał. Poeta wywinął się zręcznie, ale objaśnienia 
nie dał. Jakkolwiek bądź, był to nowy dowód, że w Mickie
wiczu wzrastał zwolna nastrój, gardzący teorjami rozumu, 
a zawierzający wyłącznie potędze ducha. W wyobrażeniu zaś 
Odyńca był to tylko u poety objaw wrodzonej, magnetycz
nej siły, która w poecie często — i to w rozmaitych kierun
kach — dochodziła do jasnowidzenia.

Do epizodów ciekawych pobytu w Weimarze należało 
przedstawienie I części Fausta. Po przedstawieniu Mickiewicz 
zachowywał się wobec indagacyj Odyńca zupełnie biernie; 
nie chwalił, nie ganił — a kiedy go sam Goethe o wrażenie 
zapytywał, unosił się nad poszczególnemi scenami, ale ani 
słowa o całości nie wspomniał. Goethe patrzał nań przeni-
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kliwie; Odyńcowi zdawało się, że oczekiwał jeszcze czegoś 
więcej. Ale bodaj, czy w tym przenikliwym .wzroku poety 
niemieckiego nie zawierało się największe uznanie dla poety 
polskiego. Goethe sam najlepiej wiedział, ile nie domówił 
w I części Fausta, ile pozostawił domysłom. To, że Mickiewicz 
unosił się na poszczególnemi scenami tylko, było najtrafniej
szą krytyką I części Fausta jako całości. Kiedy potem Ody
niec w nocnej pogawędce ostro atakował niejasność myśli 
Fausta i pewną destruktywność, która z całości wieje — 
Mickiewicz usprawiedliwiał Goethego, że „niema w nim ni
gdzie tej napastniczej, antyreligijnej dążności, która tchnie 
w innych pisarzach zeszłego wieku, a jest tylko zobojętnie
nie pierwiastku religijnego“ . Jaśniej nie wyraził się podów
czas poeta, ale bezwątpienia, Faust na scenie musiał znowu 
silnie pobudzić u Mickiewicza zamiar wcielenia w dramat
zapatrywań własnych o kwestjach najwyższych, moralnych. To; 
że w Fauście widział zobojętnienie pierwiastka religijnego, 
było jakby pierwszą zapowiedzią wybitnej tendencji religijnej 
przyszłego poematu.

Pokrewieństwo podania fantastycznego o F a u ś c i e  -
czarodzieju naprowadziło obu podróżników na polskiego 
Fausta, na T w a r d o w s k i e g o .  Mickiewicz mówił Odyń
cowi, że oddawna miał ochotę do skreślenia poematu, któ
rego bohaterem ma być Twardowski, pojęty nawpół jowjal- 
nie. Poeta rzucił nawet ogólną osnowę poematu, opowiadając 
przytem parę figlów szatańskich i scen sejmikowych, arcyza- 
bawnych. Wszystko to były tylko projekty — bez zamiaru 
istotnego pisania. Były to plany, o których trafnie zauważył 
Odyniec, że miały cechę owego wyznania Wallensteina: „Es 
macht mir Freude, meine Macht zu kennen“ .

Dnia 31 sierpnia 1829 pożegnali Mickiewicz z Odyń-
cem Goethego. Na prośby Odyńca otrzymali od Goethego 
obaj po autografie podpisu i piórze gęsiem. Na karcie
Odyńca znalazły się te silne i energiczne wiersze:
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Diese RIchtung ist gewiss,
Immer schreite, schreite,
Finsternis und Hindernis,
Bleiben dir bei Seite.

Mickiewicz zaś otrzymał wspaniałe trzy strofy druko
wane, napisane jeszcze w r. 1826 na dzień urodzin Goe
thego, a pomieszczone dziś w zbiorowych wydaniach p. n .: 
Den Freunden am 28 August 1826.

Po Weimarze, po Goethem, reszta Niemiec niewiele 
już treści duchowej przynieść miała. Kiedy w drodze z Mo
guncji do Darmstadtu wielkie podobieństwo krajobrazu przy
wiodło na myśl strony rodzinne, dało to Mickiewiczowi po- 
chop do wynurzenia zapatrywań na cechę, że tak powiem, 
biologiczną prawdziwych arcydzieł. Wyraził już wtedy poeta 
nasz zapatrywania, które w kilkadziesiąt lat potem wprowa
dził H. Taine do krytyki literackiej jako zasadnicze pojęcia, 
wyjaśniające genezę utworów literatury i sztuki. „ K l i m a t  
i n a t u r a  kraju wpływać muszą koniecznie na t e m p e r a 
me nt  i c h a r a k t e r  m i e s z k a ń c ó w .  Płaskie, piaszczyste 
równiny, miałkie koryta rzek — inne już od dzieciństwa 
czynią wrażenia na ludziach, niż góry, skały, kwieciste łąki 
lub dębowe lasy, które ani na takich płaszczyznach, ani nad 
brzegiem takich rzek nie rosną. Imaginacja, ja k  oko,  nie 
m a j ą c  na  c z e m s i ę  o p r z e ć ,  staje się wkońcu jak ów 
strażnik telegrafu (znakowego), który wzrok tylko na dale- 
kość wytęża i machinalnie ruchy innych telegrafów powta
rza. Stąd p o  c h o p  do  n a ś l a d o w n i c t w a ,  który znów 
z natury swojej musi wkońcu popadać w p r z e s a d ę .  Poezja 
też w takich warunkach (a w tych się znajdowała Polska) 
łatwiej może, niżeli gdzie indziej, staje się naśladowniczą 
i sztuczną. Poezja prawdziwa wszędzie i zawsza wykwita 
tylko z poczucia i zamiłowania rzeczy własnych, bo takie 
tylko dla poety są istotnie prawdziwe (t. j. o r y g i n a l n i e  
o d c z u t e ) ,  bo takie tylko sam przez siebie widzieć, poznać 
i poczuć może. Przedmioty i uczucia poetyczne, brane
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z książek, będą to zasuszone albo sztuczne kwiaty. Poezje 
tego rodzaju mogą podziwiać literackie koterje, ale ogół ich 
nigdy ani przyjmie ani uzna za swoje“ . Dalej rozprowadza
jąc myśl swoją, dał poeta tak realistyczne zapatrywanie na 
stopnie rozwoju poetyckiego, że mógłby się do niego przy
znać, jak to mówią, pozytywista.

„Fizjolog jakiś dowodzi“ , — mówił Mickiewicz — „że mózg 
dziecka w pierwotnem kształtowaniu się swojem podobny 
jest koleją do mózgu ryby, ptaka, zwierzęcia, nim się wreszcie 
na mózg ludzki wykształci. Otóż i w kształceniu się moralnem 
i artystycznem człowiek przechodzi przez podobne fazy. 
W obu razach, jeśli się na którym z tych pośrednich szczebli 
zatrzyma, rodzą się monstra, półgłówki i poeci bazgracze“ . 
W pierszych latach pobytu w uniwersytecie był on, jak sam 
powiada, co do poezji w stanie z wi e r z ę c i a ,  t. j. pisał 
takie wiersze i miał takie wyobrażenie o sztuce, jak tego 
wymagali ówcześni r e c e n z e n c i  w a r s z a w s c y .  W szkołach 
zaś w Nowogródku był w stanie ryby, kiedy na wzór dru
kowanego jakiegoś poety Swiderskiego zaczął był przekła
dać wierszem Numę Pompiljusza, Floriana i to — z prozy 
polskiej Staszica. W uniwersytecie dopiero nauczył się czuć 
i oceniać te nieprzebrane piękności i skarby językowe, za
warte w przekładzie Tassa przez Kochanowskiego, a zwłaszcza 
w poezjach Trembeckiego, których napamięć się uczył. Bo
rowskiemu zawdzięczał przedewszystkiem wyrobienie formy 
i języka; co do treści, on mu „nowej drogi nie wskazał“ .

Wyznania te są nieocenionej wartości dla psychografa 
poety. Godną podziwu jest ta genjalna świadomość własnego 
rozwoju duchowego; nie miał jej żaden z naszych poetów, 
z obcych zaś w tym stopniu jasności jeden tylko Goethe.

Od owego listu, pisanego z Moskwy do Lelewela, 
w którym poeta zwierza się mu z swych planów o Barbarze 
Radziwiłłównie, możemy śledzić, jak poeta coraz więcej inte
resuje się d r a m a t e m  h i s t o r y c z n y m.  W Petersburgu daje 
folgę wezbranemu czuciu i improwizuje Samuela Zborow-
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skiego, w Weimarze odczuwa niedostatki Fausta, w Darm- 
stadzie wyraża niezadowolenie swe z Braut von Messina 
Schillera, którą właśnie podczas ich pobytu grano. Mickie
wicz tak był znudzony przedstawieniem, że nie doczekawszy 
połowy, wyszedł. Tłumaczył potem Odyńcowi, jaka różnica 
jest między naśladowaniem francuskiem a niemieckiem. „Po
eci francuscy z czasów Ludwika XIV mieli“ — zdaniem jego — 
„ten takt i rozum, że naśladując formy cudze, umieli je zasto
sować do pojąć i wymagań gustu spółczesnych i wcielić 
w nie idee i uczucia tej przynajmniej części narodu, wśród - 
której żyli i dla której pisali. Samo filologiczne naśladowanie 
poetów greckich, jak np. w Braut von Messina Schillera, 
może tylko bardzo wykształcony i przygotowany ogół zado
wolić“ . Kiedy Odyniec wypytywał później Mickiewicza o ideę 
improwizowanej w Petersburgu tragedji, poeta w uniesieniu 
począł mówić tak przecudnie o dramatyczności historji pol
skiej, że zachwycony Odyniec słów nie znajduje na oddanie 
tych wielkich myśli. Zapamiętajmy sobie, na czem — zda
niem Mickiewicza — polega najwyższa dramatyczność: „Naj
wyższym rodzajem dramatyczności (mówił on) jest drama
tyczność psychiczna, w której historja nasza nie ustępuje 
żadnej innej, lecz może je owszem przewyższa; bo  s ię  
o b r a c a  w s f e r a c h  w y ż s z y c h  nad sam ziemski rozum 
i nad sam z i e m s k i  interes lu b  n a m i ę t n o ś ć  i ma to podo
bieństwo z poetycką Helladą, że wszystkie sprawy tego 
świata przez u c z u c i e  i w i a r ę  ze światem n a d p r z y r o 
d z o n y m  jednoczy, a podług praw jego i  n a t c h n i e ń  sama 
się w swych działaniach kieruje“ . A więc już nie ziemski 
interes lub ziemska namiętność mają rozstrzygać w dramacie, 
ale inne, wyższe sfery: uczucie i wiara, świat nadprzyro
dzony i natchnienie z góry...

Jako przykład tej dramatyczności głębokiej w naszych 
dziejach przytoczył Mickiewicz Odyńcowi stosunek Jana Za
moyskiego do Samuela Zborowskiego, scenę, w której sę
dzia, skazawszy na śmierć winowajcę, sam w przeddzień
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egzekucji przychodzi do jego więzienia, aby jego przeba
czenie wyjednać. „Fatum“ wielkie nad nimi zawisło: niena
ruszalność prawa, nienaruszalność idei, wyższej nad względy 
ludzkie. „Człowiek w obliczu śmierci, chrześcijanin wobec 
wieczności, obywatel wobec idei, którą sędzia przed nim roz
wija, może wznieść się nad osobistość doczesną; może uznać 
konieczność i słuszność wyroku, a więc może przebaczyć — 
i przebacza sędziemu. Wyższego nad to pałhos nie może być 
ani w poezji, ani w naturze ludzkiej. Uznanie to i przeba
czenie przemienia winowajcę w ofiarę, ofiarę dobrowolną dla 
dobra ojczyzny w przyszłości“ . „Drżałem i płakałem (wyznaje 
Odyniec), kiedy mi Adam w ten sposób głąb serca ich obu 
odkrywał. Ale cóż są te słowa moje w porównaniu z tern, 
co on i jak to mówił!“

Tak wtedy Mickiewicz rozumiał dramatyczność i tego 
od niej wymagał. Ale, tak ją określając, czuł zarazem do
brze, że jeszcze mu sił do podobnego dramatu brakło; — 
nie było to zapewne lenistwo, o co go posądzał Odyniec, 
ale jasne przeświadczenie, że nie należy pisać, póki się wprzód 
szczerze i mocno nie poczuje. Jako poeta chciał się już 
wznosić w sfery wyższe nad ziemski interes lub namiętność — 
jako człowiek nie mógł się jeszcze pozbyć dawnych uczuć 
i marzeń. Na Alpach w Splügen ocknął się raz jeszcze Gu
staw i rzewną piosnkę zanucił:

Nigdy więc! nigdy z tobą rozstać się nie mogę!
Morzem płyniesz i lądem idziesz za mną w drogę,
Na lodowiskach widzę błyszczące twe ślady 
I glos twój słyszę w szumie alpejskiej kaskady,
I włosy mi się jeżą, kiedy się oglądam,
I postać twoją widzieć l ę k a m  s i ę  i ż ą d a m .

Jest to ostatni w poezji jego powiew wileńskiego na
stroju, powiew, dolatujący z nad Bałtyku i łamiący się o gra
nitowe Alp ściany. Raz jeszcze uderzyły w poetę wspomnienia 
niepowrotnych chwil młodości i w bolesnej zadumie snuł. po 
raz ostatni przędzę nieziszczonych nadziei:

A . M ickiew icz I. 28
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Spoczynekby nas czekał pod góralską chatą;
Tam zwleczoną z mych barków okryłbym cię szatą,
A tybyś, przy pasterskim usiadłszy płomieniu,
Usnęła i zbudziła na mojem ramieniu...

Podróż po drugiej stronie Alp miała zupełnie ten sam 
charakter turystowśki, jakim się odznaczała podróż po Niem
czech. Za Bolonją, w drodze ku Florencji, poznali przyjaciela 
Walter Scotta, malarza Williama Allana. Kiedy w Dzień Za
duszny zwiedzali razem: Mickiewicz, Odyniec i Allan ko
ścioły florenckie, przybyli o zmroku do sławnego na świat 
cały kościoła S a n t a  C r o c e ;  tutaj to przy grobach takich 
nieboszczyków, jak Michał Anioł, Galileusz, Machiavelli, 
Alfieri, podniecony śpiewem żałobnym a równocześnie wspo
mnieniami Dnia Zadusznego na Litwie, odegrał Mickiewicz, 
wedle słów Odyńca, rolę natchnionego Guślarza. Przy grobie 
Galileusza zrobił Allan uwagę o losie wielkich ludzi za życia 
i o przeszkodach, jakie każdy nowy genjusz i każda nowa 
prawda na tym świecie napotykają. Słowa te podziałały na 
Mickiewicza. Te przeciwieństwa, na które nowe prawdy są 
narażone, odniósł on do wiecznej walki człowieka z niebem
0 pierwszeństwo ziemi nad słońcem. Zdaniem jego, w świecie 
natury i w świecie ducha jest słońce: jedno stworzone, drugie 
o b j a w i o n e .  W świecie natury dowiedli Kopernik i Gali
leusz, że ziemia nie jest panią, ale sługą słońca. „Tymcza
sem w świecie ducha, pomimo tylokrotnych świadectw i do
świadczeń, słońce prawdy ulega ciągle jeszcze wątpieniu
1 roztrząsaniu każdego nowego pokolenia, które tę prawdę 
po swojemu przesądza, a zawsze chce ją uczynić satelitą ziem
skiego rozumu“ . Dlaczego kwestję zależności ziemi od słońca 
łatwiej było rozwiązać w świecie natury, niż w świecie ducha? 
Bo w pierwszym świecie (natury) orężem, rozcinającym wąt
pliwości, jest rozum; w świecie ducha rozum rozstrzygać nie 
może, jeno uc z u c i e .  Ale na to rozum zgodzić się nie chce. 
Rozum, niezdolny sam przez się dojść ostatecznej prawdy, 
nie chce ulegać uczuciu, zwłaszcza, że ono samo t y l k o  przez
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p o k o r ę  dochodzi do uwierzenia w prawdę, a przez wi a r ę  
do przeświadczenia o tej prawdzie. Rozum nie chce ustąpić 
uczuciu, bo mu na to nie pozwala pycha; woli raczej zgóry 
zaprzeczyć prawdzie. „Wszystko razem wzięte jest“ — według 

.Mickiewicza — „dowodem, że w świecie ducha z i emi a ,  któ
rej siłą jest rozum, a grzechem jego pycha, przeważa dotych
czas nad s ł o ń c e m,  którego światłem jest prawda, a ciepłem 
miłość“ .

Czy kto uWażać zechce słowa powyższe za dokładne 
powtórzenie myśli Mickiewicza, czy też za słaby ich tylko 
odblask, uznać w nich jednak trzeba ważny objaw wewnętrznej 
walki duchowej, której przytłumione tylko echo doleciało 
Odyńca w kościele Santa Croce. W Mickiewiczu odżyło 
dawniej już wyrażone przekonanie o przewadze czucia i wiary 
nad „mędrca szkiełkiem i okiem“ .

Dnia 18 listopada 1829 r. o zachodzie słońca wjechał 
Mickiewicz do Miasta Wiecznego. W grudniu donosił Ma
lewskiemu krótko, że „Rzym go zagłuszył, a kopuła św. Piotra 
nakryła wszystkie pamiątki włoskie“ . O Rzymie — zdaniem 
jego — trudno pisać. Bardzo charakterystycznym jest fakt, 
że poeta rychło po przyjęździe do Rzymn chciał urzeczywist
nić dawniej w liście do Lelewela wyrażony zamiar prowa
dzenia dalszej polemiki z krytyką warszawską, a to w formie 
broszur literackiej treści. I tak d. 2 grudnia, a więc już w dwa 
tygodnie po przyjeździe do Rzymu, pisał do Stefana Witwic- 
kiego z prośbą o wynotowanie dat z życia Bogusławskiego 
i Karpińskiego, o których — jak wyraźnie nadmieriia — „te 
r a z  piszę“ . Witwicki wywiązał się z danego polecenia, ale 
niebawem wir najrozmaitszych znajomości nie pozwolił wy
kończyć studjów o Bogusławskim i Karpińskim h

1 Przechował się autograf rozprawki o Karpińskim, napisanej na 
wyjezdnem z Rosji. Jest to bardzo krótka i mylna biografja Karpińskiego 
tudzież recenzja jego sielanek. Ważny ten autograf ogłosił prof. R. Piłat 
w PTM, IV, 177-182 .

28*
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Życie towarzyskie znowu zaczęło poetę zupełnie po
chłaniać. Dawne i nowe znajomości (księżna Z. Wołkońska, 
poseł rosyjski książę, Gagarin, piękna Rosjanka, Anastazja 
Chlustin, dom polski Ankwiczów i t. d.), obowiązki światowe 
przeszkadzały skupieniu myśli i hamowały twórczość na czas 
dłuższy. Nie brak wszakże śladów, że myśl poety ciągle we 
Włoszech pracowała i przetrawiała w sobie najbardziej wznio
słe problemy duchowe. Dnia 23 grudnia 1829 r. donosił 
z Rzymu Odyniec Korsakowi, że Mickiewicz myśli o tra- 
g e d j i  p. t. Prometeusz.

Zachwyciły go w dramacie Ajschylosa te potężne my
śli, które od wieków nurtują ludzkość, które podówczas za
pewne przemówiły silnie do duszy poety i jego imaginacji, 
rozbudzonej widokiem stolicy duchowej świata. Dla wyrażenia • 
prometeuszowych myśli brakło Mickiewiczowi w roku 1829 
bezpośredniej pobudki. Ale ziarno prometeuszowe już w nim 
było, czekało tylko na glebę urodzajną. Tą glebą miała się 
stać katastrofa narodowa r. 1831.

Pobyt w Rzymie ciągle jeszcze nie zadowalał Mickie
wicza. Zwierzał się Lelewelowi d. 6 lutego 1830 r.: „ G n i j ę  
już tu trzeci miesiąc... bo ustawiczne deszcze nie dozwalają 
nic widzieć... Dni całe trawię nad książkami, szczególniej nad 
pisarzami włoskimi i historją rzymską. Czytanie Liwjusza, 
którego z dziwnym interesem skończyłem, i przerzucanie 
Niebuhra i Gibbona obudziło znowu we mnie z a p a ł  do- 
h i s t o r j i ,  powzięty kiedyś ze słuchania twoich lekcyj... Gdy
bym kiedy osiadł nareszcie, gdybym z twoich rad mógł ko
rzystać, wziąłbym się n a p r z ó d  za jakąś e p o k ę  d z i e j ó w 
o j c z y s t y c h . . . “ Równocześnie zaś żalił się w liście Malew
skiemu na różne drobne nieprzyjemności, na „siwiznę“ i porę 
żenienia się, dodając: „Nie wiem, dlaczego c z ę ś c i e j ,  niż 
d a wn i e j ,  n a p a d a  mni e  t ę s k n o t a  do kr a j u .  Przypo
mniałem słowa owego Rzymianina, który w starości zaczął 
czuć, co to wygnanie. Może w części tęsknota pochodzi z zu
pełnej samotności, bo mój towarzysz zbyt różni się i wiekiem,.
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i myślami, i całem życiem; niema więc między nami t a k i c h  
z wi ą z k ó w,  w j a k i c h  ż yć  p r z y w y k ł e m “ . — Przykry 
to dla Odyńca ustęp.

Zwierzenia o nastroju dość lirycznym były zapowiedzią, 
że Mickiewicz, poczuwszy próżnię sercową wokół siebie, 
stanie się wrażliwym na wdzięki niewieście. Zrazu uczucie 
jego wahało się między dwiema wybrankami: Anastazją 
Chlustinówną i Henryką Ankwiczówną. Pierwsza czarowała 
poetę dowcipem salonowym i właściwą Rosjankom kokiete
ryjną śmiałością — druga sentymentalnie religijnem usposo
bieniem. Poeta, rozmarzony tęsknotą za krajem, łatwiej lgnął 
ku cichemu, spokojnemu uczuciu, które nie potrzebowało szu
kać ciągłej podniety w błyskotliwej rozmowie i dowcipnych 
półsłówkach. Zapłonął ku Henryce Ankwiczównie spokojnem, 
niemał ojcowskiem uczuciem, dając jej w swem sercu miej
sce drugie, skoro pierwsze zajął kto inny dawniej i raz na 
zawsze.

Nastała wiosna w Rzymie, wiosna w sercu poety. Mia
sto Wieczne przystroiło się w zieleń świeżą, wonną; powie
trze balsamiczne pieściło miękkim swym powiewem zmysły. 
Rozpoczął się szereg wycieczek w okolice, do Albano, Ti
voli, Subiaco, Genzano. Poeta, rozczytaniem się w Liwjuszu 
i historykach włoskich podniesiony w nastroju duchowym, 
łącząc wielką przeszłość historyczną Romy z nowożytnem du- 
chowem jej światowładztwem, pod wpływem otoczenia na- 
wskroś religijnego zaczął zwolna wracać do młodzieńczej 
wiary. Tajała pod słońcem południa powłoka zobojętnienia 
religijnego, nabytego w ciągu tułaczki po Rosji. Poeta ogar
niać począł myślą szersze i coraz szersze widnokręgi, począł 
łączyć je jednem wspólnem ogniwem wiary. Zawiązki tego 
nastroju kiełkowały w Petersburgu pod wpływem obcowania 
z Oleszkiewiczem, ale zamierały pod tchnieniem kosmopoli- 
tycznem salonów petersburskich.

Bądź co bądź, sam fakt, poświadczony przez Cybul
skiego, że poeta woził ze sobą Biblję, dowodził wzrostu uczuć
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religijnych. Ze nie były one przemijające, widzimy ze wspo
mnień Władysława Zamoyskiego, wówczas młodzieńca 22-let- 
niego, na którym spotkanie z Mickiewiczem wywarło wpływ 
podwójny: patrjotyczny i religijny. Oto wyjątek, najciekawszy 
tu dla nas:

„Do najdroższych wspomnień mego pobytu w Rzymie 
(w lutym 1830 r.) liczą pierwsze moje spotkanie z Mickiewi
czem. Znałem go, jak każdy Polak, z Dziadów i Sonetów > 
Wallenroda umiałem prawie całkowicie napamięć, tak mi do 
duszy trafił. Znałem Mickiewicza i z niedawnej przedmowy 
do drugiego wydania dzieł jego, która mi niemiłe zostawiła 
wrażenie, gdyż przebijało się w niej gorzkie rozdrażnienie 
przeciwko Warszawie i wszystkim, co w niej słynęli literacką 
powagą; wynikało ono może w części z porównania war
szawskich krytyk z zachwytem, jaki mu na wygnaniu okazy
wali Moskale. Rozdrażnienie to przecie, gdym go osobiście 
poznał, w poważniejszem świetle mi się przedstawiło. Zrozu
miałem, że poeta pisał nietylko pod wpływem obrażonej 
miłości własnej, ale i pod wpływem surowego sądu na war
szawską politykę. Ganił zapędzanie się opozycji warszawskiej 
na drodze niedowarzonego parlamentaryzmu. Ubolewał nad 
walką, prowadzącą przy tak nierównych siłach do nieuniknio
nej klęski. Zadziwiał mnie tak surowym sądem ; zdania po
dobne słyszałem w Warszawie prawie od jednego tylko ojca 
mojego. Zadziwiła mnie i do zastanowienia pobudziła tak 
niespodziewana dla mnie wytrawność polityczna w wieszczu, 
któregom całą duszą uwielbiał. Wytrawność ta pochodziła 
z głębokiej, sumiennej, rzetelnej miłości ojczyzny, która to 
miłość odkrywała mu prawdę i dawała wszechstronne jasno
widzenie. Niejednokrotnie też w życiu, w najgorętszych chwi
lach, wspomnienie o Mickiewiczu i tak trzeźwym sądzie jego 
ośmielało mnie, wbrew powszechnym prądom, do postano
wień rozważnych, dodawało pewności i równowagi. Zawdzię
czam spotkaniu z Mickiewiczem inną jeszcze korzyść, może 
najważniejszą... Cenniejszą jeszcze dla mnie stał się nauką
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w i d o k  j e g o  wi a r y  i p o b o ż n o ś c i ,  kiedym sam wówczas 
był na nie obojętny.... Widok Mickiewicza, jego wiara, przy
wiązanie do kościoła, umocnienie przez wiarę w samejże mi
łości ojczyzny, wszystko to obudziło we mnie jakby pierwszy 
domysł, że nie tak trudno, jak mi się to zdawało, pogodzić 
najgorętsze uczucia Polaka z równie gorącem zamiłowaniem 
i wiernem przestrzeganiem nauki kościoła. Utkwiło w sercu 
mojem zdrowe ziarno“ ...1.

W pierwszych dniach kwietnia 1830 r. napisał poeta 
wiersz Do Marceliny Łempickiej, towarzyszki H. Ankwi- 
czówny, bardzo ważny jako punkt zwrotny, albo raczej na
wracający w religijnych objawach. Ma ten wiersz podwójnie 
wielką wartość: raz, jako objaw twórczości po dłuższem jej 
uśpieniu, po wtóre, jako pierwszy po latach ton religijny, 
odrazu bardzo silny i czysty. Poeta wyrażał już wtedy w Gen- 
zano przekonanie głębokie o wpływie potężnym aniołów na 
ludzi. Temu wpływowi powierzy on za lat parę bardzo ważną 
rolę w przyszłym utworze. W wierszu Do M. Łempickiej jest 
rola anioła tak samo pojęta i określona, jak w III części Dzia
dów. Wrażenia świetlne, dostarczające i później wspaniałych 
porównań poecie, już są tutaj znakomicie zastosowane:

Wtedy zlatuje anioł, twój obrońca,
J a s n y  i c i chy j a k  ś wi a t ł o  mi e s i ą c a :
Zasłoną marzeń powoli rozdziela...
Jeżeli p r o mi e ń  nieśmiertelnej łaski 
Zb y t  ż y wo  w oczach anioła j a ś ni e j e ,
I gdy się senna zbyt żywo rozśmieje,
Anioł łagodnie p r z y g a s z ą  s we  bl aski ,
Stula nad senną zasłonę marzenia...2

1 Jenerał Zamoyski, tom I, Poznań 1910, str. 323—5.
- W 111 części D ziadów: Anioł-stróż mówi do więźnia z Prologu : 

„Zstępowałem do twej chatki c i chy,  w c i che j  nocy cieniu, zstępowałem 
na p r o mi e n i u “ . Całe widzenie Ewy jest rozwinięciem i spotęgowaniem 
myśli, zaznaczonych w wierszu Do M. Łempickiej.
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Już poeta silnych sam doznać musiał wrażeń religijnych, 
już ocenił wartość moralną religijnej ekstazy, skoro tak wiersz 
swój do panny Łempickiej kończył:

Jabym dni wszystkich rozkosz za nic ważyt,
G d y b y m  noc jednq tak jak ty przemarzył.

Jakież tu głębokie westchnienie, jaka tęsknota do wżru- 
szeń religijnych, jaki głód i pragnienie duchowe... Quemad- 
modurn desiderat cervus ad  fontes aquarum, ita desiderat 
anima mea ad te, Deus. Sitivit anima mea...

„Po długiem niebywaniu, poszedł nakoniec do spowie
dzi w Rzymie. Nie powiedział o tem nikomu. Poszedł do 
małego kościółka fuori delle mure (nazwiska nie pamiętam)... 
Powróciwszy do domu, z Tomaszem a Kempis w ręku, go
tował się przez część nocy do św. komunji nazajutrz. Wprost 
z kościoła zaszedł — jak zwykle — do pp. Ankwiczów. 
Ledwie wszedł, pani domu powitała go temi słowy: „Czy 
pan wiesz, jaki Henrysia miała dzisiejszej nocy sen o panu ? “ — 
Panna Henrjeta porwała się z przerażeniem,... zarumieniona 
i zalana łzami wybiegła do drugiego pokoju. Pani Ankwi- 
czowa opowiedziała mu wtedy, że zaraz po północy córka 
obudziła ją, mówiąc: „Ach, mamo! jak ja dziwny miałam 
sen o p. Adamie! Śnił mi się cały w bieli, w sukni jakiejś 
długiej do ziemi i bawił się z białym barankiem, którego 
piastował na ręku“ ... Toż widzenie, tej samej nocy, ponowiło 
się raz drugi nad ranem; poczem już p. Henrjeta resztę nocy 
spędziła na modlitwie i poszła na inszę pierwszą do pobli
skiego kościoła. — „ G d y b y  p i o r u n  s p a d ł  u n ó g  mo 
ich,  ni e  p r z e r a z i ł b y  mi ę  ty le “ ... — są to własne 
słowa Adama, których niepodobna zapomnieć — a twarz 
jego była tak drgająca i blada, głos tak zmieniony i drżący, 
że podobnego wzruszenia nie widziałem w nim nigdy“ 1.

1 List A. E. Odyńca do L. Siemieńskiego z 20. VI. 1871, wydru
kowany w studjum L. Siemieńskiego: Religijność i mistyka u> życiu A .M -a  
W Krakowie, 1871, str. 1 4 2 -3 .
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Poeta pogłębiał się coraz bardziej duchowo i to, co 
Allanowi i Odyńcowi przed grobem Galileusza mówił z wła
snego niejako wnętrza, to w dysputach filozoficznych z Gar
czyńskim, heglistą, bawiącym wówczas w Rzymie, nabierało 
więcej siły i stanowczości. Znowu nie czemu innemu należy 
to przypisać, tylko skupieniu się wewnętrznemu, ciągłości 
i jednolitości wrażeń rzymskich z jednego zakresu, w wiel
kiej masie i rozmaitości. Poeta z coraz wyższego punktu 
spoglądał na sprawy ziemskie; dawniej Gustaw wołał iro
nicznie :

Więc żadnych niemą, duchów? Świat ten jest bez duszy,
Żyje: lecz żyje jak kościotrup nagi,
Który lekarz tajemną sprężyną rozruszy?
Albo jest to coś naksztalt wielkiego zegaru,
Który obiega popędem ciężaru?
Tylko nie wiecie, kto zawiesił w agi?!
O kołach, o sprężynach rozum was naucza:
Lecz nie widzicie ręki  i k l u c z a !

Teraz już inaczej, spokojniej rozprawiał z Garczyńskim. 
Garczyński bronił praw jednostki ludzkiej, dociekania wszel
kiej prawdy przez siebie; przyznawał rozumowi ludzkiemu, 
że sam, o własnych siłach, dociec prawdy tej potrafi. Mic
kiewicz zgadzał się z Garczyńskim w uznaniu godności 
jednostki ludzkiej, ale protestował przeciw pysze rozumu na 
mocy doświadczenia dziejów i wieków całych. Bóg sam 
tylko — zdaniem Mickiewicza — jak jest źródłem życia, 
tak też mądrości i prawdy jest źródłem i sam je objawia 
ludzkości. Do ludzi przemawia Pan Bóg n a t c h n i e n i e m .  
„W natchnieniu jest pierwsze ziarno, pierwsza iskra, pierwsze 
słowo wszelkiej mądrości i prawdy, którą już potem rozum 
i ogół ludzki pojmuje i wykonywa. Wszystkie wielkie rzecZy 
na świecie: prawodawstwa, instytucje wiekowe; wszystkie 
wiary przed przyjściem Chrystusa, wszystkie nauki, wyna
lazki, odkrycia; wszystkie arcydzieła i sztuki, wszystkie wzięły 
początek z natchnienia proroków, mędrców, bohaterów, po
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etów... Doskonałość ludzka zależy na tein, aby stać się 
godną natchnienia. Tymczasem pycha rozumu, odrzucając 
powagę praw i natchnień Boskich, a sądząc, że je może 
własną siłą zastąpić: tworzy tylko mądrość fałszywą, t. j. owe 
przeróżne doktryny, szkoły, systematy filozoficzne, które na 
rzece wieków i dziejów ludzkich powstają i znikają jak bańki 
na wodzie“ .

Dysputy filozoficzne z Garczyńskim były bardzo ważne 
dla ustalenia zapatrywań poety. Mickiewicz, zwalczając system 
Hegla, utwierdzał się sam w filozofji chrześcijańskiej, ale 
wówczas jeszcze nie doszedł był do zupełnego ładu ze sobą, 
jak się o tern niebawem przekonamy. Jakkolwiek teoretycznie 
uznawał wartość i znaczenie moralne pokory, w życiu jednak, 
w zastosowaniu praktycznem miał się przekonać, ile w nim 
samym tkwiło jeszcze dumy. Bardzo przejrzysty wierszyk 
Do mego Cicerone, w którym najwyraźniej wyjawiał uczucia 
swe dla panny Henrjety („Ach, ty wiesz może i p r z y s z ł o ś ć  
pielgrzyma?“), obudził czujność hr. Ankwicza. Duma pana 
polskiego, któremu związek córki z poetą niebardzo się 
podobał, trafiła na dumę Mickiewicza, nieskorego do uniżań 
się i nadskakiwania. Rozpoczęła się cicha, uparta walka 
dwóch magnatów, jednego z urodzenia, drugiego z ducha, 
walka, zakończona później porażką obustronną. Ta chwila, 
przykra w życiu poety, chwila walk wewnętrznych, tajonych 
przed światem, wejdzie także zczasem do skarbca natchnień 
i wyda postać, jedyną w literaturze naszej.

Nazewnątrz życie Mickiewicza było bardzo urozmaicone 
ciągłemi wycieczkami to na południe, to na północ Włoch. 
Zdaje się, że w czasie jednej z nich, w drodze do Genui 
(w lipcu 1830 r.), napisał poeta prześliczny i rzewny wiersz 
Do matki Polki. Jedną z pobudek do napisania tego wiersza 
mogło być tęskne rozpamiętywanie smutnej doli filaretów. 
W kwietniu tegoż roku otrzymał Mickiewicz bolesną wiado
mość o śmierci dwu filaretów: Daszkiewicza i Jana Sobo
lewskiego. Śmierć przyjaciół wyrwała wtedy z piersi poety
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westchnienie: „Czyż tylko będziemy wzdychać do J e r o z o 
l i my  n a s z e g o  p o w r o t u  i wspólnego razem życia, umie
rając po jednemu?“ Przypominał sobie wśród cudów przyrody 
włoskiej okropną dolę tęskniącej i rozproszonej braci filareć- 
kiej, z której żaden nie pójdzie, jak dawni rycerze 

Utkwić zwycięski krzyż w Jeruzalemie,
Albo jak świata nowego rycerze 
Na wolność orać, krwią polewać ziemię.

Wiersz, z wyraźną aluzją do przeszłości filareckiej, prze
czuwał instynktem narodowym całą grozę przyszłości: 

Wyzwanie przyszłe mu szpieg nieznajomy,
Walkę z nim stoczy sąd krzywoprzysiężny,
A placem boju będzie dól kryjomy,
A  wyrok o nim wyda wróg potężny.

Wiersz ten rozpaczliwy, mówiący o boju bez chwały,
0 męczeństwie bez zmartwychpowstania, o tej okropnej pe- 
dagogji, która każe dziecku zawczasu przywykać do widoku 
łańcucha, taczki katorżnej i kata, ten wiersz Do matki Polki 
był jakby złowróżbnem ostrzeżeniem przed niedaleką już 
nocą 29 listopada... W duszę poety, szukającego ukojenia 
w wierze, wkradały się rozdżwięki z lat niedoli; wśród czarów 
południowego nieba, w pośrodku arcydzieł sztuki, stawał 
mu przed oczyma duszy inny kraj, o innem niebie, o innych 
„pomnikach grobowych“, gdzie Polak

... nauczy się pod ziemię kryć z gniewem 
I być jak otchłań w myśli niedościgły;
Mową truć zcicha, jak zgniłym wyziewem,
Postać mieć skromną, jako wąż wystygły...

Stan duszy, wydający takie wiersze, da się porównać 
do przejmującego dźwięku harfy, w której zostało kilka strun 
pękniętych...

Z Rzymu wyjechał Mickiewicz 6 maja 1830 r. w to
warzystwie Odyńca do Neapolu, gdzie zabawił z przerwami 
do 19 czerwca, zachwycony zwłaszcza ruinami Herkulanum
1 Pompei. Powrócili obaj z Odyńcem do Rzymu na ślub
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malarza Stattlera, a d. 1 lipca puścili się w podróż ku Ge
newie na Perugję, Florencję (ponowne opowiadania histo
ryczne i gawędy księcia Ogińskiego), Piżę i Genuę. W te
atrze genueńskim nastąpiło przypadkowe poznanie dyrektora 
orkiestry, Mireckiego, który marzył oddawna o napisaniu 
opery polskiej. Rad z poznania Mickiewicza, „przyczepił się 
do niego jak pijawka, aby dla niego libretto napisał“ l. Poeta 
nie był od tego. Odyniec opowiada nawet treść w głównych 
zarysach tej opery. Bohaterem miał być Polak, l e g j o n i s t a ,  
imieniem T a d e u s z .  Mirecki miał być zachwycony szkicem 
libretta, do którego już w myśli układał melodje. Ale nie
spodziewane spotkanie z Augustem Goethe przehiosło myśli 
w stronę weimarskich wspomnień. Do napisania Legjonisty 
nie przyszło. Z Genui przez Pawję i Medjolan, przez Lago 
Maggiore, Simplon, Sion dostali się podróżnicy (1 sierpnia) 
do Genewy, gdzie nastąpiło ważne spotkanie Mickiewicza 
z Zygmuntem Krasińskim. Młodziutki autor Władysława 
Hermana patrzył z uszanowaniem i zdaleka tylko obserwo
wał Mickiewicza, który wydał mu się zrazu „zimny, ponury“ 
i wyglądał na „rozsądnego bardzo człowieka“ . Dopiero 
w czasie wspólnej wycieczki po górach szwajcarskich Mic
kiewicz ożywił się i wnet oczarował Zygmunta Krasińskiego 
rozmowami o znaczeniu poezji. Syn jenerała, który w War
szawie bawił się kosztem swych biesiadników na słynnych 
obiadach, gdzie to Odyniec, jak biblijny Dawid, walczył 
z Goljatami klasycyzmu, syn Wincentego Krasińskiego na- 
słyszał się w Warszawie tyle potwornych sądów o roman
tyzmie polskim i jego wodzu, że nie dowierzał teraz oczom 
i uszom własnym, widząc i słysząc żywego Mickiewicza, cał
kiem innego niż wyobrażenie, zgóry o nim powzięte. Mic
kiewicz, o 14 lat starszy od Zygmunta Krasińskiego, łatwo 
mógł przeniknąć, co się dzieje w duszy młodzieńca. Chciał 
go wywieść z błędnego pojęcia o celach i środkach poezji;

1 Odyniec, L. z p. IV, 1 8 4 - 7  i 391.
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wycieczka przez Lauterbrunnen i widok „pięknych okrop
ności“ natury dały powód do rozmowy o balladzie i roman- 
tyczności. Krasiński w osłupieniu słuchał, jak „koryfeusz 
romantyczności naszej wyśmiewał albo gromił to właśnie,
0 co jego samego klasycy warszawscy posądzali i oskarżali 
najbardziej“ . Mickiewicz dał wtedy najtrafniejsze określenie 
romantyzmu, tak zwięzłe i jasne, na jakie nie stać go jeszcze 
było przed ośmiu laty, kiedy wydawał Ballady i romanse
1 pisał do nich przedmowę; to określenie romantyzmu, po
dane przez Odyńca, może tern pewniej uchodzić za auten
tyczne, ile że sam Zygmunt Krasiński potwierdzi je niebawem 
w liście do ojca. Mówił tedy Mickiewicz, że „ i s t o t n ą  za 
s a d ę  r o m a n t y z m u  s t a n o w i  m o ż n o ś ć  i w o l n o ś ć  
s t u d j o w a n i a  p r a w d y  n a g i e j ,  z odrzuceniem jej dra- 
peryj czasowych, jak rzeźbiarz z nagiego modelu uczy się 
budowy ciała, nim je potem sam w dziełach swoich stosowną 
draperją okryje“ . Całe balladyczno-romantyczne przejście 
w literaturze naszej przyrównywał Mickiewicz do wąwozu 
w Lauterbrunnen, który, choć sam chaotyczny i dziki, pro
wadzi do wspaniałej góry Jungfrau: „tak i obecna poezja 
romantyczna u nas ma również w perspektywie poezję na
rodową“ . Tak jasne sformułowanie programu poetyckiego 
było bardzo zbawienne i owocne dla przyszłego autora Nie- 
boskiej. Zaznaczał on już wtedy, że nauczył się od Mickie
wicza patrzeć na świat zimniej, bezstronniej, wyznawał, że 
dzięki Mickiewiczowi pozbył się „wielu przesądów, uprzedzeń 
i fałszywych wyobrażeń“ . W liście z 22 października, już po 
wyjeździe Mickiewicza do Rzymu, Zygmunt Krasiński szcze
gółowo opowiadał ojcu swemu o wpływie zbawiennym Mic
kiewicza i tak go pięknie określił: „Jest to człowiek, umie
jący dziwnie dobrze godzić realność suchą życia z naj- 
wznioślejszemi pomysłami poezji, filozofji idealnej; mający 
najczystsze zamiary i chęci; obszernego umysłu, sięgającego 
do wszystkich nauk i sztuk... Zupełnie mi w y p e r s w a d o 
wał ,  ż e s z u m n o ś ć  j e s t  g ł u p s t w e m . . . ,  że p r a w d a
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i p r a w d a  t y l k o  może być piękną i ponętną w naszym 
wieku; że ws zys t k- i e  o z d ó b k i ,  k w i a t k i  s t y l u  s ą  n i- 
c z e m,  k i e d y  myś l i  n i ema . . .  że chcąc być czemś teraz, 
t r z e b a  u c z y ć  s i ę  i u c z y ć  i u c z y ć  i p r a w d y  w s z ę 
d z i e  s z u k a ć . . .  Spotkanie się z nim wiele mi dobra przy
niosło“ .

Mickiewicz, rozstawszy się z Odyńcem d. 10 paździer
nika w Genewie, pośpieszał do Rzymu. W Medjolanie zro
zumiał, że nadzieje związku jego z panną Ankwiczówną nie 
mogą się spełnić. Opuścił Medjolan chory i zgryziony. Zygm. 
Krasiński, który 30 listopada 1830 r. przybył do Rzymu, 
zdziwiony był zmianą, widoczną w wyrazie twarzy Mickie
wicza: „Strasznie zesmutniał i wynędzniał od czasu widze
nia się z nim ostatniego w Genewie: cierpienie tak głęboko 
wyryte na jego twarzy, że żal bierze patrzeć“ . Rzym po
działał nań niebawem ożywczo. Stefan Garczyński, zapraco
wany tam i zakopany w książkach, przypomniał Mickiewiczowi 
radę, udzieloną niedawno Krasińskiemu, że trzeba uczyć się, 
uczyć i uczyć. Poeta skupił się znowu w sobie, czytał wiele 
i rzadko wychodził z domu. Z takich to cichych, spokojnych 
miesięcy, oddanych pracy w samotności, urosną nieprzebrane 
skarby erudycji Mickiewicza. „W głowie jego“ — jak się 
wyrażał — „była dotąd straszna mieszanina, bo nadto widział, 
myślał i żądał; chciał się trochę uspokoić i uporządkować“ . 
Po bezładach podróży nastąpiła zawierucha natłokowej lek
tury, gdzie „Dante, winkelmaniści, Niebuhr, dzienniki, kro
niki na stoliku i w głowie mieszają się“ . Jednem z najważ
niejszych zdarzeń ze względu na przyszłą twórczość poety 
był przyjazd do Rzymu Henryka Rzewuskiego, dawnego 
towarzysza podróży po Krymie. Mickiewicz bardzo się ucie
szył z przyjazdu Rzewuskiego. Oto jak się z tego tłumaczył 
przed Malewskim: „On (Rzewuski) tradycjami, anegdotami, 
szlacheckim stylem, świeżo ze wsi wziętym, ożywił mnie. 
Czuję niestety, słuchając jego polszczyzny, jak wiele tracę 
przez niedostatek książek, a co gorsza — rozmowy polskiej
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od lat tylu. J a k b y m  c h c i a ł  j ę z y k ó w  w s z y s t k i c h  
z a p o m n i e ć ,  k s i ą ż k i  o b c e  na  c z a s  z a r z u c i ć  i za
m k n ą ć  s i ę  na  r e k o l e k c j e  w j a k i e j  b i b l j o t e c e  na
s z e j “ . Stosunek ze znakomitym gawędziarzem, jakim był 
Rzewuski, wpłynął wielce na przyszłego twórcę Pana Tade
usza, tak jak znajomość z malarzem polskim Stattlerem przy
czyniła się do rozbudzenia w poecie zamiłowania w sztukach 
pięknych i szukania w nich estetycznej rozkoszy. „Otwierają 
się (pisał do Jeżowskiego) powoli zmysły moje dla sztuk, 
które oceniać i rozeznawać poczynam. Pomaga mi wiele je
den artysta Polak, Stattler, którego zdania przemawiają do 
mnie i wzbogacają mnie... Muszę też na papier wyrzucić część 
teoretycznych, a raczej praktycznych myśli o sztuce, już 
gotowych“ . Uczyni to jednak Mickiewicz dopiero w 1835 r.

Obok Garczyńskiego, Henryka Rzewuskiego i Stattlera 
może najsilniejszy wpływ wywierał wtedy na poetę ks. Sta
nisław Chołoniewski. Sam bieg zdarzeń, stosunków i wpły
wów zewnętrznych popychał poetę w kierunku religijnym. 
Ks. Chołoniewski, zajęty utworami księdza Lamennais od 
r. 1822, z pewnością pierwszy zwrócił uwagę poety na dzieło 
Essai sur l'indifférence en matière de religion, o którem po
wszechnie wówczas mówiono. Dzieło to mogło utwierdzić 
poetę w wielu dogmatycznych kwestjach. Żarliwy katolik, wróg 
nieprzejednany filozofji niemieckiej, ks. Chołoniewski wpły
wem osobistym przyczynił się ostatecznie do skrystalizowania 
w umyśle poety tych pojęć ściśle katolickich, które dogma
tycznie wyjrzą niebawem z III części Dziadów. Wpływ 
ks. Chołoniewskiego na Mickiewicza zaznaczony jest wyraźnie 
w korespondencji poety, gdzie mówi o swej wdzięczności 
i u w i e l b i e n i u  dla ks. Chołoniewskiego, któremu zawdzię
czał „wiele pociechy, wiele chwil szczęśliwych, n o w y  wi 
d o k  ś w i a t a ,  l ud z i ,  n a u k “ .

Gdy tak poecie coraz bardziej było swojsko w Rzymie, 
gdy świat staroszlachecki polski wskrzeszał mu w gawędach 
Rzewuski, kiedy w krainę piękna wprowadzał go Stattler,
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a religijnego ducha krzepił ks. Chołoniewski, kiedy docho
dził do najpiękniejszej równowagi wewnętrznej — z począt
kiem grudnia 1830 r. nadeszła do Rzymu niespodziewana 
wiadomość o wybuchu powstania listopadowego...

Mickiewicz przechodził w grudniu 1830 r. i w pierwszych 
miesiącach 1831 roku chwile najsprzeczniejszych uczuć. Po
zbawiony dokładnych wiadomości o rewolucji listopadowej, 
zostawiony niemal samemu sobie, zgóry był usposobiony 
sceptycznie dla całej wojny narodowej. Nietyle obawiał się 
przeważnej siły wrogów, ile niezgody wewnętrznej, braku 
silnej organizacji. Miał zapewne chwile uniesień i patrjotycz- 
nych dreszczów, w których widział Polskę wolną, rozkutą 
z kajdan; ale częściej brało w nim górę uczucie rezygnacji 
smutnej, rozbrzmiewające w niedawnym wierszu Do matki 
Polki. W takiem usposobieniu Mickiewicz stawał się co
raz więcej podatnym wpływom religijnym; spowiadał się 
d. 8 grudn>a i na pamiątkę otrzymał od ks. Chołoniewskiego 
książkę: De imitatione Christi. Z zachowanych, nielicznych 
z tej epoki listów poety widać, że się wybierał do Polski 
zaraz w grudniu 1830 r., że jednak finansowe kłopoty za
trzymały go w Rzymie. Dnia 30 grudnia doniósł Chlustinowi, 
bratu pięknej Anastazji, że opuści Rzym „za kilka dni“ , że 
się uda „ku Alpom“ i że będzie do niego pisał z Niemiec. 
Równocześnie dodawał, że termin wyjazdu z Rzymu nie jest 
jeszcze pewny, prosił o zwrot pożyczonej sumy pieniężnej, 
zaznaczając, że stracił na bankierze paryskim sześć tysięcy 
franków. W liście zaś do siostry Chlustina, hrabiny de Cir- 
court, pisał ze smutkiem, że całemi dniami biega bez celu, 
a wieczorami myśli. Dni takie i wieczory rdzawiły duszę 
i odbierały jej spokój, okupiony niedawno taką silą woli 
i pracy wewnętrznej. W lutym 1831 r. żalił się Mickiewicz 
w liście do Marji Szymanowskiej: „Żyję tu (w Rzymie)
w przykrem bardzo położeniu. Przed kilku tygodniami już 
miałem Alpy przejechać, kiedy po uprzątnieniu różnych 
przeszkód wyjazdu zaszły nowe“ . Temi przeszkodami były
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rozruchy we Włoszech; drogi nie były bezpieczne; Mickie
wicz, myśląc, że lądem trudno mu będzie Włochy opuścić, 
wyglądiił statku parowego. Na takich wyczekiwaniach zeszedł 
mu luty i marzec 1831 r. : przesiadywał wtedy najchętniej 
w czytelni publicznej na placu Colonna Sciarra. Gryzło go 
sumienie, że jeszcze nie wyruszył do Polski ; wiedział dobrze, 
że go tam wszyscy wyglądali, że było jego obowiązkiem 
wziąć udział czynny w walce narodowej, jakkolwiek przeko
nany był o wyniku niepomyślnym rewolucji i zgubnych jej 
następstwach. S. Sobolewskiemu, Rosjaninowi, zwierzał się 
szczerze z swych trosk1. Dnia 19 kwietnia 1831 r. wyjechał 
Mickiewicz z Rzymu w towarzystwie księcia Galicyna, jego 
małżonki i Sergjusza Sobolewskiego. W drodze wszczęły się 
ożywione rozprawy za i przeciw rewolucji listopadowej. Mic
kiewicz nietylko nie wierzył w powodzenie powstania, ale nie 
ufał, nawet w razie pomyślnych początków, w ciągłość po
wodzenia i dobre wyniki sprawy. Kilka miesięcy wystarczyło 
na sprawdzenie przenikliwości poety. Przed wyjazdem z Rzymu 
do Polski Mickiewicz wyspowiadał się; według zapewnień 
ks. Kajsiewicza, miał on wtedy poczuć powołanie do stanu 
duchownego2. Jest to tern prawdopodobniejsze, że Mickie
wicz wówczas pożegnał się stanowczo z nadzieją poślubienia 
Henryki Ankwiczówny. Wprawdzie w listach do Marji Szy
manowskiej dopytywał się bardzo skwapliwie po kilkakroć, 
czy „Celisia“ zamąż nie wyszła — ale trudno przypuszczać, 
aby wśród tak burzliwych czasów mógł marzyć o założeniu 
gniazda rodzinnego. Bądź co bądź, myślał jednak wtenczas 
o „Celisi“ . Wyjeżdżając smutny z Rzymu, pojechał na Ge
newę do Paryża. Niewiadomo dobrze, dlaczego nie wprost 
do Polski udał się poeta, ale tak powoli na Genewę i Paryż

1 Kor. III, 66—67: „quoiqu’il fut persuadé, que la chose ne pouvait 
pas réussir et qu’elle aurait des suites f u n e s t e s ,  il se croyait obligé, 
en qualité de poëte national, d ’être avec le mouvement“ .

2 Pisma ks. Kajsiewicza, Berlin (Kraków) 1872, III, 407.

A . Mickiewicz I. 2 9
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zbliżał się do nieszczęśliwego teatru wojny narodowej \  Jest 
to jeden z najbardziej zagadkowych okresów w życiu Mic
kiewicza. Co d ł u ż e j  poeta robił w Paryżu, nie jest wiado- 
mem. Wrażenia ówczesne paryskie zaznaczają się we wspo
mnieniach poety bardzo niekorzystnie. W pół roku potem 
donosił Odyńcowi, że się Paryżem brzydzi jak piekłem2. 
Nabrał wtedy o Francji wyobrażenia jak najgorszego. „Fran
cja podług mnie“ — wyzna niebawem Lelewelowi — „są to 
Ateny za czasów Demostenesa: będą wrzeszczeć, odmieniać 
mówców i wodzów, ale się nie uleczą, bo rak toczy ich 
serca“ . Ważną w następstwa była zawarta wówczas znajo
mość z księdzem de Lamennais, który wydawał wtedy cza
sopismo demokratyczne L ’Avenir, skupiając koło siebie młode, 
żądne czynu duchowieństwo francuskie. O księdzu de La
mennais mógł się Mickiewicz najwięcej nasłuchać w Rzymie 
od księdza Chołoniewskiego, który jeszcze przed dziesięciu 
laty próbował był tłumaczyć dzieło E ssai sur l’indifférence. 
Kto wie, czy nie ksiądz Chołoniewski wpłynął pośrednio na 
zbliżenie się Mickiewicza do księdza de Lamennais. To pewna, 
że Mickiewicz znał już dzieła ks. de Lamennais najpóźniej od 
listopada 1830 r., kiedy to donosił Odyńcowi, że „medytuje 
nad dziełami l’abbé Lamennais“ 3. Nic dziwnego, że będąc 
w Paryżu, poznał go osobiście. „Jego łzy były jedyne, któ- 
rem widział w Paryżu“ — napisze później Mickiewicz do Le
lewela, zapewniając go, że Lamennais „jest to jedyny Fran
cuz, który szczerze płakał nad nami“ . Do nielicznych śladów 
usposobienia ówczesnego poety w Paryżu zaliczyć należy

1 Przypuszczenie P. Chmielowskiego, jakoby Mickiewicz mial zamiar 
z oddziałem, formującym siq w Paryżu, dostać się okrętem do Polągi na 
Żmudź, nie ma cech prawdopodobieństwa .(Chm. II, 106). Wszakżeż bić 
się można było równie dobrze nad Wisłą, jak na Żmudzi.

2 Nieinaczej myślał o stolicy Francji Juljusz Słowacki w wierszu 
p. t. Paryż : „Nowa Sodomo!... Przeczuciem nieszczęść zbłąkane rozumy... 
przed piekła bramami...“ (Luty 1832 r.)

3 Kor. IV, 114.
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dwuwiersz z Dziadów, wpisany przezeń własnoręcznie w albu
mie z napisem Josephine, przechowującym się w zbiorach 
rapperswylskich:

Ciemno wszędzie, głucho wszędzie,
Co to będzie, co to będzie ?

Paryż Adam Mickiewicz
1831 Lipca 21.

Razem z Antonim Góreckim przedostał się poeta w po
czątkach sierpnia do Drezna, skąd chciał dotrzeć do granicy 
Królestwa Kongresowego. Ksawery Bojanowski zawiózł go 
do Smiełowa, majątku swego szwagra, hr. Górzeńskiego. 
Stamtąd pojechał Mickiewicz do Komorza, przeprawił się 
przez granicę, ale bardzo króciutko zabawił na granicy Kon
gresówki. Wrócił do Smiełowa, gdzie spędził w gościnie 
kilka miesięcy. Bawił także w Budziszewie u Łubieńskich, 
w Objezierzu u Turnów, w Łukowie u Józefa Grabowskiego 
i w Choryni u Taczanowskich. Pobyt w Poznańskiem miał 
poniekąd podobjeństwo do dawniejszego pobytu w Odesie. 
Jak wtedy po czystym i podniosłym stosunku Gustawa do 
Maryli nastąpił okres gorączki zmysłowej, który się upamięt
nił w sonetach erotycznych, tak teraz, po czystej i smutnej 
miłości w Rzymie ku Henryce Ankwiczównie, niespodziewanie 
zaskoczyła poetę miłostka przelotna. Siostra hr. Górzeńskiej, 
Konstancja Łubieńska, nadzwyczajnej piękności, sawantka i na
der wrażliwa, umiała rozbudzić w poecie szał krótkotrwały. 
Kiedy już zaniechał myśli przeprawienia się przez granicę, 
używał Mickiewicz dowoli wczasu w Smielowie i w okolicz
nych wsiach, polując, zabawiając się, przypatrując się dokład
nie życiu polskiemu po tylu latach tułaczki wśród obcych. 
Pierwszy raz widział tu wieśniaka polskiego, nie litewskiego 
ani białoruskiego. Inne urządzenia administracyjne, inne tra
dycje lokalne, stosunek do Niemców — wszystko to mogło 
zainteresować umysł tak żywy i wrażliwy. Tymczasem zaś 
padały ostatnie strzały w Polsce. Z wrześniem 1831 r. skła
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dano już broń i rozpoczęła się wędrówka emigracyjna, z którą 
co najlepsze siły narodu polskiego uchodziły jak krew z orga
nizmu. Wszedł do Księstwa z innymi Franciszek Mickiewicz, 
brat poety, Stefan Garczyński, Ignacy Domeyko. Echa świe
żej walki, zapał i gorączka z placu boju przeniosły się z wy
chodźcami do Księstwa. Poznańskie zawrzało ruchem. Na 
poetę opowiadania żywych świadków i uczestników wielkiej 
walki podziałały ogromnie. Zrozumiał teraz dokładniej poło
żenie straszne narodu, ocenił niepowetowaną stratę we wła- 
snem życiu, że nie był uczestnikiem chwil tak podniosłych. 
Może i świeży stosunek miłosny zbyt mu się jaskrawym wy
dawał wobec grozy ogólnego położenia. Mickiewicz przeszedł 
znowu męki zwątpienia i rozpaczy; bliskim był samobójstwa 
(Wł. M. II, 158). Postanowił opuścić Poznańskie i po ośmiu 
miesiącach zupełnej tamże bezczynności udał się do Drezna, 
gdzie zastał jeszcze większy ruch wśród emigracji. Sprzyjały 
ożywieniu liczne domy polskie. Mickiewicz zaczął wszędzie 
bywać i przyjmowany był serdecznie, jakkolwiek nie entuzja
stycznie. Rychło poprzestał na dobranem .kółku dawnych 
przyjaciół, zrażony prawdopodobnie ostremi uwagami, któ
rych mu wojskowi polscy nie szczędzili. Kiedy raz w zebraniu 
liczniejszem poeta wywodził, że należało raczej zagrzebać się 
pod murami Warszawy, niż uchodzić z życiem zagranicę, 
odpowiedział generał Małachowski: „Chyba dlatego tak wy
padało postąpić, abyś pan miał jedną ruinę więcej, na której 
z boleścią mógłbyś opiewać nasz upadek“ . Te ostre słowa 
musiały zranić najskrytsze uczucia patrjoty. Mickiewicz zro
zumiał, że co rychlej musi dowieść piórem, czego orężem 
nie zdołał. W tej też myśli spowiadał się Lelewelowi w marcu 
1832 r .: „Bóg nie pozwolił mi być uczestnikiem jakimkol
wiek w tak wielkiem i płodnem na przyszłość dziele. Żyję 
tylko nadzieją, że bezczynnie' ręki na piersiach w trumnie 
nie złożę“ . Następuje potem wyznanie bardzo zagadkowe: 
„Piszę teraz wiele, ale rzeczy mniej stosowne do okolicz
ności“ .
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Niebawem po tym liście nastąpił w kwietniu 1832 r. 
wybuch wulkaniczny twórczości Mickiewicza. W ciągu kilku 
tygodni powstała trzecia część Dziadów. Poeta sam był zdu
miony tym zalewem natchnienia. Z prostotą, tak pięknie go 
charakteryzującą, donosił 26 kwietnia hr. Józefowi Grabow
skiemu1: „Stałem się Schreibmaschine i przez całe te kilka 
tygodni pióra z ręki nie wypuszczam. Jeszcze nie wszystko, 
com zaczął, pokończone, a póki nie skończę, to nie ruszę 
z Drezna, chyba mnie wypędzą... Gdzie się potem udam, 
jeszcze nie wiem, i prawdę mówiąc, nie myślę wcale o tern, 
bo p i s a n i e  j e s t  r o d z a j e m  c i e t r z e w i e j  ’ p i o s e nk i ,  
z k t ó r e j  i w y s t r z a ł e m  t r u d n o  p r z e b u d z i ć .  Nie 
wychylam się wcale z domu...“

Do brata zaś Franciszka pisał w kilka dni potem rów
nież o wyjątkowem natchnieniu: „Tak jestem zatrudniony od 
kilku tygodni, że ledwie mam czas brodę ogolić. P i s a ł e m  
tyle,  że l i c z b a  wi er s zy ,  s k l e c o n y c h  w c i ą g u  t e g o  
mi e s i ą c a ,  w y r ó w n y w a  t r z e c i e j  c z ę ś c i ,  a mo ż e  
i p o ł o w i e  w s z y s t k i e g o ,  c o m d o t ą d  d r u k i e m o g ł o 
si ł .  Nie wszystko jeszcze, com zaczął, pokończone, i pó k i  
ni e s k o ń c z ę ,  z o s t a n ę  z a p e w n e  w D r e ź n i e “ . Już 
20 maja poeta uważał trzecią część Dziadów za wykończoną; 
niemniej i Ustęp był już napisany. Widać to ze słów nastę
pujących, wyjętych z listu do Lelewela: „Mam tu wygoto
wane do druku j e d n o  p o e m a i k i l k a  drobnych u ł a m
kó w:  w s z y s t k o  t y c z y  się,  mni e j  l ub wi ęce j ,  na 
s z e j  s p r a w y  i nie może być ogłoszone, tylko w Paryżu“ . 
„Dziełko to“ uważał poeta za „ k o n t y n u a c j ę  woj ny,  
którą teraz, kiedy miecze schowane, dalej trzeba piórami 
prowadzić“ . Pomimo ukończenia utworu poeta nie ustawał 
w pracy. „O d czasu pisania Dziadów (wileńskich) nigdy nie

1 Kor. I, 95. Mylnie domyślał się tam w przypisku hr. Grabowski, 
jakoby Mickiewicz pisał wtedy w Dreźnie Pana Tadeusza, „którego myśl
i początek powziął w Łukowie“ . Przypuszczenie to, niczem nieuzasadnione, 
weszło do kilku monografij.
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byłem w tak poetycznym ferworze i b a r d z o  wi e l e  t e r a z  
p i s z ę “ . Ale 19 czerwca uwiadomił brata Franciszka: „ Ni c  
t e r a z  ni e r ob i ę ,  bo prawie wszystko, com  z a m i e r z y ł ,  
p o k o ń c z y ł e m ,  ż y j ę  zatem oddany lenistwu...“

Wiosnę drezdeńską 1832 r. zaliczamy do najszczęśliw
szych chwil w dziejach twórczości Mickiewicza. Był on wten
czas w najkorzystniejszych warunkach twórczości. Odosob
nienie od gwaru towarzyskiego, ale nie samotność; otoczenie 
się kilku najserdeczniejszymi przyjaciółmi (Domeyko, Odyniec, 
Garczyński) tworzyło doskonałą atmosferę duchową. Mickie
wicza podniecała pracowitość przyjaciół: Odyniec tłumaczył 
wtedy Byrona Korsarza, wywołując nowe tłumaczenie Giaura, 
od którego zaczął się wybuch poetyczny Mickiewicza w Dreź
nie; Garczyński pisał filozoficznego i filozofującego Wacława, 
wciągając często autora Improwizacji w dysputy religijno- 
filozoficzne. Ożywienie duchowe było znaczne pod wpływem 
świeżych opowiadań Garczyńskiego i innych z pola bitwy. 
Mickiewicz napisał wtedy, oprócz drobniejszych utworów, 
natchnionych świeżo słyszanemi opowiadaniami, znakomitą 
Redutę Ordona. Wiersz ten, napisany wówczas w Dreźnie 
w tym samym zeszycie, który zawierał bruljon III części D zia
dów, wydał Mickiewicz po raz pierwszy na końcu drugiego 
tomiku Poezyj Stefana Garczyńskiego (Paryż, 1833) „między 
dziełami przyjaciela jako wspólną własność“ , gdyż Reduta 
Ordona powstała pod wpływem opowiadań Garczyńskiego. 
Wiersz to jeden z najgłośniejszych w Polsce. Trudno w cia- 
śniejszych ramach zamknąć więcej siły męskiej, więcej nie
nawiści do wroga, więcej uniesienia patrjotycznego. W opo
wiadaniu tern zeszły się i opisowość, malująca dzieło zni
szczenia z dokładnością żołnierza zawodowego — i liryzm 
głęboki duszy, brzydzącej się rzezią, wywołaną skinieniem 
cara. Ironja przenika to krótkie epos: „Gdzież jest król, co 
na rzezie tłumy te wyprawia? Czy dzieli ich odwagę? czy 
pierś sam nadstawia? Niel on siedzi o pięćset mil na swej 
stolicy...“ Malowniczość opisu jest nadzwyczajna: poprostu
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widzi się jak na dłoni pole bitwy i piechotę rosyjską, go
dzącą na redutę polską, która „sterczy biała, wąska, za
ostrzona, jak głaz, bodzący morze...“ Naprzeciw wylewa się 
długa, czarna kolumna wojsk rosyjskich, jako lawa błota, 
„nasypana iskrami bagnetów...“ Zdumiewającem jest u poety, 
który nie widział bitwy i w ogniu dział nie był, to żywe od
czucie bezpośrednich wrażeń Garczyńskiego i umiejętne ich 
stopniowanie:

Tam kula lecąc, zdała grozi, szumi, wyj e ,
R y c z y  jak byk przed bitwą, m i o t a  s i ę ,  grunt r y j e ;
Już dopadła, jak boa wśród kolumn się zwija,
P a l i  piersią, r wi e  zębem, oddechem z a b i j a .

Dosadność i jędrność wyrażenia idą tu o lepsze z głę
bią uczuć i nastrojem bohaterskim. W tej setce wierszy 
zamknął Mickiewicz i. czysto ludzki wstręt do wojny, po któ
rej „tysiąc matek opłakuje dzieci", i uczucia hardych dusz 
polskich, nieugiętych wśród powszechnego służalstwa („Gdy 
poselstwo paryskie twoje stopy l i ż e “), walczących o koronę 
Kazimierzów i Zygmuntów, dusz, urągających mocarzowi, 
chociaż on „jak Bóg silny, jak szatan złośliwy"...

Redula Ordona była dla poety jakby próbą przeżycia 
w wyobraźni tego, czego nie mógł być świadkiem w życiu, 
a co dla niego minęło niepowrotnie. Z wynurzeń wobec Le
lewela i Domeyki wiadomo, jak boleśnie odczuł Mickiewicz 
nieczynność swą w czasie wojny narodowej 1831 r .: „Ja  
smutny, że mi się nie udało choć na chwilę być z wami 
i w i e c z n i e  wam zazdroszczę“ . Kto wie, jak nieskory był 
poeta do zwierzeń, nawet przed najbliższymi, ten słów tych 
nie będzie lekceważył, ale usłyszy w nich zapowiedź później
szych wystąpień politycznych w r. 1848 i 1855.

Drobniejsze patrjotyczne wiersze z r. 1832, jak Śmierć 
pułkownika, Nocleg, Pieśń żołnierza, powstały może pod 
wpływem opowiadań innego oficera-poety, Wincentego Pola. 
Wiadomo, z jaką nieśmiałością dał młody Pol Mickiewiczowi
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w Dreźnie do przejrzenia zbiorek swych poezyj, jak autor 
Wallenroda przeniknął i ocenił odrazu całą głębię patrjo- 
tyczną Pieśni Janusza.

Błogosławiona była dla poezji naszej wiosna 1832 r., 
w której arcymistrz pieśni polskiej bierzmował pierwsze dzie
cię duchowe Pola, ochrzczone w ogniu i dymie wojny na
rodowej 1 Z nad pól, przesiąkłych krwią polską, z pobojowisk 
Grochowa i Woli, chronił się na obcą ziemię duch nieśmier
telny, wzniecał potężne pieśni, zrodzone z czynu i budzące 
do czynu. A ponad wszystkie wzbijała się, jak orzeł pod
obłoczny, ta pieśń olbrzymia, w której Mickiewicz wyśpiewał 
swój ból, swój żal, swą skargę serdeczną. Bohdan Zaleski 
napisze w listopadzie 1832 r. z Paryża do Nabielaka o trze
ciej części Dziadów:

„N a k l ę c z k a c h  czytałem drukowane i niedrukowane 
części poematu“. Równocześnie zaś doniesie Zaleski Bie- 
lowskiemu: „Dotąd znaliście poezję młodzieńczą; odtąd
ujrzycie poezje męża, męża w z u p e ł n e j  d o j r z a ł o ś c i  
i p o t ę d z e  g e n  j u szu ... Dziady będą naszą prawdziwą, 
narodową epopeją; są to obszerne ramy, które żywot na
rodu i wszystkie światy poetyczne obejmą“ .

K O N IE C  T O M U  P IE R W S Z E G O .

v  <



UZUPEŁNIENIA 
I WSKAZÓWKI BIBLJOGRAFICZNE.

DO TOMU PIERW SZEGO:

S łr . 7 :
Co do m i e j s c a  u r o d z e n i a  p o e t y  kwcstja pozostaje sporną. 

Zaosie uważane jest za miejsce urodzenia Mickiewicza; ale nie brak argu
mentów, przemawiających za Nowogródkiem. Ob. wywody moje w Cza
sach i ludziach str. 16—27.

W urzędowych dokumentach uniw. wil. nigdzie nie jest wymienione 
Zaosie, ale też nigdzie i Nowogródek. Podano tylko ogólnikowo: „parafji 
nowogródzkiej“ . Zaosie jednak należało wówczas do parafji w Stwołowi- 
czach i w Stwołowiczach chrzczono dzieci, urodzone w Zaosiu. — Jak
kolwiek bądź, Zaosie nie da się wyrugować z biografji poety. Tam on 
spędzał w dzieciństwie i jako uczeń wszystkie wakacje. Obok dworku, 
w t. zw. „świronku“ miał nad spichlerzem pokoik, gdzie najchętniej prze
bywał. Z okien świronka widać Żarnową Górę i piękne okolice zaścianka. — 
Ob. artykuł W. Korotyńskiego w Kurjerzc Wileńskim (styczeń 1861 r.) 
i w osobnej broszurze: Kilka szczegółów o rodzinie, miejscu urodzenia 
i młodości Adama M-a. Wilno 1861 r.

S ir. 2 :
Co do m a t k i  poety: St. P i g o ń :  Sprawa o matką A. M. — Rok 

Polski, paźdz. 1916 r. Kraków. — Jan S t r o j e k :  W sprawie pochodzenia 
matki A. M. Rok Polski, grudzień 1916 r.

(Ob. także opowiadanie Karoliny Pawłów (Jaenischówny) z dnia 
20 maja 1858 r. w niezbyt wiarogodnem streszczeniu w pamiętnikach 
K. A. Varnhagena von Ense: Tagebücher (Leipzig, Brockhaus), Bd. XIV, 
str. 276.
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Do str. 13— 2 4 :
Pamiętnik Winc. P o la ...  we Lwowie, 1866 r. str. 94—96 i d.
Dr. Ludwik J a n o w s k i :  Ateny litewskie. Kraków 1912 r.
O znaczeniu G. E. Groddecka ob .:

a) Z. W ę c 1 e w s k i : Wiadomość o życia i pismach G. E. Gródka.
(Rozprawy W. Filolog. Ak. Um. Tom IV. Kraków 1876, str. 1—157).

b) Adam J o c h e r :  Obraz bibljograficzno - histor. liter, i naukowy
w Polsce. Wilno 1840, t. I, str. 208.

c) J . B i e l i ń s k i :  Uniwersytet wileński, tom I, str. 186—190.
d) W. H a h n w Encykl. wychów, t. V.
e) Stan. S c h n e i d e r ,  Godfryd Ernest Groddeck (w setną rocznicę

powołania jego do Wilna...) we Lwowie 1904, odb. z Muzeum.
O Borowskim : Dominik Chodźko w Athenaeum Kraszewskiego, 

1847, tom I.
Dr. Zygm. B u j a k o w s k i :  Z  młodości Mickiewicza (1815—• 1825). 

Bibl. Warsz. 1914, t. II, str. 5 2 2-564 .
O Lelewelu por. monografję Artura Ś l i w i ń s k i e g o :  Joachim  

Lelewel. Lata 1780— 1831. Warsz. 1918, str. 9 4 -1 1 5  i 132-1 6 0 .

D o str. 80 — 8 3 :
O j ę z y k u  prozaicznym Mickiewicza z lat uniwersyteckich i ko

wieńskich pisał Jan  M a g i e r a  w Poradniku Językowym  w r. 1910 
(X. 85—94): Właściwości językowe Nieznanych Pism A. M-a.

O j ę z y k u  M- a  w o g ó l e  ob. Prof. Stan. D o b r z y c k i e g o  No
tatki do dziejów języka polskiego literackiego. I. Kilka spostrzeżeń nad  

językiem Mickiewicza. Prace Filologiczne t. VII, str. 300—393.
Do str. 147— 151:
B i e g e l e i s e n  H .: Motywy ludowe w balladzie A. M-a. — L ilje .— 

Wisła, tom V (1891), str. 62 i d. podał szczegółowe zestawienie wierszy 
M-a z wierszami ludowych warjantów, — ocenił ton i rytm piosenki. 
W pieśni lud. mamy także wiele rymów męskich.

Bibljografja folklorystyczna i uzupełnienia: tamże od str. 393.
Do str. 165:
Św iata naprawionego od J .  Chrystusa... historycy świętey ksiąg 

dziesięć... przez X. Walentego Odymalskiego, komendarza Secemiriskiego... 
(b. r. Aprobata kościelna z grudnia 1670 r. Kraków, druk Schedla).

Księgi I strofa CXXXII:
W tym niezwykła Dom iasność rozświeciła 
Jakby się na poł niebieski rozstąpił 
Firmament, gwiazd się lśniło złotych siła,
A  w tym na Pannę niestworzony zstąpił 
Duch z mocą dziwną...
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CXXXIII : Ona zaś...
Wszytka na sercu i duszy topniała;
Których jej pociech choru niebieskiego 
Anielskie głosy wdzięcznie winszowały 
Y gęste z g r o m e m  og n i e  s i ę  b ł y s ka ł y .

Bądź jako z lilią róża przeplatana,
Tak się jej bieli płeć wdzięczno rumiana.

Księga II, strofa XXX.
A gdy Pan z wody wychodził okrzcony,
Jakby się bramy niebios otworzyły,
Tak na powietrzu z każdej prawie strony 
G ę s t e  s i ę  o g n i e  i b ł y s k a n i a  lśn iły ...

Wpływy językowe i stylowe Jerozolimy wyzwolonej są jednak o wiele 
silniejsze. — Ale o Mesjadzie ks. Odymalskiego nie zapomniał poeta na
wet w wykładach w Collège de France.

D o słr . 1 7 3 : ( n o t a  o H e l w e c j u s z u ) .
Prof. J . Tretiak w książce p. t. A. Mickiewicz w świetle nowych 

źródeł (Kraków, 1917) twierdzi na str. 235, że ojcem chrzestnym Ody do 
młodości był nie Schiller, ale Helwecjusz, autor dzieła De l ’Esprit, o któ- 
rem to dziele poeta nasz na kilka miesięcy przed urodzeniem się Ody 
wyrażał się z zachwytem w liście do Jeżowskiego. „Cóż znalazł Mickie
wicz w Helwecjuszu takiego, co go mogło pobudzić do stworzenia Ody 
do młodości? Znalazł uświadomienie potęgi, złożonej we własnym tempe
ramencie“ . — Dowody, przytoczone przez prof. Tretiaka celem uzasad
nienia tezy o wpływie Helwecjusza na Mickiewicza, nie są przekonywające. 
Przedewszystkiem widzimy petitio principii w takiem założeniu: Książkę 
Helwecjusza Dc FEsprit uważa G. Lanson, znakomity historyk literatury 
francuskiej, za dzieło m a r t w e ;  ale prof. Tretiak jest innego zdania: 
„O tóż ta rzecz, jakoby  m a r t w a  nie musiała być zupełnie martwą, s k o r o  
d a ł a  życie Odzie do młodości i na całokształcie poglądów filozoficzno- 
moralnym M-a wycisnęła niezatarte piętno“ (str. 238). Zanim autor przy
toczył dowody, że dzieło De l ’Esprit wywarło wogóle jakikolwiek wpływ 
na Odę, już twierdzi, że ono d a ł o  ż y c i e  O d z ie !— Przez to jednak nie 
przekona czytelnika, jak nie przekona przez wydobycie myśli Helwecjusza 
z rozdziałów De l’Esprit o namiętności (238—43). Myśli te o przewadze 
ludzi namiętnych nad ludźmi rozsądnymi są chlodnem rezonowaniem ; nie
wiadomo, dlaczego takie rezonowanie o namiętności miało właśnie pobu
dzić poetę do napisania płomiennej O dy; nigdzie nie widać, aby w tych 
właśnie, przytoczonych przez prof. T. myślach Helwecjusza „znajdował 
Mickiewicz to, co nosił dotychczas w głuchem poczuciu w swej duszy“ (238). 
Kawałek błyszczącego lodu miał w duszy poety rozpalić ogień namiętności
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i zapału poetyckiego ! Nigdzie w dziele Helwecjusza niema takiego ustępu, 
w którymby „jaskrawo występowało pokrewieństwo Ody w tern, co sta
nowi jej żywioł zasadniczy z poglądami Helwecjusza na znaczenie namięt
ności i na jej stosunek do rozsądku“ (242). Ani j a s k r a w o ,  ani nawet 
blado ! Prof. Tretiak czuł, zdaje się, kruchość hipotezy, skoro od Ody 
sięgnął aż do r. 1833, do artykułu z Pielgrzyma o „ludziach rozsądnych 
i ludziach szalonych", w którym dopatrzył się „jakby zastosowania teorji 
Helwecjusza o rozsądku i namiętności do stosunków polskich“ . Gdyby na
wet w owym artykule Pielgrzyma było jakie dalekie echo teorji Helwe
cjusza, to nie byłoby ono przecież żadnym argumentem co do wpływu 
De VEsprit na Odę.

Zdaje się, że cały wywód prof. Tretiaka o stosunku Helwecjusza 
do Ody powstał skutkiem niedość dokładnego rozczytania się w ustępie 
o Helwecjuszu (K . F. II, 309); dlatego przytoczę go tu w całości.

„W entuzjazm mnie wprawiły“  — pisał Mickiewicz do Jeżowskiego — 
„wyciągi kilkuwierszowe z pierwszej części Helwecjusza De l'Esprit, gdyż 
sam długo myślałem, co stamtąd do estetyki wyciągnąćby można; teraz 
poznałem metod, jak się nad tern zastanawiać. Teraz obaczyłem w czy- 
stem świetle cały mój systemat, rozpoczęty w p i e r w s z e j  r o z m o w i e  
o p i ę k n o ś c i ,  i poznałem, z jakiego punktu rzecz była uważana i skąd 
poszły błędy rozumowania, tudzież niektóre prawdy, do czego należą. 
Tegoż samego Helwecjusza znowu proszę“ (30. IX. 1820).

Otóż w całym tym ustępie niema mowy o namiętności i jej sto
sunku do rozsądku; jest tylko mowa o tern, coby się dało z dzieła De 
l'Esprit „wyciągnąć“ do e s t e t y k i !  Mickiewiczowi pomógł Helwecjusz 
do tego, że swój w ł a s n y  systemat z rozprawki o Piękności „obaczył 
w czystem świetle“ . Mickiewicz znał dzieło Dc l'Esprit, gdyż „sam d ł u g o  
m y ś l a ł ,  co stamtąd do e s t e t y k i  wyciągnąćby można“ ; ale ani słowa 
nie mówi otwartości filozoficzno-moralnej dzieła. Gdyby istotnie owe przez 
prof. Tretiaka przytoczone myśli o namiętności były poetę w entuzjazm 
wprawiły, to byłby o nich bodaj n a p o m k n ą ł .  Tymczasem Mickiewicz 
najwyraźniej mówi tu o wyciągach kilkuwierszowych „z p i e r w s z e j  części 
Helwecjusza De VEsprit" — a tam a n i  s ł ó w k a  niema o zaletach na
miętności w stosunku do rozsądku! Rozdział o potędze namiętności znaj
duje się nie w pierwszej, ale w d r u g i e j  części (względnie w d r u g i m  
tomie) dzieła De l’Esprit (rozdziały VI—IX w Discours III).

Ustęp w liście Mickiewicza o Helwecjuszu nie może zatem bynaj
mniej być podstawą dla wywodu o wpływie Helwecjusza na Odę; nato
miast można z wielkiem podobieństwem do prawdy przypuścić, że niektóre 
myśli z p i e r w s z e j  części dzieła De VEsprit wpłynęły na poglądy e s t e 
t y c z n e  poety. Tu należą np. myśli o stosunku s ą d u  do  c z u c i a  (juger- 
sentir), o znaczeniu wyrazu m é t h o d e ,  o tern, że w człowieku tout se
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reduit a senłir; poczem jest mowa o tem, „że właśnie „les passions nous 
induisent en erreur“ (Discours I, chapitre 2). Miał zatem rację Jeżowski, 
kiedy ostrzegał Mickiewicza: „Helwecjusz jest twoim wielkim empirykiem 
i z a n a d t o  f i z y c z n y m .  P r z y j a ź ń  i m i ł o ś ć  jedno mają u niego 
źródło z uczuciem, rodzącem się z zaspokojenia g ł o d u  i p r a g n i e -  
n i a “ , -r- Taki empiryk miałby Mickiewicza natchnąć do Ody do mło
dości? ! Wszakże i Dreves, czytany przez Mickiewicza, stwierdzał, że 
„Helvetius blieb e i n s e i t i g  bei blossem Empfinden stehen1“... (nota 
do str. 193).

Mając zatem do wyboru, dla Ody, między ojcostwem chrzestnem 
Schillera a Helwecjusza, nie waham się wcale i sądzę, że Malewski miał 
zupełną rację. Gdyby jej nie miat, byłby z pewnością spotkał się z za
przeczeniem Mickiewicza. — Milczenie poety jest najlepszym argumentem, 
że Malewski trafił w sedno.

Do str. 2 3 4 :
Niemcewicz bardzo wcześnie ocenił genjusz Mickiewicza. W kore

spondencji Niemcewicza z księciem Ad. Czartoryskim znajdujemy w liście 
z d. 21 grudnia 1822 r. taki ustęp:

„ ...Pamiętaj też JO . WXM. o nowym poecie Mickiewiczu, mówią, 
że w Kownie jest bakałarzem, j e s t  t o  g e n j u s z ,  wart zachęcenia“ .

Do str. 271 :
Pomysł zużytkowania obrzędu dziadów pod względem poetyckim 

mógł powstać także po przeczytaniu wiersza Fontana w przekładzie Igna
cego Szydłowskiego: Dzień zaduszny (Dziennik Wileński 1817 r. t. II, 586); 
zawiera on zwroty, które mogłyby być wstępem do Dziadów:

O, chwilo uroczysta! ten lud nachylony,
Ten mur dawnej świątyni, mchem gęsto porosły,
To mdte światło, ten gockich okien kształt wyniosły...

Ale już tłum z kościoła zaczyna wychodzić,
Dzieli się na gromady i dąży w tę stronę,
Gdzie leżą poprzedników zwłoki pogrzebione...

Jedną tylko dziewicę postrzegam w ustroni,
Której milcząca żałość światłości się chroni...

Do str. 3 0 0 :
Rozmowa Pustelnika w IV części Dziadów  z r o b a c z k i e m  ś w i ę 

t o j a ń s k i m  jest może echem lektury wypisów niemieckich Hausteina 
(Wilno 1810), gdzie na str. 88 mamy utwór P f e f f e 1 a D as Johannis
würmchen :
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Ein Johanniswürmchen sass — seines Demantscheins — unbewusst 
in weichem Gras — Eines Bardenheims. — Leise kroch aus faulem Moos — 
sieh, ein Ungetüm — Eine Kröte her und schoss — All ihr Gift nach 
ihm. — Ach, was hab’ ich dir ge tan ? — Rief der Wurm ihr zu. — Ei, 
fuhr ihn das Untier a n .— Warum g l ä n z e s t  d u ?  („Kląłem wiąc ozdobą 
własną, która na mnie śmierć sprowadza; chcą żeby te iskry zgasły“...).

Ob. Sammlung deutscher auserlesener Stücke... von B. Fr. Haustein, 
Adjunkt auf der Universität Wilna, 1810. — Tamże na str. 118 znajduje 
sią wiersz Schilera An die Freude i na str. 127 Lenore Bürgera.

D o str. 321 :
Dokładny tytuł książeczki O naśladowaniu Chrystusa, przechowanej 

dziś w Muzeum Mickiewiczowskiem w Paryżu, brzmi: Tomasza a Kempis 
O naśladowaniu Chrystusa Ksiąg IVprzekładania Tad. Matuszewica r. 1818.— 
W Warszawie 1820 r. — in 12° str. XlV+523-f-nlb. kartek 10.

Do str. 3 2 2 :
Przed samym wyjazdem do Rosji Adam Mickiewicz dokonał, wspól

nie z braćmi swymi, aktu rejentalnego w sprawie plenipotencji, danej Fran
ciszkowi Mickiewiczowi co do zawiadywania domem rodzinnym w Nowo
gródku. Dokument ten, dochowany miądzy papierami Franciszka M., jest 
na papierze urządowym (rcpöOBaa GyMara), ma datą „w Wilnie Roku 1824 
oktobra 24“ i w ł a s n o r ą c z n e  podpisy takie:

„Adam Mickiewicz, f i l o z o f i i  m a g i s t e r
Alexander Mickiewicz, kandydat Obojga praw
Jerzy Mickiewicz, kandydat medycyny. — Poświadczenie własnor. 

podpisów Kazimierza Piaseckiego, kandydata ob. praw, adwokata sub- 
selliow wileńskich. — Julian Korsak. — Piecząć powiatu wileńskiego. — 
Jan Zienkowicz, Regent y Kawaler“ .

Ze wzglądu na charakter urządowy dokumentu tytuł magistra filo
zof ji, własnorącznie przez Ad. Mickiewicza wypisany, zdaje sią rozstrzygać 
kwestją spornego magistrowania sią Mickiewicza. Ob. wyjaśnienie auten
tyczne A. Mickiewicza w dokumencie wileńskim z d. 19 września 1824 r. 
(w Ateneum Wil. Rok II, zesz. 5, str. 198). — Ob. str. 179.

Do str. 3 3 6 :
Odyniec w czasie pobytu swego w Warszawie (1826—1829) donosił 

cząsto Ignacemu Chodźce o stosunkach literackich, a zwłaszcza o niechąci 
klasyków do Mickiewicza i B. Zaleskiego. U jenerała Wincentego Krasiń
skiego odbywały sią piątki literackie. Na pierwszym piątku (14. IX. 1827) 
rozbierano Sonety krymskie. — Obecni byli: jenerałowie Krasiński i Fre
dro, Osiński, Jan  Kruszyński, Dmochowski, Brodziński, Kwiatkowski, Jaksa 
Marcinkowski. — List, który po raz pierwszy drukują poniżej, nie ma daty, 
ale ktoś świadomy dopisał ołówkiem niebieskim; „1827, W arszawa“.
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„Zawziętość klasyków coraz się bardziej wzmaga. W Paryżu w ga- 
lerji powszechnej sławnych ludzi wylitografowano portret Mickiewicza 
z podpisem : Adam Mickiewicz poète romantique polonais, né en Lithuanie 
en 179S. Kilka egzemplarzy tego portretu jest w Warszawie, co Koźmiana 
nie to w gniew, ale w prawdziwą wściekłość wprawuje. Kiedy mu go 
pokazano u generała, wyrywał sobie włosy i w najobelżywszych wyrazach, 
których ja ci nawet powtarzać nie chcę, a które kilkadziesiąt osob sły
szało, łajał Mickiewicza i wszystkich. Dla tem większego umartwienia 
Koźmiana generał kazał przelitografować w Warszawie portret Adama 
i napisać u spodu: Dédié à Mr. Koźmian poète classique Polonais. Będzie 
to więc oryginalna scena, gdy go Koźmian obaczy. Ma to nastąpić w przy
szły piątek“ .

Do str. 344—5 :
W czasopiśmie rossyjskiem BbIJlOe z r. 1925, (Kniga 4 (32), str. 

154—162 mieści się artykuł A. A. Riabinina-Sklarewskago p. t. A. Mic
kiewicz w ssylkic w Odicssie w 1825 g. — Tylko dla względów biblio
graficznych notuję ten artykuł małoznaczny, oparty na podstawie materja- 
łów Archiwum Odesk. Histor. i relacyj ówczesnej policji odeskiej. Zupełnie 
chybiony jest tam domysł Riabinina, jakoby Karolina Sobańska miała być 
dla poety wzorem w kreśleniu postaci Aldony !

Do str. 348 i 35 4 :
W Muzeum Mick. w Paryżu dochował się niedrukowany dotychczas 

nigdzie artykuł francuski Mickiewicza z czasów pobytu jego w Moskwie, 
bez daty. Jest to humorystyczny opis gry w szachy z Aleksym Wieniewi- 
tinowem : „Premier bulletin de la grande armée, donné au champ des
échecs. ...Nous nons empressons de faire part à Votre Majesté dormeuse 
et paresseuse d ’une victoire éclatante“ ... (Autograf na papierze pożółkłym, 
in 4-o ze znakiem wodnym 28 PM.) Do kogo ten zabawny biuletyn był 
skierowany, trudno dziś wiedzieć.

Do str. 4 4 9 :
Mickiewicz wyjechał z Genewy 21 maja 1831 r. W Paryżu zabawił 

przeszło półtora miesiąca. Polska misja paryska uwiadamia Rząd Narodowy 
szyfrą d. 1 lipca 1831 r. :

„Nous avons ici, depuis q u e l q u e  t e m p s  Mr. Mickiewicz et 
depuis quelques jours Antoine Górecki qui voulait se rendre de Lithuanie 
à Varsovie et a été obligé de faire le détour de Londres et de Paris- 
Ils partent tous deux incessament p o u r  V a r s o v i e .  Le premier est 
député lithuanien et nous lui avançons les frais de route sauf à  resti
tution“.

(Bibljoteka XX. Czartoryskich. M SS. 5305 k. 188. — S'zyfra z d.
1. VII. 1831 r.)
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Do str. 451:
Dochowała się data pobytu Mickiewicza w L i p s k u .  W połowie 

dolnej listu A. Mickiewicza do Spaziera, poeta książką Spaziera : Die 
Ereignisse in d. russisch-polnischen Provinzen... Nürnberg 1831“ nazywa 
voire belle entreprise. Otóż list ten własnoręczny Mickiewicza podpisany 
jest Leipsic 31 Juillet 1831.

(Muz. Mickiewicza w Paryżu. Oddział autografów Poety. Kore
spondencje).



WYJĄTKI Z PAMIĘTNIKÓW I LISTÓW
HENRYKA NAKWASKIEGO*)
(N A  P O D S T A W IE  A U T O G R A F Ó W ) .

Drezno, 1832 r. Czerwiec.

16. W i e c z o r y  u n a s :  Mickiewicz, Górecki, T. Hoffman.........
Orpiszewski, Garczyński, K aszyc Zarczyński, Alex. Potocki. Rozmaite
illustracye. Wiersze czytaliśmy razem. Tu przyłączam (?) Góreckiego Wy
gnaniec. Orpiszewski (—) [trzy wyrazy nieczytelne].

P o d r ó ż  d o  K a r l s r u h e .  25-go wyjechaliśmy w 11.1.) Trzciński 
z synem 2.) Leopoldem 3.) Jełowicki 4.) Zarczyński 5.) Łagowski Półk. — 
Major 4-o Pólku 6.) Stubicki 7.) Mickiewicz 8.) Domeyko 9.) Puntner, 
Officer, Mazur, dawniej był w Gwardyi Nap. i z nim na Elbie, potem 
kupcem w Warszawie — 10.) Ja  i 11.) wychowaniec Łagowskiego, służący 
Krzyś. — D o m e y k o ,  Litwin bardzo wiele ma wiadomości, prześla
dowany mieszkał na wsi ciągle i dużo naukom się oddawał — Przyjaciel 
Mickiewicza. — Służył w 25. półku razem z Platerówną. Opowiadał mi 
dużo o Litwie ; między innemi o uciemiężaniu katolicyzmu : w Żyrowicach,

1 H en ryk  M irosław  N a  k w a s k i ,  syn  F ran c iszk a , p re fek ta  W arszaw y  za  czasów  
K s ię stw a  W arszaw sk ie go , u rod zon y  w L ip n ik ach  w  P łockiem  w r. 1800, go sp o d a ro w ał zrazu  
n a  o jczy ste j ro li. B y ł posłem  na se jm  w  r. 1831, poczem  p o d z ie lił lo sy  em ig rac ji po lsk ie j. 
O sin d łszy  w S z w a jc a r ji , p isa ł  rozliczne, arty ku ły  ekonom iczno-polityczn ej tre śc i po  fran cu sku
i p o  po lsk u . O d z n a c za ł s ię  przek o n an iam i d em okratycznem i. P o ją ł  z a  żonę K a ro lin ę  z  hr. 
P otockich  l - o  vo to  hr. S ta rz y ń sk ą , g ło śn ą  au to rk ę  Dworu wiejskiego, Pierścionka ba
buni i t. d .

P am ię tn ik i sw e sp isy w ał H en ryk  N ak w ask i w yłączn ie d la  sieb ie  i ro d z in y ; nie m y
ś la ł  ich n igd y  d ru kow ać. W id a ć  to  z  po śp ieszn e go  i n ied b ałego  sty lu . K o rz y sta ją c  z u p o w aż
nien ia  C ó rk i a u to ra , p o d a ję  w y jątk i ch arak tery sty czn e , o  ile z a w ie ra ją  w zm ianki o  A d a m ie  
M ickiew iczu . J a sk ra w o  za z n a c z a ją  s ię  tu  różn ice u sposobień  i przekonań . N akw ask i uw ielbia 
w M ickiew iczu  p o e tę , a le  o stro  k ry ty k u je  p o lity k a ; p łocczan in  n ie może zg o d z ić  s ię  z L itw i
nem. C zy teln ik  zn ajd z ie  tu  p rób k ę  sp o ró w  em igracy jnych .

W y ją tk i te  w ydrukow ałem  po  ra z  p ierw szy  w r. 1897 w w ydan iu  pierw szem  m ej mo- 
n o grafji (t. II, st r . 402— 412). T re ść  ty ch  uryw ków  obejm uje la ta  1832— 1842. P o d a ję  tu  w y
ją tk i  te  razem , jakk olw iek  o d n o szą  s ię  przew ażn ie d o  tom u d r u g i e g o  (s tr . 241, 273).

A . M ickiew icz I. 30
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miasteczku skasowano Bazylianów i ich szkoły; było to miejsce, gdzie na 
odpusta mnóstwo ludu się schodziło.

28. B a w a r y a. Hof 29-o. Miinichberg. W czasie podróży miewa
liśmy różne rozprawy, nayczęściey o naszey rewolucyi. Szczególniejsze 
zdania były Mi c k i e w i c z a ,  — wszystko on sądził patryarchalno-poetycko. 
Lubo on jest człowiekiem bardzo skromnym, rozsądnym, nie zarozumia
łym, ale zawsze poeta. — Mówiąc raz o zniszczeniach woyny, opowiada
łem, iż Pólkownik Łagowski, będąc dowódcą eskorty dodaney Rządowi, 
u mnie kiedy nocował, kazał żołnierzom przyzwoicie się sprawiać — i że 
mi zniszczenia nie robiono. — „Ja  bym“  — odezwał się Mickiewicz — „dom 
spalił, aby Moskale nie skalali go swą bytnością, a nie zaś starał się, aby 
szczędzono wieś“ . — Co za poetycka myśl!... — Ale cóżby to zniszczenie 
i spalenie wsi sprawie pomogło, a wieleby mnie i tylu' ludzi straty przy
niosło. — Niechay Poeci piszą, ale broń Boże, niechay nie rządzą! —

Miał Mickiewicz mocną także dysputę z Jełowickimi o Alex. Po
tockiego. — Oba dużo ognia pokazali. Mickiewicz słusznie obstawał
0 Alexandra. Jełowicki, lubo słusznie zarzucał Alex., że lepiey by zrobił, 
gdyby pozostał w mieyscu, jednak niesprawiedliwie go zupełnie potępiał. — 
Ma on ten błąd Jełowicki, iż wszystkich krytykuje, a siebie i swoich dużo 
wychwala.

4. Lipca. Heilbronn. Mickiewicz, Domeyko, Słubi. ’/j dnia pozostali
1 fetowali ich ogromnie.

Carlsruhe. Tu w bramie przywitał nas policyant z okrzykiem : niech 
żyje Polska! Zabawiwszy tu kilka dni rozdzieliliśmy się. Większa część 
udała się do Francyi, nas 3 do Baden.

W ciągu września jako  dopełnienie zanotowano:
Powiadali także Domeyko i Mickiewicz, iż nad Wiliją i w Mińskiem 

nad jeziorami bywa taka zaraza na zboże, jak u mnie w Cieślach, że takie 
różne podobne są domysły, jak u nas, ale nie mogą prawdziwey wiedzieć 
przyczyny.

• [17. Października 1832 przybywa Nakwaski do Paryża, poczem tak
notuje w pamiętniku:]

„Paryż. Listy, pisywane z Paryża do żony służą za dalszy pamięt
nik: do 7 grudnia 1832. Sztuk 15. Nadto niektóre pisma przyłączone wy
jaśniają, com robił“. —

[Wspomniane listy i pisma nie przechowały się. Natomiast znalazł 
się list z późniejszą datą, z którego podajemy następujący wyjątek, zawie
rający wzmiankę o Mickiewiczu, nazwanym tu poufale „Mickiem“].

Dnia 25. Września 1835. Paryż.

Lubo nie mieliśmy wielkiej narady, ale miewamy co dzień prawie 
mniejsze, po kilku, ale nie możemy trafić do końca. Lelewel i jego partya



Pamiętniki Nakwaskiego 4 6 7

nie chce Sejmu. A tak Adam [Czartoryski] na swoją stronę, Joachim na 
swoją ciągną i niweczą ten biedny Sejm.

Spotkałem Micka, tylko dusza, kości i broda, bo ciała ani szukać, 
a i skóry nie widać. Chudziusieńki. Pełno tu ludzi niknie oczywiście. Gó
recki to samo jak cień chodzi. —

1838 Listopad, Villars (pod Genewą).

(4) Przyjemnie też przepędziliśmy imieniny (S. Karoliny), zjechało 
się trochę Polonii, Mickiewicz w wilią, a na samą Karolinę Stan. Mała
chowski i Grużewski. — Mickiewicz się widać utrzyma, ale nudzi go de
mokratyczne wychodzenie wielkich ludzi Lozany, którzy go traktują nie 
jako wieszcza Litwy, ale jako pretendenta po prostu do katedry i wypy
tują się, co umie? Chcą des titres, on mówi, że nie arracheur des dents. 
Jednak titry zbiera, różne tłumaczenia swych dzieł i posyła im — po
trzebie i geniusze ulegać muszą. Mickiewicz nie ma jak widać dużo na
bytych wiadomości, nawet utworzył sobie już pewne wyobrażenia i nie 
chce się oświecać, jakby się bał zmienić (!), — nie iest wcale postępo
wym, a to trudno stać, ieszcze w tych czasach szczególniej ; nie chce tej 
polskiej, szlacheckiej skorupy, w której siedzi, dać zetrzeć choć trochę; — 
może to przechowuje i ożywia iego Muzę narodową, ale nie jest Geniusza 
cechą. Nawet czasem w szlachecką, polską gawędę wpada, ale dusza jego 
piękna i szlachetna zawsze się odbija; lubo dość prędki i zdaje się uparty 
czasem, lecz dobra dążność Polaka przemaga, zaraz ustępuje. Przytem 
delikatny, słodki, zabawny, łatwy w życiu. — Małachowski zawsze ten 
sam, co był w Paryżu w R. 1822, ale mniej arystokratyczny, jak w Dreź
nie w R. 1832, dobre człeczysko, ale Bogu duszę winien, a jako Mała
chowski nieodrodny, wielki przyjaciel spirytusu! Posłałem artykuł do No- 
wellisty o sposobie wykładania nauki Ekonomii politycznej w Uniwersy
tecie warszawskim, a to w skutku herezyi, popisanych przez iakiegoś 
P. E. S. w Revue suisse o tej nauce i o sposobie jej wykładania w A ka
demii Lausariskiej. Miałem w tym cel: pomódz Kunattowi. (5—6). Okropne 
mieliśmy dysputy, szczególniej z Mickiewiczem w czasie bytności Mała
chowskiego i Grużewskiego, — będąc z jedney strony mocno przekonany 
o potrzebie silney władzy w razach takich, jak nasza była Rewolucya 
z r. 1831; z drugiej, nienawidząc Francuzów, ciwilizacyi zachodniej, o któ
rej w Paryżu najgorsze jedynie może powziąć wyobrażenie (pod względem 
serca i duszy), bije na nasze przedrewolucyjne czasy w Królestwie, na 
cały sposób konstytucyjnego prowadzenia rzeczy w czasie powstania, 
a  stąd na Sejm, w skutku tego na pojedyncze osoby, na Kaliszanów szcze
gólniej, a w poetycznym zapale posuwa się bardzo daleko i najpiękniejsze 
czyny n. p. jak (Veto) Negatiwę Teod. Morawskiego w dzień oddania

30*
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Dyktatury, uważa za głupstwo itd. *. Przytem jako poeta nie zadaie sobie 
pracy poznać dokładnie Facta, często więc myli się — łatwo go zbijać 
nie raz, — a że iest w dobrej wierze zupełnie, więc przekonany, nie upiera 
się, zapala się, ale się nie gniewa. —

Tworzy sobie jakiś ludek powstański ; przeciwny francuskim formom 
konstytucyjnym (iest to dawna iego myśl), a że nie iest wcale człowiekiem 
stronnictwa i nawet nie ma ustalonej opinii, zupełnie nie będąc człowie
kiem praktycznym wcale, — więc i daje wiarę różnym fałszywym faktom, 
i w interesie Polski przypuszcza zupełnie błędne mniemania. Sądzi teraz, 
(a to zdaje się gładko mu, jeżeli nie sam X. Adam to jego stronnictwo 
mu wbiło w głowę) że w R. 31. Austrya chciała nam pomagać i że teraz 
nie byłaby przeciwną odrodzeniu Polski2.

Nieszczęsna myśl, która tylu klęsk naszych była przyczyną w 31. R. 
i dziś nam niemało złego sprawia i całej sprawie i pojedynczym osobom. 
Mickiewicz w swoich wyobrażeniach powstańskich S  . . . .  skiego Alex, za 
beau Idéal zdaje się uważać. Mówi on, że ci, o których nic nie mówią, 
którzy sami cicho siedzą i których szkalują (właśnie o S  — . skich to
czyła się rozprawa) kiedyś będą chwaleni. Trzeba, aby diabelnie Mickie
wicz przerobił w poemacie S  . . .  . skiego Alex., szczególniej aby z niego 
jakiś do naśladowania ideał utworzył i trzeba, aby to po ich obu śmierci 
na świat wyszło, bo mógłby S  . . . .  ski mu, tak jak Ordon żyjący, zadawać 
nieprawdę. S  ski, który właśnie w jednym interesie prywatnym w za
płaceniu długu nie pięknie się bardzo okazał. — I dla sprawy polskiej nie 
naylepiey, że Mickiewicz ma tyle niedokładnych i mylnych wyobrażeń; co 
do Austryi staram mu się sprostować, co do innych, trudna sprawa z gie- 
niuszem, jednak boju nie unikam, gdy tymczasem Grużewski, jak mówią 
zdechł pies przy Wieszczu, [nota na marginesie: potakuje w rzeczach, 
które niby inaczej dawniej widział i na mnie ucinkowym dowcipkiem z boku 
wpada] — a Małachowski lubo stały w opinii i rozumowanie przyświad
cza, dopóki mu do żywego nie dotknie Mazowsza lub Woyska polskiego.

1 (Nota na marginesie pam iętnika): „W p raw d z ie  d la  tego , że  M oraw skiem u ch odziło  
o  w olność k o n sty tu cy jn ą, a  n ie o  to , że C h ło p ick i był n iezd atn y m  i n ic  m ogący m  tak ie j w ła
d zy  sp raw iać . —  D la te g o  też , sk orom  po w ied zia ł M ickiew iczow i, iż w  c za s ie  te go  w y stąp ien ia  
M oraw sk iego  negative s ta łe m  przy  nim , i że mu pow iedziałem , iż gd y b y m  b ył P osłem  byłyby 
dw ie negatiw y , i gd ym  M ickiew iczow i razem  d o d a ł, iż pow ód byłbym  czerpał w n iezd atn o śc i 
C h ło p ick iego , n a te n czas m i o d rz e k ł:  T o b y  o  M oraw skim  n ikt nie w spom inał, a  C ieb ie  by 
k a żd y  w ielbił.

2 (N ota na m arginesie): „ z a s a d z a  to  na tern, że K a b o g a , b ęd ący  w  o b oz ie  ro ssy j-  
sk im  m iał, gd yb yśm y b ili M o sk ala , w strzy m ać kroki n iep rzy jac ie lsk ie  (a le  d la  korzyści czy - 
iey ?  —  pow iedziałem  m u, co mi S ap ieh o w ie  o b a  m ów ili, k tórzy  by li w  W ied n iu  3 1 . R ., nim 
d o  n a s przybyli, że  w y raźn ie  C e sa rz  A u stry a c k i o fia ro w ał pom oc M ikołajow i, a le  ten  je j nie 
ch cia ł, m iał to  m ów ić n aw et P an i W ojew od zin ie  B e łsk ie j. [D ru g a  żo n a  W ojew . B ełsk . P o 
to c k ie g o : d e  S .  M. r im p ć ra tr ic c , d am e du  P a la is ,  s io str a  G ertru d y  K om orow skie j.]
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Jaraczewski chodzi i nic nie mówi, ale nie wierzy Wieszczowi, -- nie od
zywa się, bo nie lubi rozpraw; żona moja także za Mazowszem się odzy
wała. Szkoda że nie było Stryjeńskiego, bo ten byłby mnie wspierał, bo 
dawniej mruczał już swoim zwyczajem na Micka (jak my go tu zwiemy 
między sobą), skoro przyganiał innym za surowo! —

Po wyjeździe Małachowskiego i Grużewskiego, gdy w braku słu
chaczy rozprawiający zawsze wolnieją, i myśmy się zgodzili o b a : iż wła
dza mocna i silna była potrzebna w Rewolucyi 31. R., ale w braku zu
pełnym człowieka, któremu ją można było powierzyć, tak aby Polskę 
oswobodził, — Sejm był malum necessarium, który ochronił honor naro
dowy i wstrzymywał Anarchiją! Na wyobrażenia Mickiewicza wiele działa 
uprzedzenie litewskie przeciw Koronie, Mazowszu; mówi, że Litwini ko
chają Mazurów, że lubią ich mowę, że wielkie maią wyobrażenie o ich 
męstwie, nie ledwie cześć dla nich m ają; ale tysiące przywar upatruje 
w nas, a szczególniej te, które najmniej są  do ganienia, i przeciwnie, jak 
np. przyjęcie cywilizacyi zachodniej i porzucenie tysiąca przywar staro
polskich, które on jako polskie lubi i które, zdaje mu się, równie są po
trzebne do odrodzenia Polski jak i nasze cnoty narodowe. Na Mickiewi
czu, choć tak szlachetną ma duszę, iednak moc knuta, że tak rzekę po 
prostu, wywarła wielkie i na całe jego jestestwo wrażenie i.on ma tę 
wspólną ż innymi Litwinami i wszystkimi prawie z prowincyj Polakami 
skrytość, raczej tajność, — chęć do środków i działań, które uosobił 
w Wallenrodzie; dla tego nasza otwartość, którą nabyliśmy za czasów 
konstytucyjnych Królestwa, zawadza m u; stąd i Dyplomacyi, która tak 
była przeciwna interesom prowincyj, teraz podaje ucha! — Jeden Wallen
rod, gdyby mógł istnieć, może oddać Ojczyźnie przysługę; ale powszech
ność zamieniona w Wallenrodów, zamiast pomódz Ojczyźnie, najtragicz
niejszą by iey zadała ranę, z której trudniej się wyleczyć, jak jarzmo 
skruszyć obce, bo by charakter narodowy skaziła zupełnie! Widzimy Gre
ków, dokazali w części swego, ale czy mają szacunek u kogokolwiek? 
A cóż dopiero jak Wallenrodki wdadzą się w dyplomacyą wspólnie z ma
gnatami polskimi, to i Polski nie wskrzeszą i wszystkie cnoty od Odry 
do Dniepru zatrą się. —

(10.) Pojechał Mickiewicz do Lausany, gdzie zdaje się, uda mu się.
(14.) De Ludre przybył tu i powiedział nam, że Mickiewicz dowie

dziawszy się o chorobie żony swej w Paryżu miał tamże zaraz wyjechać.

Lancy (pod Genewą). Wrzesień 1839 r.
. i

11. Zona z paniami Sudziłłowską i Patek oraz Xiędzem tutejszym 
wybrały się w dawno projektowaną podróż do Annecy zwiedzić grób 
Sgo  Franciszka; zupełnie w pielgrzymstwie, bo jednym, biednym koniem,
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który ustal w drodze, Xiędza za woźnice; mając. Nazajutrz z nie
małą trudnością, zebrawszy 10 osób omnibusem do mostu pojechaliśmy 
i na nim samym żony spotkaliśmy. Prócz Sudziłłowskiego, Patka, byli 
z córeczką Mi c k i e wi c z o wi e ,  dwóch Anglików, z których jeden rodzaj pół
główka (Profesor w Szkole w Londynie, Mr. Silvestre, matematyk) Verne- 
robre (?), Burgi, Eglantine Pattey i Boleś *. Most ten, gdzie stąd jak do 
Meki jeżdżą Genewczycy, urzędownie Karola Alberta, pospolicie de la 
Caille zwany, węższy i krótszy, ale wyżej zawieszony od Fryburskiego, 
zdaje się mocniej zbudowany, oszczędza kilka kwadransów czasu drogi. 
Po raz pierwszy byłem tedy w Sabaudyi

Ztąd nastręczające się uwagi objawiwszy, znalazłem w Mickiewiczu 
wielbiciela Karola Alberta, szczególniej w tern, że mając tak mały kraj 
trzyma wojska 60.000, że może go do 120 tysięcy podnieść i że mniej 
w proporcyi na nie wydaje niż Francja!! Nadto chwalił administracyą 
(znaną za najgorszą i najuciążliwszą). — Łatwo wszystko to było zbić, 
a nędza, żebraki, nieochędóstwo na około nas same aż nadto mówiły! — 
Wpadł więc Mickiewicz na Polskę, rewolucyę naszę, wolność druku w cza
sie naszej wojny, — aż nadto znane i wyświecone rzeczy. — Przytaczam 
t°i SfByż żal się robi tego Geniusza, widząc go, niepowiem upadającego, 
ale zderutowanego!  To wyrażenie może najlepiej stan teraźniejszy Mickie
wicza odmalować! Czy to przez egoizm, czy przez pojmowanie tak sprawy 
naszej, nie chce w niczem iść naprzód z oświatą europejską, nie chce nic 
widzieć, poznać; — z wielką biedą i to na wyraźne żony oświadczenie 
„Chcę“, dał się namówić do tego mostu.

Jakąś marzy narodowość polską, o tej każe! — do znudzenia na
wet bredzi czasem i w ten czas tylko umysł się jego rozwesela. Niepo
dobna, aby to było skutkiem przekonania i rozumowania; i aby szczerze 
chciał, żeby Polska taka była, jak mówi, ale, że i geniusze mają swój 
egoizm, nim on jest powodowany; chce być narodowym przedewszystkiem, 
narodowość sprzyja poezyi, despotyzm i tyrania również jej sprzyjają prze
śladowaniem... wywołując imaginacyą, — religia dodaje ducha! Mickiewicz, 
aby pozostać poetą, jest stronnikiem Polski z narodowością (odznaczającą 
się złemi i dobremi przymiotami), silnego rządu (nie gardząc i despoty
zmem), — religijności nakoniec! — Wolności, oświaty ogólnej, która 
wszystko równając, największe ciosy imaginacyi zadaje, jest nieprzyjacielem, 
a w skutku tego odzywa się z wyobrażeniami zupełnie wstecznemi. Kilka 
miesięcy jest w Szwajcaryi, a oświadcza, że jej wcale nie zna, — bo nie 
chce znać! Grużewskiemu się zdaje, że on tylko udaje. Każde udawanie 
jest nonsensem w teraźniejszych czasach; trudno to przypuścić, bo w nie-

1 S y n  H . N akw ask iego .
2 N a stę p u je  o p is m iejscow ości, k tóry  o pu szczam .
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których rzeczach przekonałem się o zadziwiającej Mickiewicza niewiado- 
mości najprostszych czynów! a przytem zadziwiał mnie sąd diktatorski
0 nich, — co pochodzi, że natrafiał na ludzi, co go słuchali z uwielbie
niem i potakiwali. Nie może znieść kontradykcyi, zdziwiony, kiedy mu się 
kto sprzeciwia, co mu się bardzo często zemną zdarza i czego nie lubi. — 
Bawił tu parę dni i wrócił do Lozany, gdzie zawsze postuluje o miejsce 
profesora, a do czego, zdaje mi się, zupełnie niezręcznie się bierze. (Na 
boku dopisek: został mianowany na rok w Październiku.)

Villars, 1840 r.

Styczeń, 5. — Roztargnienia szukać trzeba, tym bardziej, że w naj
czarniejszych dla mnie osobiście rok 1840 przedstawia się kolorach; podróż 
żony, rozdział z wszystkiem, co mi najdroższe na świecie, pozostanie sa
memu, mnie, którego dusza potrzebuje ciągłego udzielania się ! oto przy
szłość może nie tylko przez rok 1840, ale na zawsze. — Był tu Mickie
wicz, zawsze ten sa m : potępiający filozofią i demokracyą, jeszcze bardziej 
od czasu, kiedy musi pracować porządnie, swoje 6 godzin wykładać ła
cinę, 4-y w gimnazyum, 2 w Akademii. Obym ja mógł mieć jakie zatrud
nienie porządne! Tak zajęty, że nie ma ani czasu, ani wolnej myśli nad 
Klaudyą Potocką podumać, o co go Rada pomnika prosi. —

Villars, 1840.

Kwiecień 8. Mickiewicz dzień z nami przepędził. Fazy — Pa.... mu 
sprowadziłem wieczór, dużo mówił o Polszczę i lubo zawsze poetycznie, 
lubo te same myśli co do cywilizacyi zachodniej i charakteru słowiańskiego, 
lecz w inny sposób wykładał; tak zwykł, kiedy go Polonia słucha i kiedy 
puszcza się, widząc, że mu potakują. Je st on zepsute dziecko; arystokra- 
cya geniuszu jest równie nieznośna jak i inne, a może i bardziej! Zebyć 
tylko był wymagający podług grzeczności, to mniejsza; ale jest brudny, 
nieporządny, ciągle cygara palący i td... Jednak ma on dużo taktu, lubo 
niby roztargniony, ale wie, co robi! wie, jak z kim mówić, z cudzoziem
cami uważa, z Polonią się puszcza; litewski zupełnie charakter w nim: 
wie, co chce, a nie wie, czego nie chce, zapomina, kiedy mu potrzeba!
1 td. Nagliłem go, aby napisał wiersz na cześć KI. Potockiej do dziełka, 
co Rada ma ogłosić. Odpowiedział mi w sposób dość zmyślny, dający wy
obrażenie, że nie bardzo szanuje obowiązki społeczne i wdzięczności: „ Je 
den Jegomość, któremu od lat kilku winienem 1000 fr., żąda, abym mu 
napisał Balladę za te 1000 fr .; podobno oddam prędzej 1000 fr., jak tę 
Balladę napiszę“ . Ja  na to : „napisz Balladę o Klaudyi, a upieczesz dwie 
pieczenie na jednym rożnie". I to nie trafiło do jego przekonania, a jednak



dużo on winien Klaudyi, która go zawsze wspierać miała i podobno rocznie 
zasiłek płaciła 3000 fr. —

Lozanna, 1840.

Październik 5. Na sam czas przybyłem, aby się z Mickiewiczem po
żegnać, 4-go bowiem z rana wyjechali do Paryża zupełnie na mieszkanie, 
gdzie on przyjął miejsce na profesora Slawiariskich języków, o czem tyle 
mówiono już i pisano. Dają mu 5000 fr. pensyi i przydatku 1000 fr. za 
jakieś układanie książek i manuskryptów słowiańskich. —

Dziwny los tego człowieka: właśnie polubił pobyt tu, widział bo
wiem, że są  dla niego przyjaźni; te 3000 fr. które mu dawali, więcej dla 
niego są tu w Lozannie jak 6000 fr. w Paryżu. O ile za pierwszej swej 
bytności w Villars i za przybyciem tu w roku przeszłym bił na Szwajca
rów i Wodenzów, o tyle teraz ich chwalił i nawet te same niektóre osoby. 
Właśnie, kiedy żona i dzieci zaledwie z słabości wyszły, musi te strony 
opuszczać. Szlachetność jego, przywiązanie do obowiązków względem Pol
ski przemogło, bał się, żeby czy Moskal, czy kto przedajny nie otrzymał 
tej jego katedry w Paryżu. — Oby tylko nie miał nieszczęścia z żoną 
i dziećmi ! Ona zaledwo zdrowsza i chłopczyk ledwo Uratowany. Dwom 
wyjazdom dnia tego byłem przytomny: o 8-ej z rana w skromny najęty 
powóz siadała Familia Mickiewicza, gieniusza wielkiego. Wygnańcy sami 
żegnaliśmy go : Jundziłły z dziećmi, Włoch genueńczyk ', ja i jeden Szwaj
car, profesor tutejszy, Olivier — nie było ludu, nie wiedziano, kto to Lo
zannę opuszcza. O godź. 3-ej przed hotelem Gibbona wyjeżdżały Moskale, 
podobno jakieś Galitzyny czy Oboleńscy ogromnemi dwoma pojazdami, 
jak dyliżansami, z pełno na kozłach męskimi i żeńskiemi duszami; nikt 
nie podał przyjaznej ręki, żadnej nie było widać łzy, — ale ludu dużo się 
patrzało!! Może znowu za jaki wiek miejsce gdzie mieszkał Mickiewicz 
jego imieniem, tak jak Gibbona hotel nazwą, Galitzyna pewno zaś nie 
dadzą nazwiska. Ostatniego tygodnia dużo tu uczt dano Mickiewiczowi, 
wszystko wielce to jego serce radowało. Miałem pole przypomnieć jego 
zdania dawne i moje zwycięstwo ogłosić nad nim; ogólnie mu to wspo
mniałem, bo czasu nie było stawiać dysput jak w Villars ! Grotkowski 
z Genewy (5-go) przyjechał za Mickiewiczami, aby ich w Bale dogonić, 
wzięli bowiem nie najprostszą drogę ; poetom wolno nie znać prawideł 
jeometryi.

Paryż, 1840 r. Grudzień.

Wychodząc z Mickiewicza kursu, wymawiano: jak to Francuzy 
przyjmą? Co dzienniki powiedzą? „W dobrym on ręku“ — odrzekłem —

:  S co v azz i.

4 7 2  Adam Mickiewicz
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„Wołowskich familia nim się opiekuje, a mają dwa swe dzienniki“ . Tak 
się też stało: w Siècle pióra L. Wołowskiego, w Courrier Faucher były 
artykuły — niezłe, ’ale nie dość oceniające myśli genialne, w National 
był feuilleton podobno Ostrowskiego Chr. ; więcej mówiący o dawnych 
dziełach Mickiewicza jak o kursie. Inne dzienniki zamilczały.

Przyjemne mieliśmy na Klubie zebranie w dzień Wilii *, było 60 
osób, między któremi i kilkanaście kobiet. Niemcewicz bardzo jeszcze 
przytomnie wzniósł zdrowie Adamów; parę słów o księciu Adamie powie
dział, a długo się nad Mickiewiczem rozwodził, który mu także dość długo 
odpowiedział : piękna była ta szczera walka szlachetnych uczuć. — Ale 
szczególniej zachwycająca miała być scena u Januszkiewicza nazajutrz na 
wieczorze, gdzie w skutku improwizacyi Słowackiego, który niejako utyski
wał nad obojętnością ludzi dla siebie, wywołał przecudną improwizacyą 
Mickiewicza: miało to być coś zachwycającego tak, że 30 osób rozpła
kało się, a  jeden młody literat, Ropelewski dostał ataku nerwów. Przy
tomni na tem posiedzeniu puchar mają ofiarować Mickiewiczowi. Żałuję 
mocno, żem tego nie widział, ja, co w takie nadludzkie rzeczy nie wie
rzę, bo ich nie pojmuję. Wszyscy jednak jedno opowiadają, bo kilku py
tałem się, co tam byli; coś więc nadzwyczajnego być musiało. Przeszło 
200 wierszy miał wysypać z największą łatwością, gdy tymczasem Sło
wacki z męką rodził swą improwizacyą, lecz i ona miała być nie bez za
lety. Boże narodzenie, jak inny tu przechodzi dzień. — Z Wilii poszliśmy 
do Mickiewiczów, gdzie mnóstwo było osób, najwięcej z Litwy. Szczepa- 
nowski grał, prawdziwie ślicznie, ale kiedy to tak niewdzięczny instrument.

Choryń, 15 lipca 1842.

Wiekopomny Wieszczu!

W tym samym pokoju, gdzieś lat temu blisko dwanaście, kilka prze
bywał miesięcy; z nad tej samej kuchni, z której spożywałeś, jak ja dziś, 
doskonałe sosy : — z tego samego może kałamarza, (który także wysechł 
był, jak ów Strassburski Stefana W.), a z którego baterya Ordona wy
płynęła, do Ciebie piszę, pozdrawiając zarazem w imieniu naszego gościn
nego i zacnego Taczana. Nie raz tu o Tobie wspominamy: Jakeś biegał
po polowaniu, z Szanieckim się swarzył, do ładnych Wielkopolanek ko- 
perczachy palił... Wyglądamy Cię tu z Waszą Ostrobramską N. Panną 
(wszakże żona moja twierdzi, że Częstochowska starsza), ale cóż kiedy 
jakoś Wasze tam proroctwa leniwo się spełniają, choć podobno mój szwa
gier Ułan ostrogi im dodaje! Donoszę Ci, iż Choryń śliczna teraz, a twoja

1 P or. o p is  te j w ilji w  liśc ie  W itw ic k ieg o : W ł. M. III, 29.
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Córeczka już duża panna, w zastępstwie Ciebie żona moja jej teraz mat
kuje właśnie. Mnie wiem, iż nie odpiszesz, ale może mej żonie podzięku
jesz za to zastępstwo, bo jako dobremu katolikowi pewno Ci markotno, 
iż tak daleko obowiązków ojca chrzestnego nie możesz dopełniać.

Do zobaczenia może przyszłej zimy w Paryżu, bo zapewne do wiosny 
odłożycie spełnienie cudów. Czego nie daj B oże!

Polecam się Twej pamięci
M. H. N.

Prawodawczyni zasyła Ci ukłony i żonie.

[Dwa bruljony listu H. Nakwaskiego do A. Mickiewicza, własno
ręczne ; oba z nieznacznemi zmianami, zgodne.]

do Mickiewicza. Posłane 19 sierpnia 1848 do Paryża; z małemi 
odmianami druga kopija w Aktach Dozoru Genewskiego polskiego.

Winienem Ci oddawna odpis (kochany) Szanowny Panie Adamie, 
na pismo Twoje prywatne, które dołączyłeś do odezwy przesłanej z Me- 
dyolanu, pod dn. 14 Maja r. b. do Dozoru Genewsko-polskiego. Gdy od
pis ten z mej strony wymagał dokładnego rozpoznania rzeczy, spóźniłem 
się więc umyślnie, zawsze bowiem w życiu mem postępując na pewnych 
zasadach, chciałem utworzyć sobie dokładny sąd o tych Twoich robotach 
we Włoszech... a to tern bardziej, iż tak sprzeczne nas tu dochodziły
0 nich wiadomości! Czekałem zawsze obiaśnień z Twej strony, żądanych 
przez Dozór tutejszy, do czego tenże miał prawo i obowiązek, będąc przez 
Ciebie wzywany piśmiennie, aby Wam przychodził w pomoc! Przykro mi 
powiedzieć, że to wszystko, coś donosił temuż Dozorowi z Medyolanu, 
wcale mnie nie zadawalniało, przeciwnie ugruntowało to przekonanie, iż 
cała ta sprawa Legionów była źle poprowadzona. Rozwodzić się tu nad 
tern nie potrzebuję, już to same smutne skutki pokazują, zresztą pierw 
jak ktokolwiek, bo w Lutym jeszcze sprawą tą Legionów zajmując się, 
ogłosiłem moje zdanie w Dzienniku włoskim Genueńskim p. t. Corricre 
mercanłile N. 78, do czego się odwołuję; tam jest mój sposób widzenia 
rzeczy jasno i dokładnie wyłożonym. — Napomknę Ci tylko Panie A da
mie, iż jeżeli zarzucasz innym (słusznie, niewątpliwie) stronnicze widoki
1 jezuityzmu i arystokracyi, to sam powinienbyś bydź wolnym od ducha 
stronnictwa i bydź człowiekiem narodowym jedynie, wtenczas daleko więk
szą sprawie naszej oddałbyś przysługę! — Każdy Ci powie równie słu
sznie : kocioł przygania garkowi! — Gdyby nic więcej nie dowodziło tego, 
to owe jakieś zasady, — niby Polski się odradzającej przez Twoje stron
nictwo ogłoszone i drukowane po włosku, francusku, o tern przekonywają.
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Któż Was kilkunastu upoważnił do te g o ?  Jakie narodowe zebranie 
dało Wam mandat do ogłoszenia w imieniu Polski podobnych niedorzecz
ności jak np : A la femme égalité complète des droits politiques i t. p.

Gdybym był miał sposobność Ciebie tu widzieć w Twoim prze- 
jeździe, byłbym Ci to wszystko obszerniej wytłomaczył, teraz poprzestając 
na tych kilku słowach, zgłaszam się do Ciebie w jednym szczególe bar
dzo pilnym. W skutku rozgłosu o Legionach we Włoszech i w skutku ich 
tam zawieszenia, jedni Polacy dążą tamże nawet z Kraju, inni wracają 
już, tędy drogę obierając. Każdy prawie naszej tu rady i pieniężnej za
pomogi żąda: Rady nikomu nie odmawiamy, dawaliśmy i pieniądze póki 
były i tym, co dążyli do Twej Legii i tym, co wracali dla różnych przy
czyn ! Innych tu kilku osiadło, ratuj-że ich ! Masz mieć pieniądze, jedni 
głoszą, że dostałeś na te Legiony 35.000 fr. inni, że 80.000 nawet! Nic 
nam do tego, — my nie chcemy wcale tych funduszów ; gdy pomysł two
rzenia tych Legii na ten sposób nie trafiał do naszego przekonania, ni
kogo do nich nie namawialiśmy, a bratnią tylko pomoc jako nieszczęśliwym 
Rodakom udzielając, nikogo nie zawiedliśmy, nikogo nie wciągnęliśmy w to 
przedsiębiorstwo ; dla tego nie mamy z tego względu obowiązku zatrudniać 
się tern nawet! Uwiadamiamy Cię tylko o tem z naszej strony, nie wąt
piąc, iż tak postąpisz, jak Ci Twe zobowiązanie się i sumienie względem 
ludzi zawiedzionych nakazuje. Zresztą jest tu p. Tworowski przez Ciebie 
także wysłany do Medyolanu, który Ci obszerniej miał pisać także o tem. 
Odzywając się do Ciebie nietylko w mojem imieniu, ale i Dozoru tutej
szego, polecam się Twej łaskawej pamięci.

M. H. N (akwaski).
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