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PRZEDMOWA.

Oddajemy w rece czytelnikow ksigzke ciekawa,
pozyteczng i podnoszgcg na duchu.

Wybdr tworczosci ludu polskiego na polu pi-
Smiennictwa musi budzi¢ zainteresowanie, bo twor-
czo$¢ ta rozwija sie coraz bujniej pod wzgledem ilo-
Sciowym we wszystkich niemal kierunkach i przed-
stawia sie coraz powazniej pod wzgledem wartosci.
Coraz wiecej talentow wybija sie ponad przecietny
poziom piSmiennictwa ludowego i budzi nadzieje
na dalszy rozwoj. Stwierdza to, jak zywotne i ob-
fite jest owo prazrodto kultury naszej.

Kazdy, kto gtebiej spoglada na wie$, spostrze-
ga nie bez zdumienia, ze w jej zyciu jest tyle pedu
do wyrazania nastrojow duchowych mowg wigzana,
ze coraz czesciej obok przy$piewow tanecznych, za-
wsze petnych werwy i cietego dowcipu, obok wier-
szy prymitywnych pod wzgledem formy i ubo-
gich pod wzgledem tresci, w serdecznych listach
prywatnych, wierszach okoliczno$ciowych, przesyta-
nych obficie do czasopism, spotyka sie nietylko
forme poprawng, ale nawet pieknie wyrazony na-
stréj i gtebszg mysl, stowem napotyka sie na za-
rodki artyzmu a nawet istotng kulture artystyczng.
Nie wolno tych objawdw twdrczosci poetyckiej spro-
wadza¢ do tatwego nasladownictwa; przeczg temu
utwory Sawczuka, Kapuscinskiego, Nedzy-Kubinca
i wielu innych, tutaj przytoczone lub drukowane
w czasopismach ludowych.



Obok Swietnych prozaikéw, do ktorych nalezy
wielu autoréw pamietnikow z Jakébem Bojkg na
czele, stajg wiloscianie, umiejacy wyraza¢ swe mysli
Scidle, trzezwo i madrze, jak np. Andrzej Sredniaw-
ski, majacy zaciecie naukowe i wazacy sie na po-
lemike z najbardziej kompetentnymi ekonomistami,
jak zwilaszcza Wincenty Witos, znakomity moweca,
oddziatywujacy nie na uczucie, ale na rozum stu-
chaczy swojg argumentacjg trzezwg, logiczng i pet-
nag mocy przekonywujacej, a zarazem pisarz, umie-
jacy da¢ w krotkich nieraz stowach trafny rozbiér
skomplikowanego czesto stanu rzeczy i rzetelng
ocene dziatan ludzkich.

W czasopismach ludowych wystepujg coraz to
nowe talenty pisarskie, zwitaszcza publicystyczne, na
wiecach pojawia sie coraz wiecej zywiotowych mow-
cow, przykuwajgcych uwage i porywajagcych uczu-
cia stuchaczy, na wieczornicach i zabawach ludo-
wych odstania sie coraz wiecej talentéw aktorskich
oraz peinych smaku i dowcipu opowiadaczy.

Wydaje sie prawdopodobne, ze w miare wzro-
stu oSwiaty bedzie sie takze rozwija¢ twdérczosé du-
chowa wtoscian. Pociggnie to za sobg zacieranie si¢
tej jaskrawej roznicy, jaka teraz widzimy miedzy twor-
czoscig wioscian a ludzi wyksztalconych. Z tego
powodu ksigzka niniejsza powinna podnosi¢ na du-
chu kazdego Polaka i budzi¢ w nim wiare w przy-
szto$¢ Narodu, wiare opartg na przeswiadczeniu,
ze kryje on w sobie tyle skarb6w duchowych w naj-
nizszych swych poktadach.

Zarazem powinna ta ksigzka by¢ pewnego ro-
dzaju ostrzezeniem przed tamowaniem rozwoju war-
stwy wioScianskiej przez nadmierne optaty szkolne,
przez unicestwianie samorzgdu iprzez odbieranie jej
praw politycznych oraz przed podkopywaniem w lu-



dzie zasad moralnos$ci tudziez poczucia prawa i pra-
worzgdnosSci przez stosowanie do niej barba-
rzynskich metod — niegodnych ludzi kulturak
nych w demokratycznem panstwie, stowem przed
rabunkowym gospodarowaniem tym tak cennym,
tak szlachetnym materiatem ludzkim. Jezeli tego nie
bedzie, na nic sie zda Instytut Kultury Wsi, bo ta
wie$ musi marnie¢ i dzicze¢ a z nig i reszta Polski.

Niniejszego wyboru literatury ludowej dokonat
z wielkg starannoscig i umiejetnoscig dr. Karol L.
Koninski, mitosnik i znawca tej dziedziny naszej
tworczosci narodowej i gruntowny jej naukowy
badacz. Dokonat tego, pracujagc w niezwykle trud-
nych warunkach osobistych, zmuszony do statego
przebywania w Zakopanem dla zdrowia, a wiec
w warunkach podobnych, a moze nawet gorszych,
niz niezapomniani Stanistaw Witkiewicz i Wtady-
staw Matlakowski, ktérzy wysoko podnie$li twor-
czo$¢ artystyczng Podhala i zaznajomili z nig calg
Polske, zapoczatkowujac systematyczne zbieranie

i badanie gdralskiej sztuki plastycznej i literatury.
Dr. Koninski pojat swoje zadanie niezwykle
rzetelnie i idac za najlepszemi wzorami starat sie

nietylko da¢ wybor utworow literackich, ale przy
pomocy wybranych ustepdw da¢ poglad na kulture
ludowg i jej rozwd@j w ostatnich kilkudziesieciu la-
tach, a nadto podjat naukowe badanie tej literatury
i dat pierwsze podstawy jej historjil), zbierajac wia-
domosci o zyciu i bibljografji autoréw ludowych.

1) Wt. Kotodziej w pracy O literaturze ludowej (Rys
historyczny) wydanej w r. 1935 w BrzeSciu n/B, nakiladem
Poleskiego Wojewédzkiego Zwigzku Mtodej Wsi, nie daje
w istocie rzeczy zadnego zarysu literatury ludowej, tylko
bardzo pobiezny przeglad autordw, ktoérzy omawiali pokrzyw?



Mimo catej zapobiegliwosci autora dzieto jego nic
zadowoli zapewne niejednego krytyka. Przedewszyst-
kiem moze budzi¢ pewne watpliwosci, dlaczego au-
tor niniejszej antologji, wchodzgcej w skiad Biblio-
teki dziejow i kultury wsi, umiescit obok pisarzy
wiejskich z ducha i pochodzenia takze i pisarzy
z miejskim, a nawet proletarjackim $wiatopogla-
dem. Niewatpliwie zawazyto tu stanowisko naukowe
twdércy antologji, ktéry dla oceny utworéw literac-
kich uznat za daleko wazniejsze rozréznienie stopnia
wyksztatcenia autorow od ich przynaleznosci do wsi
lub miasta jako zasadniczych typéw socjologicznych.
Wobec tego daremne byto przypominanie tytutu na-
szej Biblioteki i mojej intencji wyraznie zgéry za-
znaczonej. Pewna nierdwnomiernos¢ w uwzglednia-
niu autorow, jak np. W. Witosa, lub przeoczenie
innych, co mogtaby takze krytyka podnies¢, nalezy
policzy¢ przedewszystkiem na karb ciezkich osobi-
stych warunkow, ktore ogromnie utrudniaty drowi
Koninskiemu dotarcie do wydawnictw, zawieraja-
cych niektére prace zastugujace na wecielenie do
wyboru. Mam jednak nadzieje, ze w nowem wydaniu,
ktorego sie ksigzka w niedtugim czasie powinna do-
czekaé, te braki i nieréwnosci zostang wygtadzone.

dzenie ludu wiejskiego Ilub czerpali tematy z zycia ludu.;
Przeglad swo6j konczy na r. 1914, pozostawiajac bez wzmianki
rozprészony po czasopismach dorobek prawdziwej literatury
ludowej ocenie krytycznej przysztych historykéw, sam ogra-
nicza sie do kroétkiej informacji o probach zorganizowania
Towarzystwa Literatéw Ludowych, Kktére po-
wstato w r. 1925, ale juz w r. 1927 rozpadto sie, dajac po-
czatek dwom niezywotnym organizacjom, tj. Tow. Literatéw
Lechickich i Zwigzkowi Pisarzy Ludowych w Krakowie. Z ostat-
niego potem wydzielita sie osobna grupa, ktéra wydawata
jaki$ czas w Jordanowie kolo Rabki, omawiane ponizej cza-
sopismo, Wie$ i Jej Piesn, ale o tern autor juz nie wspomina.
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Wydanie wyboru literatury ludowej nalezato do
naczelnych punktow programu Bibljoteki dziejow
i kultury wsi, to tez jestem szczerze zadowolony, ze
zostat on obecnie wykonany. Szanownemu Autorowi
sktadam niniejszem w imieniu Wydawnictwa ser-
deczne podziekowanie za jego ofiarny trud. Dzie-
kuje réwniez drowi Marjanowi Jakdbcowi za po-
moc w przeprowadzeniu druku.

Lwow, w dzien Swieta Dzieci Lwowskich 22
listopada 1937 r.

Franciszek Bujak
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PRZEDMOWA AUTORA.

Rzecz niniejsza jest czeScig wiekszej zamierzonej
catosci. Autor, jako publicysta, spotkat sie z ter-
minem i hastami ,kultury ludowej". Nalezato zba-
da¢ zawarto$¢ tego terminu, zrozumie¢ i oceni¢ te
hasta. Zagadnienia, ktore przy tern wyszty, okazaty
sie zajmujgce i obfite. Sprowadzajg sie one do tych
pytan naczelnych: Sa w narodzie nietylko dwie
warstwy, ludzi ,prostych” i ludzi wyksztalconych
(nb. nie wspominajgc dla wyrazistosci o warstwach
posrednich), lecz i dwa S$wiaty duchowe: inteli-
gencki, o psychice w wysokim stopniu zracjonalizo-
wanej, umystowosci i technice réznego rodzaju wy-
soce wyrobionych— i ludowy, o psychice w wysokim
stopniu irracjonalnej, o technikach prymitywnych,
o umystowos$ci nieraz przypominajgcej umystowos¢
pierwotng. Ale Swiat ludowy wciggany jest we wspot-
czesne zycie, polityczne, ideowe, umystowe, technicz-
ne itd. Jak sie w miejscach swego zetkniecia te
Swiaty wobec siebie zachowujg, jakie stad wyni-
kajag nieporozumienia, i co wazniejsze, jakie jest
oddziatywanie tych kontaktéw na swoiste wartosci
obu warstw, obu rodzajéw zycia? Co lud ma do
zawdzieczenia inteligencji, co inteligencja ludowi?
Co robi¢, azeby przy wzajemnem przenikaniu sie
zycia inteligenckiego i ludowego, przy S$cieraniu sie
swoistych ich wartosci, jak najmniejszy byt zanik
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wartosci, jak najwieksze obustronne korzysci z tego
obcowania? Sg to kwestje bardzo wazne dla kaz-
dego, kto chce zorjentowac sie w zawitych drogach
postepu, i kto chce zda¢ sobie sprawe z mozliwosci
i zasobow narodowej kultury.

Kwestje te napotyka¢ miatem sposobnos$¢ juz we
wczesnych latach miodzienczych. Bylem jeszcze ucz-
niem szkoty realnej w Krakowie, gdy zastuzona
wychowawczyni p. Marja Piechocka, zatozyta cza-
sopismo tan Mtodziezy, ktore ogtosito konkurs lite-
racki dla miodziezy szkot Srednich; jedng z pieknych
nagréd, ktéra sie dostata podpisanemu, byt pobyt
kilkutygodniowy u znanego dziatacza spotecznego
$§p. X. Antoniego Tyczynskiego w Albigowej pod
tancutem; wpadiem wtedy, syn miasta i Srodowiska
inteligenckiego, w istng kuznie roboty z ludem, dla
ludu, z ludem dla Polski. Zwtaszcza diugie jesienne
~wieczory albigowskie* w saloniku p. Marji Gost-
kowskiej, dyrektorki tamtejszej bardzo wysoko po-
stawionej szkoty gospodarskiej dla dziewczat, pozo-
stang mi na zawsze pamietne: Tyle tam bylo wtedy
— bez szablonu wyrazajac sie — mito $ci dla ludu,
tyle nadziei, ze juz niedtugo, razem z tym ludem,
do wolnej, i nietylko wolnej, ale i szcze$liwej Polski
dojdziemy... To byto zresztg w catej atmosferze tych
lat tuz-przedwojennych: obok zaczynajacych sie ro-
bot niepodlegtosciowych, nie przeciw nim, ale we-
spét z niemi, trwala dalej ta robota organiczna,
to TSL, te kooperatywy, te wycieczki ludowe do
Krakowa, to wszystko, co bez Zzadnego przymusu,
bezinteresownie, owszem dla witasnej przyjemnosci,
dla rozrywki, dla poezji zycia, a z takg korzyscig
dla ludu i dla narodu, tylu wodwczas, starszych
i mtodszych, uprawiato... Kto zasmakowat w takim
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duchu, jakiego jednem z centréw byta wtedy
Albigowa, ten naturalnie, idagc na uniwersytet kra-
kowski, musiat zapisa¢ sie do oOwczesnego Akad.
Kota TSL, ktére byto instytucjag na swojg miare po-
tezng, gdzie sie nieraz uprawiato robote iniepodlegto-
§ciowg i organiczng, a nadewszystko bardzo syste-
matycznie rozprawiato sie nad tymi tematami, ktore

nalezg do ,kultury ludowej“ — choé¢ wtenczas tego
terminu nie uzywato sie. Byly to czasy, nad kto-
rymi wisiata ksigzka Bujaka o Galicji, i trzeba

ja byto zna¢. Potem przyszia juz wojna, skonczyty
sie ,wyjazdy na wies$“, roboty i robotki, ale zato
miody inteligent, ktéry byt we wojsku, poznat pro-
stych ludzi catkiem zbliska — i przekonat sie, ze
pomimo roznicy umystowosci i wyksztatcenia, po-
mimo tych wszystkich nieporozumien, jakie sa nie-
uniknione przy zetknigciu sie dwoch Swiatow, inteli-
genckiego i ludowego, — istotne podobieristwa
i réznice miedzy ludzmi sg o wiele gtebiej, nizli na
powierzchni spotecznego podziatu, bo w giebiach
osobistego charakteru, ktory nie ma nic wspolnego
ze socjalnem wyzej albo nizej...

Wojna mineta, wytonity sie catkiem nowe spra-
wy, 0 wiele straszniejsze, niz to sobie przed wojng
wyobrazaliSmy, skonczyta sie sielanka nieoficjalnej
oSwiatowej roboty ludowo -inteligenckiej, kwestje
socjalne wystgpity w catej grozie. Na tern tle i owe
pytania o ,kulture ludowg“ jawiag sie bardzo na-
glaco. | wtedy, szcze$liwy dla nizej podpisanego
wypadek zdarzyt, ze przez jedno lato miat on spo-
sobno$¢ wiele rozmawiaé i gawedzi¢ z takim znawca
i entuzjastg rzeczy ludowych jak Jedrzej Cierniak,
przyjaciel i dawny krakowski kolega, a potem zno-
wuz, rozmowy w krakowskiem Muzeum Etnogra-
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ficznem, z takimi ludzmi i takimi ludoznawcami jak
dyrektor tegoz muzeum, sedziwy a miody Seweryn
Udziela i Tadeusz Seweryn, tez byly dlan niezmier-
nie pozywne, ze wzgledu na te kwestje, oo to wita-
Sciwie jest i co jest warta ta ,,ludowa kultura“. Kilka
0 kwestji kultury ludowej uwag, wypowiedziatem
w szkicu pod tym wtiasnie tytutem, w jednym z mie-
siecznikéw, a to z okazji znanej konferencji towic-
kiej i ksigzki pt. Kultura wsi (1930), w Kktdérej byto
zawarte sprawozdanie z owej konferencji. Nastep-
nie szkic ten znacznie rozszerzytem, wyliczytem sy-
stematycznie wiele coby tu nalezato zbadaé, aby
madc o ludzie, o jego wartoSciach i niewartosciach,
zaletach i wadach, mowi¢ ze Scistoscig naukowag,
nb. o tyle, o ile ona we wiedzy o zywym cztowieku
jest mozliwg. Praca ta, z r. 1932, dotad jest w reko-
pisie, gdyz, na skutek pewnych okolicznosci osobi-
stych, nie udato mi sie uposazy¢ jg w taka obfi-
tos¢ faktycznego materjatu i osobistych swiezych ob-
serwacyj, jakaby sie tu nalezata. Wybratem wiec
do publikacji to, co sie najtatwiej w danych wa-
runkach dato zrobié.

Jesli pozwolitem sobie tu na te czesciowo auto-
biograficzne wynurzenia, to tylko dlatego, azeby
mie¢ sposobno$¢ wspomnie¢ o tych czasach, tych ro-
botach i tych ludziach, ktérym wiele w tym za-
kresie zawdzieczam.

Rzecz niniejsza jest przedewszystkiem antolo-
gja. Antologja ta byta pomyslana jako obraz
wszechstronny 2zycia ludowego, odmalowany przez
samychze ludzj z ludu. Obfite przypiski majg na
celu czytelnika obcego tym rzeczom wprowadza¢ we
wiedze o ludzie, czytelnikowi ludowemu lub mtodo-
cianemu podawac¢ wiadomosci potrzebne, azeby zro-
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zumiat czytane ustepy; zamierzajag tez podkreslac
co autor antologji godnem uwagi osadzit. Zesta-
wienie antologji o zyciu jest rzeczg dlatego
trudng, iz antologja sprawiedliwa dla zycia, ktd-
re ma zobrazowa¢, powinna by¢ obrazem jego
Scisle odpowiednim, o tern samem, doktadnie wy-
mierzonem, rozmieszczeniu cieniu i Swiatet i roz-
maitych  wogo6le odcieni, ktore ma zyciel):
zeby autor byt jaknajmniej subjektywnym w ta-
kiem zestawieniu, czyli, jak sie rzekto wia-
$nie, sprawiedliwym, musi mie¢ mozno$¢ cyto-
wania bardzo obfitego i szerokiego. Totez pierwsza
redakcja tej pracy byla ponad rozmiar ksigzki taniej,
ktoraby trafita do licznych czytelnikow; trzeba wiec
byto kilkakrotnie przesiewa¢ zebrany materjat cytat
—e i to byt wiasciwy trud oraz przykros¢ tej pracy:
tyle rzeczy, z jakiego$ wzgledu znaczacych i cieka-
wych, trzeba bylo odrzucaé, z tg sSwiadomoscig, ze
przy tej selekcji owo sprawiedliwe odmierzanie $Swia-
tet i cieni, ktore jest obowigzkiem antologisty, musi
na szwank zosta¢ narazone... Odpadto zarazem
i wiele osobistych uwag autora oraz przytoczen
z innych autoréw. Znacznemu skrdceniu ulegty réw-
niez Dodatki, gdzie chciatem da¢ obszerne wyjatki

’) Juz po sformutowaniu sobie celu mej antologji j. w.,
znajduje cytate z antologa niemieckiego Kurta Phintusa:
Antologja ma by¢ zbiorem ,wstrzgséw i namietnosci, tesknot,
szczeScia, meki epoki 1 ma by¢ odbiciem ruchu ludzkiego
z [jednego] czasu w [drugi] czas; nie szkielety twdércow ma
pokazywaé, tylko skiebiong cato$¢ naszej epoki“. J. E. Pto-
mienski, te cytate podajac (Szukanie wspoéiczesnosci, 1934,
146), dodaje, ze antologja tym sposobem ,przekresla swa
dowolnos$¢ -a staje sie syntetycznym przekrojeni epoki
i czlowieka zbiorowego*“. (Antologja ,twdércza“. Jabym ja
raczej nazwal ,zwierciadlang®).
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ze studjoéw i artykutéw, .moich i cudzych, o kulturze
ludowej. Jakkolwiekbadz rzecz wypadta, niechaj czy-
telnik uwierzy, ze zalezatlo mi tylko na tem, azeby
te wyjatki oddaly prawde zycia. Ponadto majg
one charakteryzowaé osobistoSci samych pisarzy,
o$wietla¢ ich drogi rozwojowe. Zdaje sobie spra-
we, ze sg jakie$S pominiecia w tym przegladzie,
ale moge zapewni¢, ze nikt i nic co najwazniejsze,
opuszczonem nie zostato. W kazdym razie rzecz niniej-
sza ma te zalete, ze jest pierwszag w tym rodzaju2)
— i ze przychodzi na czas, kiedy o sprawach ludo-
wych wiele moéwi sie.

Praca ta bytaby peiniejszg, gdyby zarazem, jako
tto dla piSmiennictwa ludowego, przedstawiata za-
gadnienia i probki jezykowej twdrczosci ludowej
niepisanej; studjunr takie byto przygotowane, ale
tez musiato odpas$¢; podobniez mozna byto, dla po-
réwnania, pomowi¢ o literaturze mtodziezy szkolnej,
o literaturze staroszlacheckiej, it.d. | takg jednak,
jaka jest, powinna byé. mam nadzieje, pozyteczna.

Chce ona zacheci¢ do czytania literatury lu-
dowej, przynosi troche dat o pisarzach ludowych,
chce, co nie jest w niej najmniej waznem, pisa-
rzom ludowym wskaza¢ na pewne, w przekonaniu
autora pozadane, drogi rozwojowe literatury ludo-
wej. Zamierza przy sposobnosci stuzyé ludowym
kandydatom na pisarzy technicznemi infomacjami;
dlatego bytlyby byly pozadane liczniejsze prébki
z utworow, dla stabych wskazania, czego nale-

2) Wyrazitem sie, ze rzecz ta jest ,pierwszg w tym ro-
dzaju“ — ale nalezy nadmieni¢, ze w r. 1934 Wojciech Breo-
wicz, zamieszkaty w Brazylji, lvai-Teresyna, zapowiadat wy-
danie antologji pisarzy ludowych, ktérej prospekt zawierat
63 nazwisk; Kksigzke te zamodwitem, gdym jej dotad nie
otrzymat, nie wiem czy wyszia.
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zy unikaé; ze wzgledu na o0szczedno$¢ miejsca
ten postulat zostat spetniony tylko w minimalnym
rozmiarze. Wybor ustepdw prozaicznych i wierszy
kierowany byt wedle tych zasad, azeby da¢ i to co
najlepsze i to, co chociazby stabe, ale z jakiego$ po-
wodu znamienne. Skutkiem tego ostatniego zamiaru
autor ociera sie blisko o polityke; starat sie jednak,
gdzie tylko to sie dato, unika¢ polityki, azeby uta-
twi¢ ksigzce jej droge do wszystkich czytelnikow.
Przy okre$lonym jak poprzednio zamiarze antologji,
nie potrzebuje chyba podkres$la¢, ze nie jestem od-
powiedzialny za wypowiedzi ideowe przytaczanych
pisarzy.

Nie jest to hjstor ja literatury ludowej, tj.
literatury przez chtopdéw i robotnikéw tworzonej,
gdyz ta w Iwiej swojej czesci jest literaturg
wspo6tczesng, z w. XIXiXX.; czy we wiekach
ubiegtych byli pisarze ludowi autentyczni (nie
zajmuje sie pisarzami inteligentami z ludu
pochodzgcymi) — to byloby do =zbadania,
czem, na razie przynajmniej, nie mogtem niestety
zajaC sie; ale zgory wiadomo, ze je$li tacy byli,
to byli niezmiernie rzadcy. Literatura tzw. mie-
szczanska nie jest ,ludowa“ w sensie przczemnie
przyjetym.

Dziele wiec pisarzy ludowych wedle rodzajow
literackich a nic ,epok“; porzadkuje ich wedle
choronologji ich pism. wzglednie pierwszych wy-
dan. Pisarze wazniejsi otrzymujg osobne rozdzialy
wzgl. po pare rozdziatdw, o ile uprawiali rézne ro-
dzaje literackie (ale nie trzymam sie tego ze zbytnig
pedanterjg, np. Jantka z Bugaja, feljetoniste, trak-
tuje razem z poetg). Natomiast pisarze czyto mniej-
szej wagi, czy tez tacy, o ktérych wiadomosci do-
ktadniejszych nie uzyskatem, sg alfabetycznie



X1V

tym razem wzmiankowani w osobnym rozdziale
zbiorowym. W Dodatkach i Postskryptach znajda
sie pisarze nowi, ktdrzy sie pojawili w czasie druku
ksigzki, o ile informacji o nich nie dato sie juz wtto-
czy¢ w tekst; tamze Czytelnik znajdzie szereg uzu-
petnien do tekstu pierwotnego; tam wreszcie odsy-
tam po informacje o paru pisarzach z pogranicza. We
Wstepie i Zakoriczeniu poruszam zagadnienia roz-
wojowe literatury ludowej. Przeglad chronologiczny
na koncu ksigzki ma wypetni¢ brak traktowania
historycznego. Spis pisarzy ludowych utatwi orjen-
tacje og6lng. Wzgledy wydawnicze nie pozwolity,
niestety, na dodanie kilku podobizn.

Wszystkie tytuliki ustepéw cytowanych, ktore
sg objete [klamrami] pochodzg odemnie. Kreski-------
umieszczam wtedy, gdy mi zalezy na wskazaniu, ze
nie caty odnosny ustep cytuje. Pisownia, zar6wno
tekstu jak i cytat, ta ktorej sie uzywato w czasie,
gdy ksigzka byta robiona, tj. przed potowg czerwca
1936. W niektérych cytatach zostawitem pisownie
oryginatu, co Czytelnik zaraz dostrzeze.

W skromnej tej pracy pomogto mi wiele
0s6b zamiarowi temu zyczliwych. Kilku pisarzy
nadestato mi swe autobiografje lub wydawnictwa.
Inni, stuzyli mi faskawie czy przyczynkami i ina-
terjatami, czy wiadomosciami, czy ré6znemi uprzejmo-
Sciami, o ktore prositem; wszyscy sg skrupulatnie
wymienieni w odpowiednich miejscach tekstu albo
w przypiskach; tu wylicze tylko tych, o kto-
rych nie mam sposobnos$ci w samej ksigzce wspom-
nie¢; sa nimi profesorowie S. Pigon, T. Lehr-Spta-
winski, doc. S. Inglot, pp. dr. A. Bar, red. E. Bielenin,
J. Bielatowicz, stud. U. J., dr. W. Olszewicz, Augu-
styn Steffen, kustosz M. Szukiewicz, urzednik ,,Ksigz-
nicy“ p. Wasowicz. Dr. M. Jakbébiec czuwal we
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Lwowie nad strong wydawniczg. Znakomity ludo-
znawca dr. Seweryn, z niezwyklg zaiste kolezen-
skoscia, zezwolit mi na cytowanie z pewnego cie-
kawego a nieznanego pisarza ludowego, zanim sam
jeszcze zdotat, jak to sobie zamierza, wydac go.
Dzieki pomocy mej Zony mogtem przygotowaé
rzecz do druku. Korzystatem, précz zbioréw wta-
snych, z Biblj. Jagielonskiej, z biblj. Muzeum Ta-
trzanskiego, czesciowo takze z Bibljoteki Publicznej
w Zakopanem, oraz z biblj. Zaktadu Etnologji Uni-
wersytetu J. K. we Lwowie3).

Wszystkim, ktorzy mi jakimkolwiek sposobem
utatwili prace, dziekuje tern chetniej i serdeczniej,
ze ksigzka zostatla sporzadzona w ciggu czasu,
kiedy bytem unieruchomiony — i bez Ich po-
mocy o wieleby ciezej mi byto lub zgota niemozli-
wem, doprowadzi¢ jg do skutku. Ale pierwsze moje
a réwnie serdeczne dzieki nalezg si¢ Czcigodnemu
memu profesorowi, Prof. Franciszkowi Bujakowi,
ktory mie stowami cieptej zachety i obietnicg wy-
dania tej pracy, do niej sktonit.

Nadmienie wkoncu, ze 10% honorarjum autor-
skiego bedzie oddanem w potowie na bezrobotnych,
w potowie jednemu z pisarzy ludowych, ktory sie
znalazt w przykrych warunkach. Autor antologji
chcialby w ten — az nazbyt skromny! — sposob,
sptaci¢, cho¢ symbolicznie, trybut, jaki sie tym nalezy,
z ktorych pism w swej pracy korzystat.

Zakopane, 10 czerwca 1036.
/<. L. K.

3) Suuin cuigue: Kilka oséb wcale nie odpowiedziato mi
na me listy (polecone) z prosbg o pewne informacje. Ale
na pochwate uprzejmosci polskiej nalezy zaznaczyé, ze ilo$¢
tych nieodpowiedzialnych nie przekroczyta 5%...
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WSTEP.

ZAGADNIENIA PISARSTWA LUDOWEG >.

Kto jest ,,pisarzem Indowym”? W kazdym . izie
do pisarzy ludowych nie bedzie nalezat nikt. kto
sam nie pisze, i to nawet, je$li pozostaja po jlim
utwory jego, ale spisane przez innych. Pomiedz pi-
saniem a mdwieniem lub $piewaniem, jest tak \v /.ny
psychologiczny przedziat i przedziat tak tatwo dl ba-
dacza uchwytny, ze od tej strony niema zadnej .at-
pliwosci, kto jest, a kto nie jest pisarzem ludowy :I).

1) Zupetnie odmienng jest postawa czltowieka'po-
wiadajacego sie piesnig lub gaweda, a probujacego wyj. sie-
dzie¢ sie pismem. Czlowiek, ktdry na czystym stole rozpc iera
bialy papier i przygotowuje atrament i piéro, azeby o bie
czy od siebie nieznajomemu czytelnikowi méwié¢, wpro dza
w siebie zamiar, ktory gteboko retrogresywne skutki w; era
na te przezycia, co go do pisania jaoruszyly. Cztowiek p ncyl
utwor literacki wiacza sie we wielkie, o wihasnych pr. ;ch,
od niego niezalezne zycie, ktéremu juz w znacznym s  niu
ulega, nawet wtedy, gdyby mu ulega¢ S$wiadomie nic ciat

— bo nawet postanowienia bezwzglednej oryginalno sg
sprzeciwianiem sie okreslonym ksztattom literackim epo sg
przez nie, acz negatywnie poniekad, wyznaczane —i sg > sze

podszyte myslg o jakim$ czytelniku; ale prosty cz! tek,
kiedy do pisania uroczys$cie zasiada, ani marzy o orygina  sci,
jego najpiekniejszym ideatem jest by¢ przyjetym prze/ eh,
ktérzy w jego oczach sg przedstawicielami pisanej, ko-
wanej, ksigzkowej, literackiej, stowem, wyzszej kultur' aa-

Koninski, Antologia I. 1



Nawet najbardziej prymitywne i nieudolne co do
tresci i fonmy, gryzmoty, spisane przez autora, na-
lezg do literatury ludowej (pisanej), a nie nalezg do
niej najprawdziwiej artystyczne utwory ustne, nawet
gdyby ich twdrcg byt sam Sabata2).

Ale nawet, gdy pozostaniemy miedzy rzeczy-
wistymi pisarzami, to nasze zagadnienie moze oka-
za¢ sie praktycznie waznem i trudnem... Przy-
pusémy, ze znajduje sie filantrop, ktéry, nie okre-
Sliwszy blizej, kogo ma na mysli, zaktada fundacje
poparcia pisarzy ludowych; dla wykonawcéw testa-
mentu powstaje raz po raz kwestja, czy ten a ten
jest powotanym do korzystania z niego; albo, niech
kto$§ postanowi sobie wyda¢ antologje pisarzy lu-
dowych: kogo umiescié¢, kogo wykluczy¢? Jakiem sie
kierowac¢ kryterjum ,ludowosci“? Pochodzeniem
ludéw em, i zamieszcza¢ wyjatki z dziet Jana Ka-
sprowicza i z dziet Jakéba Wojciechowskiego, trak-
towac¢ je jako rzeczy jednorodzajowe w sensie kul-
turalnym i literackim? Franciszka Magrysia stawiac
na rowni z Franciszkiem Bujakiem? Co ciekawego,
co wogole z takiego zestawienia mozna wywnio-

iniar ten jest wyrazem dezizolacji psycho-kulturnej mas Ilu-
dowych, a skutkiem jego muszg by¢ jakie§ mniej lub wiecej
daleko idace odchylenia sie wyglagdu tworczosci ludowej
pisanej od wygladu (stylu) twérczosci ludowej ustnej. Dla-
tego tak waznem jest, aby te pierwszg od drugiej termino-
logicznie z nalezytag stanowczo$cig odro6zni¢; wiec bedziemy
moéwi¢ o ,,twérczos$ci jezykowej*“ ludu, ustnej i pi-
sanej, ale zgédzmy sie na to, aby termin: ,literatura
ludowa* zostawi¢ tylko pisarstwu ludowemu.

2) Opowiadania Jana Krzeptowskiego Sabaty (1809—
1894) spisat Andrzej Stopka; Sabala, portret, zyciorys,
bajki i i.Krakéow 1897. O Sabale takze u Stanistawa Wi t-
kiewicza Na przeteczy, | ed. 1891, Z Tatr 1907.
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skowac? Nie idzie o hierarchje spoteczng ludzi, tylko
0 sens poznawczy takich zestawien. Chyba, ze kto$
zechce zestawi¢ caly wkiad kulturalny ludzi pocho-
dzenia ludowego w Polsce; byloby to dzieto pozy-
teczne i wazne — ale tam pisarze, prostymi ludzmi
bedacy, znalezliby sie zaledwie petitem, na szarym
koricu... Wiec pochodzenie ludowe wecale nie de-
cyduje o przynaleznosci do grupy ,pisarzy ludo-
Avych“ 2a). Mam do$¢ wazny powdd nalega¢ na to.

2a) Juz po napisaniu Wstepu, czytatem w nr. 4/1936
Mtodej MySli Ludowej, poswieconym kwestjom literatury ludo-
wej, w artykule F. Pajdaka, Zrédta polskiej literatury
echtopskiej i jej zadania, okreslenie: ,Literaturg chiopska,
w odrdznieniu od literatury miasta, kleru, proletarjatu fabrycz-
nego — sg 1 bedag te dzieta, ktore i w tresci i w intencji
eautora przenikajacej owa tres¢, wykazag styczne do zycia wsi,
harmonizowa¢ beda z jej duchem i potegowa¢ z dnia na
«dzien dynamike jej rozwoju*. Jest to wiec definicja norma-
tywna, ideologiczna: ,Literatura ta nie umie zej$¢ z drogi,
ktéora wiedzie do poezji pracy i zastanowy filozoficznej nad
Swiatem*. Bedzie jej wstretng ,frazeologja, ktéra nie przy-
stoi cztowiekowi zastuchanemu w odwieczne gtosy nieba

3 ziemi*“, prostota wyrazu, bedzie przypomina¢ Mickiewicza
i Prusa; na drodze do zdobycia ,oryginalnej chtopskiej for-
my“ sg Wojciech Skuza | Wincenty Burek,

»pierwszy z nich dzieki nawigzywaniu do rytmu i budowy
wiersza ludowego, drugi z racji zadziwiajacej zdolnosci od-
czucia prawdy zycia chtopskiego i odtwarzania jej jezykiem
gwarowym®. Skuza i Burek sg inteligentami, ale tez ,,gdyby
sie upiera¢ przy pogladzie, ze literature chiopskg stworzy¢,
mo wiecej, o istotnie chtopskim jej charakterze zadecydowat
moga tylko autorzy rekrutujgcy sie zywcem z masy ludowej,
zapedzitloby to w beznadziejny zautek -ekskluzywnosci i ka-
stowosci. Bodaj czy nie swoistego rasizmu... Im wiecej
bedzie chitopow wyksztatconych, a nie ,wysferzencéw*, tern
oczywistszem sie stanie, ze chtopsko$§¢ to nie stopieh
Cenzusu naukowego, wzglednie jego minimum, nie pochodze-
nie czy majatek, wzglednie znéw jego nieposiadanie, ale

1*
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albowiem jako ,pisarze chtopscy”, w imieniu ludo-
wych pisarzy, zabierajg ostatnio gtos pisarze z ludu
pochodzacy, ale inteligenci, co zaciemnia zagadnienia,
ktore sie tu jawig. Moze kto§ zechce uzalezni¢ przy-
nalezno$¢ rzeczong od poziomu intelektual-
nego i formalnego, na jaki sie prosty czto-
wiek piszacy umie zdoby¢? Albo od ,prawdziwie-
ludowych" elementéw jego stylu? Alez to jest do-
piero do przestudjowania w okreslonej ogo6lnikowo,
czuciem i rozsadkiem predzej, niz zapomocg S$cistego
kryterjum, grupie ,pisarzy ludowych"! Kryterja po-
ziomu stylu i jezyka sg naukowo zupetnie tu nie-
pozyteczne, bo zgéry zakladajg to, co witasnie jest
jedng z rzeczy do zbadania.

Kryterjum wyksztatcenia, wzglednie jego
braku, owszem, jest ono wiazne i pomocne; czio-
wiek, ktéry ma studja akademickie, a choéby tylko
Srednie lub rdédwnorzedne, np. szkote artystyczng,
moze czu¢ sie ,jedno z ludem", ale nie jest inte-
resujagcym dla ludoznawcy przedmiotem badania. Za-
t6zmy wiec, ze ludzie o wyksztatceniu, chocby tylko
Sredniem, do ,pisarzy ludowych" nie nalezg. Ale
czyzby w takim jazie zaliczy¢ do nich Orkana,.
ktéry pochodzit z ludu, a matury nie zdawat3)? Rey-

sprawa pogladu na $wiat, rodzaj zamitowan i odczuwania
zycia“- Chiopsko$¢ to ,kultura pracy gromady“, to zycie
»Z naturg w przymierzu“, oparte na ,,wtasno$ci samo-

dzielnej*, pod wzgledem politycznym wolne, obce za-
réwno komunizmowi i faszyzmowi. — Autor niniejszego ta-
kiemu pojmowaniu zycia, stanowosci chiopskiej i literatury

chtopskiej, moze tylko przyklasngé¢! Wyjasniam tez, ze jesli
w studjum niniejszem inne, nie ideowe, kryterjum literatury
ludowej przyjeto sie, to dlatego, ze cel jego jest badawczy,
okreslony jak poprzednio; ale kryterja badacza nie obowig-
zujg dziatacza — i naodwrot.

3) Miat zreszta szkote $rednia, acz bez matury.
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«nonta, albo z miodszych Gojawiczynskad)? Czuje
.sie odrazu, ze nie, i widocznie wchodzi tu w gre
jakie$ nowe kryterjum.

Bedzie to chyba kryterjum typu zycia: Or-
lean, mimo swego gospodarstwa w Porebie, zyt
zyciem nawskro$ inteligenckiem, w S$rodowisku lite-
rackiem. Gdybysmy jednak jako decydujgce, to ostat-
nie przyjeli kryterjum, mianowicie, ze pisarzem lu-
dowym jest ten tylko, kto w zyciu ludowem pozostat
i dalej zarabia na zycie pracg fizyczng, to z naszej
proponowanej antologji musieliby wypas¢ pisarze
tacy, jak Niecko, ktory jest dziennikarzem, albo bo-
.gaty krawiec Berkan, zyciem mieszczanskiem zyjacy,

4) Reymont, jak kto$, czy moze on sam, zartobliwie po-
wiedziat, miat tylko dwa dyplomy: na majstra krawieckiego
ii nagrody Nobla... Nie byt zreszta pochodzenia Iludowego

tylko pét ludowego, syn organisty, wnuk wiodarza, matke
miat zubozalg szlachcianke. Pola Oojawiczynska, ,,dziecko
rodziny rzemie$lniczej, samouk, w trudnych warunkach zdo-
bywa wiedze, proébuje réznych zawodéw, uczy w szkotach
powszechnych, pracuje jako urzedniczka na Kresach* (Mtoda
Mys$l. Lud. 8—9/35), jest wysoce utalentowang pisarka po-
chodzenia ludowego, ale nie ludowa. — Gdy sie w przesztos$é
ecofniemy, to réwniez nie za ludowego, w naszym sensie, pisa-
rza, musimy uzna¢ Kazimierza Deczynskiego (1800— 1838),
.podoficera, potem oficera \VP. Krdlestwa Polskiego, po-
wstanca i emigranta listopadowego, ktérego bardzo smutny
pamietnik ogtosit M. Handels mann (Zywot chiopa pol-
skiego ua poczatku XIX w. 1907). Podobniez nie za ludo-
wych pisarzy uznamy autoréw takich $wietnych o Iludowem
'zyciu pamietnikéw jak X. Dr. Ferdynanda Machaya Mo-
ja droga do Polski lub Slgzakéw Jana Kubisza Pamiet-
nik starego nauczyciela (1927) i dra Andrzeja Cinciaty
Pamietnik (1931), albo takich jak autorowie pamietnikéw
.zawartych w ksigzce prof. Mysta kows kiego Rodzina
wiejska, i i., inteligenci pochodzenia ludowego.
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obaj jednak, czuje sie to, w antologji pisarzy ludo-
wych niezbedni5). Trudno$ci wiec niematle.

Nie pozostaje nic innego, tylko uzywac tych.
kryterjow zbiorowo i fakultatywnie, Kkierujac sie:
wiasciwymi celami badania pisarstwa ludowego, a ty-
mi bedg: Co masa ludowa ma przez swoich
piszacych, narodowi, a witasciwie wyksztatconej!
jego warstwie, do powiedzenia? Do jakiego-
poziomu wypowiadania sie uzdolniony jest nasz:
polski cztowiek =z lud,u, ktéry, samoukiem,
bedac, kontaktu $cistego z zyciem ludowem.
nie utraciwszy, wzigt sie do pisania? W ostat-
niem pytaniu zawarte jest, niesciste coprawda, skoro-
Sciste niemozliwe, okreslenie pisarza ludowego.

Zjawiska graniczne. Sg punkty styczne miedzy
zjawiskami twdrczosci jezykowej ustnej i pisanej*
np. zapiska z wierszowanem ,zamawianiem* jdo-
ktérego nalezy dziatu? Rozstrzygamy na .korzysc
tego pierwszego, a to ze wzgledu na brak przy
zapisce tego specjalnego ,nastawienia“, ktoresmy
uznali za znamienne dla ,pisarstwa*“, czyli uczestnic-
twa w literaturze. Naodwrot, mowe wygtoszong, choc-
by nie sam autor jg pisat, ale wystenografowat kto-
inny, do pisarstwa zaliczymy, bo celowo$¢ wewnetrz-
na krasomowstwa jest typowo literackg. Innego ro-
dzaju zagadnienia tworza: t. zw. literatura bru-

5) Niecko i Berkan ciggta linja ewolucyjnag doszli

zycia ludowego do inteligenckiego pierwszy, do zamoznego-
bytu mieszczanskiego drugi. Ponadto Niecko jest niezbedny
w tej antologji, jako wyrazajacy bardzo charakterystyczne-
dla zagadnien kultury Iludowej mysli, a Berkana opuscic
bytoby tez prawdziwie szkoda.

od
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ko wa6), np. piosenki ulicznych S$piewakéw (jak
o Gorgonowej i t. p.); literatura ejarmarczna
(straganowa), wiec rozmaite banjaluki, sybille, sen-
niki; dalej, takie i tym podobne curiosa, jak, przez
J. Zborowskiego ogtoszona, z korica XVIII w., przez
jakiegos$ oficjaliste débr zywieckich, schiopiatego
Niemca, niby to wierszem opowiedziana historja
O Proc¢pakowej bandzie (zbdjeckiej); takie i tym
podobne twory pisane gdzie nalezg? .Lud sie w takiej
literaturze wiecej lubuje niz w jakiej innej, (wyjaw-
wszy chyba olbrzymie powodzenie Trylogji?), .ale
czy literatura ta tworzy ,literature ludowa“ ? Chyba
tylko literature wulgarng, dla etnografa zajmu-
jaca i dla badacza kultury ludowej, o ile idzie
mu o gusty czytelnika ludowego, ale nie, gdy.
idzie o pisarza ludowego — bo literatura ta two-

6) Zajmujacy art. o Poezji na jarmarku (nazywam to

»brukowg® literaturg), ogtosita M. Niklewiczowa w Pro-
sto z "Mostu, 29/935. Sg to okropne w tresci i formie utwory
na tle sensacyjnych, Swiezych zbrodni osnute, tworzone przez
jakich$ nieznanych <¢wiercinteligentéw, drukowane po pro-
wincjonalnych drukarenkach, sprzedawane jako kartki po Kil-
kanascie groszy. Niekiedy sa dodane nuty. (Jaki bywa po-
ziom tej ,poezji“ niech $wiadczy wyjatek z piosenki $pie-
wanej na krakowskiej Rekawce:

Ach bieda jaka teraz jest

Kryzys trzyma sie u nas fest

Kazdy chodzi zamyslony

Maz nie kocha swej zony

Ze zmartwienia jest az blady

Zona chce letnie mieszkanie

A tu niema na $niadanie

Odzie sg te czasy z przesztych lat... itd. itd.

Wedtug notatki w Glosie Narodu).



rzona jest przewaznie przez podupadtych inteligen-
tdw ea) i niedoksztatconych potinteligentow.

Dalej odrézni¢ nalezy pisarzy ludowych, ,w na-
szym tu sensie, od pisarzy prowincjonalnych.
piszagcych niekiedy z talentem, ale ktorzy miejsca
w duzej historji lietratury nie znajdujg, jako zbyt
naiwni, witasciwie tylko dla czytelnika ludowego
piszacy, sami z wyksztatcenia najczesciej pot lub
prawie - inteligenci, (np. na Slasku Gérnym Lompa,
Miarka, X. N. Bonczyk i inni).

PiSmiennictwo prowincjonalne czestokro¢, ale
niekoniecznie, miewa charakter regjonalny (np.
Derdowski i kilku innych na Pomorzu, X. E. Grimm
i inni ze Slaska Cieszyniskiego). Przez ,regjonalizm*
(,ziemicowo$¢“) w literaturze rozumie sie nie to,
ze zasiagg danego dzieta, wzgl. pisarza, nie przekracza
jego regjonu, tylko to, ze celowos¢ dzieta skierowana
jest ku wydobyciu i podniesieniu wtasciwosci danej
ziemi; pomiedzy regjonalnemi bywajg i dzieta o sta-
wie Swiatowej. Wreszcie, przez literature popular-
ng zgddzmy sie, dla fonetycznej wygody, te rozu-
mie¢, ktora whasciwie nazywa sie ,popularyzacyjng” ;
(w najwiasciwszym sensie ,popularng” jest ta lite-
ratura, ktéra zyskata popularno$¢ wsréd szerokiej
rzeszy czytelniczej).

Waznym socjologicznym podziatem pisarzy jest
podzial na zawodowcéw i amatoréw; otdz pisarze
ludowi sg dotad tylko amatorami: piszq nie po to,
zeby zy¢é z zarobkéw literackich — aczkolwiek te

6*) Od strozki, w Zakopanem, pozyczytem sobie Sennik
egipski, autorem jego okazat sie ten biedny Mirandola,
wynedznialy inteligent, poeta dobrej marki.
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zarobki niejednemu z nich pomagaty — tylko, zeby
sie wypowiadac; jesli pod jakimi przymusami pi-
szg, to nie pod gospodarczym: kiedy chiop i ro-
botnik pisze wiersze, pamietniki, artykuty do
gazet, to dlatego, ze to mu sprawia przyjemnosc,
ze mu na powiedzeniu czego$ =zalezy. (Jest wiec
podobny do dawnego ,panskiego“ pisarza, ktory
nieco przez ramie spogladal na mieszczanskich pi-
sarzy zawodowcow).

Dyskusja o racje bytu literatury ludowej. Prof.
Bujak w towiczu, na gtosnej konferencji o spra-
wach kultury ludowej, zwrécit uwage, ze chiop
nasz bardzo lubi sktada¢ wiersze; w kazdej wsi
znajdzie sie conajmniej jeden wierszokleta. Jeden
z pisarzy ludowych, M. Breowicz, obecnie w Paranie,
zapowiada stamtad antologje pisarzy ludowych iwy-
mienia w prospekcie 63 nazwisk; coprawda niewia-
domo, ilu z tych pisarzy nalezy do ,ludowych®, ilu
do ,prowincjonalnych“? Z pewnoscia do pojecia
.pisarstwa“ nalezy pewna wytrwato$¢ w pisaniu, nie
kazdy kto pare wierszy napisat jest juz ,pisarzem*;
w kazdym razie, gdyby sobie kto zadat, zbedny
zresztg trud (bo statystyka czesto mniej daje niz
kosztuje!) i po rocznikach pism ludowych szukat,
ten znalaztby ilos¢ mniej lub wiecej wytrwale pisza-
cych, dziesigtki razy wiekszg niz owych 63-ch, a sa-
mych utworéw drobnych na dziesigtki tysiecy. lluz
do gazety nie dotarto? A che¢ wierszowania wzmaga
sie jeszcze i o0 wiele .przekracza pojemno$¢ prasy
ludowej. Wobec tego dawata sie uczué¢ dotkliwa po-
trzeba utworzenia osobnego pisma, ktoreby, w ja-
kiej§ przynajmniej mierze, owej ciasnocie miejsca
na wiersze, zaradzitoi Totez, gdy znalazt sie me-
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cenas?), powstat w Naprawie koto Jordanowa, w woj.
krakowskiem, miesiecznik (Wie$ i Jej Pies$n, pod
redakcjg Janika z Bugaja i A. Olchy8), a cel pisma
zostal przez redaktora Olche okreslony niedwuznacz-
nie: ,,Chodzi o to, zeby da¢ mozno$é ogtaszania dru-
kiem utworéw swoich wszystkim chtopom, w kté-
rych drzemie bodaj iskra talentu”. Tymczasem jed-
nak okazato sie, ze ta, tak Scisle rzeczowa, celowos$c
pisma, nie wystarcza sama przez sie do Orjentacji,
jak pismo prowadzi¢. Powstaty pewne trudnosci, na
tamach pisma rozwineta sie zajmujgca dyskusja,
z ktorej zdajac sprawe, mam sposobno$é przystapié
do rozwazenia zagadnien pisarstwa ludowego.
Przedewszystkiem wiec, redakcja znalazia sie
wobec trudnos$ci okreslenia, oo jest utwor ,ludowy";
wiersz jednego z korespondentéw pisma, p. t. Med-
ressa, zaczynajacy sie od stow: ,Podobni stadu
ibisbw na mokradtach Nilu, tworzg rondo", wywotat
oburzenie czytelnikdw, a nawet redaktor Jantek' z Bu-
gaja taka dat odprawe obrazonemu za rezygnacje
z jego dalszego wspotpracownictwa, biednemu po-
ecie: ,Pan C. moze lizngt uniwersytetu, ale jego
talent jest dla pism literackich za krétki, dla nas
za dtugi...”. Tymczasem jednak drukowano :caty
szereg wierszy w typie nawskro$ inteligenckim i na-
wet na modte awangardowg; ta jedna nieszczesSliwa

7) P. Jozef Kokoszka, mag. farm. w Jordanowie.

8 Wydawcag byt Zwigzek Pisarzy Ludowych, zatlozony
w r. 1933 w Kroé$nie, woj. Iwowskie, przez Wojciecha
Breowicza; pismo w tymze roku zaczeto wychodzi¢; wyszto
okoto 20 nréw; redaktorem faktycznym byt Jantek z Bugaja
(p. Antoni Kucharczyk, zamieszkaty w Paszkéwce koto Kra-
kowa). W r. 1935 pismo przeszto pod wytgczne a specy-
ficzne wptywy p. Marjana Czuchnowskiego i wychodzi ja-
ko Nowa Wies.



Medressa padta, stusznie zreszta, ofiarg postulatu
ludowosci... Jest i inna jeszcze trudno$¢, gitebsza
i intymniejsza. DopoOki poeta ludowy pisat sobie
i drukowat gdzie sie dato, na wtasng reke, dopoty
nie byto powodu, aby wystgpita kwestja racji bytu
literatury ludowej; pisanie wierszy to byta Scisle
prywatna rzecz, subjektywnie i uczuciowo bardzo-
wielka, ale w hierarchji praktycznego 2zycia catkiem,
btaha sprawa: zabawka na niedzielne popotudnie-
i tyle... Ale, jak osobne pismo powstato, to z niem.
razem i nowa psychiczna potrzeba jawi sie; bo jak
sie juz razem, catg grupa, wystgpito, to mimowolL
ogarnia uczestnikdw jej pewien niepokdj, zagraza
im nowa, $wiezo narosta problematyka, dotad zbed-
na: Jak nas widza, jak nas sadzg? Pisarz ludowy
do tej pory ciepto i intymnie tulit sie po ludowych
pisemkach, podziwiato go kilka os6b i bezpiecznie
mu bylo w tern zyciu zacisznem i zamknietem,
o wiasnych normach oceny; teraz, catg sie grupa
pojawiwszy, czujg sie wytuskani z zacisza, jakby
obnazeni, i potrzeba im, by, cho¢ sami przed soba
racje swego wspdlnego wystgpienia znalezli, wyka-
zali sie jakiem$ prawem swej wspo6lnoty...
Naturalnie, ten moralny niepokoj odczuwajg naj-
inteligentniejsi i najsubtelniejsi z grupy, a wiec prze-
dewszystkiem jej inteligenccy lub prawie inteligenccy
prowodyrzy. Konieczng wiec okazuje sie samozacho-
wawcza praca mys$lowa nad sensem, ,misja“, ,ideg"“
grupy, praca, ktdra ma na celu niepokdj 6w sttu-
mi¢, grupe utwierdzi¢c. W danym razie niewystarcza-
jacag okaze sie ta prymitywna racja: ,chce nam sie
pisa¢ i drukowacé*“, bo¢ o to witasnie idzie, czy
warto dla tej przyjemnostki naraza¢ sie na kompa-
racje z literaturg inteligencka, na sady i osady, ale



- 12

‘takze, czy warto dla btahego powodu puszcza¢ w ruch
Icosztowng badzcobadz maszyne, jakag jest pismo?...
Kazda literatura chce mieé¢ echo, .pragnie konsu-
mentow, gazeta potrzebuje abonentéw, trzeba robié
propagande, trzeba sobie i ludziom udowodni¢, ze
sie przychodzi z nowa jaka$ i niezastagpiong war-
toscig.

Céz wiec dziwnego, ze Olcha (w liscie do mnie)
pisze:

~Wierze, ze juz nie ustgpimy. Nie bedziemy nasladowaé
Asnykéw, Konopnickich it. d., a stworzymy wtasng literature
~chiopska, i to nie jak dotagd bywato, V czy VI klasy, ale ja
postawimy na réwni z oficjalng, albo nawet wyzej. Naturalnie

na to trzeba czasu, niemniej to sie zrealizowa¢ da! Musi s.ie
eda¢. ZapuscilisSmy gteboko korzenie w masy“.

Pomifnmy 20-letnig czupurno$é, a otrzymamy am-
bicje zrozumiata, jesli tylko pojmiemy to, ze ,mega-
lomania™ nowych spotecznie grup ze zdrowych pty-
nie zrédet uczuciowych; ale to zrozumienie nie
-wykluczy rozsgdku... Zauwazmy odrazu, Ze poeci
-chtopscy poprzedniego pokolenia, ani Jantek, ani
Kura$, ani inni, chtopi autentyczni, do zadnej ludo-
wej ,misji" literackiej nie pretendowali, ani im to
w glowie bylo, oni byli szczesliwi, kiedy mogli
podaza¢ kolejami zdawna wyztobionemi przez inte-
ligencka literature, podciggac sie do jej form i tresci.

Jest wiec u tych miodych ambitny ideat; ale
jak go sprecyzowac? Jest ambicja swoistosci i sa-
modzielnosci (ta sama ambicja, ktdra, mutatis mu-
iandis, tworzy i podtrzymuje grupe ,naréd"), ale
jak te ,swoistos¢" i ,samodzielnos$¢" realizowac?
| oto przychodzg nowi, inteligenci, krytyczniejsi
i dojrzalsi niz mtody absolwent seminarjum w Jor-
danowie, tym razem studenci polonistyki w Krako-



wie, poeci sami, ktérzy dobrze zdali sobie sprawe,,
ze wilasciwie lwia cze$¢ dotychczasowej literatury
ludowej jest nasladowczg, tak, iz na dotychczaso-
wych opierajagc sie wynikach, trudno spodziewac
sie tak niezwykiych rezultatow; c6z wiec robi¢?
Chyba to tylko, zeby znale$¢ poetom ludowym nowa
jaka$ motywacje, nowe jakie$ wzruszy¢é w nich:
i pobudzi¢ dgzenia, ktoreby do nowego party literac-
kiego wyrazu; trzeba sobie, tak pisarzom ludowym,
sugerujg inteligenci ludowi, nowa wyrobi¢ duchowa,
postawe. W. Skuza tak oto pisze:

. najczesciej pod nazwag utwoér ludowy czy chiopski, tio-
czy sie wiasnie rozmaite potinteligenckie gryzmoty i wota sie do
ludzi, ze cho¢ to stabe ale ludowe, wiec bierzcie! Trzebaby
zaprotestowa¢ przeciw temu! Nam nigdy nie wolno pod.
stowo ,chtopski“ czy ,ludowy*, podktada¢ badz czego, bo sto-
wo to jest dla nas za Swiete i wielkie. Pod takiem stowem
moze by¢ tylko ukryta warto$¢ jaka$, tres¢ potezna... Zawsze-
ogladamy sie na kogo$, by nam wybaczyt, iz marnie piszemy
— no, ale przeciez my zawsze przecie jesteémy tym ,ludkiem® L
Nieprawda, wtasnie dlatego, ze jesteSmy ludkiem, nasze pi-
sanie winno by¢ mocne jak. grom, cudne jak maj i treSciwe-
jak zboze ktosiaste”.

Poezja ludowa ma by¢ poezjg dojrzata, a nie
dziecinng; ale ,jak to osiggna¢?“ Naprzod, przejac:
sie artyzmem ustnej tworczosci ludowej, wykorzy-
sta¢ wszystkie samorodne walory artystyczno-jezy-
kowe, ,czy to bedzie prymityw, melodyjnosé czy
chtopski sposéb wyrazania mys$li obrazami®, ale
przystosowaé¢ to do nowych potrzeb wsi, ,,nie w tern
wszelako rozumieniu, izby gtosi¢ hasta polityczne
lub frazeologje rewolucyjng”; dalej, czyta¢, ksztat-
ci¢ sie na najlepszych utworach poezji ,mieszczan-
skiej“ ['], nietylko na gazetkach ludowych; skonczy¢
z nasladownictwem Konopnickiej, Pola, Lenartowi-
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mcza, ale i ,dzisiejszych mieszczanskich poetéw*.
Wreszcie hasto: ,By¢ artystg z urodzenia!* Na
praktyke przetozony, nakaz ten moze tylko tyle
znaczy¢ co zakaz: ,nie masz talentu, nie pisz wier-
szyl!®“ — zakaz nie do przyjecia, a nawet, do czego
wréce — niepozadany. Ale na koncu, dos¢ /nie-
spodziewana, wobec poprzedniej wskazowki o ,fra-
zeologji rewolucyjnej“ precepta: ,,ora¢ swg dusze“,
co ma oznacza¢ wyrabianie sie w heroizmie rewo-
lucyjnym. Nie o forme jednak rewolucyjng idzie,
tylko o nowg tresé: ,krzepko i $miato, w buciarach
i z koSciami wtaszczymy sie w przysztosé®.

U Skuzy, w postawie jego, jest nieoo optymi-
stycznego konserwatyzmu kulturalnego, mimo akcen-
tow rewolucyjnych; jesli sa, to nie majg charak-
teru kulturnego rewolucjonizmu; wiasciwie on nie
odrzuca zasadniczo drog kultury inteligenckiej
w imieniu chtopa, podnosi tylko skale wzordéw;
jesli pisarzowi wiejskiemu nie nalezy zapatrywac sie
na poetéw drugiego rzedu, to jednak patrze¢ mu
na wielkich; podobniez, nie odrzuca¢ walorow tzw.
kultury ludowej, specyficznej wiejskosci, ,,gazdow-
stwa“. Natomiast M. Czuchnowski zamierza sobie
pisarza wiejskiego gruntownie oderwa¢ od kontak-
tow z ,kulturg mieszczanska“, ale z drugiej strony
odprowadzi¢ go daleko od kultury ludowej. Nowe-
rni treSciami, ktéreby zdolne byly nadac pisarstwu
ludowemu specyficzne i nowe oblicze, mogg by¢
tylko tresci klasowe. Ale tych nowych tresci nie
mozna osiggna¢, dopoki pisarz ludowy bedzie sie
trzymat starych form:

»Poeci ludowi o ile postugiwaé sie beda starym rymem,

starg rytmika, stara frazeologja obrazowania, skostnieja
-w przesadach starej poezji i nie beda w moznosci stworzyé



aiic wartosciowego, odrebnego od utworéw epigonéw mie-
szczahskich. Pozbycie sie starego rymowania oraz strofiki
moze u niejednego wyzwoli¢ nowa tre$¢, ktéra duszac sie
w starej formie, potrzebuje nowej formy. Nowa tre$¢ psy-
chiczna wymaga nowych instrumentéw do jej ujawnienia®.

Jiest to rozumowanie stuszne: pisarz ludowy
dotad byt sielankowym i podniostym, rzadziej, zar-
tobliwym; na ksztatt dla tych postaw znajdowat
gotowe wzory u tych witasnie poetéw, od ktorych
nasladownictwa mitodzi ludowcy chcg go wyzwolié.
Byty tam u tych poetow inteligentéw i ludowych
ich nasladowcdw, i oburzenie i gniew na niespra-
wiedliwos$¢ spoteczng i litos¢ nad nedzg chtopskg —
ale to wszystko byto jeszcze nie brutalnie proza-
iczne: te protesty grozity rewolucja, ale chyba tylko
polityczng, nigdy mordem masowym; to byt rewolu-
cjonizm, ale w kazdym razie jeszcze na podiozu
konserwatywnej w gruncie rzeczy, humanitarnej
i chrzescijanskiej moralnosci, zeby przypomnie¢ Ko-
nopnicka, a z pos$réd ludowych wskaza¢ na Saw-
czuka. Teraz, myslagcym jak Czuchnowski, o co$
ecatkiem innego idzie — i, powtarzam, ma on racje,
kiedy spodziewa sie, ze tylko bezpardonowa nie-
nawis¢ klasowa wyzwolitaby nowg proletar-
jacka poezje; a bytaby to, tak mysle i napewno
on tak mysli, poezja o dzikiej rytmice, o brutal-
nem i bezwstydliwem stownictwie, bytaby to no-
wa, rzeczywiscie ,oddolna“ literatura z wkasnym,
nietyle zresztg chtopskim, ile inteligencko-lumpen-
proletarjackim wyrazem — i niepodobna watpié, ze
taka literatura znalaztaby dobry zbyt... u wielu in-
teligentéw, nie liczac skomunizowanych robotnikow
i potinteligencji. | Czuchnowski dobrze rozumuje prag-
Jigc tego, co ja nazywam ,psychiczngdezizola-
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cja“ wsi, lekko sobie wazgc konserwatywne, ,gaz-
dowskie“ walory wiejskie, pragnac np. inteligenckie-
go, miejskiego wyrazownictwa u pisarzy wiejskich. Bo
wie$ w swojej nieufnosci do miastowego czlowieka
w krawatce, cho¢by nawet stowem czerwonem imsci-
wem mile jg techtat, niewiele rokuje nadziei sy-
stemowi potwornego centralizmu: trzeba naprzod
wie$ zurbanizowaé, azeby jg skomunizowac! Ale
i konserwatysta kultury, zdajgc sobie sprawe z nie-
pozadanych stron urbanizacji, nie bedzie upierat sie
bezwzglednie przy izolacji wsi — (jak tego zdaje
sie chcie¢ oryginalnie myslacy publicysta ludowy
Niecko, gardzacy wszystkiem, co ,,odgorne i miej-
skie) — albowiem, je$li kultura po spoteczenstwie
od gory do dotu i naodwrdt nie krazy, to musi
przyjs¢ do nienawisci miedzy obcymi sobie Swia-
tami, nienawisci, ktora jest dla kultury zgubng.
Idee Czuchnowskiego wywotaty na tamach
Wsi i jej piesni ozywiong dyskusje, w ktorej i lu-
dzie deklarujacy sie jako pracownicy fizyczni zaj-
mujaco gtos zabrali, a wiekszos$¢ ich, w tem nawet
radykalnie usposobieni, opowiedziata sie przeciw
Czuchnowskiemu. Dobrym polemistg okazatl sie F.
Macak, ktory m. in. powiada: ,Nie nalezy krepo-
wacé tworczosci poetow ludu jakiemi$ prawidiami,
przeciwnie, trzeba tym poetom da¢ zupeing swo-
bode w tworzeniu, gdyz tylko wtedy powstaé moze
co$ naprawde wielkiego*. Broni tez ,kapliczek, sko-
wronkow i wroébli“, ktére nie smakujg Czuchnow-
skiemu; a M. Czuta, jak sie zdaje starszy robotnik,
cho¢ chwali temperament Czuchnowskiego, jego wo-
tanie o site w poezji ludowej (,,ostatecznie moz-
naby pisa¢ i w ten sposéb i niejeden z naszych
poetow sptodzitby nawet co$ potezniejszego niz 6w
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stynny wiersz Tuwima do prostego cztowieka, gdy-
by nie to, ze... poeta ludowy tak pisa¢ nie powi-
nien...“) — to jednak na zalecenie, azeby braé
wz0Or z poetow robotniczych (,,Swiadomych organi-
zatorow mas*“ wedtug Czuchnowskiego) replikuje,
ze wie$ nie ma co od nich bra¢, bo ,najcelniejsi
z nich to zydzi, co potrafig (tylko) z talentem gro-
zi¢ niebu i ziemi...“. Catym programem dla poety
ludowego ,to wys$piewaé¢ co w duszy czuje*, a pro-
gramem dla pisma ludowego, zeby ,nietylko piszacy
czuli sie zadowoleni, ale zeby mogli je wzigé do reki
i z pozytkiem przeczyta¢ tak inteligent jak i chtop,
zeby procz artykutdw zasadniczych byty takze wziete
z zycia ludu powiastki, nowele, opowiadania lub
z dziedziny przyrody, krytyki, nauki, wreszcie oczy-
wiscie utwory poetyczne“. Poprostu program po-
rzagdnego tygodnika popularnego. Znamienne, ze ten
rozsadny ,szary cztowiek” wyznacza poezji miejsce
dopiero na samym konicu; to nas prowadzi do
kwestji nastepnej9).

9 Jako postscriptum do wiadomosci o tej dyskusji na
temat istotnego celu pisarstwa ludowego, podam Stanistawa
Nedzy Kubinca, goérala z Koscieliska gtos w zbiorze Na
nowg peré (1936), pt. O chiopskich poetach i poezji: ,,Wy-
ciaggnat do niej [do sztuki] chiop reke bronzowg od pracy
i twarz zlang ro$nym potem, rozpoczat tworzy¢ sztuke na-
rodowg, wykutg w skale wiasnej mysli miotem*, iJest to
niewatpliwie aluzja do Norwidowskiego z Promethiclionu (kt6-
ry autorowi temu jest znany): ,,... Piekno na fto jest, by
zachwycato do pracy, praca by sie zmartwychwstato [w sen-
sie religijnym?] | stad najwiekszym prosty lud poetg, co
nuci z dtoAmi ziemig bronzowemi...*. Dla Norwida istotg
sztuki jest ,,postaciowac¢” mysli (konkretyzowac), a z drugiej
strony praca fizyczna jest ta, ktéra wyrabia myslenie ,,po-
staciami“ czyli konkretne; dlatego uwaza, ze lud jest uzdol-
niony szczeg6lnie do sztuki. Zdaje sie, ze te idee Norwida
odbity sie u wspomnianego autora.

Koniriska Antologja !e 2



Zagadnienie konsumcji (poczytnosci) literatury
ludowej. Jesli zatlozymy, ze, w jakim$ socjolo-
gicznym  sensie, ,naturalng® w danem $rodo-
wisku jest ta literatura, ktoérg ono konsumuje
w tym stopniu izby jg podtrzymac¢ (moralnie)
i utrzymaé¢ (gospodarczo, to znaczy, azeby opta-

cito sie ksigzki wydawac) — otoz jesli tak za-
tozymy, to, pomingwszy dziennikarstwo ludowe
(czyli dla ludu) — wolno nam wyrazi¢ watpliwos¢,

czy literatura ludowa jest z konsumcyjnego punktu
widzenia ,naturalng”. Czy chtop czyta wiersze po-
etow ludowych? llu wogo6le ludzi czyta dzi§ utwory
wierszowane? Tembardziej wolno mi watpi¢ w to
odnos$nie do czytelnika ludowego, ktéry, jak nieraz
stwierdzitem, juz samego typograficznego skiadu
wierszowego boi siel0). Na wsi, ale iw dzielnicy
robotniczej dotychczas jeszcze najmilszg literaturg
jest straganowa, jesli nie kryminalna brukowa; Kie-
dy za$ cztowiek z ludu bierze sie do lektury wyzszej,
to siega po ksigzke mistrza narracji historycznej,
pomija literature inteligenckg na tematy ludowe;
(cho¢ swojg drogag w srodowiskach robotniczych
i matomieszczanskich tematy wiejskie sg, zdaje sie,
niezle przyjmowane, np. w Ustroniu na Slasku Cie-
szynskim chetnie Orkana czytajg; z checig w tern
samem S$rodowisku czytujg pamietniki historyczne,
np. na Slasku Katowickim rozchwytujs Machaya
Moja droge do Polski); ot6z pytam, czy przy ta-
kich nastawieniach czytelnika ludowego poezja lu-
dowa, liryka, moze liczy¢ na wielu czytelnikéw?
Albo choéby i pamietnik ludowy, ktéry (dla nas
czestokro¢ rewelacyjny!) — naogo6t wiele nowego

10) Por. w Dodatkach pt. Wzmianka o czytelnictwie
ludowem.
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i ciekawego cztowiekowi z ludu — (o ile nie 0 woj-
nie, ale tych bardzo mato) — nie opowiada, czyz wiec
imoze liczy¢ na poczytno$¢ u ludu? Cztowiek nie gar-
nie sie¢ do ksigzki poto, aby raz jeszcze mie¢ te same
smutki i1 te samg szarzyzne, co w Zyciu...

Mniemajg niekiedy, ze literatura ludowa w ty-
pie Jakéba Wojciechowskiego, prymityw jezykowy,
bedzie wreszcie tg wyczekiwang literaturg ludowg
mdla ludu — ale nic nad takie mniemanie biedniej-
szego: pamietnik Wojciechowskiego zostat w jego
srodowisku zle przyjety dla dezynwoltury seksual-
nej, na ktorg sobie pozwolit nasz Kuba, (prostotny
a po przedmiesciach fabrycznych miast niemieckich
conieco nadpsuty), ktorej jednak nasz zwykty prosty
cztowiek nie znosi (np. $miejac sie w teatrze na
widok scen mitosnych, bo takich rzeczy nie robi sie
przed ludzmi); ale zasadniczo juz, piSmiennictwu
tego typu trudno liczy¢ na poczytnos¢ wsréd ludo-
wych czytelnikow, bo lud chce mieé w ksigzce
wyzszy Swiat i jego mowa codzienna (lingua vul-
garis...n) nie wydaje mu sie poprostu godng

u) Kiedy sie moéwi o ,gwarze“ to trzeba pamietac,
ze mamy do czynienia z dwoma zasadniczo zjawiskami; raz
z czystemi gwarami ludowemi (po francusku: patois), ,sa.
morodnemi*, je$li za$ nie absolutnie czystemi, to w kazdym
razie zanieczyszczonemi tylko w minimalnym stopniu przez na-
loty z miasta i obcych jezykéw, u nas przez niemczyzneg;
o jednej z takich gwar naszych, podhalanskiej, jak ona
.brzmiata w ustach Sabaty i jego rowiesnikéw, Stanistaw
Witkiewicz powiada, ze jest to ,klejnot* Kkultury Iludowej,
ie sa w niej ,zywe i doskonate formy jezykowe, Swietne
$Srodki wypowiadania sie ludzkiej duszy“. Natomiast ten
sam entuzjasta moéwi, ze ,straszniejszej gwary nad te, ktorg
mowig poduczeni chtopi, ktérzy pod wptywem szkét, za-
czynajg gardzi¢ gwarg ludowa, usitujg moéwi¢ jezykiem pod-
recznikéw i gazet — niepodobna sobie wyobrazié¢“. Jest

2*
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ksigzki, ktéra wtasnie jest postaricem ze Swiata
w oczach ich ciekawszego, piekniejszego, podnioslej-
szego niz wilasne przyziemne bytowanie. Lud chce-
albo ksiazka bawi¢ sie, albo uczy¢ sie, a jak sie-
uczy¢ to uczy¢ sie i miejskiej inteligenckiej mowy,,
tego za$ nie da mu prymitywna literatura chtopska
czy proletarjacka. Dlatego tez i dlatego, ze, zar6wno,
jak czytelnik, a. raczej tembardziej, pisarz ludowy
pragnie przyswoi¢ sobie inteligenckg mowe i inte-
ligenckie tresci — dlatego literature typu Wojcie-
chowskiego nalezy uznaé za zjawisko tylko przej-
sciowe.

Wiec, jak mysle, od strony konsumenta ludo-
wego na literature ludowg spogladajgc, jej racji
bardzo zywotnej nie znajdziemy. Wprawdzie An-
toni Kucharczyk (Jantek z Bugaja) pisze mi, ze
rozeszto sie kilka wydan jego Bladych kwiatow.
— i to mie serdecznie cieszy — ale, jako badacz,
tych zagadnien, nie moge na tern poprzesta¢ i chet-
niebym wiedziat, jaki posréd nabywcdédw byt udziat
robotnikéw i chtopow, ile egzemplarzy rozkupili in-
teligenci-oswiatowcy? Nie moge przesadzac, ale wy-
obrazam sobie, ze ci ostatni byli nabywcami najcze-

to, zeby tak powiedzie¢ gwara poét- lub Ewieré-inteiigencka,.
bedaca swego rodzaju zargonem (po franc.: argot); ta-
kim wiasciwie jezykiem pisat swéj pamietnik Wojciechowski.
(S. 1. Witkiewicz proponuje tu dowcipne stowo: ,zargot“)-
Robotnicza gwara $laska, nabita od przyswojern z niemieckiego*
jest jezykiem utworéw Morcinka, o Gojawiczyh-
skiej juz nie wspominajgc: wspoétczesny pisarz w stylu,
ludowym nie gardzi takimi zargotami. Czy sie to godzi? Rzu-
cam to zagadnienie, juz nie wchodzac w nie; w kazdym razie-
podtrzymywanie na kresach zachodnich wptywéw niemczyzny
W mowie, przez pisarzy, uwazam za lekkomys$ine i szkod-
liwe ze wzgledu narodowego.



stszymi. Je$li jednak ten tomik mitych poezyj czesto
bywat po bibljotekach ludowych wypozyczany, to,
chocby nie czesto byt przez ludzi ze $rodowiska lu-
dowego kupowany, speinit jednak swe przeznacze-
nie, ktérem dla utworu ludowego jest: BycC literaturg
dla ludu. W kazdym razie watpie, aby bez sztucz-
nego sposobu (mecenas!), dato sie utrzymaé pi-
smo literackie ludowe, wytgcznie wierszom i dy-
skusjom ideowo-literackim poswiecone, tembardziej
"wierszom tak niezrozumiatym, jak te w stylu awan-
gardowym.

Natomiast na czytelnikéw inteligentéw liczy¢
moga pamietniki ludowe, jesli nie bardzo licznych,
to w kazdym razie takich, ktérzy chcg uczy¢ sie
0 spoteczenstwie, ktorzy wdzieczni bedg za uka-
zanie im widowisk, tak nieraz wstrzgsajacych a nie-
zmys$lonychl2). Przyczem jednak zauwazy¢ nalezy,
ze po wyczerpaniu sie Swiezosci tej literatury auten-
tycznej, juz tylko czem$ wyjatkowem odznaczajacy
sie pamietnik ludowy, bedzie mdgt liczy¢ na skorego
czytelnika i wydawce.

Czy inteligenccy pisarze bedg chetnymi czy-
telnikami pamietnikéw, ewentualnie autobiograficz-
nych powiesci ludowych? Chyba nie w wyzszym
stopniu, niz inni czytelnicy z tego $rodowiska, Kie-
rowani ciekawoscig sympatji; bo, skoro o tres¢ idzie,
to ci pisarze, co chcg pisa¢ opowie$¢ z zycia wiej-
skiego lub proletarjackiego, znajg je chyba z wia-
snych obserwacyj, jesli nie z osobistego doswiadcze-

12) Zwracam uwage na dwie ksiegi: Pamietniki
robotnych i Pamietniki Chtopéw, 1933 i 1935, obie nakita-
dem Instytutu Gospodarstwa Spotecznego w Warszawie, obie
i. przedm. prof. Ludwika Krzywickiego. (Ostatnio ogto-
szono konkursy na pamigtnik emigranta).

Bez-
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nia; skoro za$ o forme, to walory dla mowy miej-
skiej, artystycznie pobudzajgce, posiada ludowa ust-
na tworczos¢ jezykowa, gtdwnie rozmowa, te zas.
walory w literaturze ludowej pisanej sa mocno-
przyémione (jesli sg jeszcze), bo walczac o forme
literacka pisarz ludowy wydobywa sie ze swej zwy-
ktej spontanicznej mowy; owszem, w najnowszych
zwtaszcza pamietnikach ludowych spotykamy sie-
z fragmentami wypowiedzi pisarskiej wprost wstrzg-
sajgcemi, przy lekturze ich czuje sie nieraz, ze tu:
mowi rzeczywisty i silny talent, talent nieuczony,.
samorodny; ale te skrawe btyski gasng niebawem
w szarzyznie mowy, ktora sie dopiero podcigga;,
co jednak wazniejsze, to to, ze te najlepsze i naj-
Swiezsze, najdolegliwsze w wyrazie swoim o0siggi
pamietnikarza ludowego, sg mowa najczesciej pi-
sane nie ludowg, gwarg wsi lub przedmiescia, tyl-
ko literackg lub prawie takg!... Wiec niejeden
pisarz zawodowy napewno z zajeciem przeczyta so-
bie te rzeczy, poprostu jako cztowiek z sercem, lub
tylko, spotecznych spraw ciekawy, jaka$ sugestjg
formalng lub tresciowa lektura ta moze go zaptod-
ni¢c — ale bytoby niewczesnem spodziewac sie po
Lkonsumcji“ literatury ludowej przez zawodowcow
literackich jakiego$ rewelacyjnego kryzysu literac-
kiego. Niezastgpiony niczem jest gorzki smak au-
tentyzmu; i rewelacyjnem jest dla nas, ze ludzie,,
0 ktérych przypuszczaliSmy naiwnie, ze sg niemi,,
mowia ipmiejag tak mowic; ale ,literatura literac-
ka“, (jesliby wolno takiego tu terminu na zwykia,
nieludowa literature, uzy¢), zwlaszcza wspdtcze-
sna, w takie straszne szczeliny zycia i tak przeni-
kliwg wkradta sie mowa, ze to, co, pod tym wzgle-
dem, najciekawszego, literatura ludowa daje, jest co-



najwyzej tylko weryfikacja, a nie pionierstwem;
natomiast wolno spodziewac sie, ze niektérzy z tych
pamietnikarzy, zdobywszy wyzszg kulture literacka,
staneliby w rzedzie tegich realistow 12).

W zwigzku z tern rozwazaniem zwrdce uwa-
ge na pewne niebezpieczeAstwo, zwigzane z obu-
dzeniem sie ws$rod czytajagcego ogo6tu, gustu do pro-
letarjackiego realizmu: niezdrowego snobizmu, zjed-
nej strony, ktory od pisarza ludowego zazgda bru-
talnych frykasow, spekulacji po stronic drugiej;
moga bowiem znale$¢ sie mniej lub wiecej utalen-
towani spryciarze, ktérzy bedg umieli korzysta¢ z te-
go gustu do (pseudo-)proletarjackiej dezynwol-
tury iudawa¢ ludowych pisarzy, gotéw powstaé
typ zawodowego pisarza (pseudo-!) ludowego, akar-
jera Nachalnika - ztodziejaszka, ktorego pamietnik
byt faktycznie ciekawy i instruktywny, ale Kktory
teraz stat sie pisarzem zawodowym, Zerujgcym na
gustach niepozadanych, stuzy¢ tu moze za przestro-
ge. Niech w te sfery socjalnie, kulturalnie, moralnie
dwuznaczne, wtargng ambicje literackie, i jako
uprawnienie i jako wzorzec autentyzm jakiego$ Ce-
line”~, a bedziemy mieli ,oddolng* literature, literatu-
re gangsterskg, ktéra w czytelnictwie szerokich
mas miejskich, z miodziezg szko6t Srednich wigcznie,
skutecznie konkurowac bedzie z literaturg ,0dgor-
ng“, ale juz nieporéwnanie zwyciesko z literaturg
prawdziwie ludowg, z czystymi i zdrowymi Kura-
siami i Stomkami.

W zwigzku z temi rozwazaniami o ,konsumcji“
literatury ludowej jest nowa kwestja:

12a)Por. przypisek 25.
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Kwestja stosunku inteligencji do literatury lu-
dowej. Nasz estetycznie wartosciujagcy stosunek
nietylko do literatury, ale do sztuki -ludowej,
ba, nawet do kultury Iludowej wogdle, Jest
skomplikowany. Mamy bowiem dwie miary: Raz
mierzymy wedtug transcendentnych w stosunku
do kultury ludowej walorow, miarg naszej wtasnej
dojrzatosci kulturalnej; drugi raz wedle immanent-
nych waloréw ludowosci; coprawda w naszem od-
czuwaniu obie te miary sg godziwe, ale cdz kiedy
nie sg one logicznie sktadne?... A sprzeczno$¢ ta
powieksza sie, gdy kultura ludowa, — tu zatrzy-
mamy sie przy literaturze — puszczong zostaje
w ruch rozwojowy. Wtedy twdrca ludowy musi
odczu¢ pewien tragizm, przynajmniej az do pewnego
punktu swej drogi, punktu, ktéry przekroczy¢, da-
nem jest tylko najwybitniejszym. Ale bardziej po-
prostu:

Mierzymy literature (i sztuke ludowg) raz mia-
rag naszej wtasnej dojrzatosci, i wtedy podoba nam
sie to, o czem $miato powiedzie¢c mozemy: ,nie
pozna¢, ze to pisat prosty cztowiek", i dumni je-
steSmy w imieniu ludu, kiedy takie spotykamy zja-
wiska i osiggi. Ale zarazem podoba nam sie to, co
wiasnie w tworczosci ludowej jest pierwotne, na-
iwne, Swieze, samorodne, blizsze tego, co nam sie,
stusznie czy niestusznie, wydaje ,naturg". Raz po-
dobienstwo z nami, raz witasnie odmienno$¢ ludo-
wa podoba sie nam — i stusznie jedno i drugie.
Stusznie podobienstwo, bo jezeli sa w naszej kul-
turze jakies wartosci niewatpliwe i powszechne, to
musi radowa¢ nas, kiedy widzimy, jak prosty czo-
wiek okazuje talenty kulturalne, jak idzie ku tym



Avartosciom i bierze je. Stusznie jednak i kulturna
eodrebno$é13) ludowa nas cieszy, bo i w ludowej
kulturze znajdujg sie pewne niezastgpione walory,
ktore zagrozone sg przez asymilacje nietylko i nie-
tyle z kulturg inteligencka, ksigzkowga, wyzszg, lecz
takze, i co powielekro¢ gorsze i grozniejsze, przez
urbanizm uliczny i przedmiejski; i nie przez oSwiate,
przez kulture inteligencka w petni, ale przez te
jej wstepne stopnie, przez te nieprzezyte od we-
wnatrz jej szablony, poprzez ktdére nowicjusz kaz-
dej kultury musi przejs¢, o ile genjalnym susem
ich nie przesadzi, lub nie przejdzie ich metodycznie
w szkotach nizszych, srednich, wyzszych. Na naszym
terenie: Twdrczo$¢ ludowa ustna jest dla nas kry-
nicg ozywczg konkretywizmu, w ktdrej od czasu
do czasu chcemy skapa¢ naszag, wyschig i spieczong
od utylitarnych skrotéow i naukowej abstrakcji, mo-
we. Ale poetyczny fen konkretywizm jest imma-
nentnym, objektywnym, walorem Kkultury ludowej,
albowiem wyzbyty zen cztowiek ludu niewatpliwie
zubozonym zostaje, zubozonym o to soczyste ciepto
odczuwan, o te zamaszysto$¢ reakcji, ktore sie w mo-
wie ludowej wyrazajg. Pisarz ludowy prymitywny
walory owe oddaje naiwnie itern sie czytelniko-
wi inteligentowi spodobat; pisarz ludowy genjalny
przeskoczy w Swiat najwyzszej mowy inteligenckiej,
ale zdawszy sobie sprawe ze $Swietnego swego po-
sagu, mowy ludowej bedzie uzywat Swiadomie i ar-
tystycznie; ale tez on zdobedzie to powodzenie, ktére

13) Wyjasniam, ze wuzywam dwéch stéow: ,kulturny*,
co oznacza ,odnoszacy sie do kultury, nalezacy do zagadnien
kultury*; ,,Kulturalny* oznacza pochwale za zgodno$¢ z po-
zytywnie warto$ciowang kultura.
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go wiaczy w Swiat inteligencki, zostanie pisarzem,
zawodowym' i z literatury ludowej wyjdziell). Ale co
bedzie z najwlasciwszym pisarzem ludowym, tym
Srednim? Owszem, on bedzie czytywany z zajeciem
przez badaczy kultury, bedzie czytywany przez mi-
tosnikéw ludu, wkoncu przez rzadkich, jak juz pod-
niostem, czytelnikéw ludowych, ale koniec koncem,
jest bez spotecznego przydziatuls). | to witasnie
bedzie pewnym tragizmem jego rozwoju, ze on,
w miare jak bedzie starat sie rosngé (a w jego,
i to stusznem mniemaniu, rozwo6j polega na zdo-
bywaniu sobie inteligenckiej mowy i tresci), to be-
dzie musiat przechodzi¢ dziecinng chorobe nowicjatu
kulturalnego, ktorg jest szablonowo$¢ i banalnos¢,

u) Przypomne tu z obcych takiego Hamsuna Knuta,
Gorkiego albo Walta Witmana, stynnego poete amerykan-
skiego (1S13—1892), ktéry byt samoukiem, zecerem z za-
wodu. (O nim S. Napierski: Walt Whitman, 75 po-
ematéw, 1934). We Francji, wymienitbym Pierre Hamp
kucharza czy cukiernika, potem kolejarza, potem urzednika
kolejowego, dzi$ wybitnego literata, wspoéipracownika takich
czasopism, jak np. Nouv. Revue Frane.

n) W wierszu Syrokomli Grajek wioskowy znaj-
duje bardzo trafng i smutng charakterystyke takiej
sytuacji ,,spotecznego bezprzydziatu*“, szczerego, ale skrom-
nego poety, tym razem nie ludowego, ale prowincjonalnego:
Srodowisko jego wtasne, drobna szlachta, nie zdota poety
utrzymaé, cho¢ go odczuje, $rodowiska ,,wyzsze“ nie pojma
tej bezpretensjonalnej twoérczosci: ,,C6z z liry za korzys$é?
Ot, marnie zaginie ubogi syn pie$ni, w ubogiej wiosczynie,
daremno zameczy sie pracg, tu rzadkie obsiewki, dozynki,
wesele, tu chleba niewiele i zabaw niewiele, niewiele graj-
kowi zaptaca“, a ,na uczcie bogacza nie szukaj dusz brat-
nich, ty bedziesz tam gosciem ostatnim z ostatnich, u progu
ci chyba gra¢ kaza. Czy rzewne piosenki, czy $wiete graj
hymny, westchnienia nie zbudzisz, bo duch u nich zimny,
z szyderczg stuchajg cie twarzg“ ...
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i snobizm nawetl6); to samo przejs¢ musi dziecko,,
ktore, majac talent literacki, porzuca swojg uroczg
prymitywng gedzbe i dopina sie ambitnie do tych,
dla nas juz nudnych form wyrazania sie, ktdre
dla niego sg jeszcze wznioste i zachwycajgce. Nam;
wtedy dziecko wydaje sie nieszczerem, sztucznem,
a tymczasem ono zachowuje sie najlegalniej: uczy
sie mowy dorostych, ktorg bedzie musiato Kkiedys;
poprawnie wiada¢. Doskonale takg samg jest sytu-
acja psychiczna i socjalna pisarza ludowego S$redniej
miary: on z dumg i radoScig zdobywa sobie kultu-
ralng inteligenckg forme —a tu niebaczny inteligent
traktuje go per ,epigon“, ,nasladowca“, ,potintc-
ligenckg gryzmotg“ zwie ptdd jego ambitnego wy-

16) Krytyk i historyk literatury, Kazimierz Czacho w-

s ki, autor Obrazu wspdiczesnej literatury polskiej (3 tomy
'1935— 1936, Ksjaznica-Atlas), wyraza taki sad o piSmien-
nictwie ludowem: ,Pisma autentyczne niewyksztatconych
(choéby na drodze samouctwa) jednostek z ludu, czyli wia-
Sciwe, nie za$ stylizowane prymitywy ludowe, odznaczajg sie
nieraz $wietnymi fragmentami S$wiezej bezposredniej obser-
wacji oraz jedrng, mimowoli artystyczng, ekspresja. Na na-
stepnym stopniu wyrobienia kulturalnego przewazajag mierne
naog6t nasladownictwa literatury artystycznej. Catkowity
i artystycznie dojrzaty wyraz rzeczywistosci ludowej zdolny
jest da¢ tylko taki pisarz, ktory te rzeczywisto$¢ zna i ro-
zumie, ale takze umie jag opisaé, czyli posiada potrzebne wy-
robienie literackie. Takim pisarzem polskim jest np. Wiady-
staw Orkan, z pisarzy obcych wskazaé¢ tu mozna Hamsuna
i Gorkiego. Obaj sa samoukami [por. przyp. 14]. Zanim
sie kto$ stanie wybitnym pisarzem, musi byé bardzo wytrwa-
tym uczniem, choéby samoukiem. Literatura bez kultury jest
nie do przyjecia“. Ten sad Czachowskiego (wyrazony w liscie
do mnie) potwierdza moje witasne, w tekscie sformutowane
poglady (por. przyp. 25). Nadmieniam, ze Czachowski pierw-
szy wprowadzit do historji literatury rozdz. o ,pisarzach
ludowych*, ale przez nich rozumie i niektérych pisarzy in-
teligentéw z ludu pochodzacych (por. t. Il Obrazu).
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:sitku... Paracloksalnem za$ jest, jesli tak szydzi
i teroryzuje go, domagajac sie od niego czyto po-
ziomu rownego conajmniej najlepszym zposrod pi-
sarzy inteligentéw, czyto jakiego$ ,swoistego lu-
dowego oblicza“, witasnie inteligent-ludowiec... Ju-
:zeSmy zrozumieli tego inteligenta, ale zrozummyz
i tego pisarza ludowego, tego prostego cztowieka,
ktory sie wzigt do pisania! Wtedy inteligencki, w cu-
dzem imieniu, bo w imieniu prawdziwych pisarzy
ludowych, mesjanizm czyli raczej misjonizm (zeby
tamtego wyrazu nie uzywac¢ poza jego wilasciwym
zakresem) — aczkolwiek w zasadzie legalny, albo
zostanie demagogjg doktrynerskg i, co... najlepsze!
bezptodng — albo pisarza ludowego wypaczy i zma-
nieruje o wiele gorzej niz te wzory, przed ktorymi
go przestrzega sie ...

Nasz inteligencki stosunek do twdrczosci ludo-
wej jest (jak to juz dowcipnie kiedy$ S. Kotacz-
kowskizauwazytl?) poniekad ,,perwersyjny” ;nam
sie to podoba, czego sie oni raczej wyzby¢ chcieliby, ich
naiwnos$¢, prywitywizm, ich stowem psychokulturna
izolacja, natomiast mniej podoba nam sie to, co jest
wynikiem ich ambicji, zdazajgcej do zréwnania sie
z nami. Ich zamierzone efekty artystyczne nie sg dla
nas efektowne, natomiast, (jak tym razem Bystron
podnosi), co dla nas jest efektem, byto czestokroé
przez twoérce ludowego niezamierzonel8). Moze to
bedzie troche przesadne, ale powiedziatbym, ze mie-
dzy tradycjonalistami, a masg ludowa, w jej naj-
bardziej aktywnych zywiotach, jest to nieporozumie-

17) Ponowa 1/1921. Ta kwestja doktadniej takze wmem
studjum o kult. lud., u T. Dobrowolskiego w pracy
o $laskiej rzezbie lud., oraz u K. Piwockiego o stylu
ludowym, Przegl. Wspélcz. 7/936.

13) J. S. Bystron, Artyzm pie$ni ludowej (1921).



nie, ze mybySmy poniekad chcieli kulture ludowa;,
zamkngé w rezerwacie, a tymczasem oni chcg sie
ze swej izolacji wyrwac19). Kwestja nie jest tak
prosta, bo¢ nasze konserwatywne na rachunek ludowy
zyczenia nie sg ani tak jednostronne, ani tak estety-
zujaco - egzotyczne, owszem majg na celu i pewne
rzeczywiste, objektywne, walory zycia ludowego, te
walory, ktérymi ludowe zycie, wiejskie zwlaszcza,,
przewyzsza zycie miejskie, nawet klas zamozniej-
szych, oswieconych; z drugiej za$ strony i posrod’
ludu, nieraz juz odzywajg sie, i to nie jako starcze-
passeistyczne zrzedzenie, ale od ludzi miodych i ak-
tywnych — odzywajg sie gtosy w stosunku do-
rzeczywistej kultury ludowej konserwatywne, co-
wposréd ruchu postepowego wsi ku oswiacie, za-
chowa¢ chcag specyficzne walory- jej zycia. Nie bede
w to wdawat sie doktadnie20); chce tylko podkreslié

19) Typowa dla takiego stanowiska inteligentéw tra-
dycjonalistéw, cenigcych wysoko niesfatszowang urbanizmem
obyczajowo$¢ ludowa, majacag wiasny styl, jest cata dzialal-
no$¢ teatralno - ludowa Jedrzeja Cierniaka, pozatem
takie wypowiedzi jak Mieczystawa Limanowskiego
na konferencji w +towiczu (p6r. ksigzke zbiorowg Kultura
wsi, Warszawa 1930), jak znakomity artykut Jerzego-
Stempowskiego, pt. Nowe marzenia samotnego we-
drowca (Marchott 3/1935), jak oryginalne wywody Leona
Maci ansk iego pt. Pozar czy os$wiata (w Mysli Nar.
z r. 1935), jak wreszcie te oto spostrzezenia Zygmunta
Wasilewskiego: ,Dopiero wyrwawszy sie na wie$ chtop-
ska, miedzy ludzi prostych, zyjacych poza wielkim S$wiatem
wynalazkéw i rozrywek umystowych, odnajdywatem zywych
catkowitych ludzi. Tam, pomimo biedy i srogich dolegliwosci!
losu, ludzie mys$lg, majg wrazliwo$¢ moralng i energje dazen:
tam doznawatem najwyzszej taski, jaka da¢ moze obcowanie
z ludZmi: entuzjazmu zycia. Zycie fizyczne nie sprzeciwia
sie duchowemu. Doskonale te dwa S$wiaty facza sie w psy-
chice ludu“ (Mys$l Nar. 43/1933). (Por. przyp. 20).

10) Kwestje  kultury ludowej omawiatem szerzej.



rstanowczo, ze nasz wybredny smak, ktéry lubuje sie
"W prymitywie ludowym, ale gani t. zw. potinteli-
genckie objawy w literaturze ludowej (przypominam
np. zakonczenie pracy prof. Bystronia o Artyzmie

w art. pod tym tytutem w 2-ch  zeszytach Prze-
gladu Powszechnego, z r. 1931 (oraz w rozprawie pod
takim samym tytutem, pozostajagcej dotad w rekopisie) ;
z pierwszego z “wymienionych studjow zacytuje: ,,Kwestja
utrzymania pewnych dodatnich stron kultury ludowej nie jest
bynajmniej btahg, idzie o wzglad zasadniczo dwojaki:
Popierwsze wzglad na lud, a to: moralnosci i sposobu bycia
.zdrowej wsi broni¢ trzeba przed wulgarng urbanizacja. Ten
moment jest oczywiscie i zarazem réwnie waznym ze wzgle-
du na kulture narodu. Tu nalezy dodaé wazne os$wietlenie
prof. Bujaka: Wie$ jest biologicznym rezerwuarem narodu;
jak wie$ opustoszeje, to miasto straci rezerwy populacyjne.
Ale, zeby wie$ trwata w swym bycie, zachowa¢ musi poczu-
cie swej odrebnej wartosci, wytrwaé¢ przy swym typie du-
chowo -obyczajowym. Nalezy takze stara¢ sie zachowaé i roz-
wingé samorodno$¢ artystyczng ludu, ktéra pieknie zdobi
zycie. Powtore: wzglad na cato$¢ kultury narodowej, a to:
Zachowaé, podobnie jak rezerwaty naturalne, jakie$ dziedziny
zycia bardziej intymnego, zros$nietego z krajobrazem, cich-
szego, mniej zbanalizowanego, mniej zuniformizowanego, w kt6-
remby sie orzezwia¢ mogta znuzona dusza miasta (zauwazam,
ze mamy prawo do wystepowania z wartosciami wypoczyn-
ikowemi wbrew modnej juz nie gloryfikacji, ale wprost deifi-
kacji pracy!). Zachowaé¢ niezasypane Zrédta stylu rasowego
w sztuce, a takze w zabawie. RoOwnocze$nie jednak z tg
obrong kultury ludowej kladtem nacisk na kulture ludu,
mczyli na konieczno$¢ zréwnowazenia tych idei konserwatywnych
postepowemi: Smutniejszg jeszcze niz zanikanie Kkultury lu-
dowej rzeczg bytaby niezdolno$¢ ludu do os$wiaty, nowych
form organizacji, zycia obywatelskiego — ale nie sgdze by$my
mieli powéd byé na tym punkcie pesymistami.

S zasadniczo dwie tendencje na wsi: jedna, ktéra kiadzie
nacisk gtéwny na postulaty ,postepowe®“ tj. na to, azeby
wie$ nadgzata w os$wiacie i organizacji za miastem, druga,
tradycjonalistyczna, ,cierniakowska®“, ktérej zalezy na utrzy-
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plesni ludowej) — wecale nie moze by¢ ostateczng
instancjg przy decydowaniu o racji bytu literatury lu-
dowej. Jedynie realng i sprawiedliwg zasadg tej
oceny moze byc¢ tylko ta przestanka, ze literatura
ludowa nie jest dla inteligenckich smakéw (dla
inteligencji jest przedewszystkiem literatura stanu
inteligenckiego! — ludowa i jwogole jakkolwiek egzo-
tyczna, dopiero w drugim rzedzie — jesli nie dla
celow naukowych i informacyjnych) ale ze litera-
tura ludowa jest dla ludu.

Kwestje rozwojowe. Literatura ludowa jest dla
ludu — przestanka ta bynajmniej nie zostanie za-
kwestjonowang przez to, ze czytelnik przypomni mi
dopiero-00 wyrazone przezemnie pesymistyczne zapa-
trywanie na poczytnos$¢ jej wsrdod ludu. To prawda,
ze cztowiek pisze poto, azeby by¢ czytanym i na tern
polega szczescie i nieszczeScie pisarza. Niemniej jed-
nak pragnienie to nie jest jeszcze motywacjg pisar-
ska najgtebsza, bo w gruncie rzeczy, jak ptak $pie-
wa, zeby Spiewac, wiedziony koniecznoscia, tak i pi-
sarz pisze, aby pisa¢, aby sie sam sobie odstoni¢,
wyttémaczy¢. Wérod ludu wzbierata powoli, naprzdéd
tylko w nielicznych jednostkach objawiajgc sie, cheé

maniu odrebnosci wsiowej. Tendencje te jednak naogdt nie
przeciwstawiajg sie sobie, sa raczej tylko przez dokiadnego
obserwatora do rozréznienia, przewaznie wystepujg zgodnie
w jednych i tych samych ludziach. ,,Pawie piéra"™ bywaja
uwazane za symbol wiejskiego zacofania, ale z drugiej strony,
(jak to podnosi w jednym z feljetonéw Jan Wiktor po zakopian-
.skiem $wiecie Goér w r. 1935) ,wida¢ wzrost zdrowego sa-
mopoczucia i ockniecie sie $wiadomosci witasnego samorod-
nego piekna u chtopéw, na widok podziwu, jaki to piekno
budzi u szerokiego ogé6tu™. Zwiaszcza na Podhalu wyraz-
nym jest tradycjonalizm i samopoczucie ziemico wo-
stanowe.
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do pisania; konkursy ws$réd ludu rozpisane ukazaty
setki jednostek, ktore, pragna, a nieraz i bardzo
dobrze umiejg, wyraza¢ sie pismem; ich przykiad
jest zachecajacy dla wielu innych- i wolno powiedzie¢”
ze sie¢ w masie ludowej nieomal zywiotowo szerzy
che¢ do pisania. Chcg pisac¢, wypisywat sie —
i taka oto jest, a nie inna racja bytu literatury
ludowej.

Powie kto$ rubasznie i wzgardliwie: a c0z, niech
pisza, papier i atrament drogie nie sg, kto im broni?
Ale dla badacza zagadnien kultury — i dla polityka-
wychowawcy — sprawa tak tatwo sie nie zamknie.
Bo w swej obfitosci zjawisko dane doszto juz rangi
zjawiska spotecznego, (a nie czysto psychologicz-
nego) — i wobec tego obowigzuje pytanie: czy jest
to zjawisko pozadane, czy nie? Czy ta, tak zywo
wséréd ludu obudzona cheé spisywania swych mysli
i przezy¢, jest czy nie jest, objawem dla narodowej,
kultury pozadanym? Oto pytanie decydujace.

Mimo ze zdaje sobie sprawe z pewmych niepo-
zadanych stron psycho - kulturnej dezizolacji zycia
ludowrego — ktorej jednym z objawdéw' jest owa
wspoOtczesna fermentacja pisarska mas ludowych —
to jednak na powyzsze pytanie odpowdem stanowczo
i pozytywmie: pisarstwo ludowe jest zjawi-
skiem zasadniczo zdrowem, bo pisarza lu-
dowego wmprowadza wr nowe zycie, ktdre, mimo nie-
uniknionych niebezpieczeinstw (jak np. zmanierowa-
nie i t. p.) stanowczo zastuguje na tytul wyzszego
i szerszego, albowiem wcigga wiele jednostek ludo-
wych w cyrkulacje narodowej kultury. A nie bedzie
w to whgtpit nikt, komu znane sg zwierzenia pisarzy
ludowych: jaka to rado$¢ tak rozpeta¢ w sobie mys$i»
dotad zawdtg w sobie.



Pozatem, co takze nie jest obojetnem, przez swg
obfito$¢ zjawisko to Swiadczy o jakie$ swej histo-
rycznej koniecznosci2l). Wobec tego jawi sie kwe-
stja catkiem na serjo, jakby ten budzacy sie zywiot
uja¢ w takie jakie$ tozysko, aby pisarstwo ludowe
mogto spetni¢ funkcje pozyteczng, funkcje samowy-
chowania sie ludu do narodowej kultury, albo po-
prostu, aby stato sie jednym zorganoéw sa-
moksztatcenia si¢ ludu. Nie bedzie to narzu-
caniem zzewnatrz celowosci pisarzowi ludowemu ob-
cej, bo, pomingwszy grafomanéw, pisarzem ludowym
jest ten czlowiek, ktéry jest gorliwym samoukiem.

Wytania sie kwestja, co robi¢, aby pisarstwo

2l) Ta che¢ do pisania nietylko w masach ludo-
wych wspoétczesnie obudzita sie jako zjawisko wprost zy-
wiotowe, takze i w wyksztalconych S$rodowiskach, nietylko
u nas, takze i gdzieindziej, np. gdy w r. 1933 czasopismo
Nouvelle Revue Francaise w Paryzu ogtosito konkurs na
wiersze, nadestano dziesigtki tysiecy utworéw, przy-
czem autorowie byli we wieku od lat 7 do 80, U0 byli
miedzy nimi profesorowie uniwersytetu, ksieza, oficerowiie,
nauczycielki, robotnicy, chtopi, dyplomaci, radcy ministerjaltri,
szoferzy, literaci, lekarze, dzieci szkolne, stowem wszyscy.
Podobniez w r. 1936 na konkurs powie$ciowy jednego z pism
codziennych paryskich nadestano pare tysiecy utworéw; gdy
przed jakimi$ laty trzydziestu, to samo pismo takizsam
konkurs ogtosito, ilo§¢ wutworéw nadestanych wynosita
pare setek. U nas konkurs powiesciowy Il. Kur], Codz. w r.
1935 przyniést 571 utwordow; na kazdym zresztg kroku do-
wiadujemy sie, ze kto§ ,pisze powiesc¢”“ lub przynajmniej
marzy o takiem pisaniu. Jak sobie to pisarstwo na-
gminne wyttbmaczyé? Pewno jest to w jakim$ zwigzku
z atmosferg kryzysowa. Czy jednak we wiekach ub. np.epoce
Rewolucji i wojen napoleonskich, byt ten sam objaw? Moze
kto zechce stwierdzi¢. Swojg droga, sam (poniekad przypad-
kowy) fakt rozpisywania konkurséw, napewno sie przyczynit
w walnej mierze do wzrostu tej checi do pisania.

Koninski. Antologja 1. 3
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jako rzeczong funkcje uja¢? Trzeba roztoczy¢ nad
niem jaka$ opieke, trzeba pisarza ludowego w jaki$
sposob wychowywaé; trzeba tez co$ do literatury
ludowej doktadaé, skoro ona sama nie utrzyma sie,
a jest wyrazem funkcji spotecznie pozytecznej; jak
wychowywa¢, w jakiej formie pomagac
— nad tern przychodzi zastanowic sie.

Cztowiek z ludu chce cywilizowanym cztowie-
kiem sta¢ sie — pisarz ludowy ma przed sobg ideat
pisarza inteligenta — a ideat ten specyfikuje on we-
dfug witasnego gustu i na wiasng miare. Wiec prze-
stafcie, panowie mtodzi, teroryzowac¢ go ideatem
pisarzy najwyzszych, pozwdlcie mu is¢ ze Srednimi;
przestancie mu narzucac¢ proletarjacki awangardyzm,
kiedy on do inteligenckiego wyrafinowania waszej
prolet-poezji nie dorést, a wasz proletaryzm od-
rzuca, zdrowym wiedziony instynktem: jesli nawet
chtop bywa usposobiony rewolucyjnie, to jego rewo-
lucjonizm jest raczej przygodny i polityczny, nie kul-
turny, ostatnie jego pragnienia sg wecale nie komu-
nistyczne, ale w istocie konserwatywne, gazdowskie;
i zaprzestanciez panowie swym wiasnym misjoniz-
mem ludowym szykanowa autentycznego pisarza
ludowego, ktory takich wygdrowanych pretensyj nie
zywi; Jantki i Kurasre czuli swag godno$¢ i swoje
znaczenie, cho¢ z rozsadkiem meskiej rezygnacji do-
brze zdawali sobie sprawe, Ze miejsce ich w skrom-
nem zaciszu narodowego piSmiennictwa; przestan-
ciez ich obraza¢ zarzutem ,poétinteligenctwa“, za-
rzutem niesprawiedliwym, bo w kulturze rzadko kie-
dy skacze sie bezpiecznie, najczesciej po drabinie ze
szczebla na szczebel trzeba sie wspinac, i taki, jak
wasz, doping, moze tylko do wiekszej i gorszej, niz
pewne naturalne jego kwantum, dozy snobizmu ku-



sic. Powtérzmy to raz jeszcze i stanowczo: Pisarz
ludowy nie moze nie na$ladowac; kogo$ na-
$ladowa¢ musi — musi nasladowac, bo chce rosngé
1 dojrzewa¢ — a je$li nasladowaé bedzie litera-
ture niezrozumialg sobie, to sie zmarnuje. Istoty
rosngce same pragng usztywnien wychowania; ale
lichem wychowaniem jest wychowanie zbyt gor-
liwe: sa szczeble dojrzewania, na ktérych przymus
nawet swobody jest — tyranja.

Chtop polski chce sta¢ sie cywilizowanym czto-
-wiekiem, ale wartoby, zeby i polskim chtopem po.-
zostat2?) — ale jak to pogodzi¢?— oto kapitalne
zagadnienie. W naszej dziedzinie: Jak pogodzi¢ te
postulaty: azeby pisarz ludowy nauczyt sie popraw-
nej mowy inteligenckiej,' ale zarazem mie utracit
bujnego konkretywizmu ludowej swojej mowy i wy-
obrazni? Ale czy to nie jest che¢ zniesienia sprzecz-
nosci, ktére tylko w sferze wysokiego artyzmu da>
mdzg sie pogodzi¢? Pisarz ludowy to jest ten ludowy
ecztowiek, ktory duzo czyta, ktory sie z radoScig uczy
— i to jest takie u niego sympatyczne. Ale czy,
znowuz sfere wysokiego artyzmu wylgczywszy, czy
intensywne czytelnictwo nie ostabia naturalnego, na-
iwnego artyzmu mowy i wyobrazni? Dlaczego roz-
mowy intelektueléw, o ile nie dysputujg, a dyspu-
tujg coraz rzadziej, takie sg czesto ptaskie, ane-
miczne i $lamazarne? A jak dobrze bawig sie ga-
weda i legendg prosci ludzie23), jakich ,bardéw

12) Czytelnik znajacy pisma Stanistawa Witkiewicza do-
myséli sie ze zdanie to jest nieznaczng parafraza (autentyczne-
go!) pytania, ktére mu zadat-jeden madry goéral: ,,Jak sie
utrzymywaé¢, aby byé ciekiem cywilizowa-
nym, a przecie chtopem polskim ostaé¢?“ (Na
przeteczy ed. II, 1906, str. 39).

23) J. Boj ko (Okruszyny z Greboszowa, 69) opowiada:

3
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ludowych", jak ich H. Rzewuski zwat, tych gawe-
dziarzy wysmienitych, miata dawna szlachta, co gtéw
nad ksigzkami zbytnio nie przemeczata! Bardzo wigc
mozliwem, ze zycie ksigzkowe i samorodny artyzm
ludowej wyobrazni i mowy, naogdt, na poziomie:
Srednim talentu, nie godzg sie ze soba — i eo-
na to poradzic?...

Sadzitem do niedawna, ze nalezatoby usilnie
popiera¢ tworczos¢ w gwarze — teraz jednak oba-
wiam sie na tej drodze znowuz snobizmu, je$li nie
wprost spekulacji. Znajduje bowiem w pamietni-
kach chtopow, przynajmniej w jednym .wypadku,,
pozowanie na ludowo$¢, na gware; paradebauer nie
jest przyjemnym typem' i nie trza go w literaturze
ludowej. Podkres$litem juz, ze masom ludowym nie
zalezy na podtrzymaniu gwary i narzecz, bo one
trzymaja je w ich izolacji2l). | wogdle, przy spo-
sobnosci nalezy stwierdzi¢, pisarz ludowy, jesli sie-
wyraza w sposob ,szczerze ludowy" to ta szcze-
ro$¢ jest wtdérng i artystyczna, dochodzi on do>

»Mimo, ze byli ludzie niepiSmienni i zabobonni, to jednak
ich rozmowy o duzo nieraz byty ciekawsze jak dzisiejszego’
pokolenia. Pamietali panszczyzniane czasy, réznych panéw, eko-
nomoéw, przemarsze, wojny, zaznali réznej niedoli, to mieli
0 czem rozprawia¢. Rozumie sie, ze strachy, czarownice, Swiatta
1 dusze, chodzgce po strychu i izbie mieli na porzadku
dziennym...* ,mitode pokolenie dzi§ nawet bawi¢ sie nie
umie“. (Okruszyny Bojki byly pisane przed wojna, dzis.
znowu ludzie maja straszne tematy do rozmowy ...).

21) Przed paru laty toczyta sie na Jamach czasopisma
Teatr Ludowy dyskusja, w Kktérej zabierali gtos inteligenci!
Cierniak, Kwiecinski, Koninski i chtopak wiejski z Pomorza
Malyga, w sprawie uzywania gwar w czasopismach ludowych.
Malyga skarzyt sie, ze gwary sg rozmaite, niektére w jego
okolicach niezrozumiate, ze =zresztg oni chcg nauczy¢ sie-
rozumie¢ najlepsze ksigzki polskie. Inteligenci bronili gwary.—



niej po drodze okreznej, przez wzory poezji inteli-
genckiej w stylu ludowym. Gwarowa wzglednie
narzeczowa poezja ludowa stanowi zupeinie nie-
znaczng i niewazng dotychczas cze$¢ ludowej poezji
pisanej — w czem dowdd, ze jakikolwiek moralny
w tym Kkierunku przymus bytby bezskuteczny Ilub
zgota szkodliwy. Kto juz dojrzeje do tego, azeby sie
ponad konieczno$¢ uzywania gwary wznie$¢, ten
moze ogladng¢ sie za nig jako swobodny jej mito-
$nik; trzeba moc wyjsé na poziom ogolnonarodowej
mowy literackiej, aby moc dobrowolnie zej$¢ na po-
ziom mowy ludowej i regjonalnej — wtedy twor-
czo$¢ gwarowa bedzie czem$ konserwatywnem, a nie
zacofanczem. Jestem przekonany, ze autorami wier-
szy gwarowych, drukowanych czasem w prasie lu-
dowej, sq przewaznie jednostki z posréd miodziezy
ludowej ksztatcacej sie lub.wogdle najoswiecenszej.

Aczkolwiek literatura ludowa nie moze, jak oba-
wiam sie, utrzymac sie sama, niemniej jednak poza-
danem jest, aby zdazata w tym naturalnym dla siebie
kierunku: powinna urabia¢ sie na literature wsrdd
czytelnikow wiejskich i robotniczych rzeczywiscie po-
czytng. Kiedy szukam jakiego$ dla niej, w tym celu,
wzoru, znajduje pewnego szlachetnego, bardzo zro-
zumiatego dla czytelnikéw niewyrafinowanych pisa-
rza, prawdziwego pisarza dla ludu, Kktorego
nalezatoby popularyzowaé — a popularyzowac takze
3 w tej nadziei, iz tym sposobem da sie pisarzom
ludowym przed oczy mite i zajmujace probki m a-
tej epiki (juz mniejsza o to, czy rymowanej,
sczy prozaicznej), jest to ten rodzaj literacki, ktory
echyba najtatwiej na czytelniczym rynku ludowym
przyjmie sie, a ktéry uwazam za najodpowiedniej-
szy, azeby sie na nim pisarz ludowy w swojem
rzemiosle ksztalcit. Mata epika tatwiejszg jest bez



porownania od duzej (wiec hp. od powiesci) B)r
ale zarazem stawia pisarzowi instruktywne wyma-
gania: otrzasa¢ sie z ckliwych szablonéw sentymen-
talnych, z tatwizny i beztreSciwosci taniego rymu,,
grazy¢ sie glebiej w pamie¢ rzeczywistosci, dow-
cipnie obserwowac, no i wreszcie dochodzi¢ do tej,,
wyzszej nad sztuke tzawg sztuki, jaka jest sztuka
wesota... Czy jednak wspodtczesny pisarz ludowy-
ma do rozporzadzenia tak obfity zapas dykteryjek,
i anegdot, jakim dysponowat gawedziarz szlachecki,,
a jakie sg witasciwg pozywka matej epiki? Ho-
merycki $wiat Sabalowy juz nalezy do bajki, ¢o
jeszcze tylko w literaturze zyje; Odzie nowe awan-
turnicze zywoty ludowe?... O awanturach apaszéw

%) Warto przy sposobnosci przytoczy¢, co o (zdaje sie-
dotad jedynej?) francuskiej powiesci ludowej Emila Ouil-
lattmin, Zycie prostego cztowieka (Vie d’un Simple, 1 ed..
,1905, Il éd., 1935) powiada feljetonista literacki jednego-

z dziennikéw (Action Frang. 10/1/1935): ,Powie$¢ ta jest
dokumentem godnym uwagi: jest to powie$s¢ o zyciu czyn-
szownika, cztowieka zwigzanego z ziemia, ktéra don nie na-
lezy. Napisana jest z dobrag .wiara, ktéra budzi zachwyt, nic-
pretensjonalnego u pana O. Nad powieSciami z zycia chiop-
skiego, ktére sie dzi§ ukazuja, ma te wyzszo$¢, ze nigdy
nie szarzuje, moéwi tylko prawde. Czyz jednak bytoby to-
nieodpowiedniem mysle¢, ze powies¢ powinna by¢ dzietem,
sztuki i przedewszystkiem jako takie by¢ oceniana? Otéz ja.
nie jestem pewien, czy Vie d’un Simple jest oceniana w spo-
s6b nalezyty. Chce przez to powiedzie¢, ze w opinji tych,,
ktérzy tak wysoko stawiajg to dzieto, bezwatpienia cenne,,
wzgledy uczuciowe zbyt wiele znaczg. Czy, gdyby autor nie
byt samoukiem, wiesniakiem, ktory sie wzigt do spisania,
tego, co' mu jego przodkowie opowiedzieli, czy przyjetoby
go z takiemi wzgledami? Przekonany jestem, Ze bytoby cal-
kiem inaczej. Z pewnos$cig, zajmuje mie zywo sama o0soba,
autora. Zajmuje mie roéwniez fen gtos, cho¢ niezreczny,,
ktéry sie podniést z tona witoscianstwa francuskiego i dopo-
maga nam pozna¢ je lepiej. W ocenie tego zdarzenia lite-



nie myslimy tu. Czy, co wazniejsza, wspodiczesny
pisarz ludowy, moze mie¢ tyle humoru i fantazji,
ktore sa niezbedng przyprawa matej epiki — ile ich
miat pisarz typu staroszlacheckiego, nawet tak 0so-
biscie nieszczesny, jakim byt 6w dobry nasz Syro-
komla?...

Jakkolwiekbadz, tym moze sposobem pisarz lu-
dowy zdobedzie sobie Srodowisko czytelnicze, co go
utrzyma lub przynajmniej podtrzyma? Byleby
nie chciat w razie powodzenia rzuca¢ gospodarstwo

rackiego sympatja nasza zbyt jest zainteresowang, wszystko
co p. G. opowiada jest ,zbyt sympatyczne, aby$my sie nie
wzruszyli. Ale wkoncu, powiedzmy sobie jirawde, w tej
grubej ksigzce bez zdarzen, gdzie czas uptywa opowiadany
tak spokojnie, jak spokojnym jest krok konia roboczego”®,
zamato jest sztuki. Brak stylizacji, mimo ze niektére z tych
kart pisanych starannie sg urocze. Cato$¢ pozostaje tak szara,
jak te dobre zadania francuskie, dobrze napisane i dobrze
nasladowane, ktére szkota przechowuje na pamigtke. Wy-
obrazam sobie, ze gdyby to nie byta ksigzka francuska tylko
ttdmaczona, to odniostaby S$wietny sukces snobizmu; ten, kto-
rym sie cieszy, jest jednak gtebszy i rzeczywistszy od sno-
bistycznego. Jakkolwiekbgdz, trzeba odréznia¢ to, .co sie samo
prosi o odréznianie. Prawda, cnota, prostota sg to wartosci
wysokie i sg nawet wartosciami artystycznemi; ale nie sg
artystycznemi do tyta, izby dzieto literackie wznie$¢ do wyzyny
stylu. Niema literatury chlopskiej ani proletarjackiej: jest
poprostu i tylko literatura“ (R. Brasiliach). Konkurs po-
wiesciowy Ilustrowanego Kurjera Codziennego w r. 1935.
przyniost kilkaset utworéw, a pomiedzy nimi kilkanascie
niewatpliwie ludowego pochodzenia. Sad konkursowy zna-
lazt miedzy autentycznie Iludowymi jednego, zastugujgcego
na nagrode. Jest nim W. Pawlak, por. o nim w tomie II,
w rozdz. pt. Wzmianki o innych pisarzach ludowych. Tam
réwniez szukaj Jana Brzozy, autora powiesci Dzieci, (1936
Ksigznica-Atlas), ktéra ukazata sie juz po oddaniu do druku
rzeczy niniejszej (Laureat owego konkursu 11 Kur. Codz., Ju-
ljusz Kedziora (Marcyna) jest inteligentem).
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i iS¢ na pisarza zawodowego, niezalezno$¢ swa sprze-
dawa¢ wydawcy, a czas swoj gwalci¢ przymusem
pisania; moga sobie na ten przymus pozwalaé pisa-
rze dojrzali, ale pisarz dojrzewajagcy marnowatby
sie pod takim naciskiem. Czyz nie lepiej jest my-
$lom, co dojrzewajg powoli i dlugo, w zaciszu
uwagi skierowanej na jaka prostg i zdrowg robote
rgk, (byle nie robote zadyszang od tayloryzmu!) —
nizli myslom spedzanym przedwcze$nie przez koniecz-
no$¢ zarobku?...

Cele wiec opieki nad pisarstwem ludowem sg
te: pomagaé pisarzom w ich rozwoju literackim
i wogole intelektualnym; zapomocg rozwaznej i libe-
ralnej ,polityki literacko-wychowawczej* nakiero-
wywac literature ludowa na przemyslane jakie$, naj-
odpowiedniejsze drogi rozwojowe. Nietrudno juz be-
dzie zda¢ sobie sprawe, jakie majg by¢ wskazania
praktyczne.

Wskazania praktyczne chyba nie inne sg, tylko
te: rozpisywa¢ konkursy, wytawia¢ talenty, najwyz-
szym, ktérzy wiele obiecuja, jesli jeszcze dosy¢ mto-
dzi, pmozliwi¢ wyzsze uksztatcenie sie umystu, bo
im wyzsze ma by¢ dzieto sztuki, tern gtebszego wy-
maga intelektualnego wyrobienia; innym pomagaé
zapomoca nagréd konkursowych, a w jakich$ szcze-
golnie uwagi godnych wypadkach, utatwia¢ wyda-
wanie zapomocg subwencyj wydawniczych. Konkursy
powinny mieé¢ znaczenie wychowawcze, by¢ tak ob-
myslane, aby ich uczestnicy stopniowo szli od jed-
nych zadan literackich do drugich, od fatwiejszych
do trudniejszych. Pozgdang bytaby poradnia lite-
racka, ktéraby nadsytane utwory — wyjawszy chyba
ptody notorycznych manjakéw — traktowata jako
Srodki wyrabiania sie umystowego pi-
szgcych; poradnia ta mogtaby tez dopomagac¢ im
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mwypozyczaniem ksigzek, jakich lektura okazataby sie
w danych wypadkach wskazang. Wreszcie przyda-
toby sie ludowe pismo literackie, jako organ tej
poradni, ktéreby najlepsze utwory drukowato — (ho-
norarja tylko po jakiem$ kwantum wydrukowanych
utwordw!), ktdreby zamieszczato przeglady i spra-
wozdania literackie popularnie pisane, ale wytraw-
nemi piorami, a takze wyjatki z najlepszych i roz-
powszechnienia godnych dziet literatury narodowej,
~czasem i ttbmaczen. Powinnoby to by¢ pismo popu-
larne, bez pedanterji ale pouczajace, o charakterze
do tego stopnia rozrywkowym, izby je chetnie brat
mdo reki kazdy.

Ta robotg musiatoby sie zajg¢, czeSciowo jako
zawodowcy, kilka osob —ma grono to sktadac sie
winno tak z oswiatowcoéw, jak z literatow teorety-
koéw, ktorym nieobce sg problematy pedagogji lite-
rackiej. Przed jednem nalezatoby jaknajusilniej prze-
strzec: przed politykami, ktérzyby w takg czysto wy-
chowawczg robote wprowadzili niechybnie namie-
tnosci tu zbedne, oceny interesowne. Naturalnie, toby
musiato troche kosztowac, cho¢ nie tak wiele, gdyby
sie to robito bez biurokratycznego manjactwaZ26).

Niebardzo przyjemnie jest w czasach powszech-
nej biedy i powszechnej projektomanii zgtaszac je-
szcze jeden projekt, ktéry musiatby troche, choé
niewiele, kosztowac. Ale sam bieg wywoddéw niniej-
szych logicznie doprowadzit do tych wskazan prak-
tycznych; potrzeba zresztg roztoczenia pewnej opieki

26) Np. moznaby, czasem, zrzadka, jaki§ kurs porzadny
urzadzi¢; ale nie zmasowywaé¢ gwattem! Posia¢ pare dobrych
ksigzek i niech tam sobie radzi; tak byto np. z Kurasiem,
Najlepszy sposéb pomocy czlowiekowi w jego rozwoju jest:
ainiesamo.tni¢ — w samotnosdci.



— 42 —

nad twdrczoscig ludowg daje sie uczuc nietylko u nas,
np. niedawno we Francji powstato odpowiednie to-
warzystwo, w ktorem zasiadajg najwybitniejsi pisa-
rze, jak Valéry i t. p.27), najwazniejsze jednak to,
ze sami pisarze ludowi pragng, aby sie nimi zajeto.
I tak, miody poeta W. Breowicz, powiada: ,Kto
zgadnie jaka ilos¢ samorodnych talentéw z Bozej
taski zmarnowata sie na wsi w ciggu wiekdw, nie-
odkryta Swrattu dziennemu, bo nigdy przez nikogo
nie szukana? Zal czujemy do tych, ktérzy zamiast
wyszukiwania, popierania i prowadzenia na szersze
zycia horyzonty takich talentéw, zabijajg je...“ Po-
mine dalsze stowa niekoniecznie sprawiedliwe ;o0 Zzad-
nem ,zabijaniu“ mowy niema, tembardziej ,,z preme-
dytacjg“... Niemniej jednak prawdg jest, ze jest
obowigzkiem tych, ktérzy narodowej kulturze prze-
wodniczg, tej fermentacji pisarskiej mas ludowych
nie poming¢ obojetnie, tych mtodych nie pusci¢ sa-
mopas, ale za nich przemysle¢ ich trudnosci, z kto-
remi oni sobie rady da¢ nie moga, i pomagac¢ im
tak, azeby te zdrowe fermenty dusz obracaty sie nie
w jady ztosSliwe, ale w rado$¢ dla nich, a na pozy-

ZT) Nouv. Revue Frane. (luty 1935) donosi: ,,Konkurs
poetycki rozpisany przed dwoma laty przez NRF. wykazat
ile chgci i potrzeby wyrazania sie lirycznego kryje sie nawet
w tych $rodowiskach, gdzie, zdawaloby sie nic nie zacheca
do poezji. Wobec tylu tak wzruszajgcych $wiadectw, nie bez
przykrosci myslato sie o tylu dobrych checiach pozostawio-
nych niepewnosci, zdanych na los przypadkowych lektur,
na dezorjentacje pos$réd nowosci najsporniejszych i tradycyj
najbardziej zmurszatych. Totez napewno ku zadowoleniu roz-
pierzchtego dotad ogdtu piszacych, zostato zalozone Tow.
Poetyckie (Société Poétique), ktore nie bedzie na ustugach
zadnej szkoly literackiej, ale bedzie miato na celu stuzy¢
poezji wszedzie, gdzie sie tylko ona pojawi“ ...
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tek szty narodowej kulturze. Posréd wielu zagadnien,
stawianych przez zycie wspoétczesne naszej odpowie-
dzialno$ci, — odpowiedzialnosci warstw o$wieconych
i kierujgcych — jawi sie nowe, nie najwazniejsze
coprawda, ale takze nie biahe.

Czego mozemy sie nauczy¢ z literatury ludowej ?
Naprzod zauwazmy, ze jest ona bogatg kopalnig
wiadomosci dla ludoznawcy, lecz i dla polityka, cza-
sem historyka, badacza gospodarczego, dla badacza
pradow ideowych i wogole zjawisk kultury; so-
cjolog znajdzie przyczynki do takich zagadnien jak
stosunek S$rodowiska do nieprzecietnej jednostki;,
okaze mu sig, ze jednostka wybitniejsza niz ogét
dazy dowypowiedzenia sie sie nietylko czynem
lecz stowem; wychowawca zauwazy, jak cziowiek,
wybitniejszy, juz od dziecifnstwa stwarza sobie wta-
sny Swiat mysli, ze sobie pomaga do tego ksigzkami,,
ktorych taknie. | nastgpnie: mozemy nauczy¢ sie
tego, na co juz poprzednio w tern studjum wska-
zalem: ze ta powszechnie ozywiona che¢ do>
pisania jest oznakg wzbierajgcych energji, bu-
dzacych sie ambicyj, otwierajacych sie na wielkie
dziejowe pytania umystéw, serc gteboko zaniepoko-
jonych stanem S$wiata. Tak zwany ,dot“ spoteczny
zarazit sie, we wspaniatej epidemji, temi straszli-
wemu pytaniami, ktére wydawaty sie przywilejem
tylko sfer najinteligentniejszych, najoSwiecenszych.
Te oto pytania teraz warstwom przodujagcym sta-
wiajg, catkiem Swiadomie, masy: Dlaczego jest zle?
Czy lepiej by¢ nie moze? Co robi¢, azeby byk>
lepiej? Od tych pytan juz uciec nie mozna.

Pisarze ludowi stawiajg nietylko pytania, proé-
bujg znajdowa¢ odpowiedzi. | z gtebokiem wspot-
czuciem czytelnik $ledzi te rozpaczliwg prace urny-
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stow dopiero dojrzewajacych, nad rozwigzaniem za-
dafn olbrzymich, z ktéremi sobie tyle umystdw zu-
petnie dojrzatych, rady da¢ nie moze.

Tu pozwole sobie na pewng dygresje, ktéra
jednak zbyteczng dygresja nie bedzie, — bo o znacze-
niu umystowosci ludowej, gdy wkracza w zycie dzie-
jowe. Jest obowigzkiem warstwy najwyzej w spote-
czenAstwie wyksztatconej, wzigé w siebie, az do krwa-
wego dna swej odpowiedzialnosci, wszystkie te py-
tania, ktore biedny i niemocg swg zrozpaczony czto-
wiek z warstw fizycznie pracujacych, sobie i Swiatu
stawia. Ale decyzje dziejowe mas, chocby je nawet
reprezentowat jaki$ gehjusz woli i energji, moga
by¢ tylko zbyt uproszczone, zbyt jednostronne, zbyt
krotkowzrocznie utylitarne, wiec zbyt brutalne i dla-
tego zbyt grozne dla cywilizacji. Cywilizacja jest
sprawg wolno$ci i pietyzmu, wysitku i ulgi, scepty-
zmu i wierno$ci, usSmiechu i patosu, dyscypliny
i uprzejmosci, ostroznosci i ostatecznych wybordw,
tajemniczych heroicznych porywdw i umiarkowania
rozsgdnego, walki i pokoju, wspdizawodnictwa
1 wspoétdziatania... Jest wiec maching sztuczna,
krucha, skomplikowang, kosztowng, tatwg do zepsu-
cia, trudng do naprawienia.

Tylko ludzie zdolni do rozumienia i czucia kom-
plikacji, majg kompetencje, by cywilizacjg, wiec spo-
teczenstwami, kierowaé. Naturalnie nie o to idzie,
aby wiladcze wartosci cztowieka, ktéry zastugg
i zdolnoSciami wzbija sie do S$rodowisk Kkierowni-
czych mierzy¢ dyplomem czy tam $wiadectwem ma-
turyczneml... Mozna bez Swiadectw by¢ wyksztat-
conym i mieé¢ to, co sie nazywa ,kulturg ducha“,
nie mieé jej z egzaminami. Ze jednak wsérod ludzi
bez wyzszego wyksztatcenia czestszg jest grozba
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t. zw. (lekcewazaco) ,,potinteligenckiej“ mentalnosci,
to takze nie potrzebuje osobnego dowodu...28).

Wracam do tematu literatury ludowej: Zalezy
tu na tern, izby nawet tak badz co badz imponujace-
okazy pisarstwa ludowego, jak np. w pismiennictwie:
niemieckiem pewien stynny juz pamietnik robotniczy,
nie unosity czytelnika w podziwie dla nich tak dale-

28) Juz chyba dostatecznie  wyraznie w ciggu wywo-
déw niniejszych wskazywatem, ze stanu umystowego miedzy
wyzszg kulturg umystowg, a brakiem wyksztatcenia, nie lekce-
wazy sie tu, ze owszem bronie nawet pewnych mankamen-
téw pozycji, ktéra jest pozycjg rozwojowa, nieuniknionych-,
defektéw zdrowego zjawiska spotecznego, jakiem jest dazenie
ludu do wyzszej o$wiaty. Ale warunkiem respektu dla czto-
wieka w tej fazie przejsciowej bedacego, jest jego takt
i bezpretensjonalno$¢. Dla ludzi tego typu trzeba wynalesé-
jakie$ inne stowo niz ,potinteligent*, bo o wszystkiem, co-
jest ,,pot* mimowoli mysli sie nie bez lekcewazenia — a tym-
czasem sa potowiczno$ci, ktére nie ,sg juz“, ale ,jeszcze“,
idg wzwyz... Do$¢, ze stowa ,poétinteligent uzytem tu:
nagannie — a zagadnienie psychiki zw. poétinteligenckg jestr
tu przy omawianiu literatury ludowej nie do obejscia. MysSle,
ze znamieniem mentalnosci poétinteligenckiej jest wtasnie brak
poczucia witasnych granic, wygtaszanie, na podstawie lektur
wytrawnie nieprzemys$lanych, sadéw despotycznych i Kkate-
gorycznych, jest, poprostu, $mieszna, a w pewnych okoliczno-
Sciach nawet oburzajgca arogancja. W znamienitym skadingd
pamietniku A. Hitlera, (Mein Kampf), znajdujemy, gdy
chce filozofowaé¢, ustepy wprost oburzajgce: Najbru-
talniejszy, a ptytki kult sity i powodzenia wypowiada
w petnych namaszczenia stowach, ktére wydajg mu sie czems.
rewelacyjnem, a sg to zuzyte klisze do ludzi i spoteczenstw,
zastosowanego zwulgaryzowanego darwinizmu, z domieszkami,
i ozdobami zwulgaryzowanego réwniez, heglizmu; wyglada
tak, jakby mentalnos$¢ poétinteligenckg stuzyta do demasko-
wania ordynarnosci i ptycizn mentalnosci i kultury in-
teligenckiej narodu i epoki.
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ko, by az zapomniatl o postannictwie witasnej war-
stwy spotecznej.

Na cozby zdata sie ludzkos$ci dziejowa odwiecz-
na praca nad usprawnieniem umystu, gdyby mozna
byto najtrudniejsze cywilizacyjne zagadnienia roz-
strzyga¢ gordyjskiemi cieciami umystdw niezupetnie
wyrobionych? Warstwa, ktérej za to ptacag, zeby my-
Slata, obmysliwata i przemys$liwata za mniej wpraw-
nych w mySleniu ich witasne klopoty, moze swoj
obowigzek wobec warstw fizycznie pracujgcych tylko
wtedy speini¢, kiedy sie swego witadztwa, swego
spotecznego i wychowawczego prymatu nie wyrzek-
nie, kiedy sie we witasnej Swiadomosci nie zdekla-
suje. Staratem sie to wykaza¢ na skromnym przy-
ktadzie jednego z zagadnien pisarstwa ludowego:
Do pomocy pisarzom ludowym i literaturze ludowej
poczujemy sie zobowigzani pod tym warunkiem, ze
zdamy sobie sprawe, iz je$li my wielu i waznych
rzeczy od nich mozemy sie nauczyé, to jednakowoz
0 wiele wiecej oni mogg nauczy¢ sie od nas —i sa-
mi tak chcag! Chcg tak dop6ty, poki nie ulegli
rewolucyjno - klasowej demagogji.

Co innego sprzeciwia¢ sie perwersyjnej i fat-
szywej, nawskro$ inteligenckiej zresztg, bo obcej
1 $miesznej dla prawdziwego, niezmanjerowanego,
cztowieka z ludu, idei misjonizmu czy tam mesja-
nizmu ludowego, a co innego oceni¢ prawdziwe
walory ludu, umystowe, moralne, polityczne. Itak kto
sie zapoznat z naszg literaturg ludowa, ten niechybnie
stwierdzi, ze w sferze zagadnien bliskich i kon-
kretnych, ktore wzrokiem swoim ogarna¢ moze, lud
nasz ma tyle zdrowego i bystrego widzenia, iz bez-
warunkowo nalezy go uznaé¢ za zdolny do samo-
rzgdu... Nie wolno tez odsgdza¢ naszych prostych



ludzi od troski o Rzeczpospolity: bo nieraz juz da-
wali dowody patrjotyzmu Swiadomego, w literaturze
ludowej nierzadkie sg tego patrjotyzmu wyrazy.

Polska literatura ludowa ma kilka nazwisk, kté-
remi $miato poszczyci¢ sie moze. Przedewszystkiem
wiec meskim i nawskro$ dojrzatym modwcg i publi-
cysta Wincentym Witosem, ktory, nigdy wsio-
wego rodzaju bycia nie zbywszy sie, poziomem swej
wymowy juz nie do ludowego ale narodowego Kkra-
soméwstwa nalezy; po nim wymienie zamaszystego,
jakby w staropolskim typie, publicyste i mowce
Jakéba Bojke; oryginalnie mys$lagcego samouka
Jozefa Niecke; powaznego, prawdziwie ,gaz-
dowskiego“ w calym geScie zewnetrznym i we-
wnetrznym, $ci$le rzeczowego pamietnikarza Jana
Stomke; Wiadystawa Berka na, ktérego pa-
mietnik jest swego rodzaju wzorowym ,podrecz-
nikiem energji“, w jakim$ iscie Smilesknyskim stylu;
bibljofila i erudyte Jana Wantute, ktory, z ro-
botnika w hucie, jest bibljotekarzem i odkrywcyg
biatych krukéw w starej bibljotece koscielnej, wcale
nie porzucajac przytem swych robét polnych i ogro-
dowych na matorolnem swem gospodarstwie; ci
dla poziomu swych wypowiedzi nie potrzebujg zad-
nej wyrozumiatosci. Wysoce ciekawi sa, tacy, juz
z pogranicza prymitywu, jak gteboki rozmyslacz re-
ligijny, Swigtobliwy starzec samotnik z pod Babigj
Gory, Piotr Borowy, albo Jan Rak, ogladacz
bydta, jeden z pierwszych poetow ludowych, syn
panszczyznianej jeszcze epoki, utalentowany snycerz
a gorzki i zuchwaty liryk, ktéry na odwrocie certy-
fikatow bydlecych wypisywatl swe utwory poczete
z ducha jakiego$ chrzescijanskiego cynizmu. Miody,
przedwczes$nie zmarly podczas wojny Kajetan
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Sawczuk z Podlasia, liryk, ktdremu Konopnicka
byta mistrzynig, wychowanek organizacyj niepodleg-
tosciowych, poziomem i typem swej rewolucyjnej:
entuzjastycznej retoryki nie ustepuje wielu zposrdd.
o6wczesnego poetyckiego pokolenia ksztatcgcej sie-
mtodziezy. Godnym Sawczuka nastepcg jest Kon-
stanty Dobrzynski, ktory jesli sie dalej tak
rozwija¢ bedzie, wejdzie juz do ,literatury literac-
kiej“. Gédral Stanistaw Nedza Kubiniec
jest pierwszym gwarowym pisarzem autentycznie
ludowym, ktéry sie dobija artyzmu, i ktéry bardzo
wyraziscie wyraza wspoliczesne fermenty ludowe. Za
nimi idg Janikowie, Kurasiowie, Magry-
siowie i inni, prawie zawsze sympatyczni przez
bezpretensjonalnosé, dobrg obywatelskg i ludzkg
wole, religijni bez zabobonu, peini uczciwego me-
skiego rozsadku, gorliwi i wytrwali samoucy i czy-
tacze, zdobywcy poprawnej, niekiedy naprawde
wdziecznej formy literackiej. Kiedy za$ do najnow-
szej masowej produkcji pamietnikarskiej przejdzie-
my, to wprost zdumieni i uderzeni bedziemy, tak
obfitosciag samorodnych talentéw literackich, jak
i og6lnym poziomem wystowienia sie. Gieboko po-
ruszy nas ta moc dobrej woli, cierpliwosci, a nie-
raz najwyzszy, bo nikomu nie znany, cywilny
heroizm, z jakim ci bezimienni, w szarym tlumie
biednych ukryci, przez przypadek tylko konkursu
literackiego do gtosu skuszeni, ludzie mtodsi i starsi,
ostatkami sit walczg o byt fizyczny i moralny,
0 okruch chleba, i o to, zeby rozpaczy nie dac sie,
1 nie uroni¢ nic z przyzwoitosci, honoru, a niekiedy
i wiary w Boga sprawiedliwego.

Zdajemy sobie sprawe, ze ci, co sie do pisania
wzieli, to ludzie oswiecensi i nie catkiem w tern $ro-
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dowisku przecietni. Ale wiemy i czujemy, ze za ni-
mi stoi masa, co ich wydata, zycie ludowe, w kto-
rem urosli i za ktére glos zabierajg. Wiec gleboki
zal nas zbiera i oburzenie, na widok tych niezliczo-
nych, co sie jak muchy na lepie szarpig w swojej
niemocy. Ten smutek przeciwwazony jest (ale zara-
zem i powiekszony!) optymizmem patrjotycznym,
ktory ogarnia po zapoznaniu sie z naszg literaturg
ludowg. Wyglada z niej smutne dzis, ale jeszcze
zdrowe oblicze rasy, rzezkiej, wytrwatej, o gto-
wach otwartych, lojalnej, po zoiniersku gotowej
i$¢ za dowodca, coby znalazt wiasciwe stowo;zpol-
skg rasa ludowg — jesli sie ja pojmie i uszanuje —
mozna i$¢ ku mozliwosciom Smiatym i wysokim.
O tern uczg nasi pisarze ludowi.

Dlatego, mysSle, nie straci czasu, kto, niniejsza
antologja zachecony, w lekturach swoich nie pomi-
nie utworéw polskiej literatury ludowej. Aby ja
nalezycie ocenié¢, jej wzgledne i jej bezwzgledne
walory, jej naiwnos$ci i jej osiggi pozna¢, nalezato
wnikngé w jej zagadnienia, — ktore autor tego
studjum staral sie rozwaza¢ wedle tych jedynie
intencyj: zyczliwos$ci i rzeczowosci.

Rzecz niniejsza byta napisana na wiosne 1935 r,
z niektéremi zmianami formalnemi oddrukowana tu z Kul-
tury i Wychowania 2/1936.

Koninski, Antologja 1.



A) PAMIETNIKARZE.
. JAN SLOMKA.

Jan Stomka, urodz. 1842, w Dzikowie, w pow.
tarnobrzeskim nad Wistg (b. zab. austrj.) syn go-
spodarza 6 morgowego, (ojciec przybysz z za Wisty,
z pow. sandomierskiego), najstarszy z 6-ciorga ro-
dzenstwa. Pierwsze wspomnienie z 1846 r. Kkiedy
byli przerazeni, ze ,rabacja* idzie, ptakali, zako-
pali w ziemie dopieroco zarznietego wieprzka. W 10
roku zycia traci ojca, zabitego przez celnikdw au-
strjackich na Wisle. Przez dwie zimy, na usilng
swg u matki prosbe, uczeszcza do szkoiki, utrzy-
mywanej we dworze przez Oabrjele Tarnowska.
Swojg nauczycielke, Pawlowskg, jeszcze po latach
odwiedzi w innej miejscowosci: ,Witala mie jak
czuta matka, pocatowata w czoto i wypytywata
troskliwie o tych co ze mnag do szkoty chodzili*.
Dopiero jako wdjt poduczy sie pisania nalezycie.
Traci matke 15 letnim chiopcem, jest pod opieka
stryja i babki, ,lekarki“ okolicznej, kobiety bardzo
rzadnej i poboznej. Z wojska reklamowany; Zenig
go gdy ma lat 19: ,Jednak i po takim, w owych
czasach powszechnym, przyniewolonym S$lubie, mat-
zonkowie zyli ze sobg przewaznie dobrze“. Wesele
z wielkg parada, do S$lubu jechalo wiecej niz 40
fur krewnych i znajomych. Zona wnosi w posagu



-dwie krowy, klacz, dwoje prosigt i pét(!) wozu.
*Gospodarstwo po rodzicach spada na niego, warte
300 renskich; rodzeAstwo wyposaza, zostaje przy
4 morgach. Zyje z produktow roli iz furmanie-
nia. Wydatki pieniezne roczne oblicza na 30 ren-
skich. W 1863 r. wielkie wrazenie na niego i na
okolice wywiera $mier¢ miodego Juljusza Tarnow-
skiego, polegtego niedaleko na czele oddziatu swe-
go. Dla polepszenia bytu bierze sie do dosSwiadczen
rolnych: ,,O potrzebie odmieniania nasienia do sie-
wu i sadzenia nikt nie myslat. Nasienie byto mar-
ne, zwyrodniate, od ojca kazdy miat te nauke,
zeby swoje wilasne nasienie siat i sadzit, a tak-
ze nie sprzedawat go drugiemu do siewu i sadze-
nia, boby mu sie do drugiego gospodarza prze-
W iedto". Plodozmian rdéwniez nie byt skuteczny,
ale te ,nauke ojcowie wpajali w synow, aby tyl-
ko tak sia¢ i sadzi¢, bo inaczej urodzaj chybi. Kaz-
dy tez tej nauki trzymat sie, aby nie uchybit i nie
byt wysmiany“. Gdy Stomka posadzit swe ziemniaki
na polu, na ktérem dotad tylko proso i zyto siano,
jeden ze starych gospodarzy $miat sie: ,,Twéj o0j-
ciec itwo0j dziadek stagd ziemniakéw nie jedli ity
nie bedziesz jadt“. Ale S. zdobyt sie ,na odwage
i sadzenia dokoriczyl, a ziemia dobrze obrodzita;
staruszek wtedy nieraz mruczat do siebie: ,,U mto-
dego to sie rozumu uczy¢, u mtodego“. ,Ten wy-
padek nauczyt mie — mowi S. — bardzo wiele.
Od tego czasu coraz mniej zwazatem na gadki
i Smiechy ludzkie, coraz $mielej zrywatem z prze-
sgdami“. Zbiera doSwiadczenia z ptodozmianem
i osigga dobre wyniki; z biegiem czasu zabiera sie
do przedsiewzie¢ handlowych i przemystowych i do-
chodzi do dos¢ pokaznego majgteczku: 20.000 ren-

4



skich, zatrudnia dobrg gar$¢ robotnikéw. Chetnie
wyjezdza z Dzikowa, do krewnych w Krélestwie
i w Ziemi Czerwienskiej, do Krakowa, do Lwowa,
w interesach i na uroczystosci narodowe: ,,Nigdy
nie zatowatem wydatkbw na podroze, chcac sie
czego$ nauczyc¢“. W ciggu 14 lat, 1861—1885, zona
powita mu 12-cioro dzieci, z ktérych dochowato sie
8-ro, w tern 3 syndéw* z nich jeden poszedt na uni-
wersytet, jeden zostat rzemieSlnikiem (malarzem),
jeden pozostat na roli, z corek jedna zostata na-
uczycielka, jedna zakonnicg, inne zostaty na wsi-
Pod koniec zycia liczy sobie 22 wnukow, zaczynajg
przybywaé prawnuczeta; ojcem chrzestnym jedne-
go z nich jest Roman Dmowski. Przez 40 blisko-
lat jest wojtem swej wsi. Wojne przezywa na
miejscu, pdzniej we Wiedniu i znowu na miejscu,
gdzie od powracajacych wojsk austrjackich doznaje
wielu przykrosci i jest nawet w niebezpieczenstwie
zycia. Umiera w r. 1932.

Godnem jest uwagi, co Stomka, ttlumaczac sie-
dlaczego pisze, moéwi na poczatku ksigzki o stanie,
jaki zastat w swem dziecinstwie, a przy jej koncu
0 postepie wsi, jak widzi u konca swego zywota:
,D0 pisania onieSmielatlo mie zawsze to, ze nie
miatem odpowiedniego przygotowania szkolnego;
sktaniaty za$ wazne okolicznosci, w szczegolnosci
to, ze w ciggu swego zycia patrzytem na ogromne
przemiany, jakie woko6t mnie zachodzity, zwlaszcza
w zyciu wiloscianskiem i uwazalem, ze pozyteczng
rzecza bedzie utrwali¢ je w ksigzce i przekazac
potomnosci. Dzi§ trudno prawie uwierzyé, zeby roz-
maite sprawy i urzgdzenia byty na wsi do niedawna
jeszcze mozliwe. Wydaje sie np. jakby snem tylko,
ze przed SO laty chtop nie miat swojej wiasnosci
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a byt tylko jakby zwierzeciem pociggowem, ze mie-
szkanie jego sktadato sie z jednej izby bez podtogi;
ze chatupy chiopskie byly bez komina i dym w nich
rozchodzit sie po izbie, w ktorej, ludzie wedzili sie
jak piskorze; ze po wsiach nie byto szkét i w ko-
Sciele bardzo rzadko widziato sie cztowieka, zeby
sie modlit na ksigzce...* — tak snuje obraz pier-
wotnego i ciemnego bytu. Gdyby wiec ,dawniejsi
ludzie, ktorzy zyli przed pdt wiekiem, wstali z gro-
bu i przyszli do nas z tamtego $wiata, to nie mogli-
by sie napatrze¢ i nadziwié¢ tym wszystkim przemia-
nom: dziwiliby sie, ze tyle domow i ludzi przybyto,
ze w domach i koto domoéw inne niz dawniej po-
rzadki, ze inne zgota narzedzia rolnicze i gospo-

darskie, ze ludzie inaczej okryci — 1 dziwnoby
im byto, skad na terazniejszych matych gospodar-
stwach moze na to wszystko wystarczyé — a juz

zdumienie wywotywalyby bite, rowne goscince, szko-
ty, instytucje gospodarskie, spoteczne, stowem na
mco zwréciliby uwage, nie umieliby sobie wyttu-
maczy¢, skad sie to wszystko wzieto, kto to wszyst-
ko wyrobit i jakim kosztem. Ze po wsiach zaczat
sie postep, wpiynetly na to rézne przyczyny, a waz-
niejsze z nich sg nastepujgce“: Tu omawia znie-
sienie panszczyzny, zaprowadzenie hipoteki, auto-
nomje kraju, regulacje rzek, lepsze narzedzia rol-
nicze, bite .drogi i koleje zelazne, parcelacje, wy-
mchodZzctwo zarobkowe, o$wiate, zmniejszenie sie pi-
janstwa, przyrost ludnosci — bo ,ludzi przybywato
a gospodarstwa malaty, wszyscy za$ zy¢ musieli“ —
wiec wzieli sie lepiej gospodarowac, zabrali sie
do innych zarobkéw. Stomka nie potepia wszyst-
kiego, co stare, np. zal mu dawniejszego chtopskie-
go zycia sasiedzkiego, ktore dzi§ ostabto, daw-
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nych wieczordw, spedzanych na diugiej i zywej
gawedzie; ale nie jest skostniatym staruchem, co
potepia bez wyjatku wszystko nowe.

Pamietnik Stomki jest dotagd jako pamietnik
ludowy nieprzescigniony. Nietylko wszechstronna ob-
fitos¢ tresci objektywnej i doktadnos$¢é, naukowa
wprost, relacji, pasujg go na pamietnik wzorowy
(klasyczny) bez ktérego historyk spoteczny nie obej- .
dzie sig, lecz i fonma na wskro$ dojrzata. Najczystszy
i najpoprawniejszy jezyk polski literacki, $cisle rze-
czowy, bez wszystkiego, co zbedne, bez zadnej choc¢-
by sympatycznej naiwnos$ci, $wiadczacej u innych;
0 pewnym arrywizmie uczu¢ kulturalnych; zdanie
budowane przejrzysto i rytmicznie. A w tej for-
mie i treSci, wyraza sie osobisto$¢ petna zdrowego”
rozsadku, powsciggliwa, taktowna. Nawet opisujac
zywiotl sobie niesympatyczny, z ktérym miat wiele
przykrosci i ktérego machinacyj na wtasnej sko-
rze zaznat, nigdy nie wyjdzie z formy, zawsze przy-
zwoitej; zawsze umie oddaé¢ kazdemu co jego. Tak,
Stomka ma w sobie niewatpliwie ,co$ z Piasta“, je-
zeli ten mit jest stwierdzeniem jakiej$ wrodzonej do-
stojnosci rasy polskiej, juz w ludowych jej ztozach-
A jego oblicze i postawa wyrazajg doskonale te.
prawdziwie godng postawe ducha.

*

Jan Stomka. Pamietniki wtoscianina od pan-
szczyzny do dni dzisiejszych, z przedmowami prof.
dr. Franciszka Bujaka, prof. dr. Wactawa Sobie-
skiego, do druku przygotowat Jan Stomka mitodszy.
Wyd. 11, Krakow, nakt. Tow. Szkoty Lud. [ed-
I. 1912].



1. [Pierwsza nauka. Nauczycielka Pa-
witowska, 9]

Pozostato nas 6-cioro dzieci sierotami, a z tego
dwoje miodszych pomarto niespeina dwa lata po
ojcu, a chowato sie nas dalej czworo pod opieka
matki i dziadkow Gierczykow.

W owym czasie nastata w Dzikowie szkoétka
elementarna, a zatozyta jag wiasnym kosztem §. p.
hr. Gabrjela z Matachowskich Tarnowska. Ona to
sprowadzita panig, ktéra nazywata sie Pawlowska,
i wybrata kilkanascie dziewczat ze wsi, zeby je ta
pani uczyta czytaé, pisa¢ i robot recznych.

Po roku czy dwoch istnienia tej szkétki —
a miatem wtedy rok 12-ty — gdy przyszia jesien,
i bydto przestato chodzi¢ na pastwisko, prositem
usilnie w domu, zeby mie postali na nauke do pa-
ni Pawtowskiej. Po diugich namystach postali mie
i chodzitem na nauke przez zime. Przez ten czas
poznatem abecadto i nauczytem sie sktadaé litery
czyli ,S$labizowac”, bo woéwczas tak sie nauka od-
bywata, ze najpierw byly wszystkie litery, nastepnie
uczono sktada¢ je w stowa — a potem dopiero czy-
ta¢ i pisa¢; do nauki za$ stuzyly mate ksigzeczki,
zwane groszéwkami. Pani Pawtowska lubita mnie
i wyrdzniatla z pomiedzy dzieci, bo do nauki przy-
ktadatem sie z ochotg i dobrze.

Nauka odbywata sie w budynku hrabskim, dzi$
jeszcze istniejgcym przy ulicy Zamkowej. Zaczynata
sie w jesieni, gdy bydio przestato chodzi¢ na pa-
stwisko, a konczyta na wiosng, skoro bydio za-
czeli wygania¢ i dzieci zaczely pasac.

Pawtowska przestrzegata u dzieci pilnosci w na-
uce i przyzwoitego zachowania sie w szkole i po-
za szkotg. Kto sie nie uczyt, musiat ,trzymac osta



za ucho“. Ta kara byta najwiekszym wstydem wo-
bec dzieci i bali sie jej najwiecej, wiecej, niz bicia
linjg po dioni czyli tzw. ,,pacy*.

Z koncem roku szkolnego byt popis publiczny
czyli egzamin, na ktéorym bywata hr. Gabrjela Tar-
nowska, ksieza i rodzice dzieci szkolnych. Pawtow-
ska prosita zawsze, azeby rodzice na egzamin przy-
chodzili, zwtaszcza, gdy dziecko uczyto sie dobrze.
Dla rodzicow byto tez to wielkim zaszczytem, je
zeli dziecko ich popisywato sie dobrze na egza-
minie w czytaniu, pisaniu czy rachunkach.

We wsi wszyscy te panig nauczycielke powa-
zali, a matki dzieci, uczeszczajagcych na nauke, za-
nosity jej szczeg6lnie w zapusty, na kolcnde, kiel-
base, jaja, masto itp.,, — cho¢ tego wszystkiego
nie potrzebowata i nie prosita o to, bo miata wikt
w zamku. Ona tez nawzajem umiata z gospoda-
rzem czy gospodynig porozmawia¢ i uszanowac ich.

Z wiosng po jednej zimie nauki, przestatem, jak
inni — uczeszcza¢ na nauke i cate lato spedzitem
na pastwisku. Przestata tez istnie¢ i ta szkotka
w Dzikowie. Pawlowska przeniosta sie do Rado-
mysla nad Sanem, gdzie z nia, juz po ozenieniu
sie, widziatem. Przy tem spotkaniu jeszcze mozna
byto widzie¢ jej przywigzanie i pamie¢ o dawnych
dzieciach szkolnych. Witata mie tam, jak czuta mat-
ka, pocatowata w gtowe i wypytywata troskliwie
o tych, co do niej na nauke chodzilil).

Przez nastepng zime chodzilem jeszcze na na-
uke do miasta, gdzie wtenczas uczyl nauczyciel
Karasinski, — i na tem sie moja nauka szkolna
skonczyta, tj. chodzitem do szkoty wszystkiego dwie
zimy. Dopiero p6zniej, gdy zostatem wéjtem w gmi-
nie, duzom nabral wprawy w czytaniu, a zwilaszcza



sw piSmie przy pisarzu gminnym, tak, ze dzi$§ na
mojg potrzebe ta nauka mi wystarcza. Umiem czy-
ta¢, pisa¢ i porachowa¢, jak mam co.

*) Nauczycielka Franciszka Pawlowska, potozyta szcze-
go6lniejsze zastugi dla miasteczka Radomyséla nad Sanem, gazie
zatozyta szkotke dla dziewczat, ze sktadek odbudowata kosciot,
a w r. 1863 oddawata wustugi powstaniu. (Wedt przyp.
na str. 11).

z. [Babka Kunegunda Gier/czy kowa, 12].

Jak zapamietatlem, cate gospodarstwo byto za-
wsze gtdéwnie na gtowie babki, Kunegundy z Mi-
ckiewiczow, Do niej nalezat zarzad domu, ona szia
do urzedow, ptacita podatki, zalatwiata sprawunki
w miescie, na jarmarkach. Ojciec mo6j i matka nie
zaczeli jeszcze samodzielnie gospodarzy¢, a dziadek
z natury bardzo spokojny, cichy, nietakomy na cu-
dze, oddawat sie gtownie pracy w domu i koto
domu.

Oboje byli bardzo pobozni, prawie dzien w dzien
chodzili do kos$ciota 00. Dominikanéw, a corocz-
nie pod jesien, na pocieszenie, na odpust do Ra-
domys$la nad Sanem. Babka do dnia i w dzieA przy
pracy Spiewata godzinki i pie$ni nabozne, a wszyst-
ko z pamieci, bo czytaé nie umiata. Zyli z sobg
zgodnie, a w domu nie byto swarow i ktotni, waod-
ke, jezeli pili, to w miare, nigdy nie upijali sie.

Nadto babka byta w okolicy gtosng lekarka
bydta, wzywali ja, gdy krowa zastabta, nie mogta
sie ocieli¢ itp. Przyjezdzali po babke furmankami
o kilka mil, takze i ze dworow. Raz jezdzita do
Wrzaw, do dworu barona Horocha. Dr. Babirecki
w Tarnobrzegu, takze ja cenit. Ze dwordéw brata
wynagrodzenie w ziarnie, od chtopéw poczestunek.



Byta bardzo oszczedna i miata zawsze gotow-
ke w domu. 1

3. [Pierwszy zegar, 29].

Zegara w catej wsi nie byto. W kazdym do-
mu natomiast musiat by¢ kogut, ktéry gtosnem pia-
niem w sieni oznajmiat zimg czas do wstawania.
A piat on z nadzwyczajng regularnoscig, pierw-
szy raz na poOinocek, drugi raz koto drugiej go-
dziny, trzeci raz koto czwartej czyli ,,do dnia", —
pilnowata za$ piania tego najwiecej gospodyni, kto-
ra budzita domownikéw juz za drugim, a naj-
p6zniej za trzecim pianiem. Précz tego wychodzili
gospodarze na dwor i rozpoznawali po gwiazdach,
jak rychto dzien bedziel). Mnie juz na poczatku
gospodarowania uprzykrzyto sie to wychodzenie
w zimie na dwor i Sledzenie po gwiazdach, jak
predko wstac¢; kogut nieraz pomylit, bo zapiat na
poinocek, a myslato sie, ze to juz drugie lub trze-
cie pianie, — postanowitem wiec kupi¢ zegar do>
domu. Zeby sie za$ nie naraza¢ z tego powodu na
przycinki sgsiadow, — zegar bowiem wowczas uwa-
zany byt za wielkie dziwo i zbytek, — porozumie-
liSmy sie z zona, zeby przynajmniej jaki$ czas ukry-
waé go przed ludzmi. PoszliSmy oboje do zegar-
mistrza w Tarnobrzegu i wybraliSmy zegar za czte-
ry renskie z nadmienieniem, ze zegarmistrz ma nam
go przynies¢ do domu wieczOr i zawiesi¢ na S$cia-
nie. Tak sie tez stato. Rzecz jednak zaraz sie wy-
data, bo dzieci, bawigc sie na drodze pod $ciana-
mi naszego domu, postyszaly wydzwanianie godzin.
Zrobity alarm iw mig po catej wsi poszia wia-
domosé: ,,U Stomki zegar!". Niebawem mieliSmy



petno dzieci pod domem, przychodzity pod okna
i przystuchiwaty sie cykaniu zegara. Powoli przy-
chodzili i starsi sasiedzi, ogladali zegar i dziwili
sie, ze mogtem wyda¢ az cztery renAskie, a ten
i 6w przygadywal, ze bawie sie w ,pana“. Pdzniej
blizsi sgsiedzi, jezeli ktéry miat gdzie i$¢ lub jechac,
przychodzili iza dnia iw nocy pyta¢ sie przez
okno, ktéra godzina. Z czasem kazdy przyszedt
do przekonania, ze zegar to sprzet w domu bar-
dzo uzyteczny, a dzi$ niema juz domu w Dzikowie,,
zeby w nim zegara nie byto, rozpowszechnity sie;
tez miedzy chtopami kieszonkowe zegarki.

Przyczynek do kultury ludowej: Czlowiek pierwotny-
z koniecznosci blizszym jest przyrody, niz cywilizowany, kt6-
remu urzadzenia techniczne ufatwiajg byt.

4, [Ogien, 38].

Ogien rozniecali zapomocg krzesiwa i hubki,,
a poniewaz to wykrzesanie ognia zadawato duzo
trudnos$ci, wiec gospodynie staraty sie przechowy-
wacé ogien w popiele, nawet zjednego dnia na drugi.
Jezeli za$ zupeilnie wygast, co zdarzato sie cze-
sto, to wstawszy do dnia, wygladaty u kogo sie-
juz Swieci itam posytaty po ,ogien“. Kto byt po
to wystany, brat do garnka zarzgce sie wegle, na-
krywszy je pokrywksa, zeby po drodze ognia nie
zapusci¢, spieszyt zaraz z powrotem do domu. Stad
poszto przystowie: ,wpadt jak po ogien”, jezeli
sie méwi, o kim$, ze w odwiedzinach krotko za-
bawit. Dopiero koto roku 1860 rozpowszechnity
sie wiecej zapatki, a prawie réwnocze$nie wcho-
dzito w uzycie osSwietlenie naftowe. Ale nim sie-
rozpowszechnity dzisiejsze lampy, przez diugi czas.



znane bytly tylko tzw. ,knotki“ albo ,gajsowki“
mate, bez szkietka i dajgce jeszcze tak stabe Swiatto,
ze w izbie mozna byto przy niem rozpoznac tylko
grubsze przedmioty.

5. [Stroje, 36].

Koto roku 1860 i pOzniej jeszcze ubierano sie
tak w lecie, jak w zimie, i odSwietnie, i w dnie

powszednie przewaznie na biato i kolor biaty
w odzieniu z domowego pitdtna najwiecej pano-
wat, — ale strojniejsze kobiety i dziewki przy-

wdziewatly juz spodnice i zapaski kolorowe ze skle-
powych materjatéw, nadto sklepowe chustki, chu-
steczki, gorsety, a mezczyzni spodnie i kamizelki su-
kienne siwe, na ciepto. Juz matka moja miata ta-
kie stroje i kilka mtodszych kobiet w Dzikowiel).
Nastepnie ubiory ze sklepowych materjatow roz-
powszechniaty sie coraz wiecej, a koto roku 1870
przyjeta sie juz dobrze nowa moda. Niektére ko-
biety miewaly po dwadziescia i wiecej sklepowych
spodnie, zapasek, chustek, czapek, — jedna nad
drugg starata sie¢ modniej ubra¢ i na kazde Swieto
-czy wesele wystroi¢ sie inaczej, a upodobania i gu-
sta w tym wzgledzie zaspokajaty sklepiki zydow-
skie w Tarnobrzegu, ktérych coraz wiecej przyby-
wato. Byla tez moda, ze kobiety wdziewaly po
kilka spodnie, po 5 i 62), na wierzch najtadniejszg,
a witasciwie najnowszg, i koszule miaty na sobie
nie jedna. Zaszczytem byto, gdy kobieta wygla-
data w sobie szeroka i tega, gdy gospodyni le-
dwie we drzwi sie zmieScita. Pdzniej nastata mo-
da Sciska¢ sie i kobiety staraly sie by¢ cienkie
w pasied).
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*) Kolorowo$¢ polskiego stroju ludowego jest prze-
waznie zjawiskiem dopiero w. XIX-go, a zwiaszcza drugiej
jego potowy; pod koniec jednak wieku, stréj ludowy, ktory
niedawno tak sie barwnie zaczat rozwijaé, ustepuje szaremu,,
miejskiemu.

2) Panie miejskie nosity krynoliny i tiurnjury“.

3) Moda wiejska podaza za miejska.

6. [Uprawa roli, 47],

Uprawa gruntu w czasach popanszczyznianych'
byta bardzo licha i to zar6wno we dworze, jak
i na wsi. Tak tam, jak i tu, grunta byly zaro-
$niete, na srodku niwy rosty ciernie i chwasty rdz-
nego rodzaju, perz wszedzie plenit sie tak, ze ptug
trudno byto do ziemi wiltozy¢; nie brak tez byto

dotow z wodami i réznych nieréwnosci. W ster-
tach zbozowych na niwach panskich gniezdzity sie
Swinie dworskie i chiopskie, i nikt sie o to nie-
gniewat.

Mato sie wtedy o to troszczyli, aby ciernie
wykopaé, grunt odwodnié, zréwna¢, z chwastow
i perzu oczysci¢; zamiast tgki byly bagna. Blisko-
trzecia cze$¢ ziemi lezata odtogiem, nieuprawiona.
Chiop byt przyzwyczajony za panszczyzny robié
w gruncie, jak za szarwark, aby mu dzien zeszedt,
tak u siebie, jak i we dworze; miat to na mysli,
ze to wszystko gospodarstwo nie jego, wiec spychat
tylko robote z dnia na dzien.

Taka licha uprawa byta jeszcze ze 20 lat po-
panszczyznie, — potem dopiero zaczat sie postep,,
najpierw we dworze, a nastepnie i u chilopow *)-

O potrzebie odmieniania nasienia do siewu isa-
dzenia nikt nie myslat. Nasienie byto marne, zwy-
rodniate. Jezeli gospodarz po zebraniu plonéw z po-
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la widziat, ze ma zboza lub okopowych za mato na
caty rok, to zaraz w jesieni musiat odebrac i scho-
wacé bezpiecznie do siewu i sadzenia swoje wilasne
nasienie, a do spozycia domowego kupowat, choéby
miat najdrozej ptaci¢. Od ojca bowiem miat te na-
uke, zeby swoje witasne nasienie siat i sadzit, a tak-
ze nie sprzedawat go drugiemu do siewu i sa-
dzenia, ,,boby mu sie do drugiego gospodarza prze-
wiedto” 2).

Réwniez kolejne nastepstwo ptodéw w grun-
cie byto jak za dawnych czaséw. W naszej gminie
np. obowigzywat taki podziat roli: Odzie obecnie
5-ta klasa gruntu, tam wszyscy siali zyto ozime
i co cztery lata po wygnojeniu proso; gdzie za$
pierwsza klasa, tam siali pszenice, jeczmied, owies,
koniczyne, bdb i sadzili ziemiaki i kapuste. Te
nauke ojcowie wpajali w synow i wnukoéw, aby
tylko tak sia¢ i sadzi¢, bo inaczej urodzaj chybi.
Kazdy tez tej nauki sie trzymat, aby 'nie chybit
i nie byt wysSmiany.

Odym zaczat samodzielnie gospodarowac, oj-
ciec mojej zony doradzit mi, zeby troche ziemnia-
kow zasadzi¢ koto domu na polu, zwanem ,Ogni-
ska“, azeby z nowego mozna byto ziemniakow uko-
pa¢ na domowa potrzebe, nim zbierze sie z pola
w jesieni. Ja trzymatem sie tego, co od ojca i dziad-
ka styszatem, ze w tern miejscu bedzie tylko zyto
i proso. A te$¢ na to: ,Wsadz na wole Bozag cho¢
kawateczek ziemniakdw, moze co$ urosnie, bedziesz
miat blizej“ 3). Ustuchatem: przyszta wiosna i na
wspomnianem polu sadzitem ziemniaki. Bylem juz
myv potowie roboty, gdy nadszedt jeden z najstar-
szych wdwczas w Dzikowie gospodarzy Maciej
Mortka i wota do mnie, $miejac sie: ,Hej, miody



gospodarzu! Twdj dziadek i ojciec stad ziemnia-
kéw nie jadt, i ty nie bedziesz jadt. Nic ty tu no-
wego nie zaprowadzisz“. Tak kilka chwil stat nade
mng i ttumaczyt mi, ze Zle robie, ze nie mam do-
Swiadczenia. Byly to rady starego, powaznego go-
spodarza, mogly mna zachwia¢, odwies¢ mnie od
rozpoczetej roboty, — zdobytem sie jednak na od-
wage i sadzenia dokonczytem.

Przyszta jesien: ziemniaki porosty nad podziw,
tak krzaki, jakotez i pod krzakami takze, ze mozna
je byto nargczkiem nosi¢ do domu. Wszyscy sie
temu dziwowali niemato, a i 6w gospodarz, ktdry
odradzal mi sadzenie, ile razy przechodzit tamtedy
i widziat ten niezwykly urodzaj, zatrzymywat sie
i mowit do siebie: ,,U miodego trza sie teraz ro-
zumu uczy¢, u mitodego"”, i to samo nieraz powta-
rzat a).

Ten wypadek nauczyt mnie w zyciu bardzo
wiele: od tego czasu coraz mniej zwazatem na

gadki i Smiechy ludzkie, coraz $mielej zrywalem
z przesagdami. Wprowadzatem inny ptodozmian
i gdzieindziej, i dobrze na tern wychodzitem. Na

tern samem polu, gdzie starzy ziemniakow nigdy nie
sadzili, sadze je obecnie stale i zawsze tadny mam
zbi6r, bo ziemia wyjatlowiona dawniej zbozami, a za-
silana teraz czesto nawozem, szczegOlniej nadaje
sie pod jarzyny.

*) Wiec okoto r. 1870; r. 1870 jest datg pomysina,
skoro idzie o dobrobyt i postep chitopa galicyjskiego. Dorasta
pierwsze pokolenie, ktére widziato w dziecinstwie zniesienie
panszczyzny, i miato swobodniejszy juz umyst, przystepniej-
szy dla korzystnych nowosci.

2) Przesad, ze razem z nasieniem i urodzaje przesztyby
<io drugiego gospodarza, jeden z wielu, ktére obarczaja
technike cztowieka pierwotnego.
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3) Tescia nie obowigzywata owa tradycja domowa, byt
bowiem z innej wsi. (Por. znang a bardzo trafng anegdote,
0 chiopie, ktéry na kazaniu nie ptakat, bo byt ,nie z tej,
parafji...*).

4) Podobny mizoneizm (nieche¢ do nowos$ci) w gospo-
darstwie byt i u ziemian; np. Wybranowski (Z dworéw
1 dworkoéw szlacheckich, Krakéw 1898, str. 20) opowiada
takg anegdote (pow. wadowicki, okoto potowy ub. w.):
»Nikt nie uzywal, jak dzi§, sztucznych nawozdédw, nawet
wapno i gips nie byly znane jako pognéj dla roli. | kiedy
[pewien] miodzieniec wréciwszy ze szkoty rolniczej z zagra-
nicy, namawiat ojca, by $wiezo zaprowadzong w rotacji koni-

czyne kazat gipsowaé, on ofuknat go i powiedziat: Zatuje
moj kochany pieniedzy, ktére tozytem na ciebie, skoro tylko'
tyle cie nauczono. — Dopiero, kiedy syn dowcipnie go prze-

konat wypisawszy przy drodze, na tanie koniczyny gipsem
»gtupiec”, ojciec przeczytawszy odznaczajgce sie stowo buj-
noscig i wzrostem, zrozumiat figiel syna obrazonego. | wten-
czas przyznat, ze nie naprézno wystal go po rozum do
szkoty*. — Swojg droga, jak z tej anegdoty szlacheckiej
i z relacji Stomki dowiadujemy sie, mizoneizm starych uste.
powat przed doswiadczeniem.

O podobnych objawach mizoneizmu opowiadajg podréz-
nicy, np. u szczepéw Bantu (murzyni afrykanscy) ,syn:
nie $mie stara¢ sie o nic lepszego niz mial ojciec. Jesli
kto§ odwazyt sie ulepszy¢ budowle mieszkalng, np. powiek-
szy¢ wejscie do niej, albo ubra¢ sie piekniej lub poprostu
inaczej niz inni, zostaje skazanym na grzywne, ale przede-
wszystkiem staje sie przedmiotem tak zjadliwego szyderstwa,
ze na przyszto$¢ juz sie ma nic podobnego nie odwazy — “
W razie jakiego$ nieszcze$cia wsi czarownik na niego wska-
zuje, jako na przyczyne katastrofy. (Levy-Bruhl La menla-
lit¢ primitive, 463). — Z drugiej jednak strony zauwazy¢ nalezy,
ze skrajne przeciwienistwo mizoneizmu, brak wszelakiego
konserwatyzmu i tradycjonalizmu, tapczywy ped do nowosci,,
bytby potaczony z jeszcze wiekszemi dolegliwosciami i nie-
bezpieczenistwami dla bytu jednostki i grupy. Cata sprawa
rozgrywa sie w granicach wyznaczonych przez zdrowy roz-
sagdek — ktorego witasnie nasz pamietnikarz ludowy, daje
tak znakomity przykiad — bedac nie typowym chiopem,
ale typowym chiopem przodowniczym.



7. [Bydto, 65].

Zupetnie nie rozumieli tego, ze z hodowli kréw
jest wiekszy pozytek, niz z koni. Ale i krowy cho-
wac lubili, dbali o to, zeby ich mie¢ duzo, przysa-
dzali cieleta; ale c6z z tego, skoro cztery, pieé
krow nie dawato w zimie wiecej, niz kwarte mleka,
i gospodyni narzekata, Zze nie ma czem barszczu
podbi¢... Na wiosne, gdy wychodzity na pastwisko,
to sie staniaty od wiatru, nieraz sie przewracaty
i nie mogtly sie same podzwigngé, i trzeba je byto
podnosi¢, a boki miaty oblepione zaschnietym gno-
jem, ze nie zna¢ byto siersci. Dopiero w lecie na
pastwisku, jak sie lenity, tajno odtazito z sierscig,
tak ze skéra byta gota i na nowo sierscig po-
rastata. Wtedy pobieraty sie i dawaty wiecej mleka,
tak, ze go juz w domu nie brakowato.

W owych czasach czesciej u komornika, niz
u gospodarza trafiata sie krowa tadniejsza i mlecz-
niejsza, bo komornik nie chowat koni i wiecej
o krowe zadbatl), ale sgsiedzi przypisywali to zawsze
czarom i komornice nazywali czarownicg?2).

*) Gospodarka (hodowla bydta) ekstenzywna u zamoz-
niejszych, intenzywniejsza, z musu, u biedniejszych.

2) Bezwtad umystowy: tatwiej byto przypisywaé lepszy
efekt hodowlany u biedniejszego czarom, niz odnale$¢ witasciwa
przyczynowos¢.

8. [Kottun, 190].

Bardzo rozpowszechnione byly wowczas kot-
tuny, zwijajace sie zazwyczaj skutkiem jakiej$ sta-
bosci, bo tak w czasie choroby jak i po chorobie
przestrzegali, zeby sie nie czesa¢, ,zeby bolu nie
drazni¢, boby sie maogt sprzeciwic”. Wiec juz dla-

Koninski, Antoloyja I. 5



_ 66 -—

tego wiosy sie kotunity. Mozna powiedzieé, ze
prawie trzecia cze$¢ ludzi, zwtaszcza starszych, miata
kottuny, ktore byly znaczne, bo gtowa przez nie
byta znacznie Wiekszg.

Zwicie sie wilosdw uwazali za dobre, ,bo bdl
przez to wychodzit na wierzch". Kottun musiat by¢
na gtowie przez, rok i sze$¢ niedziel, a niektorzy
nosili go dtuzej z obawy, zeby sobie nie zaszkodzié¢
przez zawczesne obciecie. Po obcieciu owijali go
w .szmatki i wynosili najczesciej do krzakéw nad
Wiste, gdzie go skiadali w miejscu nieuczeszcza-
nem, zeby spokojnie lezat; w S$rodek kiadli pare
grajcaréw lub ka,watek chleba, ,,zeby go wywiano-
wacé", a kto go wyniést, w powrocie do domu
nie miat sie ogladaé, ,zeby sie kotun do niego
nie wrocit', — dzieci za$ byly wszedzie surowo
upominane,, zeby zdybanego kottuna nie,"ruszaty.
Chowali tez obciete kottuny ,na strychu za krokwig,
i przy zdzieraniu starej strzechy mozna byto zawsze
kilka kottunéw, znalez¢; wtedy je zbierali starannie
i wynosili w inne spokojne miegjsce.

Zdarzato sie jednak, ze podrzucali kottun dru-
gim pode drzwi, ,zeby go tam kto$ przetazi i zeby
b6l w niego wstgpit", — a ci, ktérzy mieli, to
uczynione, uwazali to za wielkg zemste i,.przeno-
szac podrzucony kottun w spokojne miejsce, zegnali
go, zeby im nie szkodzit.

Stowem, obchodzili sie z kottunem, jak z czems$
zywem, i staTali sie mu dogadzacl).

1) Anitnizm, czyli wiara w to, ze wszystko zyje (ma
w sobie jaka$ Swiadomos$é, ,,dusze®; anima: dusza); przesad
z kottunem powszechnie znany. (Por. podrzucenie ,babréow*
— opisane w powieéci Jana Wiktora Orka na ugorze (1935).



W9 [Lichwa zydowska, pijanstwo chtop-
- skie, 126].

W kazdej gminie znalazto sie duzo lekko:
mys$inych, ktérzy brali pozyczki i nic za to nie na-
bywali, ale po wiekszej czeSci na pijatyke obracali.
| tacy nawet predzej mogli dosta¢ pozyczke, niz
porzadniejsi, bo godzili sie tatwo ptaci¢ taki pro-
cent, jak zydzi chcieli. Oni za$ wiedzieli miedzy
soba, ile kto byt winien, jakg warto$¢ przedstawia
jego majaték, i pozyczali dotad, dopdki majatek
wystarczat na pokrycie kapitatu, procentu i kosztow
megzekucji.

W samym Dzikowie wydziedziczyli prawie ze
wszystkiem trzech gospodarzy 18-morgowych, a mia-
nowicie: Jozefa Stomke, Wojciecha tuczaka i Mi-
chata Sadrakule, zamieszkatych w przysiotku Pod-
teze; czterech gospodarzy szeSciomorgowych a to:
Jozefa Gronka, Pawta Krzyzka, Jézefa Wojcikow-
skiego i Michata Grycha; z wiekszej zas lub mniej-
szej czeSci majatku wydziedziczyli Michata Ozycha,
Jana Wiacka, J6zefa Zmarziego, Stanistawa Anton-
mczyka, Michata Greboweca i wielu innych.

Jakim sposobem podéwczas zydzi brali chtopéw
na tapki, nawet za drobne dtugi, niech postuzy
za przyktad to, jak robili z Michatem Grebowcem,
moim sasiadem. Miat on 6 morgow dobrego gruntu
i porzadne zabudowania gospodarskie. Byt chiop
robotny, nie pijak, bo jezeli wypit czasem Kkieliszek
wodki, to przy robocie lub jakiej$ okazji; diugu
zacigga¢ nie miat potrzeby, bo zadowalal sie naj-
zupetniej tern, co z gruntu zebrat, wiec nikomu nie
byt winien ani grosza. Jedng miat tylko wade, ze
z zong byt w niezgodzie czasem i nieraz sie dobrze

5
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pobit, ale to przechodzito jak burza i znowii sobie
sprzyjali. W k#dtni zona zawsze mu wypominata*
chcagc mu dokuczyé, ze caly majatek jej, bo ona:
wprowadzita na gospodarstwo inwentarz, jako
wiano.

Z tej niezgody matzenskiej skorzystali zydzh
Sciagneli Grebowca do siebie, czestowali wodka,
mowigc przytem: , Ny, Michale, oo wam zona mowi,
ze majatek nie wasz, — my sie was nie boimy,
cho¢ tak zona gada, to wam pozyczymy, — niech,
sie zona przekona, ze wasz jest majgtek, a lepiej;
was bedzie szanowac“. Tak wmowili w chiopa, ze
pozyczat po 5—10 zt, a za kazdym razem pro*
wadzili go do notarjusza czyli rejenta, zawierali
tam akt diuzny, biorgc zawsze za Swiadkéw po-
licjantow z Tarnobrzega, znanych wowczas pija-
kéw. W ciggu paru miesiecy zmieniali ciagle u re-
jenta skrypta dtuzne, dopisywali nowe pozyczki i -wy-
sokie procenta, wkoncu zrobili z Grebowcem akt
na nowg pozyczke, wynoszacg 600 zt. i mial pilacic,
na rok 60 zt. od sta.

Wtenczas dopiero wyprowadzili sadowag ko-
misje na opisanie realnosci Grebowca i zabezpiecze-
nie na niej wspomnianej kwoty. Zona narobita
gwaltu, gdzie, kiedy i naco tyle pozyczat, — on
tez, zmiarkowawszy, ze mu grozi ruina majatkowa,
zaczat ptakaé, za wtlosy sie targac, krzyczac: ,0 la
boga, co ony ze mng zrobity!“. Po odejsciu komisji
zaczatem go wypytywaé, jak tyle diugu narobit,
— pokazato sie, ze na te 600 zir. wybrat gotowka
okoto 50 zir. i to u tych samych zydow przepit,
— do tego nie umial zupeinie rachowaé, nie wie-
dziat, co znaczy 600 zir.
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Poszedtem z nim i z zong do rejenta, rozpo-
wiedziatem tam, ile Grebowiec wybrat tytutem po-
zyczki, ze za grosz z tych .pieniedzy, nic nie kupit,
na to rejent powiada, ze swego czasu zwracat mu
uwage i kazal zone zawotac, ale Grebowiec wtedy
odrzekt: ,,Djabli zonie do tego, to jest mdj grunt,

po moim ojcu“, — bo tak go zydzi nauczyli gadad.
Mdéwit dalej rejent, ze teraz wszystko przepadio,
bo aktu notarjalnego nikt nie moze obali¢, — dora-

dzit tylko, zeby Grebowiec sprzedat zaraz cze$¢ grun-
tu i zaraz dtug zaspokoit,, bo inaczej narosng koszta
i procenta i nie zostanie nawet przy zagonie: Zydzi
wszystko sprzedadzg i z domu go wygonig. Grebo-
wiec ustuchat i to byta najlepsza rada, sprzedat
zaraz dwie morgi najlepszego gruntu, nadajgcego
sie pod ogrody i zaptacit caty diug, bo zydzi nie
schcieli nic opusci¢, — i ten sposob uratowat re-
szte gospodarstwa.

To wywtaszczanie chtopéw z majatkow trwato
tak dtugo, az wyszta ustawa przeciw lichwie, zabra-
niajgca brania wielkich procentéwl). Wtedy sad
zaczat przesladowac¢ i kara¢ lichwiarzy, i nastata
jakby pomsta Boza nad nimi, bo zaczeli upadac,
a niektdrzy nawet w biedzie wymarli, inni tez nie
koniecznie w dostatku dozyli, a pozostate po nich
rodziny sg dzisiaj zupetnie biedne. Przyszta tez kre-
ska na wspomnianego Dawida, ktory sie chetpit
szerokiemi plecami. Przytapany zostal na oszustwie,
mianowicie, ze dopisat na wekslu jakiej§s kobiecie
z Zupawy duzo wieksza sume, niz nalezato. Sad
w Tarnobrzegu wytoczyt mu $ledztwo i przymknat
w areszcie razem ze wspdélnikami, co w miescie
wywotato wielki harmider, bo prawie oni pierwsi
«dostali sie do aresztu. Dopiero od tego czasu zydzi-
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lichwiarze zmiekli i bali S$ie, 'a sgd coraz lepiej
brat sie do nich i poskramiat ich. j

s) Ustawa Sejmu galic. z 16. lipcg 1877.

[142] Byt w Dzikowie'gospodarz jeden dosy¢ za-
mozny, ktéry lubit frwi¢ z zydéw, ale zachodzit
zawsze 'do zydowskich szynkdw”i zydzi korzystali
z niego przy kazdej sposobnosci.

Raz uderzyt szynkarza w twarz za to, ze nie-
chciat daé mu piwa, zadajac naprzod- zaptaty. Zyd
Sie z tego rozchorowat, wnidst skarge do sadu, ale
po tern skarge cofnat, gdy chtop obiecat przepi¢ za
to w szynku 5 ztr.

| przepit tyle zaraz w towarzystwie z dru-
giemi,” a gdy chciat dalej pi¢ i szynkarz zadat zno-
wu zaptaty zgoéry, palngt go znowu w twarz i po-
wiada: ,Przedtem zwalitem” cie w jednal stroneg,
a dzi$ w druga, boby$ gtowe krzywo nosit, g tale
to ci sie naprostuje. Zrobit sie straszny gwatt
i krzyk, ale na tern sie skonczyto, bo' z*d znowu
sie przeprosit, gdy chtop dalej do ni¢go na pija-
tyke zachodzit.

| dopdéki sie chtop lepiej miat, zyd przyjmowat
go w szynku, ustugiwat mu i znosit wszelkie prze-
zwiska, jakie chtopu $lina do geby przyniosty, i do-
pieraj jak majatek od niego wyzyskat, wyrzucat
go za drzwi. Skonczyto sie na tern, ze ten zamozny
gospodarz umart:w wielkiej biedzie i poniewierce,
a zyd ma obecnie jednglz najwiekszych kamienic
w Tarnobrzegu i dobrze mu sie powodzi.

10. [Zyér.e towarzyskie na wsi, 150].

Dzikowscy chtopi i z ,innych wsi okolicznych
przyjaznili sie tylko czesto z mieszczanami tarno-
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brzeskimi, zapraszali ich w kumy, na wesela, i inne
zabawy i wzajemnie przez nich byli zapraszani. Sami
miedzy sobg schodzili sie chtopi juzto na zwyczajnych
schadzkach sgsiedzkich, juzto na zabawach. Odby-
wato sie t6 czeSciej-niz obecnie, bo teraz zyje kazdy
sam.dla siebie. \C ;

Schadzki odbywatly sie w zimie wieczorami po
domach, latem za$ w niedziele i Swieta siadywali
gromadnie na murawie w miejscu dogodnem przy
drodze i rozgadywali sie, najchetniej o panszczyznie,
ktora niedawno ustata, o wojnach, ktore starsi za-
pamietywali i straszyli sie wojnami, ktére przyjsc
mogty; dalej opowiadali o cholerach, jakie graso-
waty; o czarach i strachach. Nadto lubili rdzne
opowiesci,/ zarty, zagadki i przepowiednie, nowiny
i wypadki, jakie wydarzyty sie we wsi i okolicy.

To wszystko znaczyto dawniej tyle, co dzi$ czy-
tanie gazetx), a kto umiat opowiadaé, tego obsia-
dywali dookota i stuchali, jak zydzi rabina, i wie-
rzyli kazdemu opowiadaniu, jak dzi§ wielu daje
wiare kazdemu drukowanemu stowu.

t) Oswiata, procz dobrych skutkéw, ma i niektére ujem-
ne; jednym =z nich jest podupadanie narratorstwa, wobec
konkurencji stowa drukowanego.

[154] Co do zabaw, to dawniej bawili sie wiecej,
niz dzisiajl). Prawie nie byto ani jednej niedzieli, ni
Swieta, zeby nie byto ,muzyki“ czyli zabawy \V Tar-
nobrzegu, a najstynniejsze byty u Srulty na ul
Browarnej i u Szrajbra na ul. Mokrzyszowskiej.
Grali sami zydzi w swoich domach, poczynajac nie-
dtugo z potudnia, czasem przez catg noc az do rana.
Ptacito sie za kazdy taniec,, przyczem ten wiecej
tancow ptacit, kto miat wiecej pieniedzy, lub szio
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to kolejg: raz ptacit ten, drugi raz inny. Taniec
kosztowat 10 cent., a grali go najwiecej 20 minut.

Na granie schodzili sie ludzie wsiowi z Dzi-
kowa, Miechocina, a takze z innych pobliskich wio-
sek, nadto mieszczanie tarnobrzescy i stugi dworskie.
W tancach brali udziat najwiecej mtodzi parobczaki
i dziewczeta, ale nie brak byto i starszych, zonatych,
a stuchaczéw i przygladajagcych sie bywatly takie
gromady, ze az ciasno byto w izbie i przed domem.
Bo tez tam bylo co widzie¢ i stysze¢, miedzy
tancujagcymi bowiem nie brak byto zuchdw, wysta-
wiajagcych sie jeden nad drugiego réznemi Spiew-
kami i zartami: z tych dosy¢ byto nieprzyzwoitych
i niemoralnych, ktéreby dzisiaj nie uzyskaty po-
chwaty, a w owych czasach uchodzity za stosowne
i przyczyniaty sie do wiekszej zabawty i rozweselenia
uczestnikow.

Grajek czyli ,muzykant* musiat gra¢ tak, jak
tancujacy zaspiewatl. Nieraz muzykant nie mogac
wygra¢ nuty, wit sie, jak waz i nierzadko sie
trafiato, ze spadat mu za to bat na plecy, a nawet
nie byto zabawy, zeby muzykanci co$ nie oberwali,
czasem i dobrze. Ale nie byto o to zadnej skargi, bo
byta taka zasada, ze ,kiedy$ sie podjat, to graj,
jak ci kaze, bo ci za to ptace, a jak nie umiesz,
to sie do tego nie bierz*.

W domu, gdzie w niedziele byla muzyka, catym
gospodarzem byt zyd: zapobiegat wiekszym nie-
porzgdkom miedzy zgromadzonymi, wypedzat chio-
pakow, jezeli zanadto ttoczyli sie w izbie.

') Prof, Bujak (Wie$ galicyjska, 109) nie zachwyca sie
temi zabawami panszczyznianego chtopa: ,,Chtop, biedny i ciem-
ny, $piewal ciaggle, przy kazdej sposobnos$ci, smutnej czy we-
sotej, atoli zawsze na wesotg nute krakowiaka. Ten $piew
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panszczyznianego chtopa, to dowdd jego niskiego rozwoju
duchowego. Dziwnie on byt lekkomys$iny i obojetny na swoj
stan. Powagi zyciowej, odczuwania potrzeb i mysli o nich,

nie ma u ogétu. Te $piewy i tance moze po czeéci po-
chodzity z pijafnstwa“. — Spiewal, bo nie przejmowat sie
zbytnio swag niewola — ale co! miat robié¢'?!l... A powtodre,

napiecie do $piewu jest jedng z zalet kultury pier-
wotnej, niezracjonalizowanej jeszcze. (Wie$ os$wiecajaca sie
zyskuje tyle, ze niepodobna os$wiadczaé¢ sie przeciw o$wiacie
— ale milknie powoli — i «czy to nie strata?...).

11. [Stomka ma odwage zajg¢ sie han-
dlem, 120].

Chtopi handlem zupeinie sie nie zajmowali,
uwazali go za zajecie zydowskie, na ktorem — jak
mowili — tylko zyd wyjs¢ moze. Handlu sie wsty-
dzili i wys$mialiby chtopa, ktéryby chcial handlo-
wacl). Przywozili tylko i przynosili na targ do
miasta: zboze, ziemniaki, kasze, jarzyny, dréb, jaja,
nabiat, wyroby przemystu domowego i wszystko
sprzedawali przewaznie zydom, ktorzy tern dalej han-
dlowali i zyski z tego ciggneli. Czesto chiopi ku-
powali drogo od zydow na wiosne zboze, ktére
w jesieni za psie pienigdze zydom sprzedali, zreszta
nie byto dawniej szkét i chtop do handlu nie byt
zdatny, poprostu nie umiat liczyc.

Jak trudno byto wtedy odwazy¢ sie na handel,
moge powiedzie¢ z wtiasnej praktyki.

Nie byto wéwczas w zwyczaju, zeby przed je-
sienig kopa¢ motyka nowe ziemniaki, bo uwazali
za grzech, niszczy¢ to, co jeszcze ro$nie i przyrasta;
mozna byto tylko ziemniaki podbiera¢ reka na wita-
sng potrzebe. Nikt tez nowemi ziemniakami nie
handlowat. Tylko kolonisci niemieccy z Padwi przy-
wozili do Tarnobrzega t.zw. wczesne murzyny
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i sprzedawali je na garnce, — garniec po .19 cen-
tow, ¢6 Wtedy uchodzito za cene wygoérowang.
,2hiH > it ti. ii

[123] Zrazu naturalnie z tego handlu ludzie sie
$miali, wnet jednak i inni zaczeli sadzi¢ wczesne zie-
mniaki na sprzedaz, ale sprzedawali je w polu zy-
dom. Bo zydzi zaraz i w tym handlu zasmakowalil),
dzi$ zyje z niego kilka rodzin zydowskich w. Tar-
nobrzegu. Obecnie jednak wielu chtopéw z réznych
wsi sprzedaje na miescie warzywa i owoce. Smiechy
i drwiny z tego ustaty.

t) Bujak (Wie$ galicyjska, 87) nieco inaczej o tem

sadzi: ,,Wprawdzie w handlu brali, zywy udziat takze mie-
szczanie i zydzi, ale z naciskiem stwierdzi¢ nalezy, ze i lud-
no$¢ wiejskg trudnita sie handlem i ze nie dopiero teraz

w ostatnich™ latach do niego zabiera sie przez zaktadanie
kotek rolniczych, czyli wiasciwie sklepikéw chrzescijanskich.
Byt to coprawda bardzo mizerny handel*.

12. [Misje. Abstynencja Stomki, 177].

Straszne to pijaAstwo, szerzace sie wszedziel),
zwalczaly bardzo skutecznie misje koscielne, na kto-
rych ludno$é tlumnie odprzysiegata sie od wadki.
Ja przysiegatem w r. 1869. Byly wtedy przez 8 dni
misje w kosciele parafialnym w Miechocinie:; ksieza
krzyczeli najwiecej na pijanstwo, nakoniec wzywali
uroczyscie do przysiegania od palgcych trunkéw przez
podniesienie rgk. Podniostem wtedy reke do gory
i od tego czasu nie miatem, wdodki w gebie. To
mie ustrzegto od niejednego- upadku w zyciu, za-
oszczedzito mi wiele pieniedzy i zdrowia, a ze przy-
tem nie pale tez tytoniu, wiec dotychczas, cho¢ mam
juz 87 lait i w zyciu niemato pracowatem, nie bytem
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nigdy u lekarza, nie przechodzitem ciezszej cho-
roby i niejeden podziwia moje zdrowie.
<7 'Lilic
>) Po uwitaszczeniu, tj. zniesieniu panszczyzny pijan-
stwo wzrosto: pewnie dlatego, ze mieli wiecej czasu,i zeby-
przesiadywaé po karczmach. Ale trzeba tez pamietaé, ze propi-
nacja, czyli produkcja i wyszynk waddki byty jednem z waz-
nych dla wiekszej witasnosci zrédet finansowych i ze
dwory, jesli nie zawsze, to czesto staraly sie mie¢ jaknaj-
wiecej karczem na Swoim obszarze. Bujak (Wie$ galicyjska,.
109) podaje, ze w r. 1863 przypadat w Galicji jedengszynk
na 30—50 chat, tj. 200—350 gt6w. Naturalnie, tak geste-
szynki byty pokusg dla ludzi... (P6r. we wspomnieniach.
Magrysia). B

13. [Smiertelno$¢ dzieci, 179],

W rodzinach byto duzo dzieci, przecietnie by-
wato 6—7, ale bywalo tez po 12—15. Potomstwo-
uwazali za bltogostawienstwo Boze, a bezdzietne
kobiety za niegodne tego btogostawienstwa i mat-
zenstwa. Kobiety, nie majace potomstwa, czuly sie
z tego powodu nieszcze$liwe. <

Ale tez Smiertelno$¢ miedzy'dzieémi byta wielka,,
bo zaledwie tylko potowa odchowywata sie, reszta
za$ wymierata, najwiecej w niemowlectwie iw pierw-
szych latach zycia, wskutek niedostatecznej opieki
i nieszczesliwych wypadkdw, gdy rodzice byli poza
domem, w polu, na weselu it. p., wskutek lichego
odzywiania, chordb dzieciecych, ztego leczenia it. p.

14. [Stosunek do stuzby, 181].

Jezeli parobek czy dziewka byli pilni i trafili:
na dobrych gospodarzy, to pozostawali w jednem
miejscu przez szereg lat. Stosunek miedzy stugami
a gospodarzami byt familijny; razem robili i jedli
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z jednej miski' i obyczaj wprost nie pozwalat, azeby
gospodarz czy gospodyni jedli co$ lepszego, niz jadty
stugi i).

>) Co oczywiscie nie przeszkadzato, ze w zwia.zkach
matzenskich decydowat ekskluzywizm rodowy, a moze raczej
wzglad na posag czy wiano.

15. [Pomoc sgsiedzka, 82].

Byt zwyczaj, ktory sie i pozniej zachowal, ze
w czasie wiekszych robdt w zniwa pomagali sobie,
czyli ,,odrabiali sobie* nawzajem. RoOwniez, gdy sie
kto budowal, to sagsiedzi, krewni i znajomi w gminie
pomagali mu po przyjacielsku zwiez¢ materjat bu-
dowlany, wyjezdzali razem do lasu i prawie zaraz
wszystko zwiezli, a mieli zato tylko poczestne,
wodke i przekaskel).

J) Préocz uczu¢ przyjaznych, wazng niewatpliwie role
grata tu stara tradycja panszczyzniana, kiedy to gmina sta-
nowita wspdlnote gospodarczg pod zarzadem dworu. Ustréj
gminny swiadomie zdgzat do wyrobienia solidarnosci pomiedzy
uczestnikami gminy. (Por. ksigzke prof. Rafacza o ustroju
wsi panszczyznianej).

16. [USwiadomienie narodowe, 258].

Co do uswiadomienia narodowego dawniej, jak
zapamietatem, chtopi nazywali sie tylko mazurami
i mowe swojg mazurskg. Zyli tylko sami dla siebie,
stanowiac zupeinie odrebng mase, obojetng zupetnie
na sprawy narodowe. Ja np. dopiero wtedy, jak za-
czatem czyta¢ ksigzki i gazety, poczutem sie Po-
lakiem i uwazam, ze inni wiloScianie w ten sam
mniej wiecej sposob dochodzili do poznania swej
.narodowoscil).
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Dziadkowie moi i inni, ktorzy pamietali, jak
Galicja z Krdélestwem stanowita jedng cato$¢, nieraz
na ten rozdziat narzekali, méwili, ze im sie zdaje,
jakby im sie Swiat skrdcit, i jakby stangt wielki
mur, ktéry jedng strone od drugiej odgraniczyta
Opowiadali, ze wprzédy czy z tej, czy z tamtej.
strony Wisty kazdy byt jednakowo wolny, ztapat
byle koryto i mogt przeprawié sie przez Wiste.

Jezdzili tez dawniej z jednej strony na druga
swobodnie na odpusty, jarmarki i za innemi spra-
wami, taczyli sie w zwigzki matzenskie i wzajemnie
sie popierali, jakby jedna wielka familja — a p6z-
niej wszystko to ustato i doszto do tego, ze
rozerwane byly wszelkie zwigzki rodzinne
jednej strony z druga, i nawet blizsi krewni nie
znali sie, choé ich dzielita tylko Wista. Bo granicy
tej bez ,przepustki® czyli ,paszportu”“ noga nie
wolno byto przestapic, i przepuszczali za Wiste tylko-
przez dalekie komory, z r6znemi trudnosciami. Wiec
tez narzekali na to wszystko, szczegdlniej we wsiach
nadgranicznych, nadwislanskich i byli za tern, zeby
jedng strone z drugg napowrdt potgczyc.

Uswiadomienie narodowe szito jednak powoli
i do ostatnich czaséw do$¢ jeszcze znalazto sie ta-
kich, co gdy im wspomnie¢ bylo o Polsce,to sie
ztoscili i kleli, méwiac, ze tylko panowie moga
chcie¢ Polski, zeby na nich ludzie robili, jak za
panszczyzny, i takim trudno bylo wytlumaczy¢, ze
czasy panszczyzny juz minety i powrécié nie moga.
Nie chcieli stysze¢ o Polsce, bojac sie, ze panowie
znowu obejmg rzady i przywrOcg panszczyzne.

Ale liczba tych malata, a natomiast rost za-
step ludzi Swiattych, ktorzy twardo stali przy swojej,
narodowosci i byli gotowi do wszelkiej jej obrony
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i rozumieli to, ze bytoby lepiej, gdyby wszystkie
zabory byty potaczone i naréd sam sie gospodarowat
i miat przestronniej.

1) Z historji polskiej wiedzieli, ze .,Polska przez
zgody i jednosci miedzy panami zostala rozerwana na trzy
mczedei'', pamietali wojne z 1809 r., ktérg nazywali ,,wojng
sandomierskg"

17. [Mowa na wiecu narodowym. Odrzu-
ca order, 414].

Naostatku poprositem i ja o gtosl), i przemoé-
witem do zgromadzonych stowami: ,,Bracia i siostry!
mtgcze sie razem z wami do ogdlnego protestu i piet-
nuje jaknajmocniej zdradliwe postgpienia naszych
zaborcow w sprawie polskiej. Bylo to przed laty,
.ze rzad austrjacki przyznat mi odznaczenie, tj. krzyz
zastugi za dlugoletnie sprawowanie wojtowstwaz2).
Wowczas ja odznaczenie to przyjatem, wierzac Swie-
cie w zyczliwo$¢ Austrji dla narodu polskiego, i do
dzi$ dnia je nositem. Skoro jednak do tego doszto,
.ze ten sam rzad, ktéry mi odznaczenie przyznat,
wyrzadza takg niestychang krzywde narodowi pol-
.skiemu, ze zamiast nam Polske oddaé, to jg jeszcze
dzieli na mniejsze kawatki, przeto hanbag bytoby
dla mnie dtuzej takie odznaczenie nosi¢. Odrzucam je
wiec i zwracam temu rzadowi, od ktérego pochodzi".
Przy tych stowach wobec catego zgromadzenia me-
dal oderwatem i wreczytem przewodniczgcemu zgro-
madzenia z proshg o zwrdcenie go do Wiednia. Prze-
bieg zgromadzenia wywart na zebranych wielkie
wrazenie, wsréd podniostego nastroju uchwalono
protest przeciw oderwaniu Chetmszczyzny i Pod-
lasia od Polski.

brak



— 79 —

Skoro po tym wiecu wrocitem do domu, przy-
byto do mnie kilkanascie osdb z posrod inteligencji
i wiloscian i dziekowali mi za moje wystgpienie.
Ja za$ oSwiadczytem, ze do takiego postgpienia jako
Polak bytem obowigzany. Nazajutrz prosit mnie
do siebie starosta i radzit delikatnie, abym odrzucone
odznaczenie napowrdt przyjat, alem stanowczo od-
mowit.

V) ii

t) Wiec w .Tarnobrzegu, 18 lutego 1918, protestujacy
przeciwko pokojowi .brzeskiemu (Pokojem w Brzesciu nad Bu-
giem, w lutym 1918, Austrja i Niemcy oddaty stworzonej przez
nie Ukrainie Chetmszczyzne i Podlasie. Byt to nowy rozbior
-Polsld. Przez>calg Polske przeszta fala protestéw i .rozru-
chéw, a dla szerokiego ogétu polskiego, ktérego czesé
dotychczas jeszcze liczyta na rozwigzanie sprawy polskiej
w oparciu o Niemcy lub Austrje, byto to hastem do zupet-
nego odwrotu od tej orjentacji, a zwrécenia sie ku Francji
a jej sprzymierzehcom):

2) Byt wdjtem w- Dzikowie przez 40 lat.

18. [Przyczyny postepu na wsi, 485].

Ze po wsiach zaczat sie postep, wptynety na
to rdézne przyczyny, a wazniejsze z nich sg naste-
pujace: ,

Przedewszystkiem zniesienie panszczyz-
ny, bo przez to chtopu pozostat czas [do] pracy na
swoim gruncie i kazdy wiedziat, ze co przygospo-
darzy, to jego, nie tak, jak za panszczyzny, kiedy
pan mogt chiopa tatwiej wygnaé, niz dzi$ parobka,
i innego na opréznionym gruncie obsadzi¢l). Teraz
pierwszy lepszy chtop jest swobodny i moze sobie
zy¢, jak dawniej szlachcic.

Powtore zaprowadzenie hipoteki?2), bo
odtagd dopiero stato sie jasng dla kazdego rzecza,
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ktorej mu nikt odebra¢ nie moze, — moze to sprze-
da¢, podzieli¢3), zaciggng¢ na to pozyczke itd. To
tez Jak dobrze pamietam, zabezpieczenie wiasnosci
przez hipoteke dodato ludziom duzo ochoty do lep-
szej pracy, do powiekszenia i podnoszenia go-
spodarstw.

Nastepnie, zaprowadzenie autonomji
w krajud) za panowania austrjackiego, bo rzady
swoje, polskie, zaczely lepiej dba¢ o zagospodaro-
wanie kraju, niz poprzednie rzady obce, niemieckie.
Od czasu Jak nastata autonomja, rézne zaniedbane
sprawy gospodarcze poczeto bra¢ pod obrady i nie-
domagania usuwac, co trwato do upadku panstwa
austrjackiego, a o co rzady niemieckie mato sie
troszczyty.

Réwniezobwatowanie iregulacja rzek
miata, zwilaszcza dla powiatu tarnobrzeskiego wiel-
kie znaczenie, gdyz powiat ten nalezy do najnizej
potozonych i przerzniety jest wieloma rzekami. Nie-
ktore wsie byty tu dawniej pod wodg. Wskutek
za$ uregulowania rzek i obwatowania tychze na-
stapito osuszenie, okolica zyskata pod wzgledem
zdrowotnym, ustapity choroby malaryczne, grunty
sie poprawity i zyskaty na wartosci3).

Dalej, do lepszego gospodarowania przyczynity
sie lepsze narzedzia®6), bo dzi§ gospodarz przy
dobrych narzedziach moze tatwiej, predzej i mniej-
szym kosztem grunt uprawi¢ i w domu sie¢ obrobic.
Nastaty bowiem wszedzie rozpowszechnione: dobre
ptugi, ptuzki, brony, pazury, miynki do czyszczenia
zboza, sieczkarnie i mniej rozpowszechnione: siew-
niki, zastepujace siew reczny, miocarnie Kkieratowe*



zastepujagce midcenie cepami. Pospolitg stata sie
na wsi maszyna do szycia.

I cho¢ niektére z tych ulepszonych narzedzi
majg obecnie tylko zamozniejsi gospodarze, przeciez
moze je tez naby¢ np. Kotko rolnicze i wypozyczac
cztonkom za przystepng optatgli w ten sposéb moga
by¢ dostepne dla wszystkich wio$cian. Takie drozsze
narzedzia rolnicze zakupujg czesto tez w ten sposob,
ze gospodarze tgczg sie zsoba w spdtki.

Dalej, w rozwoju pomogly dobre goscince
i koleje zelazne, bo teraz moze kazdy z tatwo-
$cig nabywac¢ i sprzedawaC narzedzia i ptody rol-

nicze, — nie tak, jak dawniej, kiedy wszystko trza
byto wozem sprowadza¢ i po bardzo kiepskich
drogach.

Na uwage zastuguje parcelacja obszardéw
dworskich, trwajgca od kilku dziesigtek lat. Par-
celacja ta byta z tego wzgledu dobrag, ze przez
nig wzmocnito sie wiele gospodarstw wtoscianskich,
ktére wskutek podziatéw rodzinnych bardzo sie roz-
drabnia i ciggle sie rozdrabniajg i, gdyby nie parce-
lacja, to dzisiaj trudno bytoby zdybac w. jakiej$ gmi-
nie gospodarza, ktdryby sie mogt utrzymacé z rodzi-
ng ze swego gruntu. Nadto w kazdej wsi wielu
byto takich, ktérzy ani jednej skiby ziemi nie mieli,
ani nawet placu pod dom, — ale skoro dato sig
naby¢ grunt, kazdy pracowity, nawet wyrobnik, ku-
powat i zaktadat swoje gospodarstwo.

A chociaz pierwsi i drudzy brali sobie na barki
wielki ciezar diugéw, to jednak przy pomocy
Boskiej wzieli sie do pracy tak w domu, jakotez
wyjezdzajgc na zarobek zagranice, idtugi
sptacali, a grunt nabyty zostanie im i dzieciom na
pamigtke, ze wuczciwie zyli i pracowali i nie-

Koninski, Antologja I. 6



tylko swego nie stracili, ale jeszcze przykupili. Znam
takich, co nabyli tadny kawat ziemi za drogie pie-
nigdze i — jak mowili — zrobili to z wielkiem ryzy-
kiem, ale jak sie wzieli do pracy i oszczednosci, to
jakby cudownym sposobem diug ze wszystkiem spta-
cili i teraz majg chleb w domu i swobodnie sobie
oddechajg. | taki, co kupit ziemie, wie, ile go
ona potu kosztowata, nim sie wyptacit, uprawia jg
starannie, chciatby z niej dwa razy do roku zbierac,
nie zmarnuje plonu przy zbiorze, — i mozna powie-
dzie¢, ze ziemia jego w dobrych jest rekach.

To tylko zte, ze parcelacja odbywata sie az do
upadku Austrji bez zadnego planu i porzadku, i wia-
dze krajowe nalezycie sie niag nie zajety. Prowadzili
ja przewaznie zydzi, handlujgc ziemia, jak towarem
w sklepie. W samym powiecie tarnobrzeskim, moz-
naby naliczy¢ kilkadziesigt zydéw - handlarzy grun-
tem, ktérzy nadto mieli do spotki kilku faktordw,
kupujacych takze na wtasng reke drobniejsze grunta.
Rozparcelowali oni wiele folwarkow w powiecie
i poza powiatem pomiedzy wtoScian z tarnobrze-
skiego, od ktérych przytem wykupywali witasne ich
gospodarstwa, ciggnac z tego wszystkiego ogromne
zyski i dobrze sie bogacac.

Obecnie w niepodlegtej Polsce konieczne jest
dalsze przeprowadzenie parcelacji obszar6w dwor-
skich i poprawienie stosunkéw rolnych tak, azeby
nie byto z jednej strony rozlegtych majatkow ziem-
skich, a z drugiej kartowatych gospodarstw chiop-
skich, ale Zzeby powstatly dobrze urzadzone gospo-
darstwa, dajgce $rednie utrzymanie gospodarzowi

Wi elkie przemiany sprowadzito tez wychodz-
two zarobkowe do Prus i innych krajéow za-
granicznych.
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Byto ono z tego wzgledu dobre, ze przez nie
"tysigce rgk znalazto prace i zarobek, i pienigdze
przez nie ptynety do kraju. Zasiadajagc w zarzadzie
Spotkowej Kasy Oszczednosci i Pozyczek, miatem
sposobnos$¢ przyjrze¢ sie temu, ile to pieniedzy przy-
chodzito z zagranicy. Oszczednosci tej Kasy pocho-
dzity .przewaznie od wychodzcoéw zarobkowych, i raty
byty sptacane gtdwnie ich pienigdzmi; kto diug za-
ciggat, obiecywal go sptaci¢ najczesciej nie z tego,
co zbierze lub przychowa na gospodarstwie, ale
z zarobku swego lub swoich dzieci zagranica.

Od czasu, jak sie rozwineto wychodzctwo za-
robkowe, podskoczyty znacznie w krdtkim czasie
ptace najemnikow, ceny ptodéw rolnych i ceny zie-
mi 7) ; nastagpita tez wielka przemiana w urzgdzeniu
edoméw, sprzetdw, w odziezy, pozywieniu, obycza-
jach i zwyczajach na wsi. Tu obok stron dodat-
nich wystepowaty bardzo czesto ujemne, 0 czem
nieraz pisaty gazety.

W dalszym ciggu podnie$¢ nalezy, ze do postepu
i dobrobytu najwiecej moze przyczynita sie oSwia-
ta, tj. szkoty i wydawanie gazet i ksigzek, z ktorych
ludno$¢ wioscianska czerpata i czerpie nauke. Fak-
tem jest, ze ktory gospodarz wzigt sobie jako tako
moSwiate do gtowy, ten znacznie swoje gospodar-
stwo podniost i wyszczego6lnia sie na kazdym kroku,
a kto jeszcze starej metody sie trzyma, ten lichg ma
gospodarke i nedzne zycie prowadzi.

Wiec gwattem nalezy dalej szerzyé osSwiate,
zeby do kazdego domu zajrzata, zeby gospodarz
mdowiadywat sie o ulepszaniu w rolnictwie i u siebie
je wprowadzat, zeby czytat stale, skoro tylko wolny
jest od zaje¢ gospodarskich. W kazdej wsi powinna
by¢ porzadna szkota, a budynek szkolny powinien

6
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wybija¢ sie ponad wszystkie inne, przygtuszy¢ sobg
karczme.

Dawniej ludzie z braku narzedzi ulepszonych,
byli zawsze, nawet wieczorem, zajeci reczng praca,,
dzi$ majg wiecej czasu wolnego, wiec czas ten po-
winni wypetnia¢ oSwiatg. Kazdego sta¢ na to, azeby
sobie trzymatl gazetke tygodniowa i kupit najpo-
trzebniejsze ksigzki.

Na postep i dobrobyt wptywatly tez zbawiennie
rézne towarzystwa, zwiazki, spotki, jakoto: czy-
telnie, koétka rolnicze, kasy, organizacje politycz-
ne it. p.

Niemniej przyspieszyto postep zmniejszenie
sie pijanstwa i wieksza trzezwo$¢ miedzy ludz-
mi, co w naszych stronach zaczeto sie od wspomnia-
nej juz misji parafjalnej w r. 1869. Wogole pier-
wsza ta misja zrobita wielkie wrazenie w catej oko-
licy: odbyty sie wowczas uroczyste procesje po pa-
rafji i msze Sw. polowe, zmniejszyto sie znacznie
pijafstwo, kradzieze i rozboje, stowem nastgpita
znaczna poprawa w ztych obyczajach.

Nastepne wielkie misje odbyty sie po 43 latach,.
tj, w r. 1912, i znowu widoczne byly owoce po
nich, bo karczmy i szynki znacznie opustoszaty,,
ludzie z jarmarkéw wracali przewaznie trzezwi, tyl-
ko zydzi wyrzekali na kiepski handel z tego powodu.
W iec pragna¢ nalezy, azeby podobne misje odbywaty
sie czesciej, w mniejszych odstepach czasu, np. @O
10 lat.

Wreszcie, mus po prostu ludzi doganiat do
lepszego gospodarowania, to ludzi przy-
bywato, a gospodarstwa malatly, wszyscy za$ zy¢
musieli. Dzi§ gospodarz na czterech czy pieciu mor-
gach gruntu musi tak pracowaé¢ i gospodarzy¢, aby



sie mogt z rodzing wyzywié, okry¢, budynki w po-
rzagdku utrzymaé, podatki zaptaci¢, dzieciom da¢ od-
powiednig nauke. Przytem wie, ile ten grunt ko-
sztuje, bo przewaznie kazdy co$ pola dokupit idobrze
przeptacit, wiec nie moze pozwoli¢, aby lezato od-
togiem., i musi dobrze pracowac¢ i mie¢ dobry rachu-
nek w glowie.

Obecnie nawet takiego, ktéry gospodarstwo nie-
dbale prowadzi, palcem wskazujg i za nic go maja.
choéby nawet grunt jego wart byl Kkilkadziesiat
"tysiecy: — moéwia, ze ,szkoda, iz ta Swieta ziemia
W rekach jego sie marnuje“. A z drugiej strony,
jezeli jest we wsi gospodarz majacy 8 lub 10 mor-
géw gruntu, a gospodarstwo porzadnie prowadzi,
to go nazywajg bogaczem i wysoko cenig i to nie
'z tego, ze ma te morgi, ale ze widzg u niego bu-
dynki porzadne, bydto tadne, dzieci dobrze okryte
a wychowane.

Te i inne przyczyny popchnelty wiloscian na
droge postepu, i cho¢ dzi§ kazdy na mniejszym
kawatku ziemi gospodarzy — bo gdzie wprzody miat
jeden, tam teraz siedzi kilku — jednak kazdy ma
wiecej chleba i dostateczniejsze zycie prowadzi8).

1) Ziemianie uwazali grunta wioscianskie za dzierzawione
odwiecznie od dworu wzamian za robocizne; stad wyobrazali so-
bie, ze kazdej chwilimoga stosunek dzierzawny rozwigza¢. Histo-
rycznie stusznem byto to tylko cze$ciowo; natomiast moralna
i jspoteczna niestuszno$¢ tego przekonania nie potrzebuje
wielu wywoddéw: Wtoscianie przez wiele wiekéw uprawiajac
:grunta dworskie i bedac jedynymi ,zywicielami“ dworéw
zdobyli sobie prawo przynajmniej do tej czeSci gruntow,
ktére byty w ich ,dzierzawie“; spoteczng horendalno$¢ stanu,
w ktorym najliczniejsza i najpracowitsza warstwa ludnosci
pozostaje bez wiasnosci, uznawaly od wieku OSsSwiecenia, w.
XV, wszystkie (wszystkie, ale nie liczne) umysty Swiatte
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w Polsce i poza Polska, nalezy bowiem pamietaé, ze pan-
szczyzna nie byla wytgcznie polskim wynalazkiem! (W Galicji
lud otrzymat wiasnos$é ziemi (przez zniesienie panszczyzny),
w r. 1848).

2) Ksiegi hipoteczne: spisy witasnosci gruntowej.

3) Wiasciwie i dawniej, za panszczyzny, wioscianin roz
porzadzal testamentarnie swym gruntem ,wiasnym*® i dzielit
go pomiedzy rodzing; byto to jednak tylko obyczajem, a nie
prawem; gdy w r. 1868 sejm galicyjski wioScianom przyznat
~prawo dzielenia“, to bylo to tylko uznaniem dawnego fak-
tycznego stanu rzeczy.

<) W r. 1866.

5) Ze jeszcze wiele pozostato do uczynienia, $wiadczy
katastrofalna powdédz w r. 1934.

°) ,Narzedzia rolnicze, ktérych chiop uzywat okoto
1850 roku, bytly takie same, jakie posiadali jego przodkowie
w Xl wieku*. (Bujak, Wie$ galicyjska, 65).

7) Emigracja zarobkowa stata sie poteznem Zzrdédiem go-
spodarczego i o$wiatowego rozwoju wsi naszej w ostatnich
dziesigtkach lat ub. w. — a takze czynnikiem przewtaszczenia
ziemi: ,rezultatem [emigracji zarobkowej] jest podrozenie
ziemi*, ktérej znéw skutkiem byta ,,coraz szybciej postepujaca
parcelacja obszaréw dworskich*. (Bujak, Wie$ galicyjska, SI).

s) Nalezy jednak zastrzec, ze optymizm Stomki, jest
Optymizmem cztowieka w. XIX-go (do 1914), epoki nie-
stychanego w dziejach rozwoju techniki i przemystu, nieby-
watego przyrostu ludnosci, ekspanzji na nowe tereny, pod-
niesienia sie stopy zycia; dzi§ jest cias$niej... | ,pomoc
wiasna®“ (self - help), i cnoty ,mieszczanskie“ niejednokrot-
nie najdzielniejszemu nawet czlowiekowi, na nic sie dzi§ nie
zdadza... Coraz gwaltowniej wystepuje postulat pomocy
spotecznej, przez lepszg organizacje ...

19. [O zmianie stroju. ,Wy“ i ,Pan“, 493]-

Nalezy jeszcze zwroci¢ uwage za zupeing od-
miane w stroju na wsi. Nastgpita ona najwiecej
od tego czasu, jak sie rozpoczeto wychodztwo za-
robkowe, — wychodzcy bowiem, wracajagc do kraju.



przywozili rézne ubrania modne, ktére sie tu coraz
bardziej upowszechniaty, bo i ci, co z kraju nie wy-
chodzili, poszli za moda,’, i tak te nowe ubiory coraz
wiecej nastawaty i nad staremi braty goére.

Dziato; sie to w znacznej mierze takze dlatego,
ze niektére czeSci dawnego ubrania chiopskiego
byty mniej praktyczne, — np. biata kamiziela czyli
ptétnianka ulegata bardzo tatwo poplamieniu.

Patrzytem na to, ile to pracy kosztowato daw-
niej gospodynie, zeby takg kamiziele upraé, wypole-
wacl), wyzmig¢, wysuszy¢, umaglowaé, bo kazda
gospodyni starata si¢ o to, zeby jej maz, dzieci, stugi
ubraty sie czysto do kosciota i na wesela tak, azeby
drugie nie powiedziaty, ze jest niechlujna, prozniak,
i nawet meza i domownikéw nie opierze. Tymcza-
sem cata ta praca na krotko sie zdala, wystarczyto
bowiem przyklekngé w kosciele na nieczystej po-
sadzce albo obetrze¢ sie koto wozu namazionego,
a kamiziela juz byta poplamiona i nie do uzycia
przy wyjsciu z domu.

Praktyczniejsze okazaty sie brunatne sukmany,
ktére nastaty po biatych, podobnych do krakowskich.
Taka sukmana z brunatnego sukna, dos$¢ ciepta,
kosztowata 24 kor. austrj. A nadawata sie wszedzie,
zarowno do kosciota jak i do roboty. Ody sie za-
nieczyscita, wystarczyto jg kijem z kurzu wytrzepaé
i szczotka dobrze przeciaggna¢, i zndw byta do uzy-
cia, a po kilku latach, gdy sie z wierzchu wtos
wytart, mozna ja bylo odwroci¢ na drugg strone
i jeszcze pare lat w niej chodzi¢. Byta wiec prak-
tyczna i niedrogg i dlatego obecnie wiecej sie jeszcze
utrzymuje, niz kamiziela.

Niejeden wreszcie zrzucat ubiér wioscianski
z tej przyczyny, ze narazat go na zile traktowanie
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w urzedach, w podrézy i tp., a gdy sie przebrat
z miejska, juz byto lepiej, i kazdy mu powiedziat
»panie”.

Bo i teraz jeszcze wedtug ubrania robi sie
réznice miedzy ludzmi i dzieli na pan6w i niepandw.
Do tego, co ubrany po wtitosciansku, chocby to byt
powazny i Swiatly gospodarz, mowi sie zwyczajnie
~WYy", a takiego, co ubrany z miejska, tytutuje sie
.pan". Wprawdzie sg tacy, ktdrzy sie nie gniewaja,
ze sie do nich tak lub owak mowi, — ale niejeden
nie okazuje tego po sobie, chociaz obraza sie w du-
chu?2), a niektérzy wypraszajg sobie ponizajgce trak-
towanie ich. Bytoby wazng rzecza, zeby usungé te
réznice w odzywaniu sie do ludzi. Mogtoby pozo-
sta¢ ,,wy", jak jest na wsi powszechnie przyjete,
ale niech sie moéwi do wszystkich przez ,wy",
niech nie bedzie pandéw! i niepandéw, a to znacznie
przyczyni sie do tego, ze zniknie u nas przedziat
gteboki miedzy warstwami, a nastanie wieksza jed-
nos$¢ i spdjnoS¢ w narodzie.

Zdaje sie, ze znikajgce dzi$ stroje wiejskie je-
szcze odzyjg i beda noszone, zwiaszcza jezeli sg
praktyczne i tadne, — ale juz nie 'jako strdj ,,chtop-
ski", ponizajgcy, — ale polski, narodowy, uzywany
szczegOlnie na Swieta, uroczystosci3).

Ja sam przechowuje kamiziele do dzis dnia,
jak najdrozszg pamigtke i ubieram sie w nig na
uroczystosci dla zaszczytu, ze jestem wtoscianinem3),
zwyczajnie za$ chodze w sukmanie brunatnej, ktdra
bardzo sobie chwale, a zresztg postepuje za ogdlng
modg i na codzien nosze krotkie ubranie, powszech-
nie dzi$ uzywane.

J) Prano ukiadajac bielizne w beczce o dziurkowaneni
dnie i polewajac ja *tugiem, ktéry sie przesgczat przez



poktady bielizny; nastepnie suszono bielizne na stofcu. Ten
proceder nadawa¢ jej miat piekng biatos¢ — ale trwal diu-
zej, niz obecne pranie w rekach i mydtem. (Sposéb ten
jeszcze stosowany gdzieniegdzie w Polsce wschodniej, np.
na Polesiu).

2) Napewno Stomka ma tu siebie na mysli. Ustep bardzo
godny uwagi ze strony czytelnikéw miejskich! Por. notatke
w /[. Kur/. Codz. z 4. IIl. 1936: Tylko odwazni mno-
szg str6j ludowy: ,Chciatabym zwréci¢ uwage, iz nie
nalezy zagranicg tylko propagowaé piekno naszego stroju
ludowego, ale raczej nalezaloby zaczag¢ od pielegnowania go
i poszanowania w Polsce. Musimy u$wiadomié¢ jak najszersze
warstwy iz zarzucenie stroju ludowego jest grzechem wobec
tradycyj i naszej terazniejszosci. Dziwnem jest stanowisko
mieszczanskiej pdtinteligencji, uwazajacej kazdego ubranego
av  str6j ludowy, za kogo$ nizszego. Z wiasnego do-
Swiadczenia wiem, iz tylko osoba odwazna moze wy-
stepowaé w Polsce w stroju ludowym. Oto fakty: Dwu-
krotnie prowadzitam wycieczke Slazakéw do Zakopanego.
Przybratam sie w piekny stréj S$laski, o ktérego utrzy-
manie walcze i w swojem S$rodowisku pracuje nad utrzy-
maniem tego regjonalnego akcentu. Dnia 8 i 9 lutego
na ulicach Zakopanego spotykatam wielu swoich znajomych.
Niektérzy z nich nie raczyli mie nawet poznaé, uwazajac, iz
popeinitam pewna towarzyska niewtasciwos$¢, jedynie indywi-
dualisci, oraz osoby prawdziwie wyksztalcone witaty sie
ze mng i chwality m6j czyn. Na ulicy styszatam wiele nie-
madrych docinkéw i pytan. ,,Czy to cyganie, czy tez towi-
czanie?*“ Tak dalece zanikta ws$réd szerszego ogdtu zna-
jomos$¢ ludowych strojow. Strdj ludowy, ktérym szczyci sie
kulturalna Anglja, Francja i Niemcy, u nas bywa pogardzany
i oSmieszany przez po6t-inteligentéw, co nietylko nie przy-
czynia sie do propagandy ludowego stroju wsréd wiloscian,
ale i tez potwierdza fatszywa opinje, iz uzywanie stroju
ludowego deklasuje towarzysko i spotecznie obywateli.
Akcja w sprawie utrzymania stroju ludowego wymaga
powaznego wysitku catego uswiadomionego polskiego spote-
czenstwa. Fakty przytoczone nalezy jak najsurowiej potepic!®.
(Wiadystawa Pat low a ze Slaskich Brzezin).

3) Stomka przewiduje trafnie przezywany obecnie po-
czatek odrodzenia stroju ludowego, jako od$wietnego.



4) Poczucie nie klasowe, ale stanowe: Klaso-

wo §¢ stara sie zniwelowaé spoteczenstwo; tak psychicznie,
pstrojowo, jak i w wygladzie zewnetrznymmnatomiast st a-
nowo$¢ pragnie zrézniczkowaé spoteczenstwo, ale potaczyé
je z powrotem weztami solidarnosci i wzajemnego respektu.
Naturalnie, nie wolno przeoczaé, ze nowozytna stanowos¢,
jaka np. u naszego pamietnikarza objawia sie w uczuciu
»zaszczytu, ze jest wioscianinem®, nie bylaby mozliwg bez
uprzedniego dziatania idei demokraty Gznej: trzeba byh>
wielu zwyciestw tej idei, azeby chtop modgt przesta¢ sie wsty-
dzi¢ swego chtopstwa, przesta¢ by¢ wzgardzong ,,dusza pan-
szczyzniang“, (ktéra np. Jakéb Bojko tak tepi).

II. FERDYNAND KURAS.

Urodzit sie w r. 1871 w pow. tarnobrzeskim,
jako jedno z siedmiorga dzieci wyrobnika wiejskiego,
posiadajagcego C¢wieré morgi (dozyto wieku dojrza-
tego dwoje). Ojciec jego, Jan, byt potinteligentem,
uczeszczal do szkdt Srednich'w Tarnowie, byt czyn-
nym w powstaniu r. 1863 jako kurjer, za co 9 mie-
siecy odsiedziat. Posiadat, jak Swiadczy Stomka, co
go znat, wielkie zdolnosci, rozumiat jezyk niemiecki,
ruski, francuski, tacifski, nawet hebrajszczyzna nie
byta mu obcg. W miodosci pisal wiersze, ktore
jednak bez $ladu przepadty. Syn Ferdynand skarzy
sie na jego natogowe pijanstwo. Matka umiata tylko
czyta¢ w ksigzce modlitewnej. Nedza byta taka, iz
biedna matka ktamata przed dzieCmi, ze ziemniaki
nie chcg ugotowac sie i gotowata, gotowala, az
zasng... Pomoc okazywali dziadkowie po ojcu
i matce, gospodarze jedni i drudzy. Chiopiec mito
wspomina zwiaszcza pobyt u jednego z dziadkow,
mieszkajacych nad Wistg naprzeciw Sandomierza:
siedzgc nad rzeka, dtugo wpatrywat sie w sando-
mierskie wzgérza z wiezycami kosciotéow i wsthu-
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chiwat w gawede dzwondw. Mimo biedy zycie w do-
mu rodzinnym byto ozywione. Ojciec zostaje pisa-
rzem gminnym w Dzikowie, pod wojtem Sitomka,,
wcigz przychodzg interesanci, ale przychodzg ludzie-
takze dlatego, ze Jan Kura$ czytuje gazety i ksigzki,
ma w zapasie peino anegdot, opowiadan, cieka-
wych wiadomosci, chetnie tez lubi opowiada¢ wy-
czytane staroszlacheckie opowiesci i dykteryjki; wia-
sne zycie tez mu niemato wspomnieA nastrecza.
Pomiedzy go$é¢mi bywajg flisacy, ktérzy opowiadajg
o swych wedréwkach, rozmaici figlarze i facecjo-
nisci, a trafi sie czasem i ktory$ z ostatnich we-
drownych lirnikow. Niestety, nie byto danem ma-
temu Ferdynandowi diugo wstuchiwaé¢ sie w tea
gwar matego ale interesujgcego Swiatka. Majac lat 7
gtuchnie na cate zycie, zyje odtad ,w grobowej
samotnos$ci“. Teraz, nauczony juz czytania przez,
ojca, zaczyna czyta¢ jego ksigzeczki. Gdy miat lat
10, ojciec za zarobkiem z calg rodzing przenidst sie.
do Krdlestwa. Nastajg lata wedrowki za Chlebem,
przejazdéw furg z okolicy w okolice. W jakims,
domu na strychu chiopiec znajduje sterte starych
gazet, w ktorych sie rozczytuje. Od ojca dostaje
w podarku ksigzeczki Kazimierza Promyka. Ale nie
wystarczy mu czytaé, co$ go prze do pisania. Na-
przéd spisuje piesni patrjotyczne, ktére spamietat:
Boze Ojcze, Polak nie stuga itp. Przepisuje tez.
z ksigzek co mu sie podoba. Jako chtopiec 13- czy
14-letni dostaje zajecie czysciciela kottow w cu-
krowni. W zakatku czyszczonego kotta uczy swoich,
towarzyszy pracy, rownych mu wiekiem — czytania.
Mito wspomina na innej posadzie, gdzie ojciec byt
leSnym, lesne wedrowki samotne. Wracajg do Tar-
nobrzega, Kura$ idzie terminowaé do szewca; tam.



"trzyma sie na uboczu od hulaszczego zycia wsp6t-
czeladnikéw, musi wywalczaé¢ sobie ich respekt. Wy-
zwala sie na majstra, osiedla sie we wsi Trzesni
i tam od domu do domu wedruje, obszywajac po
kolei cate rodziny. Wieczorami po robocie gtuchy
szewc czyta na gtos, Spiewa, deklamuje a dookota
zgromadzona cata rodzina pracodawcy i sasiedzi.
W niedziele czyta po cichu, dla siebie. Zbiera sobie
powoli bibljoteczke. Na wie$ dostaje sie wtedy
Ogniem i mieczem; wojt Pietak ,tak przejat sie ta
powiescig, ze od czytania jej nic go oderwac nie
zdotato. Zmuszony do $niadania czy obiadu, jedzac
czytat; przychodzili ludzie ze sprawami do wdjta,
a on czytal; spowodowany wyjs¢ za prog domu,
wracat zaraz i czytat, czytat, czytat, a przy Zagtobie
tak sie poczciwina $miat i $miat, jak gdyby w pa-
chach go kto$ taskotat, ze od S$miechu tego twarz
czerwong formalnie miat sptakang. Te to ksigzke
od ks. Wikarego miatem; i ja u siebie — a ze stawa
jej szybko sie po wsi rozniosta, musiatem jg zaraz
po przeczytaniu — nie pytajagc wiasciciela o pozwo-
lenie — wypozyczy¢ jednemu z sasiadow, ten za$
drugiemu, drugi trzeciemu i td. A kiedy mi jg po
dtuzszym czasie z powrotem odwieziono, tak juz
tyta rozwichrzona, ze nie $miejac ksigzki w takim
stanie ksiedzu odnosi¢, musiatem jg na swdj koszt
da¢ na nowo oprawi¢“. Ale bibljoteczka wyczerpata
sie, pienigdzy na nowe ksigzki niema, a tu zadza
czytania spokoju mu nie dawata; wtedy, ni mniej
ni wiecej, tylko pisze do Stanistawa Tarnowskiego,
(ktéry juz ojca jego wspomagat w r. 1863, w czasie
uwiezienia) z prosbg o ksigzki. Dostaje pakiet ksig-
zek, po6zniej stale mu dosytanych, i zaproszenie do
Krakowa; wtedy, w r. 1896, zwiedza Krakéw po raz



pierwszy, a w patacu na Szlaku p. Tarnowska po-
kazuje mu pamiatki rodzinne, posrod ktorych uderza
go zwitaszcza pewien napis na szabli. W r. 1897 zeni.
sie z biedng sierotg, ktora go obdarzy 5-orgiem
dzieci. Tymczasem od szeregu juz lat umieszcza
w pismach ludowych wierszyki.

W r. 1905, staraniem Jana Stomki iun., T. S.
L. w Tarnobrzegu wydaje zbiorek jego wierszy ”
Zbiorek ten zwraca uwage miodziezy akademickiej
pracujagcej w T. S. L. we Lwowie, a jeden z tych.
mtodych ludzi (H. Wierzynski) stale z Kurasiem
koresponduje i popiera go. W r. 1905 ukazuje sie
w Stowie Poiskiem odezwa o pomoc dla Kurasia;,
nazwisko to zaczyna by¢ znane, nawigzujg z nim
korespondencje nietylko inteligenci, lecz i chiopi-
Raz przychodzi don pielgrzym, wtoscianin z Sam-
borskiego, ktéry przechowuje egrzemplarz Z pod
chtopskiej strzechy, jakby szkaplerz. Utlatwia mu
otrzymanie posady pisarza w radzie pow. w Ko-
tomyi rodzina Gruszeckich. POzniej otrzymuje po-
dobnez zajecie w radzie powiatowej w Tarnobrze-
gu. Ale w biurze czuje sie bardzo zle, woli swdj.
zawdd rzemie$lniczy, w ktdrym ma poczucie swo-
body. Zawiazuje sie komitet, majacy na celu ufun-
dowanie mu gospodarstwa; jako$ nienadzwyczajny*
mimo dobrej woli wielu oséb. jest skutek tych za-
biegow, ale koniec koficem w r. 1912 K. dochodzi do®
domu witasnego w Tarnobrzegu. Jezdzi na uroczy-
stosci narodowe do Lwowa, Krakowa, na kongres.
Eucharystyczny do Wiednia, w r. 1914 zwiedza z J.
Stomkg iun. Warszawe, skad wraca tuz przed wy-
buchem wojny. (Na tern kornczy sie pierwsza czes¢
pamietnika; druga nie znalazta naktadcy). Potem
oddaje swoje gospodarstwa synowi i zieciowi, umie-
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ra mu ukochana cdrka. Kura$ pragnie przesiedlié
sie do Paszkowki, gdzie mieszka inny poeta Ilu-
dowy, Jantek z Bugaja. Nie doczekat, umiera
w grudniu r. 1929. Jantek z Bugaja tak opisuje swoje
pstatnie z nim pozegnanie: ,Byta to jaka$ tra-
giczna, przebolesna chwila. Pozegnawszy sie zemng
jak zwykle — ruszyt Kura$ przed siebie ciezkim
krokiem. Nagle zatrzymat sie gwattownie i poczat
patrze¢ w moja strone. Sadzitem, ze ma mi co$ po-
siedzie¢ i podszedtem ku niemu, a oii ku mnie.
‘GdySmy sie zeszli okazalo sig, ze ani on mnie,
ani ja jemu, nie mamy nic do powiedzenia. Czu-
liSmy juz tylko, ze oto juz pewno ostatnie nasze
pozegnanie na tym padole... Objalt mnie Kura$ za
szyje i ptaczac rzewnie, ucatowat w czoto, czego
nigdy nie czynit. Zanim mu sie zdazytem odwza-
jemni¢, oderwrat sie odemnie i odszed} spiesznie.
‘Wrécitem i ja ku domowi, ale zaraz skrecitem do
molszyny, skad patrzatem za nim tzawym wzrokiem,
péki nie zniknagt w oddali“. Jantek dodaje: ,,Mowito
sie jakis czas o pomniku dla Kurasia, ale zdaje
sie, ze juz o wszystkiem zapomniano, jak zwykle
u nas... A przeciez posta¢ Ferdynanda Kurasia
"winna zy¢ w naszej pamieci, bo byt to jeden z pier-
wszych, ktorzy ze skromng piesnig chtopskg poszli
miedzy swoj lud, rozdziera¢ mroki ciemnoty i bu-
dzi¢ go do lepszego, wyzszego zycia“.

Pamietnik Kurasia zawiera troche gospodar-
czych rzeczy, ale przedewszystkiem folklorystyczne
i obyczajowa; takze opisy zycia proletarjackiego;
te karty, w ktorych opowiada o swych stosunkach
z oS$wiatowcami, przypominajg najpiekniejsze mo-
menty zycia przedwojennej Galicji. Do pamietnika
(wydanego staraniem E. Zajgczka, a do napisania
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ktérego zachecat go J. Stomka iun.) przedmowe
dat Zeromski. Z zarliwem wspotczuciem, ale i z wita-
$ciwg sobie przesadg mowi o biedzie tego zycia:
,Gdyby czarna 09pa albo szkarlatyna jeta przema-
wia¢ o .sobie i odstania¢ dzieje swego bytu, uka-
zywaé ,drogi swego, pochodu po niewiadomych
szlakach rozwoju, doznalibySmy tego wrazenia, co
przy czytaniu pisma Ferdynanda Kurasia“. Coby
Zeromski byt powiedziat, gdyby znat Pamietniki
Bezrobotnych, o ktérych bedzie mowa. Zycie Ku-
rasia, minione w ciggtych klopotach i biedzie, w.mil-
mczeniu gtuchoty, nie bylo jednak bez powabdw:
zycie w. dziecinstwie polne i le$ne, potem ciezkie,
ale w kontaktach sympatji i wuznania: ,Ta ser-
deczna opieka ludzi dalekich, ale sercem bliskich,
wsparta mie nietylko materjalnie ale i moralnie,
dodata mi sit w' zmaganiu z garbatym losem*.
Ale ma racje Zeromski, kiedy podnosi szlachetny
spokoj, z jakim Kura$ opowiada o wszystkich bie-
dach swoich. Tak, ten prosty cztowiek, o rysach
bynajmniej nie wykwintnych, jest jednostkg nie-
przecietng, przez swéj ped do wiedzy i talent po-
etycki; ale zarazem jest reprezentatywnym chiopem
polskim, skupiajgc w sobie lepsze a znamienne ry-
sy naszej rasy chiopskiej: Spokoj, wytrwatos¢, cier-
pliwos¢, gest nawskrés meski i powazny. Naprawde
imponujgcg postacig jest ten kaleka, samouk, bie-
daczysko, ktéry sie wyrwat ze swej proletarjackiej
izolacji kulturnej i ze swej ,grobowej samotnosci*
przedart sie w zycie umystowe czynne i cywili-
zowane. Dlatego Kura$, mimo, ze jego temperament
jest melancholijny, mimo, iz w jednym wierszu za-
pewnia: ,kedy tylko stane nogg, wszedy to samo
widze dzielo zlego“, zawis¢, brak mitosci bliznie-



go, glupote — to jednak w ostatecznos$ci jest opty-
mistg: ,Kazdy najbiedniejszy nawet cztowiek moze,
gdy chce, sta¢ sie pozytecznym cztonkiem spoteczen-
stwa i zyska¢ ogo6lny szacunek".

Pamietnik pisany stylem i jezykiem dojrzatym,
prostokatnym, niekiedy lirycznym.

*) O wierszach Kurasia w t. 1l.

*

Ferdynand Kuras$. Przez ciernie zywota.
Przezycia osobiste i wspomnienia od lat najmtod-
szych, az po wybuch wielkiej wojny 1914 r. Z przed-
mowa Stefana Zeromskiego. Naki. Ksiegarni A.
Gmachowskiego. Czestochowa 1925, (Stron 160,
z podobizng autora. Dedykowane Stanistawowi W o0j-
ciechowskiemu, Prezydentowi Rzpltej.

20. [Babka Agnieszka Kurasiéow a, 20].

Na wyroznienie zastuguje szczeg6lnie babka
moja Agnieszkal). Byta to niewiasta o wzniotych
zaletach duszy, uczynna i mitosierna, jedna z tych
0 ktdrej Duch sw. w Ksiedze przypowiesci mowi:
»Niewiaste mezng ktéz znajdzie? Daleko i od osta-
tecznych granic cena jej. Omylna wdziecznos$¢ i mar-
na jest pieknos$¢, niewiasta bojgca sie Boga, ta
bedzie chwalona”. Nikt nigdy nie ustyszat z ust jej
przykrego stowa; nikt nigdy nie dostrzegt najlzej-
szego przebtysku gniewu na jej obliczu. Zawsze
l1dla kazdego miata dobre stowo i stodycz twarzy.
Nikt z ubogich nie wyszedt z domu jej z prozne-
mi rekami. Zbierajagc sie do kos$ciota zaopatrywata
sie (zazwyczaj pokryjomu przed dziadkiem) w krom-
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ki chleba, jabtka i gruszki, wezetki krup, jagiet,
ziarna itp. rzeczy. Chleb i owoce rozdawata po
drodze biednym dzieciom, ktore zawsze na jej spot-
kanie gromadnie na droge wybiegaty; przestgpiwszy
za$ progi kosciota, szta prosto miedzy ubogie, ktd-
rym znow wezetki w rece wtykata.

W owych czasach najemnicy otrzymywali za
swg prace u gospodarzy w czas przednéwkowy
wynagrodzenie przewaznie w naturze, ktére wyno-
sito na dnidowke | litr pszenicy czy innego ziarna —
bez wiktu; w czasie za$ zniw ptacono 25 ,krajca-
row“. Ten spos6b wynagradzania najemnikow przy-
jety byt takze u dziadka. Babka jednak wynagro-
dzenie takie uwazata za niewystarczajgce, to tez
pokryjomu przed dziadkiem donosita najemnikom
zywno$¢ w pole lub wprost do domodw.

*) Zaréwno rodzice ojca jak i matki byli wiesniakami,
pierwsi mieli 6 mg. gruntu we Wielowsi, drudzy 3 mg.
w Sobowie, wszyscy w pow. tarnobrzeskim. — Podobny
nieco wizerunek dzielnej i dobrej matrony wiejskiej, mielismy
juz w babce J. Stomki.

21. [Dzwony sandomierskie, 22],

Az do Smierci babki przebywalem w porze
letniej najchetniej na Kepie w domu dziadkow, gdzie
tez przebywat stale brat Jan, ktérego tam zaje-
ciem byto pasanie krdw na pobliskiem pastwisku.
Czas mi uptywatl na uganianiu posrdd pol i i3k,
na swawoleniu z roéwiesnikami, wsréd wysokich
szuwaroOw w wyschnietem miejscami dawnem to-
zysku Wisty i na ptoszeniu blotnego ptactwa, kto-
rego tam wowczas znajdowaty sie niezliczone ilosci.

Lubitem bardzo te pola na Kepie, ktéorym z po-
bliskiego wzgdrza za Wistg kréluje starozytny San-
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domierz z szescioma kosciotami. Z wiez tych ko-
Sciotow kazdorazowe bicie dzwondéw dzwiecznem
na drugg strone Wisty ptyneto echem. Byt wow-
czas, pono$ na wiezy katedry umieszczony, wielki
zegar, odznaczajacy sie donosnem a mitem dla ucha
wydzwanianiem godzin, ktore na Kepie doskonale
stysze¢ sie dato. W te dzwieki dzwonéw sando-
mierskich, a szczeg6lnie zegara rad sie wstuchiwa-
tam. Juz wodwczas mimowiednie odczuwatem, ze
w dzwigkach tych przemawia do nas daleka, jaka$
niepojeta, wielka nimbem S$wietosci otoczona prze-
szto$¢. Nawet obecnie, jeSli kiedy stane na tych
polach i wzrok skieruje na sandomierskie, w bla-
skach storica kapigce sie inury, a mysl cofne w mi-
nione lata, zdaje mi sie, ze stysze na jawie uro-
czyste gtosy dzwondéw i powazne bicie zegara.

Btogie chwile dzieciectwa mego skonczyty sie
wraz ze Smiercig babki Agnieszki. A cho¢ na Ke-
pie zostat mi jeszcze dziadek, mato juz kiedy tam
zagladatem. Brakio serca i ciepta.

Odtad chowatem sie w domu przy rodzicach
w Sobowie, gdzie ojciec z malemi od czasu do
czasu przerwami spetnial czynnosci pisarza gmin-
nego i rownocze$nie nauczyciela w miejscowej
szk6tce ludowej.

22. [Utrata stuchu. Pozegnanie ze ,Swia-
tem gtosow*, 46].

Podobato sie przeciez Panu Bogu odjag¢ mi
stuch. Dotychczasowy wiec Swiat gtosow, ktérym
tak krdtko cieszytem sie, zaniemiat dla mnie zupetnie.

Zegnajcie mi zatem wszelkie gtosy natury, ktd-
rescie duszy mej przez krétkos¢ pocholectwa mego
pokrzepieniem byty.



— 99 -

Zegnaj, Swiergocie przywigzanych do strzechy
mwioskowej wroblich gromadek i ty, lotnych ja-
skdtek szczebiocie u poddasza.

Zegnaj, cudowny hymnie szarego skowronka,
zawieszonego w wiosenne poranki nad budzacg sie
z letargu zimowego ziemig.

Zegnajcie, rzewne stowikow trele, zamieniajace
w przybytek aniotow cisze wonnych wieczorow wio-
sennych.

Zegnajcie, wy polnych S$wierszczow S$wierkania
\vérod tchnacych aromatem pdl w jasne, letnie
dzionki i ty, czarowna zabich chorow kapelo,
"w przednocki majowe.

Zegnajcie, szmery wod i poszumy pél ,wyzla-
canych pszenica, posrebrzanych zytem*.

Zegnajcie, kochane dzwigki serdecznych stow
matki, ojca i braci.

Wdzieczna melodjo pastuszej ligawki, srebrzy-
sty gtosie dzwonka, kréwek poryki, konikéw rze-
nia — zegnajcie, zegnajcie!

Nieubtagana reka przeznaczenia odbiera
mi was i zamyka w wyciosang z gtazéw martwoty
trumne. | spuszcza te trumne w niezgiebiony jak
wszechswiat grob.

A na grobie tym zatyka az po gwiazdy wy-
soki, a spadow tuku sklepienia niebieskiego ramio-
nami swemi siegajacy krzyz.

I daje mi wzamian na nieodtgczng towarzy-
szke zycia, uroczysta, petng niemego majestatu C i-
s ze, umartych kochanke.

Zegnajcie, zegnajcie!l)

J) Jest to najpiekniejszy utwo6r Kurasia, w ostatnich
wersetach  siegajacy monumentalnoéci i grozy. Zeromski
-w przedmowie swej powiada: Kura$ ,nie podnosi gtosu

7+
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nigdy. Raz jedyny, gdy go porazit cios najokrutniejszy —
utrata stuchu — wskutek nieszczedliwej przygody uderzenia
wrétniag w gtowe, rozwigzuje sie jego jezyk dla pozegnania,
sie ze Swiatem szmero6w, szelestu drzew, gtoséw przyrody, $pie-
wu ptakéw. Wtedy dostrzegamy, jak gtebokim jest poetg-------
jest to wysokiej pieknosci hymn o rozkoszy stuchu i jedyne
pewnie w literaturze $wiata pozegnanie sie z dzwiekiem*,,
Kura$ utracit stuch jako dziecko, majac lat 7, pamietnik pisze
jakie$ czterdziesci pare lat p6zniej, wiec ,,pozegnanie® to nie.
jest, jakby ze stéw Zeromskiego mozna wnioskowaé, bezpo-
Sredniem ,,rozwigzaniem sie“ jezyka tuz po wypadku, ale-
utworem literackim, w ktérym skiada swg tesknote za
»Swiatem gtosow*.

23. [Nie przecenia¢ nauki ksigzkowej, 53];,

Prosze tylko nie zrozumie¢ mnie zle!x) Do ksia-
zek, do nauki, wogole do pracy nad swem umy-
stowem wyksztatlceniem dazy¢ trzeba wszelkiemi si-
tami, lecz jednoczes$nie nie zaniedbywa¢ poznania
takze ksiegi wszechmadrosci Bozej — ziemi, przy-
rody. Gdyz nic tak, jak czeste obcowanie z przy-
rodg, nie utatwia nam zdobycia wiedzy i zapewnie-
nia sobie tak fizycznego jak i duchowego zdrowia,,
bez ktorego cztowiek, choéby byt jak Krezus bo-
gatym, a jak Salomon madrym, nigdy nie bedzie
w swem zyciu prawdziwie szcze$liwym.

1) Poprzednio przestrzega! przed przemeczaniem dzieci;
nauka.

24, [Szkota w kotle, 58].

W kottach¥*), szczeg6lnie w buljerach?) roz-
gotowana woda wytwarzata gruby, silnie do S$cian
przylegajacy, twardy jak kamiehA osad. Chcac zatem
kotty i popielniki oczysci¢, zawsze jeden piec po-
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.mzostawiano nieczynnym, wode z kottdw spuszczano,
'poczem odszpuntowawszy otwory, ochtadzano wne-
trza kottow. Wtedy dopiero zrzuciwszy z siebie
‘ubranie i $ciggnawszy bielizne, tak w adamowym.
.stroju, zaopatrzony w maty, wielkosSci zwykiego
mitotka oskard i olejng lampe, wraz z innymi dwo-
ma chtopakami wciskatem sie ciasnym otworem doé
buljera, gdzie skuleni i zgarbieni, gdyz wielko$¢
.Srednicy usig$¢ swobodnie nie dozwalata, zawziecie
kuliSmy oskardami w otaczajgcg nas ciasnym swym
spierScieniem zelazng beczke, az iskry sypaty, a pyt
odbijanego osadu, parny, mulasty wyziew i czad
kopcacej lampy przyprawiaty nas o zawr6t glowy.

Po nalezytem wykuciu kottéw zabieraliSmy sie
mdopiero do usuwania popiotu ze znajdujgcych sie
pod kottami prézni. Zaopatrzywszy sie w male
mdrewniane topatki, co$§ w rodzaju kijanki, jakich
praczki na wsi uzywajg, wciskaliSmy sie najwyzej
w czterech jeden po drugim do tych swego ro-
dzaju katakumb, ktédrych wysokos¢ leze¢ zaledwie
nam dozwalala. Do czynno$ci tej nie rozbieraliSmy
sie précz zdjecia z n6g obuwia, chropawos¢ bowiem
imuru na spodzie i po bokach, a nad nami zelazo
lutowanego w metrowych odstepach kotta, grozity
pokaleczeniem, a oprocz tego wszystkiego trudno
stygnace, gorgce mury popielnikow czestokro¢ tak
parzyty, ze tylko lezac na grubej warstwie popiotu,
mozna bylo w tych piekielnych norach z wielkg
biedg wytrzymac. Prace mogliSmy wykonywac tyl-
ko czotgajac sie na brzuchu.

I pomimo takiej mordowni nie traciliSmy ani-
muszu. Gdy nam gorgco$¢ pieca i z pieczenie za-
madto dokuczyto, czotgaliSmy sie naprzod ku szyb-
jowi, gdzie byt dét, w ktérym swobodnie mozna
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sie bylo porusza¢, a temperatura byta znosniejsza-
Tu juz nikt podpatrze¢ nas nie mogt. Wydobywszy
zatem zabrane z domu Kkarty, wynagradzaliSmy so-
bie trudy graniem ,w durnia“. Najczesciej jednak
urzadzaliSmy w jamie takiej — szkole, w ktdrej
ja zajmowalem poczesne stanowisko bakatarza —
Usadowiwszy sie odpowiednio przed oczyma towa-
rzyszow kreslitem na cienkiej, rownej warstwie po-
piotu pojedyncze litery alfabetu, poczem sylaby, p6z-
niej za$ wyrazy, ktore przygodni uczniowie moi
uczyli sie rozeznawa¢, odczytywaé, a wkorncu pisy-
waé — naturalnie gwozdziem lub palcem na war-
stwie popiotu. To znow opowiadatem réwiesnikom
rézne, z ksigzek wyczytane historje, ktérym sie oni
z prawdziwem skupieniem ducha przystuchiwali. Nie-
raz tej oryginalnej szkole oddawalismy sie z takiem
przejeciem, ze aniSmy sie spostrzegli, jak szybko
czas uptywat — dopiero nadzorca nasz, ktéry, mo-
wigc nawiasem, do naszego pieca nigdy sie nie
wczotgat — gtowmag zas czynno$¢ sw? sprawowat
przy dogladaniu temperatury pary, — zauwazywszy,.
ze zadiugo nie pokazujemy sie, podnosit nieznacz-
nie szyber... Wtedy gwaltowny ciag powietrza mo-
mentalnie gasit nam kaganki i zasypywat nas tu-
manem popiotu. Zaczem razem zrywaliSmy sie, a za-
mykajac oczy i zatykajagc dionig nos i usta, czol-
galiSmy sie na wierzch, gdzie otrzepawszy z sie-
bie popiot, szliSmy, wygladajacy jak nieboskie stwo-
rzenia do domu, przedstawiajgc swem zamorusa-
niem ciekawe widowisko. Trzymajac z koniecznosci
podczas pracy w popiele usta zamkniete, oddycha-
lisSmy jedynie nosem, pod ktérym ciepty oddech
kropigc sie, przyczyniat sie do tatwiejszego osia-
dania kopciu z lampy i kurzu, to tez przechodnie
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pokpiwali z nas, mdwiagc, ze ,czarna krew* z nosa
nam cieknie.

Przyszediszy do domu i spozywszy na predce
skromng, jak zawsze wieczerze, klekalem do pa-
cierza, poczem rozebrawszy sie, bezwtadnie niby kloc
upadatem na posciel i zaraz zasypiatem, by znow
0 czwartej do dnia wstawa¢ i rusza¢ do fabryki
do dalszej pracy.

*) W cukrowni w Zakrzowie; Kura$ nie ma wtedy
jeszcze 15 lat.
2) Rodzaj kotta.

25. [Drewniane krzyze, 67],

Na skraju nalezacych wowczas do fabryki pél,
gdzieSmy zazwyczaj w kazde lato pracowali, tuz
przy samej drodze do Majdanu prowadzacej, po pra-
wej stronie, w miejscu, gdzie bierze swoj poczatek
przerzynajacy te pola zadrzewiony wadot, zainte-
resowaty mie dwa mate drewniane krzyzyki, na
podtuznym kopczyku postawione. Na Kkrzyzykach
tych procz wycietej liczby 1863 zadnego napisu
nie byto. Poniewaz podobne krzyzyki i gdzieindziej
spotykatem, zaciekawiony zapytatem raz Kostka —
ktory, jak i jego rodzice, prawostawng wyznawat
wiarel) — coby te liczby oznaczaly, na co tenze
krotko odpowiedziat: ,,0d powstania®“.

— Od powstania... a co to znaczy powstanie?

— ,,Wojna“.

— Wojna? a z kim?

— ,Ze zbojami, ktérych tu wtedy byto duzo“.

— Ze zbdjami? — wypytuje coraz bardziej ta
niezwyktg opowiescig zaciekawiony.

— ,Tak, ze zbojami. Polaki bylty zbdje“.
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— Polaki zboje!? — acha, mysle sobie, pr/e-
ciem cie ztapat!

Pozniej dowiedziatlem sie skadingd tyle tylko,
ze krzyze owe postawiono ku pamigtce tych, ktorzy
w walce z Moskalami o wolno$¢ Polski na tern
miejscu polegli.

Jakkolwiek cata zastyszana o owych krzyzach
historja byta wowczas dla mnie niewyrazna, mgli-
sta, przeciez w mem sercu zbudzit sie odrazu jakis$
pietyzm dla tych kurhanéw. Ludzie idac droga mi-
jali te krzyzyki obojetnie, tak jak gdyby zadnego
znaku tu nie byto. Ja jednakze, kiedy sie tylko ku
owej mogitce zblizatem, oczy mimowolnie ku niej
zwracatem i gtowe odkrywatem. Pewnego ranka
po nocy burzliwej, majagc kurhanek ten mija¢, za-
uwazytem ze smutkiem, ze jeden z krzyzykow le-
zat ztamany. Nastepnego dnia, idagc tg samg droga,
ujrzatem ku wielkiej swej radosci na miejscu zia-
manego stojacy nowiutki krzyzyk, a na nim cyfra
1863. — Chwala Bogu — pomyslatem — bija
jeszcze serca zyczliwe dla tych polegtych.

1) Pewno z unitdw, nawr6conych przymusem na prawo,
stawie.

26. [Burza nad frym arkg, 102],

Na dzieA 29 czerwca, zdaje sie 1890 r.,, w Kkto-
rym to dniu przypada uroczystos¢ $$. apostotow
Piotra i Pawta, dziedzic dotychczasowy zapowie-
dziat wydanie dla miejscowej ludnosci uczty po-
zegnalnej, ktéra odby¢ sie miata po potudniu we
dworzel). Z drugimi pociggnatem tam i ja, prosta
ciekawoscig wiedziony.

Dzien byt cichy, stoneczny; czystego horyzontu
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nie przy¢miewata najmniejsza chmurka. Na dwor-
skim dziedzincu zgromadzona ludno$¢ czeka juz do-
brg godzine, a zapowiedzianej uczty nie wida¢, ani
tez dziedzic nie pokazuje sie. Nakoniec na twarzach
zgromadzonej ludnosci objawiaé sie poczyna nie-
pokdj; na niebie ukazujg sie chmury, a wkrotce
rozlegajg sie przeciggte grzmoty. Zerwal sie wicher,
a z czarnych, krwawemi btyskawicami przerzyna-
nych chmur, luneta ulewa. Wycie wichru, grzmoty
i huk- gromdw, niemilkngcy trzask tamanych drzew,
szum gwattownie wezbranej, opodal dworu ptynacej
W isty, ktérej brudne, spienione fale zdawato sie
ze dosiegng stojacego na wzniesieniu dworku ispluk-
ng (sic) go, — wszystko to razem czynito taka
potezng groze, ze wszyscy zebrani, poukrywani po
réznych zabudowaniach dworskich, pochyliwszy
gtowy bili sie w piersi, modlac sie: ,Boze, badz
mitoSciw®. Tak wiec sama nawet przyroda gtoSnym
bélem zaptakata na te ohydng frymarke.

W kilka dni p6zniej po wyprowadzeniu sie raz
na zawsze Horocha z Wrzaw przechodzitem fron-
towern podwoOrzem opodal samych $cian dworku.
Podwdrze zamienione juz byto w jeden wielki $miet-
nik, na ktérym poniewieraty sie cate stosy rozma-
itych potarganych szpargaldw. Schyliwszy sie, pod-
niostem pare luznie rozrzuconych S$wistkéw. Byly
to listy. Na jednem S$wistku, zaopatrzonym nagtdw-
kiem ,Kochany Kalciu* wyczytatem miedzy wier-
szami te wyrazy:...,,0 gdyby kazda matka docho-
wata sie takiego syna, jakim mnie Bdg w dobroci
niepojety nagrodzit“ ... Jak zatem z tytutu i tresci
tych kilku, mozliwych jeszcze do odczytania stow
tatwo byto odgadngé¢, byt to list matki Kaliksta
Horocha?2), do niego pisany, a ktore to listy on
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jako relikwje przechowywat, sna¢ nie przeczuwajac,
jakiego wkoncu doczekajg sie losu ...

Tadeusz H., dziedzic wsi Dabrowa Wrzaska, ktorg
sprzedat zydom; popetnit pézniej samobdjstwo. Zdarzenie opi-
sane tu, znalazto wyraz w jednym z wierszy Kurasia.

2) Poprzedni dziedzic, stryj Tadeusza.

27. [Wedrowny szewc uczy poezji, 114],

Podczas zajecia przy warsztacie w poszczegol-
nych domachl), w przerwach dnia, a zwykle wie-
czorami, kiedy domownicy w izbie zgromadzeni byli,
opowiadatem im rézne historyjki i anegdoty, naj-
czesciej z rocznikbw Dzwonka i Chaty wyczy-
tane, i poza tern deklamowatlem powazne trescig
wiersze, jakich sporg wigzanke na pamie¢ umiatem.
Kobiety szczegolnie byty zachwycone.-------

t) Osiedlit sie we wsi  Trze$ni, skad wedrowat
po okolicznych wsiach, ,,0d chatupy do chatupy*, obu-
wajagc po Kkolei rodzine za rodzing: ,W butach mojej ro-
boty paradowali i gospodarz majetny i chatupnik chudobny,
i dziewczyna, corka posazng i sierotka biedna, i pan organista,
i dziadziu§ dzwonnik, wreszcie ksiadz probosz i pan rzadca
we dworze* .,.

28. [Kura$ podejrzanym ,gazeciarzem®*,
128].

— — Zaraz po podjeciu pozyczki ujawnito sie, jak
podejrzywany bytem o marnowanie pieniedzy. Oto
wspomniany ks. Ciechanowiczl), kaptan cieszacy
sie petnig zaufania swych parafjan i do mnie o0so-
biscie sympatjag sie odnoszacy, przywotat do siebie
mojg zone2) i upomniat jg, by pilnowata, Zzebym
ksigzek nie kupowat. Podejrzenie zresztg niestuszne,
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bo ksigzki otrzymywatem bezptatnie od hr. Stani-
stawa Tarnowskiego; prenumerowatem tylko dwa
tygodniki3), kosztem o$Smiu koron rocznie, zaco wie-
lu sgsiadow nazywato mnie — pogardliwem niby,,
w ich przekonaniu — mianem ,gazeciarza“,ana
ktore to pokpinki rozmaitych duchowych matot-
kéw nie mialem najmniejszej potrzeby odpowia-
da¢. Glebsze natomiast zastanowienie wywotaé mu-
siat nastepujacy charakterystyczny szczegdt: Oto je-
den z rodziny zony, chiop niezwykle uczciwy, ale
z ograniczonym pogladem na S$wiat i sprawy, nardd
nasz blizej obchodzace, wstgpiwszy do mnie pew-
nego wczesnego poniedziatkowego ranka i zoba-
czywszy na stole porozkiadane ksigzki, nad Kktore-
mi dnia poprzedniego do p6zna w nocy pochylony
siedziatem, odezwat sie do przygodnego znajomego,,
ksigzki te palcem wskazujgc: ,,To wszystko tyzki
zZuru nie warte* . ----—---

>) Proboszcz we Wielowsi.

2) Tymczassem w r. 1897, juz sie autor ozenit, z ,,uboga,
dziewczyna, sierota po obojgu rodzicach® i osiedlit sie we-
Wielowsi. (Zawsze ta sama okolica rodzinna, we widfach Sanu.

i Wisty, w pow. tarnobrzeskim, w b. zaborze austrj.).

s) ,, Tylko dwa tygodniki“ ... W iluz domach inteligenc-

kich ,,tylko dwa* perjodyki abonuje sie?...

111. FRANCISZEK MAGRYS.

Nalezy on do pokolenia Stomki, urodz, w r_
1846 w Handzléwce, pow. tafncucki (b. zab. austrj.).
Syn matorolnego tkacza, sam tkacz z zawodu, szkoty
zadnej, nawet elementarnej nie konczyt, czyta¢ umie
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"tyle, ile go matka nauczyta, sam uczy sie pisa¢, sam,
av dojrzatym juz wieku, znaglony potrzebg odkrywa
tajemnice rachunku cyframi arabskiemi. Czyta ksigz-
Tci, lubi historje polska, pisemka, ksigzki rolnicze,
Tcorzysta z nich, wprowadza lepszg gospodarke. Ko-
rzysta nawet (co w czasach wcze$niejszych, pan-
szczyznianych, bytoby psychicznie wykluczone!)
z przyktadu lepszej gospodarki dworskiej. Mate ja-
kie$, nieznaczne reformy, ale wazne: jakie$ praktycz-
ne uzycie gnojowki, zeby sie nie marnowata. Jako
jedyny piSmienny w gminie, wybrany w r. 1874
sekretarzem gminnym, zwalcza, sam abstynent, —
estary zakorzeniony zwyczaj odbywania narad
w karczmie przy wodce. W walce z pijanstwem nie
ustepuje ani na chwile. A byly w tej okolicy po
drodze do tancuta cztery karczmy na siedm kilome-
trow drogi; kto opart sie pokusie picia w pierwszej
lub drugiej, ten ulegt przy trzeciej lub czwartej:
Walka z pijanstwem na drodze administracyjnej
nie byta tatwa, starania rady gminnej Handzlowki
pod wodzg jej sekretarza o zniesienie szynkow, przy
oporze witadz (zaleznych od pedzacych gorzatke wia-
Scicieli dobr), nie odnoszg skutku. Stawna galicyj-
ska propinacja!... W r. 1889 przybywa do Handz-
lowki jako wikary X. Krakowski, ktéry przy po-
mocy Magrysia zaczyna agitacje za szkotg (pry-
watng, w ktorej sam bedzie uczyt). Ale jeszcze
w tym roku, pod koniec juz wieku, szkota wy-
daje sie chtopom Iluksusem. Na radzie gminnej
gtosy: ,M0j ojciec, ani ja czyta¢ i pisa¢ nie umiemy
i zyjemy...“. W koncu jednak postepowcy wzieli
gore, szkotke jako$ tanim kosztem urzadzono
i ksigdz uczyt dzieci 4 lata, potem przyszia szkota
publiczna. Ze szkotki tej wyszto kilku pdzniejszych
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dziataczy ludowych i gminnych. ldg z tej wsi roz-
maite inicjatywy, ktorych pisarz gminny Magry$ byt
zawsze magna pars, lub conajmniej prawg reka:
troskliwego proboszcza X-a K.: budowa nowej dro-
gi, dom ludowy, kotko rolnicze, kasa Raiffeisena,,
sklep kotka rolniczego, budowa kosciota i plebanji,,
sp6tka mleczarska, kétko gospodarskie dla kobiet,
walka z nieuczciwym wojtem. Magry$ réwniez, pod-
szepnat w r. 1898 B. Zardeckiemu, sekr. rady po-
wiatowej w tancucie, mysl szkoty gospodarczej dla.
kobiet, podjetaq nastepnie przez X. Tyczynskiego
z Albigowej, gdzie tez jg zatozono i gdzie pod
wytrawnem kierownictwem rozwineta sie bardzo-
pomys$inie. W r. 1890 organizuje Magry$ udziat
swej gminy w parcelacji obszaru dworskiego. Ma-
gry$ epizodycznie bierze udziat w polityce, agi-
tujgc w r. 1898 za StojatowskiimJ), do ktdrego-
jednak wraz z innymi rozczarowat sie. Upra-
wia tez publicystyke; zestawiona przez wydawce
bibljografja jego artykutéw i wierszy (publicystyka
rymowana) liczy 111 pozycji (1889—1918) wiec
przecietnie na rok blisko 4 pozycje. Ale byly lata,
w ktérych nic nie pisat i takie, w Kktorych jest
wiecej pozycji; trzeba to uwazac za dziatalno$¢ pisar-
skg dos¢ obfita, zwazywszy rozliczne zatrudnienia
autora, publiczne i gospodarskie, a takze kiopoty
i strapienia domowe (warjowata rnu przez cate
niemal zycie zona, a potem po jej $mierci i cdrka).
Cze$¢ artykutow wydawca przytacza; pisane sa bez
zadnej maniery, S$ci$le rzeczowo. Ciekawy np. jest
artykut z r. 1903, w ktérym M. zwalcza obojet-
nos$¢ chtopska na samorzad powiatowy, w innych
wysuwa zdrowe uwagi o asekuracji od ognia, wal-
czy z karczmami, popularyzuje metody gospodarcze
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it p.2). Wie$ uznata zastugi swego sedziwego juz
przodownika, w r. 1925 umieszczajgc jego portret
w sali Kotka rolniczego; niebawem na gruncie prze-
zen ofiarowanym, otwierajg ogrod dla dzieci im.
Fran. Magrysia. W otwarciu, ktdre jest uroczystoscia
na jego czes¢, uczestnicza najwybitniejsi ludzie w po-
wiecie z ordynatem ‘afAcuckim wigcznie. Niestety,
bliskie lata niosg niepok6j do wsi, w zapale bojowym
.zniszczono park, teatr ludowy, z domu ludowego wy-
rzucono portret autora pamietnika, niedawno tam
umieszczony... Troche przykrym dysonansem wien-
czg sie dzieje tej wsi w nowej Polsce... Autor
jednak jest peten optymizmu. Na ostatniej Kkarcie
wspomnien, staruszek stwierdzajgc te wielkie zmia-
ny na lepsze, jakie sie dokonaty w czasie jego zycia
i spogladajac na swoj dtugi, dobrze spedzony zywot,
wyraza przesSwiadczenie, ze kazdy, nawet w najgor-
szych warunkach urodzony, ,moze wyrobi¢ w sobie
charakter i silng wole, pozna¢ swdj cel prawdziwy
i wtedy dopiero sta¢ sie naprawde cztowiekiem —
jesli tylko zechce pracowac, opierajgc na wyssanych
z mlekiem matki zasadach moralnos$ci i wiary w Bo-
ga“. Ten morat nie jest zaiste frazesem w ustach
cztowieka, co wiasnym dobrym uporem (i z pomocg
tych czynnikow spotecznych, oo o chiopie myslaty
i szerzyly oSwiate), sprawit duzo dobrego. Magrys$
umiera w r. 1934.

Poréwnany z pamietnikiem Stomki, pamietnik
Magrysia wypada co do ilosci informacyj ubozej, tez
indywidualnos¢ Stomki jest bogatsza, cata jego po-
stawa (zeby poréwna¢ podobizny) bardziej ,raso-
wa“ nizli Magrysia. Ale bardziej wzrusza Magrys,
cztowiek tak biedny i sklopotany. W osobie jego,
jesli wspomnimy, ze sie urodzit akurat w tym roku
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1846, dzieckiem panszczyznianych rodzicow — jest
co$ symbolicznego: Moze jednak ten wiek XIX nie
byt tak catkiem ,gtupi“, jakby chcieli niektorzy?...

*) Objasnienie o X. Stojakwskim w t. Il, w rozdz.
o J. Bojce.
2) Proébne publicystyki Magrysia w tomie II.
*

Franciszek Magry$: Zywot chiopa dzia-
tacza, opracowat dr. Stefan Inglot, z przedmowg
prof. dr. Franciszka Bujaka. Lwéw 1932. T. I. Bibljo-
ieki dziejow i kultury wsi, stron 236.

29. [Dziecinstwo. Przednowki, 7]

musiatem spa¢ z bratem i siostra na jed-
nym tapczanie za piecem. Za tym piecem byt caly
moj Swiat w zimie, musiatem taim siedzie¢ przez caty
dzien. Kiedy dorwatem sie noza, strugatem szczypy,
stuzace do Swiecenia wieczorami, za co nieraz do-
stawatem od ojczyma bicie diugim, pottoratokcio-
wym kijem, stuzagcym do tkactwa. Bywato, ze star-
szy brat pomagat zimg robi¢ sagi i zwozit je sa-
niami do domu. Czesto udato mi sie wyrwac z do-
mu boso, jedynie w koszuli dtugiej, gdyz do dzie-
sigtego roku zycia dzieciom nie dawano spodni
ani butow, kiedy brat zblizat sie, wskakiwatem na
sanki ijechatem z nim do domu. Cho¢ nieraz zmarztem
dobrze, a takze otrzymatem bicie od ojczyma, zanim
wydostatem sie z powrotem na piec, byla to dla
mnie wielka rado$é. W lecie byto mi o wiele lepiej,
mogtem swobodnie biega¢, bytem nie zrobit jakiej
szkody, gdyz czekato mnie bicie, ktore takze zbie-
ratem, gdy szedtem bawi¢ sie do innych chiopcow.
Tak doszedtem do 7 lat, a brat Jas mial wtedy
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lat 12. Bratu byto lepiej niz mnie, poniewaz poma-
gat ojcu przy pracy tkackiej a ja bylem darmozja-
dem. Siostra pomagata matce przy szyciu i hafto-
waniu rantuchéwl), ktoremi zaodziewaly sie ko-
biety idac do kosciota, wiec takze lepiej jej sie po-
wodzito niz mnie i ojczym #taskawszem na nig pa-
trzyt okiem. SzczeSciem dbata o mnie matka i choé
ukradkiem data mi zje$¢ nieraz, gdy bytem gtodny.
Chodzitem w tym celu za matkg do obory,bo ojczym
zajety w izbie tkaniem pt6tna nie mdgt zobaczyé,
co robitem.

Nic dziwnego, ze ojczym gniewat sie, gdy do-
stawatem jedzenie bez jego wiedzy, gdyz czasy
byty ciezkie, a o chleb byto trudno. Byly to owe
czasy panszczyzniane, kiedy 50-morgowym gospoda-
rzom brakowato czesto chleba na przednéwku i mu-
sieli go kupowac2). U nas za$, cho¢ skromne byto
jedzenie, chleba nigdy nie brakowalo, bo ojczym
tkactwem nan zapracowywat. Do tego chleb byt
zytni, gdy tymczasem u kmieci czesto cieszono sie,
skoro nie brakto chleba owsianego, do ktérego do-
dawano w zarnach, jak wszedzie, zmielone zyto
stokto$ne z domieszka wyki. Mowiono, ze taki chleh
byt sytny i czeladZz kmieca mniej go zjadala. Ra-
dos¢ byta wielka, gdy ojciec zwiaszcza w poscie
kupit czasem bobu, ktéry jedliSmy z barszczem
owsianym.

Rantuch byt to duzy zawdéj na gtowe, noszony przez
kobiety mezatki, zwtaszcza starsze, w dnie $wigteczne, w porze
letniej. Sporzadzony byt z ptdtna, rodzimego wyrobu i wyszyty
W rozmaite wzory czerwonemi niémi.

-) Por. u Bujaka, (Wie$ galicyjska, 69): ,,... co troche-
powtarzaly sie, to lzejsze, to ciezsze przedndéwki. Przednéwek
czyli niedostatek na wiosne przed nowymi zbiorami.
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byt przed Kilkunastu jeszcze laty [tj. pod koniec w. XIX]
dosy¢é pospolitem zjawiskiem. W wielu okolicach pojawiat
sie on co rok i byl uwazany za chroniczng chorobe ekono-
miczng u ludu. Na wiosne pozywienie wioscianina, nawet
zamoznego, byto znaczniej mniej obfite niz w jesieni, jeszcze
przed 20—30 laty. Dopiero koleje i udoskonalona orga-
nizacja handlowa zapewnity dow6z zboza z dalszych stron-------
(70) Przyczyna przednéwkéw byta lekkomys$ino$é i nieprze-
zorno$¢ ludnosci. Chiop nasz nie wychowany ekonomicznie,
nie przewidywal potrzeb odleglejszych, ale przyzwyczait sie
zy¢ z nowego tak, ze nawet w roku urodzajnym musiat bie-
dowa¢ na wiosne- Te ogromng przepas¢ miedzy tern, co byto
»Z howego“, a tern co bylo ,przed nowem™ czyli na przed-
néwku uwazal za naturalng, i konieczng. 7. nowego jadt i pit,
sprawiat chrzciny i wesela, na przednéwku szedt do zyda,
do bogatego chtopa Iub dworu, zaciggat lichwiarskie dtugi,
sprzedawat swag prace i mienie po bajecznie niskich cenach.
Trwato to do dziewigtego dziesieciolecia. Obecnie przed-
néwek dotyka tylko tych, ktérych dotkngé musi a i ci sg

na to najczesciej przygotowani. Kazdy gospodarz dobrze
sobie uSwiadamia w jesieni, ile mu na caty rok potrzeba
zboza dla siebie i paszy dla bydta. Biedniejszych bronig

od przednéwku zarobki miejscowe i emigracja zarobkowa“ -------
(Ten rys marnotrawstwa przy obfitosci zapaséw, braku
oszczedno$ci, za czem idzie chroniczne gtodowanie pomiedzy
kréotkiemi okresami najadania sie, stwierdzajg podréznicy
u wszystkich niemal ludéw pierwotnych).

30. [Pierwsza nauka, 19]

Uczyta nas matka czytania, bo pisa¢ nie umiata.
Zresztg wowczas taka byta metoda nauczania, ze
najpierw uczono czyta¢ sylabizmem. Stosownie do
wskazah elementarza, tzw. groszowki, przeszedtem
najpierw wielkie abecadto, potem mate, a skoro
nauczytem sie pojedynczych liter, przyszta kolej na
zgtoski. Zkolei nauczytem sie zgtoskami modlitw
porannych, przed jedzeniem i po jedzeniu, litanji
Loretanskiej, modlitwy o imieniu Jezus, modlitwy

Koninski» Antologja I. 8
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do Sw. Barbary o szczesliwg $mieré, a wkoncu ko-
lendy dla matych dzieci. Juz na Wielkanoc siostra
moja Kasia poszta z ksigzkag do kosSciota, ja za$
miatem jeszcze prowadzi¢ nauke czytania najblizszej
zimy, gdyz na wiosne, w lecie i jesieni miatem pas¢

Ojciec pozwalat uczy¢ sie nam, tern bardziej,
ze sam umiat czyta¢, a gdy nieraz nie moglem
poja¢ pierwszych lekcji, dostawatem od niego bicie.

31. [Przy warstacie tkackim].

— — juz nie siedzialem za piecem, lecz ojczym
wzigt mnie do pomocy przy robotach tkackichl),
tem bardziej ze starszego brata wzigt juz za war-
sztat i kazal wyrabia¢ ptotno. Matka zgodzita sie
na to, cho¢ byt jeszcze za miody do tej ciezkiej
pracy, zgodzita sie, gdyz w przeciwnym razie ojczym
bytby go wystat na stuzbe, a matka nie chciala,
by na stuzbe odszedt, lecz by uczyt sie rzemiosta.
Na poczatek dali mu robi¢ grube ptotno, a po-
niewaz nie mogt dosta¢ do podn6zkéw warsztatu,
nadbili mu na nich klocki. Ciezka to byta praca
i niezdrowa, gdyz trzeba byto wdychiwaé pyt, wy-
dobywajacy sie z konopi, trzeba byto mie¢ w ruchu
przez caly dzien rece i nogi, podczas gdy tutéw
pozostawat nieruchomy. Brat, nie majgc dostatecz-
nych sit do takiej pracy, zaczat chudngé i kaszlac.
Matka martwita, sie z tego powodu i ptakata, a ra-
towata go mlekiem prosto od krowy, podajagc mu
je ukradkiem, by ojczym nie widzial. Moja praca
pomocnika przy dwoch warsztatach byta rowniez
ciezka.

*) Miat 8 lat. Starszy miatl wtedy lat 15.
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32. [Ciekawos$¢ do ksigzek, 13).

Gdy miatlem chwile wolng od pracy, bratem
sie do czytania. Obecnie czytanie szto mi juz lepiej
i z tg chwilg wzbudzita sie u mnie ciekawos$¢ do
ksigzek. Gdziem mogt je wydostaé, tom je brat
i czytatl), co czynitem réwniez z nastaniem wiosny,
gdy wypadto mi znowu kolejnym porzgdkiem rze-
czy pas¢ bydto w polu. Oprocz czytania w chwilach,
gdy bydto poktadto sie spaé¢ na pastwisku, zna-
laztem sobie drugie zajecie, do ktorego zabratem
sie z wielkg ochotag. Rznatem mianowicie krzyze
i rozne inne figury na drzewach leSnych, a szcze-
go6lnie w lesie panskim. Skoro spostrzegt to lesny,
Scigat mnie, by ukara¢ za te szkody, lecz ja, bedac
zwinny, uciekatem przed nim, wywracajagc po drodze
koziotki i $miejac sie, ze lesny dopedzi¢ mnie nie
mogt. Poczatkowo leSny gniewat sie na mnie, z cza-
sem jednak, skoro poznat, zem nie gtupi, i ze umie 2)
czyta¢, pozyczat nam do domu ksigzki do czytania,
ktore miat u siebie lub ktére dostawat od ks. dzie-
kana Marcelego Boguckiego, proboszcza w Albigo-
wej. CzytaliSmy wtedy przez niego od ks. Boguc-
kiego pozyczone Pismo sw. w przektadzie ks. Wujka.
Lesny byt cztowiekiem Swiattym, umiat sam dobrze
czyta¢ i czytal wiele; na weselach i na pogrzebach
moéwit mowy. Przytem dla chiopoéw byt wzgledny
i nie donosit panu, gdy poszli-do lasu po drzewo
na tuczywo tzw. szczypy lub gdy pasli w lesie
panskim bydto. Méwit nieraz: ,za panszczyzny lud
napracowatl sie dla pandéw za darmo, niech teraz
cho¢ tyle panu wezmie“ 3). Nazywatl sie ten lesSny
Tomasz Sobek, a byt dziadem posta Jana Sobka.

1) Rys znamienny dla wszystkich pisarzy ludowych:
juz w dziecinstwie rwali sie do czytania.

8
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1) Niepoprawnie, zamiast: umiem.

3) Uczucie wspo6lnosci laséw i pastwisk pochodzi z cza-
sow rodowego wiadania ziemig we wczesnem S$redniowieczu,
a przechowato sie iu ludu naszego w epoce panszczyznianej,
bo i wtedy lasy i pastwiska dworu stuzytly catej wsi pan-
szczyznianej jako catostce gospodarczej.

33. [Magdra matka, 34].

Matka nasza byta pobozna i w te rdézne zabo-
bony nie wiele wierzyta, a mowita: ,Bedzie wszyst-
ko, jak Bog da“ 1). Mleko u nas byto dobre, mozna
byto z niego zawsze masto zrobi¢, a chleba nigdy
nam nietylko nie brakto, ale mieliSmy lepszy chleb
niz niejeden z kmieci. Nie brakowato nam bowiem
roboty tkackiej, owszem mieliSmy jej zawsze wiecej,
niz mogliSmy podota¢. Kto zatem przyniost tadniej-
sze zyto jako zaptate za robote, temusmy wczesniej
ptétno wyrobili, a kto jeszcze przyniost nadto bo-
chenek chleba, byt pewien, ze czeka¢ nie bedzie.
Matka biednego zawsze nakarmita, a niejednokrot-
nie przenocowata. Ludzie dziwili sie, skad u nas
zawsze byt dostatek, mimo, zeSmy gruntu nie mieli.
Cata tajemnica naszego powodzenia lezata w tern,
zeSmy dobrze znali swoje rzemiosto, pracowalismy
od rana do nocy i nie piliSmy wodki.

*) Por. u Borowego, ust. o zabobonach, w tomie Il

34. [Pijanstwo popanszczyzniane, 34].

Rozpili sie chtopi po panszczyznie w wiekszym
stopniu, niz za panszczyzny. W czasach panszczyznia-
nych chiop nie mogt tak wiele pi¢, bo i karczem
nie byto tyle i panu zalezato na tern, by chtop nie
rozpijat sie, gdyz w takim stanie nie mégt mu do-
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brze i na czas odrobi¢ panszczyzny i zaptaci¢ czyn-
szu. Kiedy lud poczut sie wolnym, nie majgc czem
czasu wolnego zapetni¢, szedt do karczmy pi¢ po-
czatkowo z radosci, ze zostal obdarzony wolnoscia,
a poézniej szedt juz pi¢ natogowol). Karczem pan
w tych czasach nastawiat wiecej, by dochodami
z nich optaci¢ robotnika, ktérego obecnie do pracy
folwarcznej trzeba byto najgé. Niektérzy chtopi pra-
wie z karczmy nie wychodzili, a ich zony nosity
im tam je$¢. Zapeltniala sie zwlaszcza karczma w nie-
dziele. Po nabozenstwie wszyscy do niej udawali sie
i siedzieli tam do nieszporéw, a czestokro¢ i pod-
czas nieszporéow w karczmie przebywali. Kazde we-
sele musiato sie zaczg¢é w karczmie, do ktdrej zda-
zano bezposrednio po S$lubie.

Na wiekszych weselach wypijano po 50 garncy
wodki, tzn. blisko 200 litréw, na mniejszych od
20—30 garncy. Przy drodze od naszej wsi az do
najblizszego miasteczka tancuta, staty cztery karcz-
mmy, czyli przecietnie jedna karczma wypadata na
trzy kilometry. Kazdy, idacy do miasta, do karczmy
wstepowalt, tak, ze powstato przystowie: ,Kto karcz-
me minie, ten noge wywinie".

B Por. u Stomki, ust. 12.

35. [Samoucy, 38].

wystrzegaliSmy sie z bratem wodki, a za-
miast chodzi¢ do karczmy i czas traci¢, woleliSmy
czyta¢ ksigzki w wolnych od pracy chwilach. Zre-
sztg zobaczyliSmy wnet, ze nauczy¢ sie sztuki pisania
bytoby dla tkaczéw bardzo pozyteczne. Przynosili do
nas ludzie przedze w wielkiej ilosci, tak, ze trudno
byto zapamieta¢ bez oznaczenia jej, do kogo nale-
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zata. Za$ najlepszem oznaczeniem bytoby przycze-
pienie do poszczegdlnych zwojow przedzy nazwiska
jej wiasciciela. ZabraliSmy sie tedy do nauki pisania,
ale sprawa nastreczata wiele klopotéw. Szkoty nie
byto, a w catej wsi pisa¢ umiat tylko stary orga-
nista, ktdry wtedy byl jeszcze pisarzem gminnym,
a po nim dopiero zostat pisarzem zyd -karczmarz.
Trudno tez nam byto o przybory do pisania i nie
wiedzielisSmy, jak je zdoby¢. Przypadek nam dopo-
mogt. W wielkim poscie przybyt do nas organista,
obchodzacy wies w celu zapisywania do wielka-
nocnej spowiedzi i on sam poradzit, jak whasnym
przemystem mozna zrobi¢ atrament i jak z gesiego
piéra mozna zrobi¢ dobre pidro do pisania. We wsi
gesi nikt nie chowat z wyjatkiem plebanji i dworu,
gdzieSmy nie mieli dostepu, wiec poczatkowo zro-
bilisSmy piéro z trzciny, a dopiero, gdy nasza
krewna, ktéra u zydéw stuzyta, przyniosta nam
skrzydto gesi, mogliSmy narobi¢ piér poddostat-
kiem. Piora te jednak nie chcialy pisa¢. Czekalismy,
az znowu rychto przyjdzie do nas organista, by
zapytac sie go, jakie ulepszenia nalezy jeszcze wpro-
wadzi¢. Pokazato sie, zeSmy zapomnieli rozcigé pio-
ro na koncu. Gdysmy to zrobili, piéro dobrze pi-
sato. Jako wzdr do kreSlenia liter stuzyt nam druk,
i dlatego najpierw nauczyliSmy sie pisa¢ alfabet
drukowany. Dopiero, gdy w sasiedztwie mieszka-
jacy wojt wzywat nas czesto do odczytywania mu
réznych pism rzadowych, od niego braliSmy je i we-
dtug takiego wzoru nauczyliSmy sie alfabetu pi-
sanego. Wojt juz wtedy miat z nas wielkg pomoc,
tern wiecej, ze do organisty miat daleko, a my
mieszkaliSmy w sasiedztwie.

Wyksztatceniem swem przodowaliSmy wsrod
miodziezy wiejskiej.
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W sasiedztwie mieszkajgcy wojt widzac, ze nam
tak dobrze nauka idzie, ze umiemy juz czyta¢ i pisac,
przystat do nas swego syna, bysSmy go czyta¢ na-
uczyli.

36. [Nie przymusza¢ dzieci, 41].

mitodosé oprdcz nauki potrzebuje jeszcze za-
bawy. Jezeli dziecko do nauki samo rwie sie, szcze-
Scie to dla rodzicow wielkie, gdy sie uczy¢ nie
chce, trzeba sprobowaé kijem napedzi¢ je do pracy,
lecz gdy to nie pomoze, nie trzeba dalej przymuszac
je, by sie uczyto, lecz wynalezé mu zajecie, ktére
odpowiada¢ mu bedzie.

37. [Ksigzki, wiersze, 48],

Pasgc konie, czytatem ksigzki, skoro udato mi
sie wypozyczy¢ je u kogokolwiek, kreslitem wiersze,
to znéw robitem tancuszki do fajek z z6tego drutu,
a gdym za nie zarobit coskolwiek, kupowatem
ksigzki. Ujmowanie mych mysli w formie wierszy
sprawiato mi zawsze wielkg przyjemnos¢. W wieku
stafszym coraz czeSciej pisywatem okolicznosciowe
wiersze, ktore juzto odczytywatem na roznych ze-
braniach we wsi, juzto drukowatem w pismach lu-
dowych.

38. [Abstynencja, 54].

Byt zwyczaj, ze, skoro przyszia niedziela lub
jakiekolwiek Swieto, wszyscy robotnicy szli do karcz-
my pi¢ wédke, sktadajac sie uprzednio na nig gro-
madnie. Ja odrazu wymodwitem sie od tego picia,
cho¢ krzywo sie na mnie patrzyli, a gdy oni pili,
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udatem sie w dalsze strony i kupitem sobie chleb
na caty tydzien taniej, niz byt na miejscu. O suchym
chlebie pracowatem caly czas i zarobitem na od-
danie dtugu.

39. [Uczy sie lepszej gospodarki. Czaso-
pisma, 56].

Doszedtem wtasng pracg do dwoch mor-
gow gruntu. Grunt byt bardzo lichy. Nikttam nigdy
nawozu nie wozit. Ja na rolnictwie znatem sie
i praktycznie, dzieki stuzbie u kmiecia i teoretycznie
troche, bo czytatem czasopisma ludowe, gdzie czesto
artykuty rolnicze pomieszczano. Nie bez znaczenia
byta tu takze oddawna obserwowana przezemnie
postepowa gospodarka rolna, prowadzona we dwo-
rze przez Prusakéw, ktérzy okoto roku 1855 kupili
Handzlowke od Sobolewskich. Z czasopism w po-
czatkach czytatem najwiecej Nowiny i Chate. Oba
pisma dobrze redagowane, zawieraty duzo cieka-
wych artykutow, poswieconych rdznym sprawom.
W mys$l zasady tgczenia rzeczy przyjemnych z po-
zytecznemi znalezé tam mozna byto artykuty z za-
kresu historji kraju ojczystego i sasiednich krajow,
jak tez z zakresu biezacych wydarzen politycznych,
nastepnie biografje znakomitych ludzi, powiastki,
legendy, przystowia, wiersze i pie$ni, wiadomosci
z nauk przyrodniczych, bardzo cenne rady gospo-
darskie i rolnicze, listy pisane, takze przez wio-
Scian, do redakcji i odpowiedzi na nie, wkoncu
rézne aktualne, wazniejsze zdarzenia.

40. [Przoduje w uprawie roli, 57

Uczytem sie z tych czasopism, jak role upra-
wiaé, jak szanowa i konserwowa¢ naw0z, jak za-



- 121 —

ktadac¢ i 'utrzymaé sad. Majgc swoj grunt, wyczytane
nauki wprowadzatem w zycie. Poniewaz miatem
grunt wyjatowiaty, jak to mowiag u nas ,szczerg
glinke", postanowitem go znawozi¢. Trzeba byto
wystara¢ sie o nawo6z. Od jednej krowy i cielecia
tyle znowu nawozu za rok nie mogtem zrobi¢, ile
mi byto potrzeba, wiec sprobowatem zrobi¢ nawoéz
sztucznie. W miejscu, gdzie najwiecej gnojowki Scie-
kato z obory, wykopatlem do6t, by jg tam zbierac,
a gleba u nas nieprzepuszczalna, wiec w tym dole
gnojoéwka utrzymata sie. Wyprositem u brata zony,
by mi pozwolit grabi¢ liscie w jego lesie. Te liscie
uzytem jako $cidtke pod bydio. Gnoj zbieratem co
tydzien i uktadatem warstwami na gnojowni. Po-
niewaz i tak bytoby mato tego gnoju, zbieratem
ziemie i kiadtem jg na gnojownie, tzn. na warstwe
gnoju ktadtem warstwe ziemi, a na to latem gno-
jowke. W ten spos6b zebratem nawozu tyle, ze na
jeden mérg mdgt wystarczy¢. Zaprositem braci mo-
jej zony, by mi wywiezli w pole. Skoro zobaczyli,
ze ziemie na woOz naktadam, rozgniewali sie i chcieli
odjechaé, mowigc, ze wstyd im wozi¢ przez wie$
tego rodzaju gnoj. Dopiero musiatem im da¢ waddki
i ttumaczy¢, ze ja sam probuje, co na takim gnoju
zrodzi sie, by sie zgodzili wywiezé go. Pokazato
sie, ze miatem tyle nawozu, ile mdgt normalnie
wywiezé kmie¢ majacy 4 konie i 5 kréw. Przy-
szto do orki. Znowu miatem troche kiopotu, bo mi
pole zaorano w szerokie zagony, bo we wsi orano
tylko tzw. czworaczki. Uprositem zaledwie, by mi
zorano w zagony o$mioskibowe. Jako tkacz siac
nie umiatem, na stuzbie sia¢ sie *) nie nauczytem, bo
tam sial zawsze sam gospodarz, wiec musiatem
prosi¢ o to sasiada. On oczywiscie zasiat tak, jak
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byt przyzwyczajony sia¢ na zagonach czteinaskibo-
wych. Skoro po tygodniu wyszedtem w pole, zoba-
czytem, ze na jednej stronie zagonu zboze zeszio,
na drugiej wcale go nie bylo. Wzigtem tedy ze
sobg troche zyta i wieczorem, by nikt nie widziat,
posiatem je w miejscach niezasianych,” nastepnie
grabiami zruszytem ziemie i nakrytem ziarno. Czas
byt dobry, wiec zyto zeszto, a zczasem zrownato
sie z zasianem wczes$niej. Rezultat byt taki, ze na
tym lichym gruncie, gdzie nigdy nie siano zboza,
urodzito sie zyto tak tadne, jakiego nie byto w calej
wsi. Skoro zobaczyli to sasiedzi, zaczeli dopytywacé
sie, w jaki to spos6b doszediem do tak tadnego
zbioru. Chetnie ich o tern pouczytem i tak datem
poczatek we wsi postepowej gospodarce rolnej.

m) Bledny szyk wyrazéw, powinno by¢: na stuzbie nie
nauczytem sie sia¢ lub t. p.,, a nie ,sia¢ sie“.

41. [Poczatek pracy spotecznej, 64],

Od czasu objecia przezemnie urzedu pisarza
zaczeta sie nowa era w mem zyciu. Nie biorgc dotad
udziatu w sprawach gminy, zostatem naraz urzed-
nikiem, przez rece ktorego przechodzity wszystkie
sprawy gminne. Wszedlem w zycie spoleczne wsi
z tern przykazaniem, wynikajgcem juz z mego wy-
boru, by pijanstwo z gminy wyrzuci¢. Za moje funk-
cje miatem dostawaé rocznie 8 zt. renskich.--—-

42. [Odkrycie arytmetyki, 64].

Miatem trudnosci ze zliczaniem podatkow, chdé
umiatem pisa¢ i stawia¢ cyfry, nikt nie uczyl mnie
dodawac¢ i odejmowac, dzieli¢ i mnozy¢. Sam wpad-
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lem na to, ze najpierw dodaje si¢ jednostki, potem
dziesiatki, nastepnie setki i sam nauczytem sie odej-
mowania, lecz mnozenia i dzielenia nauczytem sie
dopiero wtedy, gdy do wsi przyjechat komisarz ze
starostwa na sekwestracje za niezaptacone podatki.
Nic mu nie mowiac, przygladatem sie, jak rachuje
i jak stawia cyfry, a gdy odjechat, wzigtem sie je-
szcze raz do liczenia; i stwierdzitem, ze popetnit po-
mytke na niekorzy$¢ gminy na 25 zt renskich. Po-
zliczatem wszelkiego rodzaju podatki i odwioztem
je do tancuta.

43. [Szkota dla dziewczagt, 84].

powiedziatem mu: ,Panie poSle, jest juz
we wsi zmiana na lepsze, mamy kotko rolnicze, gdzie
my chtopi mozemy nauczy¢ sie wiele, ale nasze
kobiety nadal sg ciemne, a im bodaj wiecej potrzeba
nauki niz nam, bo jako matki dzieci dobrze wycho-
wywac¢ winny i réwniez winny by¢ dobremi gospo-
dyniami. Kobiety nasze powinny zna¢ sie na higjenie,
na przyrzadzaniu potraw, chowie bydita, trzody i na
ogrodnictwie"Xx).

W r. 1898 w tancucie odbyta sie uroczystosé
w sethng rocznice urodzin Mickiewicza, Magry$ wygtosit
swOj wiersz; po uroczystosci, poset z tancuta do parlamentu,
Bolestaw Zardecki, sekretarz rady powiatowej, roz-
mawiat z M. o sprawach spotecznych. ,,Na wiosne najbliz-
szego roku, szkota juz byta, w Albigowej pod #+ancutem,
a pierwszg jej kierowniczkg byta Marja Gostkowska.
Pézniej z pomocag znanego z zastug proboszcza w Albigowej,
ks. Antoniego Tyczynskiego, szkola rozwineta sie
bardzo, zbudowano jej witasny pietrowy dom, dano obszerny
grunt i szkola utrzymywana przez samorzad krajowy i po-
wiatowy, gromadzita dziesigtki dziewczat z calej Galicji*.
(Magry$, ibid.; por. w Przedmowie, o p. M. Gostkowskiej).



— 124 —

44. [Bilans zycia, 122],

Koncze nastepujacg uwagg: Do skreslenia mego
zywota nie uprawnia mnie ani nauka, ani bogactwo
lub wyjagtkowa zastuga. — Przezywszy 83 lat, widze
wielkie zmiany na $wiecie. Zaréwno w naszym Kkraju,
w powiecie, jak i w mej wsi rodzinnej, nieustajgcy
postep kultury te zmiany wprowadzit. Urodziwszy
sie w matej podkarpackiej wiosce, w biednej cha-
tupie, nie mogtem mie¢ pretensji do oséb mnie ota-
czajacych, by nauczyli mnie wedle sit moich przyczy-
ni¢ sie z czasem do jej rozwoju. Najwiecej za-
wdzieczam mej matce, ktora mnie wychowata reli-
gijnie, ktora data mi poczatki nauki czytania. Zdo-
bytem dzieki temu skarb drogocenny, zapomoca kto-
rego mogtem zapoznaé sie z postepem kultury i jej
stosunku do mnie i stanu wsi rodzinnej. Przyszediem
do przekonania, ze obowigzkiem moim jest nieustannie
pracowac¢ nad sobg, by moc korzystnie pracowac dla
pozytku mej wsi rodzinnej, w ktérej zauwazytem
duze niedomagania. Ciemnota i pijanstwo byty ich
przyczyng, uwazatem tedy za obowigzek swdj dazyé
do ich wytepienia. 1 nie sadze nigdy, bym zdziatat
co$ nadzwyczajnego, czegoby inny nie mogt zdziatac.
Owszem kazdy cztowiek, nawet w najgorszych wa-
runkach urodzony, moze sta¢ sie pozytecznym ota-
czajagcemu go spoteczenstwu, jezeli tylko z-echce nad
sobg pracowaé, a nie wyzbedzie gtebokich zasad
moralnos$ci i wiary w Boga, jakie wyssat juz z mle-
kiem matki, wtedy moze wyrobi¢ w sobie charakter
i silng wole, moze pozna¢ swoj cel wiasciwy i wtedy
dopiero staje sie naprawde czlowiekiem?¥).

*) Zakonczenie pamietnika. | tu, jak u Stomki i Kurasia,
gteboki optymizm cztowieka nieprzecietnego, ktéry witasng
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energja, dyscypling moralng i ciezkg pracg wybit sie na
czoto swej gromady., | tu jednak nalezy zauwazy¢, ze sprzy-
jata temu awansowi spotecznemu, lub raczej kulturalnemu,
epoka, epoka, ktéra zniosta niewole, a sfery oSwiecone,
»starszych braci, zblizyta do ludu, przed ludem otworzyta
zycie polityczne i zrzeszeniowe, stowem epoka ideatéw de-
mokratycznych i narodowych.

IV. -PAMIETNIKARZE KONKURSU POZNAN-
SKIEGO.

W grudniu roku 1921 Polski Instytut Socjo-
logiczny w Poznaniu, pod kierunkiem prof. Zna-
nieckiego, ogtosit ,konkurs na najlepszy zyciorys
pracownika, napisany przez niego samego" (nagro-
dy 100.000 i 50.000 marek, za nienagrodzone
zwrot kosztow od 2000—6000 mk). W konkursie mo-
gli bra¢ udziat wszyscy zarabiajgcy na zycie praca
fizyczng. Wymaganem byto przynajmniej 600 stron
pisma wielkich c¢wiartek papieru. Program opisu
zycia podano szczeg6towy, nie wylaczajac ,historyj
mitosnych i zycia matzeiAskiego" (notuje to, bo to
ttumaczy bezwarunkowga szczero$¢ jednego ze zna-
nych laureatow konkursu); dozwolong byta anoni-
mowos$¢, czas pisania pozostawiony byt I-o miesiecz-
ny. Nadestano 149 autobiografij (45 z byt zaboru
rosyj., 25 z b. zab. austrj.,, 79 z b. zab. niem.) —
ten stosunek ttomaczy sie tern, ze we Wielkopolsce
ten konkurs byt najlepiej rozgtoszony. Na podstawie
.30 z'posréd nadestanych na konkurs, zostata napi-
sana ksigzka o ,awansie spotecznym robotnika",
ktéra podaje dos$¢ znaczng ilos¢ cytat, dajgcych sie
zorjentowac¢ w formie i najciekawszych ustepach tre-
§ci pamietnikoéw. Badacz obyczajowosci ludowej znaj-
dzie w tych cytatach niejedng rzecz ciekawg dla
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siebie, troche i etnograf oraz badacz Swiadomosci
narodowej, klasowej i stosunkOéw gospodarczych.

Dr. J6zef Chatasinski: Drogi awansu
spotecznego robotnika. Studjum oparte na autobio-
grafjach robotnikéw. Poznan 1931. Prace Polskiego
Instytutu Socjologicznego.

45. [Szcze$liwa rodzina, 150].
(Z pamietnika nr. 21)

Bytem i jestem w tern szczeSliwem potozeniu,
ze zone mam dobrg, gospodarng, nierozrzutng, zad-
nych napojéw alkoholowych do ust nie wezmie,
woli sie napi¢ czystej wody, anizeli wydac¢ ciezko
zapracowany grosz na rzeczy, bez ktérych mozna sie
oby¢, bez ktérych mozna bez uszczerbku dla zdrowia
zy¢ i pracowaé; majagc taka dobra zone, wiec tez
kieliszek u mnie niema miejsca. Porzadek w do-
mu wzorowy, wszystko czyste, wszystko na czas zro-
bione, gdy ide od pracy, to zona mi z domu wyndzie
naprzeciw, z dzieckiem na rece, lub tez je prowa-
dzi za raczke, zdaleka juz, chocbym byt czasem
w pracy czem$ rozgniewany, swojem do mnie przy-
wigzaniem, swojem wesotem usposobieniem i swo-
jem peilnem mitoSci spojrzeniem, rozprasza w ty
chwili moje chmurne czoto i czyni mi to zycie zno-
$niejszem i wesotem1l).

*) Rzadki, pos$réd wielu ponurych obrazéw u naj-
nowszych pamietnikarzy ludowych, taki sielankowy obrazek.
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V. WELADYSLAW BERKAN.

Ur. w r. 1859 na Pomorzu, syn biednego szewca,
pono$ ze zubozatej szlachty, jest robotnikiem kra-
wieckim w Berlinie, dzieki energji i pracowitosci do-
chodzi do wybitnego i samodzielnego w swoim za-
wodzie stanowiska jako wtasciciel zaktadu krawiec-
kiego o miedzynarodowej renomie, pracuje narodo-
wo i spotecznie, wchodzi w s,tosunki towarzyskie
z wielu znanemi osobisto$ciami, zdobywa sobie sze-
roki postuch i respekt, po wyswobodzeniu Polski
wraca do kraju i osiada w Poznaniu. Zachecony
konkursem na zyciorys wtasny robotnika, rozpisanym
przez Instytut Socjologiczny w Poznaniu, bierze w nim
udziatl, acz nie bez niejakich skruputow. Praca jego
wprawdzie nagrody nie otrzymuje, zostaje jednak
odznaczona ,zaszczytng wzmiankg poza konkursem*®.
Jest to ksigzka diametralnie odmiennego typu niz pa-
mietnik Wojciechowskiego *), nic z prymitywu, rzecz
prawdziwie dojrzata. Ale tez i miedzy autorami jest
réznica bardzo znaczna, juz nawet w ich socjal-
nym przydziale: tamten, potomek wiejskiego prole-
tarjatu, sam robotnik zdolny, ,majster do wszyst-
kiego“, ale niekwalifikowany, nad poziom prole-
tarjacki nie wzniost sie nigdy, z kulturg polska w jej
dojrzatych objawach nie stykat sie, wyksztatcenie
swe czerpat raczej z brukowej literatury niemieckiej;
Berkan jest synem rzemie$lnika do$¢ oswieconego,
juz jako miodzieniec ma kontakty Polakami osSwie-
conymi, przez jaki$ czas przebywa w Warszawie,
rychto wchodzi w warstwe dostatniego mieszczan-
stwa. Catg zresztg gteboka réznice intelektu i wyro-
bienia moralnego, oceni sam czytelnik wyjatkow nizej
podanych. Berkan jest cztowiekiem z ludu zwycieskim,
typowy Selfmademan, nawskré$ Swiadomy swych
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celow, zdyscyplinowany, odwazny i peten poczucia
godnosci osobistej i narodowej, niezmiernie rozsadny,
prawy w swej pracy mitg za$ ozdobg tej osobistosci
jest cieto$¢ i humor. Pamietnik jego pisany jest pol-
Szczyzng prawie zawsze poprawng, zywo, bezpreten-
sjonalnie i rzeczowo, ma dobrg i przejrzystg kompo-
zycje. Zawiera wiele faktéw ciekawych dla badacza
wychodZctwa polskiego w Niemczech, ale gtéwnie
dla oséb pragnacych oddac¢ sie pracy kierowniczej
w rzemiosle. Jest to ksigzka wychowawczo wzoro-
wa, godna jaknajszerszego rozpowszechnienia, zwia-
szcza wsérod ambitnej i oSwieconej miodziezy robot-
niczej; pisSmiennictwo nasze uzyskuje w niej jakby
jeden z tych zyciorysow, ktérych tyle ze Swiata
anglosaskiego zebrat ongis w swych stynnych ksigz-
kach 2) Samuel Smiles: rodzaj ,,podrecznika energji*.

*) O ktérym bedzie mowa w c. d.
2 Pomoc witasna i Charakter, (przettumaczone na
polski).

Wtadystaw Berkan: Zyciorys wiasny,
z przedmowg Dr. Florjana Znanieckiego. Poznan
1925. Skiad gtéwny w Ksiegarni Fischera i Ma-
jewskiego (Materjaty Instytutu Socjologicznego
w Poznaniu, t. I, str. 363).

46. [Wychowanie dzieci, 127],

Jesli nam juz wypadto pozosta¢ na obczyznie
i tam wtasne gniazdo zatozy¢, to bylo w konse-
kwencji naszem zadaniem, by z mieszkania zrobi¢
fortece, niedostepng otaczajgcym ja obcym wply-
wom. UrzadziliSmy sie tak, ze w naszem mieszkaniu
nie byto zadnego obcego przedmiotu. Wszystko, co
byto, byto nasze, swojskie. Nawet gazety obcej, choc-

Jez.
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by miejscowej, nie mieliSmy zadnej, pomimo, ze bra-
tem silny udziat w zyciu naszem spotecznem i poli-
tycznem, a jednak dawatem sobie z politykg rade.
Za to abonowatem do 15 polskich gazet i utrzy-
mywatem w domu polska bibljoteke, pomiedzy niemi
gazetki i ksigzki dla dzieci.

Dzieci dat nam Pan Bo6g czworo, z ktérych
najmtodsza céreczka w zaraniu zycia umarta, a po-
zostaty dwie corki i syn. Dla nich trzeba byto stwo-
rzy¢ czystg polskg atmosfere, w ktorej sie wycho-
wywac¢ miaty, aby sie czuly, jak w Polsce, i nabie-
ratly sity odpornej wobec zewnetrznych wplywoéw.
Przed urzadzeniem bowiem witasnego domu patrza-
tem na obczyznie przez kilka lat na to, jak stosunki
byty silniejsze od woli i checi naszych rodakéw,
ktorym nieomal wszyscy ulegali, zwilaszcza, gdy
chodzito o dzieci. Widziatem, ze tylko kilku polskim
rodzinom udato sie dzieci w ich pierwszych latach
po polsku wychowywaé (dorastajgcych lub doro-
stych dzieci polskich jeszcze wtedy w Berlinie nie
byto), badatem, na czem to polegato i staralem sie
popetnionych bledéw przez innych, unikac.

Zalezato nam na tern, aby dzieci uchroni¢ od
obcych wplywow nietylko do czasu posytania ich
do szkoty, lecz tembardziej wtedy, gdy zaczetly cho-
dzi¢ do szkoty i z konieczno$ci wiecej poza naszym
domem sie znajdowaty. Byly wiec tak opancerzone
domowym wpltywem, ze wpltywy szkoty i ulicy po
nich sie osung¢ musiaty. Trzeba byto wytworzy¢
sobie osobny sposob wychowywania dzieci na ob-
czyznie, wiecej odporny niz w Kkraju, tam, gdzie
powietrze i otoczenie sg polskie.

WidzieliSmy z zong dalej, ze cho¢ niektérym
rodzicom udato sie rzeczywiscie utrzymaé dzieci

Koninski, Antologja I. 9
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w polskosci, lecz tylko dopoty, dopoki nie zaczely
one probowac¢ wiasnych skrzydet i wtedy niestety
stosunki przeciggaty je na swojg strone. Z tego
mieliSmy nauke, i zastanawialiSmy sig, co robi¢, aby
i wtedy nasz wptyw byt silniejszy od wpltywu oto-
czenia, wzglednie one same byly tak pewne, Zzeby
im juz nic nie zaszkodzito.

Tu silnie podkre$li¢ musze, ze w nasze dzieci nie
wszczepialiSmy nigdy nienawisci do innych narodo-
wosci, réwniez do otaczajgcej nas, nawet wtedy,
gdy juz rozumie¢ mogty nasz stosunek do niej i do-
wiedziaty sie, jakie krzywdy nam wyrzgdzono. Uczy-
lismy je, ze tak dobrze, jak nas Pan Bdg stworzyt
Polakami, innych stworzyt tez tern, czem sg, wiec
nie mozna ich za to nienawidzieé, a tembardziej prze-
Sladowaé. A jezeli silniejsze narody uciskajg stabsze,
to btadzg i predzej czy pOzniej to sie na nich
zemsci¢ musi.

UczyliSmy nasze dzieci réznicy pomiedzy naro-
dowosciami, ze obcg tylko szanowa¢ wypada, a swo-
ja nakazuje nam Pan Bég nadto kochaé i wszystko
to, 0o sie z nig wigze. OpieraliSmy to nanauce religji
naszego Kosciota, w ktorej zawiera si¢ nakaz mi-
tosci ojczyzny i ktéra nakazuje ojczyzne swojg mi-
towaé nietylko w jej doli, ale tembardziej w niedoli.
Dom nasz staraliSmy sie utrzymac¢ nietylko czysto
polskim, lecz zarazem niemniej katolickim, co jedno
drugiemu bynajmniej nie przeszkadza, lecz nawza-
jem uzupetnia sie. Zrozumieé nie moge, ze sg jeszcze
tacy, ktérzy jedno Ilub drugie naprzéd wysuwaja,
jakoby jedno od drugiego lepszem byto. Narodowos$¢
z religja powinny i$¢ zawsze w parze w catem na-
szem zyciu i dziataniu i pierwszg na podstawie dru-
giej ugruntowac.

UczyliSmy je dalej poszanowania wszystkich sta-
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néw, bez wzgledu na to czem kto jest. To tez
udat sie chtopcu dobry dowcip. Styszat on raz, jak
rozmawialiSmy o pewnej pannie, ktéra na zabawie
nie chciata z szewcem tafnczy¢. Tego nie mégt pojac,
zwiaszcza, ze widziat w sklepie obuwia, ilel) tam
ludzi buty sprzedawato. | spytat: ,,Czemu to panny
nie chca z szewcami tafnczyé, przeciez oni tyle pie-
niedzy za buty dostajg? Albo taki p. Gulcz, znany
rodak w kolonji berlinskiej, zajmujacy sie urzadza-
niem teatré6w amatorskich, to tez szewc, a jak on
umie teatr odgrywaé, ze mogitby by¢ dyrektorem
teatru.*

Gdy powyzsze zasady, nie majac jeszcze dzieci,
objawiatem w kotach znajomych i na zebraniach,
powiedziano mi: ,Poczekaj, gdy tylko bedziesz miat
dzieci, to wtedy zmienisz swoje zdanie i ani sie spo-
strzezesz, jak to samo inaczej sie utozy“. Tych za-
powiedzi wcale sie nie obawialiSmy, gdyz bylismy
pewni swego.

Nasz spos6b wychowania dzieci polegat naj-
przé6d na porozumieniu sie z zong, jak go nalezy
przestrzega¢ i jak sie nim podzielic. Ja z powodu
obarczenia pracg zawodowg nie mogtem sie tak
dzieciom oddawaé, aby je ciagle mie¢ na oku, stu-
zytem tylko planem wychowania, spostrzezeniami
i wskazobwkami. Za to zona, jako matka, byta wy-
konawczyniag umowionych przez nas wspolnie spo-
sobow i strzegta dzieci pomimo innych zaje¢ domo-
wych przez caty dzien. Ja sam, gdy tylko chwilke
czasu miatem, dorywczo jej w tern pomagatem,
zwiaszcza, ze mieszkanie byto zawsze przy maga-
zynie, co mi utatwiato komunikowanie sie z rodzing.

Juz jako kawaler abonowalem sobie Przyja-
ciela Dzieci z Warszawy, ktdrego nietylko z zain-

9
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teresowaniem czytatem, ale skfadatem w roczniki
i przechowywatem. Czemu to juz wtedy robitem,
nie umiem dzi$ zda¢ sobie z tego sprawy, ale te
roczniki nam sie pdzniej dla naszych dzieci przydaty.
Przyznaje sie, ze jeszcze dzisiaj lubie czytac ksigzeczki
przeznaczone dla dzieci2).

Nad kotyskg — przepraszam, nad wdézkiem 3) —
$piewano niemowletom nasze piesni,’a gdy mowié
zaczynaty, uczyla je zona naszego pacierza. Na-
stepnie przywozitem z Poznania ksigzeczki z obraz-
kami i bajeczkami, ktéreSmy im objasniali. Lubie
sam S$piewaé¢ i znajac duzo pie$ni koscielnych i na-
rodowych, czesto wyreczatem zone w uczeniu tychze.
UczyliSmy je stopniowo w stosunku do ich rozwija-
jacego sie umystu. O uszy dzieci obijata sie juz od
zarania ich miodosci tylko polska mowa. Im po-
winno sie zdawaé, ze rodzice jakby innego jezyka
nie znali. Stuzaca byta zawsze Polka, o jakg w Ber-
linie nie trudno. CzuwaliSmy zawsze nad dzieémi
juz ze wzgledéw ogo6Ino wychowawczych i nigdy nie
pozostaty bez naszej opieki.

PostanowiliSmy sobie tedy, ze dopdki dzieci tak
dalece nie dorosng, by bez obawy na obcej opiece
je pozostawi¢ mozna, dopd6ty my sie wspdlnego
opuszczania domu wyrzekamy. Wiekszg dla nas przy-
jemnos$ciag niz osobista zabawa byta pewnosé, ze
dzieciom nic ztego sie nie stanie.

Po skonczonym pigtym roku uczyliSmy dzieci
nietylko z odpowiednich ksigzeczek z obrazkami, lecz
juz powroli na elementarzu polskim, aby po polsku
co$ umialy zanim do szkoly pdjda. Tak kierujac
wychowaniem, nie nauczyty sie mowi¢ po niemiecku
przed pojsciem do szkoty, précz tego, co im sie na
ulicy o uszy obijato, aleSmy mimo to obawry o nie-
mieckg nauke nie mieli — —
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[Mimo to] juz po dwoch miesigcach najstarsza
coreczka byta pierwszg w klasie.

Syn, nie mogac z powodu niedomagania nogi
na razie chodzi¢ do szkoty, brat obowigzkowe pry-
watne lekcje i tak byt przysposobiony, ze od razu
przyjeto go do tz. seksty. Zatem nasz system okazat
sie zupetnie dobrym -------

Naszym dzieciom wolno byto odzywm¢ sie do
nas, rodzicow, nawet w obecnosci obcych tylko
w ojczystym jezyku, cho¢ juz pdzniej niemiecki
dobrze znaty i dopiero, gdy dorosty, moglty w po-
trzebie bra¢ udziat wr rozmowie z Niemcami. Przy
zadaniach szkolnych przestrzegatly dzieci same, aby
jedno drugiego tylko po polsku pytato o wyja-
$nienie jakiego$ przedmiotu.

Mdwuono mi takze z naszej strony, ze nauczy-
ciele zadajg, by dla wprawy dzieci w jezyku nie-
mieckim rodzice do nich w tymze jezyku sie od-
zywali. Radzitem w'tedy odpowiedzie¢ takim peda-
gogom, ze oni sg na to, a rodzice powdnni dbaé
tylko o to, zeby dzieci ojczystego jezyka dobrze
sie nauczytly.

Syn chodzit do szkoty $redniej nie katolickiej,
gdyz katolickich takich szk6t w Berlinie niema.

Razu pewnego wyktadat w niej ordynarjusz
jego klasy o ,,Ostmarken* 4), rozwodzgc sie swobod-
niej z punktu widzenia szowinistyczno-niemieckiego.
Naraz orjentuje sie i pyta: ,,Czy B. jest obecnym*?
(Ist der Berkan da?) Syn wstaje i powiada, ze
tak. W tej chwili przestaje mowi¢ na ten temat
i zaczat o czem innem. Wiedziat bowiem dobrze,
ze synowi ten temat nie byt obcy z innego punktu
wadzenia i stronnicze wyktadanie w jego obecnosci
go stropito. Stato sie to w jednej z wyzszych klas.
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To stopniowe uczenie dzieci urzadzaliSmy tak,
ze np. pisma Sienkiewicza mogty dopiero czytac,
majac juz wyzej 18 lat. Chodzito nam bardzo o to,
aby nie zawcze$nie dostawaly do reki ksigzki ta-
kie, ktéreby nie odpowiadaty ich rozwojowi umy-
stowemu. Dzieci powinny pozostaé¢ dzie-
¢mib5 i nie wcze$niej dowiadywaé sie o rzeczach
niestosownych dla ich wieku. Na to bedzie czas
pbézniej.

J) Niepoprawnie, zam: ilu.

2) Mily rys pewnej naiwnosSci u autora, tak zreszta
nawsré$ rozsadnego.

3) Zarcik, $wiadczacy o wcale wytrawnej $wiadomosci
pisarskiej.

4) Ostnmrk: Marchja Wschodnia — tak Niemcy nazwali
sobie naszg Wielkopolske i Pomorze.

3) Madre zdanie!

47. [Krawiec utrzymuje klientow, 60].

Nietylko udzielato sie kredytu na ubranie mio-
dziezy, lecz przychodzili czasem i po gotowke.
Z tern to juz byto trudniej, bo rzadko kogo uwzgled-
niatem, chocby dlatego, ze sam jej takngtem. Ale
zdarzato sig, ze nie mogtem odmoéwié, zwiaszcza
gdy widziatem konieczng potrzebe. Nawet kilku
z nich catkowicie utrzymywatem przez kilka lat,
ptacgc im regularnie miesiecznie wystarczajagce kwo-
ty, aby im dopomoéc do ukonfczenia studjéw. Byly
one skromne, ale i otrzymujacy byli rowniez skrom-
ni i wydziwi¢ sie nie mogtem, jak im to mogto wy-
starczy¢. Wszyscy ci swoje zobowigzania u mnie
uregulowali, doszedtszy do groszy, ja za$ bylem za-
dowolony, ze im do ukonczenia studjow pomogtem.
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48. [Poszanowanie czasu, 114].

lle czasu potrzebuja ludzie réznych narodowosci
do zalatwienia interesow, to mogiem takze u sie-
bie obserwowa¢. Amerykanie i ludzie z Europy
zach. potrzebowali na zamdwienie ubrania lub na-
wet wiecej garderoby pare minut, na co Niemcy
poSwiecali przecietnie pdt godziny, Polacy najmniej
godzine (jednak nie wszyscy, gdyz byli i tacy,
eo sie juz do szybszego zatatwiania przyzwyczaili),
a Rosjanie pare godzin. Stusznie mowit mi pewien
fabrykant z todzi, bywalec po Swiecie, ze co An-
glik w minucie zatatwi, to Pers caly dzien na to
potrzebuje. Ludzie szanujacy czas, powiedzieli od-
razu, eo chcg i ja juz potem wiedziatem, co im do
wyboru pokazaé, podczas gdy drudzy czesto do-
piero orjentowali sie i nieraz chcieliby wpierw caly
sktad widzie¢, a gdy wreszcie towar wybrali, to
wtedy nastepowal targ o cene. Jakaz to rdznica
w ocenie i poszanowaniu czasu! Dopiero, gdy juz
jakis czas ubierali sig u mnie, to wtedy przyzwy-
czaili sie do szybszego zatatwiania.

Czasami wypadto dowcipem nadrabia¢, aby do
szybszej decyzji doprowadzi¢. Pewnego razu maz
z zong (z Krolestwa) nudzili mnie diugo przy
wyborze ubrania, wreszcie zdecydowawszy sie na
jakis materjat, zaczeta zona targowaé sie .0 cene,
co juz zwykle potem one robig, cho¢by dla wita-
snego zadowolenia, ze co$ utargowaty. Ustyszaw-
szy cene powiada: ,Ale tez pan jest drogi“ —na
co zrobitem uwage: ,,To mi moja zona codzieAh mo-
wi“. Ten dowcip tak podziatat, ze juz dalej nie
targowata sie.
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49. [Sprawnos$¢ pracy, 87].

Stosunek méj do odbiorcéw wytworzyt sie na-
der przyjemny, gdyz procz wzajemnych intereséw,
wychodzit daleko poza te ramy. Uczuwatem to na
kazdym kroku z powodu traktowania mnie nietyl-
ko jako swego dostawce odziezy. Kiedy pewnego
razu jadac do miasta, do ktorego sprositem oby-
wateli z okolicy, ze znuzenia zasngtem w pociaggu
i miasto to przejechatem, budzac sie dopiero przed
nastepng stacja, to oni, wiedzgc o tern, ze nigdy nie
zawodze, przeczuli, iz musiato sie co$ stac. | gdy
potem z tej stacji furmanka do miasta przyjechatem,
to wszyscy jeszcze czekali na mnie, bedgc pewni,
ze jednak sie zjawie, a poniewaz najblizszym po-
ciggiem chciatlem odjechaé, wiec szybko ze mng sie
sprawili. Widziatem, ze takie ustepstwa nie dla kaz-
dego robili. Jezeli czasem kogo odwiedzatem, to
w potrzebie bytem przyjety o kazdej porze dnia,
czy zbyt rano, lub p6Zzno wieczorem.

(88) Do sprawnosci potrzebne jest odpowiednie
urzadzenie w przedsiebiorstwie, jak iwprawni pracow-
nicy. Czesto trzeba bylo przejezdzajagcym przez Ber-
lin w przeciaggu jednej doby ubranie wykonaé. Przed-
tem sam nie wierzytem, ze do takiej sprawnosci
doprowadzi¢ mozna.

50. [Stosunek do robotnikdéw, 118],

Wyszedtszy z két rzemiesSiniczo-robotniczych,
Staralem sie pdzniej jako pracodawca z bytymi
kolegami przyjacielski stosunek zachowac i nie da-
watem im nigdy uczu¢, ze pomiedzy nami jako ludz-
mi istnieje jaka roznica: czuli, ze oceniam kazdego
tylko wedtug osobistej wartosci. Oni spetniali swo-
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je obowiagzki w stosunku do mnie jako wspot-
pracownicy, a ja dbatem o zatrudnienie ich i za-
robek, by z rodzing nietylko porzadnie wyzy¢ mogli,
lecz zeby jeszcze co$ na czarng godzine odtozyli.
Wykonywatem Kkontrole, ile kazdy z nich w ty-
godniu lub miesigcu zarobit, a gdy podiug mego
zdania wypadt zarobek u ktérego za matly, to w tej
chwili zarzadzitem naprawe.

Prace wykonywano z maltym wyjatkiem akor-
dowo i zalezalo na mozliwie rownomiernym po-
dziale pracy pomiedzy robotnikami. Starajgc sie, by
z mego powodu czasu, nie marnowali, prowadzitem
spis oddanej im roboty i uwazatem na czas wyko-
nania tejze, jak i na sprawno$¢ robotnika. Zanim
jedng prace skonczyt, druga byta juz dla niego
przygotowang, ktérg mu w dom przez postaica do-
starczono lub on po nig w potrzebie przysytat.
Nadmieni¢ mi wypada, ze tylko Kkilku robotnikéw
zatrudniatem w swoim warsztacie, tylu, ilu mi do
reki w nagtych wypadkach byto potrzeba, reszta
pracowata u siebie w domu.

Robotnicy byli wycéwiczeni i sprawni, na ich
punktualnosci mogtem prawie zawsze polegac, gdy
byto tego potrzeba. Skrewit czasem ktory, to mu
sie po przyjacielsku zwr6cito uwage na to, co
wiecej skutkowato niz wymyslanie.

Podczas sezonu pozadomowi robotnicy rzadko
sie u mnie pokazywali, chyba gdy ich w razie po-
trzeby do siebie wzywatem. Oni tylko pracowali,
a wykonczong robote przynosity do magazynu ich
zony (byli nieomal wszyscy zonaci) lub dzieci. One
tez tygodniowe zarobki odbieraly. Zony chetnie to
robity, uwazajagc to jako pomoc w zarobkowaniu
mezowi, no i rade byly, gdy maz domu nie opu-
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szczal przez caly tydzien. Za to w niedziele wedtug
berlinskiego zwyczaju cata rodzina razem wycho-
dzita, szczegdlnie latem.

Zachecatem robotnikow do oszczednosci i przy
wyptacie zarobkéw juz niektére z ich zon pozo-
stawiaty u mnie chetnie zbytnie kwoty, ktére na-
stepnie do naszej spdtki oszczednos$ciowej, ,,Skar-
bony*, odnositem. Perswadowatem im, ze powinni
oszczedza¢ chocby ze wzgledu na staro$¢, a 'gdy
ktoremu nadarzy sie sposobno$¢ zatozenia wilasne-
go warsztatu w Berlinie lub kraju, to tembardziej
pienigdze sie przydadza. Bo¢ oszczedno$¢ jest za-
chetag do samodzielno$ci, a temsamem do lepszego
bytu.

To zachecanie do oszczedno$ci osiggato sku-
tek, gdyz niektorzy po kilkanascie tysiecy marek,
a nawet wiecej oszczedzili, co na normalne przed-
wojenne stosunki byto duzo. Skoro tylko ktory
zaczat oszczedzaé, tembardziej dostawat ochote [szc]
do dalszej oszczednosci. Miatem Kkilku robotnikéw,
ktorzy juz w starszych latach byli, gdy zaczeli
u mnie pracowa¢ i dopiero wtedy do oszczedzania
sie brali. Miatem zadowolenie, widzac, cho¢ powoli
wzmagajacy sie, wzgledny dobrobyt u moich pra-
cownikow.

Wiecej jak potowa z nich nasi rodacy. W wia-
snym warsztacie zatrudniatem tylko samych Pola-
kéw juz ze wzgledu na utrzymanie w moim domu
swojskiej atmosfery, za$ pozadomowi dzielili sie
gtdwnie na dwie narodowosci: polskg i niemiecka,
a oprdcz nich byto i paru zagranicznych.

Pomiedzy robotnikami nie robitem zadnej réz-
nicy ze wzgledu na narodowos$é, gdyz dla ./mnie
byt kazdy z nich w pierwszym rzedzie wspGitpra-
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cownikiem i kazdego tez traktowatem wedtug jego
sprawnosci. Tak samo ich przekonania polityczne
nic mnie nie obchodzity, o ile spetniali wobec mnie
swéj obowiazek i nie uprawiali agitacji w obre-
bie mego przedsiebiorstwa na rzecz swoich partyj.
Zdarzato sie wprawdzie, ze w moim warsztacie ob-
jawiali czasem radykalne poglady spoteczno-poli-
tyczne, wtedy im z ogdlnego bezpartyjnego sta-
nowiska sprawe wyttlomaczytem i zwykle taki, gdy
u mnie diuzszy czas pracowat, zmieniat swoje za-
patrywania. Czynitem to nie jako pracodawca, lecz
ze stanowiska spotecznego.

Pomiedzy sobg robotnicy zgadzali sie i rdznice
narodowosciowe lub przekonania polityczne nie
przeszkadzaty im wcale w ich kolezehAskiem po-
zyciu, co mnie samemu sie podobato, gdyz uwazam,
ze pomiedzy robotnikami, szczeg6lnie jednego przed-
siebiorstwa, w sprawach zasadniczych powinna zgo-
da panowac, wtedy i przedsiebiorstwo na tern zy-
skuje.

Stosunek robotnikow do mnie uwydatniat sie
dodatnio na kazdym kroku, a szczegdlnie stwier-
dzitem to podczas strejkéw, ktérych pare przecho-
dzitem. Jezeli w Berlinie krawcy strejkowali, to
dla solidarno$ci u mnie musieli przestaé pracowac.
Bytbym maégt z nimi od razu sie ulozy¢, bosSmy
sie dobrze rozumieli, ale réwniez chciatem by¢ so-
lidarnym wobec swoich kolegéw, no i mogtem sobie
w technicznej pracy troche pofolgowaé, a za to za-
jg¢ sie dtuznikami i wptywy pieniedzy obraca¢ na
sptacanie rachunkéw, zamiast na robocizne. Wo-
gole zaden strajk na moje przedsiebiorstwo ujem-
nie nie wptynat, miatem nawet z nich korzysci.

Ody wreszcie strajk sie konczyt i dochodzito
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do ugody pomiedzy obiema organizacjami, i gdy
obustronne komisje wyznaczaty wysoko$¢ zarob-
kéw dla kazdej kategorji przedsiebiorstw, to ja je-
dyny z catego Berlina sam ze swoimi robotnikami
sie utozytem, na co obie komisje oswiadczyty: ,,Da
kénnen wir nichts gegenmachen*! (ze takiej ugo-
dzie nie moga sie sprzeciwiac).

Podczas jednego z tych strajkéw, ktéry trwat
sze$C tygodni zawezwano mnie wraz z komisjg mo-
ich robotnikéw w celu ugody. Mysmy poszli, ale-
Smy juz naprzod sobie powiedzieli, ze sami sie
ugodzimy. Robotnicy wybrali do tej komisji czte-
rech swoich kolegéw i to przypadkowo okazatych
co do objetosci ciata. Kiedy przyszto do pertraktacji,
wskazujagc na nich, powiedziatem: ,Prosze spoj-
rze¢ na moich robotnikéw i na mnie (w stosunku
do nich, wyglagdatem jak suchotnik) i sprawiedli-
wie o0sadzi¢, komu z nas Zzle sie powodzi"! Na to
wszyscy sie roz$miali i obie komisje jednozgodnie
powiedziaty, ze mamy robi¢, co nam sie podoba.
Na tern sie strajk u mnie skonczyt, robotnicy po-
szli do domu i zaczeli na nowo pracowac.

Zaszta przy tej sposobnosci mata scena, ktdra
takze Swiadczy o moim stosunku do robotnikow.
Zanim kolej przed komisjami pracodawcéw i pra-
cobiorcoOw na nas przyszta, czekatem razem z.moimi
robotnikami w ogrodzie przy szklance piwa. Ko-
ledzy moi, widzagc mnie wspdlnie z nimi siedza-
cego, a nie znajac ich, wzieli ich réwniez za na-
szych kolegow i stosownie do nich sie odnosili.
Nas to bawito, a im, gdy sie przekonali, ze to
moi robotnicy, byto nieprzyjemnie.

Zarzad organizacji robotnikow uznat raz za
potrzebne przysta¢ do mnie podczas strajku swego
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przedstawiciela, ktéry miat ze mnag w imieniu ro-
botnikéw pertraktowa¢. Tego pana pouczytem, ze
moi robotnicy sg wszyscy petnoletni i opiekundéw
z zewnatrz nie potrzebujg, bo ze mng dadzg sobie
sami rade. Przytem wskazatem mu grzecznie drzwi.
Uznat to i wyszedl, a ich komisja odnosita sie po-
tem do mnie z pewnym szacunkiem.

Nieuswiadomionych i nierozsadnych wspétpra-
cownikow nie lubitem, wolatem takich, ktdrzy wie-
dza, co chcg, bo z nimi predzej do tadu sie docho-
dzito. Przy przyjmowaniu nowych mi nieznanych ro-
botnikéw nie pytatem, czy wogdle naszego fachu sie
uczyli, byle umieli. Zresztag byt w catym Berlinie
zwyczaj nie pytania o dowo6d ziozenia egzaminu
w danem rzemio$le, nawet wtedy, gdy juz obowia-
zek skiladania tychze istniat. Mnie takze Kklijenci
przy dawaniu zlecen nie pytali, czy egzamin na
mistrza zdatem. To¢ zaraz przy pierwszej robocie
wykazato sie, co kto umiel).

GdysSmy jezdzili na wycieczki towarzystw na-
szych w okolice Berlina, ja z zasady z rodzing uzy-
watem biletow 111 klasy, podczas gdy tego lub
owego z robotnikow spotykatem czasem z biletem
11-giej klasy, co mnie wcale nie razito, bo dla-
czegozby nie miat z jakiegobadz wzgledu na te
drobnostke sobie pozwolic.

Poza obrebem mego przedsiebiorstwa spoty-
katem sie z moimi wspotpracownikami przy pracy
w towarzystwach naszych. Tam stosunek nasz tak
sie utozyt, ze nikt nie zmiarkowat, w jakim je-
steSmy do siebie w zyciu codziennem. Zdarzato sie,
ze postaniec mo6j (wozny) przewodniczyt na zebra-
niu i mnie gtosu udzielal, co uwazam za zupet-
nie w porzadku. Nazajutrz przy naszej zwykiej
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pracy on swoj obowigzek woznego dalej sumiennie
spetnial. Gdy ja przewodniczytem, udzielatem je-
mu gtosu, a ewent. roznica naszych zdan réwniez
nie wptyneta na nasz wzajemny stosunek w przed-
siebiorstwie.

Pewnego razu pojechatem z corkg na zlot na-
szych $piewaczych druzyn i jak to zwykle bywato,
juz przy wchodzie do ogrodu trzeba byto ze zna-
jomymi sie wita¢ i pare stow zamieni¢, tymczasem
cérka weszta do ogrodu, aby poszuka¢ miejsca do
siedzenia. Poniewaz byto juz petno ludzi w ogrodzie
i wszystkie krzesta byty zajete, wiec gdy spostrzegt
corke moj wozny, nietylko o krzesto dla niej sie
postarat, lecz juz zdazyt jej wody selterskiej za-
fundowac¢, zanim nadszediem. Pogniewatby sie na
mnie, gdybym ten wydatek chciat mu zwrocic.

Zdarzyto sie raz, ze dwoch moich robotnikéw'
byto na zlocie sokolskim w Krakowie i stamtad
urzadzili sobie wycieczke do Zakopanego, gdzie
akurat bawitem na wypoczynku. SpotkaliSmy sie
tam i spedziliSmy razem mitg chwile przy szklance
piwa na werandzie ,,Morskiego Oka". Gdy to moi

w'spotokatorzy z willi spostrzegli i dowdedzieli sie
0 naszym stosunku, nie mogli pojaé tej zazy-
tosci, i ze robotnik berlinski ma na to, by do Za-

kopanego madgt przyjechaé na witasny koszt.

Tak pojmowaliSmy demokratyzm na obczyznie,
wzajemnie sie szanujac.

To tez zmiany pomiedzy robotnikami w mojem
przedsiebiorstwie bytly rzadkie i tylko z jego wzro-
stem wzrastata ich liczba. Niektorzy diugie lata
pracowali u mnie, postarzeli sie i ich dzieci tym-
czasem podrosty. Kilku z nich pracowato prawie od
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samego poczatku mego przedsiebiorstwa i przeszli
do mego brata, gdy zostal moim nastepca.

Z okazji zdania magazynu bratu, na wspélnym
pozegnalnym wieczorku, ich przywigzanie tembar-
dziej sie ujawnito, co wyrazili w serdecznych, szcze-
rych stowach i w stosownym, pieknym upominku.
Ich rodziny podzielaty te same zdania. Nic dziw-
nego, tyle lat wspdlnie pracowaliSmy, byio nam
dobrze razem i z zadowoleniem na wyniki naszej
pracy spogladaliSmy. Ja staratem sie aby im u mnie
dobrze sie powodzito, a oni mego dorobku z pracy
nie zazdroScili, przeciwnie zyczyli mi go. W ten spo-
s6b wyrodzit sie miedzy nami patrjarchalny sto-
sunek w nowszem pojeciu. Gdy teraz w Kkraju sie
spotykamy, bo pewna cze$¢ ich takze wrdcita, to
przypominamy sobie jako starzy przyjaciele naszg
wspoOtprace na obczyznie.

O naszym stosunku niech Swiadczy jeszcze na-
stepujagcy fakt: Swego czasu pracowat u mnie
w warsztacie mitody Warszawianin, dosy¢ inteli-
gentny, ale zagorzaty zwolennik teorji socjalistycz-
nej. Wreszcie po jakim$ czasie oSwiadczyt mi, ze
jednak nie moze pogodzi¢ swych pogladéw z at-
mosferg panujgcg u mnie i dlatego odchodzi. Wy-
jechat do Paryza, skad po dtuzszym pobycie wrdcit
do Warszawy, a nastepnie dostat sie do Moskwy,
gdzie zatozyt poézniej wiasny warsztat. Tam zasta-
ta go wojna, no i bolszewicy. Udato mu sie na-
reszcie z tego piekta wydostaé i wrocit do War-
szawy. Majac w Poznaniu jaki$ interes do zalatwie-
nia i dowiedziawszy sie, ze teraz tu mieszkam, od-
szukat mnie i byt uradowany, zeSmy po tylu la-
tach sie spotkali. A co najlepsze! Oswiadczyt mi,
ze bolszewicy go do reszty z jego socjalistycznych
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przekonan wyleczyli, gdyz dosy¢ena skutki tych
teorji napatrzat sie i sam na sobie je odczut. Mnie
za$ dziekowat za dawane mu swego czasu rady.

*) Wobec panujacej obecnie przesadnej reglementacji,
przy Kktérej wszystkie zawody i nawet przygodne zajecia
obwarowywane sg egzaminami, godny uwagi jest ten roz-
sadny liberalizm Berkana.

51 Patrjotyzm, 126],

Przedsiebiorstwo moje byto tak urzadzone, zZe
cho¢ nie byto zadnych zewnetrznych oznak pol-
skich, to atmosfera wewnatrz byta czysto polska
i zdaje mi sie ze bylem pierwszy z Polakéw w Ber-
linie, co na to sie zdobyt Personel byt caly pol-
ski, naturalnie w stowie i piSmie musiat zna¢ row-
niez jezyk niemiecki. Ksigzkowos$¢ i komunikowanie
sie miedzy sobg byly tylko polskie. Te atmosfere
musial kazdy zauwazy¢ i nie spostrzegtem, zeby
to kogo z obcych razito. Naturalnie, ze z tern nie
afiszowatem sie, gdyz uwazatem to takze za zby-
teczne.

Witadze rowniez wiedziaty, kto jestem, i jaki
dom prowadze. Czesto mnie poczta zapytywata
0 adresy, takich, ktérych mvazano za Polakow,
jezeli przesytki byty niedokiadnie adresowane
1w ksigzce adresowej ich znalez¢ nie mogia...
Zdarzyto sie nawet, ze pytano mnie o adres ,Ost-
markenvereinu“ 1), bootrzymali telegram z niedoktad-
nym adresem i odno$ny urzednik sadzit w swo-
jej naiwnosci, iz to musi by¢ chyba polski ,,Verein",
jesli ma dodatek ,,Ostmarken"”, bo¢ wszystko, co ze
wschodu do Berlina przychodzi, to moze by¢ tylko
polskie. Naturalnie, ze im ten adres wskazatem, bo



145 .

jakby na ironje gtdwny sekretarz ,,Ostmarkenve-
reinu” mieszkat w domu znajomego mi rodaka.

Wspomnie¢ musze o pewnym wyjatku z re-
guty. Jak wyzej wspomniatem, w przedsiebiorstwie
mojem zatrudniatem tylko rodakéw. Ot6z pewne-
go razu potrzeba mi byto chtopca do posytek, a ze
o takiego Polaka jeszcze wtedy byto trudno, przy-
jatem Niemca. Gdy mi zwrdcono uwage, dlaczego
to obcego zatrudniam, odpowiedziatem: ,,Dos$¢ diu-
go stuzyliSmy Niemcom, niechze oni nam teraz za-
czynajg stuzyc¢!”

Czynnosci spoteczne zatatwialy sie po czesci
takze z pomocg wspo6tpracownikéw biurowych, przez
co sami sie do tej roboty zaprawiali. Rdéwniez po-
dobato mi sie, jezeli ktory z nich w wolnym czasie
poza obrebem biura tej czynnosci z wtasnej woli
sie oddawat.

t) Zwigzek Marcliji Wschodniej, majacy na celu sze-
rzenie niemczyzny w Wielkopolsce, zatozony w r. 1894.

52. [Ciete odpowiedzi, 90].

Stosunkowo wielu artystow i literatow ubie-
rato sie u mnie, zwiaszcza pierwszych, majac jako
artysci dobry gust w ubieraniu sie. Ubierali sie po-
eci, powiesciopisarze, muzycy, kompozytorzy, $pie-
wacy, artysci dramatyczni, malarze, rzezbiarze itd.,
ktorzy nietylko gust w ubieraniu sie posiadali, ale
ze wzgledu na ich x) zawod zmuszeni byli dobrze sie
ubiera¢. Nie tylko tacy co zabtgkali sie do Berlina,
lecz byto wielu, co sie tam ksztalcili, lub mieli sta-
nowiska i stale zamieszkiwali.

Koninski, Antologja I. 10
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Ale czy ptacili? To inna rzecz. Tu przypomina
mi sie zdanie pewnego inzyniera z Warszawy, Kkto-
ry powiedziat: ,My Polacy, mamy wiele gustu, ale
mato pieniedzy. Co jedno z drugiem niebardzo sie
zgadza, i dlatego nie starczy nam pieniedzy, by
gust zaspokoic“.

Zamiast ptaci¢, opisywali mnie, a nawet opie-
wali, przez co takze do literatury sie dostatem. Je-
den z nich, jaki$ Niemiec, obiecat o mnie napisaé
powie$¢, ale do tego czasu jeszcze jako$ nie zdazyt.

Jaki$ z naszych $piewakéw, bawigcych czesciej
w Berlinie, pisat mi z humorem: ,,Chce u pana za-
mowi¢ ubranie, 20 mk wptace gotowka, a reszte
od$piewam“. Na co mu tak odpowiedziatem: ,In-
teresu tego zrobié nie moge, bo juz mam kwartet
takich, co majg ods$piewaé, a kwintetow nie lubie“.
Ten dowcip mu sie tak spodobat, ze go po calej
Europie obnosit. | rzeczywiscie, mam jeszcze paru
takich dtuznikéw, ktorzy maja odspiewac, lecz juz
niestety ,gtos“ stracili.

[91]. Pewien literat miat w pewnej miejscowosci
odczyt na temat ,,0 meta-cztowieku* 2). Nawet inte-
ligentni stuchacze nie mogli zrozumie¢, oo gadat,
z powodu czego znana powiesciopisarka pytata ja-
kiegos$ profesora: ,,Panie profesorze, coten prelegent
chciat powiedzie¢ przez swego ,meta-cztowieka“,
bo ja go nic nie rozumiatam®. Odpowiada jej:,A ja
go takze nie zrozumiatem, ale ,meta-cztowiek"
to ma by¢ taki, w ktérym sg dwie natury, dwie sity,
dwie wole itd., czyli, ze cztowiek sktada sie z dwoch
czesci, z pozytywnej i negatywnej“. ,,Jednak nie ro-
zumiem®, ta pani wtrgca. Przystuchujac sie tej roz-
mowie, wpadam z uwagg: ,,Ja bo tak go rozumiem:
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Jezeli kto$§ ma ptaci¢ rachunek, to ta strona pozy-
tywna mu radzi, zeby zaptacit, bo to nalezy sie
zrobi¢, przychodzi ale strona negatywna i dowodzi,
zeby nie ptacit i ona zwycieza“. Zrozumieli odrazu.

[146]. Jeden z cztonkdéw ,Towarzystwa miodzie-
zy w Berlinie“, niezrébwnowazony jeszcze, ale inteli-
gentny i oczytany, tylko, ze nie przebierat w tern,
co czytal, wiec to go wykolejato — zapomniat sie
w dyskusji, wyrazajac sie wedtug utartego frazesu,
ze ,przysztos¢ tylko do miodych nalezy® itd. na co
mu réwniez pytaniem odpowiedziatem: ,czy po 10
latach nie bedzie wiecej umial, niz teraz?*

[147], Gdy mi powiedziano, ze na jakiems$ zebra-
niuwmojej nieobecnosci mnie obmawiano, to stowami
Sokratesa ze spokojem odpowiedziatem, ze ,mogli
mnie i obi¢, jesli mnie tam nie byto“. Na takiem
pojmowaniu zwykle dobrze wychodzitem. Gdyby
cztowiek publicznie dziatajacy, miat sie lada osobi-
stym zarzutem zraza¢, toby nie maogt nic zrobic.

*) Powinno byé¢: swoéj zawod.
2) Pewno Stanistaw Przybyszewski.

53. [Rzemie$lnik uczy godnos$ci narodo-
wej inteligentow, 149]

Na jednem z takich zebranl) zajmowaliSmy sie
bardzo wazng sprawg: Czy na zaproszenie, wzgled-
nie rozporzgdzenie cesarza, godzi sie wzigé udziat
w poswieceniu nowozbudowanego cesarskiego zam-
ku?2). Przedstawit te sprawe jeden ze znanych adwo-
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katow, tak ,po swojemu“. Z jego przemowienia
mozna byto wyczu¢, ze bedzie lepiej, gdy na zamek
pojdziemy. Nastepne przemdéwienia innych, szczegél-
niej ziemian, byly juz wyrazniejsze i radzili ci pa-
nowie, zeby cesarza nieobecnos$cig naszg nie gniewag,
bo mogg by¢ z tego dla nas nieprzyjemne skutki.
Wywlaszczanie, ktoére wprawdzie wstrzymano, ale
ktore wisiato nad nami, jak miecz Damoklesa, mogto
by¢ odrazu zastosowane wobec nas, jak rdwniez
nowe ustawy i rozporzadzenia antypolskie mozemy
przez to spowodowaé. Zanosito sie wiec na tern ze-
braniu na to, ze moze sie znalezé¢ wiekszo$¢ za
wzieciem udziatu.

Pierwszy stanowczo o$wiadczytem, ze nie wolno
nam, nizej godnosci naszej, pdjs¢ na zamek, i do-
wodzitem, ze przed nastepstwami nie potrzebujemy
mie¢ obawy, skoro nasz obowigzek zawsze i wsze-
dzie spetniamy. Twierdzitem dalej, ze mysSmy sie
najwiecej sami wywtaszczali wtedy, gdy jeszcze Ko-
misji kolonizacyjnej nie byto, za$ podczas istnienia tej-
ze, gdysSmy wskutek odebranych ciegoéw i zorjentowa-
nia sie z naszej strony wzieli sie do gospodarstwa, to-
Smy nietylko, jak statystyka wykazuje, straty poweto-
wali, ale nawet jest jeszcze jaki$ dorobek, oo do-
wodzi, ze utrzymanie naszego stanu posiadania zie-
mi nie od Komisji kolonizacyjnej, ale od nas samych
zalezy3). A jezeli kto z nas chce koniecznie na zamek
is¢, tego gwattem wstrzymaé nie mozemy, lecz nie
wolno mu reprezentowaé¢ naszego spoteczenstwa,
gdyz ono tego nie chce. By¢ moze, ze jaki krélewski
szambelan lub jaki inny dostojnik dostanie nakaz
wziecia udziatu, to juz jest rzecza jego sumienia,
czy ma p6s¢ lub tez nie péjs¢ na zamek. Ja gdybym
w tern potozeniu byt, to wolatbym predzej przed
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progiem tego zamku noge ztamaé, niz go przestapic.
To poskutkowato tak, ze juz nie bylo mowy o ofi-
cjalnem wzieciu udziatu. Moje wywody popart prze-
wodniczacy tego zebrania, dodajgc, ze stryj jego
wolal swego czasu szambelanstwo ztozyé, niz pojsc
na cesarski obiad.

*) Na zebraniu ,,Zwigzku Narodowego®“ w Poznaniu.

2) Zamek cesarski w Poznaniu rozpoczeto budowaé w r.
1903, aby, jak minister méwit w Sejmie pr. ,,ukaza¢ jaknaj-
widoczniej wszystkim tym, co marza o zmartwychwstaniu Kroé-
lestwa Polskiego, iz orzet pruski zatrzymuje dla siebie na
wieki kraje, zlgczone nieodtgcznie z Niemcami'. Zdarzenie,
opisywane przez Berkana miato miejsce; w r. 1910, gdy cze$é
Polakéw w Poznanskiem, w nadziei, ze uchwalona w r.
1908 wustawa o wywilaszczeniu nie znajdzie zastosowania,
sktaniata sie do polityki oportunizmu wobec Prus; w tym
np. roku gtosowano w Sejmie pruskim za podwyzszeniem
dotacji Wilhelmowi II.

3) Niestety, historja nie potwierdza O6wczesnego opty-
mizmu Berkana. Prof. Sobieski (Dzieje Polski, IIl, 93) po-
wiada: ,Warunki walki byty nieréwne. Te cztery miljony
Polakéw w walce z 60 miljonami Niemcéw nie mogty diugo
wytrzymaé i sprosta¢ sile niemieckiej, gdy potezny imperia-
lizm niemiecki zwalit sie w r. 1900 na Polakéw poznanskich
i z catych sit przycisngt kolanami. Podczas gdy pierwej
[od r. 1890 do 1900] g6ére mysmy brali, to od r. 1900
zmienia sie posta¢ zapaséw. Zaczynamy ulegaé, stania¢ sie,
opadaé — — — W walce o ziemie zaczeliSmy ponosié
kleski — — —* Ludno$¢ niemiecka w Poznanskiem wzra-
sta silniej niz polska, po 1908 Polacy pod zab. pruskim
ponosza kleski wyborcze, kolonizacja niemiecka znacznie przy-
biera na sile, trafiajg sie miedzy nami cze$ciej sprzedawczyki.
Ocaleniem okazata sie Wielka Wojna, ktéra przyszta na czas,
zwyciestwo Francji i sprzymierzonych w r. 1918;

VI. JAKOB WOIJCIECHOWSKI.

Jakéb Wojciechowski, urodz, w r. 1884 we
wsi Nowiec, powiatu szremskiego, prowincji poznan-



— 150 —

skiej, jako syn parobka u bogatego chtopa. Rodzen-
stwa miat kilkoro, sam byt najstarszy. Bieda byia,
az piszczato. W r. 1891 idzie do szkoly (niemiec-
kiej). Majagc lat 15 jedzie za pracg do Niemiec;
tam pracuje po rozmaitych fabrykach, kopalniach
wegla, koksowniach, fabrykach chemicznych, jest
tez stuzacym przy karuzeli. Strony rodzinne odwie-
dza czasem, ale rzadko. Zeni sie na obczyznie
z dziewczyng z kraju, robotnicg. Wojna przychodzi,
Wojciechowski jako rezerwista idzie w szeregach
najezdniczych do nieszczesliwej Belgji; oglada gwat-
ty i morderstwa, jakie sie tam dziejg. Raniony
w glowe, W. konczy swojg wojne z Belgami. Pra-
cuje znowu jako gornik, potem jako motorowy
w tramwaju w Magdeburgu. Stamtad odwiedza
swych krewnych w Polscel): W Zbgszyniu ,to zem
sie juz czut tak jak na wiasny ziemi, polskg mowe
zem styszal i polskiego zoinierza*. Gdy w Polsce
idzie do jakiego$ biura, azeby sie dowiedzie¢ o wa-
runkach obywatelstwa polskiego, zostaje zbesztany
przez p. urzednika za to, ze sie opart o stot. ,Ale
ja to zem juz hatasowania do$¢ nauczony...“.
W r. 1920 przesyta przez zone do kraju pienigdze.
W r. 1921 pewnego razu wyczytuje w abonowanym
Dzienniku Berlinskim konkurs Instytutu Socjologicz-
nego w Poznaniu. ,,Gdyzem przysed od pracy dnia
mocno zimnego i [przeczytat ogtoszenie] aby i klasa
robotnicza tez nadestata swoje zyciorysy, izem tez
czytat dali i zobaczyt czy to jest moze gtupota (zem
sobie we swem duchu pomyslat) i zem dali poraz
drugi sobie te waronki przeczytat. Potem zem sie
namyslat, czy to jest mozno sie takom ciezka i wazng
rzecz na swoje ramiona podjgé i tak mi to moje
sumienie nie dato spokoju izem posed napowrdt
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do pracy“. Jedni mu odradzajg, inni radzg mu pisac.
Ale on powiada sobie ,ze tyle dyscypliny musimy
mie¢ w naszej kolonji magdeburski“. Zebrat wszyst-
kie dokumenty, papiery i ,zem sobie to jesce raz
rozwazyt i mowit: teraz to juz moge zaczaé pisac.
I zem sobie na wozie zawdy myslat, czy to zaczac,
czy nie, bo tak lekko mi nie bedzie, bo jazem nie jest
zaden uczony, aby maég tak tadnie wszystko z kupy
rozciegna¢, ale sobie zem mowit, niech .sie stanie
co chce, ja zaczne“. Napisat, postat, dostat pierwszg
nagrode.

Zachecony otrzymang nagroda, przenosi sie
w roku 1925, po 25 latach tutaczki po Niemczech,
do Polski, osiedla sie w miasteczku Barcinie w Po-
znanskiem, gdzie pracuje jako maszynista we wa-
pienniku. Po paru latach rozpoczyna sie jego karjera
literacka. W r. 1930 wychodzi ksiazka, na ktéra
uwage opinji zwraca Boy-Zelenski. Wojciechowski
zaczyna by¢ stawny, ale to mu przynosi dos$¢ nie-
przyjemnos$ci?). Zyciorys jest czytany takze w $ro-
dowisku robotniczem i mato- mieszczanskiem, gdzie
budzi zgorszenie swoimi doktadnymi opisami przy-
god seksualnych autora. Nieporozumienie polegato
na tern, ze Wojciechowski pisat ksigzke nadajgcg sie
»tylko dla dorostych* i to dla badaczy zycia spotecz-
nego, a dos$¢ niezdrowy rozgtos dookota tej ksigzki
zaniost ja az w sfery naiwne i lam wywotat reakcje,
zasadniczo zdrowg. Ma wiec W. troche kilopotu ze
swojg szczeroscig i stawg. Przezywa jaki$ kryzys
duchowy, widocznie gtebokie wyczerpanie psychicz-
ne po wyczynie umystowym tak duzym, po prze-
zyciach tak niespodziewanych: ,moje zycie na dru-
dze duchowny to juz byto nieomal umarte dla
mnie tak bytem zadowolony, jakby mi cokolwiek
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brakowato — — Tymczasem opiekuje sie nim
Boy-Zelenski, zaprasza go do Warszawy, odwiedza
go w Barcinie, zacheca do dalszego pisarstwa
i w r. 1933 wydaje w swej Bibliotece Boya zbior
jego opowiadan pt. Raz kiedy$ a obecnie. W r. 1936
W. otrzymuje (wesp6t z Aleksandrem Swietochow-
skim, Aleksandrem Brucknerem, Janem Gwalbertem
Pawlikowskim i innymi) zioty wawrzyn Polskiej
Akademji Literatury.

Zyciorys wtasny Jakdba Wojciechowskiego jest
ksigzka bardzo ciekawg — zaréwno ze wzgledu na
tre$¢ jak' i na forme. Jest niezmiernie obfita w fakty,
dojmujgce i zajmujgce. Widzimy tu w catej nagiej
prawdzie, bez zadnych obstonek podane zycie od
spodu, zycie okropnie biedne, nastraszone, brutalne
i czesto bezlitosne, ale napiete hartem i wytrwa-
toscig, rozswietlane jasnymi rysami wysokiej moral-
nosci. Zywot komornikéw poznanskich z koncem
ub. wieku, dola i niedola obiezysSwiatow i wogdle
emigracji robotniczej w Niemczech, stuzba w wojsku
pruskiem, potem wojna, fermenty polskosci, powrot
do Polski prostego cztowieka, zgoéry i niechetnie
traktowanego przez rodakéw biurokratéw, to wszyst-
ko, obserwowane przez umyst prymitywny wpraw-
dzie, ale bystry i chtonny, czyni z opowiesci Woj-
ciechowskiego istng kopalnie wiadomosci dla so-
cjologa, folklorysty, nawet polityka i historyka, zeby
tylko wskazaé na fakty Swiadczgce o germanizator-
skiej wsréd emigracji polskiej dziatalnosci ksiezy
centrowcOw. Wazng dla niego strong wspomnien
jest — jak juz wspomniatlem — zZycie picio-
we, traktowane przezen w relacjach S$cisle rzeczo-
wych. Nie ulega watpliwosci, ze uwaga jego jest
wybitnie nastawiona w te strone — i to wiasnie
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zyskato mu tyle famy w jednych szeregach, a nie-

checi w innych — i znieksztalcito jego sylwete.
Niemniej jednak — jak witasnie wybo6r nasz do-
wodnie okazuje — ma on takze i inne serdeczne

zainteresowania — co znowuz nie przeszkodzi stwier-
dzi¢, ze ksigzki jego wcale sie nie nadajg jako lek-
tura popularna.

W ojciechowski ma pamieé zaiste fenomenalna;
choéby sie jaki$ procent jego prawdy policzyto
na rachunek jego fantazji, to jednak i tak przy-
zna¢ mu musimy wys$mienity organ pamieci. On
pamieta kazdg kwote groszowag, ktdrg dostat jako
chtopiec, rozkiady jazdy na tylu linjach kolejowych,
ktoremi jezdzit — i te cyfry przytacza z calg po-
wagga; powiedziatbym, im dalej w gtab przesztosci,
tern lepiej pamieta. Jest to nie nasza inteligencka
pamie¢ do zapominania, pamie¢ hierarchi-
zujaca, az do zupelnego wytgczenia konkretu i zo-
stawiajgca tylko sam abstrakcyjny sens wydarzen
— ale pamieé¢ typowo prostacza, objektywny film,
przechowujgcy diugo i postusznie niemal wszystko,
co sie przesuneto przez pole $Swiadomosci — a prze-
suneto sie wiele, tych wiasnie konkretnych zdarzen
i mikrozdarzen, ktére opowiadaniu podscielajg pla-
styczne tto. Dziwna rzecz: stucha¢ takich gledzen
prostaczych to nudno; ale jak sie to czyta, to za-
czyna to bawié: ta masa, ta istna lawina konkret-
nych szczeg6tow, przez te wiasnie masowos$é swoja
daje w koncu smak zywej rzeczywistosci — i tern
porusza. Tre$ci Wojciechowskiego sg podane na
surowo, pozhawione stylizacji, nie przesgczone przez
filtr jakichkolwiek uprzedzern i konwencyj. Pisze
poprostu, co widziat, co pamieta, poruszajac sie
chronologicznie od rzeczy do rzeczy, bez wyboru.
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Przy calej prostaczej rozwlektosci narratorem jest
tegim. Znajduje okreslenia jedrne, poprzez trudnosci
wystowienia przebija sie z prostoduszng werwg. Ta
prymitywnos$¢ jezyka, konkretnos¢ faktow, surowa
nagos$¢ tresci, jest decydujgcym momentem owego
wrazenia $wiezosci, ktdre pamietnik Wojciechow-
skiego, pierwszy w tym rodzaju drukiem ogtoszony,
u czytelnikow inteligenckich wywotat.

Z tej naiwnej, z gruba ciosanej a szorstkiej
opowiesci, wytania sie osobisto$¢ autora napewno
sympatyczna. Jest to tak zwany, w krakowskiej gwa-
rze, ,morus*, ale i ,,dobry chtop“. Troche nadpsuty
po przedmiesciach wielkomiejskich, — jest naturg
nawskré$ zdrowa, wyrazajacgq sympatyczne rysy na-
szej rasy ludowej: zuchowaty, troche filut, ale
0 dobrem w gruncie sercu, wytrwaty, pracowity,
oszczedny, mimo, ze sie umie i na szeroki gest
zdoby¢, sprytny i spostrzegawczy, podatny do upra-
wy cywilizacyjnej, konserwatywny raczej niz na
demagogje wrazliwy, bezwzglednie patrjotyczny, re-
ligijny nie gteboko, ale serdecznie. Przez owg de-
zynwolture seksualng odchyla sie od naszego typu
ludowego, bo nasz cztowiek z ludu, choé¢ czesto
gesto jurny, jest prawie zawsze wstydliwy. Odchy-
lenie to jest raczej wynikiem przypadkowych oko-
licznosci. Z drugiej strony przez swojg wymownos¢,
zywe usposobienie, tatwosé reagowania, odchyla sie
raczej w strone polskiej rasy szlacheckiej. To tez
poréwnywano jego pamietnik z pamietnikiem Pa-
skad); sadze jednak, ze Im¢é Pan Pasek odskoczyt
od Wojciechowskiego o cata dtugo$¢ humanistycznej
szkotly S$redniej, ktora ten szlachecki gawedziarz
1 awanturnik miat za soba.

Ustawimy wiec Wojciechowskiego, co do ,po-
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ziomu rasowego”“ na stopniu przecietnym
wyzszym — ale na przecietnym nizszym
poziomie kulturalnym — robotnika polskiego,
a w kazdym razie ponizej takiegoz poziomu
polskiego pisarza ludowego. Wojciechow-
ski przebywatl znaczng cze$¢ zycia za granica, bez
stycznosci jakiejkolwiek z polskg inteligencjg. Na-
lezat wprawdzie do stowarzyszeA polskich, ale
i tam niezbyt, zdaje sie pilnie do nich ucze-
szczat we wolne niedziele... Najobfitszg czes¢
jego lektur stanowita brukowa ,hygieniczna“
literatura niemiecka. Dos$¢, ze kiedy porow-
namy jego jezyk, styl, stopien wyrobienia umy-
stowego — z temiz jakoSciami u przewaznej czesci
naszych pamietnikarzy, to musimy mu da¢ gorszg
note. Jezyk jego nie jest wiasciwie juz gwarg, ale
obraca sie w ,zargot“, zepsuta mowe przedmiescia.
Czeste sa nieuporzagdkowane gramatycznie zdania.
Ale przedewszystkiem zna¢ umystowos$¢ prymitywng
niezorganizowang, ktéra nie nauczyta sie ani abstra-
howa¢, ani selekcjonowa¢ wrazenia i wyobrazenia
na wazne, mniej wazne i niewazne. Przyzna¢ jed-
nak nalezy, ze w jego zbiorze nowel zna¢ pod jed-
nym, drugim i trzecim wzgledem, do$¢ znaczne juz
wyrobienie. W chwili obecnej ma Wojciechowski
zaledwo przekroczong piecdziesigtke i ciekawem
jest jak pdjdzie dalszy jego rozwoj?...

1) Po r. 1918.

2) Por. (//. Kur/. Codz. 27 stycznia 1935): ,,Do wiadz
prokuratorskich  wptyneto  doniesienie przeciw  Jakébo-
wi  Wojciechowskiemu, autorowi Zywota wlasnego ro-
botnika, o pornografje... Autorem doniesienia jest p. Win-
centy Basinski, ktéry w ksigzce tej dopatrzyt sie obrazy
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moralnosci! Prokuratura przestuchata w tej sprawie kilku
zainteresowanych-------

s) ,Jest to niewatpliwie bardzo wybitny talent samo-
rodny, artystycznym charakterem swoim przypominajacy Jana
Chryzostoma Paska“. (K. Czachowski, Obraz wspoétczesnej
literatury polskiej, 111, 604)’..c

Jakob Wojciechowski. Zyciorys wtasny
robotnika, odznaczony pierwszg nagrodg na kon-
kursie PIS w 1923 r. Z przedmowg Stefana Szu-
mana, prof. Uniw. Jagiell. Przygotowywat do druku
Dr. Jézef Chatasinski. Poznan 1930. Jan Jachowski
Ksiegarnia Uniwersytecka. Materjaty Polskiego In-
stytutu Socjologicznego (stron XIX + 443, z podobiz-
ng autora).

54. [Lata dziecinne. Sierota Wojtus, 8]

I my tez sie zywili po wiekszy czesci ziemnia-
kami i troche oleju albo twarogu rozmieszanego,
ktory my nazywali gzikiem, w dnie postne to my sie
wszyscy jednym Sledziem podzielili i na Swieta
Wielkanocne to my sie najbardzi cieszyli, bo tam
zawdy byto troche lepi. | moj ojciec to pracowal
u tego Piaseckiegol), jego wynagrodzenie to tak
byto liche, ze my po ludzku zy¢ nie mogli. Matka
chodzita po drzewo az na rosocinskie i (naniesta tele
na plecach, co my nie potrzebowali zadnego kupié.
| przypomina mi sie, jak mi matka jagodow przy-
niesta z lasu i to my sie tez dzielili z moim m#tod-
szym bratem. | tak samo by}t mdj ojciec zmuszony
na wieczér wyjs¢ z miechem i przynie$s¢ ziemiakow
i jesce co innego2). Chodziotem w spodniach jed-
nych cate lato, obuwia to zem latem nie uznal, jeno
na bosaka latat i juz od urodzenia bytem tak nie-
szczesliwy i gdyzemsie gdziekolwiek pokazat, to-



- 157 .

zem zostat dziadoska torbg mianowany lub dziadow-
skom wychowlegom, wiec mi moj ojciec zakazat,
abym sie z temi innemi dzie¢mi do kupy bawiot.
A najgorsi byli chlebodawcy i ich dzieci, u ktoé-
rych moj ojcieb pracowat. To zem nie $miat sie
z nikim bawi¢ jeno z jednym Wojtkiem sierotom,
ktory byt na taske do ludzi wziety. | zdazyto sie to
tez zimom, ze moj kolega Wojtek to nieraz przy-
sed do nas i chciat kawatek chleba, bo jego pan
taskawy mu tez je$¢ nie chciat dos¢ razy dac.
I razu jednego to go jego pan taskawy wygnat
z domu, ze ma on sobie iS¢ i stuzby szukaé, to
przysed do nas i tam zostat przez noc, najad
sie z nami i na drugi dzien posed sobie nazad
i moéwit, ze stuzby nie moze znalezé. Byta to sie-
rota, co nie miata matki ani ojca, bo to byt syn nie-
prawego foza, a matka mu wnet umarfa.

I razu jednego to byt wygnany z izby i posed
na aleje, tam stata wisnia wyprochniata. 1 zewlek
swéj surducik i owinyt swoje nogi w niego i tam
w ty sprochniaty wisni byt znaleziony umarzniety.
| to sie tez wnet na naszy wiosce rozniesto, ze
Wojtek, ktoremu mowili znajdek, umarz i jazem tez
tam posed patrze¢, gdzie moj kolega umarz, bo to
chtopiec co miat na wiosne do szkoty zaczg¢ chodzic.
| przez kilka godzin to przysed zandarm i go wzieni
na woz od gnoju i go ze sobom wzieni do Dolska.
I po kilku dniach przysed zandarm i tez u nas byt
ale my mu nic nie mogli powiedzie¢, bo ojciec
ani matka po niemiecku nie umiata, a co ten soitys
mu tlumaczyt, to my nie rozumieli, ale moja matka
mowita, ze kruk krukowi oka nie wydobie. | tak
wszystko ucichto.
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t) Chtop bogaty, 120-morgowy gospodarz.
2) Kradt

55. [Pobozne westchnienia nedzarki, 10].

1 tez mi sie przypomina, gdy tez moja
matka szta na wieczor do kopca po ziemniaki, to
zawdy sie przezegnata i mowita: Boze dospomo6z mi,
abyzem naprézno tam nie posta i zawdy tez miata
szczescie, ze licho kiedy prézno do domu przystal).
| tez mi sie spomina, gdy Jasnie Wielemozny Pan
Parczewski z Nowca przystat zandarma, aby przysed
szuka¢ ziemniakow u tych biedoséw, ale u nas to
nie znalaz nic, bo te pare ziemniakéw to my zjedli,
a te co my w sklepie mieli te nam musiaty wy-
starczyc.

1) ['] Bytoby pruderjg gorszy¢ sie z tych westchnien
poboznych nedzarzy!...

56. [Syn parobka chce uczy¢ sie..., 11].

Juz tez nadesed ten czas co i ja zem sie cie-
szyt, ze nadyjdzie ze pdjde do szkoty, to zem tez
juz nieraz posed z moim bratem az na drugom
wioske, aby zobaczy¢ szkote, i tez zem nie mdg ani
tego czasu doczekaé. | juz przylecialy ptaki, zacy-
naty kwiaty rosnac na tgkach pana Parczewskiego itez
ten bocian nazad powrdécitl). I matka méwita, ze naj-
przod sie nam koza okoci, potem przydzie $wieconka
i potem dopiro po Wielkanocy do szkoty zaczne
chodzi¢ i ja juz zem tego czasu tez nie mdg do-
czekac¢. | juz sie nam koza okocita, ptaki i bociony
przylecialy, $Swieta Wielkanocne nadesty i juz zem
miat do szkoty wnet zaczon¢ chodzi¢. | razu jednego
to przysed tez moj ojciec od pracy i méwi do matki:
Wiesz ty Jagna, co Piasecki modwit, ze my jesce
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lato$ naszego Kuby nie mamy do szkoly posytac.
1ja tozem ustyszat tozem zaczon ptaka¢ i méwitem,
ze sam uckne i pojde z Kosmalskiego Fronckiem.
I dali moi matce powiadal, ze tego matego samego
w doma nie idzie zostawi¢, i ty mozes znowu do
pracy chodzi¢, jak zesztego roku. | on ci chce daé
po 30 fenigéw dziennie, jak zesztego roku. 1 matka
to ria to sie nie chciata ugodzi¢ i zaczyna na ojca
taja¢ i mowita, ze my sg takiemi wotami, ze sie
musim)’ kazdemu prosi¢, aby nam list napisat i tak
samo naszym dzieciom ma i8¢, zeby sie prosili, zeby
im ktokolwiek list napisat, Kuba pdjdzie do szkotly
i sie na tern skonczy. | to tez mdj ojciec swemu
pracodawcy opowiedziat, ze sie ze swom zonom nie
maég w ty sprawie ujedna¢ i synek ma do szkoty
chodzi¢. | juz po obiedzie to przysed ten pra-
codawca do moi matki, tak moi matce gtowe zaba-
tamucit, ze matka sie data na to namowic¢. | mdwit,
ze matka moze iS¢ po potedniu do pracy i zarobi
na tydziern dziewie¢ trojokéw, a gdy mnie do szkoty
posle to bedzie miata tyle straty, tak, ze sie i matka
data namoéwic.

[12] | juz przez kilka dni po Swietach wielkanoc-
nych to juz zem miat byé na rozkaz mego ojca
pracodawcy przedstawiony leda dzien przed leka-
rza. | jednego razu to rozkazat tez memu ojcu ten
jego chlebodawca, ze ma iS¢ ze mnom do lekarza
do Dolska, i to juz mnie moja matka tadnie umyta
od stopy do glowy, bo oni byli tego zdania, ze ja
sie musze przed tym lekarzem do naga rozewlec.
1 na drugi dzie tozem juz rychto wstal, tak ze my
juz mieli by¢ o pét do dziesigty w Dolsku u tego
tam zamieszkatego lekarza. | moj ojciec to mnie
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wzion za reke i tam do tego lekarza zaprowadzit.
Ale my cokolwiek tam za rychto zasli, tak ze my
jesce musieli chwilke poczeka¢ i po matem zaczy-
kaniu to juz ten lekarz tam miat godzine lekarskom.
I gdyzem sie tam dostal i widziatem takom tadnom
kanape, i takie tadne krzesta, to mnie tez to bardzo
dziwito. 1 tam stat tadny, wielki stot i przy nim
siedzieli panie i panowie i sli za kolejkom do le-
karza i tam sie tez na tym stole znajdowato wiele
ksigzek, co w nie ludzie patrzeli, aby im sie nie
dtuzyto az na nich kolejka bedzie. 1 gdy my na
kolejke przysli to sie mego ojca ten lekarz spytat,
co braknie temu chtopcu, a moj ojciec mu to swoje
zdanie powiedziat i ten lekarz to sie najprzéd na
mojom zszyte warge popatrzat i potem mi sie spy-
tat, czy mnie nogi nie bolg, a jazem madwit, ze nie.
| potem ten lekarz zaczon na mego ojca tajac, ze
azzem dostat strachu (mysSlatem, ze on mi mego
ojcatam pobije) i kazot mnie do szkoty postaé i spy-
tat sie ojca kto mnom rzadzi, czy Piasecki, czy on.
| gdy my byli z tg sprawg zatatwieni, to posed
maéj ojciec do goscinca i tam sobie kazat nala¢ kie-
liszek wddki i mnie dat 10 fenigéw, aby iS¢ dwie
gryzki kupi¢. Potem mi tez mo6j ojciec pokazal to
wielkie jezioro, ten kos$cidt parachwijalny, ten ko-
éciot Swietego Ducha i po tern my sli napowrét do
naszego domu. 1 mojemu ojcu to ta rzecz sie nie
podobata, ze mnie ma do szkoty postac.

[13] | po obiedzie znowu posed ojciec do pracy
i na wieczér to sie znowu z matkom umawiali i ja
tozem sie tez zawdy koto moi matki uwijat izem sie
tez cieszyt, ze pdjde do szkoly. | po kolacji to tez
do nas przysed nasz sgsiad Kosmalski i gdy mu to
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moj ojciec opowiedzial, co mu ten lekarz powiedziat,
to ten sgsiad tez na mego ojca powsiad, ze ten
lekarz ma stuszne racyjg i dobrze, ze kaze dzieci
do szkoty posytaé¢ i tez juz sie tam diuga mowa
rozwigzata. 1tymczasem kazat ojciec matce jednego
dobra¢ i to pdt na pdt i jak przegryzia, to sobie
po jednym wypili. | tez ojciec kazat zawotaé sa-
siadke, bo ona tez sobie chetnie jednego wypiota.
1 to tak szto: ,Na zdrowie sasiedzie“, a on odpo-
wiedziat: ,Pijcie z Bogiem*, potem on pit do moi
matki, a ona to znowu mu odpowiadata: ,Pijcie
z Panem Jezusinkiem® i tak sto az kawat we wie-
czOr. | potem to tez sobie usiedli na tawkach i sie
tam wuzalali i przysli do tego rozomu, ze Piasecki
to niechce sobie inny kobiety naja¢, jeno aby ta
moja matka u niego pracowata, bo' ona o wiele
tani praoowata, jak inna najeta by mu pracowata2).
1 tak caty wieczor jeno sie o ty szkole ity pracy
mondrowali. | kiedy ta flaszka sie prdzna zrobita,
to mowit jeden do drugiego dobranoc i sie pokiadli
spa¢, ale moj ojciec to sie tez nie mégt ustatkowac,
ze swego pracodawcy nie mog zadowolni¢, ale matka
mowi: Lepi u$nij i $pij, nie bedzies tez jedno ito
samo nawracat. | ja tymczasem zem usnot.

[14] A przez kilka dni to przysed do nas mego ojca
chlebodawca i moéwiot, ze on te dnie pojedzie do
Sremu i on mnie da przedstawi¢ przed lekarza
powiatowego, ten dolski lekarz to jest jesce mtody
i nie ma zadnego obeznania, to zobaczycie, ze gdy
ja go ze sobom wezme do Sremu, to juz na darmo
tam nie pojade i zganit tez mego ojca, ze jest tak
jak baba, ze sie dat od lekarza wyhatasowaé. | moja

Koninski, Antologja 1 11
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matka to mu kazata miejsce zajg¢ i potem sie tez
tam :zaczyni mondrowaé. | ta tawa to tez zawdy
byta czysta, bo matka jg piaskiem i wiechciem szo-
rowata, to sie nikt nie potrzebowat bojaé, ze sobie
spodnie pobrudzi. .l tam na to tez wsed nasz sgsiad
Kosmaiski i oni to sie tez oboje zaczyni umawiaé
tak mocno, ze jazem dostat strachu i mys$latem, ze
sie- oboje bedom do bicia garng¢. Ten sgsiad Ko-
smalski mowit, ze kto cokolwiek juz co ma, to by
tego ¢o nic niema w tyzce wody utopit i po diuz-
szem spieraniu to sobie wyszed. Piasecki dat mojej
matce instrukcyja, ze ma mnie juz rano o czwarty mieé
na pogotowiu i on tu po mnie przyjedzie.i ze so-
bom mnie weZmie do Sremu. | to juz mnie matka
od stopy do gltowy wymyta. | ja tezzem sie udat
w ptacz, ze nie mam i$¢ do szkoty, ale mnie matka
ustatkowata, ze ten lekarz tez mi kaze iS¢ do szkoty
tak samo, jak ten z Dolska. 1 po umyciu dalem
dobranoc ojcu i matce i zem sie uktlad.

[14] I gdy my tez tam zajachali, to jazem zostat

w sieni, mego ojca pracodawca tam posed do tego
lekarza i po maly chwitce mnie kazat zawotaé.
| ten lekarz to sie mnie nie pytat nic, jak ten
w Dolsku, jeno sie na mnie popatrzat i mi te warge
zszyta ogladnot i sie ta catla wizyta skoriczyta. | po-
tem napisat poswiadczenie, a ja sam nic nie wie-
dziatem, bo ja od tego lekarza ani jednego stowa
zem nie styszat. | ja zem tez mysSlat, ze ten lekarz
jest zty, ze nic do mnie nie mdwit. | tam miat tak
tadnie w tych swoich pokojach, ze mnie sie zdato,
ze ja;tam tez wcale nie mam przystepu do tego
domu.
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[15] | ten wdz to stangt koto naszego pomieszka-
nia i moj brat mitodszy to tez juz czekat na gryzke,
ze mu jg przywieze i moja matka juz tez na frunie
czekata. | gdy ten woz stanot to méwi Piasecki:
Babe gdzie postaé, to nic nie wskora, a ja zem mu
powiedzial, o co chodzi to zaraz posSwiadczynie na-
pisal i go lato§ do szkoly nie potrzebujecie posy-
tac¢3) i tto Swiadectwo to juz zem sam do pana na-
uczyciela zaniés. A mnie to sie tez ptacz zebral, ze
do szkoty nie bede chodzit i ze wotem =zostane.
1 potem mnie sie matka pytata, czy tez zem dostat
gryzke, a ja moOwie, ze nie i mi tez zadny nie ku-
piot. Ale moja matka mowi ze zem jg sam po
drodze zjad i nic nie chciatem bratu przynies¢, ale
jazem tez moéwil, ze zem zadny nie dostal i na tern
sie skoncyto.

| to sie tez nasi sasiedzi dziwity, ze te lekarze
niejednako sadzg i sie ze mnie tez $mialy, ze bucze
i ze zem taki wielki jest i ze sie jesce do szkoty
nachodze. | po maty chwili to tez do nas przysta
nasa witascicielka domu, zona mego ojca chlebo-
dawcy i tez sie przed matkg pochwalota, ze jej
maz to tyle dokonot, ze mnie ze szkoly jesce na
ten rok zwolniot. | widziata, ze jazem byt tez upta-
kany i sie ze mnie $miala. | sie pyta tez matki
0 co ja bucze, a matka mowi, ze chce i$¢ koniecz-
nie do szkoty, a ona moéwi, ze zem jest ghupi i tak
dtugo bucze i robita ze mnom tez glupote, a jazem
jesce bardzi ptakat: | jazem sie nie dat ze sie wy-
Smiewa¢ i zem jg kopnat. 1ona tez zaraz na moje
matke powstata, ze mnie tak dobrze wychowala,
tozem tez dostat bicie za to od mojej matki, ze sie
na starszych ludzi ciepie: czy ja nie wiem, ze sie

il
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starszym ludziom ma ustgpi¢. | tozem tez znowu
dostat wielkie bicie-od matki i jesce nie dosy¢ tego,
tozem tez dostat bicie na wieczdér od ojca, bo mego
ojca pracodawcy zona to tez memu ojcu na mnie
naskarzyta, to tez ojciec swoim paskiem, na ktorym
spodnie nosit, tak mnie zbit, ze az sie ludzie za
mnom upominali. | moja matka to tez jest taka,
drugi raz inna, i gdy mnie ojciec paskiem pobiot
tak, ze zem miat posinione ciato, to sie tez kilka
razy o mnie umawiata z ojcem, bo zem byt tak
zbity, ze zem sie kilka dni nie mog na drugom
strone przewroci¢. 1 byto mi mowione, gdy jesce
raz o szkole bede spominat, to znowu takom samom
rznetke dostane.

| juz ten czas nadesed, to sli po raz pierwszy
moje rowniaki do szkoty, to zem sie tez udatwkon-
cik i sie naptakat, bo zem przed moimi rodzicami
nie $miat nic mowi¢, bo zem sie tez bardzo bojat,
aby zadny rznetki znowu nie dostat. | to mi tak
byto mocno zakazane, zem nigdy o szkole nie $miat
wspominaé i tak zem pomatu zapomniatl, ze mi sie
nalezato chodzi¢ do szkoty4).

>) Tutaj wpada w autentyczny tok Iludowej opowiesci.

2) Kazdy parobek folwarczny zobowigzywal sie po-
syta¢ do roboty 1 lub 2 robotnikéw pieszych za umodwiong
stosunkowo niskg ptace dzienng; gdy zona Ilub dzieci nie
byly do tej pracy sposobne, musiat parobek najmowac¢ obcych
robotnikéw.

3) Udawat, ze tego jego starania sg w ich wilasnym
interesie!

t) Te perypetje biednego chitopca sa najlepszag ilustracja
tego, coby sie dziato bez przymusu szkolnego, ktérego do
dzi§ dnia nie moga niektérzy zacofancy darowaé ,gtupiemu
w. XX-mu“, obludnie zapewniajac, ze | bez przymusa war-
stwy ubogie uczylyby swoje dzieci...
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57. [Smieré chlebodawcy. ,Wszystko wy-
baczy¢.. 17].

Po niejakim czasie to tez zachorowal mego
ojca chlebodawca tak ciezko, ze juz zaraz zrobili
wielkie krzyki. Moj ojciec zaraz musiat zaprzegaé
konie i do Sremu po lekarza jechaé, bo tego z .Dol-
ska to ten Piasecki nie chcial, bo to jesce miody
lekarz byt i podiug jego zdania to nie tak wyro-
zumiaty, jak ten Sremski. | gdy ten lekarz do niego
przybyt, to uznat zapalenie ptuc. | to juz przez kilka
dni to mu sie ta choroba tak zwiekszata, ze i,nawet
mu po ksiedza do Dolska postali. | tez mi sie jesce
przypomina, kiedy my sie tam poschodzili, gdy ten
ksigdz tam do niego przyjachat z Panem Jezusem,
tam my poklekali i méwili pacierz, zeby wyzdrowiat.
1 ja to zem tez sie nie chciat za [niego modli¢,
bozem mowit do matki, ze on jest winien, ze ja do
szkoty nie ide, ale moja matka to nam kazata za
niego Boga prosi¢, aby wyzdrowiat. | raz to tez
przysta ta jego zona do nas, aby my sie modlili,
aby on wyzdrowiat i to nam matka nakazata. 1 my
to koto naszy spizorki poklekli i mowili rézaniec
za matka. | gdy nasz ojciec od pracy przysed, to
mowit, ze juz z Piaseckim bardzo licho stoi, to
on pewnie umrze. | juz na przyszig noc to musiat
moj ojciec po lekarza jacha¢ i ten lekarz to tez
mu nie mog dopomoc. | tego samego dnia to jeszcze
przejachat po raz drugi do niego ksigdz z Olejem
Swietym i tam my sie za niego znowu modlili, aby
mu dal Pan BoOg diuzy zy¢, ale ty naszy modlitwy
to Pan Bdg nie wystuchat i po maly chwili to
oddat ducha w rece Panu Bogu. 1 to nam nasza
matka mowita, ze to mu musiemy wszystko wyba-
czy¢, bo my to mu sg winni tego, aby jego dusza
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szta do nieba, bo gdy my mu tego nie odpusciemy,
to nie bedzie zbawionyl). | ja tez zem sie matki
spytat, czy to Pan Bdg wie, ze my sie tutaj modle-
my i tak za niego Boga prosiemy. Tak, matka od-
wiadata, Pan Jezusinek to wszystko widzi i styszy.
I na wiecz6r po kolacji to my posli do tdzka. Jazem
spat z bratem do kupy, a ojciec z matkg i dwa
t6zka my zawdy jeno mieli.

1) Mozna w tem sie dopatrzyé, jesli kto zechce
szczyznianej duszy“; ale mozna tez — i to bedzie chyba
blizszem prawdy — ujrze¢ tu gtebszg szlachetno$¢ i chrze-

Scijanskg powage wiary u tej prostej kobiety.

58. [Smieré Ma rynki, 53].

Juz w Matke Boskg Gromniczng to nam sie tez
wielki smutek wydarzyt, kilka dni przedtem to mi
moja siostra Marynka zachorowata. | tez matka po-
stata mnie po starom Szymosiowg, aby ona do nas
przysta, bo Marynka zachorowata. | gdy ona do nas
przysta to potozyta poduszke na stole i jg zmiezyta
zeli miary nie zgubita, ale ona mowi, ze nie i mowi,
ze potamana tez nie jest i to zaraz tez kazali we-
gielkdw upali¢ i nala¢ wody w Kkieliszek, zeli ona
przeroku nie dostatal). | gdy my te ceremonije
zrobili to tez te wegielki nie chciaty ptyna¢, to byto
uznane, ze nie ma przeroku. | mnie to tez matka
postata do Dolska, aby przynie$¢ ulepku, zeby jej
sie na piersiach zrobito lekci, ale i to nie pomogto.
| tez zaczyna mnie posyta¢ do gospodarzy, aby ktéry
matke zawi6z z tg matom siostrom do lekarza, ale
oni to sie bali do Dolska jacha¢ bo byt wielki
$nieg, to by im konie sie w S$nieg potopity. | kiedy
ty prosby my nie dostali wypetniony, to matka wzina

.pan-
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te matom siostre,; owineta w chuste wielkom i my
ja zanieSli do lekarza. | ten lekarz td.tez jej .zapi-
sat kropli, ale juz matka zaraz szta z tg siostrg
do domu, a ja zem jesce w aptece czekat na te
medycyny. | kiedy zem przysed to my tez jej zaraz
tych medycynow dali, ale ona nie rada to brata ;do
geby. | ta mata siostra to tez jesce przed swojg
Smiercig zazadata, aby jej kupi¢ gryzke i to mi
matka kazata iS¢ do Dolska, aby jej te gryzke;kupi€.
1ja zem tez to wypoinit, ale kiedy zem z tg gryz-
kom przysed, to jg jeno do sie wziena i przycista,
ale jej jes¢ nie mogta, jeno jg sciskata. | juz rano
w Swieto Matki Boski Gromniczny, to juz matka
wyszta z tozka i zaczena ptakac, ze jej juz cérka
umarta, i posta sie spyta¢ ktdra godzina do Karczyn-
skiego, aby u zameldowania mogta godzine $mierci
poda¢ u burmistrza. | juz sie tam sgsiedzi poscho-
dzili i po chwili to sobie posli. | juz rano to my
posli do Dolska i kupilimy tej maty trumne* i na
trumne, to matka sobie pozyczyta talara od ciotki.
Byt to tego dnia tez bardzo wielki mréz i $nieg.
| na drugi dzien to poszta moja matka do pro-
boszcza naszy parachfiji kunowski, ktory.-sie nazywat
Matuszewski, i mu to zmarte dziecko zameldowata.
1 kiedy mu sie uzalala, ze ni ma pieniedzy; to
jej powiedziat: Jak nie masz tyle, co od pogrzebu
mozes zaplaci¢, to sobie je pod t6zkiem pochowaj.
1te matki prosby nic nie znaczyty, to przysta z wiel-
kim ptaczem do dom, i méwita, ze ksigdz nie chce
corki pochowac.- | -sie teztnagchodzito ludzi, ale
nikt moi matce nie mo6g dopomdc, winc zem-zostat
przez matke postany do Dolska, aby ta nasza ciotka
nam jesce dwie marki pozyczyta. | ta ciotka posta
do jednego pana co u niego prata i jego poprosita
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i powiedziata mu, o co chodzi i on naszy ciotce
te dwie marki pozyczut. | gdy zem przysed z temi
pieniedzmi to na drugi dzien matka temu probo-
szczowi je zaniesta. | na smetarz to niesli moja
siostre chtopcy, a kiedy my z niom do kruchty po-
szli, to ksigdz odmowit swoje modlitwy i pokropit
i potem byta zaniesiona na smetarz i zostata pocho-
wana na kunowskim smetarzu. Tak my naszg siostre
pozbyli...

") ,Czy nie zostata urzeczona".

59. [Pierwsza spowiedz, 64].

| jak juz zem pisat ze zem juz byt do spowiedzi
Swiety przyjety, to tez zem po raz pierwszy tam byt
i tak zem sie tez do Swiety spowiedzi przyszykowat,
jak my byli nauczeni. | kiedy ten dzien nadesed
tozem tez do ty Swiety spowiedzi sie przyszykowat.
I kiedy zem i ja byt na kolejke, tozem ukleknot
przed konfesjonatem i zaczon sie spowiada¢ naj-
przéd powszechnom spowiedziom i potem kiedy zem
ukonczut, to juz mi sie tez nasz ksigdz zaczon wy-
pytywac¢ zeli zem nic nie zapomniat i potem mi sie
pytat czyzem nic nikomu nie wzion. | jazem sie
zapalut tak, ze pot na mnie wystepowat i to zem
mu powiadat, ze zem nie mial za co zeszytdw
kupi¢ i zem jaja kazat sprzedaé. | to on na mnie
tajat i potem mi sie tez pytat, zeli zem tez na ksie-
dza nic nie moéwit. Ja mowie, tak, ze na nieboszczyka
to zem mowiut takomie¢, bo nam nie chciat przez
pieniedzy dziecka pochowa¢. | potem mi dat swojg
nauke, aby tego wiecy nie robi¢, i ze te krzywde
mam powrdci¢, bo mi te grzechy nie bedg predzy
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odpuszczone, az ta krzywda nie bedzie oddana. Zro-
zumiate$? Tak, zem temu ksiedzu odpowiedziat.
| potem mi nadat pokute i mi dat rozgrzeszenie.
| zem po ukoriczeniu modlitwy po spowiedzi sed
do domu. Taka byta moja pierwsza spowiedz...

I potem zem znowu bydio pasat jak do tego
czasu i byt postuszny tak jak zawdy moim gospoda-
rzom. A na drugi dzien tozem posed taja¢ na mojom
matke, Ze teraz mam to wszystko oddaé, co zem do
tego czasu nakrad, bo mi nie bedom moje grzechy
odpuszczone a moja matka to mowi: Ze$ jest ghupi,
zeby ja to miata wszystko oddaé, co ja zem na ple-
cach do domu przyniesta, to juzby musieli wozami
odwozi¢ i tego z nas nikt nie jest w stanie, aby te
krzywde mo6g oddaé i jak na drugi raz poéjdzies
do spowiedzi to ci to samo bedzie gadal i to taki
gtupi musis nie by¢fi sobie do gtowy nie braé, prze-
ciez Pan BoOg wie, ze my sg jeno na pana zmuszeni
robi¢, a kto panu robi, to musi z pana zy¢. | tak,
mnie pozbyta, wiec zem tez sobie posed do domu
i mowitem sobie, ze juz gospodarzowi o tych jajach
nie powiem, bo onby mnie uznat za niewiernego
i mnie tez o to chodzito, ze bym sie tez zahanbit.
| tak zem sie tez kilka dni z temi mys$lami poniewie-
rat i tez dilugo nie trwato to zem tez zapomniat
i mialem spokdj, tak ze mnie te kradzione jaja juz
wiecy nie trapity.

60. [Lektury, 167].

A po kilka dniach to sie tez ta pani zmartego
derektora tam wyprowadzata i te niepotrzebne rzeczy
t6 tez sprzedawata. To ja zem za jedng marke kupit
15 ksigzek rozmaitych, ale byty wszystkie niemieckie.
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| tam tez miedzy niemi byla jedna ksigzka pod tytu-
tem: ,,Szczescie w mitosci to jest najwiekszem szcze-
$ciem na ziemi“ ... Inna to znowu byta tytutowana:
~Mitos¢ i matzenstwo przezl) dzieci* za$ jesce
inne ksigzki rozmaitego nauczania. | to zawdy wie-
czorami to zem sie jeno w tych ksigzkach kochat,
bo to dla mnie to byto co$ nowego...2).

J) Tj. bez dzieci.

2) Lektury tego typu beda przez W. szczeg6lnie ulubione
i nadadza silne pietno jego umystowosci.

61. [Czysto polskie kazanie, 240].

I w niedziele to zem tez posed do kosciota i to
kazanie to tak przezemnie przesto jak prad elektrycz-
ny, bo zem przez taki ditugi czas dopiero po raz
pierwszy czysto polskie kazanie styszat od 'tego
czasu, jak zem jeno ojczyzne opuscit. | tez zem tam
posed do Spowiedzi $wiety i Komonji Swiety w na-
szej ojczysty parachfiji.

62. [Domowe porzagdki, 240].

| tez juz diugo nie trwato, to matka zaczyna
z t6zka wstaja¢. | to ja zem tez im sobie kazat
pokazaé¢ te ksigzke ze Spéitki Ludowyl), ale itam
bardzo licho wyglagdato i to zem zaczon na nich
tajac, ze przeciez raz majg przy$¢ do rozumu. | 0so-
bliwie na ojca zem tajat, ze on bedzie coraz-starszy,
ze sie ma bardzi do kupy brac.

*) Brali w sklepie na kredyt.

63. [Zalecanki, 271].

A kiedy zem byt raz na zabawie z tg moja
kochankg Anng, to my byli az za miastem. | to zem
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tez jej w dobrosci moéwit, kiedy my S§li z ty zabawy
do dom: Powiedz mi ty Anna szczeze, czy ty nie
masz mitosci do meski osoby, czy tez ze$ je.st nie-
zdolna do mitoSci. A onato miodpowiada, ze sie naj-
przéd trzeba ozyni¢, a potem mitowaé. A ja mowie:
Wiesz ty Anna, ja dzi$ po raz ostatni tu ztobg rozma-
wiam, ale ze ty taki falszywy charakter masz, to
zem tez sobie nie myslat, jak ze$ raz do chtopaka
jest niezdolna, to tez nie $mies zadnego za narel)
mie¢, i zyce ci wiele szczescia i zostan zdrowa.
1 tak zem sie z nig z kupy rozstat... Ale jej to
juz tez sie tak mowa zatrzymata, ze juz mi na to
nic nie odpowiedziata. | przysed zem do domu
i sie spokojnie potozyt do tozka.

t) Nare: prawdopodobnie z niem. Narr: gtupiec, btazen.

64. [A my to jak te cygany..., 300],

A po obiedzie to my byli wyprowadzeni na
miastol), najprzdd do pomnika Wilhelma I., potem
do pomnika Bismarka i za$ koto kosiary putku 66
piechoty, dali kanonieréw ciezkich Nr. 4, za$ kano-
nierow lekkich Nr. 4, za$§ trendw Nr. 4 i pionieréw
tez Nr. 4. Potem nam byto pokazane wigzienie woj-
skowe, za$ dali te fortyce, cytadela i te miesca,
gdzie nasze inne kompanje przebywaly. Zas my
stanyli koto jednego pomnika wojennego, na kto-
rym stat kanonier koto swojej kanony i miat de-
bowg gatezke w rece, a na kamieniu to bytly te
stowa napisane ,Treu auf’s Neue“ 2. | potem my
byli prowadzoni przez ten wielki most krdlewski,
ktory sed przez te wode Elbe3. | tak my tez sie
pomatu dostali napowrdt. | to ja zem tez sobie
tak nieraz te glowe nabit, kiedy inne narody to majg
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pomniki i Bo6g juz wie, jaka kulture, a my to tak
jak cygany, jeno sie na czyje musimy przypatry-
wac ...

*) Stuzy w wojsku pruskiem.
2) Na nowo wierny [?].
s) taba.

65. [Spotkanie z ojcem, 340].

A tez juz nam ojciec napisat, ze pracuje na ty
cegielni, co ja te lata tam pracowat. | my go tam za-
prosili, aby do nas przyjachat, ale to nam odmoéwit,
wiec my go tez poprosili, aby do Strausberg tam
przyjachat, to my tam przyjademy. | to my tez
uczynili i tam do ojca zajachali. | tam skoro zem
ojca zobaczyt, to mi tez zaraz tzy w oczach stanyty.
| tam my sie z nim przywitali i tez zem mu przedsta-
wit mojg zone i coérke, aby sie tez przekonat, ze
jest nie Niemka, jak mi tam byto pisane, ze Jakéb
sie z Niemrg ozynil. | tez ojcu kazatem z cor-
ka po polsku gadac, aby sie przekonal, ze ja matka
po polsku naucyta.

66. [Ksigdz patrjota, 340].

A tez juz latem to my dostali tam polskiego
ksiedza do naszego kosciota parachfijalnego i ja
i zona to my tez tam mieli te sposobnos$¢, ze my
tam byli u spowiedzi. A ten ksigdz to tam tez
w niedziele polskie kazanie dla rodakéw powiedziat
w czystym duchu polsko-narodowym i tak to nasze
tutackie zycie spominat. | ta mowa narodowa to
tak kazdego zruszyta, ze kazdemu Polakowi fzy sie
z 6cz kulaty. 1tam tez tadne pozdrowienie z ojczyz-
ny nam przynios i mowit: Zachowujcie swego du-
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cha polskiego, bo tez przydzie godzina, ze nasze
polskie pacierze i nasze modlitwy beda do nieba
0 pomste i ze nas wystucha Krdlowa Korony Polski.
1 przy kazdym pacierzu to méwcie: Krolowo Korony
Polski, modl sie za nami. Ta mys$l tego kazania to
mi tak do gtowy wesla, ze zem sie tez kilka miesiecy
z temi mys$lami poniewierat. 1 tez méwie do zony:
Ten ksigdz to tak nam dat zrozomie¢ w ty mysli
tego kazania, jakby my sie jeszcze mieli Polski do-
czekaé. Ale jeno raz przez, lato my mogli polskie
kazanie stysze¢...

67. [Propaganda ateizm u, 349].

A raz to tez przysed do nas jeden wysoki pan
w tadnem ubraniu. Zadzwonit do nas, moja cérka
mu zaraz poleciata drzwi otworzy¢ i juz sie dala
mowa cudza ustysze¢. | juz ja zem wysed do sieni
i ten pan moéwi:Pozwolicie, aby zem dali wstapit...
A ja méwie ,,prosze tadnie“ i juz zem go do kuchni
zaprosit, bo my jeno kuchnie nagrzywali. | kazatem
mu na kanapie usigs¢. | kiedy to uczynit, to mowi:
Podtug waszego nazwiska to zescie sg ze wschodu.
Tak, zem mu odpowiedziat. | juz on tez nam za-
czon sie wypytowac, czy my sg katoliki. 1juz zaraz
tez sie wielka dybata miedzy nami rozwigzata. | on
taki byt wyksztatcony, ze umiat swojemi przykia-
dami na kazde stowo sie tez zdoméc. | tak tez za-
czon nam opowiadaé, ze wiara to jest najpierwsza
bron dla kapitalistow, aby ten biedny naréd sie
jeno religji uczyt i gtupim pozostat----------—--

------------- Ale tez tam mi zostawit matlg kartke,
ktora zawierata 10 pytaniow, co my chcemy a oo
nie. Wiec to széste to tu napisze, ktore brzmiato
jak nastepuje: ...,Von einer Gottheit wissen wir
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nichts und lehnen darum jeden bestimmten Gottes-
glauben ab, besonders verwerfen wir den Wunder-
glauben, der mit der Gesetzméssigkeit der Natur im
Widerspruch steht* 1). | kiedy mi to szoste przyka-
zanie przeczytal, ze o Bogu nic nie wie i mi je chciat
wytozyé, to ja otwar drzwi i mowie: Prosze pana,
jajuztego mam dosy¢. lten pan to sie nie upierat, jeno
sobie przez podziekowania wysed. | ta walka trwata
whnet trzy godziny. A tych swoich przykazan, ktérych
jest dziesie¢, to zapomniat ze sobg wzig¢ i mi ich
sobie ze stotu nie wzion, wiec zem je prawie miedzy
mojemi papierami znajd, to tez ta walka mi sie
spomniata...

i) <O Boéstwie nie wieniy nic i dlatego odrzucamy
wszelkg wiare w Boga. W szczegélnosci za$ odrzucamy
wiare w cuda, ktéra jest sprzeczng z zasadg prawidtowosci
przyrody*“.

68. [W Belgji z Prusakami, 357],

— to moéwie do mego sumienia: Teraz to
trzeba tez wejrze¢, co tam za zdrajce sg. | kiedy
zem te drzwi otwar, to zaraz zem najprzéd przy
drzwiach widzial ksiedza katolickiego siedzie¢ i koto
niego z jakich czterech pochytych staruszkéw i wielka
masa niewiastow ze swojemi maluskiemi. i wiekszemi
dzie¢mi. | te maluskie dzieci to juz gdy mnie tam
zobaczyty, to juz im ten strach mog jeden zaraz
z tych bladych twarzéw odczytaé. A ja mowie ,dobry
wieczOr“. | to mi ten ksigdz odpowiedziat. |1 za§ md-
wig, ze ma tym dzieciom powiedzie¢, ze maja ode
mnie strachu nie mie¢, ja im nic nie zrobieg, ija zem
tez musiat takie dziecko w doma zostawié. | to juz
im ten ksigdz powiedziat. 1ja zem tez zaczon z tym
ksiedzem rozmawiaé. | juz sie tez ci ludzie troche
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o$mielili, to mowili do tego ksiedza, aby mi powie-
dziat, zeby im wody przynie$¢. A ja to zem wsed do
drugi izby i méwie do tych tam S$pigcych zoinierzy,
ze ma jeden na chwitke sie tu postawi¢, ja musze
i5¢ na dot, bo to byto na pierwszy etazy. | kiedy
ten Niemiec to uczynit, to ja zem posed na dét
i dwa wiadra wody napompowat. To zaledwie zem
z ta wodg tam wsed, to jeno sietak tym ma-
luskim dzieciom te rece trzesty na te troche
wody, wiec zem kilka wiadrow ty wody tam zanids
niz zem wszystkich tg woda nasycit. 1temu duchow-
nemu to zem tez powiedzial, ze ja zem tez jest
katolik, wiec my sie z tym duchownym tam rozma-
wiali. A te mate dzieci to kiedy sie ty wody napity,
to sie poktadty na matki tonie i posnyty tak jsmacz-
nie.

[357] nasz komendant bataljonu to strzelat do
ludzi cywilnych, jakogo na boku widziat, .bo to on
ich miat za Franktieréwl), a czy kogo trafit to nie
wiem, b'o my byli w biegu.----------

[358] A kiedy sie tu i tam kulka data styszec,
to juz nasz komendant bataljonu rozkazat, aby tych
obywateli ty wioski wszystkich zbi¢ i to rozkazat
dwom atalerystom ich bi¢. | on sam wzion drazka
od grochu i bit ich przez wyjatku. Byli to jeno
starce same. | potem jak temi drgzkami tych oby-
wateli zbili, to potem rozkazat, ze i ten ksigdz
ma tez by¢ bity. 1 moéwit: Du Hund verdamte, du
sollst auch was abkriegen?. | ten ksigdz, kiedy juz
byt przez przytomnosci, to sie nachylut, a ten, co
tam stat na wasze z nazwiskiem Bethe, pochodzit on
tez tu od Magdeburga gdzie$, to zaraz strzelut do
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tego ksiedza i go zabit na miescu i powiedziat, ze
ten ksigdz mu chcial bron z reki wzigé. | na tein
sie skonczyto. | zaraz ten komendant bataljonu
rozkazat tym obywatelom ty wioski i to ciatlo mu-
sieli wtozy¢ na taczke od gnoju i go zawiezé na
smetarz i tez dwdch zakomenderowal, co go tam
mieli zagrzeba¢. A te Niemcy to raz byli na tych
ksiezy zawzieci. A ja jako katolik to zem musiat na
takie co patrzec.

[362] | potem my siecofli do jedny wioski Buthe
i tam nasza korporala miata da¢ dwoch chiopéw
na wached) i to szczeScie mnie spotkato. | juz tam
my tez na te wache posli. Byta to mata izba, w jedny
byly kobiety i dzieci a w drugi, chtopy. I juz kiedy
my te wache odebrali, to juz ja zem stojat zaraz
pierwszy nomer i juz tego zem nie mdg znies¢, ze
ten narod w tym smrodzie tak sie tam meczyt
I kiedy zem byl zminiety, to zem posed na naszg
izbe i moéwie do tego unteroficera, ze juz tyle ludz-
kiego czucia musimy mie¢ i tym ludziom S$Swiezygo
powietrza uzyczyé. | ten unteroficer z nazwiskiem
Hermann dat sie namowi¢ i mowi do mnie: Ja pdjde
do wsi, a ty Jakob weZz tymczasem te wache. | tak
sie stato, zaledwie ten unteroficer sobie posed, ja
kazat okna otworzy¢ i tym ludziom z izby wys$¢
i sie koto Sciany postawié, aby sie tez swiezygo
powietrza natykali. Ale niestety juz po maty chwili
to sie dat widzie¢ nasz komendant bataljonu i ten,
co na wasze stat, to zobaczyt. Juz zaraz wgoniat
tych liidzi do izby, ale to juz to zobaczyt nasz
major i kiedy na tym koniu tam przyjachat, to zaraz
zaczon hatasowaé¢ na tego, co na ty wasze stojat.
Ja zem zaraz wysed i sie $miato zameldowat jako
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zastepca wachy. A on mi sie zaraz pyta, czy nie do-
statem instrukcji, a ja mowie: Tak, ale ja tego nie
mog widzie¢, ze ten nardd to juz umglewa, wiec
zem im pozwolut na Swieze powietrze wys¢é. A pan
major zaraz na mnie zaczon rycze¢ jak zwierz jaki
i mowi: Lassen sie die Hunde ferpestend) itd. —
Jak wy sie nazywacie? — Wojciechowski, panie
Major. — To ja juz wszystko wiem. | juz to zamel-
dowat i my dostali jeszcze 24 godziny wache karng.

B Franktierow — (frank -tireréw), tj. ,,wolnych strzel-
cow™.

2) Ty przeklety psie, ty' takze musisz dostac*

3) Straz.

‘) Daj tym psom pozdycha¢.

70. [,,Polonia — zotnierz*, 365].

| tez juz na ostatni dzieh rano to juz my
mieli wiadomos$¢, ze musimy i8¢ dali, wiec kiedy
zem sie z tg madamg i co6rka pozegnal, to one obie
zaczyny ptakaé. | tez zem dat ty maly cérce kilka
cukierk6w lodowych i jednego franka i mowie, ze
ma pamieta¢, ze tu byt Polonja zotnierz. | tak
zem te kwatere opuscit...

69. [Prof. Dr. Thieme, 361].

A juz nad brzegiem tego wspaniatego ogrodu
to my tez tak o$Smiu zoinierzy belgijskich w klotke
dostali, ze juz im nie byto zadnego sposobu mozno,
jeno sie podda¢. 1 juz rzucili te swojg bron i pod-
niesli rece do gdry, a nasz profesor doktér Thime
méwi ,,Weg mit das Pack“ 1. A ja to ustyszat
i mowie: Ale ludzie po ludzku sie musimy z nimi
obchodzi¢, a juz ten profesor dr. Thime moéwi do
mnie: Wy macie ,Schnauze zu halten“ 2 — i po-

Koninski, Antolojjja I. 12
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wtérzyt to jeszcze raz ,,Weg mit das Pack“. | juz
sie na nich rzucili i jednych kolbami zabili, za$
drugich bagnetami przebili. 1 tak swego zycia po-
zbyli nasi nieprzyjaciele, a mnie az sie niemito zro-
bito, jak zem to zobaczyt.

') Precz z ta bandg — lub cos podobnego.
2) Pysk trzymac.

71. [Smieré coreczki, 374],

| tak zem sie cieszyt z tg mojg cdrka az do 20
sierpnial), bo kiedy zem 20 sierpnia od pracy do
domu przysed, to jeszcze mnie moja cOrka przypro-
wadzita do dom jak zwyczajnie i my tez swojg prze-
chadzke zrobili. A przy kolacji to moéwi moja cdrka:
Tata mnie jezyk boli. A ja zem sie zaraz zabrat i ja
do lekarza zaprowadzit. On jej taka klapetkg garto
otwar, zaczyna zwraca¢ i mowi: To nie jest nic Zle.
I napisal jej troche kropli. Za$ sasiady zaraz ka-
zali jej tez kupi¢ cytryne i da¢ wypi¢. A to dziew-
cze to takie wesote bylo, tak sobie Spiwato na ten
wieczor. | ja mowie, ze ma tak dos¢ nie S$piwac,
bo to ci bedzie ciezko, to zaczena ptakaé, ze ja jej
nie dam $piwac. | juz do poinocy to jeszcze spala,
a po poinocy to juz zaczyna narzekaé, ze jg tak
plecy bola, ze jg brzuch boli. 1 my jg tak pocieszali,
jak my jeno mogli. | juz rano to zem nie sed
do pracy, jeno zem w domu pozostat. A Kkiedy rano
lekarz przysed, to juz moéwi, ze juz zadny nadzieji
niema, bo ona ma stabos$¢ serca i juz miata nogi
zimne i paznokcie sine. A juz po potedniu to mnie
tak tadnie przy poinym rozumie przycista do sie
i po maty chwili to ducha Panu Bogu oddata. A na
smetarz to jg zaprowadzit ksigdz. | dziewczeta jg
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zaniesiy najprzéd do kosciota, potem na smetarz.
| tajm sto przeszto 20 ludzi za jej ciatem i koro-
now3d to kilka na grobie jej potozyli. 1 trumne
to zem jej takg kupit, jak sobie zgdata, a pdzni
kamien z opasaniem ale z niemieckim napisem, bo
polskiego nie byto dozwolone kamieniarzowi dru-
kowa¢. Wiec zem kazat napisaé: Tu spoczywa nasza
kochana, jedyna coreczka Marja Anna Wojciechow-
ska urodzona 18 lutego 1910 r., zmarta 21 sierpnia
1915. Ten kamieA z opasem co$ kostowat 48 marek.
| zostata pochowana na koscielnym smetarzu na
Kirchenstrasse, bo sie do ty parachfji nalezeli. A za$
inne parachfje to chowatly swoich ludzi na miasto-
wym smetarzu.

A kiedy zem te corke pozbyt, to mi nigdy nie
mogta z mysli¢ wyjsé, jak ona do sie mnie wotata
i mowi: Pddz tata, daj mi geby — i mnie do sie
cata swojag sitg przycista. | to zem sobie nieraz
pomyslat, ze cudze dzieci to zem miat tyle mocy
uretowac przed Smiercig, a swego nie. | po pogrze-
bie to tez byly te dziewczeta na kawe zaproszone
i te sasiady. | tak sie nasz zatobny dzien ukonczyt.
Wiec diuzsze czasy to zem chodzit jak obigkany,
uzali¢ sie przed kim nie miato znaczenia, bo moé-
wili sobie: Zrobis inne i na tem sie skonczyto .. .4).

1) Wojciechowski byt ranny, a poézniej przydzielony
jako gornik do kopalni wegla w Westfalji, gdzie zamieszkata
z nim zona z dzieckiem.

2) Byto to w Magdeburgu.

3) Wiencow.

4) Jedno z miejsc, w ktéorych W. w rzeczowosci swej
zdobywa sie mimowoli na jaka$ monumentalng wprost pro-
stote ...

12+
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72. [Polemika z Niemcami, 405].

raz to zem sie tez dostat na zebranie cen-
trowcéwl), bo ja jako rzymsko katolik miatem tam
wstep wolny, ale nie do cna wolny, bo my na
pokrycie kostéw od sali co§ mate wstepne zaptacili.
I juz tam byt obecny nasz parachfijalny ksigdz i kilka
innych mowcdw, byt lekarz Doktor Stadtrat Mende
i juz po otwarciu tego zwotanego zebrania i po
przemowieniu i obznajmieniu porzadku dziennego, to
dostat stowo lekarz Doktor Mende. | juz przesed
przez te wersalskie uktady, ktére Niemcom byty
wiozone, za$ dali wytozyt nam to, ze tyle ziemi jest
od naszy Ojczyzny oderwano. Te i owe miasta za$
wspomniat, te setki braci i siostréw, -co wschdéd mu-
sieli opuéci¢ i za$ ten Gérny Slask, co przez 700
lat jest krajem niemieckim itd. | ta mowa tak
byta madrze wymysluna, ze juz zaden niemiecki na-
rodowiec bytby nie w stanie cokolwiek powie-
dzie¢2). A kiedy ta mowa z wielkiemi oklaskami
byta zakonczona, to juz dostat ten doktor St. M.
podziekowanie za to i tez aby my sie tele starali,
00 na drugi raz wiecy katolikéw do miastowego
parlamentu dostaniemy. 1 ten prezes wstawit te
mowe do dyskusji, a juz ten sam dr. Mende wstat
1moéwi, ze by go bardzo cieszyto, aby sie tez kto
z przeciwny strony meldowat. A ja juz zem byl
namyslony i wydartem karteczke z mego kalenda-
rza pisemnego, napisat swoje nazwisko wyraznie
tepym otéwkiem, zeby wnet te gtoski mog palcami
namaca¢ i podatem na bine3). | juz prezes zadzwo-
nit i mowi: Za pierwszego dyskusji mowce sie
meldowat pan W., ale tego mego nazwiska nie
mog wycisng¢ i juz sie Smiech na sali zrobit, ale
ja to to juz byt tego nauczony, to mnie wcale nie
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ruszyto i zem z wielkim spokojem czekatl, az mi
byto stowo udzielone.

1 kiedy byto mdwione ,prosze", to zem wszed
na bine, wstawit oczy w stupl i zaczon moéwic
00 nastepuje: Moje panie i panowie! Juz nam tu
ten szkaradny terror na wschodzie byt przedstawiony
1to zycie tych setkow Flichtlinge5), ale ono nie jest
tak mocno szkaradne jak przed 20, 30, 40 i jeszcze
wiecy lat byto. Ja to moge najlepi sadzi¢, bo i ja
zem jest Flichtling, ale nie z tych, 00 teraz wschoéd
opuszczajg, jeno 00 dawni wschdd musieli opuszczaé
przez te kute uktady, co pruski Landtag6) ukut na
zniszczenie wschodu. Nam juz jako dzieciom szkol-
nym nie bylo pozwolone Ojcze Nasz i Zdrowa$
Marja w naszym ojczystym jezyku moéwi¢, nic nam
nie bylo zyczone, ani my pozwoleAstwa nie dostali,
zeby my mogli lumpy? skupowaé. A kiedy mdgj
ojciec chciat dla mnie gruntu kupié8), to mu byto
powiedziane: My te ziemie na to odebrali, aby ja
zniemczy¢ na korzy$¢ kraju niemieckiego, a przez
tych tu zamieszkatych sie ta ziemia nie zniemczy
i tak jak ja, tak tysigce innych byto zmuszone i$¢
gtebi w Kkraj niemiecki. 1 jak my tu byli przy-
witani: Was thun die Polaken hier, was thun die
Lohndricker hier9 — i w oczy nam byli wnet na-
pluli. A z drugi strony to setki i tysigce protestan-
tow jachato na wschod i tam przy pomocy rzadu
zostali dzisiaj wielkimi panami, a zeby tam dosy¢
ludzi dosta¢, to na kazdym Klosettiirl0) plakaty przy-
bili: niemieckie gospodarze, kto chce ziemie kupi¢
lub wydzierzawi¢, moze sie zgtosi¢ do A. K. Posen
Muhlenstrasse nr. 12, to tak brzmiato, jakby na
wschodzie wecale ludzi nie bylo. Czy to jest nie-
prawda, moje panie i panowie? 1 wielka cisza sie
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na sali zrobita, zeby wnet mysz ustyszat, jakby po
podtodze leciata. — | ci co teraz wschod opuszczaja,
ci mogg moéwié: My mamy naszg ojczyzne na za-
chodzie, my mamy stupek o ktdry sie oprze¢ mozemy
— ale kiedy ja byt Flichtlinge, to zem tego nie
mog moéwié, a co teraz Polaki czynia, to sie od
Niemcow nauczyli w tych 145 latachll). A za$
w drugi rzeczy ze Gorny Slask Polska dostata, to
mnie jako rzymsko-katolika bardzo cieszy, bo Pol-
ska jest nardd rzymsko-katolicki i bedzie nasza
Swietg wiare pielegnowac, a co robily protestanty
na wschodzie z naszg $wietgq wiarg katolickg? Ko-
Scioty nam odbierali i je na protestanckie prze-
chrzcili, ksieza katolickie bylty zmuszane, aby na
Bismarka majowg wiarel?) przestali i kryli sie jako
zbojce, po lesie pod strachem jeno chrztu udzielili,
wiec sie nie mamy o co trapi¢, bo dawni o wiele

gorzy byto robione... | zem sie fuklonit i mowie
~dziekuje tadnie™...
A juz powstato szemranie na sali i juz sie

jeden nauczyciel zgtosit na odpowiedz moi mowy.

1) JesteSmy juz w czasach powojennych, kiedy jeszcze
Wojciechowski byl tramwajarzem w Magdeburgu. Centrum:
Katolickie stronnictwo w Niemczech.

2) W. podkresla, ze nawet nacjonalista nie bytby w du-
chu bardziej narodowym przemawiat, niz ten katolicki méwca.

s) Bine: trybuna.

4) Ul = podniést oczy do gory.

6) Fluchtling: uciekinier.

5 Sejm. Moéwi o wywtaszczeniu, o Komisji Kolonizacyj-
nej. Argument zrecznie uzyty.

7) Szmaty.

8) Grunty skupione przez Komisje Kolonizacyjng nie
Smiaty przejs¢ z powrotem w rece polskie. (Drzymata).

9 Co tu robig ci Polacy, ci obnizacze zarobkéw.

10) Drzwi od ustepu.
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u) Polska otrzymata w Traktacie Wersalskim prawo wy-
kupu przymusowego ziemi skupionej ongi$ przez Komisje Ko-
lonizacyjna, zasiedlonej przez tych Niemcéw, ktérzyby obywa-
telstwa polskiego nie uzyskali. Rzad polski wyrzekt sie tego

prawa w r. 1930.

120 W maju r. 1873 Sejm pruski za poduszczeniem
Bismarka wydat szereg ustaw zwro6conych przeciw Koscio-
towi katolickiemu; o ksiezach, ktérzy poddali sie tym usta-
wom, lud polski moéwit, ze ,przeszli na majowag wiare®“.

73. [Przemowa na zebraniu Tow. im. $§w.
Jana, w Magdeburgu, 23. lipca 1922,421],

A kiedy ja zem mu powinszowat, to juz
te niewiasty mowity do mnie, a wy Wojciechowski
nic nie chcecie powiedzie¢, a ja mowie: Jeszcze zem

nie jest na kolejce — i juz mnie prezes zawotat
i byto mi stowo dano. | kiedy ja sie postawit,
to juz mnie wszyscy znali i sie cisza na sali zro-

bita, a ja mowie co nastepuje: Kochane Panie
i Panowie! Bardzo mnie cieszy ze sie tak wiele tutaj
naschodzito, kochanie naszy Ojczyzny jest tu wi-
doczne. Kochane Panie i Panowie, smutne czasy
nastaty na Polske kiedy Tatary na nig sie rzucity,
a jeszcze smutniejsze kiedy przed 127 latami naszg
kochang Ojczyzne rozszarpali, a juz tego samego
dnia storice westo za chmury i wiecej nad Polska
nie zaswiecito. 1 juz powstatl strach wielki na caly
Narod polski i juz sie zaczeni zgromadzac, bo ujrzeli,
ze s od Boga opuszczeni i kiedy sie zebrali i sta-
neli koto wielkiego kamienia na ktérym Orzet Biaty
Polski spoczywa, to tam postaneli i mowili: Tutaj
stojemy, tutaj zyjemy i tu umieramy. A juz jak
btyskawica, jako morska trgba, jako pieron Kkiedy
w pomieszkanie uderzy, zleciaty sie trzy orty, byt to
zielony, z6Ky i czarni)'; i zaczyny gtowe toczy¢ ortowi
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biatemu i juz sie zleciaty katy ze trzech stron i za-
czyni lud polski meczy¢ ikatai¢l), w kajdany wigzac
i na Syberjg odsyta¢ i trzy razy sie broni¢ zaczyny,
ale Bdg im pomoc nie chciat. | juz byto jedno
hasto: Ratujcie sie, kto sie ratowa¢ moze i juz sie
dzieci zegnaly ze swojg pochytg matka i ze swoim
ojcem, oo juz o kijoszku chodzit i brunili swego
zycia przed katami, ktorzy sie na polski ziemi ob-
siadty i juz uciekali do Francji, Niemiec, Anglji,
Holandji i nawet za morze sie udali do Brazylji,
Argentynji i Peru i nawet na wyspach sie jako
tutacze poobsiadali na Kubie, Bornei, Sumatrze, Ja-
wie i Meksyku i lam chociaz byli oddaleni od oj-
czysty ziemi, ale wcigz marzyli oni z braémi swoimi,
a juz w kosciotach to sie przezustannie mod-
lili ,Krolowo Korony Polski médl sie za na-
mi" — a juz przy innych sposobnosciach $pie-
wali ,,Doczekajg nasze dzieci szczeScia i rado-
§ci", juz nawet setki tysigce byly pokryte ta
cudzg ziemig, ale duch polski nigdy w nich nie za-
ginyt. | juz minyto sto lat i jeszcze wiecy, a juz
w r. 1906 to przybyt cesarz niemiecki Wilu$ drugi
do Gdanska, na wielkim koniu sie postawit, a kiedy
ci kaci polskiego Narodu przed nim pozdneli to im
dat wielkg pochwate, ze juz wschéd od Polski oczy-
Scili i rzek: Mnie to bardzo cieszy, ze taki czysty
wschod mamy, a te pare Polakéw co tu jeszcze
mamy, ci jeno spoczywajg na moi tasce, auf meine
Gnade — a juz sie czut jakby go caly Swiat zwo-
jowa¢ nie moég. | juz, w r. 1914 kiedy ciemne
chmury okryty Europe, to juz Czarny Orzet okryt
swojemi skrzydtami cata Srodkowa Europe, juz jed-
nem skrzydtem zakryt Belgjg, potowe Francji i juz
siegat aby i Paryz okry¢; za$ drugiem skrzydiem
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okryt Polske i Wilno i juz siegat, aby i Peters-
burg okry¢, ale tego Pan BoOg nie dopuscit i juz
zaczyny prumienia ogniowe jako wulkany zgoéry
i dotu bi¢ ijuz upaluty piéra Orzotowi Niemiec-
kiemu a kiedy sie upaluty te pidra temu Orzoto-
wi Niemieckiemu, to juz zaczyno stofnce po raz
pierwszy S$wiecie¢ nad Polska Ziemig. A Kkiedy
juz te Polskg Ziemie stofAce troche rozgrzato, to
juz jako mrowki z mrowiska na spozimku, zaczon
nardéd polski wygledowaé. 1 juz kiedy sie tam na

swoi witasny ziemi zbiega¢ zaczyni i sie miedzy
nimi pokazat Mgz Wielki i tego meza zobaczyty
Niemcy i juz jako zdrajce, jako zbdjnika lokuli

w kajdany i go tu do tego miasta przywiezli, we
ktorem my sie dzisiaj znajdujemy, do Magdeburga,
i tam go wtracili w gtebokie mury, aby go zni-
szczy¢ i zamarnowac?). Ale to Pan BOg tego nie
dozwolut i juz stonce rozgrzato Ziemie Polska,
staty sie cuda, mury magdeburskie sie otwarty i juz
jak btyskawica stanyt ten Mocny Chiop. A juz
kiedy na wieczor storice weszto za chmury a pro-
minia sie czerwone pokazaty, a juz w nich sie uka-
zat wielki obraz na niem Krélowa Korony Polski
i juz ja ujrzeli wszyscy wierni swoi Ojczyznie, ktdrzy
sie znajdowali na caty kuli ziemski. A juz sie dato
stysze¢: Pod Ptaszcz Korony Polski chcemy dazyé
— i juz sie mezowie zegnali ze swojemi mezatkami,
ojcowie — z dzieémi swojemi, a miodzinice usci-
skali dton swoi kochance i méwili: Zostah z Bogiem
jedyna, bo mnie wota Ojczyzna — juz lecieli przez
gory i doliny, przez rzyki i morza, aby stang¢
przed obrazem Korony Polski. | juz jako pszczoty
sie rano ze swoich uldw wyprowadzg, a kiedy sie
zanosi na deszcz to sie wszystkie udajg do swego
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ula do swoi matkii, i tak tez nasze rodaki sie udali
na miesce im przeznaczone. | kiedy juz sie do kupy
dostali, to stanyt ten Chtop Mocny, ktory sie wype-
tta¢ még z kajdanéw niemieckich i juz zawotal
wielkim gtosem ,dzieci kochane za Wiare i Ojczyz-
ne" i juz sie rozlecieli z kupy i, zaczyni kraj polski
czysci¢, a polska rzyka Wista jem pomogta i juz
oczyscili Warszawe i Lwow, oczyscili. Poznan i Byd-
goszcz i Zbaszyn i sli dali, juz oczyscili Gorny
Slask, ale nie zdotali ty caty Polski Ziemi oczyscic,
bo juz kilka mil za Katowicami musieli odpoczac,
a na ostatku posli o Wilno, oczyscili z brudu a dzi-
siaj sie cieszg na Polski Ziemi. | tak jako mi jest
znajomo i tutaj na ty sali niema ani jednego wier-
nego rodaka, aby swoi owieczki nie ofiarowat za
Wiare i Ojczyzne, ale nie traémy nadziei, bo i my
otrzymamy naszg nagrode, bo i nas zawota ta Matka
Korony Polski i bedzie méwi¢: Pojdzcie tuta-
cze, ja was okryje swoim ptaszczem. | nie tratmy
nadziei Kochani Zebrani, bo czy rychli czy p6zni i nam
bedzie ta spodobno$¢ dana, ze imy bedziemy mogli
Smiele swoje stowa narodowe wypowiedzie¢, nie be-
dzie nam nikt do ucha szeptat, aby sie troche wstrzy-
maé w moi mowie jak sie to tutaj dzisiaj dzieje
i przydzie dla nas ta godzina i ten czas, co i my
sobie Smieli bedziemy mogli nogg tupna¢ i zaspiewac
~Pomalusku ze swojemi po ty naszy polski ziemi"...3).
A dzisiaj Kochani Zgromadzeni obchodzimy trzydzie-
stoletnig rocznice naszego polskiego Towarzystwa
Sw. Jana tu w Magdeburgu. | to nasze Towarzy-
stwo byto gnebione, naszg bibljoteke nam niemiecka
policyja nagladata, nielekko mieli te tutacze, ktorzy
to Towarzystwo trzymali rekami i zebami, aby nie
byto nam zniszczone. A stoi tu koto mnie pan Pe-



- 187 -

taszek, ktory zatozyt to Towarzystwo i dzisiaj sie
tutaj miedzy nami cieszy i Bdg mu dospomaga,
ze przy takiem dobrem zdrowiu, chociaz juz taka
wielkg kupe lat ma za sobg, wiec na ukrzcynie tego
cztonka prosze z miesca powstaé i chcemy razem
wykrzykngé ,Niech zyja ci, ktdrzy nasza kochang

Ojczyzne wybawili", ,Niech zyje nasza kochana
Ojczyzna", ,Niech zyje caly Rzad Polski", ,Niech
zyje Ojciec Swiety" — a juz z miesca powstali ze

mng razem wykrzykli trzy razy ,Niech zyje™...

A juz na rozkaz meza zaufania z Komitetu
Narodowego Pana Drabetowicza my zasSpiewali piesn
.,Boze co$ Polske wybawit"...

Byla to mowa, ktérg zem sobie wymyslat przy
pomocy Kalendarza - Katolika z r. 1921 i z ksigzki
»,Wabdz a zotnierz"... Byta to ksigzka drukowana
pod tytutem ,Rola" Jana Burjana, Warszawa, Ma-
zowiecka Nr. 11... Z tych dwodch ksigzek zem ijte
mowe wymyslit i tak zem naszych rodakéw zado-
wolnit.

*) Katowac.

2) Joézef Pitsudski.

3) Podziwu godna jest naiwna a jedrna plastyka tej
retoryki, czesciowo catkiem samorodna (np. ten ,Mocny
chtop™), czesciowo zaczerpnieta z literatury popularnej, pa-
trjotycznej i religijnej, ale samodzielnie przez Wojciechow-
skiego przyswojona i zastosowana.

72. [Zyczenia patnietnika rza, 425].

Wiec zem jest na koncu mojego zyciorysu...
Azeby ten pis z Dziennika potno i mocno wypoknic,
to tez sobie i swoje zyczenia tutaj napisze. Mojem
zyczeniem jest:

. Aby te wszystkie szkoty sie o to staraly, zeby
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kazdego obywatela polskiego nadetkngé duchem
narodowym polskim, aby sie to nie spotnito, co
sobie Niemcy zyczg, ze juz w krotkim czasie do-
stang, to co im jest odebrano ...

Il. Aby poditug moznosci sie ta Polska o to
starata, aby te nasze rodaki nie przechodzili tych
szkotow i sie dali na ulicach prze$ladowaé na zie-
mi niemiecki...

I1l. Aby bronili swojej Ojczyzny, kiedy jest potrzeba
i na jej uzdrowienie pracowali...

IV. Aby te wszystkie brudy, co sg na Polski
Ziemi byly usuwniete [s/c].

V. Aby ci ftapowniki, co sie dajg optaci¢ i na
zdrade kraju pracuja byli syrowo [sic] karani...

VI. Aby kazde dziecko, czy biedne czy bogate,
sie uczyto tak w szkotach, aby sobie mogli sami
list napisa¢ i potrzebne sprawy wypotnic...

VII. Zyce sobie, zebym na Polski Ziemi, nie na
niemiecki umirat...

VIII. Zycze sobie, aby te moje niespokojne noce
i te moje domania najwiecy W. Panéw Profeso-
réw zadowolnity...

IX. | zyczytbem sobie sie dowiedzie¢, na jaki
cel to pismo jest zazadane...

Teraz donosze tym wszystkim W. Panom, co
sie bedg mojem pismem interesowaé¢, aby mi we
wszystkiem wybaczyli, bo to co bylo w moi mocy,
to zem wytozyt, aby te szkote nowoodrodzong spo-
mdéc w naszy Zmartwypostaty Ojczyznie...

A rachunkow zadnych nie dotgczam, miataby
mnie jakakolwiek nagroda czeka¢ i mi by¢ pienie-
dzami wyptacana, tobym prosit jg tam w Po-
znaniu, Bank Przemystowcdw, Tow. Akcyjne. Sta-
ry Rynek 73—74, na konto tam istniejgce dla Ja-
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kéba Wojciechowskiego z Magdeburga, Neutstadt,
Rosenthalstrasse, Nr. 3, wyptacic.

*

Jakob Wojciechowski. Raz kiedy$ a obecnie,
wstepem poprzedzit Boy-Zelenski. Warszawa, Bi-
bljoteka Boya 1933, str. XXVIII-1-218.

Zbiér ten, napisany za zachetg Boya-Zeleniskiego, po okre-
sie depresji, w jaka autor popad} po napisaniu zyciorysu (,,méj
duch wusnat*), okazuje go jako tegiego gawedziarza, ktéry
przytem nie poprzestaje na samej narracji, ale chetnie snuje
rozmaite refleksje np. na temat nieokietzanej rozwigztosci
kobiet (z niemieckiego drobnomieszczanstwa i proletarjatu),
0 smutnym stosunku spoteczenstwa do bohateréw i i. W stylu
duzo ironji, humoru, barwnosci, jezyk w stosunku do jezyka
zyciorysu znacznie bardziej wyrobiony. (Pisownia korygowana
przez Boya-Zelenskiego).

73. [Po szeSciu miesigcach znajomosci
z Marynkg, 30]%.

W S$rode spotykaja sie w cztery oczy.

Marynka: Juz sze$¢ miesiecy oboje do kupy
chodzimy, w nieszczescie ze$2) mnie wprowadzit.
A kiedy myS$lisz zanie$¢ na zapowiedzi?

Jakdb: Jak sie zrobi zimniej; teraz, widzisz,
mamy ten S$liczny las przed sobg, te S$liczng kwit-
naca aleje, te Sliczne rowy, co nam stuzg jak ka-
napa. Uszparujemy na Swietle, bo nam ksiezyc kaz-
dego wieczora S$wieci.

Marynka: Czy chcesz by¢ Swiadkiem dalszego
mego nieszcze$cia? Widzisz, co sie ze mng robi.
(Zaczyna ptakac).

Jak6b: A czemu buczysz, badz spokojna, na
sobote poniesieni na zapowiedzi. Daj sie od obiadu
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zwolni¢ z pracy, przynie$ swojg metryke, przyjdz do
mnie i pojdziem do ksiedza.

Marynka: A umiesz tez cokolwiek katechizmu?

Jakob: Ty gtupia, myslisz ty, ze$ jest w Po-
znanskiem, ze jak nie bedziesz umieé¢ katechizmu,
to cie nie bedzie zapowiadal? Jak nie, to nie, to
bedziemy na knebel siedziec.

Marynka: Dobranoc, bo juz dziesigta godzina
bije, str6z bedzie brame zamykat.------------ .

t) Z utworu pt. Moje wesele czyli wesele Polaka na
obczyznie.

2) Wojciechowski juz po nadestaniu Boyowi - Zelenskie-
mu rekopisu, prosit wydawce o wykreslenie tych wszystkich
zem, od ktérych roi sie zyciorys. ,,Niestety byto juz zapézno,
a zreszta to zem dodaje tutaj charakteru i bezpos$redniosci
temu nieuczoneinu a tak jedrnemu stylowi“ (B. Z.).

74. [Na stanie cywilnym, 34],

Urzednik: Prosze zabra¢ miejsce, panstwo
mitode w $rodku, Swiadkowie na boku, tak co wszy-
scy zrozumiecie, jak bede czytal. Wiec uwazaé. Dzi-
siaj zostato zawarte prawnie matzeAstwo pomiedzy:

I. Jakéb Dziewczynykochajacy, urodzony dnia
30 lutego 1901 roku w Siekonowie, syn robotnika
wedrownego i jego zonyl).

Il. Marjanna tapidusza, urodzona 1900 r. w Ko-
chanowie, corka bednarza i jego zony.

Swiadek | ktadzie podpis, nastepnie $wiadek II.
Urzednik podaje reki miodemu panstwu. Die ge-
schlossene Ehe ist reskreftich2).

i) Z tych dat okazuje sie ze te ,wspomnienia“ autora
przeplatane sa fantazjg ...
-) Matzenstwo zostato prawnie (rechts-kraftiich) zawarte.
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75. [Mowa weselna, 36].

Kochane panstwo! ByliSmy S$wiadkami $lu-
bu tej miodej pary. Razita mniei) ta diuga
mowa naszego proboszcza, ktérg on wygtosit dla
tego nowego malzenstwa. Byli my Swiadkami, jak
proboszcz oswiadczyt, ze w czasie jego urzedowania
jest to pierwsza parka, ktora sie znajdta jak dwa
obtgkane gotebie, ktore byly sptoszone ze swoich
gniazddw i bigkaly sie przez diugie lata przez
stalego zamieszkania.

Kochane panstwo, sazescie Swiadkami, ze nasze
rodaki, ktore tak jak i my wszyscy byli wypuszcze-
ni ze swej ziemi ojczystej i musieli szuka¢ chleba
poza granicami swej polskiej ziemi. A ta
wieksza cze$¢ naszych rodakéw ginie dla naszej
ojczyzny na wieczne czasy. Sg my Swiadkami, ze
tutejsze dziewczyny poradzg one o wiele lepiej mto-
dzieAca swojg mitosScig przez obawy ukontentowaé
i taki Polak zapomina o polskosci i bierze sobie
dziewczyne innej narodowosci2).

A to dzisiaj mamy przed oczyma tego polskie-
go rodaka, ktéry, jak mi jest wiadomo, byt owi-
niety w przescieradto innej narodowosci, co z nas
kazdy uwazal, ze jest dla naszej polsko$ci zgubio-
ny. Ale stato sie inaczej. Nic byto takiej silnej oso-
by, aby go mogta'zhipn oty zowa ¢3, aby tak
czynit jak kto$ sobie zyczyt. Ta sugestja byt
za staba, aby udato sie w niego wmoéwié to, co
byto przeciw jego woli. Widziemy to jego uszano-
wanie w pracy; ma on prace o wiele lekciejszg
od nas rodakéw; strudna go ktdry z jego przeto-
zonych za naszego rodaka uwaza, zamierzajgoni go
do swojej narodowosci wciggngé. Ale niestety ta
telepatja, to przenoszenie mysli jeich na tego
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naszego rodaka nie udata sie; bronit on sie, jak
tylko mogt, aby nieutraci¢ swej polskosci.

Ta jego autosugestja, to wmodwienie sam
w siebie pokonat on i zwyciezyt. Bylem Swiad-
kiem, jak on mowit: chociaz jestem urodzony
w chatce z gliny pod stomianym dachem, ktéra do
dzisiaj stoi na polskiej ziemi, to mi jest milsza od
pietrowych kamienic saksonskich.

Dalej widzimy te jego telewizje, to znaczy¢
ma: widzenie na odlegto$¢. Miat on wzrok dobry,
bo widzi naprzdd, jak idzie naszym kolegom z na-
szej narodowosci; chociaz on sie przebierze w naj-
lepsze ubranie, chociaz on sie zrzeknie swej mo-
wy ojczystej, chociaz zmieni swojg godno$¢ i bedzie
udawat, ze nie zna swej mowy, ktorg go jego
matka na swojem tonie nauczyta, ale w jego sercu
ten zty robak zawdy go bedzie gryzi. A Kkiedy sie
pogniewa ze swojemid), to mu zawdy bedzie pol-
skos$¢ zarzucana.

A teraz i ty, mioda matzonko, ktdéraze$ sobie
(pozwolita zdjg¢é z gtowy ten welon, ktory ci byt
wielkg bojaznig do dnia dzisiejszego, strzegta$ go
wszystkiemi sposobami swojemi. lle godzin mito-
snych musiatas sobie odmoéwié! Niejednego szcze-
Sliwego wieczora musiata$ sie leka¢, a dzisiaj cie
to szczeScie spotkato, ze ustaly te twoje strachy,
ta obawa, i te leki mitosne; a dzisiaj masz pew-
nego kochanka i statego, ktory cie nigdy nie
opusci, bo znam go dobrze od kilku lat. Ale ity
musisz zapomnie¢ o wszystkich innych, ktérzy ci
jeszcze w myslach sg. Bytem S$wiadkiem, kiedy$ mu
sie poraz pierwszy pokazata, utopity sie jego oczy
w tobie i méwit: Ta bedzie mojg zong, zeli zechce
nig by¢. A ty, kochany miody matzonku, co$ sie
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dopiero do nas wkupit, i tobie kiade na serce, ze-
bys pamietat, ze§ dostat swojg wtasng zone. Wiel-
ka ulga ci sie stala, nie potrzebujesz sie z mitoscia
kryé. Nie potrzebujesz czeka¢ pod brama, az twoja
kochanka bramy swego pana opusci; nie bedziesz
juz chodzi¢ z nig do lasku, nie bedziesz sobie z nig
szukat noclegu w polnej stodole, nie bedziesz oglar
dat, aby ci nikt nie przeszkodzit, wcigz bedziecie
sobie pewni.

Nie bedziecie potrzebowali czeka¢ az was stroz
wpusci albo wypusci; sami bedzieci strézami nad
sobg i wszelakiej rozkoszy bedziecie mogli uzy¢, tak
jak jeno wam sie bedzie podobaé¢ i jak wam do
gustu bedzie przypadowac.

A teraz, kilka stow do was, mitodzianki. 10 lat
tu juz zamieszkuje, i widze dzien po dniu to wasze
ukrywanie sie z tg mitoscig. Illu tu jest pomiedzy
wami, cobyscie juz dawno nie potrzebowali sie po
krzakach kry¢ i innych niewidzialnych katkdw szu-
ka¢. Wiele juz z was zyjg, jak mezowie ze zonami,
a jeszcze nie znalezliscie tyle odwagi, abyzescie po-
szli za $ladem tego miodego matzonka, brak wam
tylko otuchy i $miatoSci. Sami musicie przyznac,
kochani miodzience, jak was kochajg te miode pan-
ny. Ale wy tego nie zrozumiecie, i nie mozecie sie
potapa¢, gdzie ta mitos¢ prowadzi. A jak wiele
z was swoje szczescie depce nogami: zamiast sie
zabawi¢ we dwoje ze serdecznej mitosci, to niejeden
idzie do knajpy i tam traci swoj ciezki zarobek,
swojg urode i nawet swojg kochanke, ktéra mu sie
stusznie przystuguje. Wiec, z dniem dzisiejszem za-
cznijcie inne zycie, i odrzuccie od sie natog pijanstwa
i badzcie zawdy trzezwemi i wesotemi, i kochajcie
swoje kochanki, tak jak to mitode panstwo dzisiaj.

Koninski» Anlologja I 13
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A teraz na uszanowanie wykrzykniemy: ,Niech
zyje nasza dusza polska w kazdem polskiem ciele.
Niech zyje miode Panstwo. Trzy razy niech zyje“ 5).

*) Razita mie: w sensie ,,uderzyla mie".

2 Byt to wyjatkowy wypadek w tej okolicy, ze sie
Polak ozenit z rodaczka, ,przewaznie brali sobie mtodzience
zony* z tamtejszych ,statych mieszkancow*.

3) W tem, jak i w innych jeszcze miejscach tej mowy
ciekawe prébki naiwnego przyswajania sobie terminéw ,inte-
ligenckich', zaczerpnietych z lektury, i popisywania sie niemi
(snobizm stylistyczny)-

*) Z Niemcami.

5) ,»,Druzba skiada w imieniu catego wesela podzigko-
wanie za tak diuga i tresciwa mowe. Obecni chwytajg za
szklanki i mowig: Na zdrowie twoje w gardio moje“.

(Przyp. J. Wojciechowskiego).

76. [Zarty i $piewki weselne, 39].

Kapela gra walca, wszystko sie bierze do tanca.

Kaska sie uzala, ze jej Janek tak niezgrabnie
tanczy i na trzewik jej nadepnat.

Franka: Moj Walek, to tanczy dobrze, jeno
mnie zanadto do sie przyciska, az do$¢ razy dechu
nie moge dostaé.

Julka: M¢j Ignac tanczy bardzo dobrze, jeno
bardzo ciezko, trzeba go zanadto pociggac.

Jagna: M@j Stachu ten tanczy dobrze, ale so-
bie zanadto dodaje.

Gospodarz: Musisz mu sie nie dziwi¢, jest raz
zotnierzem.

Magda: MOj Marcin, to sie obraca lekko, jak
otowiany ptaszek. Ale rada z nim tancze.

Antosia: Md&j Bartek, to zapewno tafAczy naj-
lepiej; chodzi jak wiatr, jak mnie przycisnie, to go
wecale nie czuje.
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Gospodyni: Zeby cie jeno dobrze przycisnat,
tobys go poczuta.

Kapela gra Bialg Polke, kazda idzie po swe-
go do tanca.

Janek jako pierwszy druzba: Aby nasze ple-
szewskie obyczaje nie zaginety, to rozpoczniemy
$piew: najprzéd ja z Kaska, a tak za kazdym ka-
watkiem tanecznym nastepne parki, a na ostatku,
jak w naszych stronach, najprzdéd ja z Kaska roz-
poczne.

Janek $piew rozpoczyna: Pij koniku, pijze, dam
ci taterczanki, bo pojedziesz ze mng do tej Ostro-
wianki. A gdy tam =zajade, przy niej sie ukilade.
Serce moje daj mi buzi, bo ja cie odjade. (Powta-
rza sie).

Kaska: A gdy mnie odjedziesz, nie bede pta-
kata, przyjdzie inszy, bedzie milszy, to go bede
miata.

Fruncka i Walek, tempo wiwata.

W atek: Franciszko moja, nap6j mi konia.

Fruncka: Nie napoje, nie napoje, ja ci nie two-
ja zona.

* Watek: Chociaz nie zona, ale kochanka, napoj
mi nap06j, mego kasztanka. Kasztanek pije i noga
bije, cofnij sie dziwcze [sA], bo cie zabije.

Fruncka: Cho¢ mnie zabije, to mnie nie szkoda,
pbjdzie po Swiecie moja uroda.

W atek: A twoja uroda po Swiecie chodzi, nie-
jednego chitopca za sobg wodzi. (Méwi). Tak jest
wprawdzie, bo ta twoja uroda mnie juz dosyc¢
uwiodta.

Fruncka: Czy ja do cie chodze, czy ty do mnie?

Muzyka gra reilendra, wszystko leci do

13+
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VIl. ALOJZY BONCZEK.

Ur. w r. 1865 na Slasku Cieszynskim w Suchej
Gornej, syn robotnika w cukrowni, uczeszczat do
2-klasowej szkoty polskiej, gdzie miat dobrego na-
uczyciela; we wieku lat 13-stu idzie do kopalni,
tam poznaje wyzysk, jakiego sie dopuszczano na
robotnikach. Gdy ma lat 17, przemeczony praca za-
pada na ciezkg i diuga chorobe, zostaje tez osie-
rocony przez ojca, doznaje nedzy. We wieku lat 20-
stu zostaje powotany do czteroletniej stuzby wojsko-
wej przy artylerji, ktora opuszcza jako podoficer;
stuzbe odbywa w Galicji, co tez wptyneto na jego
spolszczenie sie. Wraca na Slask do kopalni, itu
w latach od 1892 podlega wptywom socjalizmu pol-
skiego (PPS), zapisuje sie do stowarzyszen ro-
botniczych, bierze czynny udziat w organizacji wy-
buchajacych wtedy strajkéw po kopalniach, wysu-
wa sie na czoto robotnikéw swej kopalni; bierze
zywy udziat w ruchu spotdzielczym, walczy dtu-
gie lata z jakimi$ nieuczciwymi kierownikami wspot-
dzielni, pisuje do gazetek robotniczych, zostaje na-
wet redaktorem jednej z nich, jest sekretarzem
zwigzku zawodowego, zapoznaje sie doskonale
z ustawodawstwem pracy, wydaje dla robotnikéw
odpowiedni podrecznik, bierze energiczny udziat
w samorzadzie gminnym w Stonawie na Slasku Za-
olzianskim, gdzie sie na state osiedla. Po upadku
Austrji bierze czynny udziat w pracach Polskiej
Rady Narodowej w Cieszynie jako prezes wydziatu
opieki spotecznej, potem jest urzednikiem konsu-
latu polskiego w Mor. Ostrawie, skad otrzymuje
chlubne zaswiadczenie swej humanitarnej i patrjo-
tycznej dziatalnosci. Wreszcie wybrany zostaje do
Senatu w Pradze Czeskiej. Pamietnik swoj pisze,
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azeby da¢ przyczynek do historji zycia robotniczego
na Slasku. | niewatpliwie kazdy badacz historji PPS,
takze badacz spotdzielczosci do niego z korzyscig
zagladnie. Polszczyzna autora dos$¢ staba. Catosé
sprawia wrazenie uczciwe, wiele dal faktéw, styl
rzeczowy, nie silagcy sie na zaden patos ni sen-
tymentalizm 1).

1) Niektére inne prace tegoz auiora:Podrecznik o ubezpie-
od wypadkéw 1915, Historja budowy kos$ciota w Stonawie,
Demokracja a klerykalizm 1912, Przyczynek do historji roz-

woju gérnictwa i ruchu gérniczego na Slasku 1911.
*

Pamietnik, napisat Alojzy Bon czek, zawiera
przygody z zycia, mtodosci (Biograf) rozwoji wspot-
praca w zakresie publiczno-spotecznym na Slgsku
Cieszynskim w czasie 1865— 1920 roku. Stonawa
1930. Nakladem Stowarzyszenia spozywczego dla
robotnikéw i rolnikéw w Stonawie. Czcionkami
Ludowej Drukarni we Frysztacie.

77. [Dobry nauczyciel, 2j.

Jedno bardzo wazne zadanie charakteryzu-
jace nauke dobrej szkoty, wprowadzit nauczyciel
Gawlas, nauczajac wyktadami i kwalifikowaniem
dzieci wedtug zdolnosci naukowej, z wykluczeniem
jakiegokolwiek czynnego karania ucznia. Nauka te-
go genjalnego pedagoga na uczniach uczeszczajg-
cych do szkoty, nie mogta utracié¢ swoich korzystnych
wpltywow. Azeby zapobiec utraceniu wychowania
szkolnego po opuszczeniu tawy. szkolnej, zaprowa-
dzit P. Gawlas zwyczaj, ze kazdy kto opusci szkote,
utrzymywaé bedzie ze szkotg kontakt przez wypo-
zyczanie z bibljoteki ksigzek do czytania. Wymiana
ksigzek odbywata sie raz w miesigcu ito w dniu
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oznaczonym na wymiane, przyczem kazdy w krot-
kim streszczeniu podawal tre$¢ przeczytanej ksigz-
ki. Ten, ktory wypozyczat ksigzki az do czasu, kiedy
madgt sie zeni¢, otrzymat od p. Gawlasa przed $lu-
bem cate ubranie bezplatnie. Oczywiscie, ze takie
zarzadzenie nie pozostato bez dobrych, dla szkoty
i nauki nastepstw.

78. [Do szkoty pro letarjackiej, 4].

— — Pamietam, jakag wielka rados¢ spra-
wit mi dzien 1 pazdziernika 1878 r.gdy wedrowa-
tem w towarzystwie starszego gdrnika Kleczki,
w potudnie na pierwszg gdrniczg szychte, na szyb
zwany ,Handwerk* obecnie ,,Gabrjela™. Po formal-
nosciach zapisowych — w malym pokoju, koto
starego szybu — ktére przeprowadzal sztygar Kul-
hanek, udaliSmy sie do szybu. Cata zatoga ,na
jedna zmiane liczyta niecate 120 ludzi, wraz z chiop-
cami. Potrzebne do kopalni lampki posiadali starsi
gornicy, chlopcy, szczegdlnie nowicjusze nie otrzy-
mali lampki. Rozdzielono nas po jednemu pomiedzy
starszych i ustawiono w diugi ogonek skierowany
do wejscia na drabiny szybowe. Ztazenie na drabiny
do szybu dla nowicjuszéw bylo prawdziwein me-
czenstwem. Starszy gornik Kileczka, ktérego opiece
oddata mnie matka, wlazt na drabine najprzod,
aby mnie prowadzi¢ i oSmiela¢, majagc wprawe w zta-
zeniu i raz dwa znalazt sie na nizszem powatku,
czekajgc na mnie, zanim ja zejde w to miejsce.
Za mng lazt réwniez starszy gornik, chociaz ostroz-
nie, jednak kazdej chwili swojem obuwiem i cieza-
rem kaleczyt mi palce u rgk. Nareszcie po dtuz-
szej meczarni, naliczywszy 36 drabin znalezliSmy sie
w podszybiu. Bylem w kopalni. Poprositem mo-
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jego opiekuna, aby obswiecit moje palce u rak,
gdzie z prawie wszystkich sgczyta sie krew. Pocie-
szal mnie, ze na przyzwyczajenie nie szkodzi, za$
wytazenie na wierzch péjdzie juz lepiej, a na-
stepnie i wddt coraz lepiej. PoszliSmy kilkadzie-
sigt krokéw od szybu do miejsca, skad rozchodzity
sie podziemne chodniki, zaczekaliSmy na dozorce,
ktory miat przydzieli¢ prace. Po jakiej potgodzinie,
zjechali windg dozorcy udajac sie na wyzej przezna-
czone miejsce. Gdy nadeszli dozorcy, pozdrowiliSmy
ich grcmjalnie gorniczem pozdrowieniem ,,Gliick-
auf“, poczem nas oswiecono lampkg i oceniono na-
sze mies$nie i zdolno$¢ do pracy. Dozorca Babilon
— ktory takze byt chormistrzem przy modlitwie
w zapisowni, powiada do mnie ,ty synek ze Suchej,
otyty z cukru, péjdziesz do Wilhelma wycigga¢ tacz-
ki z upadu, czekaj ja ciebie tam zaprowadze“.
W podobny sposéb dano jeszcze reszcie czterema
nowicjuszom prace, i rozeszliSmy sie, kazdy na
przeznaczone miejsce. Babilon zaprowadzit mnie do
poktadu ,Wilhelm“ 75—80 cm wysokiego, gdzie
kopacze Rygiel i Potycz przebijali w upad tzw.
pochylnie, juz jakie 120 sazni w gtebinie, skad
tacznik Przeczek Bernard odwozit na taczkach we-
giel i wode. Przeczek przyjat mnie od dozorcy
Babilona w opieke, jako tak zwanego ,Vorrajtra“.
Tym sposobem statem sie nareszcie gérnikiem iucz-
niem szkoty proletarjackiej.

Byta to prawdziwa tego rodzaju szkota. Chito-
pak trzynastoletni zaprzagniety do ciezkiej pracy fi-
zycznej, znajduje miejsce w S$rodowisku, gdzie za-
miast powaznych stow, styszy zitorzeczenia i prze-
klenstwa; zamiast stéw uznania za prace, krzyki
i bydlece wyzwiska, jakiemi obsypywali wdwczas



dozorcy i urzednicy ciezko pracujacych gornikow.
Gérnictwo w latach do 90-ciu przesztego stulecia,
istniato w tych najprymitywniejszych warunkach pod
kazdym wzgledem. Opisa¢ je potrafi tylko ten, kt6-
ry doSwiadczalnie sam je przezyt.-—----

[7 — — Praca w kopalni wtenczas nie byta
zadnemi prawnemi przepisami ograniczona. Wpraw-
dzie kazda kopalnia zasadniczo miata wyznaczony
czas pracy tj. poczatek i koniec zmiany (szychty).
Lecz to byto tylko na papierze, znowu w praktyce
postepowano inaczej. Na szybie, gdzie pracowatem,
miat obowigzywaé porzadek o$miogodzinnej pracy
i to na trzy zmiany. Lecz skutkiem nieporzgdku
i przymusu dla chilopcoéw (tacznikéw), wykonanie
wyznaczonej pracy w kazdej zmianie, dtugos$¢ szych-
ty byta nieograniczong. Dla kazdego z osobna, za-
miast 8 godzin wynosita 12—16 godzin na dobe. Na
innych kopalniach w karwinskiem pracowano 12
godzin.

Przecigzony nadmierng ciezkg praca w kopalni,
wzyty w ciemnote, z braku $rodkéw do zycia, Zle
odzywiany, pomimo nadzwyczaj silnie zbudowanego
ciata, popadatem czesto w diugo trwajgcag chorobe.
Majac niespetna 17 lat w roku 1882, po diugiej
chorobie zmart ojciecl), pozostawiwszy dla mnie
w spadku staranie sie o rodzine bez S$rodkéw do
zycia, obarczong diugami powstatemi wskutek diu-
goletniej choroby ojca. Dtugoletnia choroba ojca,
niezdolnos¢ do pracy, bez jakiegokolwiek ubezpie-
czenia i pomocy, nedzne i rozpaczliwe Zzycie ro-
dzinne, a szczegOlnie ucigzliwa praca poza domem
matki, obudzato w mitodzienczem mojem organizmie
raz poraz oburzenie na istniejgce porzadki, tak w ko-



palni jakotez w spoteczenstwie poza kopalnig. W tych
warunkach w pdét rozpaczliwych, mijaty tygodnie
w pracy, za$ niedziela przewaznie na catodziennej
modlitwie w kosSciele. Wprawdzie w tych czasach
nie brakowato réznych zabaw i hulanek, jednakowoz
niepodobnych dzisiejszym, lecz udziatikorzystanie
ze zabaw, taksamo potgczone byto z wydatkami, na
ktore brakowato gotowki. Zarobek miesieczny juz
dorostego mitodziefca wynosit 8—12 zt. renskich.
Powaga odziedziczona po ojcu skianiata mnie do
jaknajwiekszej oszczednos$ci. Z temi urozmaiceniami
przezywatem do roku 1885, wieku 20-letniego. Byt
to okres do ksztatcenia i uzupeinienia nauki jaka
otrzymatem jako chtopiec w szkole elementarnej.
Wiek 20-ty szczegllnie u mezczyzny, jest przewaz-
nie granica nauki teoretycznej, jako wstepu do prak-
tycznych dziatan.

') Bledna skitadnia zdania; ma byé: gdy miatem 17
lat itd.

79. [Wojsko szkota proletarjusza, 11],

Okres czasu czteroletniego pobytu w woj-
sku, to dla proletarjusza, rwigcego sie do uswiado-
mienia i zdobycia potrzebnej nauki jest trzecia,
wtem wypadku wyzszg szkotg. Szkota elementarna,
z rzedu szkota pierwsza, druga to ciezka praca i do-
Swiadczenia w mitodocianych latach, trzecia na-
uka to rygor wojskowy, jako szkota uzu-
petniajgca dla miodego cztowieka. Przypadko-
wo powotano mnie do artylerji polowej garni-
zujagcej w Galicji. Po skonczeniu ¢wiczen poczat-
kowych wystano mnie do szkoty podoficeréw. Jak
wiadomo, ze jezykiem urzedowym w wojsku byt
jezyk niemiecki, szczegdlnie w artylerji jako oddziale
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technicznym gdzie postugiwano sie wylgcznie je-
zykiem niemieckim. Z okazji tej bylem zmuszony
uczy¢ sie jezyka niemieckiego. Zarazem czteroletni
przymusowy pobyt w Galicji pomiedzy Polakami
dat sposobno$¢ poznania nietylko obyczajéw i kul-
tury rodakéw, lecz dla Slazaka pozbycia sie w mo-
wie naleciatosci obcych jezykéw i nauczenia sie
polskiej mowy. Poza innemi jeszcze teoretycznemi
korzy$ciami naukowemi jakie data mi szkota pod-
oficerska, nauczenia sie dwoch jezykéw, uwazam
wojskowy okres czasu za korzystny. W nastroju
spokojniejszego zycia, odcigzony od pracy, mijat
w wojsku rok za rokiem. Nadszedt rok 1889 gdy
opuscitem koszary wojskowe w  Stanistawowie,
udajac sie z powrotem do swojej rodziny, do ciez-
kiej pracy w kopalni.

80. [Trudnos$ci ruchu spotdzielczego, 63].

Spotki  spozywcze zaktadato sie z hastem:
tani towar, kredyt i zwrot cztonkom czystego zysku
(ptacenie dywidendy).

Te trzy hasta tworzyly w masach podatny ma-
terjat agitacyjny, lecz niebezpieczny dla samego ist-
nienia spotek spozywczych.

Wypitacanie nadwyzki, osiggnietej ze sprzedazy
towaréw, jest odbieranie spotkom sokéw zycio-
wych, gdyz zatozone sa bez pieniedzy, bez sokéw
do zycia potrzebnych. Jezeli zwazymy teraz jeszcze
te okoliczno$¢, ze fiskus rzadowy z kazdej wypta-
conej sumy jako dywidendy bierze 10%, zrozumie-
my, do czego to doprowadzi. Zabrana przez czton-
kéw dywidenda uniemozliwita postawienie spétki na
stanowisku zdrowem, dostarczanie tanich towaréw



— 203 —

i udzielanie kredytu cztonkom, a jezeli pomimo te-
go sie to dzialo, to dzieki cudzemu kapitatowi,
ktorego oprocentowanie obarcza spotki wydatkami
niepotrzebnymi.

8l. [Kazdy moze i$¢ wyzej, 101].

Po przeczytaniu ,Pamietnika“ zastanow  sie
Szanowny Czytelniku nad dwiema waznemi kwe-
stjami.

Po pierwsze, widzisz obraz tego przed soba,
jak ciezko byto zbudowac klasie pracujacej swojg
witasng samoobrone, wiele na to czasu byto potrzeba,
cierpliwosci, i ile ofiar to kosztowato, jaki to grzech
popetniajg wszyscy ci, ktorzy lekkomys$lnie stawiajg
przeszkody rozwojowi, niszczg zarazem dorobek
dziesigtek lat mozolnej i pelnej poSwiecenia pracy.

Po drugie, szemat ujety w ,Pamietniku“ za-
daje ktam twierdzeniom, ze cztowiek bez stosowne-
go wyksztatcenia, nieinteligent obok wykonywania
pracy fizycznej, nieposiada zdolnosci do pracy idejal-
nej, umystowej. Cztowiekowi jest juz wrodzona
natura taka, ktora nigdy go nie zaspokaja i ciggle
pcha wyzej i wyzej, a tym sposobem wytwarzaja
sie naturalisci*) i samoucy, ktérzy tak samo sg
zdolni do wykonywania oprécz pracy fizycznej prace
ideowg i duchowa. Lud pracujacy ma najwiekszy
w tern interes, aby z wiasnego Srodowiska, jak naj-
wiecej oséb takich wyszto.

Czes$¢ pracy!

1) Badacze natury.

VI, WACLAW KORAL.

Urodzony w r. 1876 w Warszawie, syn szewca,
wychowuje sie w tradycji patrjotycznej. Uczeszcza
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do szkoty ewangelickiej (polskiej), ale bardzo po
katolicku wychowany przez matke; majgc lat kilka-
nascie idzie do drukarni, potem pracuje jako dru-
karz w Berlinie, tam zapoznaje sie z socjalistami
polskimi, wraca, bierze bardzo czynny udziat w za-
wodowym ruchu drukarskim, ktéry wtedy ledwo
sie poczynat (ostatnie dziesieciolecie XIX w.), a tak-
ze w partji socjalistycznej ,Socjalna Demokracja
Krolestwa Polskiego i Litwy*“. Za udzial w nigj
skazany na trzy lata Syberji, dostaje sie do Wier-
chojanska, za kotem podbiegunowem po6inocncm;
po przeszto rocznym pobycie ucieka, wraca do War-
szawy, potem do Krakowa, skad znowu do War-
szawy. Zeni sie, doczekuje wojny, w czasie ktdrej
znowuz przez Niemcow aresztowany za energiczny
opor przeciwko wyzyskowi drukarzy przez wiadze
wojskowe. Po odbudowaniu panstwa zapisuje sie do
Polskiej Partji Socjalistycznej. Mimo, ze jako daw-
ny ,es-dek* raczej sympatyzuje z komunistami,
w r. 1920 wstepuje na ochotnika do wojska. Pa-
mietnik doprowadzony do roku 1933 zawiera dosy¢
duzo ciekawych szczegdtéw historycznych, miedzy
niemi np. o zawieszeniu czerwonego sztandaru na
zamku warszawskim w r. 1918. Pisany rzeczowo
i bezpretensjonalnie, ukazuje cztowieka niepodleg-
tego i uczciwego, mimo skrajnych swych idei roz-

sagdnego i umiarkowanego, ktoremu — nawet oden
gruntownie sie roznigc ideowo — okaze sie sza-
cunek.

Wactaw Koral. Przez partje, zwigzki, wie-
zienia i Sybir (1898—1928). Wspomnienia drukarza
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z dziatalnosci w ruchu socjalistycznym i zawodo-
wym. Warszawa 1933. Skiad gtéwny: Zaw. Zw.
Druk. i Pokr. Zaw. w Polsce. Oddziat Warszawa.

82. [Warszawskie dzieci, 3].

Urodzitem sie na Powislu — z ojca Stani-
stawa i matki Matgorzaty (z domu Kuron) — 24
wrze$nia 1876 roku. Mieszkancem Powisla jestem
juz od trzech pokolen: na Solcu osiadt moj dzia-
dek w 1815 roku, przyszediszy z niewoli moskiew-
skiej; tu urodzit sie i mieszkal mdj ojciec; na
Solcu tez urodzitem sie i ja tu sie wychowatem.
Ulica Solec i okoliczne — miedzy Tamkga i tazien-
kami — byty to ulice fabryczne i proletarjackie,
zamieszkate przewaznie przez robotnikéw i rzemie-
SInikow, z okolicznych fabryk, ktérych w czasie mej
miodosci byto tu mnéstwo, jak Lilpop, Rudzkiego,
gazownia, tartaki, fabryki asfaltu, fabryki mydet,
grzebieniowe itp. Zycie tego proletarjatu byto po-
dobne do zycia mej rodziny; a wiec jego radosci
i smutki gorgco odczuwatem. — — — — —

Ojciec moj rzemiesinik-chatupnik (szewc) wsta-
wat do pracy o Swicie, a kohnczyt o 10- lub 11-¢j
wieczorem; do pomocy miat czeladnika lub termi-
natora. Praca matki z tego powodu nie byta lzej-
szag — caty dzien krzatata sie przy gospodarstwie,
przy wychowaniu i obszywaniu swych dzieci, a wiado-
mo jaka to ciezka praca, jezeli nas byto kilkoro, a do
tego dotgczata sie czesto troska, czy tylko na wszy-
stko wystarczy pieniedzy. Trudne jest zycie robot-
nika, ale zawsze trudniejsze jego zony, chcgcej dom
utrzyma¢ w czystoSci i porzadku.
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Pierwszych wskazowek przy nauce czytania
i pisania udzielat mi ojciec okoto 9-go roku zycia.

——————————— — Czytatem przewaznie gtos$no, wyraz-
nie, do czego zachecali mnie rodzice, gdyz siedzgac
przy pracy chetnie stuchali. Czesto snuli opowia-
dania ze swej mtodosci, a szczegdlniej z powstania
1863 r., co im sie najbardziej utrwalito w pamieci.

Pewnej niedzieli, gdy czytalem o wojnach na-
poleonskich, ojciec wydobyt z komody jakie$ po-
czerniate papiery; byt to ,stan stuzby* wojskowej
ojca swegol) Antoniego, zoinierza napoleonskiego,
i zaczat o nim opowiadanie.

—aDziad two0j —ciagnat opowiadanie ojciec —
urodzit sie w augustowskiem i w mitodych latach
zaciggnat sie do wojska, do 3-go putku legji nad-
wislanskiej i razem z Napoleonem przewedrowat
catg Europe, odbyt bowiem kampanje 1808—1809 r.
w Hiszpanji, byt pod Saragossg, Fostozg, Walencjag
i w innych miejscowos$ciach, dwa razy byt ranny;
raz w noge, drugi raz w ramie. W 1812 r. poszedt
pod Moskwe. Byt pod Smolenskiem, Mozajskiem,
Katugg, Borysowem; w rejteradzie pod Borysowem
dostat sie do niewoli i przebywat w niej do kwiet-
nia 1814 r. Przy odwrocie gt6d panowat taki, ze
konie od bryk ze ziotem zoinierze zjedli, a ztoto
zostawili na goscincu. Dziadek gdzie§ pod Smo-
lenskiem zakopat w lesie Cwiartke ziota. A Mo-
skale gnali i gnali... Stuzyt jeszcze za Mikotaja
I-go 25 lat i dostuzyt sie stopnia sierzanta.

W czasie powstania — opowiadal innym razem
ojciec m6j —bytem w terminie na Nowym Swiecie2),
wiec czynnego udzialu w niem nie bratem. Widzia-
tem za$ jak po rzuceniu bomby pod hrabiego Berga3),
Moskale z patacu hr. Zamoyskiego wyrzucili okna-
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mi wszystkie meble, utozyli je na stosie okoto
pomnika Kopernika i podpalili.

Gdy tylko byliSmy na Powazkach ojciec pro-
wadzit mie do miejsca zalanego asfaltem i wskazu-
jac na nie cicho szeptak: ,,Tu lezg pieciu poleg-
tych®i).

Najwiecej jednak o powstaniu 63 roku stysza-
tem od dalekiego kuzyna naszego Witadystawa Sty-
putkowskiego, biorgcego w nim czynny udziat, za
co przebyt na Syberji 20 lat. Umiat on interesujgco
opowiadaé, przyczem $piewat i deklamowat wszy-
stkie patrjotyczne, zakazane wdwczas utwory, wiec
miewat zawsze licznych stuchaczy. Wysokiego
wzrostu, z krotko przystrzyzonym wasem, w czarnym,
z szerokiem rondem kapeluszu, oraz z nieodtgczng
laskg ,antypka“, sprawiat bardzo sympatyczne wra-
Zzenie; wszedzie mile byt widziany i zapraszany;
nazywaliSmy go z tego powodu — ,stryjem catego
Swiata“. Opowiadan jego stuchatem zawsze zwielka
uwagg. Towarzyszyt mu nieodtgcznie przyjaciel jego
Jan Waisniewski (pseud. ,Bocian“), takze biorgcy
udziat w powstaniu przy przewozeniu broni. Opo-
wiadania ich wzbudzaly we mnie nienawis¢ do car-
skich rzadow, zandarmoéw, policji i szpicli.

W zrastatem w atmosferze patrjotyzmu i reli-
gijnosci, szczegblnie matka moja byta kobietg reli-
gijng i bardzo sie cieszyta, gdy nauczylem sie mi-
nistrantury i stuzytem do mszy w koSciele PP.
Wizytek.

) Niepoprawnie, ma byé: jego ojca.

2) Ulica w Warszawie.

3) Namiestnik Kroél. Polskiego.

4) Manifestacja patrjotyczna 27. lutego 1861, w ktorej
polegto 5 o0s6b. Pamietny byt uroczysty ich pogrzeb.
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83. [..Bibuta®, 9].

Z literaturg socjalistyczng zapoznatem sie
okoto roku 1893; przynosili ja do ojca mego Ow
»Stryj catego Swiata“® — Wiadystaw Styputkowski
i Jan Wisniewski, obaj grzebieniarze, pracujacy
w fabryce grzebieni przy ulicy Przemystowej. Ci
starzy patrjoci, uczestnicy powstania 63 roku, jako
robotnicy, wprzagnieci w jarzmo kapitalizmu, mu-
sieli sta¢ sie socjalistami. Byli oni wiecej patrjotami
niz socjalistami, lecz innymi wdéwczas by¢ nie mogli,
gdyz ewolucja poje¢ przechodzi dopiero z pokolenia
na pokolenie, spowodowana warunkami bytu. Kol-
portowali oni z zamitowaniem i posSwieceniem nie-
legalng literature, tak patrjotycznag, jak isocjalistycz-
ng. Byly to czasy, gdy nielegalna ,bibuta“ uwaza-
na byta za relikwje i ze czcig przechodzita przez
setki rgk; czasem tak byta zuzyta, iz ledwie mozna
ja byto odczyta¢: z jednakowem zainteresowaniem
czytano ja zawsze, nie zwazajagc na to czy wyszia
ona przed miesigcem czy przed rokiem.

84. [Zycie w komunie, 77],

Zycie komunalne ma swoje dobre strony,
jezeli dobiorg sie ludzie prawi, uczciwi i szczerzy.
Jezeli za$ do komuny dostang sie jednostki ego-
istyczne, samolubne lub nieuczciwe, spekulujgce na
dobroci innych, to wtedy dochodzi do nieporozumien
i ktotni. Niektorzy towarzysze pod rozmaitemi po-
zorami wykrecali sie od obowigzkoéw, natozonych
przez ,komune“1). Jedni — nie chcieli ptaci¢ nalez-
nego procentu od posiadanej gotéwki, ttumaczac sie
posiadaniem pieniedzy na ,cel specjalny*, tzn. na
koszta ucieczki; inni znow udawali chorych, aby
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tym sposobem uzyskaé lepsze pozywienie, tj. biaty
chleb, mleko i kotlety. Dostatecznie byto, jezeli
kto z towarzyszy zameldowat, iz ,jest chory®, a wie-
rzono mu; nikt nie sprawdzat, nie indagowat. Prze-
ciez chcieliSmy Swiat ulepszy¢, przebudowaé, a za-
tem musieliSmy wszystkim wierzy¢ na ,stowo* ; tym-
czasem spotykaliSmy sie czesto z symulacjg lub
zt3 wola.

*) We wiezieniach syberyjskich, wiezniowie polityczni
mieli pewien samorzad: wybierali sobie ,staroste”, ktoéry ko-
munikowat sie z wiladzami, a sami tworzyli gminy rzadzace
sie zasadg wspo6lnoty (wolno iin bylo otrzymywaé¢ pomoc
z zewnatrz, zachowywaé przy sobie tak pienigdze jak pro-
wianty, ubrania i bielizne itd.).

85. [Robotnik warszawski w roku 1920, 243].

Dnia 6 sierpnia na Radzie Niepodlegto-
Sciowo-Socjalistycznej Delegatow Robotniczych oma-
wiana byta sprawa obrony Polski przed najazdem
wojsk sowieckich. Wszyscy méwcy zgadzali sie na
jedno — ,trzeba broni¢ sie przed obcym najazdem
i przemocg“. Przemawiat takze jeden komunizujgcy
delegat, lecz nie udato mu sie przekonaé zebranych
i zepsu¢ wytworzonego nastroju. Odczytana odezwa
komunistyczna, grozaca wszystkim partjom krwa-
wym odwetem za niepodporzgdkowanie sie rozpo-
rzadzeniom komunistéw, wzburzyta robotnikoéw prze-
ciw komunistom:

— Jeszcze wiladzy nie majg, a juz grozg tero-
rem, a co bedzie, gdy przyjdg — moéwili miedzy
soba robotnicy.

Na wiecu w Alejach 3-go Maja w dniu 3-go
sierpnia posrod uczestnikdw wytworzyt sie nastroj,
ze trzeba wig¢ udzial w obronie kraju przed na-

Kuninski, Antologja 1 14
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jazdem. Na wiecu tym przemawiat takze tow. Da-
szynski, dowodzac, ze ,obowigzkiem kazdego robot-
nika jest broni¢ granic swego kraju, aby w nim
pézniej urzadzi¢ sie tak, jak proletarjatowi bedzie
wygodnie® ...

Uwazajagc rozumowanie tow. Daszynskiego za
stuszne, po porozumieniu sie z zona, zapisatem sie
do I-go puiku Obrony Warszawy stawiajagc na nie-
wiadomg karte los swej rodziny, tez zony i dzieci.
Miatem wtedy lat 43 i zadnym mobilizacjom juz
nie podlegatem, szedtem wiec z wiasnej nieprzymu-
szonej woli, w poczuciu spetnienia obowigzku wo-
bec Panstwa, a jednoczesnie myslatem, iz klasa
pracujaca, wzigwszy udziat w obronie kraju, zajmie
nalezne jej stanowisko w rzadzie, stanie sie czynni-
kiem decydujagcym w dalszem ksztaltowaniu sie ust-
roju Polski. Bo cho¢ chciatbym ,aby zmiana ustroju
odbywata sie drogg pokojowg — drogg demokra-
tyczng — to jednak lepiej jest, jezeli proletarjat
ma site w reku, to napewno bedzie miat i prawo.

Zapisato sie do tego putku okoto 2.000 robot-
nikbw w Warszawie. 10 sierpnia w lokalu OKR.
PPS. (Jerozolimska 6) wraz z innymi robotnikami
powedrowalisSmy do Pruszkowa, gdzie putk ten sie
organizowat, KoszarowaliSmy na terenie fabryki
porcelany i fajansu w opuszczonym przez wiasci-
ciela patacyku; nocowaliSmy wprost na podtodze,
na stomie, ktérg rano podgarniano pod $ciane. Cwi-
czyliSmy sie pierwsze dni w swoich ubraniach, a pé6z-
niej otrzymaliSmy niebieskie drelichowe spodnie
i szare kurtki oraz na przykrycie gtowy ,pierogi“.
Pozywienie byto niezte, gdyz gotowali je wykwalifi-
kowani kucharze, ktorych sporo byto w putku. Za-
pat do wojaczki byt taki, iz w pierwszych dniach



nikt ,na ochotnika“ nie chciat i§¢ do kancelarji,
mimo kilkakrotnych wezwan oficera. Lecz przeciez
i administracja takze w putku musiata by¢, wiec
oficerowie az sami musieli naznacza¢ kandydatoéw
na te czynnosci. Mnie wiasnie spotkat los pisarza,
2-giej kompanji, I-go baonu. Szcze$liwi byli ci, co
sie od tej czynnosci wykrecali, gdyz praca pisarzy
z powodu zaprowadzania ksigzek od gruntu trwata
po kilkanascie godzin dziennie, a frontowy zotnierz
po odbyciu ¢wiczen byt wolny. Lecz ,rozkaz“ —
jest zasadg w wojsku. — — —

IX. PAMIETNIKI BEZROBOTNYCH.

Pod koniec r. 1931 bylo w Polsce zareje-
strowanych okoto 310.000 bezrobotnychl). W grud-
niu tegoz roku warszawski Instytut Gospodarstwa
Spotecznego, pracujacy, pod kierunkiem Ludwika
Krzywickiego, ogtasza konkurs na ,Pamietnik Bez-
robotnego“ — z terminem krotkim, bo do 15 stycz-
nia 1932 roku2. Wszystkie wiec prace, ktére
naptynety, byly pisane szybko, poniekad ,na ko-
lanie*, i dajg zdjecie chwili na przetomie lat 1931
i 1932. Gdy jednak pamietnikarze opisywali czesto-
kro¢ cate swoje zycie, to pamietniki te stanowia
niezmiernie cenny przyczynek do ,historji natural-
nej“ zycia proletarjackiego wogédle.

Na konkurs nadestano 774 pamietnikéw —
z ktoérych wybrano i wydano 57. llo$¢ gtosow nie-
wielka, ale kompensuje jg ich jako$¢. Zabrali gtos
(@ z tych niektorzy sie do ksigzki dostali) — ci,
ktorzy czytali gazety (coprawda niektérzy przypad-
kiem sie o konkursie dowiedzieli, jeden z gazety,
w Kktorg byt owiniety chleb w sklepiku kupiony), ci,

m-+
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ktorym chciato sie pisa¢ (niejednokrotnie pokonujac
wiele trudnosci i przeszkdd), ci, ktérzy umieli czyni¢ ob-
serwacje i z obserwacji tych zdawac sprawe; pa-
mietnikarzy tych nalezy wiec umiesci¢ pomiedzy naj-
inteligentnieszymi z robotnikéw, conajmniej z posrod
tych, ktorzy ulegli bezrobociu. Ale wulegto mu
wielu robotnikow zawodowcOw. Obraz jest wiec
0 tyle jednostronny, ze nie maluje nam gluchej
1 ciemnej masy proletarjackiej, znajdujacej sie po-
nizej warstw robotniczych najbardziej oSwieconych.
Ale sg niektore pamietniki, stylem swoim i jezykiem
Swiadczace, ze i robotnicy bardzo mato os$wieceni
wzieli udziat w konkursie i dotarli do ksigzki.
(Robotnikéw niekwalifikowanych byta 15 miedzy
uczestnikami konkursu). Natomiast wszystkie te 774
pamietnikéw, postuzyty Instytutowi G. S. do poprze-
dzajgcego ksiege badania statystycznego, dajgcego
doktadny obraz zjawiska bezrobocia, z czego po-
krotce zda sie tu sprawe.

Przedewszystkiem wiec zaznaczy¢ nalezy, ze
wsérod tych 774 odpowiedzi na ankiete, 102 po-
chodzi od pracownikéw umystowych, przyczem na
jaw wyszty ciekawe, ale i niezmiernie smutne ko-
leje zaje¢ np.:

Oficer — gajowy — budowniczy — rysownik —

str6z — szofer — werkmistrz,
albo
buchalter — zamiatacz ulic — tragarz — kroj-

czy — sprzedawca okrezny.

Okazuje sie, ze ofiarg redukcji padajg w pierw-
szym rzedzie robotnicy powyzej lat 30; ,nie jest
to rzecz przypadkowa*,redukcja jest,swego rodzaju
selekcja, odchodzg zuzyci i z powodu lat mniej
wydajni — przedsiebiorca ich usuwa tak samo, jak
sie wyrzuca wycisnietg cytryne® (str. XXIV).
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Pomiedzy tymi 774 byto dziedatych 437, razem
dzieci 1262, ponadto stokilkadziesigt osO6b jeszcze
kogo$ miato na utrzymaniu. Przewazna cze$¢ os6b
jest bezrobotnymi od roku do trzech lat. Ale wiele
0s6b pozostaje bez pracy dtuzej, az do 10 lat.

Kobiet wzieto udziat w konkursie 36. Co do
wieku to przewazna ilo$¢ osdb jest pomiedzy 20
a 40 rokiem zycia; ale byli i chiopcy i dziewczeta
ponizej 20 lat i wielu starszych ponad lat 40. Gtow-
nego kontygentu pamietnikarzy dostarczyty, jak tat-
wo sie domys$le¢, Warszawa, £6dz, Lwow, Krakdw,
Zagtebie Dabrowskie i Slask Katowicki, Zagtebie
naftowe, nastepnie Poznan, Wilno, Lublin, Po-
morze, wojew. Krakowskie, wojew. Lwowskie. W pa-
mietnikach w ksigzce (tj. w Pani. Bezrob.) umie-
szczonych, zabierajg gtos tylko Polacy i chrzescija-
nie rzymsko-katolickiego wyznania.

Pierwsze i kardynalne pytanie, jakie si¢ pamiet-
nikom takim stawia, jest: z czego zyjg ci ludzie
bez pracy? Najwazniejszem zrodiem ich utrzymania
sie sg zajecia przygodne. WidzieliSmy juz cursus la-
boratn jakiego$ nieszczesliwego oficera i jakiego$
straszliwie zdegradowanego urzednika handlowego;
oto jeszcze niektére inne: kaflarz — fabrykant tyto-
niu — postugacz w restauracji —przy kolei —u pie-
karza — postugacz publiczny; inny: kaflarz — garn-
carz — gazeciarz — kucharz — ogrodnik —bileter itp.
Ale to sg jeszcze jakie$ okreSlone zajecia; przewaz-
nie za§ mamy tu zarobki catkiem dorywcze, jak np.
zrobienie klucza, wstawienie szyby, naprawa dzwon-
ka, fotografowanie, rozdawanie reklam, sprzatanie
$niegu, sprzedaz uliczna kwiatéw, ciastek, pieczywa,
przyboréw do pisania, wyréb i sprzedaz galanterji
i zabawek' i tych wszystkich nikomu niepotrzebnych
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rzeczy* z ktoremi na kazdym rogu ulicy nastreczajg
sie niecierpliwym przechodniom biedni ludzie, byleby
tylko nie zebraé, byleby nie kras¢... Nie przychodzi
im ten handel uliczny tatwo, bo trzeba miec¢ jaki$
»kapitat zaktadowy*, bo trzeba jaki$s materjat za-
kupi¢ i trzeba sprzedawac tak tanio, aby znalezé na-
bywcoéw pomiedzy spieszacymi sie do swoich spraw
ludzmi na ulicy; ponadto potrzebne sg licencje na
te sprzedaz uliczng, w braku ich trzeba sie kry¢
przed policjantem, jest sie narazonym na konfiskate
towaru. Dodajmy, ze kupiectwo regularne zwalcza
tych swoich przygodnych tanich konkurentow z uli-
cy, domaga sie represji na nich, usuwania ich z truch-
liwszych ulic miasta; podobnie jak rzemiosto regu-
larne zaniepokojone jest wzrastajgcg coraz bardziej
i setek tysiecy gtow juz dochodzacg armjag ,parta-
czy*“, ktorzy nie wykupujg Swiadectw przemysto-
wych, nie optacajg podatkow, a konkurujg z rzemie-
$Inikami wyszkolonymi. Trudno dziwi¢ sie zawodom
zorganizowanym, ze narzekajg na konkurencje tych
kupcow i rzemieSlnikow przygodnych — ale trzeba
pamietniki bezrobotnych przeczyta¢, aby zda¢ sobie
sprawe, ze jakiekolwiek w tym wzgledzie szykany
administracyjne, moga tylko, je$li bezskutecznemu
nie pozostang, podnies¢ cyfre zrozpaczonych — prze-
stepcow lub samobdjcow...

Kobiety sg w danych warunkach w potozeniu
lepszem, tatwiej im znalez¢ jaka$ obstuge, pranie,
tatanie, szycie.

Drugiem z rzedu zrédiem utrzymania bezrobot-
nych jest pomoc rozmaitych instytucyj (nie liczac tu
zasitku rzgdowego). Tu wystepuja w pamietni-
kach liczne obrazy trudnos$ci zwigzanych z otrzyma-
niem zasitku, pogardliwego i wyniostego traktowa-
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nia ze strony funkcjonarjuszéw instytucji filantro-
pijnych; dotgcza sie jeszcze uczucie wstydu, iz sie
korzysta z mitosierdzia publicznego; poczesne tez
miejsce zajmujg opisy beznadziejnego wystawania
w ogonkach.

Dalej, wymieni¢ nalezy pomoc rodziny i os6b
obcych. Nieraz wiec rodzina zabiera do siebie zoneg
bezrobotnego z dzieémi, lub zaprasza na obiady, ob-
darowuje datkami pienieznymi, podarkami, udziela
pozyczek. Niestety, w miare jak bieda ogdlna po-
stepuje, to i pomoc taka sie urywa, biedni krewni
stajg sie ciezarem niezno$nym, przychodzi do niepo-
rozumien i zatargdbw. Pomagajg i obcy, sasiedzi,
znajomi. Ale zyczliwo$¢ obcych, niezawsze do$¢ prze-
widujgca, niezawsze dos¢ delikatna, aby biedny unik-
nat upokorzenia. Z tern wszystkiem trzeba stwierdzic,
ze byloby jeszcze o wiele gorzej, gdyby nie to, ze
w warstwie ubogiej jest wielu ludzi na! biede ludzkg
litoSciwych. Nieraz sklepikarze (nietylko i nie wta-
$nie chrzescijanscy...) z kredytem caly rok cze-
kaja, czekaja i gospodarze z czynszem. Ale i ta
cierpliwo$¢ sie wyczerpuje.

Przychodzi zastawia¢, co sie¢ da i wyprzedawac
sie; ale c6z ci ludzie majg na sprzedaz? ldg wiec:
zegarek, jakie$ lustro skromne, obraczka S$lubna,
sprzety, ksigzki, jezeli sg, zostajg nagie $ciany i brud-
ne legowisko. Raz wraca maz do domu i \vidzi imio-
dg swa zone, ktéra tadne witosy miata; w chusteczce
silnie przylegajacej do gtowy: ,spod chusteczki nie
wystawat zaden loczek; targany ziem przeczuciem,
bez wahania zerwatem z gltowy okrycie i ostupia-
tem; wilosy obciete przy skorze“, sprzedane peru-
karzowi...

Kiedy te wszystkie pomoce sie wyczerpig, przed
gtodujagcym cztowiekiem, ktory kiedy$, niedawno,
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byt cztowiekiem pracy, staje jeden ratunek: ze-
branina. Nie wszyscy do niej zdolni. Sg tacy, ktorzy
wolg przestepstwo; sa tacy, ktérzy wolg sa-
mobojstwo; ale sa i tacy, ktéorzy od samobdj-
stwa wzgledami moralnymi odparci, muszg za-
wréci¢ na droge présb i biagan, witdczegostwa
po kraju. Ci, ktdrzy samobojstwo popetnili, pamiet-
nika nie przystali; ale kilkudziesieciu pamietnikarzy
zwierza sie ze zamiardw samobdjczych, kilku ze za-
machow. W takich warunkach gromadzi sie¢ w du-
szy wsciekto$¢ z trudem diawiona, ktéra sie naprzéd
objawia np. wobec zwierzat.

W nedzy tej rodzina rozpada sie; w gto-
dzie i chiodzie, w rozpaczy, w gniewie na caly
Swiat, rodzina wadzi sie pomiedzy soba, przychodzi
do kitétni i bdjek o byle co; ,nastala w rodzinie
jakas straszna gluchota“, skarzy sie 19 letni chio-
pak. Zona jaka$ skarzy sie, ze zbrzydta i obrzydia
mezowi, rodzice znieSliby wilasne cierpienie, ale do
szatu rozpaczy doprowadza ich widok gtodujgcych
dzieci.

W gtodzie i prézniactwie, w niepewnosci cia-
gtej, rozstroju nerwowym, niektdérzy szukajg pocie-
chy najnedzniejszej i najtafszej, w natogu seksual-
nym, ktéry ich w tern glebsza pograza depresje ...
Kobiety stajg sie tatwym tupem pokusy do prosty-
tucji — albo tupem szantazu przetozonych, od kto-
rych zalezy redukcja lub zatrzymanie przy pracy.
1 wreszcie, tylko licha pruderja mogtaby sie gorszy¢,
ze w tych okoliczno$ciach sposoby neo -maltuzjan-
skie szerzg sie szeroko ...

Nie sam jednak fizyczny gt6d rozktada dusze
bezrobotnych nedzarzy; ponad wszystko wybija sie
w ich zwierzeniach skarga na samoz bezrobocie, na
przymusowg bezczynno$¢, ktdrag — jesli nie masa —
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to w kazdym razie ci najlepsi z pos$rod niej — od-
czuwajg jako co$ harnbigcego. | nie same cielesne
niedole gnebig ambitnych miedzy nedzarzami: Wstyd,
ze jest sie gtodnym: i ze przez ten nieustepliwy gtdd
cztowiek zamienia sie w zwierze, zajete tylko swem
ciatem cierpigcem; odraza do samego siebie; obawa,
azeby odrazy nie budzi¢ u innych; wstyd, ze sie jest
zaleznym od taski ludzkiej; i oburzenie na tych, co
mitosierdzie czynig z gestem pychy; wielkie zdzi-
wienie, ze, cho¢ praca jest jedynym warunkiem utrzy-
mania sie przy zyciu, cztowiek tej pracy nie znaj-
duje; wielkie zdziwienie, ze po latach uczciwej dzia-
talnosci jest sie¢ oto odpadkiem spoteczernstwa, wy-
gnancem z zycia: jeden wielki gtos brzmi przez te
czarng ksiege:
Nie chcemy taski, chcemy pracy!

Niejeden z tych ludzi walczyt dla Polski — (na
774 — 121 7zoinierzy polskich, w tern 62 ochotni-
kdw — procenty niezmiernie wyzsze od tychze sa-

mych procentéw w catosci spoteczernstwa polskiego!)
i dzisiaj dziwi sie strasznie, ze ta wywalczona Pol-
ska pozostawita go w takiem potozeniu, stawita
go wobec takich kontrastéw spotecznych, jak nedza
jednych, uzywanie nad miare godziwg — drugich.
Wielu wiec zastanawia sie gorliwie nad takg popra-
wg ustroju, aby zjawisko bezrobocia okazato sie
niemozliwem 3).

I najgtebszym podziwem przejmuje czytelnika
postawa duchowa wielu z tych ludzi: raczej cier-
pliwa i wyczekujaca niz nienawistna. Ze mys$l o re-
wolucji spotecznej krazy po tych duszach, ktdzby
sie dziwit temu, ale podziwiaé¢ nalezy, ze jeszcze tak
jej mato! Raczej ku madrym w narodzie, ku przo-
downikom spoteczeiAstwa, ku inteligencji zwracajg
sie resztkami nadziei.
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Tez i religijnos$¢ stwierdzimy u wielu z nich nie-
zachwiang; owszem jest wiele goryczy, ale raczej
pod adresem obojetnych kaptanéw i matodusznych
poboznych skierowanej, niz pod adresem Chrystusa
i Boga.

Jest ta ksiega ksigzkg gieboko budujaca; s
tam strony, gdzie jesteSmy wobec najbardziej samot-
nego i najbardziej nieznanego, najcichszego i naj-
prawdziwszego bohaterstwa ludzkiego, bohaterstwa
honoru i cierpliwosci.

Konkurs na ,Pamietnik Bezrobotnego“ byt dla
tych ludzi wyzwalajgcg sposobnoscig do wyjscia z tej
samotnosci na dnie spoiecznem, wypowiedzenia sie
i uwolnienia sie od straszliwego wewnetrznego uci-
sku. Wielu pisato dlatego, ze spodziewato sie jakiej$
pomocy, jakiej$ okazji do wyjscia z matni; wielu
dlatego, zeby zwr6ci¢ uwage spoteczenstwa na los
bezrobotnych.

Znajduje sie w wypowiedziach tych prostych
ludzi nadspodziewanie czesto wysoki poziom nietylko
moralny, nietylko umystowego, lecz i jezykowego
wyrobienia, a nieraz nawet przejawy samorodnego
artyzmu — jezeli przez artyzm bedziemy rozumieli
zdolno$¢ nadawania w wypowiedzi zdarzeniom: i rze-
czom, nieraz bardzo codziennym, spowszechnia-
tym, pozornie niewaznym i biahym — nowego,
niespodziewanego i wzruszajgcego znaczenia. Ten
poziom literacki niejednego =z nadestanych pa-
mietnikdw bytby byt jak stwierdzono w przed-

mowie, wzbudzit w Komitecie 1. G. S. obawe,
czy sa to utwory autentyczne robotnicze, gdyby
nie to, ze forma ich zewnetrzna, kali-i ortografja

tych pism stwierdzata dowodnie, ze sg to utwory
ludzi niewyksztatconych. Naturalnie spotkamy sie
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takze iz niepoprawnosciami jezykowemi i banata-
mi stylistycznymi, zaczerpnietymi z lektury.

Ale po tern stylistycznem zastrzezeniu, nalezy
powiedzie¢ jedno: ze te ksiege, z tresci bezdennie
smutng i wstrzasajgcg — czyta sie zarazem jako re-
welacje radosng ze wzgledu na jej forme, ze wzgle-
du na te mozliwosci nietylko moralne, lecz i umy-
stowe szarego ,cztowieka z ulicy”, jakie nam ona
objawita. Raz po raz spotykamy sie z ludzmi z naj-
lepszego towarzystwa i, jakby bryly samo-
rodnego zitota, odnajdujemy ustepy o giebokiem
nawskro$ dojrzatem pieknie, o ktérem mozemy mo-
wi¢ bez zadnej zyczliwej przesady, widocznie pi-
sane przez ludzi silnego talentu, o ktérych przypad-
kiem dowiadujemy sie, ktdrzy sami o sobie nic
nie wiedzg. <

1) Tu nalezy wyjasni¢, kto jest ,bezrobotnym™ w sen-
sie naukowym, a kto w sensie ustawowym. Ot6z nauka
spoteczna za bezrobotnego wuwaza cziowieka zdolnego do
pracy, ktéry bez swojej winy pracy znalezé nie moze, a zwta-
szcza takiej pracy, jaka odpowiada jego przygotowaniu za-
wodowemu i jaka wynagradzana jesli tak, azeby mogt utrzy-
maé¢ sie na poziomie zycia powszechnie przyjetym w jego
zawodzie w danej okolicy, (local standart, conditions du
travail, du salaire, notamment conformes aux usages dans
son métier et sa région, wedlug definicyj utozonych na
Kongresie polityki spotecznej w Pradze w rokui 1924). Nator
miast wedtug ustawy polskiej ,,0 zabezpieczeniu r.a wypadek
bezrobocia™ z 18 lipca 1924 r. i wediug noweli do niej
z 25 marca 1929, bezrobotnym, ktéremu przystuguje zasitek
z Funduszu Bezrobocia jest robotnik wszelkich zaktadéw
pracy, nawet najmniejszych (z pewnymi wyjatkami), we wie-
ku od lat 16 poczawszy, bez rdznicy pici, ktéry conajmniej
26 tygodni pracowat (robotnicy sezonowi, od 6—S'miesiecy),
a znalazt sie bez swej winy bez pracy (na skutek redukcji
lub likwidacji przedsiebiorstwa) ; zasitek wyptacany, jest przez
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13 tygodni, w kwocie 30% zasadniczej wysokosci zarobku,
wraz z ewentualnym dodatkiem rodzinnym od 5—20%. Wo-
bec tego jasnem jest, ze tylko pewna ¢cze$¢ os6b, ktore
ulegty bezrobociu, i to przez czas krétki, zasitek z F. B.
pobieraja; miedzy naszymi pamietnikarzami na 556 o0s6b,
ktére udzielity wiadomosci, skad majg $rodki do iycia, za-
ledwie 46 (tj. 8% ) wspomina o tej pomocy, (str. XXXIII).

2) Z nagrodami: jedna 250 zi, jedna 100 zi, 10 po 25
zt, ponadto po 5 zt za kazda stronice wydrukowana.

3) W przedmowie do Pamietnikéw Bezrobotnych zazna-
czono, ze, im pamietnikarze prostsi, tern czesciej wine swego
nieszcze$liwego potozenia przypisujg poszczeg6lnym osobom.
Tymczasem bezrobocie jest kleskg zywiotowa, ktora sie wy-
daje by¢ nieodtgczng od liberalnego czyli bezplanowego ustro-
ju gospodarczego. Bezrobocie wspobiczesne przypisuje sie
szeregowi przyczyn: duzy przyrost ludnosci, ktéry sie stwier-
dza juz we wieku XVIII, ale ‘'bardzo znaczny we wieku
XI1X, kiedy podniosta sie liczba mieszkancéw podwdjnie,
a w niektérych krajach, np. u nas w Kongreséwce nawet
poczwornie. Zarazem wyro6st dobrobyt szerokich warstw, ale
c6z z tego, kiedy roéwnocze$nie wystepujg perjodyczne Kkry-
zysy przemystowe, na skutek powstawania wielkich zakia-
déow przemystowych, ktére konkurujg niszczaco z warszta-

tami mniejszymi — tak, ze zanim nastapi wyréwnanie po-
miedzy rozpowszechnieniem sie nowej potrzeby konsumcyj-
nej i zwiekszeniem produkcji dla jej zaspokojenia — zwiek-

szenie wiec ilosci robotnikéw zajetych produkcyjnie —
pewna ilo$¢ robotnikéw jest zawsze niepotrzebna. Chociaz
potrzeby szerokiego og6tu wzrosty znacznie w epoce pro-
dukcji  wielkoprzemystowej — to jednak rozdzial bogactwa
spotecznego nie jest taki, azeby i konsumeja szerokich mas
odpowiednio wzrastata. Z drugiej za$ strony niezorganizowane
zycie gospodarcze sprawia, ze gromadzg sie zapasy towa-
réw, ktére lezag, bo nie mogg by¢ 'zuzyte w danych wa-
runkach przez konsumeje szerokich mas- Jest wiec nadpro-
dukcja— stad zastéj i bezrobocie. — Dalej, udoskonalenia
techniczne wyrzucajg wielu robotnikéw z fabryk. Po wojnie,
do przyczyn ,normalnego®“ bezrobocia i chronicznego, cho¢
utajonego raczej, kryzysu przedwojennego, przytaczylty sie
nowe. | tak kontynenty pozaeuropejskie uniezaleznity sie



w znacznym stopniu od Europy — stagd przez wojne wybie-
dzona Europa, jeszcze wiecej zubozala i szerokie masy nie
majag na to, zeby wiele zakupywaé — co z .kolei znowuz

zwieksza zastdj; dalej, taki wielki rynek jak Rosja, niemal
usunat sie od konsumcji wytwordw europejskich; a wreszcie
mechanizacja wytwoérczosci w dalszym ciggu olbrzymio wzro-
sta- Doda¢ nalezy rozmaite utrudnienia emigracyjne. To sg
przyczyny powszechnie europejskie. W r. 1931 (tym, Kiedy
konkurs na nasz pamietnik byt rozpisany) w Niemczech byto
4,358-000, we Francji 55.000, we Wtoszech 670.000, w An-
glji 2,014.000 bezrobotnych. U nas w Polsce przylaczyly
sie specjalne jeszcze powody: wojna przeszta przez znaczng
cze$¢ naszych terytorjow. Wiele warsztatow pracy zostato

zniszczonych — wiele z po$réd nich umysélnie — przez woj-
ska zaborcze. Niemcy zajmowali wurzadzenia w fabrykach
tédzkich i niszczyli kopalnie, Rosjanie, ustepujac w roku

1915, zabrali ze soba maszyny i obrabiarki. Odbudowa war.
sztatow pracy szta z wielu wzgledéw powoli, robotnik psy-
chicznie rozprészony, fizycznie wycienczony. Doda¢ tez nalezy,
ze poszczegb6lne zabory nie byly jeszcze przystosowane do
siebie gospodarczo, zyjac do niedawna w obrebie .'obcych
organizméw gospodarczych. (Por. Dr. Zofja Daszynska - Go-
linska Polityka spoteczna, Warszawa 1933, str. 400—436).
Dodajmy tu z przedmowy do Pamietnikéw, ze na 472 pa-
mietnikarzy, ktérzy podali wiadomo$¢ o swym zawodzie, 74%
(tj. 377) stracito utrzymanie przez likwidacje zaktadow,
zast6] Ilub racjonalizacje. — Wreszcie zauwazy¢ nalezy, ze
liczbe 312.000 os6b zarejestrowanych jako bezrobotnych, trze-
ba powiekszy¢ o cztonkéw rodzin (547 os6b, ktére podaty
wiadomosci o liczbie cztonkéw rodziny, mianych na utrzyma-
niu, utrzymuje okoto 1900 oséb); wiec tych 312.000 bezro-
botnych z r. 1931, (dzi$ w r. 1936, mamy 450.000) mozemy
$miato powiekszy¢ o 1,000.000, ktére razem z nimi gtlo-
duja; ale ile os6b dato sie zarejestrowac¢? Ilu jest takich,
co sa potbezrobotni (w styczniu 1936 — 154.000) i takich
co sie wstydzg korzysta¢ z pomocy instytucyj spotecznych
i filantropji — tu przedewszystkiem nalezy wymieni¢ bied-
ng inteligencje! Przyjmujac tu te samg liczbe co po-
przednio, juz otrzymamy najmniej poéttrzecia miljona os6b
pozostajagcych w nedzy. Do tego trzeba jeszcze dodaé masy
chiopskie. Tak, ze bez przesady, moze nawet zbyt skromnie
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liczac, liczbe gtodujgcych mozemy podnies¢ do 8.000.000 —
czyli na 4 mieszkancéw Rzplitej przynajmniej jeden, jest stale
i dostownie gtodny.
*
Pamietniki Bezrobotnych, nr. 1—57 (Warszawa
1933, Instytut Gospodarstwa Spotecznego. Z przed-
mowg L. Krzywickiego, str. XXXVIII -f 604).

86. [Nie wacha¢ zakazanych przysma-
kow, 17].
(Pcun. nr. 2., cie$la zamieszkaly w Warszawie).

Ilde zmeczony i znuzony, ostatnim wysit-
kiem woli staram sie podnie$¢ resztki energji, gdyz
po calodziennem szarpaniu nerwow, ostabiony do-
szczetnie, nogi sie placzg, w czole dziwna gorgczka,
pod piersiami uporczywy bdl, coraz mocniej zaciska,
staram sie o tern nie pamiegta¢, lecz napr6zno, gto-
dowa kanalja nieubtagana ani na chwile nie uste-
puje, czuje coraz bardziej, jak okreca moje biedne
i puste jelita na jaki$ sekaty kij i zdaje sie, ze za
chwile wydrze je z pod piersi do rynsztoka na po-
zarcie psom.

Przechodze Nowym Swiatem, gdzie tyle wystaw,
przepetnionych najrozmaitszemi potrawami i tyle ba-
Irbw i restauracji, w ktorych siedzg tacy sami ludzie
jak ja, ktérzy posiadajg podarowane im przez Boga
dwie rece, dwie nogi, dwoje oczu i takiez same
zeby i jezyk, ktérym w tej chwili wprowadzajg do
przetyku jakie$S mile woniejgce apetytem, a [bar-
dziej budzace we mnie gtéd i drapigce po moich
biednych, ciggle weszacych nozdrzach, potrawy. A je-
zyk obraca sie kurczowo w prézni i coraz wieksza
ilos¢ wypompowywa S§lin, jak gdyby chciat zemscié
sie nad uporczywym gtodem i chciat tag $ling go
zatopi¢, lecz naprdézno, bo gtdéd petza po pustych
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jelitach w miare naptywu S$lin i podtazit coraz bar-
dziej pod piersi, a pazury jego stawaty sie coraz
boledniejsze, wreszcie chwycit tak mocno i tak wy-
soko, ze zdawato sie, iz potwornym tbem. zatrzymuje
biedne serce i tu nagte odretwienie karku, i plecéw,
w oczach niebieskie koteczka, a w ustach twardo
i sucho. Stangtem, opariszy sie o porecz okna wy-
stawowego i tak przez chwile: a potem wesziem do
bramy, aby poprosi¢ wielce moznego w tej chwili
pana dozorce o szkanke wody do napicia, ktory
w tej chwili siedziat w bramie na starym wytartym
fotelu z wyciggnietemi nogami na calg dlugosc.
Gdym poprosit o szklanke wody tonem dos¢ podnie-
conym, Ow pan powiedziat, ze wode sprzedajg na
ulicy, wreszcie po diugich perswazjach otrzymatem
upragniong szklanke wody, ktorej potowe wypitem,
a druga potowe natrzepatem sobie na kark na tyle,
aby sie w ten spos6b cho¢ troche orzezwi¢ i dalej
na druga potowe podrozy.

Teraz mnie juz nauczyto podie doswiadczenie,
ze nie nalezy wywachywacé¢ zakazanych przysmakow,
bo za to nietylko karze prawo ludzkie, ale i prawo
boskie. Bo gdym zaczat wywachywaé¢ zapach z cu-
dzej strawy, to Bo6g mnie dotkliwie ukarat bo
odebrat mi site iprzytomnosc...

| dopiero dobry pan dozorca dopomdgt, udzie-
lajac ze swej taski szklanke zimnej wody, ktora
w tej chwili stanowita po czternastu godzinach tu-
tania sie po miescie jedyny positek, za pomoca
ktérego mam przeby¢ sze$¢ kilometréw drogi.----------

87. [Ponizenie, 21].

Wiesz o0, kochany przyjacielu, ta zebranina,
na ktorg sie jutro wybieramyl), nie jest ona
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bardzo do smaku, bo wyobraz sobie, jak to ta spra-
wa wyglada: cztowiek mtody i peten sit nie moze
pracowac, tylko musi zebraé, to co$ wstretnego, to
ublizajgce godnosci cztowieka XX w. — ----—-

— Tego dnia potozylem sie wcze$niej niz
zwykle, lecz dtugo nie mogtem usngc, niepokojony
przez poditg mysl, jak przez natretng muche: bez-
ustannie brzeczata mi do ucha — widzisz, staczasz
sie coraz nizej, zréwnasz sie z pospdlstwem, sta-
niesz obok ludzi, ktérzy nie majg serca, ani szla-
chetnej duszy, ktdrzy postugujg sie instynktem, jak
kazde przecietne stworzenie. Mys$l przewodnig opie-
rajg na potwornej pozadliwo$ci wszystkiego, co ich
oczy zdolajg ogarngé, a z jamy ustnej wionie po-
tworna zgnilizna, pomieszana z alkoholem, i tak
w tej przykrej wyobrazni zasngtem, obudziwszy sie
0 pdinocy.

‘) Otrzymuje wiadomo$é, ze ,,juz mozng wyrabia¢ karty
zasitkowe™.

88. [W kolejce, 27],

— Ktebowisko ludzkie bezustannie przy-
bierato na sitach, az wreszcie zamknieto brame,
co dopetnito obrazu o iscie piekielnym wygladzie.
1 tak piynely godziny za godzinami, wchodziliSmy
z kolejki do kolejki, ktore staty na miejscu jak do
ziemi przyros$niete, nie ruszajgc sie z miejsca, az
wreszcie i we mnie nastgpita przemiana i zamiast
serca i duszy zaczeta sie odzywac bydleca chciwosé
i tepota i teraz pchatem sie wprost z zamknietemi
oczami, niczem nie roznigc sie od reszty gtodomo-
réw. Bo chociaz popychany i poszturgiwany, do-
pigtem swego celu, otrzymujac upragniong paczke
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kwitéw, z ktéremi naprawde nie wiem co (mam
robicl).

i) Zaluje, ze nie moge ciad catego przejmujacego kilku-
stronicowego opisu kolejki i przezy¢ w Kkolejce.

89. [Filozofowanie w kolejce, 24],

— — — Zaczatem rozmys$la¢ o rzeczach,
ktére nigdy mi do gtowy nie przychodzity. W tej
dziedzinie bytem bardzo mato Swiadomy, i nie zna-
tem doktadnie czlowieka skupionego ;w wielkiej
gromadzie. | nie mogto mi sie pomiesci¢ w mojej
robotniczej gtowie, ktéra od dziewiatego roku (zy-
cia byta bezustannie wypetniona mys$lg o pracy
i ciggle o pracy i zaledwie drobna cze$s¢ mojego
mozgu zostata oSwietlona zapomoca dobrych ksig-
zek. A teraz po zobaczeniu tak przykrych scen* jakie
miatem sposobnos$¢ dzi§ zobaczycl), przyszto mi
nie wiem skad, jakie$ dziwne filozoficzne rozumo-
wanie, ze Chrystus byt tak wielkiego serca, petnego
boskiej mitosci dla ludzi, a ci ludzie nie majg go
wcale, ani dla siebie, ani dla tego, oo umart dla
nich na krzyzui, i dzi$ gotowi sg wszystko zburzyc,
wszystko zniszczy¢ i przejs¢ nad wszystkiem jak
burza, ktéra sieje zniszczenie i pozoge, a w Kkoncu
zdolni bedg sami siebie wymordowaé. Ta cata filo-
zofja zdawata sie by¢ coraz bardziej interesujaca,
a zarazem coraz bardziej trudniejszg do: rozwigzania.
W koncu doszedtem do przekonania, ze to trgbienie
po catym Swiecie, ze ludzko$¢ doszta do wysokiego
poziomu kulturalnego jest zwykig bujdg. Bo ludzi
trzeba prowadzi¢ tak, jak sie prowadzi inne zwie-,
rzeta, jezeli sie chce aby one gdzie$S byty i co$ ro-
bity. Sami za$ potrafig tylko zniszczy¢ i wreszcie

Koninski, Antologja I. 15
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powiedzialem sobie: — widocznie, ze tak musi by¢
i zaprzestatem myslec.

1) Widziat brutalne sceny $cisku i poskramianie ttumu
przez policje.

90. [Kamienica i ttum, 23].

— — — Kamienica, pod ktoérej murami sta-
ta ta bezduszna i bezseroowa masa, byla na
wszystko obojetng, wytrzeszczajagc swe wielozebne
zaropiate $lepia. Lecz bez westchnienia i bez jeku,
tak jak tlum, cisnacy sie calg swojg sitg na nie-
szczeSliwe 1 bezradne kobiety, nie odczuwajgcy zad-
nych bolesci ani jekow, tak ta czerwona brutalna
bestja, zaropiatemi S$lepiami, zdawatlo sie, ze
nie czuje tego ogromnego parcia na jej katdun, choé
niemo ale bardzo spokojnie stuchata. — —

91. [Ksigze Nieztomny, 55].

(Pam. nr. 3, pracownik imajgcy sie wszelkich robot,
zamieszkaly w Warszawie).

— — — Bylem u znajomychl). Czlowiek
bez skruputdéw. Zarabia. Jezeli zarabianiem nazywa
sie oszukiwanie bliznich w bezczelny sposéb. Wy-
Smiewa sie ze wszystkich, ktérzy majg mu to za
zte... Trafitem w czasie obiadu. Zapraszajg mnie
do stotu. Robig to w ten sposéb, jakby mi wyrza-
dzali nadzwyczajng taske. Dziekuje, wiasnie za pot
godziny musze by¢ w domu na obiedzie. Sktamatem.
Siedze i przegladam gazete. Nic nie widze. Czuje
zapach zupy, cieleciny smazonej, kompotu z jabtek.
Udaje zaczytanego. Nieznacznie tykam sline. Jeszcze
nie wyjde. Wtasnie posiedze, niech nie pomyslg, ze
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jestem gtodny. Oczy mi mgta zastania. Wstane.
Jest mi zle. — — —

[59] Petno przechodniow na ulicach2), wszyscy
weseli, rozeSmiani, duzo pijanych. Widze, we wne-
ce muru, na Nowym Swiecie stoi zebrak w ftachma-
nach, boso, trzyma czapke w wyciggnietej rece —
prosi. Pomozcie panstwo gtodnemu, nie odmawiaj-
swej pomocy, jestem gtodny. Jaka$ litoSciwa reka
rzuca mu monete do czapki. Tak. Gtodny jest, prosi
i co$ otrzymuje. Dajg mu miedziaki, od czasu do
czasu btysnie i niklowa moneta. Staje chwile, obser-
wuje zebraka. Ach, jaki ja jestem gtodny! Na obiad
jadtem kartoflanke, teraz juz daleko za poéinoc,
a ja jeszcze nic w ustach nie miatem. Dziwnie sie
zgarbitem, to gtdd tak garbi, upokarza cztowieka,
gtéd go zmusza do wszystkiego, do bohaterstwa
i do przestepstwa. Prostuje sie, piersi naprzod, gto-
we do gdry. Niech nikt nie wie, ze jestem glodny,
niech chociaz pozory bedg zachowane, bo¢ przeciez
nie moge zgina¢! Gdy zotnierz polegnie na waojnie,
gdzieby nie legt: w ataku, czy w ucieczce, zawsze
bedzie uznany za bohatera! A cztowiek walczacy
z zyciem, gdy ulegnie gtodowi i skona, woéwczas
powiedza: zle pokierowat swojem zyciem i marnie
skonczyt.

‘) Inteligent, prawdopodobnie b. uczen szkoty S$redniej,
pochodzacy z Rosji, przyjechat po rewolucji bolszewickiej,
z matka, bratem i siostrg. Od dziesigciu lat jest Kkolejno
zamiataczem, tragarzem, krojczym, buchalterem, sprzedawca,
szewcem, potem kierownikiem sklepu z obuwiem, zapisuje sig
do Szkoty Nauk Politycznych, zdaje egzaminy, tymczasem
sklep idzie coraz gorzej, szef bierze spélnika z kapitatem,
ktéry przyjmuje kierownictwo sklepu, znowu jest sprzedawca
ulicznym zyletek, czekolady, potem chwilowo postancem w ma-

15
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gistracie, znowu wraca do sprzedawstwa ulicznego ,pudelek
szczescia®“, wstydzi sie tej pracy, zle mu idzie, jest akwizy-
torem ogloszen, pomaga fotografowi, naprawia dzwonki,
sprzedaje na ulicy aparaty do cerowania skarpetek, ale
wcigz gtoduje... Tego dnia, do ktérego sie cytata odnosi,
od rana btgdzi po miescie, tylko o szklance kawy. Jest piekna
niedziela zimowa.
2) Wieczér Sylwestrowy.

92. [Mys$li w kolejce, 89].

Nieraz stojgc w ogonku, zastanawiatem sie
nad wspdtczesng sytuacjg na Swiecie. Gazety
np. donoszg, ze jest kilkadziesigt miljonéw bezro-
botnych. Tak piszg gazety, a napewno ich jest
100 miljondw na catym Swiecie. 100 miljonéw ludzi
nie majagcych nic do stracenia, i ktérzy sg Swiadomi
tego, ze dlatego nie majg S$rodkow do zycia, iz
inni zgromadzili ich za duzo. Sadzac z tego, dzisiaj
na Swiecie stosunki spoleczne najbardziej dojrzaty
do wywotania wszechSwiatowej socjalistycznej re-
wolucji. | zda sie, ze te olbrzymie masy gtodnych
ludzi czekajg tylko na jakiego$ $miatego podpa-
lacza, ktoryby cisnat na Swiat zgnitego ustroju pto-
nacg zagiew buntu. Czas juz najwyzszy podiozyé
dynamit pod sprochniatg budowe Swiata kapitali-
stycznego. My — stumiljonowa armja bezrobotnych
— czekamy. My — legjon ofiar wyzysku, ktéry
jest gotow walczy¢ na Smieré i zycie z kapitatem
i jego pachotkami, ktérzy oto wyrzucili nas wy
nedzniatych na bruki miast. Czas najwyzszy, aby
po catym globie ziemskim rozbrzmiat potezny zew,
wzywajacy proletarjat do walki klasowejl).

*) Autor antologji nie podziela nadziei nieszcze$liwego,
ze rewolucja komunistyczna bedzie ocaleniem przed nedza.



93. [Czy chrzeScijanstwie) uratuje, 90].

— — — trzeba by¢ gtupim jak stotowe no-
gi i mie¢ zakuty teb, aby dzisiaj wierzy¢, ze ze
strony religji moze nadej$¢ wyzwolenie klasy robot-
niczej. Owszem — chrzeS$cijanstwo w swoim poczatku
miato tendencje socjalne, ale dzisiaj stato sie insty-
tucja najbardziej zacofang, bedacg na ustugach bur-
zuazji — — —X).

] 'Myli sie, gdyz dzi§ mys$l chrzeécijanska, .w
g6lnosci katolicka, walczy z nieuporzadkowanym ustrojem
gospodarczym, podkresla wiecej sprawiedliwo$¢ {niz mito-
sierdzie. Ale trudno, zeby nasz pamietnikarz o tern wiedziat.
Spoteczna propaganda chrzescijansko - socjalna jest za staba,
a nadewszystko nie zdotano wytworzy¢ zrozumiatej dlai masy,
pozadanej wizji nowego ustroju- To co sie méwi o ,kor-
poratywizmie*“ jest zbyt teoretycznel!...

94. [Komedjaludzkiej sprawiedli-
wosci, 95].

— — — rozpromienione twarze [kobiet], az
nadto wyraznie mowity o tern, oo w ich sercach
wyrabiata wiosna.

Wszystko to byto gtupstwem; ja bytem glodny.

Bytem gtodny, chociaz wokoto mnie peino byto
zywnos$ci. Wystarczyto przeciez wyciagngé reke
przez drzwi sklepu, a juz czteku mogtes zatkngé
proznie bolesng wyjacego o pokarm zolgdka. Lecz
nie mogtes tego uczyni¢, setki policjantow pilno-
wato tego jadta, ktérzy kazdej chwili gotowi byli
rzuci¢ sie na nedznika konajgcego z gtodu, ktdry
odwazyt sie bezczelnie wyciggna¢ tape swoja po
chleb. Gdziez znajdziesz sprawiedliwo$¢? Prawo
Swieckie powiada: cudza witasnos$¢ jest Swietg. Za$
w dekalogu, danym ludziom przez Jehowe na Gdrze

Szcze-
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Synaj, stoi jak wot: Nie kradnij (chocby$ zdychat
z gtodu)l).

W idziatem raz gtodnego, ktéry ukradt salceson.
Byto to w hali na Pradze. Porwal on ze straganu
ten salcesonipoczat ucieka¢, pozerajagc gow biegu.
Przekupki, przechodnie, policjant — wszystko hur-
mem rzucito sie za biedakiem. Dopedzili! Lecz gto-
domor juz byt zdazyt zezre¢ pot salcesonu. Rzucono
sie jak na wsciektego psa. Poszkodowana przekup-
ka omal nie wydrapata oczu. Policjant zaciggnat do
komisarjatu. Styszatem poOzniej, ze dostat podobno
dwa miesigce wiezienia.

O komedjo ludzkiej sprawiedliwosci!

1) | tu myli sie: Sw. Tomasz z Akwinu, ktdrego nauka
jest dla katolicyzmu podstawowa, powiada, ze gtodny —
i wogéle nedzarz — je$li ukradnie co$, co mu jest nie-
zbednie potrzebne, by zyé, nie popetnia zadnej kradziezy, bo
bierze tylko to, co mu sie nalezy: dobra gospodarcze nalezg
do wszystkich i sg tylko w prywatnem ,uzytkowaniu“.

95. [Zmysty i §mier¢, 115].

(Pam. nr. 8, robotnik niewykwalifikowany, zamie-
szkaly w Warszawie).

Teraz rozpoczagt sie dla mnie najstraszniej-
szy okres. Tak mi wszystko i wszyscy zbrzydli,
ze gotow jestem kazdego rozszarpa¢ na sztuki. Obu-
dzito sie we mnie zwierze. Zwierze bezsilne nawet
fizycznie. Ostabienie tak przycisnegto mnie do po-
duszki, ze z trudnoscig tylko moge sie z niej po-
dzwigngé. Obok tego zabite sg we mnie wszystkie
daznosci, wszelkie porywy i zapal. Nawet ciezko
jest mi mowié. Jestem kloda drzewa, jestem Kka-
watem miesa. Pozatem napewno jestem chory. Cho-
roba serca. Czuje czesto, jakby jaki$ djablo ostry
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pilnik pitowat mi serce i rwal je na strzepy. Tak
boli! 1 rece tez mam wilgotne i stabe, oddech krotki
i nierbwny. Nie wiem jak taki stan nazywa sie na-
ukowo, w ktorym cztowiek sam zaspakaja rozsza-
late zmysty.

Dlaczego dawniej tego nie byto? Bo nie byto
tej jednostajnosci, tej bezgranicznej, strasznej bez-
czynnosci, bo pulsowato we mnie inne zycie. Bez-
czynno$¢ jest nietylko upadkiem materjalnym, ale
takze (moze nawet w wiekszej mierze) upadkiem
moralnym.

Niema juz dla mnie terazniejszosci, ani przy-
sztosci; sg tylko moje zmysty i $miercl).

t) Caly ten pamietnik zastugiwatby na przedruk.

96. [Mogtbym sie uczyc¢, 124].

(Pam. nr. 9, pt. ,,Uspotecznienie mvsli“, robotnik
w przemys$le spozywczym, zamieszkalty w Warsza-
wie).

Mogtbym  sie uczy¢, odbudowatbym maj
dawny stary Swiat mysli, — wywotatbym us$miech
na twarzy rodzicow — rado$¢ zycia. Jabym zyt.
Ale to wszystko jest iluzjag. To sg marzenia Scietej
gtowy. Zycie jest twarde, bezlistosne — ludzie sg Zli.
Potrafili oddzieli¢c wszystko, odseparowac jedno od
drugiego.------------

97. [Wielkie pytanie, 221].

— — — Jakie to straszne! dlaczego tak jest!
Pytam sie Was wszystkich, ktorzy bedziecie to
czytali — odpowiedzcie mi, czy dlatego, ze moze
obnizyta sie¢ warto$¢ cztowieka? Czy moze go kto
wzigt w posiadanie? Kto? O ile ludzie — to jacy$
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potezni, ale przeciez muszg ci ludzie wiedzie¢ o tern,
ze sami godzg w podwalin)7 swej potegi i— uczci-
wosci ... Nie moge dalej pisa¢ — czuje, ze gdybym
dalej pisat tobym oszalat...

98. [Do inicjatoréw konkursu na pamiet-
nik bezrobotnego, 125].

Chciatbym  jeszcze zobaczyé tych Panow
i Panie z Instytutu, tych ludzi, u ktérych powstata
inicjatywa przedstawienia losu robotnika bezrobot-
nego, uscisng¢ im reke i powiedzie¢: niech praca
Wasza podjeta na tern polu wyptywa z serca, aby
nie stata sie zwykta robotg, czem$ przemijajgcem. —

99. [Dlaczego? Bezrobocie demoralizu-
je, 175].

(Pani. nr. 17, malarz, zamieszkaty w Lodzi).

— | poc6z wydawaé pienigdze na wy-
ktady hygjeny, jesli to wszystko az tak niewspot-
mierne z rzeczywisto$cig? Czyz juz wszystkie sute-
ryny czysto, porzadnie wybielono? Dlaczego chodze
po miescie, gdy tyle jeszcze zrobi¢ potrzeba; wcho-
dze do mieszkan brudnych i odrapanych, wotajgcych
0 hygjene. Dlaczego tyle tysiecy rodzin nie moze
sobie pozwoli¢ na potrzebe wybielenia mieszkania?
Dlaczego im nie umozliwig [tego] genjusze tworzacy
hygjene? Gdziez sg teraz ci wszyscy, ktérzy zame-
czali najrados$niejsze dni zycia obkuwaniem rozbio-
row logicznych i gramatycznych?1). Dlaczego nie
nauczono mnie dawac¢ sobie rade, gdy bede w takiej
sytuacji jak obecna?

1) Poco inteligencka kultura, je$li tak bezradna?!
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Dlaczego nie moge zastgpi¢ ojca — dotychcza-
sowego zywiciela? Jestem zdrow i chce praoowac,
a oto denegeruje i wyniszcza mnie ze wszystkich
zywotnych sit fikcyjna pomoc — zapomoga. Ktdre-
mu robotnikowi zapomoga zastgpita zapracowane
pienigdze? Czlowiek w dzisiejszych warunkach tra-
cac prace widzi bezczynne tygodnie zapomogi. Okres
zapomogi wysysa z niego zywotnosé, rozprasza site,
ktéra, gdyby nie usypiajgca zapomoga, skofAczytaby
z bezrobociem tak radykalnie, jak radykalne jest
wyrzucanie trutniéw ze zdrowego spoteczenstwa
pszcz6t. Oto urzadzajg zbidrki, ,dzien kwiatka“,
loterje itp. rzeczy na cele bezrobocia, a dlaczego
prawo, ktore napisata i utrwalita niby spotecznos¢,
nie wytoczy procesu przyczynie bezrobocia, dlaczego
nie wyszuka tejze przyczyny i nie oskarzy jej, dla
czego nie zniweczy jej aktem wyroku, jak to ma
miejsce z cztowiekiem, ktory zabrat to co potrze-
bowat?

100. [Wszystko naopak, 177],
Staje sie czem$ zbytecznem we wilasnej
rodzinie. Mam lat 19 i jasno okre$lam swg role
darmozjada. Uszczuplam badzoobadz pokarmy mtod-

szym braciom — — — [Ojciec] na mnie budowat
przyszto$¢.--------—--- Nie zarabiam, nie dopomagam,
wszystko poszto naopak — i ojciec zalamatl sie.

Wytworzyta sie straszna gtuchota w spotzyciu ro-
dzinnem. Niema o czem moéwi¢, wszystko stato sie
btahem, niepotrzebnem, jedyng warto$¢ ma to, co
daje prace. — — —

101. [,,Milczacy wieczo6r rodziny*, 178].
Praca jest mi potrzebna nieréwnie wiecej
od powietrza, ktdrem oddycham. Nie moge tak staé
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1czeka¢ az mi dadzg. To mnie wykrzywia, 'odbar-
wia, niszczy. We wnetrze wciska sie co$ obcego,
rzeczy stajg w mroznem, zlowrogiem oSwietleniu,
tak rozpaczliwie beznadziejnem, jak milczacy wie-
czOr rodziny, do ktorej wdarto sie bezrobocie.

102. [Kwas solny, 196].

(Pam. nr. 19, robotnik widkienniczy zamieszkaty
w todzi).

Juz na nic nie reaguje. Znikad zadnego ratun-
ku. Rodzina zony biedna, sama z trudem walczy
z 0g6lng nedzg. Jest mi coraz gorzej. Jestem na
wszystko zrezygnowany. Co dalej? Wisi nademng
ztowrogie pytanie. Zadnej pracy, zadnej zapomogi.
Namyslitem sie.

Byto to 11 grudnia 1930 r. Miatem w kieszeni
2 zt. Otrzymatem je od jednego ze szwagrow. Wstg-
pitem do knajpy. Wddki... Wypitem wodki. Jako$
razniej pojdzie. lde ulicami miasta. Miasto wre swem
codziennem zyciem. Przechodnie mijajg mnie po-
spiesznie. Potrgcaja. Ja na nic nie zwracam uwagi.
Jedna mys$l kragzy mi po gtowie. Umrzeé... Bo nie
mam juz sity do dalszej walki o zycie. Zal mi mej
zony. No, ale ona da sobie rade. Boze, poco mam
jej by¢ ciezarem, by¢ na jej utrzymaniu. Mam w kie
szeni butelke kwasu solnego. Butelka 100 gramowa.
Moze to za mato, ale to jest kwas solny. Przychodze
pod dom, w ktorym mieszkam. Pragne zobaczyé
ma zoneg... Moze jej niema w domu. Lepiej nie
wejde do mieszkania. Na widok Zzony opuscitaby
mnie odwaga. Och, jak sie chce zy¢, a zycie takie
okrutne. Zegnaj zono... Boze, przebacz mi...1).

1) Zostat odratowany, przebywat kilka tygodni w szpitalu.
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103. [Bég sie rodzi, moc truchleje..., 200].

Dzi§ 24 grudzien. Wieczdr wigilijny. Dzie-
wie¢ ztotych kapitatu, w sklepie 18 zt 45 gr. diugu.
W mieszkaniu u mnie cisza. Nikt mnie nie odwie-
dza, bo wiedzg, ze u mnie bieda. Po co, na 00? Sie-
dze wraz z zong i rozmyslamy oboje, nie odzywamy
sie do siebie. Dzi§ w wielu, bardzo wielu domach
rado$¢, wesele, przy zapalonej choince serca sie
radujg... Winszujg sobie ludzie, w wigilijny wie-
czOr przy optatku, szczescia, zdrowia i dobrobytu.
| ja sie tamie optatkiem, otrzymanym od sgsiadki,
z ma zong. Padajg ciche, smutne stowa. — Mezu,
tylko wytrzymac. ProSmy Jezusa, dzi$ narodzonego
0 prace, szczescie i zdrowie. Mezu, ja zawsze przy
tobie, czy w ztej czy dobrej chwili. Zobaczysz, prze-
trzymamy. Da Bdg, ze bedzie nam lepiej. Ja nic nie
moéwie. Nie moge. tkanie ciSnie mi sie do gardia,
tzy mam w oczach. Placze... | ptacze moja zona.
Za S$ciang u sasiadéw stycha¢ $piew kolendy.

,Bodg sie rodzi, moc truchleje...”.

— — — My biedni parjasi, dzi§ w wieczor wi-
gilijny prosimy Boga Narodzonego o lepsze Jutro,
0 troche serca i Mitos¢ Blizniego. | mamy nadzieje,
czekamy cierpliwie, poddajac esie Jego woli. Bo
na kimze mamy polega¢ dzis w wieczor Swiety,
w wieczor wigilijny. Chryste narodzony, dopomoz.

104. [By¢ kotkiem zebatem..., 201],

25 grudnia. Dzien Bozego Narodzenia. Ra-
no wyglagdam przez okno. Na dworze pochmurno
1dzdzysto. Smutno, bardzo smutno, nietylko na Bo-
zym Swiecie, ale i na duszy. Pisze pamietnik. Pa-
dajg litery, stowa spowiedzi mej duszy i jest w tym
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pamietniku iméj bél, moja skarga. — Nie
pragne bogactw, ani chce sie wywyzszaé. Pragne
pozostaé pozyteczny spoteczenstwu. Jedng z tych
miljonowych cegietek, z ktérych jest budowany fun-
dament pod gmach Wielkiej i Niepodlegtej mej Oj-
czyzny. Chce by¢ jednem z tych kotek zebatych, co
to ich jest miljony w wielkiej machinie Ojczyznie.
— — — Chciatbym by¢ pozytecznym. Dzi$ jestem
bezczynnym pasozytem. Jestem jak biedne niemowle
odsgdzone od piersi matki swojej i zdanej na taske
nieznanych i nieprzezwyciezonych sit. Pisze...----------
Ciemno$¢ w mej duszy i w koto mnie. Chce przebié
sie przez nig do Swiatta do szczescia, lecz nie mam
sity ku temu. Wiem, Ze jestem za staby, za maluczki.
Gdyby mi kto podat reke i pomogt sie wydzwignac
z tego chaosu, z tej walki i przeprowadzit lub wska-
zat lepsza droge ku jutru, Ale kt6z to uczyni? Naj-
blizsi moi, moja rodzina, sama jest sobg zajeta.
Ludzie dzi§ rozpychajg sie, ttoczg, idac na oSlep
po ciatach swoich rywali do wytknietego przez sie-
bie celu. Byle blizej, byle jak najpredzej.------------

105. [Na Nowy Rok (1932), 204J.

Dzi§ zycza sobie syci, odziani i szczeSliwi
dosiego roku i wiwatujg na jego cze$¢ ,kochajmy
sie“. A nam biednym, cichym, potulnym nedzarzom,
siedzagcym w tym dniu radosnym w swych izbach
nieopalonych, odrapanych, kt6z powie ,Wesotego
Nowego Roku*? — — — Nikt... Bo nikt do nas
nie przyjdzie, nie pocieszy, bo o nas zapomnieli. Za-
pomnieli, zeby sobie nie psu¢ wesotego nastroju
w Nowy Rok. My jednak biedni parjasi w dniu tym
nie zapominamy o niczem i o nikim...

Nawet o gtodzie...
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106. [Tchorz, 214],
(Pam. nr. 21, robotnik wlékienmczy zam. w todzi).

Okazato sie jednakze, ze krok moj byt bar-
dzo ryzykownyl) i gdybym pozostawat w uporze
— w tydzieA po tern znaleziono by mnie zmarznie-
tego w rynsztoku, albo umartbym 2z gtodu. A kto
wie, czy [nie] zamienitbym sie w ,wyrzutka spoteczen-
stwa“, odpowiedzialno$¢ za ktorego wzietoby spo-
teczenstwo. Musze sie przyznac, ze stchdrzytem. By-
tem tch6rzem niezdolnym w zyciu, do samodziel-
nego zycia, nawet niezdolnym do kradziezy butki...
Nawet do wyciggniecia reki po jalmuzne.

1) Wychodzi z domu rodzicow z powodu czestych! kiétni
z ojcem — (,niema tygodnia, zeby nie byto piekta o pie-
nigdze*).

107. [Po ukonczeniu szkoty, 218],

Wszyscy moi réwiesnicy, zdolni do pracy, lecz
dlatego, ze chodzili do szkoty, dzi§ sg jeszcze dzie-
¢mi, za$ spoteczenstwo wyparto sie ich; spoteczen-
stwo nie chce o nich wiedzie¢, nie chce wiedzie¢, ze
to sg bezrobotni, ze to jest ,kwiat“ przysziego po-
kolenia (spoteczenstwa). Spoteczeinstwo widzi w nich
takich samych sztubakéw, takich samych ,smarka-
czy“, jakimi byli przed 5—7 laty.

[217]----------- JesteSmy mtodzi... Jest nas tysigce.
Bo tysigce konczy szkoty powszechne, $rednie i za-
wodowe. Zaledwie $Smieszny odsetek dostaje zajecie,
na jakie oburza sie prostak, a c6z ma powiedzie¢
ten, ktérego nauczono mysle¢ innemi kategorjami,
w ktérego wpojono zasade inteligenta (jesli chodzit
do szkoty s$redniej lub zawodowej)?



— 238 —

O! bo tych ludzi zaden urzad nie zarejestruje
jako bezrobotnych! — — —

108. [Po powrocie z wojska, 218].

Poborowi wychodzacy z wojska nie majg pracy,
pomimo iz do wojska szli prosto z pracy.

109. [,,Nie umie robic¢*“, 241].
(Pam. nr. 23, tkacz, zamieszkaty w todzi).

— gdyby ktora odwazyta sie zbytnio pro-
testowaé, majster po prostu przestanie jej repero-
wac krosna.

A oto taki charakterystyczny obrazek: Praco-
wata sobie 17-letnia sierotka w wielkiej firmie i cho¢
mocno zbiedzona, jednakze o pieknych, ISnigcych czar-
nych wtosach----------- . Pracowata spokojnie dopdty,
dopdki pan majster, 60-letni (starzec, nie zauwazyt jej
pieknosci. Odtad ustawicznie jg nachodzit, w korcu
kategorycznie powiedzial, ze od dzi§ nie reperuje
jej krosna. Pracowata jeszcze pare tygodni. Ciagle
sie jej przytrzaskiwaty czotenka, wyrywajac kazdo-
razowo moc nici. Ptakata, rwata sobie wiosy, w kon-
cu kierownik wypedzit jg, poniewaz ,przestata umieé
robi¢“. Na nic sie nie zdaly wszelkie wyjasnienia.
Jednakowo zawsze brzmiata odpowiedz: ,Nie umie
robi¢“. Nastgpilty prosby, ptacze, padanie do ndg.
Nic nie pomogto. Nie chciata —wiec nie umie robic.
Poszta na bruk. Nie miata w +todzi rodziny, wiec
o Kkiju zebraczym powedrowata do Poznania do
ciotki.

Ktéra dzi$ sie nie zgodzi? Najcnotliwszg wi-
dmo nedzy i bruku zmusi.
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Fabryki podczas kryzysu stajg sie gniazdami
wystepku. G16d, nedza, widmo redukcji jest matka
rozpusty.

110. [Oryginalny bagaz, 244].

Drugiego dnia po potudniu szediem juz 00
chwila poktadajgc sie w silnych bolesciach i mdto-
Sciach. Chciatlem zyga¢ i nie mogtem, bo i c6z mia-
tem wyzygaé, chyba zotadek, ktory dla mnie nie
byt niczem wiecej jak zywiotowym ogniem w skre-
tach, a brzuch stekiem niespokojnych wezy. A ja
ten oryginalny bagaz wezy i ognia, dany mi tak
hojng reka przez wieSniakow1l), niostem 2z iscie
prometejskg pogardag w duszy do todzi, do tej Lo-
dzi, ktéra jest tak ogotocona, ze nawet pomyj w ryn-
sztokach podmiejskich niema, a, co pamietam za
dobrych czaséw, jeziorem staty na pot ulicy i chod-
nika przez cale miesigce.

*) Nadaremno szukat pracy po wsi, dwa dni nie miat
nic w ustach.

111. [Cztowiek i pies, 245],

— — — Stlonce lato rozpalone do biatosci de-
szczem X) promienie. Ziemia popekana, podobna
byta do wypalonego zuzla, a w powietrzu par-
no jak w Kkotle, tak, ze nie wiem, czy z nadmier-
nej goraczki, czy z opetanczego gtodu oddychanie
sprawiato mi szalony bol w piersiach, mimo, iz jak-
najmniej staratem sie oddychac, lecz to wszystko nie
pomagato; przeciwnie, zatruwalo organizm, powo-
dujagc wymioty. Mialem wrazenie, ze zotgdek wy-
skoczy, ale ze byt mocno osadzony, wolat zygac
krwig.
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Popackany caty krwig i btotem, nie dbalem
wtedy o elegancje, wloktem sie niemal na czterech,
gdy w oddali ujrzatem pare zagonéw pieknej bru-
kwi. Nie zwazajac juz na zadne bdle, z wielkg ra-
doscig, jakbym ujrzat Kroélestwo Niebieskie, po-
biegtem do niej, nie pytajac, czy kto$ pozwoli jej
urwac, czy tez nie, schwycitem za najpiekniejszg ida-
lej ja zebami odziera¢ ze skéry, gdy wtem z poza
zyta odezwat sie gtos: Huzia dziada, Burek...
Ledwiem sie zdazyt obejrze¢, a juz moja tydka
zdawata egzamin ze swej twardo$ci w psiej paszczy.
Grzmotnagtem brukwig w psa. Lekki cios rozsrozyt
jeszcze gorzej psa i z tern wiekszg wsciektoscig wpi-
jat kty w me ciato.

— Cziowieku! — wydaid mi sie z pod serca
gtos, a byt widac¢ tak potezny i przejmujacy, ze pies
zaskomlat, jakby kopniety przez widmo ...2).

X) Tj. ,lato promienie jak deszcz".

2) Tu koniec pamietnika. Uwazam ten ustep nietylko
za jeden z bardzo wstrzgsajgcych tresécia, lecz i formalnie
(artystycznie) wprost potezny. Ten niesamowity jatowy kra-
jobraz, ten niezmiernie przekonywujacy opis; cierpienia fizycz-
nego, wreszcie, o samorodnym! i oryginalnym, niezwykiym
talencie pisarskim $wiadczace zakonczenie, petne symboliki
gtebokiej i dolegliwej...

112. [Twarze dzieci, 254],

(Pamietiuk nr. 24, przedzatnik, zamieszkaty w Ozor-
kowie).

W poczatkach naszej nedzy dzieci ptakaty,
gdy chciaty jes¢. Ptaczac widczyty sie po izbie i po-
trgcaty sie wzajemnie, co wywotywato jeszcze wiek-
szy ptacz i rozdraznienie. Matka bita je na oslep,
po ciemku — bo rzadko wieczorem S$wiatlo rozja-
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$niato naszg wielkg lodownie — chcac je ukarad.
Ale gdy ptakaty coraz to gtosniej, zaptakata sama.
Siadta na kamieniach obejmowata je, dzieci przytu-
lity sie do niej i wszystkie czworo ptakali rzewnie
i diugo.

P6zniej juz nie ptakaty. Zrobity sie posepne,
milczace. Twarze ich jakgdyby z marmuru wykute,
oczy rozwarte, w ktorych ciagle maluje sie prze-
strach. Wiele smutku, bardzo wiele mozna wyczy-
ta¢ w oczach tych dzieci, gdzie dawno, dawno nie
goscit na ich twarzach usmiech, gdzie wszelka ra-
dos$¢ znikta, wygnana przez gtéd i bezrobocie.

Oto sg dzieci nasze, dzieci bezrobotnych rodzi-
cow.

113. [Kraj mo6j wytrwa, 255].

Tak, cierpie, cierpie z rodzing bardzo! Ale
nietylko cierpie ja, cierpig inni, cierpi kraj! A ja,
to czastka catoSci — kraju. Ja cierpie? Tak. Ale
cierpig inni. Cierpi kraj! | ja cierpie, za innych
i za kraj. Kraj mo6j wytrwa, przezwyciezy, popra-
wi sie w kraju —tern samem i poprawi sie i mnie
— bo jestem czescig catosci.

Tymczasem cierpie, cierpig inni, cierpi Kkraj.
Bo zycie nie zna litoSci ani wyjatkbw — zna ono
tylko ciagty swoj bieg.

114, [tatwo wkroczyé na droge
hanby..., 278],

(Pani. nr. 27, robotnica niewykwalifikowana zamie-
szkata w Czestochowie).

Ja ze swej strony, cho¢ pragne bardzo mat-
ce dopoméc pienieznie, lecz w zaden sposéb nie

Koninski, Antologja 16
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moge, kilka razy bytam za przyjeciem do pracy
w fabryce gdzie dawniej pracowatam, lecz ani sobie
mowi¢ nie dano o przyjeciu, gdyz jeszcze wcigz
redukujg, tak trudno jest o prace, a jednak byt
taki majster z tej fabryki, co miat w przeciggu
tygodnia mnie wskierowaé do pracy, lecz zadat
takiej zaptaty, jakg uczciwa panienka daé nie moze.
Znatam tez paru mezczyzn, ktdrzy chcieli mi ofia-
rowaé znaczng pomoc pieniezng, lecz wzamian zg-
dali, abym ja sobg oddawata, lecz ja wolatam ne-
dznie chodzi¢ ubrana, nedznie jes¢, aby tylko w dro-
ge hanby nie wkroczyé, bo tatwo wstgpi¢ w zig
droge ale zawrdci¢ z niej nie tatwo...

115. [Matzenstwo, 264],

(Pam. nr. 25, zona rytownika, zamieszkata w Ka-
liszu).

Z meza pozostaje cien, ktdry sie  stale
btgka po ulicy, aby nie patrze¢ na zywego trupa,
to jest na mnie, ktéra jestem szara jak ziemia, czy
tez popiot i na tej szarzyznie coraz to wieksze,
nie wiadomo skad, plamy S$wiecgoo zo6te, no i do
kompletu oczy (moéwiag ze czarne, lecz nie sg czar-
nemi), czarne, duze, nie smutne, lecz wprost zdzi-
czate, ktore robig wrazenie napewno obitgkanej, do
ktérej nie tylko znajomi nie mogg przywyknac,
lecz wiasny maz przed niemi ucieka. 1 bladzi gdzies!
Btadzi po ulicach zgtodniaty, zziebniety, bo mozna
Smiato rzec, ze stapa boso. — --—-----

116. [Noc czarna, 116].

(Pam. nr. 26, pracownica, zamieszkata w Radomiu).

PanM. przyszedt, a jaw krotkich stowach od-
malowatam naszg nedze, widziatam, ze nie stuchat,
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raczej wpatrywat sie we mnie, lecz odpowiedzi nie
dal. 1 zaczeta sie meka czekania i chodzenia po
odpowiedZz. Nie baczytam na mr6z i w pantofelkach,
ptaszczyku wiatrem podszytym biegtam po uprag-
nione: tak. Naprézno, stanowisko bogdanki otrzy-
macbym mogta, pracy niestety nie.

— a jednak mie¢ musze [odwage] by pa-
trze¢ na przesmutne oczy mamusi, zasnute #zami,
stucha¢ krzykoéw gospodarza, ze nas wyrzuci, bo
jesteSmy za rok winni za mieszkanie. | wtedy znow
wybiegam, lece teraz, by patrze¢ jak wystrojone
damy jada na bale, wszak to karnawat, nie wszy-
stkich dosiegty szpony nedzy, lecz zazdro$¢ mng
nie owtada, cho¢ jestem tadng, cho¢ gdyby mnie
ubra¢, mogtabym by¢ bardzo tadng, losu nie prze-
klinam, cho¢ sercem owtadta noc czarna, najstra-
szniejsza z nocy, gdy nedzy wtdruje gtos tych co
nie wierzg. Ja jednak, cho¢ ten los okrutny wypro-
wadzit mnie z murdw gimnazjum — — — wierze
niezachwianie, ze i nam zaswieci promienne stonce
i wysuszy {zy niedoli wszystkich bezrobotnych. -

117. [Zaprawa na wronach, 294],
(Parn. nr. 29, tkacz w Zawierciu, lat 34, kawaler).

Specjalnie  lubie chodzi¢ na mitode wro-
ny. Stare znajg mnie do tego stopnia, iz na moj
widok w lesie kraczg jak opetane. Bije Kkijem
w drzewo, na ktérem sg gniazda, a gdy mtode
sie odezwa, wytaze po nich. Siedza w gniezdzie,
jak w klubie dyrektorzy lub ziemianie, miny zucho-
wate, teb goty, tylko czaszka S$wieci, kark pofatdo-
wany, nos orli. Zna¢ rase i stary roéd, brzuch
okragty, nalany ttuszczem — frak i garnitur za-

16.
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wsze ciemny — na nogach lakiery lub boks. Nigdy
ich nie zrzucam, jak to czynig wiejskie chiopcy —
lecz ostroznie znosze na ziemig, kiade na grzbiet
i patykiem naciskam po brzuchu, gdy zaczng wrze-
szcze¢, to stare latajag jak zwarjowane — o mato
co nie dotykajg mojej gtowy. Gdy juz ledwo zipnie
— Sciskam palcami za szyje, pare klapnie¢ po-
wiekami i gotowa — biore drugg. Zwracam sie
raz do towarzysza mych wypraw z pytaniem, czego
my te ptaki tak meczymy. Odpowiada mi, ze istnieje
prawo: ,Cztowiek krzywdzony z przyjemnoscig
drugiemu krzywde wyrzadza“. Po chwili dodaje:
»A moze zaprawiamy sie do wymierzenia sprawiedli-
wosci“. — — —

118. [Data do wpisania, 301].

Boze Narodzenie.

Rados¢, stonce, wszystko pobiezato do Betleem.

Nad okolicg calg chmury ciezkie, otowia.-
ne, deszcz padal). Spedzam czas w domu i mysle.
Jezeli wytrzymam cudem do marca lub kwietnia
otrzymam prace na publicznych na trzy dni po
sze$¢ godzin. Zarobek moj wyniesie 12 zi na ty-
dzien. Po 20 tygodniach zwolnienie, gdyz wyrobie
na zasitek. Jak zaptace zalegte mieszkanie, wegiel,
pokryje biezgce wydatki, do +ego buty i jesionka —
matka tez w kaloszach chodzi — cho¢ nic nie mdéwi,
ale widze, trzewikéw niema. Siostra? Zamykam oczy.
Cyfry zaczynajg przybiera¢ forme liter duzych, czar-
nych, zaczynam ich sylabizowaé:

Wyrokiem Sgdu Doraznego zostat
skazany...
Wyrok wykonano dnia... o godz Date swej
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Smierci musze wpisa¢ sam. Ciezko, bo ciezko, lecz
trudno, jesli to przeznaczenie2).

t) Stonice czy deszcz? Stonhce prawdopodobnie w wy-
obrazni, wedle tej koledy: ,\V dzieA B. Narodzenia, rados¢

wszelkiego stworzenia™ — w rzeczywisto$ci niepogoda.

2) Nie wiemy, co dalej byto, czy te date wpisat?...
Jesli nie on, to sg i inni miedzy zbrodniarzami — cho¢
nie wszyscy! — ktérych beznadziejna bieda pchneta do zbrodni;

jednym z takich byt niewatpliwie stracony ‘'w ' Krakowie
Malisz, zbrodniarz niewyzuty z sumienia, nieszczesny okaz
wielkomiejskiej, pétinteligenckiej, bezstanowej luki spotecz-
nej i nedzy.

119. [Upokarzajgce imie, 391].

(Pani. nr. 38, pracownik budowlany zamieszkaty
w Poznaniu).

Jak ciezkie i upokarzajace jest noszenie imie-
nia ,bezrobotny*, niech postuzy tych kilka skarg,
ktére tu przytocze niesktamanie. Wychodzac z do-
mu opuszczam oczy jak Zbrodniarz, wszedzie widzac
sie uposSledzonym. Idac ulica wydaje mi sie, ze nie
dorownywam zwyklemu obywatelowi, ze kazdy
wskazuje na mnie palcem, usuwam sie instynktownie
kazdemu z drogi, patrzac ze tzami w oczach na tych
szczesliwych, ktorzy codziennie jeszcze moga S$pie-
szy¢ do pracy lub z niej wraca¢ bez troski o chleb
jutrzejszy.

Dawniejsi przyjaciele i znajomi z lepszych cza-
soOw nie okazg juz mi tego oo dawniej przywigza-
nia, jako$ obojetniej podajg dton przy spotkaniu,
nie poczestuja juz papierosem, a oczy ich jakby
moéwity: ,ty$ nie wart tego, ty nie pracujesz”,
a co gorsza nawet wiasna zona w domu dokucza,
przypisujgc nedze swojg memu jakoby niedotestwu.
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120. [Nie wddz nas na pokuszenie, 417],

(Pam. nr. 41, robotnik fabryczny zamieszkaty w Tu-
padtach).

W rozmowach z kolegami dowiaduje sie,
ze nietylko mnie spotkat taki los, js3 bowiem
i tacy, na ktérych brzemieniu cigzy odpowiedzial-
no$¢ utrzymania rodziny kilkakrotnie bardziej licznej,
to tez niejednokrotnie prowadzono rozmowy o kra-
dziezy, aby uzyska¢ Srodki zywnosci i zaspokoi¢
gtdéd, w ktore wciggano mnie wprost, lecz silna
wiara w Boga, ktorg zdotata matka zaszczepic
w mem sercu, wstrzymuje mie zawsze od takiego
kroku. Mysle co prawda o kupnie garnituru lub
ubrania, ktére podarte nie mozna juz poddaé repe-
racji, pokusa nieprzepartg sitg pcha mnie w otchtan,
walcze resztkami sit, aby odpedzi¢ zte mysli i po-
wtarzam stowa modlitwy... i nie wodZ nas na pokusze-
nie... stowa, ktore kilkakrotnie dziennie musze
wznosi¢ ku niebiosom. Czy z tego zarobku, z kra-
dziezy mam zdoby¢ potrzebne ubiory?... nie, nigdy
nie znize sie do tego stopnia, moja wiara w Boga
uchroni mie od tego. Z powodu tego, Ze jestem
obdartym, spiesze juz tylko rychto rano do kosciota,
by poOzniej calg niedziele przesiedzie¢ czesto o gto-
dzie gdzieS w ogrodzie. Z dawnych dobrych dni
pozostaty tylko wspomnienia, na mys$l o tych spty-
wajg mi nieraz gorzkie {zy. Nic jednak nie rokuje
na zmiane na lepsze. Sterany gtodem i udreks,
ktérag doznaje niekiedy przez ludzi, wychodze z me-
go mieszkania (ze stodoty) by opusci¢ na kilka dni
okolice... Ostatecznie zdecydowatem sie uzebraé po-
trzebny kawatek chleba.
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Jak srodze zostatem tym krokiem doswiadczo-
ny, nie zdotam tego opisac, drugie, nie chce otwierac
ran, jednak wspomne tyle — nie zaznatbym tyle go-
ryczy z tego kawatka chleba, gdybym go byt ukradt.

12! [Dumanie o samobojstwie, 530].
<Pam. nr. 52, zecer zamieszkaty we Lwowie).

Myslom, ktore nurtujg w mojej gtowie nie
moge sie opedzi¢l). Zastanawiam sie nad sposo-
bami zdobycia pracy, lecz sposobu wyjscia z tego
btednego kota nie widze. Coraz czarniejsze mysli
przychodzg mi do gtowy. Sityszac lub czytajgc
0 roznych samobdjstwach, popetnionych z powodu
braku $rodkéw do zycia lub o dobrowolnej $mierci
catych rodzin z tego samego powodu, prze-
mysliwatem juz kilkakrotnie o tern, lecz mysl te
odrzucatem zawsze ze wstretem. Nie popetnitbym
nigdy samobdjstwa, by nie pozostawi¢ zonie i dzie-
ciom miana zony czy clrek samobdjcy. Tembardziej
nie moze mi sie ostaé w gtowie, bym miat nama-
wia¢ zone czy cérki do popetnienia dobrowolnego,
wspblnego samobdjstwa. A juz stanowczo odrzu-
cam mysl, bym miat popetni¢ ohydny mord na mo-
jej zonie i corkach, a potem popetni¢ samobdjstwo.
Wychodze z tego zatozenia, ze osobiscie nie mam
prawa rozporzadzalno$ci swojem zyciem, a tembar-
dziej nie mam go do rozporzgdzania zyciem zony
czy coOrek. PrzysiegliSmy sobie mitos¢ do Smierci
w kazdej sytuacji zyciowej, ale o prawie rozporzg-
dzalnosci jednego zyciem drugiego w przysiedze
naszej nie byto mowy, tembardziej nie mam prawa
rozporzgdzania zyciem moich cérek, istot niewin-
nych, a tak mie i zone kochajgcych i serdecznie
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przez nas kochanych. Nawet jako ojciec nie moge
sobie rosci¢ takiego prawa, bo nie jestem barba-
rzyhnca. Przeciwnie, jako ojciec odczuwam dosko-
nale mo6j obowigzek ojcowski chronienia zdrowia
i zycia moich coérek na kazdym kroku i z tego
powodu nie chce o zadnej 'formie $mierci mojej,
tony i corek mysle¢, ktéra miataby by¢ dzietem
moich rak.

1) Pracowat w drukarni Ossolineum, zonaty, ma
corek, ktére posytat do szkoty prywatnej ptacac za nie 100 zi.
miesiecznie. Prébowat rozmaitych rob6t, np. tadowania piasku;
z powodu bezrobocia w drukarstwie nie ma nadziei powrotu
do pracy, w ktérej wiele lat spedzit.

122. [Wstyd ojca, 539].

Corka moja najstarsza zasiada w maju
do matury seminarjalnej. Moze po jej zdaniu prze-
ciez otrzyma posade, a wtedy bytoby nam lepiej.
Wierze, ze chetnie pomagataby, a zwtaszcza swoim
miodszym siostrom.

Wstyd mie ogarnia na samg mysl, ze ja po-
zostajagc w zdrowiu i peini sit do zycia, juz oglg-
dam sie na pomoc mojego dziecka. Ale c6z robié?
Moze do tego nie przyjdzie. Moze przeciez dostane
jeszcze prace i zarobek i nie bede zmuszony az
do takiego ponizenia mojej godnos$ci osobistej, jako
maz i ojciec.

123. [Honor robotniczy, 540].

— — — mo6j honor robotniczy nie pozwolit
mi, bym miatl ubocznymi drogami dazy¢ do usu-
niecia z pracy innego kolegi, dlatego tylko, bym
ja pracowatl. — — — Wole juz cierpieé gtdd i nie-

kilka



— 249 —

dostatek z zong i coOrkami, niz dopusci¢ sie tak
niehonorowego czynu. Nie mogibym spokojnie
przetkngé kawatka chleba, tembardziej, ze wiem
po sobie co znaczy by¢ bez pracy! Zdawatoby mi
sie, ze wskutek takiego czynu (gdybym sie go do-
puscit), tzy zony mojego kolegi i jego dzieci by-
tyby gorszem dla mnie nieszczesciem, jak to w ja-
kiem sie sam znajduje. — — — Nie maogtbym sie
nigdy $miato popatrze¢ w oczy, nietylko kolegi po-
zbawionego przezemnie pracy, ale nawet obcemu
cztowiekowi, bo ciggle mys$latbym ze dany cztowiek
wie 0 moim niehonorowym postepku.

1
1

124, [.Trzeba umiec¢ krasc¢*“, 560].
(Pamietnik nr. 55, cieSla zamieszkaly we Lwowie).

Co zrobi¢? Gdzie po6js¢?l) — — — Nigdzie!
Ulice zamiata¢? Jest tam do$¢ duzo, az za duzo, tych
swoich. Pakunki odnosi¢? Nie trzeba — brzmi odpo-
wiedz! Do zbolatej gtowy cisng sie pytania — oo
zrobi¢? Kras¢? Ho, ho, trzeba po pierwsze umiec
kras¢, po drugie mie¢ odpowiednie warunki, znajo-
mosci, narzedzia i... stosunki. Razu jednego bytbym
popetnit kradziez [banknotow z wystawy kantoru],
c6z kiedy nie miatem potrzebnego narzedzia.----------

1) Lat 31, Zonaty, dzieci, probowat wszelkich zaje¢ przy-
godnych, podawal wapno, zmiatat $nieg, zrzucal wegiel
z wagonow, byt pomocnikiem stolarza, murarzem, itd.

125. [Dzieci gtodne, 566].

W ciggu tych ciezkich dni zapoznatem sie
z gtodem. Sam gt6d nie przedstawia nic straszne-
go, gdyz kazdy chyba zna te objawy. Gdyz kazdy,
cho¢by najbogatszy miat chyba w zyciu jakis przy-
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padek, w ktdrym sie przygtodowat. No i coz, przy-
szedt, czy przyjechat do domu i w tej chwili gtod
zaspokoit. Lecz w tym wypadku zachodzg dwie
rzeczy, nie majace przykrzejszych, sobie rownych.
Pierwsza: nie mozna patrze¢ spokojnie, bez obawy
ataku szatu, jak dzieci sg gtodne. Nie zdajg one
sobie sprawy, co sie dzieje z niemi, mazg sie, ma-
rudza, wreszcie zaczynajg prosi¢, to chleba, to kawy,
trzeba im wtedy zacisngwszy zeby obieca¢, duzo
obieca¢ i stara¢ sie, azeby poszty spac.

126. [Czekolada, 566].

Druga $wiadomos$¢, ze nie mozna tego
gtodu zaspokoi¢, i wowczas ma sie wrazenie dzika
osaczonego w knieji, gdzie sie zwrdéci — enigdzie
ratunku. Wyglada to tembardziej ironicznie, ze na-
okot jest petno zywnosci. Z poza wystaw sklepo-
wych widniejg stosy kietbas, pieczywa, cukréw,
a w powietrzu unoszg sie zapachy wybuchajace
z roéznych jadtodajni itd.

| dziwna rzecz. — Gdy w zolagdku jest czcza
proznia, a w oczach migaja zo6te i czerwone ptaty,
a nogi jakby zwiotczate uginajg sie, wtedy od-
czuwam dziwng, nieodpartg zadze czekolady. Ze-
schty szorstki jezyk odczuwa jej smak i caty orga-
nizm wprost krzyczy gtosSnem burczeniem Kkiszek:
Czekolady! czekolady! Doprawdy, szyby wystaw
cukierni z catemi stosami czekolad, majg dotychczas
dziwne szczescie, gdyz nieraz przychodzita mi mysl:
rung¢ catym tutowiem w gigh wystawy, wbic¢ sie
zebami w misterny stos czekolad i zre¢, zre¢, po-
chtania¢ kawatami... a potem niech mnie powieszg
nawet. — — —
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127. [Pochwata topaty, 600].

(Pam. nr. 57, pracownik rafinerii nafty, zam. w Wy-
godzie).

Pokochatem1) te robote mnie przeznaczong,
zgtebitem gruntownie tajniki kunsztu tfopaciar-
skiego i sztuke bitota z kadzi. Wywijam topata,
jak ongis mistrze bronig obosieczng. Z szumem
wylatuje ponad gtowag gruda za grudg miekkiego
btota i pada na ziemie z trzaskiem, rozpryskujgc
sie na wszystkie strony. Gdyby pewne byto, ze
wkrétce fabryka znéw nie stanie, to by mi do tego
btota i szczescia zdaje sie niczego juz nie brako-
wato. To juz jest wszystko. Przeciez to wtasciwie jest
juz to, co nazywamy zyciem, to takie juz powotanie.
Wiecej szczebli w mojej drabince niema. Jedynym
zwrotem, czy niespodzianka moze by¢ chyba koniec.

Jestem ustabilizowany, to grunt. Z flopatg sie
juz pewnie nie rozstane, chyba starg zamienie
na nowa. To jest bardzo pozyteczny instrument.
Zadna technika go nie wyruguje. Przeciez tylko
ona mi da ostatnig, bezinteresowng przystuge2).

') Lat 27, szkota powszechna, monter egzaminowany,
stuzba w W. P.; po powrocie z wojska pracy nie znalazt.
Wkoncu jednak otrzymat robote za 45 2zt miesiecznie.
Jest tamistrajkiem: ,Warjaty zrozumcie, ze na jednego
wyrzuconego jest dziesieciu pod brama nowych*.

2) Koniec pamietnika. Znowuz ustep gieboko piekny
w swej skupionej melancholji i ironji, w swej wprost kla-
sycznej prostocie wystowienia.
*

W  zwigzku z Pamietnikami Bezrobotnych por. List
wyrzutkéw spoteczefistwa w Dodatkach do t. I
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X. PAMIETNIKI CHLOPOW.

Zachecony obfitym i pozywnym plonem konkursu
na pamietniki bezrobotnych, Instytut Gospodarstwa
Spotecznego ogtosit we wrze$niu roku 1933 kon-
kurs na ,,Pamietnik Chtopa“. Odezwa zostata umie-
szczona w szeregu pism ludowych i dziennikéwl).
Nadestano pamietnikéw 498, z tych I. G. S. wybrat
51 i ogtosit w ksiedze o 714 stronach, ktéra wyszta
w roku 1935.

,Pisali starzy i mtodzi od lat 15 do 80, ale gtow-
nie we wieku miedzy 30 a 50 rokiem zycia, kobiet
tylko niewiele, bo zaledwie 17. Z ciekawej analizy
statystycznej, wykonanej w przedmowie do Pamiet-
nikow, okazuje sie ze ,pamietnikarze odznaczajg sie
wiekszg aktywnos$cig niz przecietny chiop polski.
Przedstawiajag mianowicie wieksze, niz posrod ca-
tosci wtoscianstwa polskiego, odsetki tych, ktorzy
odkupili sobie ziemie, ktdrzy ruszali sie za granice
kraju dla zarobku, ktdrzy na ochotnika wstapili do
armji polskiej: odsetek tezyzny wsréd pamietni-
karzy jest wyzszy niz w spoteczenstwie polskiem,
szczegOlnie za$ wsérdd ludnosci wiejskiej“ (str. XL).
Pomiedzy tymi 498 jest dwoch analfabetéow, ktérzy
dyktowali swym synom — oraz jeden student poli-
techniki; niewielka ilos¢ dotarta do szkoty Sredniej
lub zawodowej; najwiecej, bo 68% z posréd tych,
ktérzy podali blizsze dane o wyksztatceniu, (tj. z po-
§rod 256) poprzestato na szkole elementarnej (w b.
zaborze rosyjskim — rosyjskiej, w b. zaborze prus-
kim — niemieckiej), ale byto i 55 takich, ktérzy do
zadnej wogdle szkoty nie uczeszczali. Ci, czesto dum-
ni z tego, ze cho¢ ,nie uczyli ich pisa¢ w szkole,
ale cepami w stodole®, zdotali sie nauczyé czytaé
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i pisac. Do pisania pamietnikow wzieli sie raczej
lepiej uposazeni w ziemie.

Rozmieszczenie miejsc zamieszkania pamietni-
karzy na mapie Rzeczpospolitej wykazuje, ze naj-
zywszy udziat w konkursie wzieto wojew. kra-
kowskie, zwlaszcza powiaty: tancucki, mielecki,
limanowski, wadowicki, potem wojew. lubelskie
z pow. hrubieszowskim, putawskim, siedleckim, wo-
jewodztwo kieleckie z pow. opatowskim, Sto-
nimskim, miechowskim, wojew. t6dzkie z pow.
radomszczanskim, sieradzkim, teczyckim, koninskim,
mniej zywy udziat wziety Wielkopolska, Pomorze
i oba Slaski, Cieszynski i Katowicki — a takze
ziemie wschodnie: cho¢ np. ze Suwalskiego nadesta-
no 8 pamietnikbw — ale zato z catlego Wolynia
takze tylko 8. Ludno$¢ matoruska wecale nie wzieta
udziatu w konkursie. Natomiast ludno$¢ polska po-
chodzenia biatoruskiego z Wilenszczyzny, nawet pra-
wostawna, jest reprezentowana w pamietnikach, przy-
czem, jak czytelnik zauwazy, sg tam osiggi dosko-
natlego wyrazania sie po polsku. (Najlepszy dowod,
ze mamy czysto polskich, oo do kultury i $Swiado-
mosci, prawostawnych chtopéw, i ze nie polszczenie
ale ruszczenie Wileriszczyzny jest robotg sztuczna,
i przeciwng naturalnemu rozwojowi stosunkow).

Co do tresci i formy pamietnikéw chtopskich,
to mozemy mowié¢ tylko o tych, ktére zostaly wy-
dane. Ponad wszystko wybija sie narzekanie —
czestokroé z rozpaczg graniczace, na ,kryzys“, ktd-
ry sie na wsi szczeg6lnie dat we znaki, na skutek
tego, ze ceny produktéow rolnych od roku 1929 za-
czety silnie opadaé¢, podczas gdy ceny produktéow
przemystowych pozostaty na tym samym poziomie,
o ile sie nie podniosty2). Nalezy za$ podnies¢, ze
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dato sie to o wiele silniej we znaki rolnikom wta-
$nie bardziej energicznym, typom przodowniczym.
Ci bowiem w okresie pomyS$lnej dla rolnictwa kon-
junktury, pierwsi wzieli sie do inwestycyj rolnych,
do parcelacji — i chetnie a tatwo zadtuzali sie; przy
zmienionych warunkach te diugi zacigzyty nad nimi
fatalnie. Ody za$ pamietnikarze nasi, jak wiemy
juz, naog6t wiasnie do energiczniejszych wioscian
nalezg, ,kryzys“ oni szczegblnie musieli odczué¢ naj-
dolegliwiej. Odczuwajg go bardzo dolegliwie takze
i dlatego, ze sa to ludzie, ktérzy czytajg chetnie,
i teraz brak im na ksigzki i gazety, ludzie wreszcie
czestokro¢, ktorzy sa spotecznie troskliwi i martwig
sie nietylko o siebie, lecz i o caty stan do ktérego
naleza, a nie jeden raz i o Rzeczpospolitg. Ten po-
nury nastrdj, nastréj gtodowania i beznadziejnosci
wybija sie ponad wszystko; i jest bardzo charaktery-
gtycznem, ze wiekszo$¢ pamietnikarzy, przynajmniej
tych, ktérych pamietniki czytamy w ksigzce, nie po-
przestaje na samem narzekaniu, ale stara sie zrozu-
mie¢ przyczyny gospodarcze obecnego stanu, stara
sie znalezé sposoby wyjscia: te projekty wahajg sie
miedzy skrajnymi pomystami socjalistycznymi a po-
stulatem okietzania lub zniesienia kartelow — (ten
postulat jest najczestszy). Duzo tez narzekan poli-
tyczno-aktualnych. Wszelkie zwtaszcza objawy lekce-
wazenia i obrazania godnos$ci osobistej wieSniaka
ze strony witadz panstwowych — sg notowane z gle-
bokiem rozgoryczeniem. Ogotem jednak odnosi sie
wrazenie, ze poprawa jaka taka, poprawa stosunkdéw
ekonomicznych, takze i poprawa samopoczucia oby-
watelsko-politycznego wystarczy, aby tego chiopa
przodowniczego, ktéry jest usposobiony raczej pa-
trjotycznie i kulturalno-konserwatywnie niz rewolu-
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cyjnie, sprowadzi¢ z powrotem do uczu¢ narodo-
wych, ustalonych i wytrwatych.

Co do religijnosci, to wrazeniem dominujgcem
z pamietnikdw jest raczej obojetno$¢ —obojetnosc,
dziwna rzecz, czestsza, anizeli ja widzieliSmy u bez-
robotnych robotnikéw. W ogdlnosci ,nastawienie
ogd6lne” tych wiloscian jest w porownaniu z tam-
tymi, robotnikami, raczej racjonalistyczne niz uczu-
ciowe. Naturalnie wszystko to, co sie mowi, mowi
sie z zastrzezeniem ,naogdt*; tak wiec, na tle og6l-
nej trzezwosci, poniekad oschtosci, ktora nietatwo
daje sie pokona¢ sugestjom ,poetycznym®, rysuja
sie tern wyrazisciej te pamietniki, w ktorych wyra-
zaja sie, procz wymienionych juz uczu¢ depresji
i troski, uczucia estetyczne (zamitowanie do przy-
rody), altruistyczne, nieraz, u miodszych zwiaszcza,
jakas nerwowos¢, jakby egzaltacja jaka$: tragiczne
ale nieuniknione zjawisko rozwojowe, zjawisko
wzrostu, nietylko indywidualnego, lecz i socjalno-
kulturalnego: ludzie, ktérzy zaczerpneli juz z kul-
tury warstw os$wieconych, ktérzy w poszczeg6lnych

wypadkach, — stusznie, czy niestusznie, ale ktorzy
czujg sie uzdolnionymi i przez to uprawnionymi do
wyzszego typu zycia — ci ludzie muszg bytowaé

na nizszym, mniej kulturalnym poziomie, niekiedy
u samego dna spotecznego, w warunkach stuzeb-
nych, proletarjackich (bo i takich mamy miedzy na-
szymi pamietnikarzami), do tego jeszcze w biedzie
ostatniej, do tego jeszcze niekiedy potrgcani i ponie-
wierani! Co6z dziwnego wiec, ze nad stylem zwie-
rzen ich panuje jakie$ szydercze rozdraznienie, jakas,
razem, zacieto$¢ i melancholja, wynikajgce z poczu-
cia wielkiej samotnosci. Gdyby wolno byto uzy¢ tu
tego literackiego okreSlenia, to powiedzieliby$Smy,



— 256 —

ze spotykamy sie tu niekiedy z ludowym, samorod-
nym ,byronizmem*.

Pamietniki dajg wiele przyczynkéw folklory-
stycznych, wiele wglagdu w zycie rodzinne (erotycz-
nych aspektéw niewiele), wiele wglagdu w zycie
gminy, troche przyczynkow historyczno-politycznych
i do zycia uchodztwa naszego, do zycia oSwiato-
wego wsi, ale najwiecej do zycia gospodarczego
— przyczem niejeden z pamietnikarzy postuguje sie
rachunkami dokladnymi, z zachowaniem zasad bu-
chalterji.

Poziom formy jezykowej ma rozpieto$¢ wielka.
Sa pamietniki, ktoére sg wysoce rzeczowe 00 do
tresci, bez zadnych naiwnosci pétinteligenckich i sen-
tymentalnych, wysoce poprawne stylistycznie i je-
zykowo — pamietniki zupetnie dojrzatych kultu-
ralnie ludzi. Te sg nie liczne, ale.sg. Liczniejsze
sg prymitywy gwarowe, ale prymitywy interesujace
przez konkretnos¢ i jedrnos¢ wystowienia, choc¢ trafi
sie 1 arcyprymityw, bez zadnej organizacji toku opo-
wiadania. Najliczniejsze sa te, ktore przedstawiaja
tz. potinteligencki poziom wystowienia sig, kiedy
zna¢ juz obeznanie sige z literackimi chwytami wy-
razania sie, ale zarazem, czesto i gesto, widzi sie
jeszcze nieudolno$¢, czy to gramatyczng, w budowie
zdania, czy to stylistyczna, czy leksykalng. Nierzad-
ko trafig sie ustepy pamietnikéw lub cale pamiet-
niki, ktdre niezawodnie $wiadczg o talencie lite-
rackim, w jednym przynajmniej wypadku, zupelnie
Swiadomym artystycznych celow.

Catos¢ jest rdwnie interesujgca, jak Pa-
mietniki Bezrobotnych, ktére ukazaly sie pierwsze;
pokazuje ile w szarym masywie chitopskim juz te-
raz jest oSwiaty i kultury, ile mysli, ile tam indywt-
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dualnos$ci nieprzecietnych, ile ziarn ztota w tej sza-
rej rudzie.

(Przy czytaniu wyjatkdw nalezy mie¢ na uwa-
dze, ze wszystkie byly pisane z koncem 1933 roku,
ze autorowie ich wszyscy majg tylko szkote elemen-
tarng ukonczong, ze pamietniki zostalty wydane po
oczyszczeniu bteddw ortograficznych, ale ze stara-
niem o zachowanie fonetyki gwarowej i interpunkcji).

t) Pierwsza nagroda wynosita 100 zi, dwie' nastepne
po 50 zi, dalszych 8 po 25 zh

2) W roku 1929 krowa kosztowata 500 ziotych,
1934 za 250 zt. mozna byto dosta¢ dwie krowy. Nawoéz
sztuczny (superfosfat) od r. 1927 do 1934 zdrozatl o 104%,
szpulka nici 0o 133%, ptug o 197%,. wszystko przeliczone na
kg, zboza; ale wiecej jeszcze zdrozata ziemia. (Por.
J. Michatowski Wie$ nie ma pracy, Warszawa 1935,
Instytut Spraw Spotecznych).

t

Pamietniki Chtopow. Nr. 1—51. (Warszawa 1935.

Instytut Gospodarstwa Spotecznego z przedmowg

Ludwika Krzywickiego i studjum o pamietnikarzach,
str. XL1I -f 714).

128. [Comy $lioprzyczynach kryzysu?, 15J.

(Pa/n. nr. 1, gospodarz ongi 30-mdérgowy, w po-
wiecie btonskim, syn bogatego gospod., lat 37,3 kl.
rosyjskiej szkoty elementarnej).

Przyczyng obecnego kryzysu wediug mojego
zdania jest to, ze nie mieliSmy od poczatku pan-
stwa polskiego normalnego pienigdza obrotowego
i przechodziliSmy najrozmaitsze zatamania, czy to
wzwyz czy w dot, i na kazdem takiem zatamaniu
ucierpiata pewna warstwa spoteczenstwa i jezeli-
bySmy przechodzili jedno zatamanie, to tylkoby

KoniAski, Antolo?]a I. 17
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ucierpiata pewna cze$¢ spoteczenstwa, toby sie nic
dato nawet odczu¢ na ogOle, ale poniewaz prze-
chodziliSmy caly szereg takich zataman i kazde
zatamanie uderzyto w inng cze$¢ spoteczenstwa, przez
to, cho¢ nie jednoczesnie, ale szybko jedno po dru-
giem i ucierpiato cale spoteczeAstwo, a najgorzej
ucierpiato rolnictwo, bo w rolnictwo witasnie byto
wystosowanych kilka uderzen bardzo powaznych,
bo w swoim czasie, kiedy rolnicy jeszcze stali moz-
liwie, a zaczat sie chwia¢ przemyst i fabrykanci,
to ci ostatni poniewaz majg zwigzki, zaczeli robié
hatas i zaczeli interwenjowa¢ do rzadu, rzad za$
przychylajac sie do ich prosby  porobit pewne
zarzgdzenia, aby przyjs¢ z pomocag przemystowi,
ulzyt im w podatkach, a przycisngt $rube podatko-
wg na rolnikdw .------------

129. [Bieda wilejska, 12],

Dzieki temu, ze zona moja potrafi robié ptétno
samodzialowe, a corki jej w tym pomagaja, wiec
siejemy len i kobiety same go moczg, medlg, prze-
da i wyrabiajg ptotno, wobec czego chociaz bielizny
nam nie brak, gdyby byto zaco owiec kupi¢ to moz-
naby i wetniaki robi¢ na ubrania i skoryby byty
na kozuchy, bo juz hodowatem owce w swoim cza-
sie i wiem co one s3 warte w gospodarstwie, ale
cho¢by ze dwoje na nasienie niema zaco kupi¢ tem-
bardziej, ze w tej okolicy ludzie nie chowajg owiec
i trzebaby po nie gdzie$ jecha¢ dalej. Ja za$ zimo-
wa porg poza midcka reczng i innemi robotami co
dziennemi robie okna inspektowe (bo choé na matg
skale, ale jeszcze prowadze warzywnictwo), repe-
ruje i uzupetniam wszelki sprzet w gospodarstwie,
bo moge powiedzie¢, ze wszystko znam potrochu,
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stolarstwo, ciesielstwo, Slusarstwo, kowalstwo, a dzi$
sie nawet nauczytem szewstwa i krawiectwa, wiec
roboty jest zawsze dosy¢, tak, ze moge powiedziec,
zimg i latem pracuje szesnascie, oSmnascie godzin
na dobe., Co do prac spotecznych nie chce sie juz
dzisiaj niczemu udziela¢, dostatlem takiego znieche-
cenia, ze nawet az sie zy¢ nie chce, mimo jednak
niecheci z mojej strony wybrano mnie w r. 1928 na
prezesa Kasy Gminnej Pozyczkowo-Oszczednoscio-
wej, gdzie pracowatem do wyjazdu do Warszawy,
obecnie wybrano mnie do Rady Gromadzkiej i po-
stawiono mojg kondydature do Rady Gminnej i tu
gorsza sprawa, bo nie wolno odmowic.

Co do obdtuzenia mojego gospodarstwa to az
wiosy deba stajg jak sobie pomys$le, bo juz mam
dosy¢ doswiadczenia co to sg diugi, otéz w Pan-
stwowym Banku Rolnym winien jestem 5.400 zi,
w Kasie Komunalnej w Grodzisku za drzewka 700
zt.,, a Kasie Gmin. 400 zi, a prywatnych okoto

[13]----------- W iele, wiele jest takich rodzin co chleb
piekg tylko w zniwa zaraz z nowego, a poOzniej tyl-
ko na wielkie Swieta to jest cztery lub pie¢ razy na
rok, a dziecku do szkoty zamiast kawatka chleba
daje matka pare kartofli pieczonych, o cukrze to
szkoda moéwi¢, niektdrzy to jeszcze sobie pozwolg
na jakie$ wielkie Swieto kupi¢ choé¢ c¢wierc kilo,
a wiekszo$¢ jest takich, ktdrzy zupetnie zapomnieli
jaki to cukier ma smak, jednem stowem Zle jest na
wsi, bardzo Zle. A juz najgorzej to jest witasnie na
parcelacjach i po scaleniu gruntéw, bo nikt przeciez
nie przewidywat, ze dojdzie do tego stopnia oo do-
szto i kazdy zaciggat rdézne pozyczki jaknajwiek-
szy kawatek ziemi kupi¢ i gdyby sie nie zmienito

17
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tylko byto dzis, tak, jak wtedy kiedy brat ziemie,
to wszyscyby juz byli bez diugéw, bo kazdy sie
obliczat oo moze wytrzymac, a tak to jak jest, otéz
w mojej okolicy jest okoto pie¢dziesiat gospodarstw
z parcelacji z jednego majatku i prawie wszyscy
znajdujg sie w takich warunkach, np. na dziesieé
hektarow tj. oSmnascie morgdw ziemi i na niej ma
20.000 zt. dtugu i nawet i potowy budynkéw niema
jakie mu sg potrzebne i ma jedng krowe, najwy-
zej dwie, a sg tacy co i jednej nie maja. Sg tacy
co juz sprzedali i nic im nie pozostato.------------

130. [Lichwiarze chtopscy, 14],

— — — Sa jednak i na wsi pewne wyjat-
ki, ktorym sie Swietnie powodzi i w naszej oko-
licy jest pare takich pijawek, ktérzy na wyzej wy-
mienionej biedzie porobili majatki, np. siedm lat
temu taki pasorzyt miat 500 zt. gotéwki i zaczat ja
pozycza¢ na 5%, pdzniej na 4% i tak potrafit temi
pieniedzmi obraca¢, ze kupit sobie kilkanascie mor-
gow ziemi i jeszcze maja kilkanascie tysiecy zi
gotéwki na pozyczkach, pozyczytem i ja od jednego
z nich w swoim czasie 200 zt. i ptacitem po pie¢ od
sta miesiecznie, to jak, powiedzmy, dziesigtego prze-
szedt miesigc, jak mu zaptacitem ostatni procent
i ja mu nie odniostem dziesieciu ztotych, tto
na drugi dzieA przychodzi syn owych panstwa
i wota, zeby mu daé dziesie¢ zt.; ja nie mam pie-
niedzy, wiec go prosze, moj kochany przepro$ ro-
dzicow, ze ja nie moge dzi$ oddac, ale sie postaram
i wkrotce odesle, to on najzwyczajniej siada sobie
na stotku i powiada, ze matka mu powiedziala,
zeby do domu bez pieniedzy nie przychodzit tylko
zeby siedzial, az ja mu oddam te dziesie¢ zt., no
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i on bedzie siedziat, wiec aby sie pozby¢ musiatem
i$¢ do sgsiadéw pozyczy¢ dziesie¢ zt. i wyprawié
go z domu, oto6z tacy panowie majg dzi$ po kilka-
nascie spraw w Sadzie Rozjemczym i w dalszym
ciggu kombinujg jakby sie dato ludzi wyzyskiwac,
ale im sie troche urwatol).

1) Typ lichwiarza - chtopa daje J. Burek w swej Drodze
przez wies.

131. [Upadek organizacyj gospodar-
czych, 24].
(Pamietnik nr. 2, gospodarz czternastomorgowy
W powiecie warszawskim).

— — — wszelkie organizacje typu gospo-
darczego upadty zupetnie we wsi. Czego do-
wodem jest moja wie$s P ..., w ktdrej to organizacje
gospodarcze, jak Kotka Rolnicze, placowka spo6t-
dzielcza, zupeinie upadty, bo nie mogty sprostac
cenom rolniczym, bo propagowanie uzywania na-
wozOéw sztucznych, oraz wszelkiego rodzaju meljo-
racji i postepu w gospodarstwie przy jednoczesnem
spadku rentownos$ci w gospodarstwie, nie daje zad-
nego rezultatu, a co gorsza prowadzi pyzy tych
warunkach jakie mamy dzisiaj do 'gorszej niewy-
ptacalnosci, czego dowodem sg spoOtki wodne, ktore
po zmeljorowaniu gruntéw swoich cztonkéw w r.
1928/29 stojg na schyiku bankructwa.

132. [Krajobraz wsi rodzinnej, 63],
(Pamietnik nr. 7, gospodarz niegdy$ na dziesieciu
morgach, obecnie na uszczuplonej osadzie w pow.

laskim).

Urodzitem sie we wsi Dabrowa. Dtuga
ta wies, niebrzydka, a prosciutka jakby strzelit. Kole
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drogi oo z gorki z pod lasu wytazi i ciggnie sie
do pastwisk stojg chatupy to sprochniete, niby te
przykucniete babiny co siedzom pod kosciotym na
odpuscie, to znéw proste, gtadziutkie wcale po-
dobne do miejskich. Przy drodze rosnom wielkie
gruchy od powstania i niejedna z nich pie¢ pa-
minto pokolen, i cho¢ to ptone, stojg od parady,
a pozytku z nich tyle, ze latym gdy storice skwa-
rzy spracowane ludziska moga se pod gatynziami
chtodu zazy¢, bo przez geste liscie nie przedrze sie
ani jeden promyczek. Wsrodku, gdzie sie krzyzuja
drogi pod lipami stoi krzyz bardzo stary i nikt ze
wsi nie wie kto go stawial, tylko moéwig, ze jest
z najstarszej sosny z catego boru, a opowiesci 0 nim
tyle ze ksiege by napisat. Teraz poprzeczka sie juz
schylita, krzyz mchem pordést i groby oo pod nim
lezg z ziemiom sie zrownaty. Lezy w nich pare
powstancow z 63 roku co ich kozaki nasiekli. Stare
to groby, trawa na nich ros$nie i dziewanna, a krzy-
zyki sprochniaty schylity sie do ziemi. Glapal) na
nich sindzie czasem, zaskrzeczy i odleci w pole.
W koncu wsi ciggng sie tagki, torfisko i wielkie
topiele. Koto wsi ptynie rzeczka, a na niej pod
borym stoi stary miyn. Dawni panski a teraz mie-
szka w nim stara Manicha co sic zna na chorobach.
Dawno mylito sie w nim, a teraz woda groble ro-
zerwata i nowy miyn postawili, a stary stoi, bo
jest bezpanski. Nikt go nie reperuje, to tez pochylit
sie i ziobrami przeswituje, niby ta chudzina, co jej
pies z litosci gatgany targa i wiater je kottuni2).

1) Wrona.

2) Bytoby bardzo ciekawem wiedzieé, czy ten pamietni-
karz czytat Reymonta? W kazdym razie, mamy tu, jesli nie
catkiem samorodny, to prawdziwy i mocny talent literacki.
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133. [Dawne czasy, 65].

Miatym wtedy lat 17. I<u jesieni sie zabie-
rato. Dnie byly krotkie, ciemne, jakie$ zaspane ata-
kie smutne, ze wlekly sie bez konca niby te 'sli-
imakil). Chodzito sie z konta w kont po btocie
gnoju, koto kuni, kréw, bo oo byto robi¢. Starzy
$li do karczmy. Parobki tyz czynsto robity muzyke.
Biedniejsi rgbali drzewo na pynczki aby grosza przy-
sposobi¢ i przykupi¢ do jedzenia, bo licho sie wtedy
rodzito. Ludzie mniej w polu robili, bo drewnianym
ptugim speptali tylko, to tyz u niejednego bidg
sie pchata oknym .i drzwiami. Ale ludzie jako$
nie narzykali. Kazdy wiedziot, ze tak by¢ musi i nie
byto sie u kogo upominaé. Podatki byty male.
Ludzie sie nie martwili wiele. Tyle wiedzieli, ze
w sobote do korczmy i$¢ trzeba, choéby i kaszy za-
nies¢. O dzieci sie nie martwili, bo ziemie mieli,
i dzieci gdzie posadzi¢, a tyle wiedzieli, ze tchiop
chtopym zawsze bydzie i gdzie im byto o Polsce
mysle¢. Ponowie ja przehandlowali ruskim, gdzie
sie chtopu do tego pcha¢ byto. Pamientali starzy
dawne czasy, kiedy chiop z panszczyzny wraoot
z petnymi cholewami krwi z pod nahajéw, to tyz
siedzieli cicho na wsi i gdzie im byto mysli¢ o Pol-
sce, co jag pany szykowaly na gwatt. Takie to
byty czasy. Jedno byto staranie zeby kawalek ziemi
mie¢, noje$¢ sie oo bog do. Do kosciota iS¢ w nie-
dziele, bo $winto od modlitwy, poptaka¢ sobie jak
proboszcz bardzo wykrzykiwali, zaora¢ plebanskie
ugory jak za pokute naznaczyli. Ruskie byli od te-
go zeby rzondzili a ludzie orali, sieli i kormili sie.

Rok miot lato, jesien, zime, wiosne, siato sie,
rosto, sprzatato sie a zimom to toli kotowrot pratoli,
wygnot czasem ojca z roli i synowi tak sie myko
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bo gorzatke dobrze tyko, a jmatka tyz za tatom
z przys$piewkag. | jo tu i ty tu i oba my wszyndzie
a ktéz nom te kondziuteczke, kto nom tu oprzyndzie.
Reszte co sie nie przepito to sie sprzedato i ruble
byty.

Byta tyz na wsi biedota, ale robote miot kazdy.
U bogatszych gospodarzy i $winie sie zabito, kaszy
byto duzo, kartofli tyz i chociaz nie bylo takich
roznych jak dzisiaj, ludzie je jedli bo innych nie
znali. W poscie ksiadz posci¢ kazat S$cisle, to tyz
kobity foski serwatki nazlewaty, a potym gotowaty
polewrke kwasnom ale ludziom smakowata, bo nie
mieli sie do kogo skarzy¢ a zresztg lepszej w Pol-
sce nie znali to tyz dziekowali bogu za to co maja,
a krzyze przy drogach stawiali2).

1) Znowu zdanie mocno Reymontowskie.
2) Doskonatly zwiezty skrét dla wyrazenia monotonji
i dobrodusznej biernosci owych czasow.

134. [Wojsko i powrdét z wojska, 70].

— — — Ale niedtugo trwata ta uciecha. Do
wojska mnie zabrali i musiotym wszystko zosta-
wi¢. Jak mnie wtedy gniotto na wnetrzu gdym
z chalupy wyjezdzat. Tam mnie co$ wigzato sznu-
rami zelaznymi tak mocno, ze i piekielny ogien
nie stopitby ich. Nie wiedziatym czy wréce i zeg-
natym oczami chatupe, ziemie, wszystko. Zona pta-
kata bardzo. Mnie tyz sie rozdzierato serce, ale
nie mogtym sie oprzeé, bo byta to sita, moc po-
stronka, co trzyma cztowieka na zycie. Przeklinotym
cata mocg Rosje i bylem sie tylko ucieszyt, ze
kiedy$ to minie. Bo nima sity, coby trwata wiecz-
nie na S$wiecie, bo choéby gtowe ttukt o mur, to
najprzod sie gtowa potlucze, a potym Kkiedy$ sie
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mur przewalil), a co dopiero z ludzkim zyciem
zywym. Ojciec syna gniecie, bedzie kiedy$ gniot
syn ojca, gdy go sie dochowa?). Siedym lat stu-
zytym we wojsku. Dalekom byt i duzom widziat,
ale tego nie pisze, bo ksiegebym napisat o tych
latach, a o to sie nikt teraz nie pyta. Tyle tylko
powiem, ze gdym wracatl i pierwsze zobaczyt cha-
tupy, tom ozyt i jedno pragnotym, by spokojnie
usngé w swojej zagrodzie.

We wsi psy ino powitaty szczekaniem. Zda-
leka dopatrywatem sie chalupy swojej i takem
dazyt przez pola. Swiatetka mrugoty w ciemnosci,
alem zdaleka rozpozna¢ nie mogt, ktére moje. Pod-
szedtem blizej, ciemno bylo w moi chacie. Zachy-
botato mi serce ze strachu i wilasny niemocy. Stu-
knatem w drzwi, nikt mi nie otworzyt. Pchnatem
drzwi z calyj sity, az sie z zawias wyrwaty, wbieg-
tym do mieszkania. Byli wszyscy. Zona zerwata
sie z t6zka, dzieci spaly. Wszystkie mie opuscity
Bity, takim sie zrobit staby, ze i ruszy¢ sie nie
imogtem z miejsca. Chiopaki chrapaty na cale
gardto. Catom noc nie spaliSmy wcale. Tyle byto
do opowiedania, tyle nowosci. Ojciec ani matka
nie zyli, zona byta juz inna jak sobie jmyslatym.
Tydzien caly przeszedt, nimcm sie we wszystko
witozyt. Tak byto inaczej na wsi. Starzy wymarli,
chatupy sie troche poprzygarbiaty, drzewa urosty,
ino ziemia byla taka sama swoja, ze jg sie tuli¢
catg czarng chciatlo jak to rodzone dziecko, bo
byta w ni sita co nie odepchnie cztowieka3. Nade-
szta wiosna. Ciepluchny wiaterek muskat przytul-
nie. Wygladata z pod $niegu ziemia martwa jeszcze.
Stonce przygrzywato ciepluchno i budzit sie zywot,
co gdzie§ spoczywal skryty4). Ludzie wytlazili
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z chalupy, przeciggali stezate kosci i chieptali po-
wietrze po diugim, kisnieciu w chatupie. Krecili sie,
wiosna sie przeciggata, a nadazy¢ trzeba byto, by
wszystko sia¢, ora¢, prosi¢ boga o urodzaj, bo
w tym nasza uciecha. Robitbym i ja na polu od
rana do nocy, bo ziemia byla zapuszczona. C6z mi
tam bylo. Robota byta pociechg, bom sity miat
dosyé¢, ze i w noc mogtem nie spac.

t) Doskonaty aforyzm!

2) Swietna, lapidarna rytmika tego zdania!

3) 4 Tu bylbym bardzo rad wiedzie¢, czy to sg jakie$
reminiscencje literackie, choéby nieuswiadomione, czy wyra-
zenia sie samorodne?

135. [Smieré¢ zony, 72],

We wsi bylo cichol). Na drodze ani zy-
wej duszy. Ludziska sie pokryli mysle sobie.
Zimno, to sie i wychodzi¢ nikomu nie chce po proz-
nicy. Przyszedtym do chatupy, otworzytym drzwi
izby, nie bylo w niej nikogo. Z ojoowej chatupy
wyszta siostra przyrodnia, spytatlem o zone i chiop-
cow. Juz pochowano, powiada, chtopaki sg u nas.
Pociemniatlo mi w oczach. Czarne i szare koéika
skakaty przedymng. Opartym sie o futryne i wyc¢
mi sie chciato tak jak temu psu na zawiei. Wyszly
chtopaki i tulity sie do mnie. Spytatem ich co mo-
wita matka jak wumirata. Powiedziata, zeby sie
tata nigdy nie zenit i zaczety ptakaé. Zal mi sie
ich zrobito i mowie: cichocie dzieci, krzywdy wam
nie zrobie. Ojciec jestem wasz, rodzony ojciec. Po
potudniu poszedtem na smentarz. Zote liscie lezaty
na ziemi. Drewniane krzyze nasigkty wodom. Pod
ptotem lezata kupa zdéttego piasku, co to zrobita
miejsce cztowiekowi, a sama lezata i czekala az
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sie rozleci ludzka mocno$¢, to znoéw sie zréowna
i trawom poros$nie nazod.

}) Wraca z Prus, gdzie jezdzit na zarobek, jako ro-
botnik rolny.

136. [Ttuczenie kamieni, 85].

(Pani. nr. 8, gospodarz na 3-morgowem gospodar-
stwie w pow. radomszczanskim).

Na wiosne, kiedy juz #aki zakwitly Kka-
czencem, a zboza zakrytly zielonoscig ziemie, po-
szedtem ttuc kamienie przy budowie szosy. Po wy-
daniu miotkbw — jedynego narzedzia pracy, usiad-
tem z wielu innymi przy diugiej pryzmie kamieni
i silnemi uderzeniami zamieniatlem w gruzy grani-
towe gtazy. Zaczety sie ciggng¢ diugie monotonne
dni, jedne drugim podobne, rozpoczynajgce  sie
o wschodzie, a kornczace sie mrokiem. Stonce wi-
tato mnie swym ztotoblaskim usmiechem wywijaja-
cego miotkiem, az rozbryzgiwaty na wsze strony
potrzaskane skorupy kamieni, majgce by¢ fundamen-
tem jednej ze Sciezek cywilizacji i szerokim goscin-
cem dla pedzacych samochoddéw, wiozacych sytych,
dobrze ubranych i rozbawionych. Bedac kamienia-
rzem 1z taski niebios, bitem miotkiem ile sit star-
czyto w moich dtoniach, az wierzgato ,kowadto“
z wybita w nicm kotling, a unoszacy sie pyt ka-
mienny dymit, tamowat oddech i zart w oczy.
Stonce prazyto calg potegg swych mocy kosmicz-
nych, az migato i trzesto sie wszystko w oczach
jak falujgce morze... Skora na grzbiecie wzdeta
sie w pecherze, obnazone rece pokryty sie tuska,
a czasem nawet krew rzucita sie nosem. Pomimo
wszystko trzeba byto pracowac i S$pieszy¢ sie, bo
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nedzna ptaca nie pozwalata na odpoczynek. Kiep-
skie wymagrodzenie za prace najemnikéw nie wy-
starczato kapitaliscie, on jeszcze okradat wiecej na-
iwnych na miarzel), co oczywiscie nie przeszka-
dzato mu by¢ inzynierem, rzetelnym obywatelem
i uczciwym chrzescijaninem. A kiedy ktéry z od-
wazniejszych o$mielit sie upomnie¢ o swojg krzyw-
de, to zostal zwymys$lany od durnidw, idjotow i bun-
townikéw i na tern skofczyto sie. Z roboty wy-
rzuci¢ nie mogli, bo thuczenie kamieni z powodu
wielkosci fizycznego wysitku jest samym w sobie
zawodem wolnym. Je$li nie mogli pozbawi¢ pracy to
pozbawili chleba przez nieprzyjecie w ciggu catego
lata wykonczonej roboty. Pretekst zawsze sie tam
znalazt jaki$, tak, ze sprawiedliwos$ci nie doszukat
sie nigdzie.

') Przy odbiorze roboty.

137. [Ojczyzna pro letarjuszow, 88],

Po skonczeniu robdt jechaliSmy  wszyscy
wygnaincy do doméw i ojczyznyl). To ostatnie po-
jecie nie wigzato nigdy zbyt mocno chodzacych na
saksy, gdyz nigdy nie styszalem, aby ktory z nich
tesknit do kraju, jedynie moze do stron rodzinnych,
gdzie pozostawit swoich bliskich. Ojczyzng byta
dla nich praca. ,Tam gdzie mieli prace ijakie takie $rod-
ki bytowania, tam wszedzie byta dla nich nieszcze-
Sliwcow ojczyzna. Obojetnem im byto pod jaka
dtugoscig lub szerokoscig globu znajdujg sie, byle
tylko ulzy¢ swej doli, byle wydoby¢ sie z piekta
cierpien ojcowr i przodkow swoich.

*) Byl w Niemczech jako robotnik rolny.
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138. [Na folwarku, 89],

Po pieciu godzinach snu trzeba bylo wsta-
wac i wlec sie do pracyl). Cziowiek byt tak za-
robiony, ze nie.byto nawet czasu umy¢ sie, a oczy-
$ci¢ jwcale. Chodzito sie jak pomyleniec brudny, obdar-
Ity i Smierdzacy gnojem. Tak obrzydte warunki pracy
byty jeszcze pogiebione przez uzywanie wstretnych
wyzwisk w rodzaju: ty k.., ty s..., ktérych po-
czawszy od dziedzica, a kornczac na ,karbowym*,
uzywali wszyscy speiniajacy wiernie wole Pana
i wiadcy. Lecz podie urggowiska ze strony tych
krwiopijcow byty niczem, im przypominaty sie daw-
ne lata panszczyzny, kiedy mogli dworusa bi¢, a on
padat im do nég, jak pies. Na wtasne oczy kiedy$
widziatem, jak dziedziczka przyjechata na koniu
do midcki zboza i bita robotnika po twarzy?2).
Widziatem jak chtopu mignat ztowrogi btysk
w oczach i zgast, gdyz sroga rzeczywisto$¢ wotata
do jego rozumu, gdzie poOjdziesz?, gdzie robote do-
staniesz?, czem wyzywisz zone i dzieci?! | ten
silny chtop, od ktdrego uderzenia piesci, mogta
pekng¢ szczeka, opuscit pokornieoczy i czekat...az
pani dziedziczka ochtonie zgniewu. Bo gdziez pojdzie
ten nieszczesliwiec, czego sie uczepi, jeSli wszedzie,
jak Polska diuga i szeroka, niema oo robi¢. Nie
pojdzie dzis do Niemiec, nie péjdzie do miasta, nie
pozbawi sie zycia, bo je za bardzo kocha; kocha
swe ubdstwo, brudne i obdarte dzieci i zyje na-
dziejg lepszego jutra.

*) We dworze, jako woznica na folwarku.
2) Szkoda, ze nie znamy nazwiska tej pani i nie wierny
jakiego to typu byli ziemianie?
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139. [,Na wiare*, 90].

W pewnym czasie po Smierci matki — wpro-
wadzitem do domu swego zone, by we dwoje tatwiej
mozna byto ciggna¢ ten rydwan zyciowy. A ze takg
spotke rodzinng trzeba koniecznie zawieraé na ple-
banji i w kosSciele, wobec tego poszediem i ja.
Zaraz na wstepie ojciec duchowny kazatl zaptacié
sobie 10 zt. za tak zwane zapowiedzi. Po uplywie
trzech tygodni poszedtem zgodzi¢ Slub. | o dziwo!
ksigdz zazadat 60 zi. Zaproponowatem mu 20 zi
Nie chciat gada¢. Mato tego, nauragat mi od paro-
basa, chama, bezboznika, wolnomysliciela itp. epi-
tetdw [sic, zarn.: epitetami], poczem otworzyt mi
i kazal czempredzej wynosi¢ sie. Tego juz znies¢
nie mogiem. Uniesiony najwyzszym paroksyzmem
gniewu, chwycitem za najblizej stojagce krzesto---—---

Na trzeci dzien zaraz po tern zdarzeniu wy-
dalono mnie ze dwora bez podania jakichkolwiek
powodow.

Z zong ,,do Slubu“ juz wiecej nie poszedtem izy-
jemy ,na wiare*, gospodarzac sie na trzechmorgo-
wym skrawku ziemi.
<

140. [Zycie udate, 137],

(Pamietnik nr. 2, muzyk, a zarazem gospodarz
w powiecie radomszczanskim, lat 61).

— — — poszedtem do pracyl), ale juz nie
za kowala, tylko za $lusarza i znow zaczatem
sie stara¢, zeby pozna¢ S$lusarstwo. Kupitem zaraz
ksigzke przewodnik S$lusarski, abym mogt predzej
sie pozna¢ z konstrukcjg maszyn i w krotkim cza-
sie opanowatem maszyny, ktére byly w warsztacie,
tak ze mogtem pracowdc na kazdej maszynie to
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jest na tokarni, heblami, fryzmaszynie, sztosmaszynie
itd. 1 teraz mnie mianuje jako starszego majster,
zeby doglagdaé maszyn i oblicza¢ innych. Lecz te-
raz bytem na koncercie orkiestry z Werku Mito-
wickiego, spodobata mi sie bardzo i postanowitem,
ze musze w tej orkiestrze gra¢, bo mi sie zdawato,
ze to oo ta orkiestra gra to i ja zagram. Wiec
poszedtem do kapelmistrza, ze gram na kornecie
powiedziatem mu i kazalt mi przyjs¢ na proébe,
zaszedtem i dat mi taka rzecz, ktorg ja umiatem
gra¢, wiec mu sie spodobatem i przyjagt mnie do
orkiestry i jednocze$nie do pracy. Innego miejsca
nie byto tylko za kowala, niebardzo chetnie przy-
jatem to kowalstwo, lecz oofa¢ sie nie wypadato.
Teraz zn6w pracuje za kowala i gram w orkiestrze.
W tym samym roku byt konkurs orkiestr, na kto-
rym braliSmy udziat i orkiestra, w ktérej ja gra-
tem wzieta pierwsze miejsce. Teraz mnie poznat
kapelmistrz orkiestry kopalni Kazimierz i posta-
nowit, ze mnie musi dosta¢ do swojej orkiestry,
przystat po mnie muzykanta, zebym przyszedt do
niego. Poszediem, on mi zaraz zaproponowat zeby
opusci¢ fabryke, a przyjs¢ na kopalnie, ze jakie
wynagrodzenie bede chciat to takie mi dadza, wiec
sie zgodzitem przyjs¢ na kopalnie i za trzy dni
juz pracuje na kopalni, jako gérnik przy budynku
(czyli budowacz). Tu mam wiecej swobody, wy-
nagrodzenie dobre. Teraz postanowitem muzyki sie
uczy¢ dalej, zebym mogt na wszystkich instrumen-
tach gra¢. Poszedtem do sktadu i kupitem skrzyp-
ce, poprositem kapelmistrza, zeby mi napisat game
i teraz sam zaczynam graé, tylko mi idzie tatwiej,
bo juz na kornecie umie, dzielenie znam dobrze,
teraz to tylko zeby skrzypce opanowac. Kupitem
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szkote i za dwa jmiesigce fatwiejsze rzeczy juz
moge gra¢, a za rok to juz gratem iz (orkiestra.
A teraz za oszczedzone pienigdze kupuje instrumen-

ty muzyczne i nuty najstynniejszych kompozyto-
row i gram na roznych instrumentach, to jest
skrzypcach, wielonczeli, kontrabasie, kornecie, flecie,
klarnecie itd. i teraz juz daje innym lekcje, dalej

kupuje szkoty réznych autoréw i koncerty wszech-
Swiatowych muzykéw i C¢wicze wieczorami do naj-
p6zniejszej godziny. Teraz zobowigzatem sie or-
kiestre uczy¢ zesp6t detych instrumentéw i lekcji
prywatnych mam tyle, ze mi czasu brakuje. Wiec
imusiatem prace na kopalni opusci¢, a tylko sie
zajagtem muzykg i powodzenie mam dobre i tera;z
zaczatem udziela¢ lekcji $piewu dzieciom w szkole
i znow postanowitem sie ksztatcic w Spiewie, ku-
pitem podrecznik $piewu, druga ksigzke przewod-
nik Spiewaka, nie tracgac czasu jednej minuty, tylko
sie ucze Spiewac¢ i graé, dalej zatozylem orkiestre
smyczkowg, z ktorg po niedtugim czasie miatem
uznanie w catym Zagiebiu. Jeszcze mnie niepokoi,
bo jeszcze nie umiem gra¢ na fortepianie wiec posta-
nowitem kupi¢ fortepian lub pianino i nadarzyto mi
sie pianino, kupitem i znéw zadatem sobie wiele pra-
cy zaczyni sie nauczytem gra¢ na pianinie, lecz jestem
zadowolny, bo opanowatem gre fortepianowg i mam
troche pojecia o organie. | do samego wybuchu
wojny europejskiej wyszkolitem kilka orkiestr,
z ktoéremi wystepowatem na koncertach, na zaba-
wach i teatrach. Orkiestry przezemnie wyszkolone
miaty uznanie i zajmowaly pierwsze miejsca, ja
za$ jako kapelmistrz cieszac sie dobrg opinjgipo-
wodzeniem. Lecz wojna wybuchta europejska iwszy-
stko sie skonczyto. Przez dwadziescia lat zajmo-



— 273 —

watem sie nauka, jak réwniez i pisaniem nut, pi-
satem partytury na orkiestry dete, smyczkowe, forte-
pian i organy. W swoim repertuarze miatem
zgbra pie¢ tysiecy utwordw, wilasnej kompozycji
trzysta utworow. Teraz wojne przewidziatem, ze
bedzie pare lat, wiec postanowitem jecha¢ do swo-
jej rodzinnej wioski tylko juz nie sam, a raczej
z zong i dzieémi2).

[141]. Chor6b zadnych nie przechodzitem, le-
karstw zadnych ani jednej kropli w ustach nie mia-
tem, trunkéw alkoholowych nie uzywam, tytoniu
czyli papieros6w od dziecinstwa nie pale, wiec
jednego grosza zapracowanego na te zbytki nie
wydatem, ale zato mam instrumentéw muzycznych
kilkadziesigt i nut wszechSwiatowych muzykow
i w bibljotece ksigzek roznych autoréw. Odzywiam
sie pokarmami przewaznie nabiatowemi, miesnych
potraw uzywam rzadkoscig, wody zgorg czterdzie-
§ci lat ani kropli nie pitem, jak réwniez zadnych
zimnych napojéw. Teraz co najwazniejsze, do czego
tylko w zyciu zamierzytem, to i zdazytem, bo za-
wsze postanowitem, ze musze to zdoby¢, a nigdy
nie watpitem, jak tylko przyszediem do rozumu,
to zawsze wierzytem, ze tylko przez prace osiggnie
szczeScie ten, kto do tego szczescia dazy, wiec ja
zdgzytem, jestem zadowolony, mam spokdj sumie-
nia, zdaje mi sie, ze posiadam wszystko to co chcia-
tem i co mi jest potrzebne bo zawsze miatem na
mysli, zeby mie¢ swoj kawatek ziemi, bo jest naj-
pewniejszy i zadyn mnie z niej nie wypedzi. Kon-
czac swa przeszto$¢ zycia dotychczasowego potwier-
dzam, ze wszystko co posiadam zdobylem przez
prace sumienng i wytrwatg?3.

Koninski, Antologja I. 18
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1) Ojciec odumart go wcze$nie, matka po raz drugi
wyszta za maz; nie chcac by¢ na lasce ojczyma, opuscit dom
jako 20-letni mtodzieniec, byt gdérnikiem w Dabrowie, potem
przenosi sie do huty, gdzie pracuje jako kowal, ulega nie-
szcze$liwemu wypadkowi, po wyleczeniu sie wraca do pracy.

2) Zaktada szkote prywatng na wsi, za sprzedane instru-
menty kupuje gospodarstwo 6*/2 morgowe, jako gospodarz
umie urzadzi¢ sie ekonomicznie, prowadzi S$ciste rachunki,
dochodzi do 181/2 morgéw ziemi, zreszta ,bardzo lichejl.

3) Mamy do czynienia niezawodnie z jednostkg nie-
zwykle utalentowang i czlowiekiem niepospolitego charakteru.
(Np. uciekajac jako chtopiec z domu, dostat sie 'do kasy
ojczyma, w ktorej lezato 230 rubli srebrnych. W ziat'tylko
jednego, aby mie¢ co$ w Kkieszeni).

141. [Przy W. P. Marzenie o Polsce, 153J.

(Pani. nr. 12, dawny obiezysas, obecnie gospodarz
na 6. morgach w pow. taskim).

Ja nie ptakatem, jak to robig rekruci dzis,
ja raczej S$piewalem, odjezdzajac na bdj, sza-
ton naszego pociggu caty byt od konca do korca
umajony zielenig i piesni polskie unosity sie niby
jaka prosbha do Boga i jako okaz hartu ducha tej
wielkiej polsko$ci i wiernosci i tego miodego ry-
cerstwa polskiego. Takiego ducha nie zobaczy Pol-
ska!! juz tak predko, jak woéwczas byt w catym
narodzie polskim, bo ten narod, bo ten lud polski,
mySlat, ze z tej krwi przelanej chiopa i robotnika
i za te trudy i znojel), gtod i chtod ite wszy oo go
tak mocno zarty, wytoni sie Polska ta prawdziwa
i pamacalna na kazdym kroku dla wszystkich ojczyz-
na, [ze] bedzie wucieczkag biednych i wuci$nionych
i prawdziwg matkag dla polskich .dzieci, ze okryje
je i przygarnie pod swoje skrzydia, Zze nie bedzie
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gtodnych i ucisnionych w Polsce, bo tak byto prze-
powiedziane 2) i to imieniem panstwa i Rzadu,
imieniem deklaracji praw cztowieka obywatela, imie-
niem Konstytucji Polskiej dla wszystkich obywateli
réwnos¢ i wolno$¢. Ja zanim sie doczekatem uni-
formu od panstwa to zdartem dwa ubrania cywilne,
jedng pare kamaszy ipare butéw iszes¢ par samej bie-
lizny, jedng czapke i kapelusz ito niech -sie wam nie wy-
daje dzi§ $miesznem szan. czytelnicy, ze ja pisze
o kapeluszu w wojsku, bo ja faktycznie wtenczas
statem na posterunku w kapeluszu i karabin na
drucie, lub kawatku sznurka nositem i bytem na-
prawde po$Smiewiskiem, lecz ja na nic nie uwazatem,
a raczej bytlem dumny z siebie, ze jestem budowni-
czym Polski, ze jutro kazde bedzie jaki$ postep
ku lepszemu robi¢, taki byt duch we mnie i w catym
narodzie i ludzie polskim, bo wtenczas to duch na-
rodu zwyciezat, 011 naprawde wszedzie, gdzie tylko
uderzyt bo nie byt zatruty, jak dzi$, bo narodu duch
zatruty to sie nazywa boléw bol3)!! ja nie stuzy-
tem dla pensji ani orderow, zadnego nie mam,
tylko pare ran dostatem od wojny i nabawitem sie
wielkiego przeziebienia nog, ktdre po trzykrotnej
operacji jeszcze mi chcieli odjg¢, lecz na to sie nie
chciatem zgodzi¢, wybieratem raczej $mier¢, niz ka-
za¢ odja¢ obie nogi i nareszcie mi wygoili, skrzy-
zowalem Polske od Karpat az po Kijow i z po-
wrotem. — — —

") Aluzje do pie$ni legionowej: ,Naprzéd druzyno
strzelecka ...“.
-) W r. 1020.

1) Z Krasinskiego.
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142. [Powr6t zotnierza z wojny, 154].

— — — najwiekszy pocigg miatem do Kka-
walcrji i w ktérej to formacji dokonczytem woj-
ny i pozegnalem swojego karego Eskimosa i wrd-
citem do cywila do zony i swej matej Andzi, ktéra
mnie ani juz nie chciata przywita¢ poniewaz miata
juz bezmala cztery latka, a ojca nie znala swego
bo byt na wojnie, i jej takze nie znat. Nareszcie
sie oswoita i przyznata za ojca swego, ale na foto-
grafje jeszcze spogladata i mowita, ze tatu$ na
wojnie jest, mito mi byto, zem wojne zakonczyt
i wytrwatem do konca i przy zyciu jestem, a ze
zdrowie jest zrujnowane to juz mniejsza o to, w cy-
wilu sie odpreznie to do zdrowia sie przyjdzie,
dtugo nie odpoczywatem, zaledwie trzy dni, posztem
sie zameldowac do oficera ewidencyjnego czyli P.K.U.
a tu powiada oddaj ubranie panstwowe, ja owszem
lecz zgdam swego ubrania cywilnego ale! o tern to
niema tam mowy wcale tylko dawaj, ja sie ttomacze,
ze nie mam innego poniewaz zdartem na wojnie
co tylko miatem w domu, a teraz skad ja wezme
przeciez ani pracy nie mam ani pieniedzy na kupno
ubrania, krzyczg na mnie jak warjaci, powiada mi

jeszcze po rosyjsku w I a skazi! czto naszod!
Kartke dostatem z prolongatg na trzy dni i wypy-
chajg mnie za drzwi i ani stowa wiecej, posziem

wiec szuka¢ pracy bo i w domu niema za oo zy¢
itd. Posziem do todzi, znam jg przeciez doskonale
bo¢ to moje gniazdo i strony rodzinne, wiem gdzie
i co mozna znalez¢, lecz ja teraz nic jako$ znalezé
,nie moge, zaczatem od tych najwiekszych, az do tych
najmniejszych, obesztem wszystkich Szajbleréw,
Kondw, Grohmanéw, i jasnie tate Poznanskich Ga-
jerow i wszystkich Szmulow i Sruléw wiele ich tyl-
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ko w todzi jest i dla mnie wojaka polskiego ni-
gdzie nie bylo nic, wszedzie kazdy Szajbler zapytuje
mnie, gdzie ja bylem do tego czasu, ja na to, ze
bytem na wojnie, przeciez pan ...mundur widzi,
gdyz ja walczytem za Polske, prosze dowdd itd., itd.
to on mi kaze pdjs¢ do komendanta Pitsudskiego,
zeby mnie dal prace itd. takie to miatem uwzgled-
nienie, jako zoinierz i budowniczy Polski od na-
szych panow fabrykantdw, wiec posztem zndéw po
biurach posrednictwa pracy i szukatem i prositem
bodaj na wyjazd =zagranice, bo dla mnie przeciez
niema Polski, ani ojczyzny matki i zadnej opieki
nademng niema ani prawa tez zadnego nie moge
znalez¢, wiec chodze codzien na biuro i pytam
0 jakie tam zapotrzebowanie do pracy, nareszcie
wiec przyszto, ale do Francji na goérnikow, ja wiec
bez namystu jestem gornik, aby tylko jechac i po-
jechatem J).

X) Wee Francji zaoszczedzit dosyé, po powrocie kupit
sobie z parcelacji ziemie, na ktorej sie osiedlit.

143. [Maltuzjanizm. Zycie wiejskie, 176],

(Pamietnik nr. 13, dawny obiezy$wiat, obecnie go-
spodarz w pow. radomszczanskim, syn gospoda-
rza matorolnego, stuzyt przy wojsku rosyjskiem) 1).

Miodsze pokolenie jako$ tam chociaz z tern
nadmiernem rodzeniem dzieci daje rade, bo jak
kobiecina zajdzie w powazny stan to jak ma
dziesie¢ ztotych, to ta znajdzie sie taki co sztuczne
poronienie za te 10 zi. zrobi, a ta co tych 10 zt nie-
ma, to sobie sama brudnym palcem w macicy po-
skrobie, krew pusci i poronienie wywota, ze ta
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ktéra z tego do ziemi pdjdzie, to co to kogo ob-
chodzi, chociaz tam méwia o jakisich Malhtusach co
to zapobiegajg cigze, to przecie chtop tego nic kupi,
bo go na to nie staé, za jeden raz 50 groszy dac,
aile by musiat na caty rok zaptaci¢, catg gospodarke
by stracit, chociaz tam kto§ mowi o poradniach
zeby po osadach zaktada¢ to chyba by byta porada
darmo, bo tu na s6l niema, o poradzie i gada¢ nie-
ma co, jak by taim zrobili coby taki Mahltus ko-
sztowat 15 gr. toby i mniej kobit albo dziewczyn
szto do ziemi. Ja tam nie wierze zadnem obietni-
com co to ziemie dajg albo robote w fabryce, bo
ani ziemi ani roboty niema tyle, co jest biedy po
wsiach, ograniczy¢ ptodnos$¢, to nastepne pokolenie
bedzie miato i =ziemie i robote, tak jak dzi$ jest
po szesScioro, oSmioro w kazdej chatupie to co tu
pomoze reforma rolna, ojciec bije swojg zone, wyzywa
ja od maciory, dzieci to samo o bele oo katuje. Je-
dzenie trzy razy kartofle bez okrasy, wszy peino, 'bo
na mydto nie starcza, oberwane dzieci az zgroza,
kawatek chleba tylko na uroczysto$¢ jest, istna in-
kwizycja i niejeden moéwi, ze chtop dawniej nic
byt patryjotag i dzi$ nie jest, bo go bieda wrogo
usposabia, czy on ma za swojg prace wynadgro-
dzenie, zyje nizej krytyki, jak na obiad zje kartofla-
nych klusek z mlekiem albo z kaszg jaglang i to nie
codzien boby mleka nie starczyto a ino na nie-
dziele, na jednem 16zku $pi po cztery osoby, twarz
sie myje raz na tydzieh mydiem, bo nie starcza
i taki mieszczuch méwi, ze chiop to sprzeda to, co
ma na zbyciu, jeszcze mu sie zazdrosci, a on zyje
jak krowka w oborze, nie zna teatru, cyrku, kina,
w mieszkaniu stojg tam dwa tdzka, stot, dwa krze-
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sta i cale umeblowanie, duzo tu pomoze odczyt
o gruzlicy albo higjenie jak kazdy ledwo nogami
przeplata, bo od takiego zycia musi sie zrobi¢ leni-
wem itak w koto.

X) Byt kelnerem, robotnikiem w Niemczech, sklepikarzem,
w konhcu kupit sobie grunt i chciat’ na nim dom wybudowad,
grunt okazat sie podmokty, wpadt w biede, zona 'mu zwarjo-
wata.

144. [Charakter chtopa, 201].

(Pani. nr. 15, bezrolny wyrobnik wiejski w pow.
kaliskim, lat 23, syn krawca wiejskiego).

— — — chiop ma w swym charakterze
cechy nadzwyczaj dodatnie. Pozwoélcie mu tylko
wyrobi¢ sie, uksztattowaé swoOj umyst, a rozwinie
on w catej petlni swe wartoSci cztowieka natury.
Przyjrzyjcie mu sie jak on od S$witu do nocy za-
biega. Rzuécie na te miljonowe tnrasy spojrzenie,
gdy o wiosnie lub stotng jesienig, kroczy przez pole
uprawiajgc je w pocie czota. Ocencie te mréwczg
prace i wydajcie sami opinje o tych, ktorzy ja
wykonujg.

Pod wzgledem ekonomicznym chiop ma wysoka
warto$¢. Rzadko sie zdarza by byt marnotrawnym.
Kocha swdéj warsztat rolny a z ukochania tego
wynika gorace oddanie sie pracy w nim.

Gdybyscie mogli wejs¢ w umyst chtopa z jaka
on poezjg mysli o swem gospodarstwie. Z jakim
rozmachem i zacietoScia wykonuje swg prace.
A przeciez z trudu tego wyrasta dobro panstwa.
Oszczednos$¢ u chtopow jest prawie ogo6lng. Spoty-
katem duzo takich, ktérzy zatuja rozmienié pienie-
dzy na jakie$ mniej wazne potrzeby, chcac je za-
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oszczedzi¢. A przeciez oszczedno$S¢ i pracowito$¢ to
podstawy dobrobytu spoteczeristwa. Moralnie tez
chtop nie jest tak zitym, jak go imahija.

W chiopie jest litos¢ dla krzywdy, jest poczu-
cie prawdy. | choé nieraz sie zdaje," ze chiop to
rzeczywiscie zty cztowiek, to jednak nieprawda. Sg
w nim pierwiastki dobre, ktére cho¢ przysypane
warstwa ztych nawykéw przyswojonych przez upad-
lajacg przesztos¢, — moglyby zakwitngé w catej
petni, gdyby tylko dano mozno$¢ chtopu doskona-
lenia sie.

145. [Gruzlica, 196].

Gruzlicol), ty straszna przyjaciotko szarych,
nedznych chat ludu! Kiedy twe bezlitosne feudalne
krélowanie skofczy sie nad nimi?! Nam dosy¢ cier-
pien zadaje walka o chleb! Juz w niej musimy sie
sta¢ zwyklymi zwierzetami roboczemi i zatraci¢ swe
ludzkie warto$ci. A ty jeszcze przychodzisz do nas,
do ludu z tg straszng chorobg! O zycie!!

) Trzej bracia autora zmarli na gruzlice ptuc, na gruz-
lice tez prawdopodobnie (kostng, reki) ojciec.

146. [, Pisa¢, pisac!...*, 194].

Znowuz powtorzyta sie ta sama historjal), ten
sam bdél i rozpacz, jaka byla przy zgonie-Jaska.
Sterany, zwichrzony tak dtuga meczarnia mdéj umyst
szukat czego$, co dato by mu troche cho¢ rozkoszy
i szczesScia. Nie szukatem niczego nazewnatrz gdyz
ludzie przestali mie interesowaé. Wszedtem w siebie,
szukajac czego$ twodrczego, czem zyjac mogibym
zy€. ... znalaztem!!!
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Pisa¢, pisa¢, ozwato sie co$ we mnie! Przelewac
na papier to co mysle, czem zytem i zyje. | rzeczy-
wiscie zaczagtem pisa¢ wierszem i prozg raczac sie
szczesciem, jakie mi to dawalo. Nie chodzito mi
0 sztuke, ani o stawe.

Pisatem bom znajdowat w tern lekarstwo na
moje stargane nerwy. — —2).

X Smieré ojca.

2) Cytata ta bodajze otwiera wglad w przyczyny nie-
omal zywiotowego pedu do pisania, obudzonego ws$rod
masy ludowej, jaki stwierdzamy: zwiekszone wspotczednie
trudnosci zycia, wytwarzajg stany neurasteniczne; gdy za$
réwnocze$nie nastgpity ogromne zmiany dziejowe i nastgpity
gtebokie ideowe wstrzasy psychiczne, a réwnoczeénie i oswiata
1czytelnictwo rozlaly sie szeroko — to wyrazanie'sie pismem,
juz ulatwione przez tez o$wiate — staje sie wyrazem palacej
potrzeby uwolnienia sie o:l tych napie¢ psychicznych, za-
réwno ideowej jak i neurastenicznej natury. Naturalnie, jed-
nostki z natury juz usposobione ,literacko*, ulegajg pierwsze
tej potrzebie; ale zjawisko to, rozpatrywane jako zjawisko
psycho-spoteczne, ocenione byé moze jako zbiorowy wysitek
masy proletarjackiej ku psychicznej kompensacji i uldze
w utrudnionych warunkach zycia.

147. [O poszanowanie godnos$ci cztowie-
ka, 245].
(Pamietnik nr. 17, wielomorgowy gospodarz w pow.
radomszczanskim, lat 55).

Opisujac powyzszel) staratem uprzytomnic
moje przejscia od najmiodszych lat, w pisa-
niu obecnie nie mam tej wprawy jak dawniej, bo
z goOrg trzydziesci lat z piérem imato mam do czy-
nienia, btedy jakie popeiniam prosze mi wybaczy¢,
gdyz pisania w jezyku polskim nikt mnie nie uczyt,
a tembardziej gramatyki, to co umiem zdobytem
wiasnemi sitami przeto i kierunek moich zapatrywan
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na ostatnie czasy moze jest zboczony, albo moze
widze wszystko w zbyt czarnych kolorach, lecz i to
prosze mi wybaczyé, gdyz jestem sterany zyciem
nad moje sity, ktore zostaly stargane przez rdzne
koleje, jakie przechodzitem. A cale swoje zycie,
zdrowie i mienie obracatem w tym kierunku zeby
przyczyni¢ sie do niepodlegtosci Polski, zeby w tej
Polsce wszystkim byto dobrze, zeby wszyscy jed-
nakowo byli szanowani i traktowani, to tez to
juz nie jako obywatela, bo za takiego jak widaé
z ostatnich wyborow chtopa sie nie poczytuje, ale
najwiecej mnie boli, widzac brutalne lekcewazenie
cztowieka. Bo zdaniem moim owo traktowani.e,
Izenie godnosci czlowieczej, odbieranie gtosu w gro-
madzie z ktorg kazdy od niepamietnych czaséw
zrést sie jak z religja, wyrzadza wiekszg szkode
panstwu, nizby to mogto zrobi¢ tysigce agitatoréw
komunistycznych.

') Painietnikarz byt cztonkiem Stronnictwa Wszechpol-
skiego, od 1907 do 1910 byt na zestaniu w Czelabinsku

i Samarze, potem az do r. 1926 piastowat|rozmaite urzedy,
byt wdjtem, cztonkiem Sejmiku powiatowego itd.

148. [Wstepuje do Stronnictwa Ludowe-
go, 352],

(Pani. nr. 25, gospodarz wspdtwiasciciel na go-
spodarstwie jedenasto/norgowem w pow.putawskim
wojew. lubelskie, lat 28).

Od 1928 roku zaczatem sie interesowac spra-
wami samorzadowemu, uczeszczam na zebrania
gminne, stawiatem nieraz wnioski oraz poprawki,
przez to zostatem znienawidzony przez miejscowych
urzednikéw, ze co$ okropnego, i tak, w roku 1932
w grudniu na zebraniu gminnem budzetowem zgto-
sitem wniosek o usunieciu jednego z pracownikow,
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ktory zachowywat sie ordynarnie wobec interesan-
tdw, a ktdrego w trzy miesigce zredukowano. A gdy
w kwietniu biezagcego roku wybucht w mojej wsi
pozar, ktory spalit wieksze pot wsi, wiec w zwigz-
ku z fajerkasg mieszkancéw mojej wsi bylo wiecej
interesantéw w gminie, wtedy woOjt z pisarzami
odsyta interesantow do mnie, ze to jakoby ja miat
zredukowaé¢ pracownika i ze niema kto spraw za-
fatwi¢, pomimo, ze ich zostalo jeszcze siedmiu,
Zwracam uwage wajtowi listownie, ze nie poste-
puje taktownie i wupominam, zeby sie to wiecej
nie powtorzyto, gdyby sie za$ powtdrzyto umiem
zanie$¢ skarge do Wydziatlu powiatowego. WOjt po
otrzymaniu mojego listu zmieszal mnie z ziemig,
sklat, ocholerowat, nawymyslat mi od chamoéw, ka-
zat zebym go w siedzenie catowat, a nie skargi pi-
sat do wydziatu, styszal to wszystko sottys mojej
wsi i mnie powtdrzyt. Wobec wszystkiego powyz-
szego postanowitem wstgpi¢ do Stronnictwa Ludo-
wego i by¢ jego czionkiem czynnym, wstgpitem
nic z namowy, nie z demagogji ale z wiasnego prze-
konania, ze wie$ musi by¢ zorganizowana, bo tylko
w silnej organizacji moze by¢ wsi lepiej, bo tylko
w silnej organizacji wie$ moze usuwac takich ludzi
co nas chamami nazywaja, a sami nie wiedzg, ze
ten kto zle czyni i zle postepuje z ludzmi to chocby
byt nic wojtem ale nie wiem jakim genjuszem to
chamem by¢ musi.------------

149. [Dlaczego pisze, 353],

(Pani. nr. 26, wspotwitasciciel niepodzielnego go-
spodarstwa w pow. garwolifnskim).

Od dtuzszego juz czasu marzytem o napisaniu
jakiej$ diuzszej rzeczy, osnutej na tle wiasnego
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zycia, wiasnej doli — niedoli. Spetnieniu marzenia
przyszedt z pomocg Instytut Gospodarstwa Spoil
tecznego w Warszawie, przez ogtoszenie konkursu
na ,Pamietnik chtopa“. Przystepujagc do konkursu
z opisem miodego jeszcze coprawda zycia, zastrze-
gam sie zgéry, ze przystepuje do tego nie z mysla
otrzymania konkursowej nagrody, nie z myslg
wzbudzenia w kim wspétczucia nad swoim losem,
ani nie z myslg otrzymania jakiej$ filantropijnej po-
mocy. Celem mojego opisu jest to, aby on wraz
z tysigcami, a moze i miljonami jemu podobnych,
stat sie obrazem dzisiejszego zycia chiopa na wsi,
aby stat sie zwierciadtem, w ktéremby nastepne po-
kolenia — daj Boze zyjace juz w pomysiniejszych
warunkach! — widziaty jasno dzisiejsze zycie chtopa,
tak jak my to zycie z przed 100 lat widzimy w pa-
mietniku Kazimierza Deczynskiego 1).

Por. przyp. 4 na str. 5 T. L

150. [Zabiera sie do pisania wierszy, 375].

Piszagc jednego razu ze szkoty podoficer-
skiej ,rymowany* list do domu, ,przytapat® mie
na tern porucznik i poznawszy mojg zdolnos¢ ,ry-
mowania“ kazat mi napisa¢ wiersz na przedstawie-
nie urzadzane przez szkote. Zgodzitem sie chetnie.
Byto to przed Swietami Bozego Narodzenia i przed
naszym wyjazdem na urlop $wigteczny. Przez kilka
dni nie chodzitem wecale ani na ¢wiczenia, ani do
zadnych robdét porzadkowych, ktdrych strasznie nie-
nawidzitem, ino sobie siedziatem w koszarach przy
pisaniu wiersza. Rozumie sie, ze pisatem tylko
wtedy, gdy wchodzit ktéry$ z przetozonych. Ostat-
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niego wieczoru przed przedstawieniem wezwat mie
porucznik na kancelarje, gdzie przez kilka godzin
przy czestowaniu sie ,oficerskiemi cukierkami“ usu-
walismy rozne ,braki“ wiersza. Najwiekszym jego
brakiem byto to, ze kazdy wiersz miat inng ilos¢
sylab. Po zwr6ceniu mi przez porucznika uwagi,
ze kazdy wiersz musi mie¢ jednakowg ilo$¢ sylab,
w kazdym wierszu liczytem sylaby i gdzie byto ich
za duzo skreSlatem wyrazy, a gdzie za mato —
dopisywatem. Po wygtoszeniu uzupetnionego i,wy-
gtadzonego“ wiersza zyskatem burze oklaskéw,
a takze pewne wzgledy, wyrdznienie i lepsze uwa-
zanie u przetozonych szkoty.

Osiggniety sukces tego pierwszego wiersza po
powrocie z wojska pchnagt mie do ,wprawiania
sie“ w pisaniu wierszy. Nie dowierzajac stusznosci
uwagi porucznika kilkakrotnie sprawdzatem rozne
drukowane wiersze, czy rzeczywiscie kazdy wiersz
musi odpowiada¢ jeden drugiemu réwng iloscig sy-
lab. Po dtuzszych studjach doszedtem dio przekonania,
ze, ,tak jest* I'Nie odkrytem jednak narazie takiej taje-
mnicy jak ,,$rednidwka“ wiersza 1).' Nie zwracatem tez

na nig najmniejszej uwagi. ,Obowigzywata“ mie
tylko ilos¢ sylab. Piszac wiersz, pisatem go naj-
przéd ,na brudno“ i zwracatem najprzéd uwage

na rym, a potem dopiero liczylem sylaby i dopisy-
watem wzglednie skreslatem odpowiednie wyrazy,
wyréwnujac ilos¢ sylab.

*) Wiersze najczesciej dzielg sie na dwie czesci (nie-
koniecznie réwne) przedzielone jakby pauza, powstata przez,
okreélony co do miejsca, akcent gramatyczny przed tg pauza
np.:

Litwo, ojczyzno moja! ty jeste$ jak zdrowie
lle cie trzeba ceni¢ |ten tylko sie dowie itd.
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W pierwszej cze$ci tego rodzaju wierszy jest zawsze 7,
w drugiej zawsze 6 zgtosek i zawsze 6-a jest akcentowana.

151. [Nad Trylogja, 376],

— — — Czytanie to przez kilka dni i wie-
czor6w byto dla mnie najprzyjemniejszg rozryw-
kg jakg kiedykolwiek w zyciu do tej pory mia-
tem. Naprzemian i S$mialem sie i ptakatem, czy-
tajgc petne dowcipu i pomystowos$ci, to znowu nie
bezpieczne, zagrazajgce zyciu chwile opisywanych
postaci. — — — Nie wiedziatem tylko i nie rozu-
miatem, czy te wszystkie postacie jak: Skrzetuski,
Helena, Podbipieta, Zagtoba, Olenka, ksigze Wisnio-
wiecki i wiele innych byty naprawde prawdziwemi
postaciami, iich opisywane czyny prawdziwemi czyna-
mi, czy tez to wszystko byto tylko wymys$lone przez au-
tora. Pytanie to zadawatem sobie po kazdej przeczy-
tanej p6Zzniej powiesci i pomimo, ze mie ono ogromnie
dreczytol) — nie umiatem dac¢ sobie dostatecznej
odpowiedzi. Nie byto tez nikogo, ktoby mi tej od-
powiedzi udzielit.

') Niezmiernie charakterystyczne wyznanie czytelnika
prostodusznego, ktéry w ksigzce chce poznawaé pra w de.

152, [Uniwersytet wiejski, 379].

Przez czteromiesieczny pobyt w Szycach i przez
wystuchane w tym czasie wyklady ,otworzyty
mi sie oczy“, na S$wiat i zycie we S$wiecie. Roz-
wiata mi sie z przed oczu mgta nieswiadomosci
zastaniajgca mi wiele tajemnic zyciowych. Poznatem
wielu wielkich pisarzy i ich dzieta nietylko z na-
zwiska i z tytutdw dziet, ale z ich dazenia i celu
w jakim swe dzieta tworzyli. Poznatem historyczne
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zabytki Krakowa, Wieliczke i Ojcow, ktore znatem,
ale z roéznych krétkich opisow. Poznatem i nauczy-
tem sie ceni¢ piekno otaczajagcego nas zycia przy-
rody. Poznatem wiele, wiele cennych wartosci wsi,
ktéra mi sie nieraz wydawata najgorszg ,,pod ston-
cem* i z ktorej marzytem czasami 0 ,wyrwaniu
sie“ gdzie$ poza nig. Poczutem sie dumny ze swe-
go chiopskiego pochodzenia, ktérego sie wiele razy
wstydzitem i czutem sie ponizonym i uposledzonym.
Nauczytem sie ceni¢ wartosci ludzi nie po zewnetrz-
nym ich wygladzie, ale po wewnetrznej wartosci.
Poznatem swa osobista godno$¢ czlowieczg i po-
czutem sie réwnym cztowiekiem z rd6znemi ,inteli-
gentami“, czy ,,pétpankami*“ z miasta, wydajgcymi mi
sie przedtem ogromnie ,wysokiemi figurami“ w ludz-
kiem mrowiu. Poznatem swoj cel zycia i swoje
W zyciu przeznaczenie i obowigzki. Nauczytem sie
ceni¢ swojg godnos$¢ i honornos¢ chtopska.

153. [Bilans zycia wiejskiego opty-
mistyczny, 381].

Reasumujgc wszystkie strony dodatnie i uje-
mne w zyciu wsi, trzeba stwierdzi¢, ze stron
dodatnich jest daleko wiecej i ooraz wiecej ich
przybywa. By¢ moze, ze i dzisiejsza bieda przyczy-
nita sie w duzej mierze do tego, ze chiop sie prze-
budza z diugiego uspienia, przeglagda na oczy, za-
czyna mysle¢ o sobie i poczyna szukaé wyjscia
z tego chaosu, w jaki zostal wplatany. Wyjscie to
wczesniej czy pOzniej znajdzie, bo samo zycie mu
je wskaze, a kiedy chiop je ujrzy i zacznie przez
nie wychodzi¢, nie bedzie przeszkody, ani sity kto-
raby zatrzymata, a tembardziej cofneta na dawne
miejsce.
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154. [Mysli nad morzem, 463].

(Pani. nr. 33, gospodarz, bodaj $redniorolny w pow.
wotkowyskim, wojew. biatostockie, okoto lat 50) 1).

Wyjechato nas z naszej gminy 11 ludzi,
w Gdyni wiecej ich interesowali rézne zabawki
w miescie, jak urzadzenie portowe. Ja sam jeden
zwiedzatem cate urzadzenie portowe. Wreszcie przy-
szedtem w koricu betonu do morskiej latarni, ktora
dos¢ wysoko jest zbudowana, po stopniach wdra-
patem sie dos¢ wysoko ponad same morze, wsiad-
tem na wydragzonym gzymsie, i zapuScitem wzrok
w dal morskg i to z takim wzruszeniem, ze izy
pociekty mi po twarzy i spadty do morza, siedzia-
tem tak w zamysSleniu dwie godziny i czterdziesci
minut z wielkg mitoScig nasycajac swdj wzrok
Ogromng .masg wadd, ktére w swem zyciu pierwszy
raz widze, a moze i ostatni. Pierwsza ma mys$l to
byta tq radoscig, ze mamy swg wlasng brame na
caly Swiat otwartg, ze tam nie stojg zotnierze z ka-
rabinami, pilnowaé granic, masz cztowieku ochote,
to jedz gdzie twoja dusza zapragnie. Dalsza ma
mys$l to byta ta, dlaczego pan BoOg stwarzajac $wiat
zrobit tak wielka obmytke stwarzajac tyle wadd, ze-
by to byty lady, ilezby ludzi tu sie zmiescito cho-
ciaz te Niemcy co ziemi tak pragng albo polacy,
co tak jej mitujg. Dalszg mg myslg to byto mierze-
nie przestrzeni, od tej latarni na ktérej siedze hen
tam tak bardzo daleko az po swojg wie$ rodzinna,
ktéra kilkaset kilometréw od tego morza jest od-
dalona. A od wsi rodzinnej hen az do swego uko-
chanego Wilna. Tak wcigz siedzagc nad morzem przy
szto mi na mys$l pewnego ksiedza wygtoszona w ko-
Sciele nauka, ktory powiedziat: ,,Moi najmilsi, patrz-
cie jaki Pan Bdg nasz jest dobry, stwarzajgc Swiat
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i cztowieka stworzyt i zone tak piekng dla niego,
stworzyt konika, ktorym ty jezdzisz, tez to dla cie-
bie cztowieku, stworzyt krowke, ktéra daje mleko
i masto, tez to dla ciebie cztowieku, stworzyt
stoice tak jasne co Swieci i grzeje, dajac zycie
catemu Swiatu, tez to dla ciebie cztowieku, stwo-
rzyt ksiezyc i gwiazdy co tak nam w nocy pieknie
przysSwiecajg, tez to dla ciebie cztowieku, stworzyt
powietrze, ktorym my oddychamy, bez ktéregoby
zycie nie istniato, tez to dla ciebie cztowieku!” Bar-
dzo' dobrze powiedziat tylko, ze tych prawd nie
dokonczyt, ze te obszerne tgki, tany i obszerne lasy
—to nie dla ciebie cztowieku. To dla jednostek tylko
uprzywilejowanych. Swiatto ,'storica, ksiezyca i gwiazd
i dziatania powietrza to nie jest w mocy przywia-
szczy¢ sobie w wiekszej ilosci a oo reszte to spryt
dla siebie wiecej tego wszystkiego dokonat. Tak
siedzac i patrzac na morze srebrzyste od stonca za-
datem sobie takie pytanie, dlaczego to pomimo wy-
sitkow ludzkich, dlaczego to nedza i grzech trwajg
na Swiecie. Na to znalaztem jedng odpowiedz, ze
nie przez wysitki jednostek chociazby najszlachet-
niejszych ludzi odmieni sie zto na Swiecie, lecz przez
gruntowne przemiany w ustroju spoteczeistw. Gdy
nar6d wprowadzi w zycie prawdziwe zasady wol-
nosci, rownosci, nauki, pokoju i mitosci i kiedy na-
rodami rzadzi¢ bedzie nie sita piesci, lecz sprawied-
liwos¢, to wtedy zapanuje na ziemi owo krdlestwo
Boze, o ktdre codziennie sie modlimy.

J) Ukonczyt dwa oddzialy szkoty element, rosyjskiej,
prawdopodobnie prawostawny, bo nie ,znat liter polskich*,
jako katolik znatby je z ksigzki do nabozenstwa.

Koninski* Anlologja I. 19
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155. [Korzy$¢é z konkursow rolniczych.
Kryzys, 478].

(Pam. nr. 36, cérka gospodarza na S$wiezo skoma-

sowanem gospodartwie w pow. postawskim, woj.

wileAskie, konczyta szkole polska, takze szkote
rolniczg dla dziewczat w tuczaju).

— — — Zorganizowane w roku 1926 Kon-
kursy rolnicze, na terenie naszego powiatu, w kto-
rym tez bratatn udziat, staly sie polem pracy
i przekonaty dobremi rezultatami zatwardziatych, do-
wiodty czynem znaczenie dobrych rad i wskazdwek
rolniczych. Nasiona kapusty konkursowej zakupita
organizacja, ktdra asygnowata pewng kwote na ten
cel, rzeczywiscie ten zbieg okolicznosci na ktory
oczekiwatam, przyczynit sie dodatnio na bieg spraw
moich zwigzanych z gospodarstwem na przysztosc.
Plon z poletka dawal mi mozno$¢ nabycia nasion
ogrodniczych na rok nastepny, prenumerate jakiej$
gazetki, kupno pozytecznej ksigzki. Przekonanie bliz-
szego otoczenia i sgsiadéw zmienito sie, jesli nie
z przekonania to moze z zazdrosci, z przyjemnoscig
przyktadajag reke do nowej pracy. Nastat, jakby
powiedzie¢ zupeiny przewrdt u ludzi, nabrali prze-
konania, ze tak diuzej zy¢ nie mozna, ze trzeba ina-
czej zabra¢ sie do pracy.

Pare lat urodzaju sprzyjaty i zdawacby sie mo-
gto, ze juz nadeszita chwila lepszego bytu. Pozyczke,
ktérg nalezato sptaca¢ Bank sprolongowat, podat-
ku gruntowego nie ptacili z powodu komasacji —
chwileczke odetchneli. Rzucili sie ludzie do pracy,
wprowadzili zmiany w gospodarstwie, sprowadza-
jac dobre nasiona ogrodnicze i rolnicze, stosujac
nawozy sztuczne, zmieniajagc rasy bydta, hodujac
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Swinie. Gospodarze stali [sie] nietylko samowystarczal-
ni, ale i produkcyjni. W czasie, kiedy wydajnosé go-
spodarcza podniosta sie wyzej w postaci plonéw,
racjonalnej hodowli, ceny zboza i bydia spadty
do minimum i dochdd pieniezny nietylko nie zwiek-
szyt sie, ale zmalat.

I gdyby nie pozyczki zaciggniete w poprzed-
nie lata, ktore bardzo sg ogromne w pordwnaniu
z korzys$ciag, jaka osiggnieto w czasie pozyczania,
jeszczebySmy przetrwali ciezkie czasyl). — —

1) Podobnie jak u pamietnikarza 1., okazuje sie, ze
przy nieszcze$liwym dla rolnikéw obrocie warunkéw, raczej
aktywniejsi, ci ktoérzy brali sie do inwestycyj gospodarczych
i na nie sie zadtuzali, padli ofiarg ,kryzysu“.

156. [,Jestem chitopem...", 524].

(Pam. nr. 38, syn gospodarza matorolnego, pracu-
jacy w gospodartwie domowem w pow. wilejskim,
wojew. wilenskie, prawostawny).

Zyje na gtuchej zapaditej wsi, cate zycie
nigdzie nie wyjezdzajagc, w ztych warunkach ma-
terjalnych, z wiecznym gtodem duchowym, jak
i fizycznym. | odwazam sie do czego$ nierealnego:
opisa¢ o sobie, o swoich brakach powszechnych,
0 swej nedzy nieroztgcznej, o rozpuscie, krzywdzie
publicznej i o wiasnych zapatrywaniach dzisiejszych,
weczorajszych i jutrzejszych, dla ludzi dalece innego
Swiata.

Chociaz tre$¢ mego oSwiadczenia moze by¢ nie-
przyzwoita, nawet dziwna — na tern mato zastanawiam
sie, byle bytaby rzeczywista i doskonale zrozumiana
przez ludzi innych stanowisk spotecznych. Temi
ludzmi, ktore tak pragng wiedzie¢ o realnosci chto-

19
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pa, ktérego jek zaczat dolata¢ na najwyzsze stopni
spoteczenstwa, skad zawsze patrzg na niego jak
na rzadkos$¢ z drugiej planety spadszego z pogruz-
gotanemi kos$¢mi, stekajgcego w kloace.

Wiem, ze mnie to wszystko nie uda sie tak,
jak ja chce — lecz przystepuje...

Pisze same rzeczywistosci.

Chociaz jestem mato wyksztatcony, z biato-
ruskim akcentem w wymowie z artograficznemi [s/c]
btedami w piSmie, bez zadnej stylistyki pisarskiej,
z jedyng desperacjg w uczuciu, ze wszystko pojdzie
na marne i nikt nie zwréci najmniejszej uwagi —
zaraz od listonosza powadruje do kosza. Jednak
nic nie poradze, musze byle co pracowaé, choé
bez korzysci dla nikogo.

Sceptyk tez ma czasem swoje idey.

Jestem chtopem, rzeczywistym chtopem, o czem
potwierdzi kazdy biurokrata podlegajgcej gminy
i nietylko ze potwierdzi kto§ — sam jestem pewny
tego, nigdy nie zrzekam sie, w zadnych wypadkach
choéby chodzito o wazne sprawy niejakiego awto-
rytetu [s/c]. — — —

157. [Wodka, 529].

Wddka dla wiekszosci spoteczenstwa niniej-
szej klasy stanowi wyzszg energje zycia, — ideat,
bez ktorego zycie na tyle marne, jak niebo bez
raju. Jakie nie bytoby Zzycie — sadze po wiasnem
uczuciu — o ile ono dazy do punktu, w ktorym
widzi sie zbawienie, cho¢ tymczasowe, jest zyciem
wiasciwym, a witasnie nim jest wddka, przewaznie
w zyciu chtopskiml). Sg tacy, ktorzy nie uzywaja,
lecz to okazy. Ja tez lubie pié. Pitem nawet duzo
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do namietnosci. To miata by¢ swego rodzaju roz-
rywka, bo innych nie byto, nie pdjs¢ do kina lub
do teatru, skoro ich nie bylo, a musialem zada-
walac sie tern co jest.

Teraz pije zupetnie mato, nawet rzadko iprzed-
czuwam, ze w przysztoSci nie bede jg uzywat
wecale.

Czas ptynie nudnie, nie mam zadnej uciechy
w zyciu.

') Prawdopodobnie chce powiedzie¢, ze ,,zyciem wiasci-
wem"™ jest to, w ktérem sie dazyl do szczeécia (,,zbawienie™),

a w zyciu chfopskiem, to szcze$cie, cho¢ tylko .,,tymczasowe",
daje woédka.

158. [Dysonanse rodzinne, 530].

W domu tak samo, zawsze dysonans. Przyj-
dziesz czasem z pracy zgtodnialy do psa. By-
wasz troszeczke w humorze, bo masz niezty apetyt
i zasiadiszy do stolu, czekasz na kartofle. Zaczynajg
sie rozmowy, przewaznie na temat braku czego$
w gospodarce. WKkoncu ta rozmowa dochodzi do
tego, ze zaczyna sie sprzeczka nie na zarty. Ziry-
tujesz sie zawsze do zera, wszystko jedno jak
podjadt — nie chce sie jeS¢ wcale, tylko trzesie sie
w $rodku jak od febry i basta.

Ta kiotnia zaczyna sie tak:

— Ale dzi$§ mr6z porzadny, zaznacza kto$ z ro-
dziny.

— Na noc ma by¢ jeszcze wiekszy, potwierdza
drugi.

Ojciec przy mysli o mrozie kurczy sie i drzy
i raptem przypomina:

— A czy podtaske podjeliscie?
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Podtaska nazywamy krowe, ktéra, czy to badz
od starosci, czy od ztego pastwiska, niezyznego
pokarmu — zaczeta niedomagaé, co za kazdym ra-
zem muszg para ludzi ustugiwaé¢, azeby pomoéc
wsta¢ jej na nogi.

Wiec:

— PodjeliSmy ja, — moéwi brat — pod wieczor.

Ale tu wtragca sie siostra:

— Ja zaglagdatam niedawno do obory i widzia-
tam, ze znow lezy.

— Ot6éz macie — wznosi sie ojciec — gtod-
na... onaz nic nie jadta... a tu taki mroz. Of,
gospodarze!

Ja caly czas milcze. A Kkiedy juz zaczyna sie
podkresla¢ ,gospodarze"”, co czeSciowo jest i pod
moim adresem, zaczynam sie irytowa¢ i wkoncu
niescierpie:

— Przy czem tu gospodarze?... Majg sta¢ za-
wsze przy niej? Jak djabty przy grzesznej duszy —
co? Czy nie mowitem, zeby karmic¢ lepiej?...

— A co dasz lepszego? — sucho zapytuje
ojciec.

— Kartofli.

— A co sam bedziesz zar¢ — stome?

— Chocby siana juz ...

— A! Rozumiem! Dawno juzby porozdawataby
wszystko, nie zwazajagc, ze cata zima na przodzie.
A zresztg dla konia co dasz?

Ja zaczynam sie odmagaé¢ po swojemu, zaprze-
czajac jego wszystkie podkreSlenia gospodarcze.
W piersiach gryzie nieprzyjemny bol, jakiego$ czar-
nego poczucia. A ojciec zaczyna po swojemu zma-
gac¢ sie na ztosci. | tak miedzy nami dochodzi do
istnego konflikta, zakofAczonego depresja.



— 295 —

Tak bywa zawsze, nie to, tak owo staje na
drodze pacyfiku rodzinnegol).

*) Tu, jak i gdzieindziej u tego pamietnikarza charak-
terystyczny snobizm stylistyczny (por. w ust. z Wojciechow-
skiego Mowa weselna, |, str. 190).

159. [Kalkulacja z wieprzem, 549],

(Pam. nr. 39, gospodarz pieciohektarowy w pow.
molodeckim, wojew. wileAskie, wiek i wyznanie
niepodane).

Mam jednego jedynego wieprza, byt prze-
znaczony na tuczenie dla siebie, lecz potrzeby
zmuszajg by sprzeda¢ na rynek. Kalkuluje sobie tak
(poniewaz tu u nas jeszcze tranzakcje handlowe od-
bywajg sie na pudy), wytucze wieprza na jakich
sze$¢ pudow, a na najblizszym rynku daje kupiec
(bo tylko jeden przyjezdza) po 17 zi za pud i dwa
pudy ,skidki“ wiec ptatnych bedzie cztery pudy
po 17 zt. tj. 68 zt. Chwytam sie za gtowe z prze-
razeniem iz tak mato otrzymuje, a tak mnie drogo
kosztuje tuczenie! | zastanawiam sie jaki mam zysk
wykazujgc w ponizszej tabliczce:

Wyszczeg6lnienie  Zjadt pudéw  Cena za pud suma
zt gr zt gr

Ziemniakow 38 - 80 30 80

Ogo6tem ziarna 14 2 29

Miekiny Inianej 4 - 50 2

Koszt przemiatu

zboza — - 15 2 17

Pastwisko, obstu-

ga i inne - T 10

Razem koszt zywienia — 73 97

Czylina swoim wieprzu straty bede miat 73-97 —
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68 tj. 5-97 zi. Ale pomijajac wszystko, nie zwazajgc
na straty musze sprzedawac, gdyz potrzeba zmusza i).

*) Obliczenie to podaje na dowdd, jak skrupulatnie
niektérzy prowadza rachunkowo$¢ gospodarcza; jest to jeden
z rachunkéw najkroétszych.

160. [,Zaniedbana kultura gospodarczo-
spoteczna*“, 547].

Mieszkam w powiecie Motodeckiim na Wi-
lenszczyznie. Prowadze gospodarstwo na pieciu
hektarach ziemi. Nasza okolica znajduje sie w fa-
talnych warunkach ekonomiczno-gospodarczych.

Od miasta stotecznego Wilna 140 km., od gra-
nicy bolszewickiej 20 km, na p6itnoc Litwa. Stowem
zyjemy w zapadiem zakatku naszego kraju, gdzie
niema najmniejszego ozywienia handlu i zaniedbana
kultura gospodarczo-spoteczna.

Zdani jesteSmy na taske posrednikow zydow,
ktorzy jak pijawki wysysajg naszg krew, handlujgc
artykutami rolnemi. Ceny na te artykuty rolne
ustanawiajg na miejscowym rynku tylko zydzi.
I tym sposobem kazdy zyd dorabia sie fortuny,
kosztem wyzysku drobnego rolnika. Kazda sztuka
rzezna, kazdy korzec izboza,Jozde jajko, kura, len i sie-
mie Iniane itp. artykuty, wszystko przechodzi przez
rece posrednikow zydoéw, w ktédrych pewien procent
zostaje na ich korzy$¢. Rolnik nasz majgc towar
do zbycia nic bez zyda sprzeda¢ nie moze.

Dla moich sgsiadow jest teraz stan optakany,
nad ktdrym nikt powaznie nie zastanawia sie, gdyz
oni sami wychowani w pottorawiekowej niewoli,
z pokolenia w pokolenie pozbawieni sg tej cechy
przedsiebiorczosci wyzwolenia sie od wyzysku po-
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Srednikdw. Jaki$ czyn, jakie$ dziatanie kazdy rad
zwala¢ na kogo$, a sam gotowego patrzec i bez
mitosierdzia krytykowa¢. Na okoliczno$¢ tu u mnie
lud ciemny, ospaty, niezdolny do czynéw szlachet-
nych, zabity od S$wiata deskami, nie majac dostepu
kultury zachodniej. Moi sasiedzi sg bardzo prze-
zorni i niedowierzajgco odnoszg sie do pracy spo-
tecznej. Chetniej zniosg biede i niedostatek niz
majg wczas zapobiec temu.

Komunikacja u nas utrudniona bfotnistemi wy-
bojami na drogach. Przewiezienie ciezkiego wozu
na dystans 20 km jest nie do pomyslenia. Ryn-
kéw zbytu nie mamy. Tylko zydzi jezdzg po wsiach
i wykupujg za po6t ceny artykuty rolne, ten owoc
pracy rolnika.

161. [Wychowanie na pastwisku, 552]

— — — Z powodu ciemnoty rodzicow mio-
de pokolenie jest wychowane w fatalnych warun-
kach, gdzie§ w czystem polu przy krowach, przy
pasionce, bedzie w przysztosci przedstawiato ele-
ment najgorszego gatunku. Takie wychowanie mto-
dziezy w gromadzie w polu doprowadza do rezulta-
téw tych, ze policja z mtodziezg nie daje rady.
Panuje kradziez, grabieze, bandytyzm, morderstwo
i przepetnienie wiezien.

Oto obrazek z zycia podam jaki widziatem. Gru-
pa pasacej miodziezy w bestjalski sposob znecata
sie nad krowami: jezeli ktéra zawinita, okragzali
ja dokota calg gromada i siekli batami bez mito-
sierdzia, lub wigzali je grupami po kilka sztuk
ibraliichwt.zw. ,obtawe“. Wytapywali biedne zaby,
brali ich za tylne #tapki i rozdzierali ich zywcem
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z rozkoszg stuchajgc zatosnych piskdw tego nie-
szczeSliwego stworzenia. A cdz dopiero z gniazdami
réznych ptakow? Wyszukujg po krzakach gniazd,
niszczg jajeczka. Po okropnych torturach i me-
czarniach konajg w ich rekach malutkie piskleta.
Tych matych, nieszczeSliwych dziatek matki z zato-
snym c¢wirkaniem rzucajg sie do ragk tych niedoro-
stych rozbojnikéw, jakby chciaty wydaré nieszcze-
Sliwe ofiaryl).

Zasiadali po czterech do gry w karty na pi-
niedzy t.zw. ,oczko“. Kradli od rodzicow ostatni
grosz, przyprawiajac ich o kitétnie i zasiadujac go-
dzinami, zawziecie wygrywali, zanim sie nie skon-
czyto bijatykg. — — —

1) Wyzszy typ cziowieka wiejskiego jest litoSciwy dla
zwierzat.

162. [Dlaczego pisze, 640].

(Pam. nr. 46, praktykant krawiecki, syn gospodarza
matorolnego, 3 morgi, w pow. wadowickim, woje-
waddztwo krakowskie, lat 20).

Rodzice moi z powodu ciezkiego trybu zy-
cia, jaki ostatnio przechodzili, i teraz tern bardziej
przechodza, majg tak ciezkie rece, ze pidra w rekach
utrzymaé nie moga. Wyreczam ich z tego, cho¢
nie mam czasu, jednak chce ija dostarczy¢ choé
troche materjatu na ten drogi sercu memu pamietnik,
za co tworzacym go do $mierci wdzieczny bede.

163. [Nie przezywaé¢ od ,chamow®", 641].

Jako praktykant krawiecki mam stycznos$¢
bywaé¢ pomiedzy ludzmi rozmaitej sfery czy
z ostatnig robotg czy po pienigdze itp.
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Bywajgc najwiecej pomiedzy biednym  przy-
gnebionym ludem, patrzagc na ich nedze, narzekania
i gorzkie izy, widzac obdarte i zmarzniete, wzro-
kiem mitosiernie proszagcym o kawatek chleba dzieci,
a nawet i staruszkow, ktérymi z powodu braku
czasu niema sie kto opiekowaé i podaé im dawno
krwawo odrobionej i ciezko zastuzonej tyzki stra-
wy, zapominam o swej doli, gdyz mi sie zdaje, ze
oni jeszcze gorzej majg, na ten widok serce we
mnie bi¢ przestawato, a krew w zylach to zama-
rzata, to znéw szalonem tetnem rozsadzata zyty,
chcac calg sita wybuchngé i sttumi¢ wszystkich
ciemiezycieli ludu biednego.

Ale to tylko chwilowo, c6éz pomoze jednemu
cztowiekowi gtowi¢ sie nad czyjg$ nedzg, skoro
sam sie w niej znajduje, tak samo i ja cho¢ widze
w jakiej nedzy wkoto mnie moi réwiesnicy, biedne
dziatki i ludzie starsi tong, pomyS$lawszy, ze i ja
to przechodze, wiem ze i nadal musimy to przetrwac
dopoki nas z tern nie roztgczy najlepsza pocieszy-
cielka mitosierna $mierc.

Poki zyjemy najwazniejszg potrzebg do zycia
jest pozywienie, pozywienie to daje nam w naj-
wiekszej czeSci nasza kochana matka ziemia. Nie
daje go jednak sama! Jak sie na roli pracowac
nie bedzie to i na niej nic nie uro$nie. Kt6z do
tej pracy jest przeznaczony? Nikt inny tylko
chtop! Pracuje on azeby mieli wszyscy pozywienie
w catym kraju... 1 za to jest od sfer wyz-
szych nazwany ,chamem®“!...1]. Jest uwa-
zany za wota roboczego, ktéry musi na nich praco-
wacé! a gdyby tak zagladneli, w co obfituje ten sza-
farz pracy, ktéry sie najwiecej napracuje, a naj-
wiecej gtodem i chtodom nahandluje, toby z pewno-
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$cig zmienili zapatrywania i nie zwaliby biednego
chtopka chamem, gdyz jest on zywicielem catego
narodu.

Bo i przez co nas tak majg nazywac? Ze nie
mamy wyksztatlcenia wyzszego, to w czesci nie na-
sza wina — bo gdyby sie wszyscy ksztatcili, to kto-
by na chleb pracowat, — chcac sie ksztatci¢ musza
by¢ pienigdze i pozadany czas! Za$ na wsi pomiedzy
ludem biedniejszym o tern niema mowy. Dziecko,
ktére ukonczy dwuklasowg szkote z czterema od-
dziatami, na tern zamyka na cate zycie swe studja.
Po ukonczeniu szkoty idzie na stuzbe do jakiego$
bogatego gospodarza pas¢ krowy, albo zostaje w do-
mu, gdzie musi dobrze i ciezko zaraz za mtodu od-
robi¢ lichg strawe.

*) Podkres$lenie pamietnikarza.

164. [Parcelowaé¢ na kresach, 678].

(Pam. nr. 48, gospodarz matorolny w pow. lima-
nowskim, b. zoinierz na froncie rosyjskimi wtoskim).

— — — U nas na Podkarpaciu gospodar-
stwa rozdrobnione strasznie, na przykiad w mojej
wiosce to prawie w kazdej chatupie jest po dwie
rodziny, bo emigracji niema a ludzi przybywa, to
tez miodziez watesa sie bez celu i skutek jest taki,
ze ludzie poprostu zgrzytajg zebami i nienawis¢ do
do witadzy i do pajstwa ros$nie, a to jest straszne
i tego by¢ nie powinno. Mojem zdaniem i na to jest
rada, przeciez w Polsce jest tyle wielkich obsza-
row dworskich, ktore czesto dzierzawia zydzi, zwta-
szcza na wschodzie mozna to rozparcelowaé, daé
tym ludziom ziemie a zwitaszcza bytym zoinierzom,
juz nie méwie za darmo, bo pajstwo tez pieniedzy
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niema, ale da¢ na wyptat na diuzsze lata, otoczyé
ich opieka, zeby mogli pracowac spokojnie, a wyj-
dzie to z pewnoscig na korzy$¢ pajstwu, bo nie kto
inny jest podporg pajstwa, tylko chiop, bo przeciez
sam widziatem na kresach w czasie wojny, jak to
obszarnicy pouciekali, ale zostali chtopi i widziatem
jak wie$ polska walczyta z wsig ruska i moze
przyjs¢ czas, ze jeszcze sie moga rzuci¢ na dwory,
ale na chtopéw sie nie rzucg; moze kto jest innego
zdania, ale ja tam bytem przeszto dwa lata i ja ich
dobrze znam. Tak pajstwu powinno na tern zalezec,
zeby jak najwiecej Polakéw byto na Kresach, to
wtenczas bezpieczejstwo bedzie pewniejsze, a takze
i tutaj sie rozprzestrzeni i bedzie zadowolenie i przy-
wigzanie do pajstwa, bo przeciez Polska nie lezy
gdzies na dalekiej wyspie, ale ma pod bokiem sg-
siadow, ktorym wierzy¢é nie mozna, bo w kazdej
chwili moga uderzy¢ na Polske, a wtenczas na kim
sie ona oprze jezeli wieksza czes¢ narodu jest roz-
goryczona i powiada, ze lepiej byto pod zaborem.
Tak to sg te bolgczki, ktore powinny by¢ usuniete,
ale nie chcg tego zrozumie¢ ludzie, ktorzy pajstwem
kierujg.

165. [Bitwa, 668].

Kiedy dochodzilismy do okopow rozlegt sie
krzyk gaz angryf, atak gazowy, ja poczutem za-
raz jakich$ dziwny zapach, zaczeto mi sie robi¢ stod-
ko, w gardle mnie zaczeto swedzi¢ i dusié, rzuci-
tem sie do jakiej$ dziury i zatozylem gaz maske
ale niewiele to pomogto, bo bylem zmeczony i po-
wietrze nie mogto mi sie w masce pomiesci¢ i od-
dychaé¢ byto trudno, bo maska tyle powietrza prze-
pusci¢ nie mogta, a do tego kaszel i kichanie bar-
nie byto do picia ido karabinbw maszynowych,
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dzo mnie meczyto, a do tego nic nie widziatem, bo
szkta od maski zaszty rosg. Niektérzy rzucali tma-
ski i uciekali na pagorki, tam gazu nie byto, ale
granaty i miny i rozne pociski padaly jeden przy
drugim a do tego kamienie to az fruczaty, to tez
zabitych i rannych byto duzo i tak doczekalismy sie
rana, nad ranem gaz juz ustat i powtaziliSimy do
kawerni, ale piersi mnie bardzo bolaty. Z nastaniem
dnia WHtosi rozpoczeli ogien huraganowy, tak ze
padat granat przy granacie, zdawato sie ze Swiat
sie kojczy, od dymu malo jeden drugiego widziat.
W kawerniach $wiecito sie Swiatto, bo byty gle-
bokie i daleko w skale, ale co chwila gasto od
wstrzagsdw, tam tez kto mdgt to uciekat, bo z oko-
pow nie byto sladéw, nawet ranni nie mogli odejs¢
do tytu. Po stronie austryjackiej ucichto wszystko,
Smieré zbierata plon obfity. O godzinie 3-ciej po
potudniu Witosi przestali bi¢ na nasze linje i przerzu-
cili ogien na tyly, ale wnet wtoska piechota Iru-
szyta do ataku, zaraz tez rozlegt sie krzyk po ka-
werniach (alles heraus) talijani worykujgl) i po-
wypadaliSmy i naraz rozpoczety karabiny maszyno-
we i reczne straszny ogien. Wiosi byli juz blisko to
tez padto ich duzo i nie mogli wytrzyma¢ morder-
czego ognia i jedni zaczeli sie cofa¢, a drudzy sie
poddali i nietrwato p6t godziny i atak zostat od-
party i ucichto, ale tylko na chwile, bo zaraz wto-
ska artylerja zaczeta ostrzeliwa¢ nasze linje, ale
bardzo gwattownie, tak ZzeSmy nie mogli zebraé
rannych ani odprowadzi¢ jejcow, ale trzymali ich
w kawerniach az do wieczora. Z nastaniem nocy
dopiero biegiem wycofali ich do tytu, ale ogien
witoski nie ustat ani na chwile, w kawerniach byto
juz duzo rannych, wodociggi zostaty rozbite, wody
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a dowiez¢ sie nie dato, nie mogty tez dojechac kuch-
nie. Rannych duzo umarto, bo ich nie miat kto od-
nie$¢, ani zaopatrzy¢, ja bylem przekonany, ze zy-
wy stamtgd nie wyjde i prositem Boga, zeby mnie
zabito odrazu, zebym sie nie nacierpiat. O spaniu
nie byto ani mowy, bo w kawerniach nie byito
miejsca, bo ranni zajmowali, a na polu tez nie moz-
na sie byto potozy¢, bo kto sie tylko dalej wychy-
lit ten juz dostal kamieniem albo odtamkiem, po-
wystawiali posterunki, ale prawie ani jeden sie nie
ostat. Byla moze godzina 4-ta, siedzieliSmy i ku-
czeli, jak kto mogt, a tu naraz Wiosi otoczyli nas
tak jak myszy w dziurze i skierowali karabiny ma-
szynowe lekkie i miotacze ptomieni do nas i nie
byto rady trzeba byto podnies¢ rece do gory iz okrzy-
kiem avanti pognali nas do swoich?2).

1) Wtosi posuwajg sie naprzéd.
2) Jeden z nielicznych w tej ksiedze opiséw wo-
jennych.

166. [Emeryturawiejska, 709].

(Pam. nr. 51, gospodarz szeSciomorgowy w pow.
buczackim, wojew. tarnopolskie).

Dzien po dniu, rok po roku smutnie
w zmartwieniu mija, a jeszcze Panie wszechmocny
dopom6z przezy¢ emeryture. Ta ostatnia chwila zy-
cia najczesciej bardzo gorzka bywa, rozpoczyna sie
wtedy, jak rolnik caty warsztat dzieciom rozda a saim
sie do pracy juz niema. Coraz trudniej wychowaé
dobre i grzeczne dzieci, a tern trudniej przy takich
dzieciach o szczeSliwa emeryture. Wolatbym tysiac
razy dawniejszg prostote, nizeli dzisiejszg kulturel).
Mtodziez coraz bardziej demoralizuje sig, jedni z roz-
koszy nie zdajgc sobie sprawy, a drudzy — rodzice
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trapieni nedzg opuszczaja obowigzek wychowywania
dzieci. Takie rzeczy mszczg sie okropnie, a szkody
moga by¢ tak wielkie ogolne, ze mogg byé niepo-
wetowane. W zimie na piecu odbywa sie taka eme-
rytura a nikt mu nie sprzyja, a wiosng gdy stonce
ogrzeje, jezeli stabo chodzi, niegrzeczne dzieci bez
czucia pogany chrzescijanskie poszturkujg i garbuja
staruszkowi kosci i z bydiem na pastwisko wysytaja.
Oswoiwszy sie cieptem wiosennem z lichego ubrania
trzepie nedze, ktdra w ciggu zimy do$¢ go nagryzta.
A ptak polny S$piewa jakby pomagal albo ptakat
nad dolg staruszka. Staruszek stuchajgc gtosu ptasz-
ka polnego spojrzat do gdéry — pomyslat o Bogu
szepcagc modlitwe potgtosem, a konczac ciezko wzdy-
chajagc — Panie wystuchaj btaganie moje !jesli
sie potoze, niech wiecej nie wstane!

Duzo rzeczy nie napisatem i pisa¢ nie moge,
czego$ zaduzo wilgoci w oczach sie gromadzi.

*) Nie wiadomo czy przy dawniejszej ,prostocie” lepiej

obchodzono sie ze starymi!
*

W czasie pisania rozdziatlu o Pamietnikach chtopéw wy-
szedt 1 ich tom, 1937, ibid., por. w Dodatkach do T. Il

XIl. STANISLAW tAKOMSKI.

Robotnik metalowy, liczacy dzi$ okoto 56 lat,
za miodu uczestnik P.P.S. w Miechowskiem, pod-
czas wojny i przed wojng pracowatl wiele w Niem-
czech. W r. 1927 udat sie dobrowolnie do Rosji
jako zwolennik komunizmu, gdzie przebywat okoto
8 lat, pracujgc jako robotnik kwalifikowany. Po-
zbawiony ztudzen wraca do Polski, gdzie pisze swa
ksigzke prawdziwie cenng, jako $wiadectwo inte-
ligentnego i doktadnego obserwatora, ktéry poznat
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zycie sowieckie od dotu, a nie turysty dajgcego
sie omami¢ cudami, ktére majg na pokaz. Ksigzka
obfituje w spostrzezenia wszechstronne, pisana jest
stylem wysoce poprawnym i $cisSle rzeczowym, nie
przez agitatora komunistycznego lub antykomuni-
stycznego, lecz przez kogo$, komu zalezy na prawdzie
i tylko prawdzie. Pamietnik jego zastuguje na jak-
najszersze rozpowszechnienie, jako jeden z najlep-
szych utwordw literatury ludowej, na tym juz po-
ziomie, na ktérym ludowos$é przestaje juz oznaczac
co$, co sie traktuje z zyczliwg pobtazliwoscig.

Stanistaw takomski. Z przezy¢ i do-
Swiadczen robotmka polskiego w Z.S.S.R., 1927,
nakt. Domu Ludowego ,Wista“ w Krakowie.

167. Wyjazd na prowincje — wrazenia
ze wsi, 7.

Byt to rok 1930. Miejscowos$é, do ktérej przy-
bylem, lezy w gubernji twierskiej (obecnie prze-
mianowana na Kalinino).

W czasie mojej podrézy, z okien wagonu kole-
jowego obserwowatem okolice, tany przeréznych
zb6z lezaly zzete, a nie mniej na pniu ich stato,
a przeciez byt to miesigc wrzesien. W poblizu miej-
scowosci Bakunino (sowchoz tejze nazwy) ogromny
tan owsa sypigcego sie prosit sie o sierp. Widok
ten spotykato sie coraz czeSciej, nie zdziwitem sie
tez wecale, gdy przyjechawszy na miejsce ustysza-
tem: ,towarzyszu, u nas z chlebetm bardzo trudno“.
Okazato sie, ze trafiliSmy na czas najgorszy. Przed
przyjazdem naszej tam brygady, ogloszona zostata
ogbélna kolektywizacja (tak zwana sptosznaja), kté-
rg przeprowadzono po bolszewicku, bez litosci. Chto-

Koninski, Antologja I. 20



- 306 —

pi w tej okolicy zamieszkali, jeszcze przez reforme
Stotypina osadzeni byli na chutorach (gospodar-
stwa scalone), zagospodarowani byli nie Zle i cie-
szyli sie zamoznoscig jwiekszo$¢ z nich narodowosci
estonskiej, trzezwi, pracowici; do kolektywow wstg-
pi¢ nie chcieli. Pierwszy tez atak na nich przypu-
szczono, a przy tzw. rozkutaczywaniu rozgromiono
ich doszczetnie. tacznie z rodzinami wywieziono ich
w niewiadomym Kkierunku, gdzie wiekszos¢ — jak
mi opowiadano w fabryce —w drodze poumierata.
Kiedy miejscowi mieszkancy opowiadali mi o calej
tej tragedji, jak ich z majatku wyrzucali, jak zwo-
zili ich do cerkwi Szylizarowo z catej okolicy z zo-
nami i dzie¢mi, jak tacznie z nimi wszyscy ptakali,
a poOzniej w nieopalonej cerkwi (a byt to miesigc
marzec) od gtodu i chtodu marzli, by w konfcu na-
tadowac¢ ich jak S$ledzie do wagonéw towarowych
i wywiez¢ gdzie oczy poniosa, — stuchajac tego
wszystkiego, —wyznam szczerze, ze wierzy¢ temu nie
chciatem, aby dla tak szlachetnej i wzniostej idei
przeciw ludowi pracy — wszak to nie byli burzuje,
kapitalisci czy fabrykanci — takie drakoniskie $rod-
ki stosowac. System ten zemscit sie srogo, jak zo-
baczymy dalej, na wszystkich, tylko nie na tych,
ktorzy go inspirowali.

Zadomowiwszy sie po przyjezdzie, wyszediem
przyjrze¢ sie okolicy. Jak okiem siegna¢, lasy,
a ws$rdd nich wioski i $lady dawnych dworow.
Wiele pdél lezato odtogiem, okna domoéw, ktdrych
witasciciele ,razkutaczywani“ zostali, deskami za-
bite, koto domoéw pustka i zaniedbanie. Poniewaz
.chodzitem 1z towarzyszem pracy, a obaj byliSmy
.ubrani po miejsku, mieszkancy patrzeli .na nas jak
na wystancow wiadz partyjnych, z nieufnoscia inie-
checig, — gdy ich zagadng¢, odpowiadali krotko iwy-
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mijajaCo. Wogole wyczu¢ mozna byto nastréj wro-

gi i niezyczliwy. Wokot panowata jaka$ apatja
do wszystkich i do Wszystkiego. Zapytani o zyw-
no$¢, rozktadali rece i odpowiadali krotko: nic
niema.

168. Sgdy ttumu, 63.

W pare dni pdzniej towiagc ryby nad rzekg Wiel-
kg, wdatlem sie w rozmowe z chiopem stojgcym
obok mnie: Wy w koichozie pracujecie? ,Tak
odpowiada zagadniety. — No, jakze wam tam idzie?
Zle towarzyszu, oddaliSmy panstwu len, konopie,
a chleba nie mozemy sie doprosi¢, otrzymaliSmy troche
durandy (peluszki) i kartofli, miesza sie to razem i pie-
cze sie ztego placki. No a w innych kotchozach, czy tak-
ze jest zle jak u was? Nie lepiej, a bywa jeszcze go-
rzej. Wielu ucieka do miast pozostawiajac ziemie
kotchozowi, dawniej byto lepiej, bo nie byto tak
srogo. Wpierw pracujgc, cztowiek nie czekal po-
dziatu, maégt co$ nie co$ wyprosi¢, albo jako$ tam
uszczkna¢ i zyto sie jak niebadZz, ale odkad wy-
szto prawo nowe, ze dobro kolektywne jest Swiete
i nietykalne, najmniejsze przywtaszczenie koitchoz-
nego dobra lub minimalna kradziez karane bywaja
bardzo surowo, a tu zy¢ trzeba. Nie dalej jak w ze-
sztym tygodniu, za ukradzenie dwdch workdw kar-
tofli z koilchoznego pola, sadziliSmy jednego na
sadzie publicznym i skazaliSmy go na lat piec
kopania torfu, a wypadkdéw takich jest teraz bardzo
wiele. Ciaggte niedojadanie i braki wielu popychajg
do przestepstw. ,,A dla czegéz tak surowo karze-
cie—pytam —czy on to na handel ukradt?“ Nie —
odpowiada — on sam biedny i zyje z matka sta-
ruszka, majatku zadnego nie posiadajg, ale prawo

¥
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jest takie surowe, a przytem inaczej nie imozna,
nam kazg i imy sadzimy, sprzeciwiaé¢ sie nie wolno,
pozatem sprowadzajg na sprawe miodziez z innych
okolic, ktora na sadzie prosi o wydanie surowego
wyroku na oskarzonego, a nie rzadko po jego za-
sadzeniu klaszcze w rece z radosci“.

Opowiadanie chtopa utkwito mi mocno w pa-
(mieci i przypomniato mi podobne zdarzenie w Lenin-
gradzie, gdzie za agitacje przeciwpozyczkowag we
fabryce ,Wulkan* tokarza Stanczyka i dwdch jego
kolegbw skazano na sadzie publicznym na $mierc
przez rozstrzelanie. Wpierw jednak rozpetano pie-
kielng po fabryce agitacje, gdzie podjudzone przez
wiadze partyjne grona miokoséw (konsomolcow)
podejmowaty na fabrycznych zebraniach uchwaty
wysytane do sadu z prosbg o rozstrzelanie oskarzo-
nych, w czem prasa sowiecka sekundowata im za-
jadle.

Tego rodzaju polityka wtadz partyjnych deprawo-
wata mitodziez, wzbudzata nieufnos$¢ i podejrzenie
u ludnosci do sgdownictwa i byta tak razgco sprzeczna
z gtoszonemi na zebraniach robotniczych hastami
0 sowieckim humanizmie, pacyfizmie i demokracji
panstwa proletarjackiego, ze bezstronny obserwator
Smiato mogt przyznaé, iz sad nie byt tu sadem,
a stawal sie zespotem misternie wyrezyserowanej
komedji i wykonawca woli rozagitowanego rmo-
ttochu, ktéry w wielu wypadkach, po odczytaniu
wyroku skazanym, wobec majestatu $mierci klaskat
w rece z radosci, dajac tern dowodd zdziczenia
1 upadku moralnego.

169. Bezdomni, 120.

Do zjawisk przykrych, jakie w pierwszej i dru-
giej pieciolatce spostrzegac sie dato, zaliczy¢ nalezy
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state powiekszanie sie réznego rodzaju witoczegow
i bezdomnych (bezpryzornych). Dawna Rosja car-
ska nigdy od nich wolng nie byta, a stowo ,bro-
diaga“ (wtbéczega) najlepiej to charakteryzuje. O ile
dawniej do kategorji wioczegdw i bezdomnych na-
lezeli ludzie $cigani za przestepstwa polityczne ikry-

minalne, o tyle obecnie witdéczegami i bezdomnymi
sg najczesciej zbiegli z kotchozéw ,kutaki“, ,,pod-
kutaczniki“ i ich dzieci, a czesto i porzucone przez

wywitaszczonych ze wsi dzieci chtopéw, ktdrzy wobec
strasznych warunkdw wsi, $cigani przez witadze so-
wieckie zajadle, pozostawili je po przyjezdzie do
miasta na los szczeScia. Same miasta tez nie mnigj
ich dostarczajg, a do rzadkoSci nie nalezy, ze mat-
ka stojagc z dzieckiem na rynku, przed sklepem ro-
botnicznym, pozostawia dziecko i kryje sie, nie wra-
cajac po nie wiecej. W takich wypadkach dziecko
zabierane bywa przez policje i umieszczane w do-
mach dzieciecych. O faktach podobnych szeroko
opowiadali stojacy za towarami w ostawionych
»ogonkach*.

Zbytniego zdziwienia opowiadania te nie wy-
wotywaty u nikogo, a w miare potegowania sie
kryzysu zywnos$ciowego wzrost wszelakiego rodza-
ju bezdomnych i zebractwa szerzyt sie gwaltownie.
Coraz czesciej mozna byto spotka¢ dzieci bezdomne,
wtbczace sie po targach, skwerach, ogrodach imiej-
scach publicznych, stawaty sie one prawdziwg plaga
spoteczng. Kradziezom, przez wyrostkow tych po-
petnianym, konhca nie byto, teimbardziej, ze przepet-
nione tramwaje, ogonki przed sklepami, prawdziwe
procesje na targach i S$cisk za wszelkiego rodzaju
produktami zywnos$ciowemi, byty dla wielu wspania-
tem polem do popisu. Aby oczysci¢ miasto od tych
ucigzliwych elementéw, witadze sowieckie co pewien
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czas urzadzaty za niemi obtawy. Wysytano auta
ciezarowe 1z policjag, ktora obstawiata ulice, place
i ogrody publiczne, towigc je czestokroé masami.
Ciekawy przedstawiaty widok auta, natadowane po
brzegi, ktore pedzily przez ulice miasta uwozac tych
obdartusow, czestokro¢ i do istot ludzkich mato
podobnych. Kierowano wszystkich do doméw po-
prawczych, z ktorych najczesciej po pewnym czasie
wielu zbiegto, by witdczy¢ sie dalej bez przeszkody.
Latem kryje sie to wszystko po kanatach, skwerach,
pod mostami i w oproznionych wagonach kolejo-
wych, zimg natomiast wielu ucieka na potudnie lub
potudniowy wschod, przekradajac sie w rozny spo-
séb pociggami i okretami. Sg miedzy nimi i tacy,
ktérzy catg Rosje zjezdzili w ten sposéb.

170. [Bez ziudzen, 139].

Uzyskawszy po diugich staraniach mozno$¢ po-
wrotu do Polski, z zalem i niektamang przykroscig
opuszczatem kraj, ktéry wszystkie mozliwosci ma
przed soba, aby rzeczywiscie by¢ ojczyzng pracuja-
cych mas. Gwattowne jednak posuniecia polityczne,
ekonomiczne i spoteczne jego kierownikéw dopro-
wadzity nietylko do walki wewnatrz partji rzagdzgcej
ale wypaczyty gtoszone przez gtownych jej teorety-
kéw hasta, ze ,dyktaturg dtugo rzadzié nie wolno*,
poniewaz, jak wywodzili, jest ona tylko S$rodkiem
do uzysKania przez klase pracujgcg wiadzy nad
wyzyskiem, a nie witadzy tej celem; utrzymanie dy-
ktatury na diuzsza mete, pracujgcych zdemoralizuje
i zamieni w niewolnikow, twdrcow za$ jej w tyra-
now. Jako szczery demokrata i uczestnik walk o nie-
podlegtos¢ Polski, wykonywanie wiadzy z zastoso-
waniem przewaznie $srodkéw gwattownych uwaza-
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tem zawsze za zbrodnie. Jak widmo staty mi przed
oczyma przeSladowania carskich siepaczy i roéz:
nice w moim umys$le zacieraly sie coraz bardziej.
Spostrzegatem coraz wyrazniej despotyzm z catym
aparatem, na nowg' modie urzgdzony, wyzyskiem
i przemocg, mimowoli wspomniatem gltoszone przez
Bakunina hasto: Zdrawstwoj dyktatura, adieu swo-
boda! (Witaj dyktaturo, zegnaj wolnosci), i nie za-
stanawiajgc sie diuzej, wyjechatem.

Po powrocie moim do Polski, otrzagsngwszy sie
z przezy¢ i wrazen, rozpoczatem pisanie niniejszego
pamietnika, nie przestajac interesowaé¢ sie krajem,
w ktorym tyle pracy, tyle zawiedzionych nadzieji
i niespetnionych marzen zostawitem. Z powodu lite-
ratury o Rosji Sowieckiej z niematem zainteresowa-
niem i ciekawos$cig czytatem petng entuzjazmu ksigz-
ke profesora Spasowskiego ,,Z.S.S.R.“, jak rowniez
nie mniej ciekawg broszure p. Drobnera ,Co wi-
dziatem w Rosji sowieckiej“.

Kiedy czytatem, przyszty mi na mys$l stowa wy-
powiedziane przez tragicznie zmartego poete Je-
sienina:

»Chciatoby sie, zdjgwszy spodnie, biec za Kom-
somolcem, ale droga bez wolnosci najezona kocem...”

Gdyby ksigzki te trafity do Rosji sowieckiej, to
autorzy ich napewno otrzymaliby od robotnikow (tak
jak i wielu tamtejszych) przydomek ,pajok-pisatie-
li“, to jest piszacych za deputat. Poniewaz o rzeczy
takie posadzi¢ szanownych autorow nie moge, mu-
sze uzna€, ze idac Sladami sowieckiej inteligencji,
inaczej pisa¢ jako fanatyczni idealisci nie potrafig
i nie moga. Szara masa pracujgca, noszac na swych
barkach brzemie ciezar6w ustrojowych, ma na sto-
sunki tam panujgce inny poglad i w rozmowie po-



— 312 —

tocznej (naturalnie pomiedzy sobg) z nim sie nie
kryje, mowigc:

»Dyktatury na narody nadziaty wedzidio.

Tworzac z ludu nieme stado, pracujace bydio“.
Entuzjazmowac sig, pisa¢ o dokonywajacych sie
w Rosji sowieckich wielkich przemianach, nie myslac
0 tern, ze dalej istnieje O.G.P.U. i politoddziaty,
znaczy to samo, co zachwycac sie projektem nowo-
ogtoszonej konstytucji sowieckiej, zapominajac o dyk-
taturze partji i wszechwtadnej biurokracji partyjnej.
Aby zapanowat tam nowy kurs i przynidst korzysci
masie pracujgcej, musiataby wprzod odejsé od rzadu
klika oligarchéw. A poniewaz na to sie tam nie
zanosi, przeto tak nowo ogtoszona konstytucja jak
1 zmiany przez nig wprowadzone, systemu nie zmie-
nig i na zycie narodu wptywu wielkiego nie wywra,
a takze i efektu wiekszego nie wywotaja, tembar-
dziej, gdy cata elita umystowa w Sowietach gtosi
juz dawno, ze wolno$s¢ osobista jest rzecza
wzgledna.

Mozna przeto mowié, ze tak jak swoboda jedno-
stki zalezng bedzie nadal od organdéw G.P. U, tak
samo i nowa konstytucja dostosuje sie do dyk-
tatury partji rzadzacej. Korzysci stad odniesie
tylko biurokracja, ktéra za cene mizernych, politycz-
nych ochtapdédw rzuconych ludnos$ci pracujgcej miast
i wsi, sama przy pomocy nowej formy rzadzenia
bezspornie i ostatecznie nad masg tg zapanuje.

&
Wzmianki o innych pamietnikarzach w Tomie Il
&

DODATKI DO TOMU PIERWSZEGO.

1. Wzmianki o czytelnictwie iudowem.

(Por. przyp. 10 do Wstepu). W Glosie Narodu
podczas ,Tygodnia ksigzki“ w r. 1933 i w Mysli Nar.
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(7. L 934) w art.pt. O popularyzacje poezji, pro-
ponuje jakie$ bardzo tanie wydanie poetéw, dla ludu przy-
stepne, w skiadzie typograficznym niby -prozaicznym
(np. ,Litwo, ojczyzno moja, ty jeste$ jak zdrowie; ile cie
trzeba  cenié, tentylko sie dowie, Kkto cie stracit...”).
Tam roéwniez proponuje odczyty poetyckie (recytacje) po
wsiach i na przedmiesciu; juz po napisaniu owego znaj-
duje zwierzenie IHakowiczéwnej: ,,Cudowng publiczno$¢ sta-
nowig robotnicy i ich zony, moéwie o polskich emigrantach
w  Wiedniu, Kopenhadze, Pradze, Cieszynie, Ostrawie, Ber-
linie. Inteligent moze Zle reagowa¢ na wiersze, ale ludzie
prosci majg do nich stosunek bezposredni, poprostu dla-
tego, ze sami piszg wiersze przy wszelkich znaczniejszych
okazjach, jak imieniny, chrzciny, $lub. Kocha sie wierszem
i wiersze sg na nagrobkach. W ktérym$ z odczytéw moich
moéwitam nastepujace stowa: ,Wiersze pisaé, moi panstwo,
jest bardzo tatwo*. Ot6z pare pierwszych rzedéw publicz-
nosci inteligenckiej zasmiato sie na dobry zart, ale cala re-
szta sali patrzyta powaznie z catkowitem zrozumieniem, ze
tak jest naprawde. Bo sie tej czeSci publicznosci naprawde
bardzo czesto zdarza pisaé wiersze* (Il. Kur. Codz. 2. VI
935). W. Skuza zapewniat mnie, Ze jego wieczory recyta-
cyjne w Kkilku wsiach pow. myslenickiego mialy petne po-
wodzenie. S. Mtodozeniec na zarzut, ze Chiopi Reymonta
niechetnie czytani sg przez chtopéw (zarzut czesty!), powia-
da, ze ,literatura piekna na papierze niezbyt sie¢ przyjmowala
na gruncie wiejskim, ale to nie dowdd, zeby Chiopi Rey-
monta nie znalezli najgoscinniejszego przyjecia w masie chtop-
skiej, kiedy sie jej objawig w jedynie petnej formie, to jest
w recytacyjnej wypowiedzi“. (Mtoda Mys$l Lud. 2—3/936).
Mys$l godna podkres$lenia i uznania, zwiaszcza dzi$, gdy
przyszta moda na ponizanie tego arcydzieta! Autor niniej-
szego czytywat w S$rodowisku robotniczem w Krakowie Pana
Tadeusza, przy sali coraz petniejszej.

W r. 1934 odbyta sie w Min. WR. i OP. pod prze-
wodnictwem W. Sieroszewskiego, przy udziale J. Wiktora
i innych pisarzy oraz przedstawicieli organizacji mitodziezy
ludowej ,,Wie$“, konferencja w sprawie czytelnictwa ludo-
wego; dysputowano nad kwestjg, jakich autoréw wie$ chce,
a jakich nie chce czytac?

Czy wie$ lubi wiejskie tematy? J. Wiktor
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powiada, ze — nie: ,,Chitopi — moéwit — nie chcg czytaé
o sobie. Powiadajg: my znamy ten gnéj, my nie potrzebujemy,
aby nam o tern kto§ pisat...“.

Delegatka z todzkiego stwierdza, ze chiop nie chce
czyta¢ :0 sobie, o swojej doli i niedoli. Chce rozrywki.
Czytanie jest na wsi wcigz uwazane jako pewna forma leni-
stwa, jako odcigganie od pracy. CzeSciowo ma powodzenie
wieksze Reymont, Stomka, Rodziewiczéwna — ale bije rekord
zawsze i wszedzie Sienkiewicz.

Jakich autoréw wie$ nie lubi? Przodowniczka wiejska,
Karczrnarczykéwna, atakuje Kordjana i Chama, powiesé
Kruczkowskiego ,w ktérej tak niekorzystnie przedstawiono
dusze chitopska, a najgorsze to zakonczenie!!'!™ Przodownik
wiejski p. Ciemieniewski znowuz, uderza w Kadena Bandrow-
skiego: ,To co tworzy Kaden Bandrowski, to oburzajace.
Jego Mateusz Bigda, to jedna obelga, rzucona masom chiop-
skim. Wybrano tu najgorsze typy i przedstawiono spoteczen-
stwu, ze oto tak wyglada chtop polski“ ... Konkluzja wszyst-
kich przemoéwien przedstawicieli wsi byta, ze cata nowo-
czesna (tj. powojenna) literatura polska, jest najzupeiniej
niepopularna na wsi i ze na placu boju pozostat tylko
Sienkiewicz, Reymont i Sitomka. Stomka powtarza sie kilka-
krotnie. Naog6t z przeméw miodziezy wynika, ze do naj-
poczytniejszych autoréw na wsi naleza: Orzeszkowa, Kra-
szewski, Rodziewiczowna, Sienkiewicz, Reymont, Prus, Ze-
romski, Sieroszewski, Kasprowicz. Niektérzy czytajg Londona,
Totstoja, Turgieniewa, nie brak réwniez zwolennikéw Wal-
iace’a, ktéremu skuteczng konkurencje robie Marczynski. Do
najbardziej umitowanych przez miodziez wiejskg nalezg po-
ezje Orkana.

Wreszcie — co wie$ chce znalezé¢ w ksigzce?
Jedni z przedstawicieli mtodziezy ludowej pragneliby w lite-
raturze znale$¢ siebie, inni idealne postacie z zycia wiej-
skiego, natomiast nikt z nich nie pragnie czytywaé¢ Kksigzek,
opisujagcych cechy ujemne ludu wiejskiego, a wiec nie uznajag
oni postaci takich jak Bigda — Kadena-Bandrowskiego. Inni
moéwcy pragneliby znales¢ w ksigzkach postacie, ktérych gtow1l
nemi cechami sg: wytrwato$¢ w dazeniu do celu i do osigg-
niecia upragnionej wyzyny rozwoju. (Glos Narodu, z dnia 20.
marca 1934).

Inny przyczynek do czytelnictwa — i bibljofilstwa —
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ludowego znajduje w notatce o Antonim KuzZniarskim, za-
mieszkatym w zapadiej osadzie w Latowiczu w poblizu
Minska Mazowieckiego. A. Kuzniarski jest.z zawodu sto-
larzem, jednakze tuz obok swojego warsztatu posiada olbrzy-
mig wprost bibljoteke ksigzek i czasopism.

Bibljoteka niezwykiego stolarza urosta w przeciggu
lat 20-tu, w czasie ktorych zebrat on 3000 ksigzek. Kolekcjo-
nuje przedewszystkiem dzieta najwybitniejszych polskich pi-
sarzy, obok arcydziet pisarzy obcych. Nie zbiera jednak
p. Kuzniarski tej bibljoteki tylko dla siebie, ale oddaje ja
do dyspozycji catej wsi. Mtodziez szkolna i dzieci korzy-
stajg nader chetnie z bibljoteki niezwyktego stolarza, przy-
czem wydawanie ksigzek odbywa sie w niedziele i w Swieta
po nabozenstwie.

Niezwykle ciekawym faktem jest to, ze stolarz-bibljofi!
nie posiada katalogu, lecz operuje tylko pamiecig. Wie on
doskonale, ktéra ksigzka jest wolna, a ktoéra zostata po-
zyczona.

Interesujgca bedzie statystyka czytelnictwa w tej pry-
watnej, ale niezwykle poczytnej bibljotece obywatelskiego sto-
larza. Oto okazuje sie, ze milodziez czyta najchetniej Sien-
kiewicza, Prusa, Reymonta, Zeromskiego, Orzeszkowg i Ro-
dziewiczéwne, natomiast starsi czeSciej zagladajg do dziet
Makuszynskiego, Zapolskiej, Londona i Weyssenhofa. Naj-
wiekszem powodzeniem cieszy sie w ogélnem rozliczeniu
Sienkiewicz, Prus, Reymont i Rodziewiczéwna.

Bardzo rzadko zdarzajg sie wypadki niezwracania Kksig-
zek, chociaz p. Kuzniarski nie bierze zadnej kaucji, ani tez
pokwitowan, poza zanotowaniem sie kazdego z wypozycza-
jacych w osobnym zeszycie. (IlI. Kur. Codz. 16. 3. 934).

Co do mnie, to w niejednej chacie na Pogérzu Kra-
kowskiem znajdowatem tylko broszurki dewocyjne, a z ,be-
letrystyki" Przepowiednie krélowej Saby itp. Istnieje bibljo-
filstwo ludowe, w pracy niniejszej sg przyczynki do tej
kwestjil), istnieje czytelnictwo ludowe, bardzo zachtanne, ale
bibljoteczka domowa u chtopa i robotnika naszego to jeszcze
rzadki wyjatek. Wspotczesne czytelnictwo ludowe w olbrzy-
miej wiekszoSci nie rézni sie od tego stanu, w jakim byto
na poczatku wieku. Znawca jego, wedrowny sprzedawca

1) Por. w t. Il. rozdz. pt. Jan Wantula.
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ksigzek, M. Kapuscinski, opowiadat w r. 1900: Najpokupniej-
sze sg Genowefa, Zyd wieczny tutacz, ale takze starodawne:
Opecia Zywot Pana Jezusa, Zywot Patrycjusza. Osig czy-
telnictwa ludowego jest ksigzka nabozna, zwiaszcza pieknie
oprawna. W ksigzce musi byé ,tres¢ zywa, taka, zeby
zaraz przy czytaniu tzy piynety z oczu*; dlatego Tomasza
a Kempis O nasSladowaniu Chrystusa zaprzestat Kkolporto-
waé, gdyz nie szta; wogdle ma by¢ ,wiele serdecznosci,
ognistej wymowy, obrazowo$¢ ma byé bogata ale prosta,
akcja ,,symetryczna“ i ,tragiczna“. Ksigzek bez tragicznosci
lud nie czyta, usypia przy nich; kto innym stylem i innym
pomystem ksigzki dla ludu pisze, ten sie minie z celem.
W gazetach czytaja o pozarach, zabdjstwach i o wojnie, je$li
sie jej spodziewajg i co innego z polityki ich nie zajmuje.
llustracji nie trzeba. Lubig kalendarze z przepowiedniami
pogody. Z wierszy lubig $piewaé, krakowiaki rozrywajg mie-
dzy sobg. Kto chce, zeby ksigzki rozchodzity sie, niech
sprzedaje po jarmarkach, odpustach, dawa¢ w kazdej wsi
jednemu z wioscian do rozprzedazy, przekonacie sie; rozejda
sie  wszystkie“. (Wista XIV, 2, 199—201). Dodajmy, ze
tania i bezpretensjonalna groszowa ksigzka, podobna do
jarmarcznej z wygladu, o treSci zajmujgcej, moze rozej$¢ sie
masowo. Seweryn Udziela, ktéry przed jakimi$ trzydziestu, laty
wydawat ksigzeczki po 5—10 ct., nie stracit na nich,
a rozrzucit pozytecznej lektury krocie tysiecy egzemplarzy.
Mozna $miato przepowiedzieé¢, ze wie$ i przedmiescie mogiyby
w ciggu paru lat wchiona¢, przeczyta¢ i zedrze¢ kilka mi-
ljonéw egzemplarzy, gdyby dano ksigzke bardzo tanig, o wy-
gladzie zewnetrznym bardzo skromnym ale pociggajacym
(obrazek na oktadce, papier i druk nie potrzebujg by¢
wykwintne), gdyby umiano jg pomystowo rozkolportowaé
i gdyby wybrano te ksigzki, ktére do ludu, przez trescé
swg zabawna, moga trafi¢ masowo. Zorganizowanie takiej
akcji, lub inicjatywa do takiego przedsiebiorstwa, byloby
tadnem zadaniem dla S$wiezo powstatego Instytutu Kul-
tury Ludowej!

2. List wyrzutkéw spoteczenstwa.

W zwigzku z pamietnikami bezrobotnych uwa-
zam za obowigzek w ksigzce uratowaé od zapomnie-
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nia niniejszy gteboko sumieniem uczciwem wstrzg-
sajacy, tragiczny Dokument chwili, ktéry (pod tym
tytutem) byt drukowany w Gilosie Narodu z 8. marca
1936, wraz z ponizej podanem objasnieniem:

oy mm e mne Jest to pismo, ktére podczas misyj para-
fialnych w Jaworznie (pow. Chrzanéw) podrzucono do konfe-
sjonatu kierownika misyj Ks. Sz. Jarosza, T. J. Drukujemy
je w petnem brzmieniu. Jest ono skargag i krzykiem rozpaczy
cztowieka wierzacego, zgnebionego przez biede, a rwacego sie
do pracy i chcacego pracowaé. To nie. poezja, nie literatura,
ale zycie wota, krzyczy z tych kart: Ludzie, ratujcie ciato,
jesli chcecie uratowaé¢ dusze...“.

171. [List wyrzutkdéw spoteczenstwal.

Przewielebny Ojcze Misjonarzu!

Wstyd nas [s/i] bardzo przyznac sie do tego co
chcemy ci powiedzie¢, ale jeste§ dobry i to nas
oSmiela. JesteSmy kawalerami brukowemi, mato je-
steSmy w kosciele, czyja to wina, nie wiemy. Ro-
$niemy, nie wiemy na co i dla kogo.

Dzisiaj przypadek zrzadzit, ze znalezliSmy sie
na twojej nauce, ktora nas przejeta do gtebi. Nie
jesteSmy wyksztatconymi, bySmy umieli pieknie na-
pisa¢ i pieknie poprosié¢, ale prosimy sercem: i sadzi-
my, ze nas wystuchasz. Jest nas Kkilkunastu, wy-
braliSmy jednego, by nam napisat prosbe do Cie-
bie, Ojcze Misjonarzu. JesSli sie to nie sprzeciwia
programowi kosScielnemu, by P. Ojciec Misjonarz ra-
czyt wygtosi¢ bodaj jeszcze jedng nauke dla nas
mitodych kawalerow zbigkanych. ByliSmy zawsze
poza Kosciotem i nigdy takiej nauki nie styszeliSmy,
moze nasi Ksieza mowili, ale my o tern nie wiemy,
bo do kosciota nie chodziliSmy, a jesli kto$ znas byt
to mato. Dzisiaj poznaliSmy wartos¢ Twej nauki,
ale to byto tak mato, ze watpimy, bySmy mogli
by¢ tak silnymi jak sobie zyczysz Ojcze Misjona-
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rzu. — ByliSmy zawsze w ziem otoczeniu i pozo-
stajemy w nim nadal, bo jakze mozemy pozostawié
to do czego juz dawno przywyklismy. — Kryzys,

nie mamy pracy, jesteSmy miodzi, trzeba sie ubra¢,
trzeba jes¢, a nie ma co. Wiec trzeba kras¢. Ukrad-
niemy, idziemy do paki, wysiedzimy, idziemy znowu
na ulice, by robi¢ to samo, bo c6z mamy robic¢?
Przeciez trzeba zy¢. Policja sie nami wtedy opiekuje
kiedy zgrzeszymy, ale kiedy jesteSmy gtodni, opie-
kuna niema, a przeciez niejeden z nas chciatby by¢
innym.

Mowisz Ojcze, ze stoimy na tretoarze zamiast
(pdjs¢) do kosciota. Stoimy nie dlatego, zebysmy
tak chcieli sta¢, ale stoimy, bo nie mamy co robic,
a modli¢ sie nikt z nas niema ochoty, bo zamiast
pacierza wotatby dobry obiad. C6z nam z tego,
ze zméwimy sto pacierzy, kiedy po tej modlitwie
trzeba grzeszy¢. Wiec jak zy¢é? JesteSmy miodzi,
umiera¢ z nas nikt niema ochoty, a pomdc nam tez
nikt nie chce. Wiec co? — Jeste$ Ojcze Misjonarzu
madry, wiec powiedz nam, jak mamy w takich wa-
runkach zy¢, by nie grzeszy¢? — Ze jeste$my nicpo-
niami, ze moze wyros$niemy ze ztodzieji na zbrodnia-
rzy, ze moze nas kiedy$ powieszg na szubienicy lub
zgnijemy w kryminale, my o tern wiemy, ale co ma-
my robi¢?... O pracy nikt juz z nas nie marzy, bo
tej niema. A jak sie podnies¢? — Mowisz Ojcze, by-
Smy szli do spowiedzi. | po co do spowiedzi? Czy
po to, by samego Boga kiamac? W koSciele przy
konfesjonale powiem, ze sie poprawie, a zgory
wiem, ze to jest niemozliwe. Bo kazdy z nas, kiedy
wyjdzie z kosciota, wiec gdzie pojdzie? Stanie na
tretoarze i bedzie myslat jak co$ zdoby¢, by go po-
licja nie ztapata, bo co bedziemy robi¢? | po céz
nam ta spowiedz? To jest tatwe, ale dla uczciwych,
ale dla nas to nie.
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Jesli jestes Ojcze Misjonarzu dobry, to powiedz
tym, by sie poprawili, co nas krzywdzg i wyzyskuja,
co nam nie dajg pracy, co nas zmuszajg do ztodziej-
stwa i morderstwa; gdy sie oni poprawig i nie
bedg nas meczyé, gdy oni nam nie dadzg powodu
do ztego, to my nietylko, ze sie poprawimy, ale
i oni bedg mie¢ spokéj, bo sie nie muszg nas bac,
ze ich okradniemy. Policja bedzie mie¢ spokdj i my
tez nie bedziemy sie bac policji. Niech oni dadzg nam
przyktad dobrego obywatela. Niech my, Ojcze, zo-
baczymy jak ten obywatel wyglada. Niech widzimy
syna ojczyzny, niech widzimy ,dziecko Boze“, o kto-
rem Ojciec Misjonarz mowit, ze takim powinien byc¢
cztowiek, a my napewno péjdziemy za tym dobrym
przyktadem. Ale jak oni jedzg bulke posmarowang
mastem i przytozong szynkg, psom swoim dajg wy-
kwintne obiady, a my suchego chleba nie mamy
i dla nas jeszcze piekto. Jezeli oni sga wyksztatceni,
dlaczego sie tego piekia nie boja, dlaczego nam ta-
kg krzywde robig, nie dadzg pracy, a gdy jg dadzg,
to sie nad nami znecajg, dlaczego oni nie chcg i$¢
do nieba? Dlaczego jest tyle policji i to na nas bied-
nych? Dlaczego oni sie nie podzielg z nami Chle-
bem? A kiedy go zadamy, wysytajg policje. Czy
my nie jesteSmy ludZmi? A ze biednymi, ale tak sa-
mo mamy prawo do zycia jak i ci bogaci. Gdy nam
oni nie dadza, zabieramy, sami kradniemy, Kiedy
sobie nie pozwolg to i przypada kogo$ zabié¢, grze-
szymy i cierpimy podwojnie i po co to wszystko?
Rozwaz wiec Ojcze Misjonarzu nasze potozenie, daj
nam wiecej nauki, a je$li wierzysz, ze modlitwa nam
co$ pomoze, pomodl sie za nas wioczegow.

Serdeczne podziekowanie Ksiedzu Proboszczowi
i Ojcom Misjonarzom za cenne nauki skiadajg

Wyrzutki spoteczenstwa.
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