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B) P U B L I C Y Ś C I ,  M Ó W C Y ,  M O R A L I Ś C I .
XII. FRANCISZEK MAGRYS

Życiorys i charakterystyka, por. r. III (T. I, Pamiętnikarze).
*

F r a n c i s z e k  M a g  r y ś ,  Ż yw ot chłopa działacza. 
O pracow ał Dr. Stefan Inglot. Z przedm ową Prof. 
Dr. Franciszka Bujaka. Lwów 1932. (Bibl. D ziejów  

i K ultury wsi, T. 1).

Wybór w ierszy, artykułów, listów  i protokołów  z po
siedzeń rady gminy Handzlówki, str. 125— 223. Tam bibljo- 
grafja M agrysia, 119 pozycyj, 1889— 1918.

172. [ D u m a  c h ł o p s k a ,  190].
{Stany, art. w  piśmie Związek chłopski 1905, str. 118—9).

Pan Bóg stw arzając człowieka, nie stw orzył 
różnych stanów , ale jednego pierwszego rodzica A da
ma i Ewę dla niego, jako  pierwszą m atkę rodu 
ludzkiego i rzekł do nich: „rośnijcie, mnóżcie się 
i napełniajcie ziem ię“ jak  mówi Pismo św. Z tego 
można poznać, że Najwyższy Stwórca nie stw orzył 
różnych stanów , ale jeden, jedyny stan chłopski. 
I dziś w całym świecie ta  nazwa istnieje, gdyż 
każdego mężczyznę, niech on będzie jakiegobądż 
stanu, nazywają ogólnie chłopem, i dodają: to tęgi 
chłop, albo: to lichy z niego chłop itp.

Otóż my chłopi jesteśm y dumni z tego, że się 
trzym am y pierwszej, powszechnej nazwy, k tórą się 
chlubimy, gdyż w całym świecie najwięcej jest lu-

K oniń sk i,  A nto lo g ja  U. 1
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dzi, którzy się do chłopskiego stanu zaliczają. 
I w  naszym kraju polskim my chłopi największą 
także liczbę stanowim y.

Inne stany utworzyły się dopiero później, w m ia
rę, jak  się ludzie rozmnażali i chcieli jedni nad 
drugimi zapanow ać lub ich w niewolę ująć. Stąd 
też, jedni zostali panami i zagrabili innych mienia, 
a drugich uczynili niewolnikami bez m ajątku, praw a, 
pozbawiając ich naw et w łasnej woli. Tak pow stało 
niewolnictwo: gdy człowiek zniósł pierw otną na
zwę chłop, nazwał się samowolnie panem, a dru
gich niewolnikami. I tak  było całe wieki.

Dopiero Jezus Chrystus, Boski nasz Zbawiciel, 
zniósł Boską sw oją nauką niewolnictwo i zrów nał 
wszystkie stany, gdyż nakazał każdego m iłować, 
jak  siebie samego i stąd znowu pierw otna nazwa 
przyjęła się razem z braterstw em  w Jezusie Chry
stusie. I pierwsi chrześcijanie, jak  czytamy w dzie
jach apostolskich, wszyscy bez w yjątku nazywali 
się braćmi w  Jezusie Chrystusie, to też nazwa pan, 
niewolnik nie m iała miejsca, ale w ogóle każdy był 
chłopem. — — —

173. O d z i e l e n i u  g r u n t ó w ,  154.
(Z w iązek chłopski 1897, str. 133).

Numer 9. naszego pisma z dn. 1 kwietnia za
mieścił był artykuł pod ty tułem : „Targanie grun
tów “ , który  podpisali Franciszek Now ak i Franci
szek Krystjan z Zakrzowa, którzy podają, że wszel
ka bieda wypływa z tego dzielenia gruntów  zgub
nego, że przyczyną dzielenia gruntów  jest fałszywa 
m iłość rodziców ku dzieciom, którzy targają  grunt 
na drobne kaw ałk i i tak  każdy na dziady wychodzi,
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i że takie targanie przyczyną tylko nieskończonego 
zaciągania długów , że jak  tak  dalej pójdzie, to 
we wsi zostaną tylko słudzy, żebraki i „panowie 
żydzi“ . O tóż odpowiadam , że z dzielenia gruntów  
nie pochodzi cała nasza bieda, ale są inne tysiączne 
naszej biedy przyczyny: 1) zaniedbanie starszej
braci i pozostawienie ludu bez ośw iaty na pastw ę 
żydostwa, wyszynków, lichwy, 2) brak całkiem szkół 
zawodowych, fachowych, braki w prowadzeniu fa- 
chowem rolnictwa, sadownictwa, pszczelnictwa 
i ogrodnictw a, 3) brak fabryk, rzem iosł i wszelkich 
gałęzi przemysłu, 4) zabranie handlu przez żydów. 
Dzielenie gruntów  nie pom naża biedy, bo ja to 
widzę (choć w naszej górskiej okolicy), że gdzie 
dawniej jeden gospodarz na 50 m orgach nie m ógł 
wyżyć, dziś osiem i dziesięć fam ilij m ają więcej 
chleba, niż dawniej jeden z całego. Każdy dziś zna- 
wozi i lepiej stara  się obrobić. A ten da za synem 
kaw ałek, tam ten za córką i połączą te dwa kaw ałki 
i m ają ładne gospodarstw a i Więcej chleba niż daw 
niej. A gdzie podzieć dzieci? Przecie każdy widzi 
się szczęśliwym, że ma swój kąt i gdzie głow ę 
położyć, przecie i ci, oo po fabrykach pracują, dążą 
całerni siłam i, aby mieć swój kąt. Tać trudno tę 
miłość w yrugow ać z serc rodzicielskich, aby jednej 
mu dać, a  reszta dzieci, aby poszła w służbę na ta
rapaty na całe życie.

Dzielenie gruntów  ustanie, gdy będzie można 
syna i córkę z pewnym widokiem  utrzym ania życia 
gdzie umieścić. A teraz, nim to nastąpi, trudno 
ograniczyć dzielenie gruntów  i przez ustaw ę od
bierać wolność rządzenia sw oją w łasnością! W pierw 
trzeba się starać o jak  najwięcej s z k ó ł  z a w o d o 
w y c h ,  o zakładanie f a b r y k ,  gdzieby każdy mógł
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znaleźć korzystne utrzymanie, dalej postarać się
0 wprowadzenie w życie w ł o ś c i  r e n t o w y c h 1). 
Co do koni zaprzęgowych, o które się wyż w spo
mniani korespondenci frasują, to  i my możemy kro
wami robić, które nam i grunt obrobią i mleko 
dadzą, jak jest w niektórych krajach, a jednego 
konia wystarczy mieć, jak  to mówią, komu trzeba 
będzie od parady lub księdza przywieźć do cho
rego. A jak  m ałe grunta będą się zdaw ały za m ałe 
do zasiewu, to je zamienimy w ogrody jarzynowe
1 owocowe, a obszary dostarczą chleba. Tyle m o
jego zapatryw ania, do rozwagi wszystkich dobrze 
myślących.

J) „Wtością rentową" nazywa się gospodarstwo zaciąga
jące długoterminową pożyczkę hipoteczną, nisko oprocento
waną, na podstawie w ysokiego oszacowania, spłacalną anui- 
tetami czyli rentą roczną, pod warunkiem zrzeczenia się na 
czas trwania pożyczki dzielenia gospodarstwa. W łości rentowe 
są wypróbowanym na Zachodzie środkiem „utrzymania i w y
twarzania żywotnych gospodarstw  rolnych średnich rozmia
rów". Galicja rozpoczęła tę działalność w  r. 1906 (W ydział 
Krajowy, tj. autonomiczny rząd krajowy w yłoniony ze Sejmu 
lw ow skiego), — wyprzedzając w tern resztę krajów austriac
kich. (Bujak, Galicja, I, 484).

174. P o t r z e b y  r o l n i c t w a  w G a l i c j i ,  160.

(Związek chłopski 1899, str. 61—62).

— — Padnie tylko klęska, już całe wsie w naj
większej nędzy. A gdzie postęp naukowy? Otóż 
posłow ie nasi powinni jak  jeden mąż stanąć w obro
nie rolnictwa! Powinni się postarać o zabezpie
czenie rolnictwa od klęsk elem entarnych: Padnie 
grad, posucha, inne wypadki, całe wsie w nędzy. 
Pow inny na takie wypadki być tanie rządowe za
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bezpieczenia od gradobicia. Pow inna być osobliwa 
rządowa asekuracja, gdzieby się całe gminy tanim 
kosztem ubezpieczały; lub powinien powstać fun
dusz krajow y, opłacany bardzo małym dodatkiem 
do podatków , na w ypłatę szkody gminom po osza
cowaniu przez zaprzysiężonych rzeczoznawców. Ase
kuracja powinna być krajow a — nie państw ow a, 
bo kraj zna sw oje wioski i m iasta. Aby niesłusznie 
nie obciążyć biednej ludności, powinien być do
datek krajow y nałożony tylko na takie gminy, gdzie 
są domy zgęszczone i zagraża całym osadom  nie
bezpieczeństwo. Dla innych gmin, naprzykład gó r
skich, gdzie domy są porozrzucane i tylko pojedyń- 
czym domom zagraża niebezpieczeństwo, powinna 
być ustaw a osobna. Takie gminy tylko bez potrzeby 
płaciłyby podatki na asekurację, gdyż jeżeli się zda
rzy wypadek, to jeden dom spłonie i to niebardzo 
kosztowny. Zatem dla takich gmin, jak  powiedzia
łem, pow inna być osobna ustaw a, gdyż same gm i
ny utworzyłyby fundusz z bardzo małych opłat, 
któryby w pływ ał do kasy pożyczkowej gm innej. 
Zatem  z tak małych datków  pow stałaby kasa gm in
na dla wygody mieszkańców, a gm ina znów, aby 
na wypadek mieć kapitał, powinna mieć kredyt 
w  kasie powiatow ej, któryby potem ratam i ze swej 
kasy spłaciła.

D alej: W szystkie urzędy, fabryki, urzędnicy, 
a naw et teraz robotnicy, m ają swoje zabezpieczenia 
na wypadek choroby, śmierci, starości — jedno 
rolnictwo nic niem a; tylko jak  ojciec rodziny umrze, 
nieraz nie m a za co pogrzebu spraw ić mężowi, musi 
ostatnią krowinę sprzedać żywicielkę lub jeżeli jest 
ksiądz dobry, poczeka, to potem musi się ciągnąć 
i oddać. I pogrzebu jeszcze nie zaspokoi, a tu już
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pertraktacja! Dzieci z głodu m rą, ty płać detaksa- 
torów , notarjuszowi od  spisu aktów, opłatę spad
kową. I nieraz kaw ałek gruntu trzeba wydzierża
wić, albo zastawić, lub naw et wieczyście sprzedać! 
A teraz długi! Dzieci wyżywić, wychować, dać 
edukację. Żadnej opieki, ratunku, pomocy!

Tak to w tem rolnictw ie biedna fam ilja po 
śmierci ojca zostaje bez ratunku! Gdy w urzędzie, 
fabrykach, a nawet robotnicy m ają choć chwilowy 
ratunek. Naprzykład przytoczę z m ojej gminy świe
ży wypadek.

U m arł ojciec dopieroco w poście, zostało sze
ścioro dzieci. W prawdzie pozostało 15 m orgów  
gruntu, to syn wziął sierotę za żonę, sam się pobu
dował, na co m usiał zaciągnąć d ług w  Towarzystwie 
zaliczkowem. Każdy wie, jaki to ratunek dla rol
nictwa to Tow arzystw o: z tego co pożyczasz zapłać 
udział, wpisowe, procent od skryptu, koszta po
dróży ręczycieli; — otóż w spom niany zm arły też 
m iał to nieszczęście się zadłużyć. Rok nieurodzaju, 
on cały rok choruje, umiera. Zaraz koszta pogrzebu, 
potem pertraktacja, sp łata  pożyczki, obsianie gruntu, 
a na to niema nic. To strach, co tu począć? Musi 
w dow a grunt sprzedać, bo jej nikt nie pożyczy, 
giń! Notarjusz, taksa nie poczeka. A teraz sześcioro 
małych dzieci wyżywić, dać edukację!

Niechno kto sobie wyobrazi takie położenie. 
Do ludzi nie śmie ręki wyciągnąć, bo ma grunt, 
m łoda, — od dzieci nie odejdzie na zarobek, bo 
samych nie zostawi, giń z dziećmi z głodu! Cóż 
myślicie: ile to takich w ypadków ? To w jednej 
gminie. Gdzie tu ratunek? A przecie na wszystko 
jest rada.

Aby to rolnictwo tak nie niszczało, powinni
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o tem nasi posłow ie pomyśleć jak  jeden mąż! Ale 
co? Oni się porozbijali na stronnictwa, każde sobie 
rzepkę skrobie. Powinni pomyśleć o przymusowych 
towarzystwach, gdzieby każdy człowiek w państw ie 
był zabezpieczony od szkód elem entarnych, na wy
padek choroby, starości, śmierci itp. — —

175. [O p r o j e k c i e  g m i n y  z b i o r o w e j .
K a r c z m y ,  166].

(„C zasow i“ od chłopat Zw iązek chłopski 1900, 
str. 77).

— — — Im po głow ie krążą ciągle te gminy 
zbiorowe, o  których cały lud słyszeć nie chce1). 
Zarzucają, że zwierzchność gm inna całkiem niedbale 
obywa policję nad karczm am i i wyszynkami. To nie 
zupełnie zgodne z praw dą. Nie wszędzie, ale w ięk
szość w ykonuje dość energicznie, ty lko jej dajcie 
moc, a to całe złodziejstwo karczm arskie zniknie 
jak kam fora z g m in ! Czy panowie przełożeni obsza
rów podaw ali kiedy petycje o zniesienie karczem? 
Nie słyszałem . A zwierzchności gm inne były takie 
co w nosiły  i o trzym ały (po zbadaniu przez żandar
mów) odpowiedź . . .  odm ow ną! Lubicie ankiety, 
zwołajcie ankietę i zapytajcie: „ile jest takich 
zwierzchności gminnych, żeby rade dziś się pozbyć 
karczmy z gminy, ale nie m ają mocy po tem u?“ 
To one w inny? Mówicie, że zwierzchności gminne 
nie w ykonują skutecznie policji nad wyszynkami. 
Na czyjem to terytorjum  stoją karczmy, jeżeli nie 
tery tor jum obszaru dw orskiego? Zatem obszar dw or
ski, jako odosobniona od gminy władza, powinna 
była wykonać na swojem  terytorjum  policję nad 
karczmami, a czy ją w ykonał który obszar kiedy?



Nigdy! Zawsze i wszędzie w ykonyw ały policję 
zwierzchności gm inne i po największej części m iały 
do czynienia z różnymi szkodnikam i, którzy służąc 
na obszarze dworskim , najczęściej w ypraw iali aw an
tury po karczmach. Z niemi i po dziś dzień ma 
zwierzchność gm inna do czynienia, pod nazwą „dwo
raków ", na których obszar dworski wzywa wójta, 
aby (jak m ówią) zrobił ład, bo obszar dworski jest 
bezsilny. M ógłbym przytoczyć m nóstwo przykładów, 
ale pomijam, gdyż spraw a każdemu znana. Trzeba 
być bardzo naiwnym, aby się tak „młodszej braci 
odpłacić".

A dawno to tem u, jak  naw et ksiądz na ambonie 
m iał słow o związane przeciw karczmom, aby się 
dworowi nie narazić — albo naw et staroście!? Któż 
tam chodził do starosty? Czy zwierzchności gminne?

Niech panowie nie myślą o gminach zbiorowych, 
tylko o napraw ieniu stosunków  krajowych, bo lud 
bardzo i tak rozgoryczony, gdyż stańczycy, liberaly 
i demokraci tyle szkód w kraju narobili, tyle brud
nych kradzieży, że lud m ówi: „chcą gmin zbioro
wych, aby im było lepiej lud za łeb wodzić i k raść!"

l) Doświadczenie z gminą zbiorową w ypadło ujemnie: 
Podrożenie kosztów administracji gminnej, przykry biuro
kratyzm, utrudnienia komunikacyjne i straty czasu dla mie
szkańców, osłabienie wychowawczego znaczenia samorządu 
gminnego.

176. K a  r c z  m y , 146.

(Zw iązek chłopski 1895, str. 236—7).

— — Karczmy są d la ludu praw dziw ą plagą. 
Taką plagą są one i dla naszej gminy, gdzie ich 
oddaw na na taką m ałą  gminę m am y trzy, a czwarta
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tuż przy samej granicy, szczególnie obliczana jak 
łapka na myszy, na naszą gminę, piąta też taksam o 
na samej drodze do Łańcuta z Albigowej. W szystkie 
są na drodze; więc największa sposobność dla roz
pijania. 4 karczmy na 7 kilom etrów drogi, a w Łań
cucie pełno w yszy n k ó w .-----------

— — U nas gmina g ó rsk a 1), biedna, gleba 
licha, sp łukana, lud pracuje, haruje, jak  to mówią 
aż kości trzeszczą, wozi wciąż kamień, szuter do 
miasta, drzewo opałow e, tak, że niema dnia p ra
wie, aby nie było wyjazdu, wychodu do Łańcuta, 
a tu  tyle karczem, więc oczywista pokusa.

— — W  tym roku w styczniu podaliśmy pe
tycję do W ysokiego Sejmu krajow ego o zniesienie 
trzech karczem czyli wyszynków, widząc w  nich 
całą zgubę naszej gminy. 1 co? Przysłali nam żan
darm a na skontrolow anie, który się wyraził, że to 
było głupie podanie. Jakby żandarm  znał lepiej 
nasze położenie od nas samych, którzy cokolwiek 
m ając rozumu, sercem ściśnionem, patrzymy na to 
utrapienie, k tóre jest naszą ruiną. Po skontrolow a
niu niebawem otrzymaliśmy pismo następującej tre 
ści: „L. 14476. Do Zwierzchności gminnej w H an
dzlówce. W skutek petycji gm iny tam tejszej wnie
sionej do W ysokiego Sejmu krajow ego względem 
zniesienia nadm iernej liczby szynków istniejących 
w  gminie tam tejszej, oznajmia się po przeprowa- 
dzonem dochodzeniu, iż gdy gmina tam tejsza, li
cząca wedle spisu ludności z roku 1890, 1052 mie
szkańców, posiada od dawnych lat trzy wyszynki, 
zatem nie Więcej jak  wiele innych miejscowości 
o tej sam ej ludności, gdyż szynki te są tak poło
żone, iż Zwierzchność gm inna może nad niemi z ła
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twością dozór policyjny wykonać- Łańcut, 25 czerwca 
1895 r.“ 2).

*) Wieś Handzlówka znajduje się w okolicy pagór
kowatej.

!) Dokument niepochlebnie świadczący o ówczesnych 
rządcach kraju, skądinąd zresztą wcale troskliwych, gdyż  
niepodobna zaprzeczyć, że Galicja pod rządami auto- 
tiomji krajowej rozwijała się pomyślnie. (M agryś nie po
daje jaka władza wydala przytoczone orzeczenie).

177. [ P i j a ń s t w o .  P o ż y w i c n i e,210J 

(Roboty w  bród, Piast, 1917, nr. 3).

Fizycznie lud nasz w  ostatnich dziesiątkach lat 
ogromnie podupadł. Ja sam pamiętam czasy pań
szczyźniane i wiem, że ludzie byli wtedy mocniejsi, 
silniejsi, rośli i żyli znacznie dłużej niż dziś. Kiedy 
myślałem, jaka była tego przyczyna, doszedłem do 
przekonania, że głównem  powodem  było to, że 
ludność odżywiała się prościej, naturalniej, a mniej 
piła, bo nie było czasu i nie było gdzie. Po pań- 
szczyźnie, lud został bez oświaty, panowie nasta
wiali karczem, poosadzali w nich żydów ; chłop, 
nie m ający żadnej nauki rolniczej, rozpił się, i trzeba 
to otwarcie powiedzieć, że karczmy i gorzelnie się 
mnożyły, żydzi się bogacili, a chłopi upadali coraz 
bardziej, musieli szukać chleba poza granicam i kraju , 
a wreszcie żydzi zaczęli im i ziemię zabierać. Do
piero kółka rolnicze położyły kres temu stałem u 
upadkowi chłopa i dopiero w ostatnich latach 
chłop na wsi zaczął się dźwigać. Patrzyłem  wia- 
snemi oczyma na ten rozwój stosunków, i twierdzę, 
że karczma i wódka — to b y ły 1) największe wrogi 
ludu naszego, a  tern samem całej naszej Ojczyzny.
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Sposób odżywiania zmieni! się niby na nowożytny, 
ale grubo gorszy. Dawniej na weselach pito barszcz, 
napój zdrowy i smaczny, a sto razy pożywniejszy 
od rozpowszechnionej dziś kawy i herbaty. Zako
rzeniony nałóg  palenia fajek, cygar i tytoniu, ogar
niający w miarę czasu coraz młodszych chłopaków , 
robił też swoje, tak, że fizycznie karleliśm y coraz 
bardziej. Z tego musimy się podnieść, bo czeka nas 
robota olbrzymów, a sił nam braknąć nie może.  ------

x) „B yły“ —  w ięc w  czasie, gdy pisze jest trochę lep iej; po
dobnie i Słomka stwierdza, że pijaństwo raczej zmniejsza się.

178. [ S t r ó j  n a r o d o w y ,  141 j.
(Bez tytułu, N iedziela , 1893, str. 875).

— — — wszystko świadczy o pobożności, do- 
bożności, dobrem gospodarstw ie i ofiarności Albi- 
gow ian. A co ich jeszcze podnosi do sław y, to to, 
że dotąd zachowali nasz polski, ładny, s tró j naro
dowy. Kto by chciał, może iść lada święto do ko
ścioła, a zobaczy, jak w lecie mężczyźni w pięknych 
białych płótniankach, w  zimie znów w ładnych tzw. 
kosieńskich [s/c] kożuchach. P łótnianki i kożuchy 
naśladu ją  w kroju  kościuszkowskie sukmany, bar
dzo ładnie w yglądają. Kobiety znów wszystkie jak 
by zakonniczki, w bielutkich jak  śnieg rąbkach, 
czyli jak  tu  zowią rańtuchach, haftowanych sw oj
skim haftem . Co, jak  się człowiek popatrzy', wy
gląda jak  w ojsko uszykowane. 1 praw da, taki stró j, 
szczególnie kobiet, to  strój zaszczytny, narodow y, 
gdzie się w nim odbija czystość obyczajów, p rosto 
ta serdeczna, skrom ność i wstydliwość, kobietom 
przyzwoite, co w domu Bożym podnosi ducha na
bożeństwa. Otóż to są zalety, które podnoszą Al-
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bigowian do godności prawdziwych obywateli kraju 
i Ojczyzny i m ogą służyć wielu do zbudowania.

Jakże bardzo nieprzyjemny i praw ie hańbiący 
widok się przedstaw ia po innych parafjach, gdzie 
już poczęści w yrugow ano polski strój narodow y, 
a mężczyźni i kobiety ubierają się w żydowskie 
tak zwane kurtki i burnusy, a kobiety w czerwone 
krasę spódnice, chustki i p ła c h ty 1). Tam wszedłszy 
do kościoła, razi cię najpierw  ta różność barw , 
jakby nadętość, niby przepych, nie skrom ność 
w ubiorze, co odryw a cię mimowoli od skupienia 
ducha, z jakim  powinien człowiek w Domu Bożym 
się znajdować. W  takiej wiosce, gdzie jest prze
ważnie jeden tylko stan w łościański, gdy się zbierze 
w  swoim kościółku, nie powinno być i różnicy 
w  stroju. P łótnianka i rąbek kobiecy, to równość 
stanu wyraża i czystość obyczajów, gdy tymczasem 
w tych kurtach, burnusach, czerwonych chustach, 
to jakby się zeszli różnorakiego stanu  ludzie. Męż
czyźni w tych kurtach jakby Niemcy, to znów 
w tych żołnierskich burnusach niby z kiepska po 
w ojskowem u. Kobiety to jak mieszczki, przekupki 
lub jakieś m odniarki w ystrojone. A wiem to z do
świadczenia, że tam, gdzie zmieniono strój naro
dowy, ow ładnęła jakaś m anja stro jów , tak, że co 
niedzieli kobiety pragną, aby mieć inną a coraz 
bardziej upstrzoną chustkę, spódnicę i płachtę, 
aby się w czemś nowem pokazać, a drugie, w i
dząc znów, zazdroszczą i dalej: skąd bierz, to 
bierz — na borg bierz u żyda, a stró j się. A przez 
to  taka gm ina ubożeje, niknie czystość obyczajów, 
skrom ność, p rostota i Dom Boży staje się zniewa
żony płochością niewiast. Przeto przezacni kapłani 
powinni pilną baczność mieć na stro je i karcić
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zbytki, bo stro je są przyczyną rozluźnienia obycza
jów.

*) Konserwatyzm za daleko idący: żywe barwy stro
ju ludow ego są jego  bodajże najlepszym urokiem —i i co 
należy dodać, rozwinęły się przeważnie już po znie
sieniu pańszczyzny — tak, że w. XIX, mimo, że strój ludowy  
w nim zanika, jest równocześnie „klasycznym wiekiem “ 
stroju ludow ego — i w ogóle, — jak go charakteryzuje 
T. Seweryn, „złotym wiekiem“ sztuki ludowej.

179. [ D z i e l n a  d z i e w c z y n a  i z a c o f a n i  l u 
d z i e ,  203].

(Bez tytułu, Piast. 1917, Nr. 1.)

— — — M ieliśmy zdolnego organistę, kaw a
lera, k tóry się zam ierzał we wsi ożenić. W ojna go 
nam w ydarła  i słych o nim zaginął. Szczęściem 
znalazła się dziewczyna Cw ynarów na, k tóra należała 
do chóru, wyuczyła się swego czasu śpiewu, kupiła 
sobie stary  fortepian i m ając pociąg do muzyki, 
w  wolnych chwilach gryw ała. Co to było we wsi 
gadania i u r ą g a n i a A  jaka to hrabianka! A co jej po 
fortep ian ie" itd. Bo ojciec niebogaty ma może półtorej 
m orgi gruntu. Ona jednak  na docinki nie zw ażała zw ła
szcza, że kupiła sobie ten fortepian za pieniądze, 
zarobione kraw iectw em , bo się i kraw iectw a do
brze wyuczyła, ale uczyła się dalej grać. Ludzie 
zaś smutni, smutnieli coraz bardziej, gdy nawet 
w niedzielę, podczas nabożeństwa, nie mogli sły 
szeć w kościele organów . Aż wreszcie ksiądz, któ
rego brak muzyki również w kościele bolał, zaprosił 
Cw ynarów nę na próbę do organów . P róba się po
w iodła i dziś Cw ynarów na g ra  na organach i p ro
wadzi chór doskonale, ku zadowoleniu całej parafji



Przestali ludziska urągać, bo się pokazało, że każ
da nauka jest dobra, że nigdy nikomu nie zaszkodzi, 
ale korzyść przynosi i przynieść musi. — — —

XIII. JAKÓB BOJKO.

Urodził się w  r. 1857 dnia 6 lip ca1), z ojca 
G abrjela i m atki Heleny z Kamyszów. Ojciec jego 
uszedł przed branką rosyjską z Królestwa Polskiego. 
Początkowo służył u różnych gospodarzy, potem był 
ekonomem u księdza, u którego został obdarow any 
dwum orgowem  gospodarstw em . Dzieci m iał troje.

Jakób Bojko uczęszczał do szkoły w G ręboszo
wie, gdzie uczył go M arceli Stohandel, surow y, ale 
dobry pedagog, który nauczał dzieci o wiele więcej 
ponad m iarę ówczesnego program u szkół elemen
tarnych; Bojko o tym „człeku niezw ykłym " w spo
mina z wdzięcznością. Jest to w ogóle rys znamien
ny dla niejednego z pisarzy ludowych, że mieli do
brych nauczycieli, którym wiele zawdzięczali. Bojko 
celow ał w  historji polskiej, a „obrazki i książki 
otrzym ane jako  nagrody pilności pieczołowicie cho
w a w swej bibljotece". Po zgonie m atki jako kil
kunastoletni chłopiec idzie na służbę do gospodarzy, 
potem jest kościelnym. Gdy m a lat 20, biorą go 
włościanie ze wsi Biskupic do uczenia zimą dzieci 
za w ikt i 10 reńskich. Jeszcze przez kilka lat tak  
uczy dzieci. W  r. 1878 dla poznania kraju  jedzie 
z flisakam i aż do Gdańska. Pow tarza tę podróż na 
drugi rok. W raca z Królestwa pieszo, zwiedza po 
drodze sław ne Gidle z cudownym obrazem  M atki 
Boskiej Gidelskiej, co później opisuje w książeczce 
pt. Pod trzeciego króla.-). W  23-im roku życia 
obejm uje ojcowiznę i żeni się. Zostaje sekretarzem

—  14 —
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gminnym w Gręboszowie, potem wójtem. W  r. 1895 
w ybrany po raz pierwszy do sejm u lwowskiego 
zwyciężony przez hr. M ęcińskiego. W  sejmie przez 
konserw atystów  i posłów  duchownych źle pow i
tany. Jeden z konserw atystów  zapytał go raz: „Czy 
to praw da, żeś poseł dawniej bydło p asa ł?“  Na 
to Bojko: „Tak jest, ale dziękuj Panu Bogu, żeś 
pan bydła nie p asa ł“ . „A dlaczego?“ — pyta ten 
skwapliw ie. „A bobyś pan pewno do dziś dnia 
jeszcze p a sa ł“ — odparł filuternie Bojko. Szyderca 
odszedł jak  zmyty i już się nikt Bojki o pasanie 
bydła nie pytał. Na jednem posiedzeniu sejmowem 
Bojko rozgoryczony stałem  odrzucaniem  wniosków 
ludowców przem ów ił: „Panow ie, wszystkie nasze 
wnioski a  limine odrzucacie i żebyśmy naw et po
stawili w niosek o odbudow ę Polski, tobyście go 
odrzucili jedynie dlatego, że od  chłopów w yszedł“ . 
Na to  pow stała  w rzaw a w całym sejm ie, poseł 
Jordan  rzucił pod adresem  Bojki słow o „bydlę. 
M arszałek Stanisław  Badeni łzy ocierał, a zajadły 
lubo uczciwy człowiek i mówca znakomity w ygłosił 
słynną mowę przeciw Bojce i żądał przeproszenia 
sejmu. N aw et prezes klubu ludowców Bernadzi- 
kowski z płaczem w yparł się Bojki, a tylko sę
dziwy ks. Czartoryski, który zawsze g łosow ał za 
w nioskam i chłopów kiw ał ręką życzliwie na B ojkę“ . 
Gdy się skończyła kadencja sejmu, w którym  Bojko 
brał udział, przy następnych wyborach w r. 1901 
Bojko upadł dw om a głosam i, a w tedy Lwów go 
w ybrał swym posłem  dzięki Badeniemu, m arszał
kowi sejm owem u, k tóry za nim dużo ag itow ał i mie
szczaństwu lwowskiemu. W  r. 1902 odwiedza Po
znań, Pragę czeską, oo rok jeździ do Rapperswylu, 
gdyż tow arzystw o Muzeum polskiego w  Raperswylu
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w ybrało go członkiem swego zarządu. W  r. 192S 
zostaje w ybrany do sejmu w W arszawie z trzynastu 
okręgów  wyborczych, z listy państw ow ej. „Jak na 
pastuszka od bydła bez szkół, to  chyba praw ie“ . 
Dopiero niedawno wycofawszy się z polityki jako 
starzec 78 letni wypoczywa u boku swej sędziwej 
towarzyszki życia, z k tórą dochow ał się 14-ro dzie
ci — „i dał mu Pan Bóg, że ze swą pracownicą 
żyje w  zgodzie i miłości 60-ty rok życia“ .

Naczelny utw ór Bojki (D w ie dusze  1904) — 
to w alka o zdobycie godności, prow adzona z tą 
wysoką szczerością, na k tórą tylko prawdziwie in
teligentny człowiek pozwolić sobie może i umie. 
B. odsłania sw ój, tak obecnie zwany, „kompleks 
niższości“ . On, chłop polityk, chłop, który  raz po 
raz, na stopie równości, styka się w  sejmie g a 
licyjskim z potom kam i m agnatów  i szlachty — 
a zmuszony częstokroć tw ardo im się przeciwstawiać, 
na nich wywalczać ustępstw a dla wsi polskiej — 
czuje się jednak, w  głębi duszy upokorzonym  i za
łam anym  tą  myślą haniebną, że jest potomkiem 
tych, co byli niewolnikami jego adw ersarzy: zna 
dobrze na pamięć, „co przodkow ie tego lub ow ego 
w artali, co on sam  zacz, wie, że równy im wobec 
praw  boskich i ludzkich“ , a  jednak często coś mu 
w duszy szepta: „za małyś do niego, tw ój ojciec 
jego ojcu pańskie robił i był jego niewolnikiem ...“ 
Haniebne poczucie, które „jak pijaw ka wpiło się 
w  całe plemię chłopskie, a zatem i w m o je“ . 
Duszą pańszczyźnianą  nazywa się to poczucie niż
szości, które przez setki lat pańszczyzny napełniło 
całą psychikę chłopską. Chłop musi do gruntu prze
robić się, jeśli nie chce pozostać „cham em “ . Bojko 
nie w aha się tern słowem  uderzyć we współbraci.
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Jakimże sposobem  tego „niewolnika duchowe
g o “ , „pańszczyźniaka“ , pokonać w  osobie? Uczu
ciem wolności, uczuciem w łasności, uczuciem soli
darności ze sw ą krw ią chłopską, uczuciem solidar
ności z narodem . W  polemice Bojki, gdy o gospo
darskiej niezależności chłopa m ówi, słychać jakby 
echo chwalcy szlacheckości, S tanisław a Okszy Orze
chowskiego ! . . .  Odczuwa to pokrew ieństw o rasowe 
z dawnym i wolnym i Polakam i Orkan, kiedy w przed
m owie do wyboru mów i pism Jakóba Bojki po
w iada: „Ile razy czytałem jakiś artyku ł Bojki, za
wsze m iałem  wrażenie, że słyszę g łos któregoś ze 
szlacheckich pisarzy polskich XVI w., nawołujących 
do popraw y Rzeczypospolitej“ . M ożna uzupełnić to 
w rażenie: Swoją odśw iętną kierezję Bojko nosi 
z tym samym animuszem, z jakim  szlachcic którejś 
tam  konfederacji nosił sw oją delję. Ze swoim  cię
tym dowcipem, tem peram entem  zuchwałym , ale 
i ze swoim  konserw atyzm em , nie zacofaniem broń 
Boże, ale konserw atyzm em  zdrow ego rozsądku, ze 
swoim głębokim  sentym entem  do dawności, który  
w cale jednak nie wyklucza ani uczucia wolności, 
ani odw agi do w alki z autorytetam i, Bojko jest 
podobny do tych najsym patyczniejszych z pom ię
dzy dawnych Polaków  w ogóle. Tej sw ojej w łasnej 
przyrodzonej dobrej rasy, k tó ra  się w  nim bun
tuje przeciw nabytej wiekami, „historycznej raso- 
w ości“  pańszczyźnianej nietylko w sobie broni Boj
ko, lecz chciałby jej udzielić swym współbraciom  
ze wsi. Ośm iela więc ich, p rostuje im karki, uzdra
w ia wew nętrznie, do rozcięcia w  sobie kom pleksu 
niższości zbroi ich różnymi sposoby, a silnym jego 
argum entem  jest s z y d e r s t w o ,  nielitościwe i nie- 
trw ożne (niepozbawione jednak  rubasznego hum oru).

k o n i ń s k i .  A n i o l o g j h II . 2
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Książeczka o  „dwóch duszach“ wyszła w  ogniu 
walki, jaką ludowcom za poduszczeniem konserw a
tystów  krakow skich i kardynała Puzyny, wypow ie
dział biskup tarnow ski X. W ałęga ; jest to  więc 
rzecz bojowa, a jej ostrze godzi w synów  chłop
skich, którzy ze wsi wyszli, w urzędników, nauczy
cieli, ale przedewszystkiem w księży, których w ięk
szość przedstaw ia mu się jako najtypowsi przed
stawiciele duszy pańszczyźnianej. Ale jeśli Bojko 
był zwany „w yw rotow cem “ , to  nie ma nic ponad to 
niesprawiedliwszego. Jest to, jak  O rkan już za
uważył, „konserw atysta z ducha w najszlachetniej- 
szem znaczeniu“ . Umie potępiać czasy pańszczyźnia
ne, ale nic nie jest mu dalsze niźli zerw anie z histo- 
rją narodu. Owszem Bojko jest duszą naw skróś 
historyczną. Poszukuje swoich przodków , wyrzuca 
chłopom, że nie m ają  zwyczaju pam iętać o przod
kach. Jest zbieraczem starych rzeczy i starych tra- 
dycyj, regjonalistą, erudytą. Kto takie rzeczy lubi, 
ten okazuje, że nie jest w rogiem  przeszłości bezwa
runkowym , że dostrzega w niej w alory  niezaćmione, 
B. nie pragnie jakiejś wyłącznie chłopskiej Polski, 
ale chce, nimniej ni więcej, tylko wolnego i cywi
lizowanego o głębokiem  poczuciu godności osobistej 
i historycznej chłopa: „Sąśmy już nie cesarscy jak 
nasi ojcowie, ale g łośno  się przyznajem y do tej 
m atki ojczyzny, k tóra nam tyle wieków była s tra 
szną macochą, i z chlubą zowiemy się ludem pol
skim. A jeżeli pokrzywdzeni przez nas starsi bracia 
w  r. 1846, m ówią przez usta  poety W yspiańskiego: 
m yśm y w szystko  zapomnieli, to  my daw no w ołam y 
z Szelą W yspiańskiego: daw aj bracie kubeł wody, 
ręce myć, nogi myć, suknie prać, nie będzie znać 
[k rw i] “ .
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T aka narodow a a nie klasow a, konserw atyw 
na, ale nie zacofana postaw a Bojki nie jest mu 
zzew nątrz narzucona: w ynika z jego — akcentujm y 
to raz jeszcze — psychofizycznej „rasy“ . Jego Dwie 
dusze, mimo iż w yrosły  z konfliktu, k tóry na
leży praw dopodobnie uznać za akcydentalny raczej 
niż istotny — pozostaną w  historji piśm iennictwa 
i kultury  polskiej jako dokum ent, k tórego nie w a
ham się nazwać epokowym, jako arcydziełko pu
blicystyki, na zawsze aktualne, jako pierwszy, tej 
siły, tak  św iadom y i w tak  dojrzałej form ie, głos 
w yzw alającego się już chłopa polskiego. Niema tu 
już m oralizatorstw a zacnego, ale lękliwego jeszcze 
i szablonow ego — lecz jest już p o l e m i k  a, d rg a 
jąca nutą zupełnie osobistą: Jest już indywidualność 
i to  indywidualność dram atyczna, a w dramatycz- 
ności tej inteligentnie szczera3).

*) Daty biograficzne w edle rękopisu w  inein posiadaniu 
pt. Ż yciorys w łasny Bojki.

2) P od  trzeciego króla, w  czasopiśmie T ydzień , t. XIII 
potem odbitka. Prócz tego szereg artykułów w czasopismach 
ludowych, publicystyka, opisy wycieczek, przyczynki etno
graficzne, historyczno-regjonalne, niektóre zebrane w  tomiki 
pt. O kruszyny z G ręboszw a, Kraków 1911; inne w Pismach 
i mowach  (p. niżej); osobno D w ie dusze  (p. n iżej); ponadto: 
S piż , wrażenia z w ycieczki do sąsiadów  na Spiżu, Kraków 
1914.

3) Nb. była tu mowa o Bojce - pisarzu, o sylw etce du
chowej, jaka z jego  pism (i żywej fizjognom ji) wyziera; 
Bojko-polityk (i jego perypetje) zgodnie z założeniem ni
niejszej pracy, nie był brany pod uwagę.

*

2*
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J a k ó b  B o j k o .  Pisma i ¡mowy. Z przedm ową W ła
dysław a Orkana. W ydawnictwo im. Kasyldy Kuli

kowskiej. 1904.

180. [ C h ł o p  p a ń s z c z y ź n i a n y ,  121].
( .z art. P oznajm y własną spraw ę).

---------- Za czasów pańszczyźnianych chłop p ra 
cował cały tydzień, nie umyty, nie uczesany, z ko ł
tunem na głowie, w lichej odzieży, o lichej straw ie. 
Nie wiele się troszczono, czy był w  kościele, byle 
tylko pańskie odrobił i „powinności kościelne w ier
nie pasterzom  swoim oddaw ał“ . Nie m yślał też 
chłop o niczem w świecie, tylko o robocie pańszczyź
nianej, nie m ogła go nic obchodzić polityka, zmia
na  rządów i panujących. To nie dla niego było. 
Chłop m iał pracować — jem u kazano w niskiej 
pokorze orać, zbierać i znów orać. A gdy m u się 
już cierpliwość w yczerpała, poszedł do karczm y 
i tam  sta ra ł się utopić swoje strapienia, a  upiwszy 
się, nucił: „Nie boję się pana, ani ekonoma, odrobi
łem pańskie, będę siedział dom a“ . O religję m ało  
kto go pytał, bo i kiedy: a  jak  kartkę ze dw oru 
z pozwoleniem ożenku dostał, to  pleban ślub dał.

I. p łynął tak  w iek po w ieku — chłop milczał, 
jak  grób. Jem u zdaw ało się, że tak  był musi, że to  
już z dawien daw na „taka postanow a“ .

Był zadowolony, czy nie był, ale nie wolno się 
było pożalić na pana, a  jeśli kto chciał, to  się m u
sia ł podług  ustaw y — przed nim samym na niego 
ża lić1). C ałą jego rozkoszą było wesele, karczm a 
i dożynki, na których jegom ość tańczyli z przo
downicą, a jejm ość z parobkiem  parę razy obeszli 
w koło . Za pijaństw o grzechu nie było, bo w ódka 
była pańska — kraść, hm, o to także nie było tyle 
harm ideru, co dziś — i m ów iło się w tedy o lu
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dzie: „Ten lud jest pracow ity, spokojny“ . Nawet 
dziś piszą niektórzy, że dawniej był bogobojniejszy.

•*) Ściśle biorąc nie „przed nim samym“ , ale przed 
„mandatarjuszem“ , który jednak byl urzędnikiem dworskim  
(acz tylko częściowo dworskim, bo był on zarazem podw ład
nym „justycjarjusza“ , urzędnika do spraw między dworami 
a gromadami).

181. [ „ C h ł o p  o s t r z y ż o n y  z k o ł t u n a “ , 123].

C hłop wiele przeżył, przecierpiał i cierpi, a je 
szcze niewiele m ówił, bo był niemową. Teraz prze
m ówił, a ci bojąc się, aby nie powiedział co go 
boli, dręczą go m oralnie, aby napow rót oniem iał. 
I tak  pewni ludzie p ragną postąpić z ruchem lu
d o w y m 1), jak  sobie postąpiło  dwóch popów  m o
skiewskich z pieskiem. A sta ło  się to tak :

Było dwóch popów, obydwaj byli owdow iali, 
a  mieli pieska Filusia. Jeden był już stary, a drugi 
m łodszy i ten chciał koniecznie Berlin kiedy zo
baczyć.

O pow iada tedy ów m łodszy starszem u, że je
den Niemiec w  Berlinie jest taki m ądry, że uczy 
psy mówić, i radzi, by Filusia dać na naukę. A trze
ba dodać, że Filusia i bajki ten starszy pop og ro 
m nie lubił. „Dobrze — pow iada — ale ja  już 
.stary, chyba ty  z Filusiem pojedziesz“ . I dał mu 
na drogę grosza, a m łodszy pop zabrał Filusia 
i jazda do Berlina. W  drodze psa z w agonu w y
rzucił, a sam  się cieszył Berlinem. G dy przybył 
do domu, pyta go pop starszy: „A cóż tam  nasz 
F iluś?“  „H o! ho! — odpow ie m łody pop — co 
się  z naszego Filusia za ła jdak  zrobił, to straszne 
rzyczy. Jak  bestja był w dom u i nie gadał, to był 
ta k i pokorny, potulny, taka m iła psina; jak  go ten
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Szwab nauczył mówić, co on tam nagadał na w as 
sam ego, bo to zawsze w waszym pokoju sypiał 
i różne rzeczy w idział — i na waszą gosposię! 
Szczęściem, żem go wziął stam tąd i wrzucił do 
w ody; łajdak  nie będzie gadał tego, co nie po
trzeba“ , — „No, dobrześ zrobił — odparł pop — ja  
m yślał, że jak  Filusia nauczę mówić, to będzie 
inaczej, a tu sukinsyn ją ł w ygadyw ać“ — — —

Pop Filusia udusił, i ten zamilknąć m usiał.
My, Bogu dzięki, sąśm y ludźmi; przejrzaw szy na 
oczy, gdy się nam związka języka rozw iązała, 
będziemy wymawiać dobrze dalej. Ludzie, którzy 
wierzą w  Boga i Jego przykazania, — ludzie, któ
rzy kochają czynem bliźniego, jak  siebie sam ego 
— ludzie, którzy kochają kraj ojczysty prawdziwie, 
którzy pragną jego odrodzenia, którzy m ają zre
sztą czyste ręce i sumienia, nie boją się, że chłop 
przemówił, że się dobija praw  swoich. Owszem, 
cieszą się, widząc, że lud przestał być niemym 
Filusiem! Ale ludzie, którzy tylko dla karjery  udają 
katolików , którzy kochają bardziej swoje brzuchy 
i kieszenie, niż Pana Boga, — ludzie, którym  
wszystko jedno, czy my kiedyś będziein narodem , 
jak  ongi, czy się obrócim w Niemców, M oskali, 
w  jakibądź naród lub w nicość — ludzie, którzy się  
tuczą k rw aw ą pracą chłopa — tym to w nie
sm ak, że chłop, ostrzyżony z k o łtu n a 2), ogo 
lony, umyty, i trzeźwy, mówić zaczyna, że chce 
korzystać z praw  obywatelskich, że książki i gazety 
czyta, że już nie jest dobroduszny, potulny, jako 
dawniej.

Ci, co chcą widzieć chłopa potulnego, pow inni
0 tern wiedzieć, że ciemny lud bywa bardziej skry
tym i zdradzieckim 3), a oświeceńszy jest otw arłszy
1 przyjaźniejszy.
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ł ) Por. cenną książkę W. Bronikowskiego D rog i postępu  
chłopa po lsk iego , Warszawa 1934, nakf. Państw. Inst. Nauk. 
Gosp. W iejsk. w  Puławach, str. 54: „Twórcą ideologji „lu
dow ej“ był Bolesław W ysłouch, ziemianin z Polesia, który 
musiał uchodzić przed władzami rosyjskiemi, w śród represyj 
po powstaniu styczniowem. Osiadł w e Lwowie i zajmował 
się dziennikarstwem. Pisał dużo, wydawał aż trzy pisma, 
zwłaszcza założony przez siebie w  18S9 r. tygodnik P rzy 
jaciel Ludu. Punktem wyjścia w działalności B. W ysłoucha 
był taki pogląd: „Program nasz musi być ludowym, bo, 
po p i e r w s z e ,  chce tego etyka społeczna, która dobro 
ogółu, interesa mas ludowych za cel w  działaniu społecznem  
uznaje; bo p o w t ó r e, wówczas tylko w yzwolą się siły  
uwięzione mas ludowych, które podejmą energicznie i św ia
domie prace nad rozwiązaniem problem ów społecznego po
stępu; zachowanie i rozwój naszej narodowości oprą się 
temsamem na gruncie realnym; sprawa polska stanie się 
sprawą kilkunastu m ilionów ludzi, z którą prędzej czy póź
niej państwa i ludy sąsiednie liczyć się będą musiały; bo 
wkońcu, p o  t r z e c i e :  w  tern w łaśnie widzim y ideowe 
pogodzenie naszych ideałów  narodowych z ogólnym , demokra
tycznym ideałem wszechludzkim, w imię którego walczą 
dziś wszystkie lepsze siły  w świecie całym “ .

Redaktorską działalność B. W ysłoucha wspierała jego  
żona Marja z B ouffałów , wnosząca dużo patrjotyzmu do 
jaskrawej naogół treści pism ludowych. Oni też zachęcili 
włościan do pisania w swej gazetce“ , byli nimi pierwsi chłopi 
popańszczyźnianego pokolenia w  Sejmie lwowskim w  r. 1SS9. 
W r. 1894 grupa skupiona około W ysłouchów tworzy P o l
skie Towarzystwo Demokratyczno-Ludowe. W r. 1895 zmie
niono swą nazwę na Polskie Stronnictwo Ludowe i w pro
wadza do Sejmu 7 włościan. (W r. 1891 do Parlamentu 
w iedeńskiego jeden poseł ludowy, w r. 1897 — trzech).

2) Mocny zwrot stylistyczzny, plastycznie maluje róż
nicę między człowiekiem ciemnym i niewolnikiem , a wolnym  
i ośw ieconym : dzieło wieku X lX -go!

3) 1846!

182. O b r a z y  w c h ł o p s k i e j  c h a c i e ,  139.

— — Każdy rozumniejszy człowiek, bawąc 
w chatach wieśniaczych, m usiał zauważyć nędzne
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bohomazy, któremi jest nabita nieraz cała ściana. 
Daremnie oko szuka jakiegoś lepszego m alow idła, 
któreby człeka pobudziło do jakichś wznioślejszych 
uczuć; niemasz go. W iszą tu  tak  obrzydliwe kary
katury, że się aż ckliwo robi, patrząc, i dziwić się 
trzeba, dlaczego ktoś na to ludowi uw agi nie zwróci. 
Byłoby jeszcze pół biedy, gdyby pod tą  babraniną był 
choć polski podpis, ale ten bywa zwykle niemiecki, 
francuski, a nierzadko rosyjski.

Jakże to boleśnie widzieć i czytać w  polskiej 
chacie niby wizerunki świętych z niemieckim pod
pisem: Heilige Anna, Abendmahl Christi, H err Iesu 
itp. Albo co sobie polski wieśniak myśli, gdy czyta 
pod obrazem napis: „Św. Pokrow a“ . — „Cóż to za 
obraz kupiliście, m atusiu?“ — pytam pewnej ko
biety, która kupiła obraz z niemieckim napisem. — 
„A to mi kram arz gadał, że to  M atka Boska przy
tu lająca“ .

Można przysiądz, że żaden Niemiec nie ścier- 
piałby w swej chacie obrazu z polskim napisem, 
a u nas tyle krzyku o to, co nie trzeba, a  na to 
niema kto uwagi zwrócić ludowi, aby byle jakiej 
bazgraniny z nienieckim podpisem nie kupow ał.

Sposobność do nauczania ludzi w  tej spraw ie 
m ają np. ks. w ikarjusze, chodząc po kolędzie. Zna
łem  jednego, co takiego tow aru dosyć w ogień 
kazał powrzucać, a sprowadziwszy dosyć ładne 
obrazy, po 30 ct. za sztukę sprzedaw ał je, rugując 
szwabską babraninę.

Jeszcze większy brak daje się widzieć w chatach 
ludowych obrazów historycznych. Czyby je lud ku
pow ał, nie wiem; ale to pewna, że trudno o takow e. 
Lud to kupuje, co mu kram arz w  odpust przyniesie 
— ponieważ ten obrazów takich nie sprzedaje, to 
gdzie chłop może je nabyć?
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Kiedy zrobiono odbitkę ze sław nego obrazu Ma
te jk i: „Kościuszko po bitwie racław ickiej" i pe
wien z proboszczów sprow adził 50 sztuk, a  jeden 
z tych obrazków  zawiesił na bram ie kościoła, ob ja
śniając jego  znaczenie, to w lot ludzie rozchwycili. 
Czyżby to nie było wskazanem , aby się u nas zajął 
kto tem, by takie obrazki rozpowszechnić pomiędzy 
ludem — a niktby tego  tak  nie dokazał, jak  w łaśnie 
księża proboszczowie. Ileby na tem spraw a naro
dowa zyskała — gdyby w domu na ścianie wisiał 
obraz takiej królow ej Jadwigi, Sobieskiego, Ko
ściuszki, Poniatow skiego i innych. Dzieci od  m a
łości jużby były oznajom ione pokrótce z historją 
naszych sław nych bohaterów  i pragnęłyby jaknaj- 
więcej dowiedzieć się o ich życiu1).

*) Uwagi aktualne jeszcze dzisiaj. Gdyby ktoś (może 
z  poparciem Instytutu Kultury Ludowej?) zabrał się do 
wydawania m asowego tanich a estetycznych obrazów św ię
tych i patrjotycznych, napewnoby na tem nie stracił. (Byleby  
uderzyć w  r z e c z y w i s t y  g u s t  l u d o w y :  B e z  p r z e 
s a d n e j  s t y l i z a c j i  n a  s w o i s t o ś ć  i l u d o w o ś ć ,  
bez zbytnich uproszczeń forinistycznych; tradycjonalizm, idea
lizowany realizm, bogactwo przyjemnych barw. Wzorem  
stylu  m ogłyby stać się „chóry anielskie“ Matejki z kościoła 
M arjackiego w  Krakowie, — albo, bardziej ludow e i sw ojskie, 
ale bez przesady rażącej widza ludow ego, a pełne wdzięku  
obrazy religijne Anieli Pawlikowskiej. (Por. album gra
ficzny B ogarodzica, Medyka, 1935, niestety o w iele za dro
gie jak na nabywcę ludow ego).

*

J a k ó b  B o j k o ,  D w ie dusze. K raków 1904. N a
kładem  „Przyjaciela Ludu“ .

183. [ D u s z a  s t a r e j ,  b r z y d k i e j  p a n i ,  1].

— — W iedzą to wszyscy, że jest taka gadka 
między ludźmi, iż człek jak  umrze, to duszyczka
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jego  nie odrazu idzie na tam ten świat Boży, ale 
jeszcze jakiś czas pokutuje tutaj.

Znam takie kobiety, a nawet i mężczyzn, co
święcie wierzą, że dopóty dusza siedzi przy zmar
łym człeku, póki nie usłyszy głosu dzwonu, a inni 
mówią, że póki ksiądz ziemi na zwłoki nie porzuci. 
Znam. i takich, co w syczącym patyku mokrym, lub 
w  węźle pow rósła, palącym  się w  piecu, słyszą 
jęk duszyczk i.------------

 Ile w tern wszystkiem praw dy, ja  nie
wiem, ale na to przysiąc mogę, że w  nas chłopach 
pokutuje dotąd, prócz naszej duszyczki, jeszcze 
druga. A choć to talm ud żydowski pisze, że jeno 
żyd, a i to na szabas, dostaje drugą duszę, to ja
na całe gardło  wołam  śm iało, niech mi robią, co
chcą, że chłopi prócz swej w łasnej, m ają jeszcze
drugą duszę.

Tam do djabła — powie teri lub ów czytelnik^ 
a pobożne dusze wiem, że aż  ręce załam ią i okrzykną 
mię bezbożnikiem, ale, m oje dusze, tak  jest. W  nas 
pokutuje dusza bardzo starej, brzydkiej pani, k tóra 
zm arła w roku pańskim 1848, a zw ała się pań
szczyzną. Pani ta trzym ała w niewoli strasznej 
400 lat nasze chamskie plemię i zabiła w chłopie 
człowieka, a  zrobiła po prostu grat, maszynę, z któ
rą to można było zrobić, co ta  pani chciała. A gdy
by, broń Boże, ten chłop chciał się coś lekutko 
sprzeciwić, ta pani m iała sposób, aby to jemu, jego 
dzieciom i wnukom wybić z głow y, na całe sto  lat.

A niech sobie piszą co chcą, ale był i taki wy
padek, że w  Boże Ciało wypędzony lud siał za 
pańskie na polu, a Tatarzy już z lasu ukazywać 
się zaczęli, by chłopów zabrać do strasznej niewoli. 
Jeden ekonom w oła: „chłopi, uciekajcie, gdzie kto
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może, bo T atary" , drugi zaś surow o zakazał, i chłopi 
póty stali, póki ich Tatarzy do niewoli nie zabrali. 
W iedzieli, co za los ich czeka w niewoli tatarskiej, 
a tak  się bali tej nieludzkiej pani, że musieli po
zostać na miejscu, kiedy taka wola jej była.

Musieli tej pani wszystko zrobić, co tylko sobie 
życzyła. I nie było nic zrobione u niej na roli, w le- 
sie, ogrodzie i domu, czegoby ręka nieszczęsnego 
chłopa nie zrobiła i to za darm o.

K om unikował ksiądz ludzi w kościele. Chło- 
powina jedna, już o tw arła  usta na przyjęcie Ko- 
munji, ale że kapłan zauważył po jego wyglądzie, 
jako żadnej świadomości nie ma ten człek, toż usu
nął mu świętość z przed ust i pyta: „Dobry czło
wieku, a wiesz-że ty, kto ten św iat stw orzy ł"?  — 
Chłop zgłupiał do cna, — myśli, myśli, wreszcie 
uchwycił plebana za nogi i rzekł: „Proszę D obro
dzieja, a  to pono my go za pańskie zrobili".

W szystko za pańskie zrobili chłopi, toć nie 
dziw, że ten biedak rozum iał, że i świat jest ich 
ro b o ty ___

Musieli robić, słuchać i milczeć, bo jak Pol 
powiada w Pieśni o ziemi naszej: „że nieposłuch, 
chłopu trum na".

Ale dał Bóg, że ta pani straszna zachorow ała 
i zm arła raz na zawsze. Nie godzi się mówić o lu
dziach po śmierci źle, tak pow iadają, trzym ając się 
przysłowia, że o umarłym mów tylko dobrze. 1 my 
tej pani darow ali wszystkie wybryki, jako  że ta 
baba tak robiła na całym świecie, — to jedno, 
a drugie, że tak ona jak  i ci, których gnębiła, — 
pom arli, i nie m asz z nich ani proszku, ale całkiem 
o niej nie m ożna zapom nąć \sic\ mimo woli. Bo 
cóż, że ona skapała, jak  ten śnieg od południow ego
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wietrzyku, skoro dusza jej tak się wpiła w chłopski 
kadłub, że ani się jej śni opuścić, mimo, że ciało 
od 55 lat gnije.

Ta groza pańszczyzny tak weszła w krew ludu, 
że się to dziś dzień odbija na nim w rażący sposób, 
a to  nie tylko na prostym ludzie, ale  naw et na tych 
jego synach, którzy zajęli, dzięki szkołom;, i ¿wysokie 
stanow iska nawet. Duch pańszczyźniany, duch nie
wolniczy, tkwi w nas wszystkich, a kto nie wie
rzy, niech czyta dalej.

184. [ N a z y w a s z  s i ę  g o s p o d a r z ,  4],

Oto jesteś chłopem. Jest cię na tyle wszerz 
i wzdłuż, Bóg ci dał urodę, jak  gdzieindziej baba 
takiej nie ma, dorobiłeś się coś nie co, masz dzieci, 
i żonę nie ostatnią i nazywasz się gospodarz. 
1 niechno ci co żona lub kto inny wlezie na uczci
wość, to w padasz w  pasję i m ówisz: ho, ho! je 
szcze tu  ja pan i ja  gospodarz! No, bracie złoty, 
ja  ci powiadam , że ty  masz rację. Tak jest, pan -eś 
choćby i na m orgu roli, tak wielki, jak  naw et o tern 
pojęcia nie masz! Ty, mimo tw ego ubóstw a, jesteś 
większy pan na swem w łasnym  śmieciu, jak , dajm y 
na to g ra b a rz 1), jak  organista , jak  ks. w ikary  i ple
ban, jak propinator, jak  woźny, jak  pan kom isarz, 
jak  starosta , jak  kasjer i sekretarz  rady, a naw et 
i wyżej. Niech grabarz  zapali papierosa od lu
dowca, to go proboszcz wypędzi, że ani wąchnie 
łopaty. O rganista, jeżeli nie donosi księdzu bajek, 
co ludowcy robią, to bez powodu po 25 latach 
najw ierniejszej służby kościołowi, pleban go w y
rzuci na drogę i ani zipnie. W ikarego, jak  by co 
brykał, a już tego ukryć się nie da, bo 20 św iadków
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przed biskupem o jego spraw kach gada, to go 
usunąć muszą. N aw et proboszcza, co dobrze „uwa- 
dzi“ , a rady  nie ma, to go na w ikarego duchem 
w pakują. I propinator, jak  chłopi się zm ądrzą i w o
lą dziecku kupić koszulę, a pić m aślankę, niż się 
bez m iary djabli w iedzą czem zalać — musi iść 
chajty. W oźny, skoro nie podoba się raz sw em u 
pryncypałow i, kom isarz, starosta, gdy już za nadto 
jego spraw y dojadą ludowi i robi się „za g ło śny“ , 
to  go przenieść muszą albo na pensję, albo do na
m iestnictwa. Kasjer, gdy coś ukradnie, to  wylecieć 
musi — jak  nie do krym inału, to na świeży w iatr...

A ciebie chłopie, jak  podatek i procenta a ka
pitał regularnie płacisz, jak  rekru ta a powinności 
gm inne odrobisz, — jakeś nic nikomu nie w inien, 
jakeś nie jes t złodziejem, pijakiem  i sądu  unikasz, 
toś pan całą gębą i jedna tylko śmierć cię z domu 
wypędzić może, a zresztą n ik t2). Słyszysz? Nikt, 
naw et sędzia, naw et biskup, naw et minister, na
w et król nie może cię wypędzić.

W iesz ty  chłopie o tern?
W iem — powiadasz.
Dobrze, w ierzę ci, ale powiedz mi, czy ty masz 

odw agę cywilną, do tw ego dzisiejszego państw a, 
i przy tern praw ie, jakie ci p rzy słu żą . . . .

M ilczysz To ja  ci powiem, jak  to b y w a .. .
Jakeś ty  tylko tak  w  dwóch a t r z e c h .. .  coś ty 
za odważny, co ty masz do gadania, to o panu, 
to  o księdzu, to  o urzędniku . . .  i widzi Bóg, że 
ty  najczyściejszą praw dę nieraz mówisz. I gdybyś 
m iał odw agę cywilną powiedzieć im w oczy s ło 
w a praw dy, to  niejedna spraw a innyby obrót 
wzięła. Ale cóż, kiedy ty, luboś tak i zuch i wolny, 
niezależny gospodarz, nie możesz się zdobyć na od
w agę, bo ci nie da dusza niewolnicza — pańszczyź
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niana, a zobaczywszy naw et policjanta, nawet ko
ścielnego . . .  języka w gębie zapom niałeś, i bla- 
gujesz ludzi, na sw oją i ich szkodę.

A cóż gdy w stępujesz np. do jakiego wyższego 
urzędnika, świeckiego czy duchownego. Dusza tw oja 
ucieka ci aż w  pięty, a ta  druga pańszczyźniana 
robi z ciebie cielę, bałw ana, który w tedy gnie się 
w  pas, jak  niew olnik, i nie tylko, że sobie nic tem 
dobrego nie zrobi, ale spraw ę nieraz własnych bra
ci — za darm o s p rz e d a .. .  I spojrzyj na niego, 
to  się pali od w stydu i poci jak myisz, a oczy ma 
w dół spuszczone — bo wie, że źle robi, ale nie 
m ógł się wyzbyć tego przeklętego gada z siebie, 
to inaczej robić nie może. Dopiero w tedy ta  dusza 
z niego na chwilę wyjdzie, gdy się zgniewa o coś . . .  
ale to  już niema wartości taka odw aga.

Czytelnicy! połóżcie rękę na sercu i powiedz
cie, czym choć na w łos zełgał, czy my nie mamy 
duszy pańszczyźnianej? Mamy, a tych, którzy się 
je j pozbyli i otw arcie i jasno  praw dę ludowi g ło 
szą, zowią dziś wyw rotowcam i, burzycielami itd.

Ale idźmy i patrzm y, czy ci, co wyżej z cha
łup w ydrapali się — m ają jedną, czy dwie dusze....

!) Naturalnie ironja!
2) Czy się nie przypominają tu dumne słow a Stanisława 

Orzechowskiego: „Polak [szlachcic] nie ma na sobie nie- 
w olnego obowiązku żadnego, nie będąc nic królowi, panu 
swemu zwierzchniemu, innego winien, jeno to: tytuł na 
pozwie, dwa grosze z łanu a pospolitą w ojnę; czwartego 
Polak nie ma nic, coby jemu w  królestwie myśl dobrą 
k a z iło . . . “ .

185. [ S z c z e r e  w y z n a n i e ,  11],

Ażeby mi nikt nie zarzucił, że o „kim przy- 
m ów ka, a o sobie ani s łów ka“ , to wybaczcie
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bracia czytelnicy, że muszę z żalem pisać i o sobie 
i przyznać się, że i mnie ta druga dusza dotąd 
całkiem nie opuściła.

Zrodzon z rodziców, co robili pańszczyznę 
i w  Królestwie i w  Galicji, to  nie tak  łatw o wyzbyć 
się tej bestji, k tó ra  jak  pijaw ka w piła się w całe 
plemię chłopskie, a zatem i moje.

Dzięki Bogu, od lat 13-tu pędzę ją  od siebie 
co sił mam (a nawiasem  powiem, że ta dusza nie- 
wolniczo-pańszczyźniana nie boi się ani święconej 
wody, ani krzyża, jeno najbardziej boi się książki 
i gazety), a mimo, że człek się cokolwiek ogładził, 
i może naw et z organistą  wziąć się do gadania, 
mimo, że stykam  się z ludźmi, którzy paragrafy  
uchw alają i nie sam ą kapustą się karm ią, to  jed
nak zawdy człek czuje jakąś trem ę, gdy się w y
pada chwycić za barki z wyżej urodzonymi.

Znam  dobrze, na pamięć, co przodkow ie tego 
lub ow ego w artali, wiem dobrze, co on sam  zacz, 
Aviem, żem rów ny wobec p raw  boskich i ludzkich, 
a jednak ta  czarownica z przed r. 1848 sta je  mi 
często przed oczyma i szepta mi „za m ałyś do 
niego, tw ój ojciec jego  ojcu pańskie robił i był 
jego  niew olnikiem “ .

1 rób co chcesz z tą  bestją!
Ale choć mi takie obrazy rzuca dusza z przed 

r. 1848 i nieraz mi tępi język i pióro, to  chwała 
Bogu bronię się jak  tylko można, i da Bóg, że 
się pozbędę tej potwory.

A jednak  mimo tego, że mię często czuć starą  
skórą, to i tak  mię m ają na w ątrobie ci, którzyby 
radzi byli, aby chłop nigdy inny nie był, tylko jak 
za czasów pańszczyzny, aby milczał, klęczał i w a
row ał, a sw ego zdania objawić nie m ógł i nie śmiał.
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Niech się w ym aw iają, jak  chcą — widzimy aż 
nadto i w  sejm ie i w  radach  powiatowych i na 
plebanji i w  starostw ie i u  w ładz wszelakich, że 
lizunów a  pochlebców lubią, oklaskują, bronią i po 
pierają. A czem większy blagier-chłop albo g łup tak , 
to  ma dla niego ucho i biskup i pleban i starosta  
i  prezes. Oni dobrze wiedzą, co w arta ją  ci pań
szczyźniani, ale w olą ich, bo wielkim mile się przy
pom inają te czasy, kiedy sam o takie niewolnicze 
plemię skakało  koło nich. A jednak ta dusza pań
szczyźniana w  ludzie zdechnąć musi, żeby sobie k to  
i na głow ie s taw ał w  jej obronie, bo jeżeli inne na
rody, k tóre także m iały niewolę, pozbyły się tej 
zabójczej cholery, to da Bóg, i nasz naród dziś czy 
ju tro , pogrzeb tej duszy pańszczyźnianej spraw ić 
musi, jeżeli będzie chciał istnieć.

186. [O S t o j a ł o w s k i m ,  50].
— — — I w ysunął się na widownię ks. Sto- 

ja ło w sk i1), który, obcując z ludem, a znając dobrze, 
co się z tym ludem w yrabia, co się mu należy, 
a co się mu daje, uderzył w ton ostrzejszy, k tó
rego chłop nigdy dotąd nie słyszał. I w tedy p ad ł 
postrach na panów, którzy zręcznie umieli opę
tać książąt Kościoła i wm ówili w  nich, że to  
prąd  antychrześcijański, a ci najnierozważniej ka
zali kapłanom , chłopskim  synom, ten ruch ich braci 
najostrzej zwalczać i puścili z bronią duchow ną 
braci na braci! Nasze kochane dotąd  dzieci, z k tó 
rych kapłaństw a tyle było uciechy, których nauki 
tyle lud kosztow ały — m usiały na swych braci 
uderzyć — bo tego w ym agał in teres panów!

Z nalazła się paczka o chłopskiej, pańszczyź
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nianej duszy, która, łaknąc odznak i łask  swych 
przełożonych, poszła dalej jak  może było w  inten
cjach przełożonych, i tego człeka z talentem  i umie
jącego g rać na sercach ludu, zam iast przytulić i ruch 
wszczęty przez niego poprow adzić pod sw oją ko
m endą do w alki o praw a ludu — rzucili nań 
niesumiennie kamienie, które, jak  się okazało, za
szkodziły bezpowrotnie nie Stojałow skiem u won- 
czas, ale niebacznym i krótkowidzącym .

I słyszeliśmy z ust braci naszych, kapłanów , 
którzy mieli wolną duszę katolicką, z jaką  boleścią 
musieli podpisyw ać protest przeciw temu, który miał 
wówczas wodze ruchu ludow ego w ręku. Oni du
chem proroczym przeczuli, że ten ruch ludowy, 
m ądrze poprow adzony dałby korzyść i ludowi i im 
samym, że tu chodzi o korzyść panów, nie o wiarę, 
o k tó rą  dziś jedynie tylko chłop dba, ale nie pa
nowie. Ci widzieli lepiej, jak  ich generałow ie, że 
lud raz poznawszy, że m a praw o w ołać dla siebie 
o lepszą dolę, nie da sobie więcej oczu mydlić, 
ale broniąc sw ego wodza musi się rzucić naw et 
na tych, których dotąd ślepo słuchał, a co gorsza, 
mieć ich w strasznem  podejrzeniu, że oni mu są 
nieżyczliwi, że go zdradzają.

1 gdy im przyszło podpisywać przeciw S toja
łow skiem u protest, to płakali i złorzeczyli kom en
dzie  A płytkiego rozumu karjerow iczom  kpiny
do głow y przychodziły. Znając serca kolegów , m ó
wili: m usiała to drżeć ręka tem u i temu księdzu, 
gdy to pismo podpisyw ał!

I tę to chwilę trzebaby krwawem i głoskam i 
zapisać w  rocznikach Kościoła! I tu jest początek 
rozdw ojenia między nami a wami, mili bracia. Tu 
jest w ina po stronie naszych i waszych generałów ,

Koniński,  A nto log ia  II.
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którzy naś lekkom yślnie odepchnęli i nie chcieli 
nam w tej walce o byt przewodniczyć.

I ta  chwila była stosow ną, aby chłopski syn 
kapłan  zebrał to, co siał od 30 lat, żeby ta  szko
ła, k tó rą  011 budow ał i w której się uczył, żeby ten 
chłop tak  pielęgnow any i tresow any przezeń, miał 
w tej tw ardej walce jego za w o d z a .. .  i-----------

W tedy to  lud pow iedział: „hola dziec i!..'. W y 
za nasz chleb kamieniem  nas bić chcecie? W was 
tchnięto duszę niewolniczą — wy. przysięgali s łu 
chać biskupów, ale my nie, w tym wypadku. My 
o swe praw a bez w as walczyć m usim y!“ .

A w tedy wyszedł trzeci num er Przyjaciela , 
który  we Lwowie w ydrukow ano, a który  wym a
low ał na czele wybranych chłopskich p osłów : Po- 
toczka, Kram arczyka i Stręka. I. gdy Potoczek Sta
nisław  kandydow ał w Dąbrowie do W iednia, a pi- 
sżąc roznosił Przyjaciela i daw ał chłopom  do czy
tania, to księża już rozgoryczeni i już napojeni 
ideą swych przodow ników , pytali: „a. znasz ty  tego 
Potoczka“ ?

Ale. z Potoczka rzeka nie pow stała, jak  mnie
mano, Kramarczyk się w olał pokram arzyć, i dano 
mu order i pocztę, toć Przyjaciela  kopnęli i po
szli do żłóbka, a na nas za nasze przekonania, każą 
-wam chłopscy synowie kapłani — rzucać gromy, 
zowiąc wilkam i, burzycielami i każą wam  wojow ać 
z nami Kto? Panowie — -------

l ) O Stanisławie Stojalowskim , Bronikowski, 1. c. 53: 
,,Z pochodzenia ziemianin, wykazał w  życiu dużo różnorod
nych cech charakteru, z których podkreślić trzeba głęboką  
religijność, demokraiyzm pojęć i postępowania, ogromną 
pracowitość oraz wytrzymałość w  dążeniu do celu, a obok 
tego brak zrównoważenia, chęć \vyróżnienia się i krańcową 
lekkomyślność w  niektórych wypadkach. W idział wyzysk, 
krzywdę i upokorzenie mas ludowych, to też starał się im
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dopomóc w  miarę możności. W postępowaniu zawodził się 
ciągle, bo nie był głębokim znawcą spraw i ludzi, /ale 
instynktownie ciągnęło go do działania. Z wolnom yślnego  
młodzieńca poszedł na zakonnika, a gdy sukienka zakonna 
(jezuicka) krępowała jego ruchy — przeszedł do św iec
kiego duchowieństwa. W uświadomieniu ludu zdążał do 
pojednania wszystkich warstw (pod hasłem „z szlachtą pol
ską polski lud“ ) , ale okazało się, że panujący ziemianie 
nie chcieli uznać nowej rosnącej siły  i wtedy musiał obrać 
drogę walki z nimi, oraz powolnymi im urzędnikami. Sam 
religijny i z wierzącymi działając, chciał się oprzeć o du
chowieństwo, ale wobec narzuconej księżom niechęci do niego, 
musiał i tych om ijać i zwalczać. I tak wypowiedział walkę 
nietylko stronniczym rządom, ale i lichwiarzom żydowskim, 
to też śledzono każdy ruch jego , a działalność bezwzględnie 
utrącono“ .

Stojałowski rozpoczął swą działalność w  r. 1875 od 
wydawnictwa dwóch pisemek 'Wieniec i Pszczółka  (później 
złączonych razem), organizuje i agituje w śród chłopów, 
w  r. 1877 urządza wielki w iec chłopski we Lwowie — 
(pierwsza tego rodzaju impreza) — w r. 1893 na obchód zw y
cięstwa pod Wiedniem gromadzi w  Krakowie 12.000 chło
pów, w r. 1889 wprowadza swych kandydatów do sejmu, 
choć sam na czas w yborów  uwięziony. Z więzienia wychodzi 
usposobiony bardziej radykalnie. Posłow ie chłopscy w sejmie 
zrywają jednak ze Stojałowskim , a w  r. 1895 wchodzi do 
sejmu 7 w łościan, z których tylko jeden zostaje przy 
nim. Stojałowski obciążony suspenzą, ma mimo to wprost 
legendarną sław ę między ludem: Jego msze chyłkiem
odprawiane, jego wędrówki po wsiach, pasują go na ry- 
rycerza sprawiedliwości.

(W  r. 1937 w yszedł I-szy tom m onografji poświęconej 
ks. St. Stojalowskiem u przez Franciszka Kąckiego, w  Ba
daniach z  d z ie jó w  społecznych  . i gospodarczych  wydawanych 
przez prof. Fr. Bujaka).

187. [ W o l n a  d u s z a  r o z m a w i a  z d u s z ą  p a ń 
s z c z y ź n i a n ą ,  70 j .

A dyć i baran, gdy go zarzynają, to przecież 
jęknie na ostatku. Cóż my, co w tern stronnictw ie

3*



— 36 —

od początku jes teśm y 1), co tyle walki musieliśmy 
stoczyć i tyle upodlenia znosić za swe przekonania?

Ta dusza pańszczyźniana wychyliła sw ój głup- 
kow ato-lokajski łebek i pyta:

— A więc będziesz tak śm iały i będziesz śmiał 
krytykow ać kurendę tw ego przełożonego?

Ale w olna dusza odparła :
— M oja kochana, kto w ydaje pojedynek i w y

ciąga miecz na przeciwnika, musi być na taki cios, 
a może i ostrzejszy przygotowany, tern więcej, że 
tu idzie tylko o politykę.

— Dobrze, — mówi tam ta, — ale to twój 
b isk u p ?2)

— N aw et tak  barbarzyńscy poganie niegdyś, 
jak  Rzymianie, dali swym niewolnikom  takie p ra
wo,że był jeden dzień w roku, w którym  niewolnicy 
m ogli swym panom rozkazywać i praw dę pow ie
dzieć, jaką  uważali, a tyś przecież w olny obyw a
t e l . . .  Toć śm iało chłopie, tylko rżnij praw dę, 
a o więcej nie pytaj, — odpow iada wolna, na nic 
i na nikogo się nie oglądająca dusza — a że to 
kogoś zaboli, to już nie tw oja wina.

!) P. S. L ., por. przyp. 1. do cyt. 181.
2) Ma na myśli znany okólnik ks. W alęgi, biskupa tar

nowskiego, przeciw ludowcom.

188. [ „ G d y b y  B ó g  c h c i a ł ,  ż e b y ś m y  s i ę  c o 
f a l i . . . “ , 102].

— —- — 1 nie może być inaczej, tylko w olna 
dusza musi zwyciężyć pańszczyźnianą, choćby so
bie ta ostatnia nie wiem jakich środków  używała. 
Chłopi pańszczyźniaki — starzy, w ym rą, a młodzi, 
którzy dziś sami nie wiedzą, co w traw ie piszczy,
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przekonają się, że im Pan Bóg na to dał oczy przed 
sobą, aby szli naprzód. 1 gdyby Bóg chciał, abyśmy 
się w  ty ł cofali, toby nam choć jedno, jakie takie 
oko w  tyle g łow y umieścił. — -------

189. [ „ D a j c i e  b r a c i a  k u b e k  w o d y . . . “ , 100].

----------- Opisując to piekło nie m iałem  na myśli
rozgoryczać ludu przeciw tym, którzy los jego mieli 
całe życie w swem ręku, bo czyż można mieć żal 
do tych, co kazali sta lą  w krzesiwku dobywać ogień, 
a nie zapałkam i szwedzkiemi? Ale jak  się w m a
w ia w  nas, żeśmy są nieszczęśliwsi od naszych 
ojców, tom m usiał przedstaw ić szczęśliwość ich ży
cia na podstaw ie dokum entów  — i wziąć w opiekę 
tych, co po misjach, kościołach, szkołach, kółkach 
rolniczych w celu uszczęśliwienia naszego przecież 
coś robią. Chyba, że to się robi na naszą zgubę, to 
się mylę. Tego tw ierdzenia żaden człowiek z stanu  
szlacheckiego nie podnosił i podnieść nie śmiał, 
to m usiało niestety w yjść z pod pióra . . .  syna chłop
sk iego   Bądź, co bądź, Bogu — największem u
Przyjacielowi chłopów  — dzięki, dziś sąśm y wolni 
ludzie i sąśm y przecież do ludzi podobniejsi. Sąśmy 
już nie cesarscy, jak  nasi ojcowie, ale głośno się 
przyznajem y do tej m atki ojczyzny, k tó ra  nam tyle 
w ieków była straszną macochą, — i z chlubą zwie
my się ludem polskim ! A jeżeli pokrzywdzeni starsi- 
bracia przez nas w  r. 1846, m ówią przez usta poety 
W yspiańskiego, że „myśmy wszystko zapom nieli“ , 
to my daw no w ołam y z Szelą W yspiańskiego: 
„dajcie bracia kubeł wody, ręce myć, suknie prać, 
nie będzie znać “ *).

*) To znaczy: „nic będzie znać krwi“ (z dramatu
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St. W yspiańskiego pt. W esele). Jak głęboko odmienny 
ten w olny chłop, walczący z taką werwą o chłop
ską godność i postęp od niektórych młodych ludzi ze 
współczesnego pokolenia ludow ego, którzy austrjackiego na
jemnika Szelę radziby ubronzować na bohatera ludow ego!

190. [,,J e s  t e i n ,  ż y j  ę, i c h c ę  ż y ć ! “ , 106].

Z Bogiem tylko polski ludu, do pracy. Po
rzuć żale, bo z tego doli nie wykrzeszesz, ale stanij 
tw ardo ramię przy ram ieniu i w olną duszą, krzyk
nij przeciwnikom : Jestem, żyję i chcę żyć!

Pam iętajm y słow a poety Asnyka, i idźmy za 
tern, co pisał ten przyjaciel ludu:

Nie pomogą próżne żale,
Bogu ból sw ój trzeba zlecić,
A samemu wciąż wytrwale 
Trzeba naprzód iść i świecić.

Gręboszów, w setną dziesiątą rocznicę bitwy 
racławickiej dnia 4. kwietnia 1904.

Jakób Bojko. 
w łościanin.

XIV. W INCENTY W ITOS.

Zgodnie z założeniem  tej pracy, W incenty W i
tos będzie oceniany i cytowany nie jako polityk, 
ale jako  publicysta i mówca ludowy, który  naj
wyższe dzierży miejsce w  hierarchji naszego 
piśm iennictwa ludowego. Jeśli tak  się zdarzy, że 
będą chcieli w osobie jakiegoś pisarza ' ludowego 
uczcić udział autentycznego chłopa polskiego w  kul
turze ogólnonarodow ej, w  jej treściach i w  jej 
sposobach w yrażania się, to  całkiem  niew ątpliw ie 
zaszczyt ten należeć się będzie W itosowi.
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W incenty W itos urodził się w-8-em  dziesięcio
leciu ub. wieku (ok. r. 1874) ' we wsi W ierzcho
sławice (w pow. tarnow skim , znowuż w tej samej 
urodzajnej w  przodownicze jednostki ludowe, u ro 
dzajnej lossow ej ziemi we w idłach Sanu i W isły) — 
jako  syn m ałorolnego chłopa. M łodzieńcem, zara
bia jako  drw al w  lesie sanguszkow skim . Bierze 
udział w  ruchu ludowym ; w r. 1905 wchodzi do 
rady pow iatow ej w  Tarnow ie; od r. 1908 posłuje 
do sejm u lwowskiego, gdzie czynnie , uczestniczy 
w kilku kom isjach, staw ia wnioski, w ygłasza m o
w y; w  r. 1913 obejm uje kierownictw o Pol. Stron. 
Ludow ego; w r. 1911 wchodzi do parlam entu  w ie
deńskiego; tam  w  r. 1917 w ygłasza pierwsze swoje 
(po polsku) przem ówienie na plenum , upom ina
jąc się o krzyw dy przez ludność polską doznane 
po odm arszu Rosjan od w ojsk austrjackich i sprzy
mierzonych, o niesłychane gw ałty , zdzierstwa,' szu
bienice. Przez cały czas sw ej działalności politycznej, 
przez 20 lat przeszło, jest wójtem  w swej wsi ro
dzinnej. W  r. 1918 po pokoju brzeskim, ogłasza 
odezwę protestującą, w zyw ając naród do solidar
ności: „Do w as się zwracam Polacy, do W as ludu 
w łościański: przygotujcie się do czasów ciężkich. 
Przygotujcie się na ofiarność w  większej mierze 
niż dotychczas. Ufajcie swoim  politycznym reprezen
tantom , a przedewszysktiem  wierzcie, że s p r a w a  
p o l s k a  n i e  z o s t a ł a  w  B r z e ś c i u  o s t a t e c z 
n i e  z a ł a t w i o n a . . . “ . W  r. 1920 zostaje preze
sem Rządu Obrony N arodow ej, odw ołany (dosłow 
nie) od p ługa. Dalsze jego  losy są pówśzechnie 
zn an e^  . . .

W śród publicystyki W itosa, niezm iernie obfi
tej 2)j k tórej ocena należy już do historji politycznej 
czasu, uw agę zw racają jego  mowy.



— 40 —

M owa przytoczona (cyt. 191) nie jest to  „mowa lu
dow a“ , w  sensie jakiejś częściowej zaledwie do jrza ło 
ści kulturalnej. To jest m owa praw dziw ego męża s ta 
nu, ważącego każde słow o, bez efuzyj lirycznych, bez 
naiwności retorycznych, w swej ekonomji i lapidar
ności słow a m ająca w  sobie coś m onum entalnego; 
a w  tern powiedzeniu o żołnierzu, który  „w rył się 
stopą w  piach m azow iecki", głęboko piękna i p a 
m iętna 3) .

Na tym przykładzie dokładnie doświadczymy, 
że w  twórczości ludowej najpraw dziw iej podoba 
się nam to, co, wyzbyte już z wdzięku naiwności — 
jest już kulturalnie dojrzałem  i do czego można 
już przykładać w ysokie m iary dojrzałego poziomu 
kultury. Rosnąć jest dobrze, ale rośnie się poto, aby 
być dojrzałym .

*) Daty biograficzni; w edług następujących prac: J a n  
B r o d a c k i ,  W incenty W itos, Tarnów, bez daty, wyd. J. 
Pisza, z wizerunkiem W incentego W itosa; S t e f a n  K o r a ,  
W incenty W itos a państw o po lsk ie , z przedm. prof. Fr. Bu
jaka, Lwów 1936, B ibljoteka D zie jów  i K u ltu ry  W si. (Grun
towna rozprawa o politycznej działalności W itosa). Nieznana 
mi brosz. A. A n u s z a ,  O W incentym  W itosie.

2) Publicystyka Witosa wymagałaby osobnego m ono
graficznego opracowania, ze ścisłem uwzględnieniem całego  
tła politycznego, dokładnego przeglądnięcia nietylko rocz
ników Piasta, lecz i stenogramów Sejmu lw ow skiego, Par
lamentu wiedeńskiego i szeregu innych dokumentów. Prof. 
Fr. Bujak opracował notatkę bibliograficzną, dotyczącą bro
szur W itosa: M owa posła o reform ie ro lnej, Kraków 1919, 
str. 19; R eform a rolna i je j  znaczenie, Kraków 1919, str. 13; 
P raw da o kontraktach leśnych, Cieszyn 1922, str. 35; 
. . .  i  D ąbski Jan, W alna rozpraw a z  w stecznikam i, Warszawa 
1922, str. 40; Zagadnienia państw ow e i  społeczne Polski, 
Bibl. Siew cy, t. I. 1924; W ielka m ow a prezesa W incentego  
W itosa, Tarnów 1924, str. 16; G dzie je s t zbrodnia i  kto je s t
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zbrodniarzem , Warszawa 1925, str. 7; C hłopi polscy. C zy
tajcie! R ozw ażajcie! Postanów cie! Warszawa 1926, str. 8; 
C zasy i ludzie, Tarnów 1926, str. 15. Brodacki podaj e 
na str. 18 broszury W . W ito s  tytuł pierwszej broszury 
W itosa: D laczego chłopi muszą polilykow ać. N iestety nie 
udało mi się, ani w Ossolineum ani w Bibliotece U niwersy
teckiej we Lwowie, odszukać daty i miejsca wydania (F . B.).

3) A. Anusz (cyt. Kora, 36) charakteryzuje mowy W i
tosa: „Uderzył w męski ton władzy, i w  swych mowach sej
mowych (w  W arszawie) roztoczył przed społeczeństwem  
rozległe perspektywy pracy państwowotwórczej“ .

191. M o w a  n a  z g r o m a d z e n i u  p u b l i c z n e m  
w T a r n o w i e ,  w dniu 22. sierpnia 1920 *).

 W ojska polskie, cofające się od paru
tygodni, w ojska pędzone paręset kilom etrów , bite, 
niezaradne, w ątpiące, m iały bronić W arszawy. By
łem między temi wojskam i. 1 ujrzałem , że nie licz
ba, nie m asa, ale świadomość, iż się walczy o dobrą 
spraw ę, ale m ęstwo i w iara, m ogą zmienić po
łożenie.

Ci, którzy byli pędzeni przez hołotę, bo tak 
trzeba powiedzieć, gdy m owa o arm ji bolszewickiej, 
zrozumieli,że niebezpieczeństwo zaw isło nad pań
stwem, nad narodem , nad całością. — Byłem św iad
kiem, że żołnierz, który  zw ątpił, żołnierz nagi, bo
sy, ale o gorącem  sercu polskiem, poczuł się naraz 
odpowiedzialnym  za państw o, poczuł się panem swej 
ziemi, zrozum iał sw oje posłannictw o. Trzeba było 
widzieć żołnierzy z pułku, który  za karę został 
rozwiązany, aby się przekonać, że wczorajsi tchórze 
stali się bohateram i. Na kilka kilom etrów  od pierw 
szej linji tw orzyły się trzecie okopy. Murem sta 
nęli w  nich chłopi, • robotnicy, stanęła  młodzież 
polska. W  oczach naszych dokonała się niesły
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chana przem iana. Żołnierz stanął, zarył się stopą 
w  piach mazowiecki i u ratow ał W arszawę.

Przyjaciele, sojusznicy nasi, wielkie potęgi za
chodu, w ątpiły  w nas. Jeden z dyplom atów  rzucił 
mi pytanie, które biło w tw arz, paliło wstydem, py
tanie, na które nie było właściw ie odpowiedzi: 
„Czy Polacy chcą bronić sw ej niepodległości, czy 
do obrony są zdolni?“  Pytanie to  sk ierow ał ów 
dyplom ata do mnie, jako do kierow nika rządu. 
N ależało dać odpowiedź, ale dać czynem. Nie wiem, 
czy Polska będzie jeszcze przeżywać taką chwilę, 
gdy jednak patrzę na to, co się stało , widzę, że 
naród dał odpowiedź. D rugie pytanie, jakie ów 
dyplom ata skierow ał do mnie, brzm iało: „Ciebie, 
przedstawiciela ludu, postaw iono na czele rządu, 
czy lud, czy robotnicy, czy inteligencja pracująca 
jest na tyle polską, by odpowiedzieć zadaniu?". 
M oją odpowiedzią była w iara i wezwanie ludu do 
spełnienia obowiązku wobec ojczyzny. I s ta ła  się 
rzecz nieoczekiwana. W  chwili rozstrzygającej, w  m o
mencie najw iększego niepokoju, gdy a takow ał w róg 
nienaw istny,gdy W arszaw a s ta ła  otw orem , gdy 
z M oskwy wyszło hasło aresztow ania rządu, ude
rzyły pierwsze pułki na w roga. A była to chwila, 
w  której cały naród zrozum iał, że broniąc W ar
szawy broni niepodległości państw a, broni w łasne
go bytu.

Przeżyliśmy kilka dni, brzemiennych w w y
padki. Przeżyliśmy kaw ał historji Polski. W  cięż
kich dniach sm utku, kiedy przed narodem  stanęło 
groźne: Być albo nie być! — odpowiedź nasza po
szła tylko w tym kierunku: Być!

Rząd zażądał od was ofiar i to ofiar wielkich, 
bo ofiar mienia i krwi. Skoro o tern mowa, to
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stwierdzić muszę, że Rząd nie myśli g łaskać nikogo. 
Rząd myśli rozkazywać! Rząd nie chce być despo
tycznym, jest i będzie demokratycznym, ale chce 
być przedewszystkiem  rządem, który zabezpieczy byt 
państw a — — —

------------To, co było najw iększem  zwycięstwem
w tej wojnie, to było odnalezienie siebie i w łasnych 
sił przez naród. Ja na tern budowałem . Czy za parę 
tygodni będę m ógł stanąć przed wam i i powiedzieć 
Polska uratow ana! — tego  nie wiem! Ale to wiem, 
że jeśli w ysiłek narodu, pójdzie dalej jak  dotąd, 
zwycięstwo Polski jest zapewnione.

Zaznaczyć muszę, że chwilowe zajęcie części 
ziemi lwowskiej, że okrążenie Lwowa i postępy 
hord bolszewickich zbałamuconych przez agitację, 
podnieconych obietnicą m ordu i korzyści, to rzeczy 
przykre, ale zostaną w  krótkim  czasie zlikwido
w ane — -------

— — — Ratow anie niepodległości, bytu pań
stw ow ego i przyszłości narodu ze strony  całego 
narodu było tak w ydatne, że nie potrzebowaliśm y 
niczyjej pomocy. W ierzę, że za dni parę nasz byt 
będzie uratow any. I z dum ą stw ierdzam , że ura
tow any będzie nie obcą siłą, ale .siłą i ofiarnością 
narodu. To nam daje zadośćuczynienie.

Myśmy w olność i niepodległość odzyskali ta
nio. Są narody, w  pierwszym rzędzie bohaterska 
Francja, k tóre w olność sw oją okupiły potokam i 
krwi. Francja w obronie sw ojej wolności straciła  
5.000.000 ludzi. Myśmy teraz, w  tych ostatnich ty
godniach, okupili naszą wolność. Krew bohaterska, 
przelana w  w alkach z bolszewickim najazdem  sce- 
m entuje trw ałość i całość państw a.

Przeżyw am y chwile wielkie. Na czele rządu
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postaw iono chłopa, przez co stw ierdzono, że państw o 
się na ludzie o p ie ra 2). Okres ten zapisze historja 
na jasnych kartach, jeżeli do końca wytrwam y, 
jeżeli do końca nie stracim y w iary w siebie, jeżeli 
dalej ochotnie składać będziemy ofiary, jakich o j
czyzna zażąda. — — —

*) Wyjątki w edług rocznika czasopisma Piast, z r. 1920.
s) Jeśli w  tej mowie na rynku do zgrom adzonych  

mas ludowych, tak podkreśla! udział ludu w ocaleniu Rzplitej 
to nie znaczy, ażeby nie doceniał patrjotyznm inteli
gencji; oto co powiada w  mowie sejm owej 24. IX, 1920 : 
„Inteligencja polska spełniła swój patrjotyczny obow ią
zek ------------- Byt państwowy został uratowany —  —  —  w y
siłkiem wspólnym wszystkich w arstw “ . Biograf W itosa (Bro- 
dacki) powiada, żc w  tych miesiącach, W itos jako szef Rządu 
Obrony Narodowej, w pełni pojął, co jest naród; „W  okopach 
M iłosny i innych wziął W itos w  swą duszę sumienie historji 
polskiej“ .

W i k t o r  S t o u p a l 1), M orawa. Cieszyn b. r.

192. [ W i e ś  c z e s k a  a n a s z a ] .

----------- To wszystko, oo się na wsi m orawskiej
widzi, wcale jednak nie uspraw iedliw ia ani w prow a
dzonych urządzeń, ani stopy życiowej, ani też p a 
nującego dobrobytu. Ziemia tam tejsza wcale nie 
lepsza od  naszej, kultura rolna nie wiele wyżej 
stoi od tego, co widziałem w Poznańskiem, na 
Pom orzu, a także i w niektórych powiatach M ało
polski i Królestwa. Chłop nasz pracuje z jeszcze 
większą wytrw ałością, a na każdą dobę zapewne 
dłużej, oszczędza też aż do ostatniego skąpstw a. 
A mimo to wobec chłopa m oraw skiego wyglądać 
musi na żebraka.
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Ten ma codziennie m ięsny obiad, nasz kilka 
razy do roku najwyżej. Gdy ten ma oświetlenie 
elektryczne w stajni i chlewach, nasz siedzi przy 
lichej lampie naftow ej, często łojów ce, a nie rzadko 
i po ciemku. Gdy tu na niejedną wieś wypada 
nieraz po kilkadziesiąt egzemplarzy pism codzien
nych, u nas tego chłopi nie posiadają w calem w o
jewództwie. Nic dziwnego, że niektóre z tych pism 
codziennych m ają po paręset tysięcy egzemplarzy 
nakładu, gdy nasze robią bokami. Kiedy tu niemal 
u każdego chłopa znajduje się kilka tygodników 
politycznych i fachowych, u nas jest wiele wsi, 
gdzie ani jeden egzem plarz gazety nie zbłądzi. Gdy 
u nas do niedaw na jeszcze czytającego gazety uw a
żano za pom ylonego dziwaka, tu czyta każdy, po
cząwszy od dziecka, służącej, a skończywszy na 
70-letniej staruszce.

Kiedy u nas w gimnazjum i na uniwersytecie 
znajdują się już tylko głodujące niedobitki synów 
chłopskich, tu te zakłady synami chłopskimi są po 
brzegi zapełnione. (Na samym uniwersytecie w P ra 
dze jest przeszło 700 akadem ików , należących fo r
malnie do stronnictw a agrarnego, 450 w Bernie, 
400 w Bratysławie).

A to, co może najprzykrzejszc, ale oo należy 
powiedzieć, kiedy tu taj przychodzi się z pomocą 
wszystkim uboższym i potrzebującym  akadem ikom , 
nie pytając się o przynależność partyjną, u nas do
stają ci, co zaprzedają swoje poglądy, jeżeli nie 
Jionor i godność.

Tu chłop dopuszczony do każdej dziedziny p ra
cy, u nas pozostaje ona  tylko dla wybranych. Tu 
począwszy od policjanta, każdy urzędnik sta ra  się 
robić ułatw ienia, u nas należy do dobrego tonu
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pokazywanie urzędowej wielkości i kierowanie się 
bardzo często zwyczajną złośliwością. Niezawodnie, 
że biurokracja tutejsza nie stanow i zapewne ja 
kiegoś chw alebnego wyjątku, zachowanie się jej 
m a źródło w tern, że ona tu jest na służbie spo
łeczeństwa, a nie społeczeństwo u niej. Stan ten 
stw arza kontrola publiczna i rządy demokratyczne.

Niezawodnie chłop tutejszy zrobił i robi sam 
bardzo wiele, ale nie wszystko jest jego zasługą, 
gdyż w ytworzone stosunki pom agają mu bardzo 
wiele. Jeździ doskonałą asfaltow ą szosą, nie łam iąc 
wozu, ani nie męcząc zaprzęgu, potrafi za dzień 
zrobić dużo więcej, niż nasz gospodarz przy naj
większym wysiłku w ciągu dwóch dni. Do uprawy 
gruntu używa najnowszych narzędzi rolniczych, je
żeli nie własnych, to przez spółkę rolniczą dostar
czonych. Zbiór mu nie zm arnieje, nawóz nie prze
padnie, bo rzeki uregulow ane i ziemia zdrenowana. 
P raca i w kłady włożone mu się opłacają, gdyż za 
sw oje bydło, zboże i wszelkie produkty dostaje 
znacznie wyższą zapłatę. Nie czeka też z m łócką aż 
mu myszy snopy na pół przegryzą, jak  bywa u wie
lu naszych gospodarzy, ale młóci zaraz po żniwach, 
nie uroniwszy jednego ziarnka.

Z wielką skrupulatnością prow adzi rachunki 
i kontrolę działów! i roślin w swojem  gospodarstw ie 
i s ta ra  się hodować tylko to, co mu się najlepiej 
opłaca. Nic nie robi dla tradycji, ani z przyzwy
czajenia. Stąd niektóre okolice przerzucają się dość 
gw ałtow nie do różnych system ów gospodarow ania. 
Nie naruszone zostały tylko plantacje buraków  cu
krowych, które oprócz niezłej zapłaty i dużej wy
dajności, stanow ią najlepszą paszę dla bydła.

Rolnik tutejszy obchodzi się zupełnie bez po-
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średnika, a owoce swojej pracy spożywa sobie sam 
w całości. O cenie jego produktów  nie decyduje 
przypadek, handlarz i oko, ale w aga i giełda co
dzienna. P rodukty sprzedaje spółce albo koope
ratywie, której sam jest członkiem, od niej też na
bywa tow ary mu potrzebne. Naw et do mleczarni 
nikt z mlekiem nie biegnie, bo załatw ia to za 
wszystkich jeden człowiek jeżdżący wozem albo 
samochodem  ------

')  Pseudonim W. W itosa.

193. [ C z e s k a  r e f o r m a  r o l n a ] .

Spraw a reform y rolnej była na M orawach jak 
i w całej Czechosłowacji zagadnieniem nietylko spo- 
łecznem i gospodarczem , ale w  pierwszym rzędzie 
wielkiem zagadnieniem  państw ow em  i narodowemu 
Tam tejsza w ielka w łasność zajm ująca ogrom ny pro
cent ziemi należała praw ie w całości do feodalnej 
szlachty niemieckiej, w drobnej części do szlachty 
czeskiej, przeważnie zniemczonej, trochę do żydów, 
a naw et do garstki m agnatów  węgierskich.

W edług  m aterjałów  statystycznych stanowiących 
podstaw ę do opracow ania ustawy o reformie rolnej, 
35 procent ziemi na M oraw ach znajdow ało się w  rę
ku 90 rodzin. Sam zaś książę Liechtenstein posiadał 
tylko na M orawach 135.000 hektarów  ziemi i la
sów. Pom iędzy wielkimi właścicielam i znalazł się 
także Polak, hrab ia  Stadnicki z 25.600 ha ziemi. 
Dobrze uposażone było też arcybiskupstwo ołomu- 
nieckie, bo posiadało 48.000 ha, a kapitu ła ołomu- 
niecka 17.000 ha ziemi. Obydwie te instytucje były 
przez Niemców opanow ane i prow adziły politykę 
germ anizacyjną. Na tłuste arcybiskupstwo ołomu- 
nieckie pchali się naw et członkowie rodziny cesar
skiej. Tymczasem chłopi nietylko, że przeważnie
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siedzieli na drobnych skraw kach ziemi i biedowali, 
ale byli także zależni od niemieckich właścicieli, 
tak  pod względem gospodarczym, jak często i pod 
względem politycznym. Jeżeli na przestrzeni 16 proc. 
ziemi w kraju  mieściło się przeszło 80 procent lud
ności, a 90 rodzin zajm ow ało 35 procent ziemi, 
to cyfry te dają dostateczny obraz położenia.

Sejm i rząd miały dość ciężkie i skom plikowane 
zadania pogodzenia problem atu narodow ego z po
trzebami gospodarczem i, uwzględnienia słusznego 
żądania m as ludowych i robotniczych, a równocze
śnie uchronienia od zniszczenia wysoko postaw io
nych i dla kultury koniecznych objektów, zabez
pieczenia utrzym ania różnych instytucyj i budowli 
m ających historyczne znaczenie i w artość, uposa
żenia niższego duchowieństwa.

Że ustaw a o reformie rolnej ma wszelkie cechy 
kom prom isu pomiędzy sprzecznościami, świadczy' na
stępujące zestaw ienie:

Z ogólnego wymiaru m orawsko-śląskiej ziemi, 
wynoszącego 2.676,616 ha, względnie wymiaru ziemi 
ornej wynoszącej 1.618,437 ha, przejęto na reformę 
rolną 786.586 ha, z czego przypadało na ziemię 
orną 211.670 ha. Przejęto więc 29,2% ziemi w sto
sunku do obszaru całego kraju. Czynnością tą objęto 
281 wielkich właścicieli posiadających razem 344 
wielkich m ajątków  i 1.167 folw arków .

Z ziemi przejętej przez państw o najwięcej przy
dzielono drobnym właścicielom, czy to na rozszerze
nie istniejących gospodarstw , czy też na utworzenie 
nowych. Ten dział dotyczy 118.070 rodzin. Pozosta
wiono 342 ośrodki z rozparcelowanych folw arków  
i przydzielono je rolnikom ze specjalnemi kwalifi
kacjami. Utworzono również szereg gospodarstw
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wzorowych ponad 30 ha ziemi wynoszących. Rzecz 
oczywista, że ci wszyscy nowonabywcy są praw ie 
wyłącznie Czechami. Część obszarów  i to przew ażnie 
leśnych, nie nadających się do rozdziału, zostało 
przejętych na w łasność państw a albo też zwrócono 
je dawnym właścicielom. Utworzone specjalne spółki 
przejęły też pew ną część obszarów leśnych i przej
m ują je w dalszym ciągu.

Ze szczególną łagodnością potraktow ano bi
skupstw o ołom unieckie, ks. Liechtenslcina, hr. Kiń- 
skiego i tych wielkich właścicieli, którzy się do 
Czechów od daw na dobrze odnosili. A podobno 
takich nie brakło naw et pomiędzy Niemcami. Sporo 
ziemi przydzielono także duchowieństwu wiejskiemu, 
szczególnie tam , gdzie jej dotąd nie posiadało. Zo
staw iono też poważne obszary przy budowlach 
i zamkach na rzecz państw a przejętych.

Ta połowiczność i łagodność w yw ołała duże 
protesty u gorętszych, choć rozważni m ówią, że 
nie można było zrobić inaczej, bo z jednej strony 
nie powinno się niszczyć nagrom adzonych pracą 
i wiekami wartości, a z drugiej m ożna przeprow a
dzić dalsze zmiany, o ile się okażą potrzebne. Lepiej 
więc mieć pewne zapasy. Na razie spraw ę tę uważa 
się za ukończoną i zamkniętą.

N aw et i ta , rzekomo łagodnie przeprowadzona 
reform a rolna, zmieniła zupełnie stan posiadania. 
O grom ną większość m ajątków  niemieckich zabrano, 
pewną część Niemcy sprzedali sami. Sporo się ich 
też wyniosło, nie mogąc się pogodzić z w ytw o
rzonymi stosunkam i. Potęga ich została więc zła
m ana i to zapewne bezpowrotnie.

Koniński , A n to log ja  U. 4
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R e f l e k s j e .

Nie czuję się powołanym  do w ydaw ania są
dów, ani udzielania rad kom ukolwiek, ale z tego co 
widziałem  i co zupełnie bezstronnie przedstaw iłem , 
muszą się nasuwać pewne refleksje i wnioski.

Podane cyfry w skazują, że chłopi m orawscy sie
dzą na gospodarstw ach tak sam o rozdrobnionych 
praw ie jak  i u nas, stanow ią przytem ogrom ną mniej
szość, bo mniej niż 30% całej ludności kraju.

Mimo to potrafili doprowadzić oni do tak  w iel
kich wyników na polu pracy organizacyjnej i eko 
nomicznej i na wszystko oo się robi w  państw ie 
zdobyli sobie wpływ decydujący. Nietylko, iż się 
tam  nic nie dzieje przeciw nim, ale nie dzieję się 
także i bez nich.

Przedewszystkiem, wszyscy uznają pożyteczną 
pracę rolnika i odnoszą się do niego z szacunkiem 
i życzliwością. Nikt się nie gorszy jego dorobkiem, 
ani też nie niszczy inicjatywy. Na przeszkodzie nie 
sto ją m u urzędy, przepisy i ustawy, ale przychodzą 
m u z ułatwieniem! i pom ocą.

Przy doborze ludzi, daw anej pomocy i sub
wencji, nikt się nie pyta o przynależność partyjną, 
ale kieruje się względami rzeczowemi. Każdy wie, 
że jeżeli jest jakieś praw o, to ono obowiązuje 
wszystkich, urzędnik zaś, czy policjant muszą być 
tylko jego stróżem. Rolnik nie może się też stać 
ofiarą ich nienawiści, czy samowoli.

W idząc, że chroniona jest jego w łasność i do
robek, że ceniona i uznaw ana jego praca, że nie
naruszone pozostaje praw o, że niem a dla nikogo 
specjalnych przyw ilejów , sta je  ¡się on nietylko pewnym 
ju tra  i siebie, ale także obywatelem zdolnym do
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pracy publicznej i ofiar z pracą tą związanych.
A każdy chyba przyznać m usi, że zupełnie inną 

w artość dla państw a i dla społeczeństw a posiada 
taki obywatel, niż nędzarz żyjący ledwie z dnia 
na dzień, słaniający się przed każdym wiatrem , po
pychany przez nieodstępnego policjanta i wycią
gający rękę po kaw ałek  chleba, albo też przymie
rający codziennie głodem , a przytem rozgoryczony 
na wszystko.

*

194. W s p o m n i e n i e  o P a d e r e w s k i m .

Polsko-amerykańskie Towarzystwo Historyczne w  Chica
go  w ydało z ¡okazji 75 rocznicy urodzin Ignacego Paderewskie
go książkę pamiątkową, poświęconą działalności znakomitego 
pianisty i męża stanu. Książka zawiera zbiór listów , życzeń 
i wspomnień o Paderewskim, pochodzących od osób zajmu
jących wybitne stanowiska w społeczeństwie amerykańskiem 
i polskiem. Do książki pamiątkowej nadesłał również sw e  
wspomnienie o Paderewskim Wincenty W itos. Pisze on, 
m. in .Ł) :

— — N aw et najwięcej św iadom a część ludności 
wiejskiej przez długi czas bardzo m ało  wiedziała 
o Paderew skim . Nie m ogło naw et być inaczej, gdyż 
swoje wiadomości czerpała z pism ludowych, które 
się Jego talentem) i pracą m ało zajm ow ały, a przy
tem były rzadkością na wsi. Do tej grom ady i ja  
należałem . Po raz pierwszy jego imię odbiło się 
wielkiem echem na wsi w  roku 1910, — kiedy 
gruchnęła wiadomość, że nietylko funduje w Kra
kowie pom nik na pam iątkę 500-ej rocznicy zwy>- 
cięstwa oręża polskiego nad Krzyżakami pod G run
waldem , ale i sam na obchód przybędzie. Chłopi 
ruszyli m asam i do Krakowa, ażeby zobaczyć uro
czystość, pom nik i tego, o  którym już chodziły

4*
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legendy. Podążyłem i ja z kilkom a sąsiadami, już 
jako  poseł do sejmu galicyjskiego. To zapewne 
było powodem , że poseł i prezydent m. Krakowa 
dr. Leo przedstaw ił mnie i cnoich sąsiadów  mistrzowi 
Paderew skiem u. Przyw itał się On z nami tak  po 
przyjacielsku jak  z równymi sobie i dobrymi zna
jomymi. Moi sąsiedzi oszołom ieni wspaniałością 
obchodu, wielkością spiżowych postaci na pomniku,
0 wszystkiem potrosze zapominali, a le  tó pam iętali 
zawsze, jak  ten wielki człowiek obszedł się z nimi, 
gdy przed lada pisarczykiem, musieli stać z odkrytą 
g ło w ą !

 Jego praca i zasługi w Komitecie N arodo
wym w P ary żu 2) były szeroko znane na wsi, choć 
bardzo gorliwie starali się obniżyć ich w artość uparci 
do końca polscy germ anofilc. Największym blaskiem 
okrył swoje imię, gdy w roku 1918 wkroczył do 
Poznania, wydzierając odwieczną polską dziedzinę 
żarłocznemu Prusakow i i oddając ją prawowitem u 
właścicielowi — Polsce. Na trudnym  urzędzie pre
zydenta polskiego rządu znosił ciężkie jarzm o obo
wiązków, borykając się z przeciwnościami, które 
nasuw ały stosunki w państw ie, pow stałem  na po
bojowiskach, cmentarzach i gruzach fizycznych i m o
ralnych. Przyszedł do w ładzy drogą legalną, od
szedł, nie próbując nikomu zamącać spokoju. Polsce 
dał wszystko, co m ógł, ale nic od niej nie chciał
1 nie wziął!. Nie zaciążył nad jej losem, ani swoją 
wielkością, ani zasługam i. Nie ważył ich ani nie 
m ierzył, nie żądając nic wzamian. Był sługą 
narodu, wiedząc, że tylko na wolnym obyw atelu 
m ożna budować państw o i przyszłość. Był w Polsce, 
gdy potrzebow ała jego pracy, odszedł, gdy zaczęto 
zbierać jej owoce. Pom nik krakow ski, przypom i
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nający wielkie wypadki z przed wieków, wskazuje 
groźną sw oją postacią polskiem u narodow i, że Niem
cy byli i są jego śmiertelnymi w rogam i, a gada 
krzyżackiego nie da się ugłaskać. Trzeba, by na
ród tam  spojrzał, jeśli go doświadczenia wieków 
nie zdołały  przekonać. W ieś polska dobrze to ro
zumie!

1) Cyt. w edł. G łosu N arodu  z 27. lutego 1936.
2) Podczas W ielkiej W ojny; w r. 1919 Ignacy Pade

rewski jako przedstawiciel Polski podpisał Traktat Wersalski 
przyznający Polsce, n iepodległość i dostęp do morza,

XV. JO ZEF NIEĆKO.

J ó z e f  N i e c k o  nie należy w łaściw ie do „pi
sarzy ludow ych“ w znaczeniu tu przyjętem , bo 
choć z ludu pochodzi i jes t sam oukiem , ale już 
opuścił w arstw ę społeczną pracującą fizycznie; na
leżąc jednak do średniego (współcześnie) poko
lenia ruchu ludowego, zwrócił na siebie uwagę 
opinji publicznej — i jak  się spodziewam , intere- 
sującem  będzie dla Czytelnika zaznajomienie się 
z nim. (Zdaję sobie spraw ę, że popełniam  błąd 
kom pozycyjny tu  umieszczając, zamiast w  D odat
kach tego pisarza, ale niech ten błąd będzie w y
baczony ze w zględu na zajm ujące i charakterystycz
ne idee Niecki).

Niecko urodził się w r. 1891 we wsi Kozłówka, 
pow. lubartow skiego w  b. zaborze rosyjskim. Przez 
3 zimy chodził do szkoły elem entarnej i dopiero 
około 18 roku życia zdobył w łasnem i siłam i umie
jętność czytania książek. Do 23 roku życia był 
traczem  w lasach. Bierze udział w  konspiracji nie
podległościow ej w P .O . W. W  r. 1915 uwięziony,
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został w ysłany na Syberję. W raca w r. 1918; od 
roku 1922 jest kierownikiem  Związku M łodzieży 
W iejskiej, od r. 1929 redaktorem  W ic i1).

Znaczne zainteresow anie wznieciła broszura 
Niecki pt. O wew nętrzne życie wsi (1930). Jest to 
próba nowego św iatopoglądu, takiego mianowicie, 
w którym  by się wypowiedzieć i wyżyć m ogła  wieś 
polska. W  pewnym względzie rzecz ta  przypomina 
poniekąd idee czeskich ag ra rzy stó w 2) i rasistów  
niemieckich (myślę o religijnych ideach Rosenber
ga»3), k tórego  Niecko zresztą nie znał). Ale tak  
tu, jak  i tam , semityzm ze swym fanatyzm ein, ale 
nadewszystko „Rzym ze swem  pragnieniem  pano
w an ia“ , z „Teligji czyniący politykę“ — są uw ażane 
za klątw ę chrystjanizm u. Niecko w yraża żal (teraz 
jakby za Chodakow skim , romantycznym folklorzy- 
stą  i archeologiem  4) — k tó ra  to  znowuż uw aga nie 
pretenduje do jakiejś niewczesnej w pływ ologji!), 
że zbyt wiele, pogańskich tradycyj zostało przez 
chrystjanizm  wyniszczonych. Niecko pragnąłby  
„chrześcijańsko-państwow ą k u ltu rę“ zastąpić kultu
rą „ludu ro lnego“ , kulturą, jeżeli nie pogańską, to 
jakąś taką, któraby była syntezą chrystjanizm u, od 
wszystkich politycznych tendencyj uw olnionego, z ja 
kąś pogańską (panteistyczną?) obrzędowością na 
cześć miłości społecznej i potęg życia, przejaw ia
jących się w  przyrodzie. (Ale i jakby echa niektórych 
myśli Jana  Ludwika Popław skiego, jednego z tw ór
ców polskiej myśli dem okratyczno - narodow ej, tu  
usłyszym y; także i echa jakby G odów życia Dy
gasińskiego do latu ją  nas z tych myśli). Uważa, 
że takiem  jest istotne pragnienie duszy aryjskiej 
a w  szczególności słow iańskiej — rolniczej. N aj
istotniejszą (tu znów m im owolna zgoda z Rosen
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bergiem) ideę tego nowego poglądu na św iat bę
dzie i d e a  t w o r z e n i a .  Byłoby jednak niesprawied- 
liwem iść w  tej paraleli za daleko: Niecko jest 
bezwątpienia chrześcijaninem — a paralela ta  ma 
na celu tylko zwrócić uw agę na podobne tęsknoty, 
od siebie niezależnie się budzące. C entralną uczu
ciową intonacją tych poglądów  jest poczucie, że 
religijność współczesna jest oschła, zbyt m ało mi
łości i solidarności niecąca w śród ludzi, zbyt także 
oderw ana od m istycznego — właściwie m itycznego — 
odczuwania przyrody. Centralnem  zagadnieniem  
Niecki jes t więc j a k r e l i g j ę  o d r o d z i ć ,  a przez 
religję — całe życie m oralne i społeczne, jaką zna
leźć ideę potężną, coby „nowe ognie życia rozpa
liła"?  I przekonany jest, że te „nowe ogn ie"  buch
ną ze wsi, jeśli tylko wieś wejdzie głębiej w  sw ojego 
ducha, jeśli wytworzy sobie zgodne ze swoim  ro
dzajem bytow ania „życie w ew nętrzne". M iasto 
współczesne, ze swoim  m aterjalizm em , centralizmem, 
stłoczeniem  mas ludzkich, to istne cmentarzysko. 
Kres tem u życiu cm entarnem u przyjść musi. P raw 
dziwe życie przechowuje jeszcze wieś ze sw ą pracą 
przy ziemi i na ziemi — orajz z przechow aną jeszcze 
w szczątkach religijnością naturalną, „polegającą na 
żywym i bezpośrednim stosunku powszechności 
w iejskiej do ziemi i słońca, na poczuciu w ew nętrz
nej harm onji tw orzenia łącznie z ziemią i słońcem ". 
Stąd „we w nętrzu wsi tkwi sens życia". Te neo- 
pogańskie akcenty zaniepokoiły niektórych polem i
stów . W  odpowiedzi im Niecko w yjaśnił, że nigdy 
się C hrystusa nie w ypierał, lecz „można być oficjal
nym poganinem , ale w  istocie sw ej chrześcijani
nem " bliższym Chrystusow i, niż niejeden chrześci
janin oficjalny. Co się zaś tyczy obrzędowości chrze
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ścijańskiej, to wskrzeszenie jej nie oznacza wcale 
naw racania do pogaństw a: „W  tradycjach pogań
skich nie wszystko było pogańskie. W iele było 
chrześcijańskiego“ , i te w łaśnie pierwiastki chrystja- 
nizm uświęcił i w ziął w siebie.

Drugiem  skrzydłem  tej myśli jest troska o „sa
m orodność“  życia wsiowego. Niecko pragnąłby, ażeby 
wieś sam a ze siebie w ydaw ała swych przewodników, 
ażeby jej m iasto i państw o nie narzucało swych 
ludzi i swej centralizacji. Popularna dziś w śród 
inteligentnej młodzieży ludowej idea „sam orodności 
kultury ludow ej“ , otrzym uje u niego pogłębiony, 
ale i skrajny swój wyraz. Stąd nawet udział wsi 
w życiu parlam entarnem  nie budzi jego zadowolenia.

Nie potrzebuję dodawać, że taka jak  u Niecki 
postaw a ducha — aczkolwiek z jednej strony bardzo 
dużo poważnych wątpliwości i sprzeciwów u każ
dego trzeźwo myślącego o kulturze ludowej i na
rodowej wogóle, w yw ołać musi — to jednak uznać 
należy, że jest w niej zarazem coś głęboko zdro
w ego: Jest m yślenie to radykalnem  przeciw staw ień
stwem  komunizmu, który, jak  żaden inny ustrój, 
poddaje wieś m iastu i państw u. Myśl Niecki jest 
jakąś form ą nierealnego, ale rdzennie polskiego, 
o szlachetnej tonacji, anarchizm u, jest nawskróś 
romantycznem i znowu bardzo polskim marzeniem
0 idylli słow iańskiego gm inow ładztw a wieśniaczego, 
braterskiego, radosnego, dzielącego się chlebem
1 m iłością w  życiu codziennem i w świętalnym  
obrzędzie. Z tym romantyzmem nie może Niecko 
nie być m esjanistą: jest m esjanistą wsiowym : od wsi 
polskiej, słow iańskiej, pójdzie myśl, co odrodzi na
ród i narody.

Z temi jednak uczuciami i myślami Niecko czu
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je się w  swem środow isku, m łodej inteligencji lu
dowej, dość osam otnionym , wyraża nawet w swym 
artykule, cytowanym poniżej, jakby nadzieję, że 
w środow isku nacjonalistycznem  będzie lepiej zrozu
miany. Ze względu na ten rodzaj nastaw ienia ducho
wego i ze względu na język i styl, zaliczam 
Nieckę do pisarzy tego typu co M arcinowska, Siwik, 
M ałkow ski, może Grossek - Korycka, może A rtur 
Górski — choć nie wiadom o mi, czy Niecko fak 
tycznie z tymi ludźmi żył, lub w ogóle ich wpływom  
ulegał. Między książkami, k tóre czytał, w ym ienią 
Niecko (choć się nie pisze nań) Schurego. 
Edw ard Schure ze swoim  „celtyzm em “ , to jest ten 
sam rasizm, ale rasizm romantyczny, hum anitarny, 
mistyczny, estetyczny, najbliższy chrześcijaństwu, ra
sizm, k tóry nie chce nic słyszeć o antropologii, ale 
m arzy o starych Arjach i ich spadkobiercach p ra 
wych, jakichś entuzjastycznych Celtach, o dobrych 
Słowianach, upraw iających łagodnie glebę, czczą
cych Słońce i Ziemię, o duszach naturaliter christici- 
/iis — rasizm w ypływ ający z woli dobrej, tak  od
mienny od im perjalistycznego rasizmu germ ańskiego 
jak niebo od piekła. Poetyczne to, głębokie i szla
chetne m arzenie — ale. niecałkiem bezpieczne5), 
a ponadto  dość fantastyczne: dlatego to i form a 
tych myśli nie może mieć precyzji. (Pozatem  tu 
i ówdzie niezręczność w budowaniu zdań).

Z temi myślami, z tą form ą, która, mimo tego 
com jej zarzucił, jest zupełnie dojrzałą, rozpraw a 
Niecki jest naw skróś inteligencką, wchodzi w  pi
śmiennictwo inteligenckie i jest, jak  myślę, po
mimo niektórych naiwności, jakie jej łatw o zarzucić 
można, jednym  z głębokich znaków oglądającej się 
za nowem  życiem współczesności oraz objawem
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jednego z wysokich i trw ałych marzeń o sobie rasy 
polskiej. N atom iast nie mogę jej uznać za wyraz 
znamienny „duszy ludow ej“ . Podobnie marzyli nie
którzy romantyczni szlachcice polscy na emigracji, 
jacyś Sw iętosławscy i W orcelle — nie mówiąc 
o Mickiewiczach i Słowackich — podobnie może 
marzyć każdy inteligent, bez względu na socjalne 
pochodzenie, byle podobnego usposobienia.

*) Daty biograficzne wedfug B. Suchodolskiego, Ideały  
kultury a p rą d y  społeczne, 1933, oraz w edł. art. Niecki, 
w ym ienionego w cyt. 207.

2) U w aga o „czeskich agrarzystach“ prof. F. Bujaka.
s) A lfred Rosenberg, autor książki M it X X  wieku, 

głów ny ideolog hitleryzmu.
4) Zorjan D ołęga Chodakowski, (pseudonim szlachcica 

Adama Czarnockiego), chodził po kraju i zbierał materjały 
ludoznawcze i archeologiczne. W ielkie wrażenie pośród ów 
czesnej romantycznie nastrojonej młodzieży wywarła rozpra
wa jego , w  r. 1818 w  Warszawie wydana, O Słow iańszczyź- 
nie przedchrześcijańskiej. Tezy Chodakowskiego nie mają 
charakteru naukowego, był to raczej poeta - marzyciel, ale 
jako śm iały i szczery entuzjasta ludowości w iele korzystnego 
fermentu um ysłow ego w yw ołał. Później, niestety, jako sło- 
w ianofil, ugrzązł w Rosji, a jego (obfite?) materjały ręko
piśmienne gdzieś się zapodziały.

5) N ietylko chrześcijanie, lecz i w szyscy ci, dla których 
istotą cyw ilizacji i w prost człowieczeństwa jest w ydźwiganie 
się człowieka nad przyrodę, nie mogą godzić się na żaden 
nawrót do religji naturalnej, religji przyrody. Co innego  
głębsze, poetyczne, niemechanistyczne pojm owanie przyrody 
— i do tego myśl w spółczesna nawraca. Być może, kiedyś 
w  przyszłości, gdy nauki przyrodnicze i nauki okultystyczne 
w iele tajemnic odkryją — okaże się, że we wierzeniach 
ludowych było trochę prawdy — i wtedy powstanie nowa 
kultura syntetyczna, naukowo-ludowa, — a także chrześci- 
jańsko-okultna. Ale dziś to jeszcze tylko „muzyka przy
szłości“ —i i jakiekolwiek nawroty do poganizmu mogą być 
tylko zabawą, i w  każdym razie zabawą szkodliwą — podwa
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żając nauczanie moralne chrześcijańskie, —  i tym sposobem  
spłycając życie moralne. Natomiast, co innego zachować 
niektóre tradycje obrzędowe, nadając im interpretację sym bo
liczną— ale te, niemal wszystkie, są już dawno „ochrzczone" 
— i nie widać żadnego zgoła powodu — o ile się na sam 
chrystjanizm ktoś godzi — dlaczegoby im ten „chrzest" 
odbierać? W  marzeniach Niećki ta jest niewątpliwie słuszność, 
że pragnie, nie sam jeden, aby nauka chrześcijańska i sama 
nawet obrzędowość chrześcijańska, w zięły w  siebie więcej 
serdecznej, psychologicznie, a nie tylko dogmatycznie ważnej 
—i i treści — i sym boliki.

*

J ó z e f  N i e c k o  O w ew nętrzne życie wsi, W ar
szaw a 1930, nakł. Instytutu Kultury i O św iaty im. 
Staszyca.

195. [ S i ł y  ,,o d g  ó r n e “ , 36],

Dem okracja.
To odgórnie nastaw iony apara t do samobiczo- 

w ania się mas.
Komunizm?
To nowy dogm at odgórny, nowy strychulec 

czucia człowieczego, nowy kościół zbawiający masy 
poprzez śmierć i niewolnictwo w imię takiego czy 
innego bożka.

Sam orząd, który  może poszczycić się konkret
nym i pokaźnym  dorobkiem, również nie jes t w y
razem siły społecznej wsi — siły  ze zrozumienia 
sam ej istoty i ducha społecznego, jeno wyrazem 
m niejszej lub większej sprężności biurokracji urzęd
niczej ze s tarostą  na czele.

Sam orząd to taki sam  nakaz, jak  i każdy inny 
nakaz od góry  idący, to taka  odgórna konieczność 
państw ow a, jak  i w ybory do Sejmu, k tóre ten w y
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gryw a, kto więcej obiecuje, kto więcej kaznodziei 
posłać podoła, kto się narzuci i opanuje.

Miejscowi działacze polityczni to  dobrzy ucz^ 
niowie swych m istrzów posłów , to liczna rzesza 
kandydatów  na zbawców ludu. Jeżeli nadzieje ich 
zawiodą i nie dane im będzie z legitym acją posel
ską zbawiać wieś — wówczas w ędrują od s tro n 
nictwa do stronnictw a i tam się zatrzym ują na dłuż
szy czy krótszy popas, gdzie więcej wyczują pew 
ności wyrobienia sobie legitymacji poselskiej. Po
lityka, podobnie jak i ośw iata, a także jak  i sam o
rząd,' robi się poza wsią i .  ponad wsią — wieś się 
jej tylko poddaje.

196. [ O b e c n a  k u l t u r a  ws i ,  8].

A już najbardziej się łudzą ci, którzy wierzą 
w  kulturę z ducha wsi w y ra s ta jąc ą x). Bo o ile można 
mówić o oświacie, cywilizacji, sam orządności, po
lityce, a naw et i dem okracji jako  o pojęciach m a
jących taki czy inny w yraz w życiu wsi, o tyle 
trudno cośkolwiek powiedzieć o kulturze czucia 
i tw orzenia wsiowego.

W ycinanka, stró j ludowy, piosenki, melodje, 
gadki, gw ara i przysłow ia, kapliczki, sprzęt, budow
nictwo itp. — to przecież wyraz tego, co ongi było 
i co zanika, czego już praw ie wcale niema. To już 
tylko wspom nienie, niewyraźny ślad zadeptany no
wościami, które ku wsi przyszły i panow anie swe 
ogłosiły . W ieś nowości zrodzone poza w sią i ponad 
wsią przyjęła i w dużym już stopniu przysw oiła so 
bie — i ty lko tyle.

Nowość przyszła i nietylko panow anie swe 
rozpostarła ' nazew nątrz, ale i do duszy sięgła.



Zanika gw ałtow nie sam opom oc.. wzajem na po
między . sąsiadam i i w  grom adzie, choć spółdzielcy 
cyframi dowieść potrafią, że ideja spółdziałania się 
ro zw ija2).

Z anikła bezinteresowna gościnność — ślad jej 
w przysłow iu jeno pozostał: „gość w  dom, Bóg 
w dom “ . W  życiu już jej praw ie niema.

Ale mimo wszystko rzecznicy kultury ludowej 
twierdzą, że ona jest i pokazują nam stare wyszyr 
w anki, znaki na stragarzach, spróchniałe skrzyn
ki i podrutow ane m alow ane garnki.

W  tem wszystkiem  tkwi jakiś zasadniczy błąd. 
Błąd w pojm ow aniu wsi i w podejściu do wsi. 
Czy nie w artoby ten błąd wyszukać i dokładnie zdać 
sobie spraw ę z faktycznego stanu rzeczy?

Czy nie w artoby odnaleźć — czy też zdać sobie 
spraw ę z istotnych, przyrodzonych wartości duszy 
wsi — i zorjentow ać się w źródłach, z których w y
pływ ają ku wsi nowe w a rto śc i— wartości, wątpliwe, 
a jednak przemożne, panow anie swe ponad wsią 
roztaczające? '

Sądzę, że w arto.

') Dodać w m yśli: j u ż  o b e c n i e .
2) Widocznem jest, że autorowi idzie nietyle o jakieś 

i n s t y t u c j e ,  ale o spontaniczną, ociwewnętrzną dobroć czło
wieka w konkretnych osobistych stosunkach między ludźmi. 
Jest to raczej bardzo rasowe, staropolskie „kochajmy się“ — 
niż dobrze obmyślany program racjonalnych instytucyj spo
łecznych.

197. [ F o l k l o r  a i s t o t a  k u l t u r y  l u d o 
w e j ,  13],

 niechaj uczeni etnografow ie prow adzą dalej
swoje dzieło segregow ania, w  muzeach wszelakich
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w ygrzebalisk widomych i wedle wym iarów, czy 
w zorów  rysunkowych i sposobem  porównawczego 
system u określają, które, skąd i z jakich czasów 
pochodzą; niechaj to czynią, bo to  jest rzeczą wielce 
pożyteczną.

My szukajm y istoty rzeczy, — szukajm y ciąg
łości życia duchow ego, szukajm y w niej nowych 
d róg  wybiegających naprzód ku wyżynom ducha 
spo łecznego*).

*) Zależy mu na tem, aby odkryć co jest żywotnego  
i potężnego w  samejże ukrytej uczuciowości ludu wiejskiego, 
zależy mu na tem więcej, niż na odrębnościach ludowej 
kultury materjalnej i um ysłowej.

198. [ D u s z a  s ł o w i a ń s k a ,  33],

—  biegną nasze oczy ku ołtarzom  pogań
skim Słowiańszczyzny.

I w  tym momencie widzimy jak  przed tysiącle
ciem chrześcijanizm z ideją świeckiego panow ania 
zjednoczy — wali o ziem św iętalne dęby, gasi zni
cze, zasypuje źródła w ody najczystszej.

O strem  żelazem zmusza lud leśno-rolny do uleg
łości i poddania, do budowy kam iennychx) kościo
łów , klasztorów , zamczysk i pałaców  wszelakich.

I odtąd kościół chrześcijański sta je  się po
wszechnym, ale nie w duchu, jeno w kamieniu 
przytłaczającym  ducha powszechności.

S łow iański poganizm  religijny pada.
Niesłusznie może poganizm , raczej Słowianizm, 

ściśle plem iona Arjów ze „Słowem  Żywem “ tu taj 
przybyłe.

Słowo żywe w powszechności, a nie w jednost
kach nad powszechnością panujących.
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W olność powszechnego czucia, tw orzenia i dźwi
gania się ku wyżynom.

Słowo żywe w żywych, twórczych i czynnych 
duszach.

I dzisiaj po tym poganizm ie niema żadnych w ie
kopom nych nagrobków , k tóre zadziwićby m ogły 
świat.

Poganizm  nie zostaw ił św iątyń w  kamieniu.
Bo czyż m ógł pobudować w spanialszą świątynię 

od tej, jaką  m iał w  swej duszy pow szechnej?------
— — Czy nie były jedną w ielką świątynią 

polany i pola chlebne, zagrody w  osw ojoną zwie
rzynę zasobne, barcie pszczelne, ogniska dom owe 
i słońce i gwiazdy ponad tą św iątynią panujące?

W szędzie i zawsze ilekroć razy nasz słow iań
ski pradziad odczuł potrzebę m odlitew nego wczucia 
się w  siebie, wszędzie dość godne były miejsca po 
temu.

Chrześcijanizm duszy słow iańskiej nie zmógł.
Zm usił ją  jeno do skurczenia się w  sobie, do 

utajenia się, pow strzym ał jej rozwój, skaził se
mickim fanatyzmem i rzymską defmagogją, ale nie 
w yrw ał.

Powszechność słow iańska Chrystusa nawet od
czuła i uczyniła go swoim Jezusikiem chadzającym 
po polach, łąkach i lasach.

Swoje pieśni radosne i skoczne m u śpiew ała — 
i trzeba przynać, że dusza słow iańska w swym po- 
ganiźmie bliższą była idei Chrystusow ej, aniżeli ko
ściół z sercem kamiennem  uzurpujący rząd dusz 
w imieniu tegoż Chrystusa.

1 nic dziw nego: „Słowo Żywe“ A rjów  w istocie 
sw ej tak  bliskie, tak  ściśle się wiążące ze słow em  
Chrystusa.
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*) Podobnie o przeciwieństwie kamiennej, hierarchicz
nej, indywidualistycznej kultury pańskiej i kościelnej, a drew
nianej, ludowej, gromadzkiej kultury rodzimej ludów
Północy — Strzygowski, niemiecki historyk sztuki, zniem
czony Polak z Bielska, — Niecce nieznany.

199. [ R u c h  m ł o d e j  w s i ,  56].

■' ' dusza słońca, ziemi i chleba odradzać
się poczyna.1

I w  tern trzeba szukać źródła, z którego w ypły
w a siła  ożywiająca ruch m łodej wsi, k tóra wbrew 
rodzicom i duchow ieństw u rośnie, jednoczy i du
chową więź tworzy, do tw orzenia nowego ju tra
wiedzie.

Z tego dopiero rodzą się te rzeczy w tórne,
idące w tysiące bibljotek, w  tysiące w yhodow anej 
sposobam i ulepszonemi żywiny, czy też różnorakich 
roślin do spożycia służących.

Z tego rodzą się nowe form y radości życia 
w  przeciwstawieniu do zabaw karczemnych, których 
duch zrodził się w czasach pańszczyźnianych.

Z tego też odradza się radosna, życiodajna 
pieśń, zm ierzająca do harm onji z przyrodą, pieśń 
przed wiekami żywa, a potem  przydław iona ponu
rością i kazalnianą grozą kamiennych kośc io łów 1).

To wszystko nie jest dziełem zrozumienia in
teresu  zawodow ego, czy politycznego, boć przecie 
młodzież tych interesów  jeszcze nie posiada.

!) Ludowe pieśni kościelne, które się wznoszą błagalnym  
hymnem i opadają, kołyszą się, jak łan zboża, nie są 
niczem, coby duchowi ludu było przeciwne, owszem g łę 
boko g o  oddają. Odyby tak nie było, ani Jan Kasprowicz, 
genjalny chłop polski, nie byłby m ógł z tych hymnów  
tak wspaniałe utwory w yśpiewać — i tak najgłębiej polskiej
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ani m ógłby Reymont dać swych świetnych i znowuż tak 
rdzennie polskich opisów  rozśpiewanego i rozm odlonego ludu  
polskiego. A kolędy? Nietylko w  Polsce zresztą, także 
i indziej, w  starodawnym śpiewie kościelnym wyraziła się 
dusza ludów — (jaka np. w średniowiecznych kolędach fran
cuskich wyraża się istotna, głęboka i melancholijna powaga 
duszy tego lu d u . . . ) .

200. [ D o m  S p o ł e c z n y ,  59].

Czucie powszechności rolnej usymbolizowane 
zewnętrznym znakiem — Domu Społecznego — w in
no się wznosić i szczyty w łasne tworzyć, szczytową 
sw oistą treść polskiego ducha w ysubtelniać i nie- 
skruszoną pełnią harm onji tworzyć. Od najniższych 
aż do najwyższych tonów  winno wszystko być zhar
m onizowane i silnie jednym  system em  nerw ów  
i krwionośnych tętnic spojone.

Jedno drgnienie od dołu do gó ry  i od góry do 
d o łu 1).

!) Por. wszechstronnie a bardzo konkretnie i trzeźwo 
ujęty program działalności domu ludow ego u J. C i e r -  
n i a k a ,  W ieś Z aborów  i Zaborowski dom ludowy, Zaborów  
1936, nakł. Towarzystwa Domu W ioski Zaborowa.

201. [ P r z e ż y c i a  w  g r o m a d z i e ,  48].

W szędzie,gdzie tylko istnieje ruch m łodej wsi, 
tam  istnieją te  przeżycia świętalne, głęboko uczu
ciowe i jednocześnie radosne.
Tęsknota tych przeżyć w  grom adzie skupia wszyst
kich ze wsi, a naw et rozszerza się poza jedną wieś, 
obejm uje naraz kilka wsi, a naw et kilkanaście wsi 
w  jedną grom adę wielką, św iętalnością ow ą sce- 
m entow aną.

Koniński» A nto log ia  II. 5
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Przeżycia takie duchowo grom adę łączą, za
grzew ają i ożyw iają do w spólnych w ysiłków  w imię 
wzajem nego dźwigania się wzwyż — ku jasnościom  
słonecznym.

202. [ D o ż y n k i ,  53].

— — — Gdy nad Słow ianam i zaw isła i zwy
ciężyła idea panow ania i niewolenia, święto żniw
ne sta ło  się aktem  pańszczyźnianym ludu rolnego 
w  stosunku do panoszy.

Ale oto teraz, w  ostatniem  dziesięcioleciu, bez 
trudu  możemy zaobserwow ać, jak  w  życiu m łodej 
wsi św iętalny ten m oment w  dziejowej sw ej treści 
poczyna się prężyć, godność sw ą odradzać i staw ać 
się momentem  twórczym.

Co roku w okresie pożniwnym m łódź sk łada  
najstarszym  ze społeczności wsiowej symbole zbio
rów  dokonanych. Tym, którzy swem doświadczeniem 
społeczności służą i przyczyniają się do um iejęt
nego i celowego gospodarzenia plonam i i tw orzenia 
nowych w artości społecznych. Tym, którzy, gdy 
odejdą w  zacisza cm entarne na wieczne wypoczywa
nie, mocą sw ego ducha nad społecznością będą 
się unosili i błogosław ili dziełu tw orzenia i wyzw a
lania życia jako teraz b łogosław ią duchy dziadów 
i pradziadów , unoszące się nad polam i i Polską 
i całą Słowiańszczyzną ro ln ą 1).

Z trudem  i powoli o trząsa m łoda wieś z tego 
św ięta naleciałości z okresu  niewoli pańszczyźnianej, 
jednak  stale  ten m oment pogłębia, odradza i ku w ła 
ściwym wyżynom go dźwiga.

I nie czyni tego z w yrozum ow ania, czy z na
kazu, czy też z pobudek jakichś korzyści. Czyni
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to  z w ew nętrznej potrzeby, rodzącej się z radości 
żniw  i z poczucia odpowiedzialności za plony, któ- 
remi godne ręce m ogą gospodarzyć.

[55]. W ysunąłem  te dwa m om enty świętalne, 
k tóre już teraz  najżywiej się u jaw niają w  m łodej 
wsi. Poczynają się odradzać w duchu słow iańskim , 
w  duchu kultury  ludu leśno-rolnego.

1) Połączenie kultu zbożow ego z kultem zmarłych jest 
trafne nietylko z estetyczno-literackiego punktu widzenia, 
lecz i folklorystycznego. Człowiek pierwotny chętnie łączy  
myśl o nowem zbożu wykwitającem z zasiewu podziemnego 
—• z m yślą o  zmarłych.

203. [ O b r z ę d  w i g i l i j n y ,  49].

Uprzytom nijm y sobie t.zw . „wieczór w ig ilijny“ 
— ow ą św iętalną noc, k tó ra  w szak przecież [s/c] jest 
daleko starszą od chrześcijanizmu, a naw et w  chrze- 
ścijanizmie niem a żadnego uzasadnienia, jeśli chodzi 
o łam anie się chlebem i w spólne wieczerzanie.

„W ig ilja“ — była w igilją zwycięstwa słońca 
nad ciemnościami.

Stary, słoneczny rok się skończył, a kędyś 
w  przestw orzach tajem nych nowy się poczynał.

M oment, w  który  św iętalność w  duszach po
wszechności w zbierała i do w zajem nego wczuwania 
się i jdo w spólnego przeżywania tego m om entu sk ła 
niała.

N iezadługo bowiem zwyciężające słońce z no
w ą m ocą żyć i odradzać życie m iało poczynać.

1 powszechność ludu rolno-leśnego pospołu  ze 
słońcem  i ziemią w  tern dziele odrodzenia i tw o
rzenia w spółdziałać m iała.

5*
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Nie m iało to być nowe dzieło tw orzenia, jeno 
nowy okres słoneczny, okres nowych w ysiłków  dźwi
gania życia wzwyż.

Powszechność w tym momencie się w czuw ała 
i uśw iadam iała sobie, wszystko, co w  minionym 
okresie słonecznym  stw orzyła, a co było dobre i po
żyteczne i w  istocie sw ej z wew nętrznem  czuciem 
sharm onizow ane — co zawdzięczała zgodnem u 
w spółżyciu w  grom adzie.

Zgoda w zajem na i spokój tw orzenia i w zajem 
nego w spółdziałania były zasadniczemi w arunkam i 
rozw oju chleba żywota.

W  tym więc momencie przełom owym  skupiała  
się powszechność w  sobie, pospólnie poglądała  
w  miniony okres i w yszukiw ała m om entów naj
bardziej twórczych i czuciowo wzajem nie z tem i 
momentami się w iązała w jedną całość grom adną 
i patrzyła oczyma duszy w  now ą przyszłość, ku 
świtaniom  now ego ju tra , k tó re  w raz ze słońcem  
i ziemią m iała tworzyć.

I z tego oto nastaw ienia św iętalno-tw órczego 
rodziła się pospólna wieczerza w igilijna poprzedzana 
dzieleniem się okrucham i chleba żywota, tern z iar
nem pszenicznem, zamienionem poprzez ziemię, w o
dę, powietrze, słońce i tw órczą pracę człowieczą 
na śnieżnej białości kruszynę ch leb a1).

[ 5 1 ] . -------------grom ada pospólnie w ieczerzała,
spożyw ając wszystkiego potrochu, wszystkiego z w o 
dy, z ziemi i z lasu, co m ijający okres słoneczny po 
sobie zostaw ił.

To spożywanie nie było łapczywem  najadaniem  
się — było św iętalnem  spożywaniem  tw orzyw a 
w  imię nowego tw orzenia — było sposobieniem się 
do now ego, lepszego życia w g rom adzie2).
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Poprzez tysiąclecie chrześcijanizmu zatracił ten 
m om ent wiele ze- swej świętalności.

Z grom ady rodow ej zeszedł do szczupłej rodzi
ny i do rodzinnego odosobnienia się przystosow ał.

Po zatracie pełni sw ego sensu, s ta ł się m omen
tem świętujących egoizm ów rodzinnych.

I oto dopiero teraz  w  m łodej wsi poczyna się 
odradzać i staw ać się momentem grom adnej spo
istości duchowej, sposobieniem się do tw orzenia 
nowej doli słonecznej, pospólnej, powszechnej.

M om ent ten w  istocie swej, tak  głęboko reli
gijny, daleki był od ponurości obrzędów  kościel
nych, był raczej radosny, pełen w iary niezłomnej 
w  lepsze ju tro  słoneczne9).

W spom nijm y sobie choćby tylko niektóre ob
rządki i zwyczaje po św iętalnej wieczerzy, sp raw o
w ania których szczątki do dziś przetrw ały.

Oto w yw oływ anie z tchnących przestrzeni no
w ego czasu słońcow ego doli, owe ow iązyw ania po
w rósłam i drzew i rozmowy z niemi prow adzone 
o przyszłej ich rodnośc i1), a potem  te m elodje śpie
w ania radosnego i skocznego — zabawy młodych. 
W szystko co się z radości życia rodziło. — — —

') Porównaj co o wieczerzy wigilijnej mówi J. L. 
P o p ł a w s k i ,  Szkice literackie i naukowe, Warszawa 1910;

„ ------------Lud nasz, w ierniej niż inne, pokrewne mu
rasą, przechował w łaściwy tej uroczystości prastarej cha
rakter. Akcesorja, któremi legenda polska uzupełniła i przy
stroiła legendę biblijną, mają wyraźnie aryjskie piętno. Ta 
drewniana „obora“ , jakiej nie było i niema do dziś dnia 
w  Palestynie, ci pastuszkowie, którzy przed świtem śpieszą 
na powitanie Zbawiciela, to otoczenie żłóbka (krowa była 
„św iętem “ zwierzęciem Arjów, czcią powszechną otoczonem  
w  ich kulcie pierwotnym ), wszystko to jest przeniesieniem  
Bożego Narodzenia na tło aryjskie.
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To jest odwieczne aryjskie św ięto przesilenia dnia 
z nocą, św ięto życia i stońca, św ięto „dobrej now iny“ , że 
światło zwycięża mrok. Budzą się i zmartwychwstają gdzieś  
na dnie naszej duszy, ukryte w  nieświadomych instynktach 
naszej natury wspomnienia zamierzchłej przeszłości. I oto  
duch aryjski, duch naszej rasy w  jednej chwili zrzuca 
z siebie cały ciężar wieków, który go przygniata, otrząsa 
się z obcych mu w pływ ów  i naleciałości egipskich, chal
dejskich, semickich i objawia się w swej promiennej, m ło
dzieńczej krasie, jak Rama w  pieśni sławiącej jego  czyny, 
jasny i czysty, śmijały i srwobodny, „pan swoich namiętności“ .

Tak, pan swoich namiętności zwleka z siebie i depce 
to wszystko, co go  krzywi i poniża, co go  zakaża i 'roźstraja, 
co go znieprawia i upadla, złość i nienawiść, chciw ość  
i zazdrość, kłamstwo i obłudę — trucizny życia w spół
czesnego i zarazem bodźce, podniecające rzekomo jego in- 
tenzywność“ .

2) Poważny, obrzędowy sposób jedzenia, nie tylko pod
czas wieczerzy w igilijnej jest w łaściw y wieśniakowi pol
skiemu, gdy się nie zdeklasował. W idziałem przy wojsku  
austrjackiem chłopów  polskich, jak nad menażką najlich
szego „końskiego zębu“  nie nachylali się inaczej, jak zdjąwszy  
przedtem czapkę, a często i przeżegnawszy się.

3) Zupełnie nie wiadomo o tern, żeby obrzędy kościelne 
na Boże Narodzenie miały być tak pon u re. . .  W każdym  
razie trudno za ponure uznać śpiewane w  tym okresie kolędy.

1) Zwyczaj ten jest szeroko rozpowszechniony. Seweryn  
Udziela idąc w  r. 1899 przez wieś Przecław, przy linji 
kolejowej z Krakowa do Lwowa (m iędzy Dębicą a Rze
szow em ), we wieczór w igilijny, usłyszał jakieś tajemnicze 
głosy  około dom ów; podszedł do jednego z nich i usłyszał 
rozmowę „Zatnę — mówi g lo s poważniejszy. N ie ścinaj — 
prosi g ło s niewieści czy chłopięcy. Będziesz rodziło? —  
pyta g ło s pierwszy. Będę — odpowiada d r u g i . --------------Roz
mowy te przebiegały całą w ioskę od chaty do chaty“ . 
(Lud  XXV, 61). Obrzęd bardzo pierw otny i z czasów  pra
starych pochodzący, został opisany w  niedawnej powieści 
E. Szelburg - Zarębiny W ędrówka. Joanny.

Niecko tutaj przeczy sam sobie: niedawno, jak w i
dzieliśm y, lekce sobie ważył folklor, przypisując mu tylko
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zabytkowe znaczenie. A czemże innem mogą dziś być, u chło
pa ośw ieconego podobne obrzędy ? Kto dziś wierzy, że drzewo  
jest istotą żywą, której można nakazać pod groźbą kary owo- 
codajność? Poetyczność tego obrzędu jest naszym tworem — 
inteligenckim — dla człowieka pierwotnego, który go  w y
konuje nie jest on „poetyczny“ , ale ma całą pow agę czyn
ności praktycznej, czysto technicznej, jak np. dla rolnika 
now ożytnego rozsypywanie nawozu, co musi być dokładnie 
uskutecznione. Podtrzymywanie obrzędów tego rodzaju może 
być conajwyżej zabawą. Jeżeli zaś są obrzędy ludowe pier
wotne, które mogą nabrać now ego sym bolicznego sensu —  
będzie to już inteligencka, a nie typow o ludowa postawa.

Lud jest p r z e d e w s z y s t k i e m  praktyczny, i cala 
obrzędowość ludowa ma sens służenia praktyce życiow ej, 
jest magiczną lub mistyczną t e c h n i k ą .

204. [ M i a s t o  n i e  m a  d u s z y ,  61].

— — — od szczytów idzie obcość. Nie w spół
życie i w spółtw orzenie — jeno obcy duch spływ a 
w raz z mocą odgórnego tresow ania w  obcości.

T resura w  posługiw aniu się poszczególnemi 
różnorodnem i mechanizmami i sztukam i powiększa
nia w ydajności chleba i wszelkiego żywienia dla 
innych, którzy także tw orzą, albo tylko stw orzone 
m ierzw ią1). Ale jeśli tw orzą szczytowe subtelności 
— to ducha obcego w  nie w tłaczają i nie dla po
wszechności je tw orzą ino d la m ierzw iących2).

Powszechności za solenną jeszcze dop łatą  och ła
py zm echanizowanego estetyzmu ciskają: Śpiewający 
obce m elodje gram ofon i oledruki ścienne.

Poezja powszechności, pełna czaru niepojętego 
w  chropow atości spoczywa — zaś wysubtelniacze 
szczytowi obce tętno chw ytają i dziw olągi 'tw o
rzą dla możnych na szczytach. Zaś ich naśladow cy 
d la  powszechności kalw aryjskie w ierszydła fabry
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kują i sobą, jako odpadkow ością, powszechność 
karm ią.

M iasto — siedlisko szczytów społecznych tw o
rzy oblicze życia polskiego.

A jakiem że oblicze m iasta jest?
Czy polskie, trw ałe  w  rozw oju swym i nieustęp

liwe — sw oiste?
Zm ienne z dnia na dzień.
Nikiej giełda pieniężna, k tóra niekiedy po kil- 

kakroć razy w ciągu jednego dnia skacze. W  pełni 
podporządkow ane wszystkiemu co płynie z m iast 
obcych. W  duchowem obliczu m iasta czuć obcość 
Paryża, Berlina, Londynu i wielkich m iast am ery
kańskich. Jeno język jeszcze polski — ale dusza? 
Czy zresztą m iasto ma jakąś jednolitą duszę? M niej
sza już o to, złą czy dobrą — ale czy jednolitą.

To zlepek różnorodnych dusz. W  polskiem ucie
leśnieniu jazgocze wszystko co najgorsze odprysnęło 
z duchowości m urzyna, czy czerw onoskórego in- 
djanina. W  tak t jazbandu wije się na salach m iej
skich na sposób paryski w ypolerow ana dusza m iasta, 
spow ita w szaty na sposób angielski skrojone — 
czy też po indjańsku wynegliżow ane. — — —

Zdanie niezręczne — mało zrozumiałe: ma chyba 
na myśli tresurę techniczną mas ludowych po to tylko, 
ażeby zdołały w yżywić warstwy wyższe.

2) „Mierzwiących“ : pasożytujących?

205. [ „ S e n s  ż y c i a  w e  w n ę t r z u  w s i “ . C z ł o 
w i e k  w s i o w y ,  38].

Czy możemy liczyć, że z ducha wsi w ytryśnie 
nowa idea, idea potężna ,któraby zdołała porw ać 
czucia zastygłe, rozpłom ienić je i nowe ognie życia 
rozpalić? — — —
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To spraw a szersza, powszechnie ludzka, to spra
w a daleko idącej mechanizacji życia, której wy
razem i najpotężniejszym  symbolem  jest giełda pie
niężna, — — —

— — — może nie?
Ale w tedy musimy być przygotow ani, że po 

zagładzie sensu życia przyjść musi kres tego życia, 
kres tej kultury, k tó ra  na cm entarzysku sw ego 
ducha dość już nagrom adziła nagrobków  żelazo-be- 
tonowych.

Przyjść m uszą ludy nowe, nowi Arjowie z no- 
wem  Słowem  i na tern cm entarzysku rozpocząć 
nowe dzieło tworzenia.

Nie bawm y się jednak w tak daleko idące prze
widywania.

Stwierdźm y lepiej, że sens życia tkw i we w nę
trzu wsi. M niejsza w tej chwili o to, czy mechanizm 
jakiś grozi tem u sensowi, czy nie — dość, że sam 
istnieje, że odradzać się poczyna.

Sens ten to  głęboka religijność wsi tkw iąca 
żdala od kamiennych kościołów bez serca, ciska
jących z górnych kazalnic grozę potępienia i grozę 
piekła — z ich m echanizacją praktyk religijnych 
i z obcym, w  obcym języku spraw ow anym  ry
tuałem .

Religijność polegająca na żywem i bezpośred
nim stosunku powszechności wiejskiej do ziemi 
i słońca, na poczuciu w ew nętrznej harm onji tw orze
nia łącznie z ziemią i s łońcem 1).

To nietylko instynkt sam ozachow awczy na
kazuje powszechności w iejskiej stąpać z nastaw ie
niem duchowo-religijnem  po ziemi rodzicielce — ale 
i wyczucie jej w ołania rodnego, jej tęsknoty do 
ziarna siewnego.
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Wyczucie tchnień idących ku ziemi od ducha 
słonecznego, którego skierkę wyczuwa w sobie po
wszechność wiejska.

To tęsknota do tw orzenia życia, do wznoszenia 
się przez życie ku źródłom  najwyższym, ku celom 
niepojętym , nieśm iertelnym , wiecznie żywym, po
przez w iekuistość ku idei pełnego wyzw olenia się 
idącym.

To nie frazes. — — ,—

ł ) Panteizm; por. uwagę 5. do wstępu o Niecce.

*

J ó z e f  N i e c k o ,  Rzecz rozgryw a się o we
wnętrzne życie wsi, w  czasopiśmie M łoda M yśl 
Ludow a, luty, marzec, kwiecień, 1934.

206. [ J ó z e f  N i e c k o  o s o b i e ] .

— — — rozwój m yślenia i chęć rozum ienia 
w ielu rzeczy i zjaw isk w  przyrodzie i stosunkach 
społecznych — rodziły się we mnie nie z idei wy- 
kształtow ania sobie jakiegoś zaw odu. Pom im o to , 
że rosłem  we w arunkach bytow ania bardzo cięż
kich. Do la t jakichś szesnastu w  drobnem  i bied- 
nem gospodarstw ie, a potem , do 23-ch — najm ita na 
dw orskiem , — a najczęściej przy traczce po wsiach 
i po lasach. A tylko, gdy zbrakło zarobków  — 
w tedy w gospodarstw ie ojcowskiem. A jeśli w 23-im 
to k u  życia sw ego uciekłem  z chaty ojcow skiej — 
to nie z myślą znalezienia lepszych w arunków  by
tow ania, ale poprostu dław iący zbieg okoliczności 
to spow odow ał. Zbyt głębokie i m omentam i tragicz
ne przeżycia były przyczyną, że uciekłem w  św iat. 
W szystko to  było zbyt osobiste, a zarazem  bardzo 
głęboko szarpiące, — — —
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—   Zjawienie się m oje w W arszaw ie m o
tyw ow ałem  chęcią kształcenia się, — — —

— — — Siedząc na wsi, utrzym ywałem  już 
więź pewną z szerszym światem  poprzez pisanie 
artykulików  do Zorzy. Potem  zaś, gdy z inicjaty
w y C hętn ika1) — młodzi pisujący w  Zorzy, zgro
madzili się by w ydaw ać pismo młodzieży wiejskiej, 
brałem  w spółudział w pracach założycielskich tego 
pisma. Gdy pismo zaczęło wychodzić — w spółpra
cowałem , pisując ze wsi artykuliki na różne tem aty 
społeczno-ośw iatow e i wychowawcze. — — —

 —  zdążyłem wstąpić już do dwóch o rga
nizacji niepodległościow ych: „N arodow ego Zw iązku 
C hłopsk iego“ i „Drużyn Strzeleckich“ . Nocami bie
gałem  na ćwiczenia do lasów  waw erskich — a w pa
rze z tern kończyłem teoretyczny kurs podoficerski. 
M ieszkając z Chętnikiem  — wiedliśmy spory  o nie
podległość i — o dziwo! dowodziłem , że sposób 
bytow ania daw nych naszych przodków  słow iańskich 
był idealny. W  „N arodow ym  Związku C hłopskim “ 
od czasu do czasu byłem pom ocny w  w ydaw aniu 
tajnej Polski. G dy w ojna w ybuchła „kręciłem  
się“ — w stąpiłem  do P. O. W. — dostałem  się do 
więzienia, do Rosji, nad Ural, a potem  rew olucja 
jedna, druga — pow ró t — Polska wybuchła i co? 
Ze sw oją  przeszłością nie m ógłbym  zostać posłem ? 
Nie, nikt nie znajdzie takiego polityka, któryby mi 
zrobił zarzut, iżem ubiegał się o m andat. W róciłem  
do zastanaw iania się nad możliwościami rozw oju 
m yślowego m łodych pokoleń chłopskich. Ale nie 
um iałem  zastanaw iać się teoretycznie, w  oderw aniu  
od poczynań praktycznych. Załącząłem  pracow ać 
w ruchu młodzieży, zapoczątkow anym  przez „D ru
żynę“ . Ale były to  nowe w arunki pracy. M iałem  do
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czynienia z  fachowcam i oświatowcam i — i w ogóle 
ze szkolarskiem  nastawieniem  w  pracy oświatow o- 
kulturalnej. M omentami temu ulegałem  — moiinen- 
tam i buntow ałem  się i ciskałem  nowe ośw ietlenia 
spraw  społeczno wychowawczych. Nie um iałem  te 
go form ułow ać — ale um iałem  obserw ow ać życie. 
Umiałem wyczuwać co w  podświadomości młodych 
pokoleń nurtuje i ku wyzwolinom się pręży. Przy- 
czem rozum iałem  jedno : W s z y s c y  c h ł o p i  n i 
g d y  n i e  b ę d ą  k o ń c z y l i  s z k ó ł  w y ż s z y c h  
k t ó  r e b y  m o g ł y  i m d a w a ć  w i d z e n i e  p r a w d  
c z ł o w i e c z y c h  i s p o ł e c z n y c h .  A p r z e c i e ż  
w s z y s c y  c h ł o p i  p o w i n n i  m i e ć  s z e r o k i e  
w i d z e n i e  t y c h  p r a w d 2). Żadni zaś instruk
torzy — fachowcy i ludzie szkolarscy perspektyw  
widzenia im nie odsłonią, bo najczęściej sam i tych 
tych praw d nie widzą, tkwiąc całem swem jestest
wem w poszufladkow anych i zatęchłych form u
łach tzw. nauki. Pozatem  — sami tresow ani — tre 
sow ać tylko um ieją. Zdolni są do podaw ania recept 
gotowych, do bezmyślnego stosow ania. Z tego też 
rozum ienia — między innemi — zrodził się we mnie 
i ten bunt, który  został zaw arty  w m ojej broszu
rze 3) .

')  Adam Chętnik, działacz ludow y, obecnie dyrektor 
Muzeum ludoznawczego w  N owogródku Łomżyńskim.

2) Podkreśliłem to zdanie doskonale ujmujące zagad
nienie ośw iaty i w ogóle  kultury ludu.

3) Zależy mu na sposobie mówienia do ludu: nie 
w. tym stylu pełnym „izm ów" od jakich roi się oficjalne  
oświatnictwo — ale w sposób prosty i um ysłow o uczciwy, 
tak jak mogą m ówić ludzie inteligentni, ale którzy czują 
prostego człowieka.
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207. [O C h r y s t u s i e  i c h r z e ś c i j a ń s t w i e ] .

— — — Książkami nie gardzę, myśli zaw arte 
w  książkach nie im ponują mi, bo i śmieszne są 
nieraz. Nie zaim ponow ały mi i bzdury astrologicz
ne Stena i arcykatolickiego S e d ira 1). Piękniejszy 
i bliższy praw dy jest w  moim przeświadczeniu po
gląd  na C hrystusa naszego polskiego poety i mi
styka — M icińskiego (W a lka  o Chrystusa). N aj
bliższa zaś praw dy — jest sam a praw da. A praw dą 
jest życie św iata i wszechświata. Życie jest naj
w iększą i jedyną praw dą. Nie zrozumcie tylko źle 
m ojego pojęcia o życiu. Mam na myśli życie po
wszechne, wszechobecne, nieskończone, nieśmiertelne.

 —  W yzwala się z u tajenia nieśw iadom ego,
kształtu je się w  świadom e, do boskości zmierza. 
I — zdaje mi się — bliski byłbym w  tym rozumieniu 
praw dy Słow ackiego — zawartym  w Genezis z D u
cha.

Życie — to jedyna księga, poprzez pryzm at 
której usiłuję zawsze i stale patrzeć na wszelkie 
zjaw iska zaobserw ow ane w życiu. — — —

  — W  tradycjach pogańskich nie wszystko
było pogańskie. W iele było chrześcijańskiego — 
i wiele pierw iastków  chrześcijańskich w poganiź- 
mie chrześcijanizm uświęcił i przysw oił s o b ie .  —

*) Zarzut uczyniony mu przez znanego działacza lu
dow ego X. Zieję.

208. [„O b j ę t  o ś c i o  w  o  ś ć m y ś 1 i n a r  o d o w  e j “ ].

— — — objętościow ość myśli narodow ej jest 
dość duża i żywa. Dzisiaj, gdy w słuchujem y się 
w  g łosy  różnych publicystów narodow ych1), to  nieraz
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z przerażeniem  2) zauważam y gw ałtow ne przem iany 
— poprostu przebudow ywanie się społecznej myśli 
obozu narodow ego — coraz żywiej w ystępuje tam  
sp raw a powszechności ruchu narodow ego — coraz 
głośniej mówi się tam  o radykalnej przebudowie 
stosunków  społecznych siłam i powszechności. Szu
ka się tam  źródeł entuzjazm u i napięć psychicznych 
m as ludowych. Słowem , to co nurtuje światem  ca
łym, znajduje żywy oddźwięk w obozie narodow ym .

1) Ma na m yśli art. K. L. Konińskiego pt. Zajm ujące  
naiwności, Szczerbiec  11/12/931.

W  art. tym było powiedziane, co i Niecko cy tu je: „Cała ta 
rozprawa [O w ew nętrzne życie wsi) zajmująca je s t przez to, że 
odzwierciedla pewne intencje, z któremi się w spółcześnie spotkać 
można u jakiejś części m łodzieży wykształconej, pochodzącej ze 
w si; znalazłszy się w  masie, nie są oni już jak dawniej, 
asym ilowani jednostkowo przez środowiska miejskie, owszem, 
powstają osobne grupy, usiłują więc, jak każda w ogóle  
grupa, znaleźć sobie sens grupy ,wytworzyć sobie ideolo
giczną podstawę swej godności zbiorowej. U siłują przeto, 
sami przed sobą, udowodnić, że mają jakąś specjalną war
tość wypływającą z  ich pochodzenia w iejskiego, i do tego  
dobudowuje się, nieraz dobrodusznie, nieraz z zawartością 
klasowej niechęci, teorje o szczególnych, ba, jedynych war
tościach duszy chłopskiej. Robi się mit o duszy chłopskiej, 
jedynie nieskażonej, jedynie twórczej. U  ludu bez historji 
z takiego ruchu wyrasta naród. Tam, gdzie już naród g o 
tow y, ze sw oją wyższą kulturą, tam ruchy takie, albo po
zostaną w  sferze estetyzmu i jako takie m ogą być dla 
podniesienia kulturalnego ludu wcale pożyteczne — albo też 
przerzucają się do otwartej nienawiści klasowej i w  takim 
razie są poprzednikami przewrotu. N ie będzie to niebez
pieczne, jeśli ci „ludowcy“  uświadomą sobie, że oni sami 
wracając w lud ze sw ą ideologją samopoczucia ludow ego, 
nic są już dołem bezimiennym, ale są bądź co bądź „od- 
górnikam i“ , ludźmi, co skąpali się i kształcili w  kulturze 
warstw ośw ieconych-----------



M yśl żyw iołów , które mają ambicję, żeby całość naro
dow ego życia zorganizować, powinna być na tyle obję
tościową, żeby i nad podobnemi zjawiskami zastanawiać 
się“ .

2) ,,'Z przerażeniem“  oczywiście tyle co „ze zdumie
niem“ .

XVI. JAN W ANTUŁA.

Jan W antu ła, ur. w  r. 1877 w U stroniu na 
Śląsku Cieszyńskim, syn hutnika-rolnika, z kilku 
pokoleń tkaczy-rolników , na tej sam ej roli, na 
ustrońskich „G ajach“  osiadłych, skończył 3-klasową 
ew angelicką szkołę pryw atną, był uczniem celu
jącym . Z araz po szkole poszedł pracow ać do hut 
w  U stroniu: w yrobił się na m ajstra  hutniczego i na 
ślusarza m aszynowego. Równocześnie pracuje na 
swem  gospodarstw ie, a w  szczególności jest za
m iłow anym  sadownikiem , za sw oje ładne jab łka 
i gruszki bierze nagrodę na w ystaw ie pom ologicz
nej. Porzuca z czasem pracę w hucie, poprzestaje 
na gospodarstw ie i na zajęciach przygodnych, ja k  np. 
na kierow nictw ie odcinka przy regulacji W isły; od p a 
ru la t jest z am atorstw a bibljotekarzem  bibljoteki, 
starej i obfitej, przy ewangelickim  Kościele Je
zusowym  w Cieszynie, nie przeryw ając zresztą u lu
bionych zająć w  ogrodzie. Jest żonaty, ma dwóch 
synów , jeden ukończywszy szkołę rolniczą, wziął 
gospodarstw o po ojcu, syn starszy, po ukończeniu 
teo logji w  W arszaw ie i M ontpellier, jest pastorem  
w  W iśle.

Od wczesnych la t W antu ła jest zam iłow anym  
„piśm iarzem “ (czytelnikiem). Tak się o tern zwie
rza *): „U w ażałem  siebie zawsze za c h ł o p a ,  m a
jącego m ało g runtu  i zmuszonego zarabiać, aby na
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leżycie żyć i móc kupow ać książki, bo cóż m ałe 
gospodarstw o przyniesie? — — — Nikt, kto ma 
książki i różne sposoby zaspokojenia potrzeb um y
słow ych do dosytu, nie odczuje nigdy, co podobny 
jak  ja  człowiek pracy, odcięty od źródeł ku ltural
nych, m usiał się naborykać, nim książkę nabył, 
bo o pożyczeniu nie było m owy — ile g łow y nieraz 
nałam ać, aby książkę zrozumieć! Te latynizmy, te 
m etody indukcyjne  i dedukcyjne, te assocjacje  i in- 
dyferen tyzm y  itp. nadw yrężały m ózg — — — Czy 
taki p. X. odczuje kiedy, ile to trzeba było pracy 
i ślęczenia, ażeby prosty chłop-hutnik odbył rozwój 
um ysłow y aż do pisania rozpraw  treści historycz
nej z okruchów  nazbieranych w starych szparga
łach? Rozwój, dzięki którem u m ogę czytać prace 
górnych um ysłów  pisane zawiłym naukowym  sty
lem, przeznaczone dla przygotow anych przez d łu
goletnie studja, którym  profesor codzień daw ał 
straw ne daw ki i w yjaśniał w szystko? — — — 
K s i ą ż k i  s ą  j a d o w i t e .  Ja w  m łodości zaka
ziłem się m iłością d la książek, przez nie miłością 
do polskości, i żadne późniejsze w pływ y nie ule
czyły mnie z tej choroby. Uświadom ienie ludu pol
skiego na Śląsku to nie dzieło szkoły, ale dzieło 
dokonane przez polskie książki i czasopisma. Czy
tający zaczerpnęli u źródła, niecili ducha narodo
w ego u nieczytających i tak  ta  św iadom ość na
rodow a rosła. Tacy jak  ja, co z masy, z tłum u 
w yrośli, ale się z niej nie wyłączali, w  nim trw ali, 
nadaw ali kierunek ludowi. Podoficerowie nie od
różniający się zewnętrznie od zwykłego żołnierza 
niemniej w ażną rolę spełn iają niż generałow ie. Był 
czas, że mnie chciano z szeregów  ludu w yrw ać na 
stanow isko .zajmowane przez inteligentów , w  znaczę-
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niu takich co szkoły wyższe pokończyli, ofiarując re- 
daktorstw o, ale nie przyjąłem , nie z przyczyny bym nie 
p o tra f ił , . ale bałem  się, że przestanę być chłopem, 
a wobec chłopów  i robotników  nie chciałem ucho
dzić za p a n k a . . ( Ot o co się, nawiasem  pow ie
dziawszy, nazywa św iadom ością nie k l a s o  w  ą ale 
s t a n o w ą ) .

D la tej sw ojej miłości „ jadow itej“  do książek 
poświęcił wszelkie inne rozrywki, nie pije i nie 
pali. Z ebrał księgozbiór bogaty, parę tysięcy to 
mów, w  którym  ma niezmiernie obfite ilości sile— 
siaców  oraz zabytki literatury  staropolskiej, nie
k tóre ta k  rzadkie jak  Reyowa Apocalipsa, w  R. P. 
1565 u M acieja W ierzbięty w  K rakowie wydana, 
albo wielki rękopis słow acki Jerzego Trzanowskie- 
go (XVII w.) pt. Kom entarze do Objawienia św. 
Jana, dzieła ze słuchu tylko słow ackim  historykom  
litera tu ry  znanego; rękopis ten W antu ła znalazł 
u jakiejś starow iny we W iśle, między rupieciam i; 
jes t on gorliwym  poszukiwaczem i szczęśliwym od
krywcą białych kruków  po śląskich strychach i za
kam arkach, a ostatnio, jako bibljotekarz wsporm 
nianej już bibljoteki kościelnej, praw dziw ie sobie uży
w a . . .  Jego listy pełne są rasow ej bibljofilskiej 
uciechy . . .  Ale nietylko ahtykw arską jest bibljo- 
teka W antuły, owszem zawiera i h istorję, krytykę 
literacką, beletrystykę, publicystykę, religjonistykę, 
słow em  powiedzieć można, że kw iat piśmiennictwa 
polskiego (w raz z przekładam i) znalazł się w  tym 
robotniczym księgozbiorze2). A dodać trzeba, że 
nie jes t to  księgozbiór sam olubny: W antu la, w  przer 
konaniu, że „książka w  szafie jest m artw a“ , po
życza sw oje książki chętnie, i ileż z nich nie w ró
ciło — niestety —, ileż w róciło zaczytanych do nie

K onińsk i ,  A n to lo g ia  II.
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poznaki, ku zadow oleniu zresztą sw ego właściciela... 
Ten rys podniesiony tu, aby zaznaczyć, że W antuła 
jest nietylko czytelnikiem, ale i zasłużonym  o r
ganizatorem  czytelnictwa w swem środow isku. 
W awrzyn (srebrny) Polskiej Akadem ji L iteratury 
w  r . 1935, był mu spraw iedliw ie udzielony.

Już jako  m łody człowiek zaczął pisać kore
spondencje z fabryki o rozmaitych bolączkach ro
botniczych. Z biegiem czasu zakres jego korespon
dencji i artykułów  rozszerza się znacznie3), i jest 
on autorem  kilkuset artykułów  mniejszych i w ięk
szych, drukow anych (przeważnie pod pseud. Jan 
G ojański) w  prasie śląskiej, ale i w  lwowskiej 
Zorzy  M arji W ysłouchow ej i naw et w  M yśli N ie
podległej Andrzeja N iem ojewskiego. W szystko to 
w  wolnych chwilach, wieczorami, , niedzielami, w cza
sie ukradzionym  od pracy zarobkow ej i gospodar
skiej, od rozlicznych zatrudnień po stow arzyszeniach 
robotniczych i ośw iatow ych — a także polityczno- 
narodow ych; należy bowiem nadmienić, że b rał 
ożywiony udział w  ruchu polskim na Śląsku Cie
szyńskim, potem  w plebiscycie śląskim, a w  czasie 
pobytu Legjonistów  na Śląsku w Jabłonkow ie, do
brych parę mil ten niestrudzony szczupły i suchy 
człowiek — ale tęgi piechur! — na plecach nosił 
im książki, itd., itd. Śm iało m ógł o sobie rzec: 
„Czy to  ja  m ało zrobiłem  w  życiu?" Opuściwszy 
fabrykę ma już więcej czasu, by z zasobów swej 
erudycji, w  śląskich zwłaszcza rzeczach niezrów
nanej, z plonów  swych szperań, z niezliczonych 
swych notatek, daw ać przyczynki historyczne i hi
storyczno-literackie, przyczem zw raca uw agę na lu
dzi, h istorjografij śląskiej albo m ało, albo całkiem  
nieznanych; w  rękopisach ma o wiele więcej, np.
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przygotow uje rzecz o udziale Ślązaków w  pow sta
niu 1863 r o k u 4).

W antu ła  należy, do tych, na szczęście nierzad
kich ew angelików  śląskich, którzy nie dali się uwieść 
owym  10 pastorom  śląskim, co pod przewodem  słyn 
nego tam  O tokara H aasego, superintendenta ślą
skiego, uwierzyli, że polskość jest w rogą ewan- 
gelicyzmowi, iż jedynym  dlań ratunkiem  jest, na 
w ypadek odrodzenia Polski, być przyłączonym  do 
N iem ców . . .  W praw dzie ewangelicy polscy zo
sta li przez X. Franciszka M ichejdę, pastora 
w  Naw siu, w  śląsko-cieszyńskim odłam ie S tron
nictw a N arodow ego zorganizow ani i przy Polsce 
utrzym ani, ale te czasy zostaw iły w  duszy Jana 
W antu ły  bolesny zadzior, drażliwość na wszystko, 
cokolw iek tylko podaje w  w ątpienie patrjotyzm  
ew angelików  Polaków . Chętnie chwyta za pióro, 
by za to walczyć — tern chętniej, że sam  nie ma 
w  sobie nic z niechęci wyznaniowej do katolików . 
W ogóle, jest to człowiek niepodległego myślenia, 
z usposobienia spokojny i naw skroś rozważny 
w swoich sądach.

Z jaw isko takie jak  Jana W antuły, jest bardzo 
znam ienne dla Śląska Cieszyńskiego, przy tam tej
szej zacisznej, praw dziw ie regjonalistycznej, trady- 
cjonalistyczriej i -książkowej a tm osferze5) ; także 
i kontak ty  z inteligencją polską były tam  liczne; 
w  pobliskiej W iśle poznał jako  m łody człowiek 
m ieszkającego tam Ochorowicza, od którego ma 
trochę jego dzieł, przez Ochorowicza Bolesław a 
P rusa (od którego ma Lalkę  z w łasnoręczną dedy
kacją), potem  Zofję D aszyńską-Golińską, A. W ró
blew skiego, Benedykta Dybowskiego, W incentego 
Lutosław skiego, W ysłouchow ą, k tórej wiele zachęty

6*
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zawdzięcza; w stow arzyszeniach śląskich wiele osób 
z inteligencji p racow ało; więc wszystko tem u roz
w ojow i sprzyjało. Ale i to  praw da, że nigdyby 
się ten rozwój nie był zaczął, nigdyby kontakty  
te nie były zostały  nawiązane, gdybyśmy znowuż 
nie mieli tu  do czynienia z człowiekiem na to  uro
dzonym, aby być przodownikiem  i przedrzeć się ku 
jaśniejszem u i większemu życiu, przejąć się w iel
kościami i szlachetnościam i sw ego narodu; jeszcze 
raz  jesteśm y tu  w  tow arzystw ie z człowiekiem z tej 
naszej dobrej ludowej rasy różnorako u talen tow a
nej i pracow itej, ciekawej św iata i czułej na Wznio
słość.

!) W liście do autora A ntologji; stamtąd daty.
2) Na księgozbiór ten i na zajmującą osobistość jeg o  

właściciela zwróciłem  uw agę w  art. R obotnik b iljo filem . 
P rzyczynek do b ib lio filstw a  na Śląsku (S ilva  Rerum, VI, 
1931, zesz. 1/6) i odbitka w  25 egzemplarzach numero
wanych.

3) Pisze np. w  Gazecie M ierników  (W arszawa) art. 
o rozstrzyganiu sporów  granicznych —  i jest proszony przez 
redakcję o dalsze współpracownictwo.

4) Niektóre prace W antuły: O ks. Franciszku O szel- 
dzie, pierwszym , m ów cy na wiecach w  r. 1848; A n drzej 
F ołtyna, męczennik o zniesienie poddaństw a ch łopów  na 
Śląsku, 1770; E xlibris Trzanow skiego  (w  Kalendarzu E wan
gelickim  za. r. 1930), D r. P aw eł O szelda, bojow nik o w ol- 
ność ludu w  r. 1848, Cieszyn 1935 (broszura, str. 51).

6) O  tem szerzej: K. L. K o n i ń s k i ,  K artki z  d z ie jó w  
polskości Śląska C ieszyńskiego, P rzeg ląd  W spółczesny, 157, 
158, 162/935, 164/936.

*

J a n  W a n t u ł a .  W  interesie praw dy. Osobna 
odbitka z Posła Ew angelickiego, 1929. N akładem  
Czytelni Ew ang. W  Ustroniu, (brosz. str. 20).
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209. [ P r z e c i w  n i e n a w i ś c i  o m  w y z n a n i o 
w y m ] .. . . . .

— — — Jeśli ewangelicy potrafili pracow ać 
d la  Polski za dawnych ciężkich czasów, cierpieć 
i  znosić szykanow anie dla sw ej polszczyzny — to czyż, 
doczekaw szy się spełnienia m arzeń ojców i p rag 
nień całego życia — Zm artw ychw stania Polski — 
mielibyśmy ochłodnąć w  miłości dla Niej? Kochamy 
Polskę z całej duszy taką, jak ą  jest, z Jej brakam i, 
ułom nościam i. Nie zrazi nas do niej naw et niekiedy 
m acosze trak tow anie ew angelików ; wiemy, że to 
nie Polska-M atka, ale niezawsze życzliwe rodzeń
stw o winę p o n o s i. . ,  Ale Polska d la nas święta, 
jes t naszą Ojczyzną! W iemy, jaki los tych Polaków , 
k tórzy nie znaleźli się pod skrzydłam i O rła  Bia
łego . Tern więcej cenimy szczęście, że żyjemy w Pol
sce. Ale też czujnie śledzimy, co kto u nas robi, 
i chcemy, by każdy, co w  Polsce chce żyć, przy
czyniał się do rozrostu  i pom nażania dobrobytu, 
do u trw alan ia  bytu, przez skupienie sił do u trw a
lenia granic Polski! A zaczepki, drażniące i obra
żające nas ew angelików , u trudn iają  — współpracę. 
C zas skończyć z tern, że gdy się gdzieś pojaw i kry
tyka osoby, gdy ktoś ujaw ni niem iłą opinję o kimś, 
pierwsze pytanie: Czy to  nie nagonka wyznaniowa? 
N ajw iększy szkodnik w  społeczeństwie, jeśli tylko 
udow odni, że niehonorow e czyny zarzuca mu ktoś 
nie jego  wyznania, wszczyna krzyk: N agonka w y
znaniow a! Ze wszystkiego robi się spraw ę w y
znaniow ą. — — —

J a n  W a n t u ł a ,  N ajdaw niejszy po lsk i exlibris. 
W arszaw a MCMXXXV. (Nr. 5. Biblioteki To
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warzystw a M iłośn ików  Exlibrisów  w  W arszaw ie, 
brosz. str. 22, w ydanie ozdobne).

210. [ C z y t e l n i c t w o  l u d o w e  n a  Ś l ą s k u , 11].

Dziwnem się m oże w ydać: ex lib ris1) chłopa. 
Czyżby był taki chłop, któryby m iał w łasny  znak 
bibljoteczny? A jednak  podobizna exlibrisu w  dwu 
odm ianach, wyżej reprodukow anych, dowodzi nie
zbicie, że exlibris taki istnieje. Co dziwniejsze, że 
nie jest to  exlibris współczesnej, istniejącej bibljoteki 
chłopskiej — takich na Śląsku Cieszyńskim znaleźć 
m ożna sporo, — ale bibljoteki z początków  XIX 
stulecia „rozparcelow anej“  między członków rodziny 
po śmierci w łaściciela.

W  czasach, gdy na reszcie ziem polskich m ało  
było chłopów, um iejących czytać, kiedy naw et 
szlachcic podpisyw ał się często krzyżykami, — na 
Śląsku chłop, odrabiający pańszczyznę, kupow ał za 
ciężko zapracow any grosz książki, a naw et zaopa
tryw ał je  w  skrom ne znaki bibljoteczne. Chłopem  
tym był Jerzy Gaydzica albo, jak  sam się podpisyw ał, 
Jura, niekiedy Jurek  Gaydzica, ze wsi M ałej Ci- 
sownicy koło  U stronia w okolicy Cieszyna na Ślą
s k u 2). ------------

— — — Przyszedł na św iat w  dobie, kiedy 
chłopi śląscy uzyskali zniesienie poddaństw a i znacz
ne zmniejszenie pańszczyzny, a ludność ew ange
licka na Śląsku dzięki patentow i toleracyjnem u ko
rzystała już ze sw obody wyznania.

Na Śląsku bowiem szlachta od XVI wieku 
w raz z licznemi wówczas gałęziam i panujących ro
dzin książęcych Piastów  przyjęła now ą w iarę ewan
gelicką, a za ich przykładem  poszła i ludność w ło 
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ściańska. A kiedy później część szlachty i ostatni 
Piastow ie cieszyńscy powrócili do katolicyzmu, lud 
w iejski pozostał w ierny sw ej nowej wierze pomimo 
nacisku zwierzchności i licznych prześladow ań. Kie
dy pozam ykano kościoły i powypędzano księży, 
w ierni ewangelicy zgrom adzali się potajem nie w  la
sach i niedostępnych miejscach i tam  odpraw iali 
sw oje nabożeństw a. Zbierali się nocami w  dw or
kach szlacheckich i po chatach w iejskich na czy
tanie Biblji, kazań i różnych książek treści relig ij
nej, krzepiąc się na duchu nadzieją, że prześlado
w ania muszą się kiedyś skończyć. Nie m ając moż
ności jaw nego odpraw iania nabożeństw, pozbawieni 
księży, ewangelicy śląscy skazani byli na zaspoka
janie swoich potrzeb religijnych głów nie d rogą  m o
dlenia się z książek, — stara li , się zatem  usilnie, aby 
możliwie każdy z nich um iał czytać. Dzięki temu 
nauczyli się uważać książkę za wielki skarb, który  
naw et za pieniądze trudno nabyć. Książki zatem na 
Śląsku ceniono ponad złoto.

Każda rodzina ewangelicka uw ażała za obo
w iązek posiadanie choćby Biblji, zbioru kazań i pie
śni religijnych. Kiedy z upadkiem  protestantyzm u 
zam arł ruch wydawniczy polskich książek, książki 
polskie wychodziły w dalszym ciągu w  Królewcu, 
a jeszcze w  XVII w ieku rozpoczęto wydaw nictwo 
polskich książek ewangelickich w Brzegu śląskim , 
w  którym  do trw ało  do najnowszych czasów.

Rzadkie, a szczególnem upodobaniem  cieszące 
się druki, jak  Wykład. Apokalipsy  M ikołaja Reya, 
zbiory kazań — nieraz grube tom y odpisyw ano.

Prześladow cy urządzali obław y na książki, szu
kając ich po chatach i dw orach. W iele książek za
brano i zniszczono, paląc je  publicznie, a le  w łaści
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ciele książek nauczyli się je  ukryw ać w tajemnych 
skrytkach leśnych.

Mam książki ze śladam i przemoczenia podczas 
przechowyw ania ich w  dziuplach drzew  leśnych. 
Dziwnemi drogam i tra fia ły  książki polskie pod ' 
chłopskie strzechy, przynoszone z dalekich oficyn 
drukarskich, ośrodków  polskiego innow ierstw a: 
Królewca, Torunia, W ilna, G dańska i w ielu in
nych. Ze Słowaczyzny i Czech przywozili książki 
exulanci i czescy rozbitkowie husyccy.

P ierw odruki ew angelików  polskich: Reya, Kro- 
w ickiego, Budnego, Kraińskiego, G rzegorza z Żar
nowca, D am brow skiego i w ielu innych ze złotego 
okresu dziejów Polski — do dziś zachow ały się 
w  mniej lub więcej licznych okazach u chłopskich 
ew angelików  śląskich.

Dzięki polskiej Biblji i licznym polskim postyl
lo m 3) zachow ał lud śląski po dziś dzień nietylko 
sw ą w iarę, ale i swój język polski w  szacie a r
chaicznej i przyw iązał się do polskości.

W spom niałem  wyżej, że ewangelicy śląscy przez 
wieki zapomocą książek zaspakajali sw oje potrzeby 
religijne, d latego też s tara li się, aby każdy z nich 
um iał czytać i aby w  każdym domu były książki.

Gdy z nadaniem  patentu  tolerancyjnego (1781) 
pozwolono ew angelikom  budować kościoły, rów no
cześnie zaczęto otw ierać i szkoły. Dzięki w staw ien
nictwu kró la  szwedzkiego K arola XII mieli ew an
gelicy śląscy na obrąb całego Księstwa Cieszyńskie
go aż po Pszczynę jeden kościół w  Cieszynie już 
od roku 1709, a przy kościele szkołę elem entarną, 
k tó ra  w  krótkim  czasie w zniosła się do typu szkoły 
średniej, tak  ż e w ychow ankow ie z jej wyższych 
klas staw ali się nauczycielami now ozakładanych 
szkół po wsiach.
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Zanim jednak szkoły te pow stały  po wsiach, 
uczono czytać we dw orach, uczył jeden d ru g ie g o .... 
A naw et, gdy już szkoły były, ojciec czy m atka 
uw ażali za sw ój obowiązek nauczyć dzieci czytać.

T ak było do niedaw nej przeszłości. Piszącego 
te  słow a też m atka nauczyła czytać i trochę pisać. 
Jeszcze w tedy sporo było m atek, co: za punkt ho
noru  uw ażały, gdy dziecko do szkoły do zapisu 
przeprow adzały, by to  dziecko obok pacierza czy
tać  w  elem entarzu, a naw et druk gotycki potrafiło .

N aszkicow ałem  zwięźle środow isko, z jakiego 
w yszedł, w  jakiem  w yrasta ł i żył Ju rek  Gaydzica, 
poniew aż bez tego trudno byłoby zrozumieć jego za
m iłow anie do książek.

*) Ekslibris: Kartka ze znakiem (jakimś rysunkiem,
herbem, alegorją, oraz z nazwiskiem) właściciela bibljoteki, 
wklejona do książek, na górnej okładce od wewnątrz.

2) Cytacja z pamiętnika Gaydzicy w  dziale: Wzmianki 
o  innych pisarzach ludowych.

3) Postylla: zbiór kazań.

XVII. PIO TR BOROWY.

P i o t r  B o r o w y ,  ur. się w  r. 1858 w Rabczy- 
cach na O raw ie, jako syn gospodarski. Gdy m iał 
la t 18 ślubow ał, (pod w pływem  tz. „ruchu sidziń- 
sk ieg o “ 1) dozgonną czystość i apostolstw o. Wę- 
duje pieszo od wsi do wsi, głosi kazania, grom i 
nietylko pijaństw o i rozpustę, lecz i zabobon; 
na odpusty i jarm ark i chodzi z wędrownym  krajni
kiem książek religijnych. Gdy w r. 1919 przychodzi 
do plebiscytu na O raw ie i Spiżu, a X. Ferdynand 
M achay, przywódca ludu polskiego na węgierskiem  
Podhalu  polskiem, jedzie do Paryża, jako  delegat
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tegoż Podhala, to bierze ze sobą Borowego z O ra
w y (a ze Spiszą, zm arłego już także, W ojtka H al- 
cyna). W  sw ej kapitalnej, pełnej hum oru relacji 
z tej wycieczki M achay podaje opis wizyty sw ojej 
i gazdów  u  W ilsona. Borowy, (który, za m łodu 
i w  Ameryce 2 lata  przebyw ał), kiedy prezydent 
S. Z. zapy tał: „Pocoście tu przybyli?. — stanął 
sobie bliziutko W ilsona, w ziął jego  praw ą rękę 
do sw ojej lewej, a praw ą ręką w  ciągu przem ó
w ienia ciągle g łaska ł W ilsona sw ą rękę. M ówił 
zaś tak : M y tu  przybyli z  dw óch m ałych kra jów  
tatrzańskich, ze Spiszą i Orawy. Ludność tych ziem  
jest czysto polska. Ziem ie nasze są teraz przez Cze
chów nieprawnie okupowane. Przyśliśm y prosić kon
ferencję pokojow ą, aby nas oswobodziła od jarzma  
czeskiego, a przyłączyła nas do Polski, do tego  
państw a, które do nas ma jedynie prawo  i tu ta j 
P io tr zmienił g łos w  opow iadaniu i z radosnym  
uśmiechem, ciągle g łaskając po praw icy m ówił da
lej: Jesteśm y niezmiernie szczęśliwi, że m ożem y W a
szą W ielkość tak zbliska  — z oczu do oczu oglądać, 
widzieć jego m iłościwą tw arz i słyszeć bicie jego  
szlachetnego serca  Nie cytuję dalej tej prze
pysznej re la c ji2). N atom iast przytoczę poniżej jedną 
z mów, których wiele Borowy w ygłosił tak  na te
renie plebiscytowym, jak  i po m iastach Polski.

Zw racam  uw agę na lapidarność i sym etrję 
zamknięcia przypowieści i apostrofy. Takich mów, 
zawsze tak budowanych, zawsze opartych na przy
powieści, za każdym razem odmiennych, było 30, 
„a wszystkie m ają teocentryczną osnow ę duchową, 
Polska przedstaw iona jest w tych dowcipnych m o
w ach -b a jk ach  jako  idealne państw o Boże“ 3). 
Prócz mów, w  spadku po Borowym, m am y: Nauka
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księdza Blaszyńskiego ze Sidziny, Rozm yślania  
człow ieka na spraw y boskie, O zabobonie, Siedem  
głów nych  grzechów , Kazanie o krzyżu  lew ego łotra, 
Z ło te  m yśli, zaw ierające „przewodnie myśli sztuk 
teatralnych, których Borowy ułożył kilka i sam  
ze swoim  zespołem  odgryw ał. W ielka szkoda, że 
żaden z tych tejatrów  nie pozostał w rękopisie, 
s ta ło  się zaś tak  d latego, ponieważ Borowy, jako 
odtw órca głów nej roli, zawsze im prowizował, a ty l
ko  w ykonaw com  innych ról podyktow ał co m ają 
m ów ić“ . Zw racam  uw agę na ten bardzo ciekawy 
przyczynek do zagadnień tea tru  ludowego.

Borow y wszystko to  spisał w ostatnich trzech 
latach sw ego życia, zachęcony przez X. M achaya; 
życiorysu sw ego, z pokory religijnej nie chciał pisać. 
Ale gdy w ziął się do spisyw ania z pamięci mów 
plebiscytowych, okazało  się, że rękę ma „ciężką 
do p isan ia“ , w tedy kupili mu przyjaciele maszynę, 
na k tórej do jesieni r. 1931 nieustannie, jak  opow ia
da X. M achay, „klepał i klepał. W szystko co w y
k lepał jest chlubnem świadectwem, że w  swej mi
łości dla C hrystusa ani na chwilę nie o s ty g ł . -------
W  jakiej pokorze i w  duchu jakiej pokuty w yko
nyw ał sw ą służbę dla Chrystusa tego  wymownem 
i w iernem  odbiciem jest Sąd. grzesznika sam  nad 
sobą“. Jest to naczelny Borowego utw ór.

Nie chciałbym przesadzać, ale słyszę w  tej 
śm iałej i przenikliwej analizie m oralnej — jakby 
jakieś w prost Eklezjastow skie echa*). Ta spowiedź 
chłopa polskiego, u tw ór z rodzaju confessiones, 
jes t spowiedzią praw dziw ie i n t e l i g e n t n ą ,  w  ja 
kimś bynajm niej nie okrojonym  sensie tego słow a: 
nie o grzechy tu idzie pospolite, których ten sędziwy 
a bogobojny i spraw iedliw y człowiek nie m iał;
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ale tu jest tragiczny w gląd w ten ostatni, najcichszy* 
najskrytszy opór psychiczny przeciwko w ybranem u, 
bezżennemu, ascetycznemu, m ijającem u już żyr 
w otow i. Borowy jest d la duszy swej nieubłaganym , 
czasem aż zdolnym  do tego cynizmu, k tóry  nie jest 
obcy rzetelnem u chrystianizm owi. Ten prosty kato 
lik dobrze wie, że w  chrześcijaństwie ' tylko w e
w nętrzny człowiek znaczy.

G łęboka treść spływ a w tym utw orze w form ę 
naw skróś zdyscyplinowaną. Język utw oru dosłownie 
przez wydawcę Sądu  zachowany, tylko transpono- 
w any fonetycznie na literacki, jest językiem , do 
k tórego wcale nie potrzeba przystępow ać z jakąś 
dobrotliw ą w yrozum iałością; język to  dojrzały, rze
czowy, oszczędny, o wyrazistej akcentacji, brzmiący 
echami z klasycznej literatury  religijnej (np. księgi 
E klezjastes  lub Listu do Rzym ian, w ogóle Bibłji), 
bez niczego, coby trąciło  ckliwą stylistyką dewo- 
cjonalną, język męski, czasem już m onum entalny. 
T a religijność i ta m ow a to już jedno.

Kompozycja, pomimo wielkiej przejrzystości, 
okazuje się przy bliższem wejrzeniu kunsztow na: 
Każdy rozdział, prow adzony przez jeden refren (np. 
Takie rzeczy widział ja, Co będzie ze mną? Czy to 
ja nie jestem  ten?  itp.), okazuje jednolitą strukturę 
logiczną; np. w  rozdziale Takie rzeczy w idział ja, 
w  całości 7 w ersetów , zawsze jakby brał dy
stans od siebie sam ego, jakby się zdała patrzył na 
los w łasnej duszy „prow adzonej na powrozie na 
placów kę śm ierci“ . — Albo znów, w  rozdziale Co 
będzie ze mną, zawsze, każdy w erset mówi o dojściu 
do pew nego celu i konieczności odw rotu  itp.

Z astanaw iający jest inny rys kom pozycyjny: 
tych 10 rozdziałów  ma razem 70 w ersetów ,
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regularność, któraby w skazyw ała na wysoce 
św iadom ą wolę artystyczną. Może zaś po
dział siódem kow y w ybrany został ze w zględu na 
sakralność liczby 7? . A może sta ło  się to mim owoli? 
W tedyby może ta  regularność kom pozycyjna pod
kreśla ła  jeszcze muzyczną istotę tego u tw o ru ,'k tó ra  
się już w  refrenach objaw iła?

Ten starzec z Lipnicy G órnej pod Babią G órą, 
apostoł religijny, działacz, mówca, m iłośnik książek, 
sam orodny organ izato r teatralny , sam orodny „dy
p lom ata“ , a nadewszystko duch religijny w  najpo- 
ważniejszem tego słow a znaczeniu — i przytem 
człowiek, k tóry  pozostał chłopem ze stro ju , mowy, 
w ejrzenia, gestu, typowym  gazdą z ow ej rzeźkiej 
góralskiej rasy oraw skiej, — pozostaw ił w  swem  
dziełku asęetycznem unikat naszej literatury ludo
wej, utw ór, który  wchodzi do piśm iennictwa pol
skiego, jako  poezja prozą, wysoce dojrzała i w y
soce stylow a, — a który na poziomie pisarstw a 
polskiego ludow ego stanow i zjawisko zupełnie nie
pospolite.

Czy ascetyczna literatura katolicka, a w  szczegól
ności ascetyka popularna, przyjm ie to  dziełko do 
siebie — przyszłość okaże.

Borowy um iera w  r. 1932; w  r. 1935 grono 
przyjaciół funduje w  kościele parafjalnym  w Lip
nicy G órnej (pow. now otarski) tablicę pam iątkow ą 
z pop iersiem 5).

*) Tzw. „sidziniarze“ byli to zwolennicy i w ielbiciele 
(przeważnie zresztą kobiety, „sidziniarki“ ) proboszcza w  Si
dzinie pod Jordanowem, X. W ojciecha K aszyńskiego (1806— 
1866), syna góralskiego z Chochołowa, który swem świąto- 
bliwem życiem oraz swem bardzo rygorystycznem i asce- 
tycznem nauczaniem religijnem, a w  szczególności spow ie-



—  94  —

dziami, zabłysnął szeroko wśród ludu, ale przez duchowień
stwo był niejednokrotnie surowo zwalczany, jako podejrzany 
„o herezję“ . W iersz obywatela ziem skiego z Toporzysk pod 
Jordanowem, W ielkoszewskiego (z r. 1866), opowiada:
„------------W on czas, gdy lud popełnił grzech srogi Kainowy
(1846), on skruszonych oczyszczał bez żadnej od m ow y-----------
Zapytaj się od Gdowa, aż po Tarnów ludu, skąd by obmyć
sumienia, nie żałują trudu .-----------Wiem, gdyż był mym
sąsiadem, że grom ił pijaństwo, choć mam propinację (! ) ,
czczę takie kapłaństw o (Por. K ró tk i opis życia
X . W ojciecha B łeszyńskiego, b. plebana w  Sidzinie, itd. 
Kraków 1870, Druk. Uniwersyt. Jagiell. (Imprimatur). Auto
rem tej rzadkiej a ciekawej broszury jest X. Tyburcy Paulin 
ze Skałki — (w edle objaśnienia prof. J. G. Pawlikowskiego, 
który mi na tę książkę zwrócił uw agę i jej użyczył). !

2) X. F e r d y n a n d  M a c h a  y, Nasi gazdow ie  lv Pa
ry ża , W spomnienia z podróży, Kraków, 1019, nakł. Polskiego  
Komitetu Plebiscytow ego dla Spiszą i Orawy.

3) P i o t r  B o r o w y ,  gazda z Orawy, Sąd grzesznika  
sam nad sobą, Kraków 1933, nakładem, i z przedmową X. 
Ferdynanda Machaya (pt. Jak gazda B orow y sta l się  pisa
rzem ?  Stamtąd daty biograficzne).

4) E klezjasies  — księga Starego Testamentu, przypi
sywania królowi Salom onowi.

5) Rzeźba artysty Karola Hukana.
*

M ow y  P i o t r a  B o r o w e g o .  (M aszynopis 
au tora , w  posiadaniu X. dr. Ferdynanda M achaya 
w  Krakowie).

211. D z i e w i ą t a  m o w a  w e  W a r s z a w i e .
P r z y  o d c h o d z i e  z W a r s z a w y 1).

Po  odejściu z Paryża podróżow ałem  jedno- 
razki po lesie, a natrafiłem  na tej drodze m ałe 
zwierzątko, tak  zw. łasica, k tó ra  niesła sw ój now o
rodek, ale od strachu przedem ną rzuciła sw oje 
m ałe i uciekła. Ja  sto ję  nad tem , dziwuję się, co



będzie. To m łode zw ierzątko nie w ładało  uciekać, 
piszczało, kw iliło, w alało  się po ziemi. Ale m atka 
tego  now orodka zrzuciła strach na bok. N agle wy
skoczyła z poza krzaków  pod m oje stopy, porw ała  
sw oje m ałe i uciekła z niem. Tak ratu je  m iły mi
łego.

M oja droga Polsko, Spisz, O raw a, jes t twój 
ród, m ow a tw oja, tw oja religia, tw oje ko
ścioły, tw ój lud, a tu  teraz  stoi nad tern pokoleniem  
H us renegacki, Czech, chce ten naród  renegow ać, 
obracać na H usów , a tw ój polski lud piszczy, p ła 
cze. M oja droga Polsko, strach nabok, trzeba sko
czyć i porw ać. Tak ratu je  sw ój sw ojego.

Ł) O rtograf ja Borowego, tu jaki i w  następujących przy
toczeniach poprawiona; zachowano tylko w łaściwości fone
tyczne. (Język Borowego, jak stwierdził prof. Kazimierz 
Nitsch — (w edł. informacji ustnej) — nie jest typową tam
tejszą (orawską) gw arą).

*

P i o t r  B o r o w y .  Zabobony i w ro sk ix) . (M a
szynopis au to ra  w posiadaniu X. Ferdynanda Ma- 
chaya).

212. O z ł y c h  o c z a c h .

Teraz pytanie tak ie: Jeżeli jest na świecie czło
w iek taki,- coby m iał takie złe oczy albo ręce, żeby 
z jego  udów  choroby i nieszczęścia wychodziły, 
d latego  aby do drugich ludzi w łaziły, aby m ordow ać 
go i jego  gospodarkę psuć i niszczyć, to w  pierw 
szym rzędzie dlaczego już w  swojem  domie nie 
wyniszczył i nie w ym ordow ał całą  fam ilję i całe 
sw oje  gazdow stw o? Przecież on tymi oczami w  swo-

-
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jem  dom ie na wszystko poziera i w  domie .swoim 
ręcami wszystkiego sw ojego dotyka. — — —

ł ) „w roski“ : wróżki : wróżby. Borowy notuje u bo
ku : „Izajasz, kap. 44“ . (Jest to rozdział, w  którym Pan Bóg  
potępia bałw ochw alstw o).

213. [O g u s ł a c h ] .

Ale mi pow ie ktoś, taki co wierzy w . gusła , żą 
jest tak i zły człowiek, co ma złą wolę na drugiego* 
a w tedy oczami jak  poźry na niego albo dotknie się 
jego  rzeczy, to mu szkodzić może?

Na to  jest tak a  odpow iedź: G dyby źli ludzie 
spóźryniem oczami i za dotknięciem  ręcami m ogli 
szkodzić tem u na kogo się gniew ają, to  w tedy na 
co się biją nożami, kijami, a strzałam i, dlaczego się 
nie m ordują oczami, dlaczego nie robią szkody 
jeden drugiem u za dotknięciem ręcami, choćby na
w et w  gniewie rozpalony zły człowiek bardzo so
bie życzył tego, żeby takie niewidzialne g ilo ty 1) 
w  oczach m iał i ręcach, wtedyby nie potrzebow ał 
zabierać fuzji — — — 2).

Ale że się tak  nie dzieje, zatem  tyż i guślarze1 
i ci co w ierzą w  gusła  są w okropnej ć m ie .-------

G uślarz  od siebie szkodzić nie może, jeśli szko
dzi, to  przez djabła, a djabeł tylko w tedy jeśli 
Bóg pozwoli, ale trzeba przy Bogu stać stale, a nie 
raz jego prosić a raz do guślarza chodzić.

1) „g ilo ty“ : prawdopodobnie now otwór językowy Bo
rowego, od „gilotyny“ .

2) Mamy tu więc dwie „teorje“ , z któremi polem izuje 
Borowy: Jedną, że z człowieka wychodzą szkodliwe emanącje 
bez jego w oli (w  ust. 212), drugą, że emanacje te zależą od  
złej w oli człowieka. Z obiema walczy Borowy, odw ołując się  
do zdrowego rozsądku.
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214. [O r z e c z a c h  p o ś w i ę c a n y c h ] .

 P. Jezus mówi tak : On m ówi: „O cokol
w iek będziecie Ojca prosić w imię moje, to  da 
w am 1', ale zaś tego nie mówi:. „Nie musicie się m o
dlić, ale weźmijcie dzwonić, to dostaniecie". Tego 
nie mówi.

—  Taki babon iarz1) tak  myśli, że czego
się ta  w oda taka  mocno święcona dotknie, to wszyst
kie złe przygody od jego dom u uciekną, będzie zdro
wy i bogaity. Tu jest okropny pom ysł, bo święte 
rzeczy upotrzebow ane tam  do tego, gdzie P. Bogu 
poszanow ania nie dadzą, to złej przygody nie od- 
żyną, ale jeszcze więcej nieszczęścia z le ją .----------- 2).

x) „baboniarz“ : taki co chodzi do „bab“ , tj. czarownic; 
ale w  ogólności przesądny, tj. zabobonny.

2) Widoczną jest tutaj intencja Borowego do pogłę
bienia religijności ludow ej, oparcia jej na trwałym i etycz
nym stosunku do Boga, a nie na powierzchownych praktykach 
ad hoc; tu okazuje się też, że religja sumiennie pojęta 
usuwa zabobony magiczne.

*

P i o t r  B o r o w y ,  gazda z Orawy. Sąd grzesznika  
sam  nad sobą.

(Por. uwagę 3. do wstępu o Borowym ).

215. [ T a k i e  r z e c z y  w i d z i a ł  j a . . . ,  13].

Kto z tym światem  związany: ten nie wie, co 
ma robić, ani jakim  człowiekiem ma być. —

Takie rzeczy widział j a ! . . . 1).
Kto zaślepiony tym św iatem : ten niezna ducha 

sw ojego. —
Takie rzeczy w idział j a ! . . .
Kto nie zna ducha sw ojego: tego  napadają 

takie żądze, żeby rzucił nabok w styd i bojaźń. —
Koniński,  A nto lo g ia  II. 7
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Takie rzeczy w idział j a ! . . .
Kto rzuca od siebie w styd i bojaźn: tego miłość 

boska nie pędzi, lecz taki duch, co robi z ludzi po
tw ory. —

Takie rzeczy w idział j a ! . . .
Komu się poczucie do Boga nie rw ie: ten jest 

w iedziony złym duchem na powrozie marnych rze
czy. —

Takie rzeczy widział j a ! . . .
Kto jest związany m arnemi rzeczami: ten jest 

prow adzony na placów kę śmierci, k tóra jest bez 
nadzieji. —

Takie rzeczy widział j a ! . . .

J) Możnaby tu przypomnieć z K aznodziei Salom onow ego, 
rozdz. VI, początek: „Jak złe, którem w idział pod słońcem, 
a jest zwyczajne“ itd.

216. [ R z e c z  p r z e r a ź l i w a ,  19].

Nic nie zważam na to, by do grzechu nie upaść, 
a gdy upadnę, to grzech jest dla mnie utrapieniem . 
U trapienie to przypisuję Panu Bogu, i odzywam  
się naw et w ten sposób: nie wiem za co mnie Bóg 
k a rz e 1). Taka jest m oja złość.

Co będzie ze mną w  ten czas?
Grzesznikiem, tobym nie chciał być, ale walczyć 

z pokusam i, by do grzechu nie upaść ,to w  tej sp ra
wie jestem  wielce leniwy. Zatem

co będzie ze m ną?
Chciałbym, żeby za m oje grzechy kary  nie było. 

Ale że m oje grzechy Pana Boga męczą, tego 
się nie lękam.

To jest rzecz p rzeraźliw a!2).
O to się m ało troszczę, żebym w czem Pana 

Boga nie obraził, ale gdy mi Pan Bóg jaki krzyżyk

— 98 —
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da, to  wtenczas bardzo narzekam . I to  jest ta  m oja 
p o d ło ść !3).

Tak m ało zważam na to, żebym nie zgrzeszył; 
i z tego powodu nie widzę, nie wiem, w  czem i ile 
razy g rzeszę1). To jest ta  m oja podłość!

Jestem  głupi na to, by szukać nauki, jeżeli kie
dy, gdzie, w  czem, jakoś i tyle razy Boga obrażę. 
I to  jest ta  m oja podłość!

Nie m ogę się wstrzym ać, żebym Boga nie ob ra
ził, ale za tę obrazę Jem u nie mam co dać, tylko:

Boże, Boże, bądź m iłościw !5).

*) Pyta za co go Bóg karze, skoro dopuścił, że on po
padł w grzech, ale pytanie to potępia w  sobie.

2) Grzeszenie jest egoizmem wobec Boga i to jest 
czemś przerażającem.

s) „podłość“  czyli brak lojalności w  stosunkach z Bo
giem .

*) Oskarża się o brak uwagi na postępowanie.
5) Uważa, że jest to błahe zadośćuczynienie.

217. [Ć o  b ę d z i e  z e  m n ą ? ,  15].

Mam wielki pociąg do tych rzeczy, k tóre lubię. 
Choćby były dla mnie złe, to mnie nic nie obcho
dzi — i dlatego co będzie ze m n ą ? . . . 1).

Nie mam s i ł y . . .  dziwniem słaby, aby zdziałać 
coś cnotliw ego. A ponieważ człowiek bez cnoty 
je s t nieczłowiekiem — to

co będzie ze m ną? . . .
Raduję się, gdy sw oją wolę w y k o n am .. .i 

i w  końcu ta wola m oja mnie dręczy i trap i — tedy
co będzie z e m n ą ? ...
Mam w ielką i ciężką pracę . . .  bom się nauczył 

czegoś, czego się muszę oduczyć2). Chcę być szczę
ś liw y 3), ale jestem  przytem dziwnie leniwy —
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co będzie z e m n ą !. . .
Boleść w ielką mam w nieszczęściu, ale tego co 

mnie do nieszczęścia wiedzie, to się nie w aru ję — 
to jest ta

bieda ze mn ą ! . . .
Nie cieszy mnie żyw ot m oralny, a bezbożność 

i grzech mnie trap i —
To jest ta

bieda ze mną!

r) Por. u św . Pawia. Do Rzymian, VII, 19: „N ie  
czynię dobrego które chcę, ale zto, którego nie chcę, to 
czynię“ .

2) Przywiązanie do świata.
3) Zbawiony.
4) Cnota nie daje mu' zadowolenia ale, z drugiej strony, 

grzech smuci go.

❖

218. [ S p r z e c z n o ś c i ,  26],

Prosić Boga o coś, a nie chcieć tego przyrzec 
Bogu — taka m owa jest pośm iechem 1).

Orzech znieważa B o g a . . .  i d la tego : z radości 
grzeszyć i w esołem  sercem grzechom się przypatry
wać, a przytem  mówić Bogu: święte Imię Tw oje 
niech będzie pochwalone, i znów tak  działać, taka  
m ow a jes t albo pośmiechem i złością, albo g łup
stw em  2).

Oddać zmysły sw oje i wolę sw oją pod w ładzę 
złej pożądliwości, a nie chcieć siebie z tego w y
zwolić, i mówić Bogu: Przyjdź K rólestw o Tw o
je — taka  m ow a jest pośmiechem albo głupstw em .

Silnie sw oje złe żądze w ykonyw ać; jeżeli ich 
nie m ożna w ykonać; to się o to  gniewać,; a mówić 
Bogu: bądź w ola Tw oja — i w  uporze chcieć do



—  101 —

śm ierci tak  działać — w tedy te s łow a: bądź w ola 
T w oja — są pośmiechem albo głupstw em .

U nieprzyjaciela boskiego służyć i pracować, 
a  u Pana Boga śniadanie, obiad i wieczerzę darm o 
jadać — to rzecz zdum iewająca!

Źle ludziom i krzywdę działać, a mówić Bogu: 
tak  i Ty mnie czyń — taka  m owa jest z ło śc ią !3).

Mówić Bogu: nie uwódź mię w  pokuszenie, 
a  sam  za pokuszeniem  gonić, pokuszenia szukać, 
za pokuszeniem  płakać, i gniewać się oń, to jest 
tak a  m ow a: ja  chcę, ale Ty, Panie Boże, mnie od 
tego  w strzy m aj4). Jest to rzecz zdum iewająca!

Taka sam a spraw a, m ówić: zbaw, mnie od 
złego złem gw ałt robić.

4) W nikliwa analiza psychomoralna: Dusza pragnie cnoty  
i nawet modli się o nią, lecz równocześnie o b a w i a  s i ę )  że 
się. może. stać c n o t l iw ą .. .

2) Szydzi z tego coby nazwać „werbaiizmem“ reli
gijnym , czyli gołosłow ną modlitwą, której nie towarzyszy  
rzeczywista dobra wola.

3)  Może zna ludzi, którzy upominani że krzywdzą in
nych, odpowiadają „niech i nam tak będzie!“ — ? . . .

4) Zgodnie z sensem całego rozmyślania, należy to 
rozumieć jako szyderstw o: „ J a  chcę złego, ale T y  mnie 
Panie Boże od tego wstrzym aj“ — jest w  tern coś p a r a 
d o k s a l n e g o  („rzecz zdumiewająca“ ). — Miałbym ochotę, 
zwłaszcza przy lekturze tego wstępu, zatytułow anego (prze- 
zemnie) „Sprzeczności“ , nazwać Borowego „chłopskim Pasca
lem “ . . .  *).

*) Błażej Pascal, francuski myśliciel religijny (katolicki) 
z XVII wieku, lubował się w  wykazywaniu sprzeczności tra
piących duszę ludzką.

O innych publicystach w e Wzmiankach; o „pierwszych 
mówcach ludowych“ w e Wzmiankach. Ponadto por. mowy 
u Słomki i W ojciechowskiego (T. I, str. 78, 180, 183, 191).



C) B E L E T R Y Ś C I .
Uwagi wstępne.

Ten dział (Beletryści) w staw iony został do An- 
to logji już w  czasie druku książki, gdy bowiem do 
pierwszego półrocza 1936 m ogłem  zanotow ać zaled
wie jeden utw ór powieściowy (mnie osobiście p ra 
wie nieznanego polskiego ludow ego pisarza połud
niow o-am erykańskiego), to w  drugiej połow ie te
goż roku ukazują się powieści trzech autorów  ro 
botników , sam ouków , więc autentycznych pisarzy 
ludowych. Są nimi: W ł a d y s ł a w  P a w l a k ,
szewc z Łodzi, którego powieść Kamienica wiel
kiego miasta, jedna z kilkunastu nagrodzonych 
pom iędzy kilkuset nadesłanem i na konkurs po
wieściowy Ilustrow anego Kurjera Codziennego , 
była drukow ana w tern piśm ie; J a n  B r z o 
za ,  cieśla ze Lwowa, au to r powieści Dziefci, 
w ydanej przez Książnicę, i H e n r y k  W o r c e l l ,  
au to r Zaklętych rew irów , wydanych przez Gebeth
nera *).

Kamienicy w ielkiego miasta  trudno przyznać wyż
sze w alory  literackie, aczkolwiek ze wszystkich tych 
trzech książek najbliższą jest gatunkow i „pow ieść“ . 
Jest to  w praw dzie więcej opis surow y życia, niż a rty 
styczna kom pozycja, ale au to r nie idzie drogą stosun
kowo najłatw iejszą, tak  dziś przez pisarzy debjutantów  
uczęszczaną, a u t o b i o g r a f j i, lecz o s o b i e  
milczy, mówi o cudzych żywotach. Na rachunek
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autora  zapisać należy obfitość i dokładność infor
macji, dającej p r a w d z i w y ,  choć ż y c i o w o  raczej 
niż a r t y s t y c z n i e ,  obraz życia proletarjackiego — 
oraz m oralną pow agę i sumienność spojrzenia na 
świat. Dzieci też nie są powieścią, w  sensie jedno
litego jakiegoś pnia kom pozycyjnego, ale ten sze
reg  obrazków  z życia m ałych lwowskich uliczników 
odznacza się, mimo lekkich zm anierowań, językiem 
dojrzałym , stylem szczerze poetyckim, barwnym  
i melodyjnym , tchnie serdecznem ciepłem w spół
czucia i nadaje się jako jedna z najlepszych lektur 
dla młodzieży. Zaklęte rewiry  m ają niew ątpliw ie 
charakter autobiograficzno-reportażow y (autorepor- 
taż), są mniej „powieścią“  niż np. Kamienica wiel
kiego m iasta; uzyskały szeroką poczytność, częścio
w o tytułem  „sukcesu skandalu“ , częściowo, a może 
i głów nie dlatego, że opow iadają szarem u czytelni
kowi o życiu i obyczajach eleganckiej restauracji, 
oglądanej przez autentycznego kelnera — ale za
razem zwróciły na siebie uw agę krytyków  przez 
zupełnie u autora-sam ouka niespodziewany poziom 
artystycznego wyrobienia i naw et pewnego w yrafi
now ania. Z książki W orcella m ożnaby obciąć jedną 
trzecią przynajm niej, a całośćby nie straciła, 
owszem zyskałaby w oczach czytelnika, który nie 
ma czasu na w yłapyw anie po książkach ciekawo
stek, ale pragnie przy lekturze powieści doznawać 
wzruszeń zwanych estetycznemi; są jednakow oż w tej 
książce miejsca i chwyty, k tóre bezsprzecznie ta 
kich w łaśnie w rażeń dostarczają. W szystkim trzem 
autorom  należy przyznać, że, nie unikając w  swych 
opisach scen brutalnych, lub erotycznie drażnią
cych, nie dają  sobie łatw ej w tym kierunku folgi, 
obliczonej na łatw e u czytelnika powodzenie; naj
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dyskretniejszy jest Brzoza, ale i W orcell, m ając naj
więcej o tych i tam tych rzeczach do opowiedzenia, 
nie przekracza tej granicy, poza k tó rą  byłoby już, 
poprostu  powiedziawszy, tzw. „babranie się w  świń
stw ach“ . Gdy Paw luk  ledwo przekracza poziom 
naiwny, to Brzoza, a przedewszystkiem  W orcell, już 
wchodzą do „ literatu ry  literackiej“ , liczącej na kon- 
sumcję w śród  czytelników wykształconych. W spól
ną ich wszystkich trzech niedom ogą jest kom po
zycja „odpisow a“ , nieprzebieranie w  m aterjale  ży
ciowym, brak ożywionej fabuły, ten ostatni brak 
najm niej zresztą u  Paw laka dający się zauważyć; 
w spólną ich zaletą jest językowe wyrobienie, sym 
patycznym urokiem  — zupełny brak stylistycznego 
snobizmu i półinteligenckiej p retensjonalności2), 
uczciwa odw aga i pow aga, z jaką  zabierają się do 
sw ojej rzeczy.

Te trzy debjuty nasuw ają kilka refleksji, na 
tem at miejsca pisarzy sam ouków  przychodzących 
w prost z ludu, bez przejścia przez szkoły, w cało 
kształcie współczesnego piśmiennictwa, a szczegól
ności powieścio-pisarstw a. Musi bowiem  zarów no 
im samym, jak  i życzliwemu badaczowi na tern 
zależeć, ażeby zdobyli sobie zarów no konsum cję, 
k tóraby im d a ła  utrzym anie, i to  konsumcję „bez
in teresow ną“ , w  tym sensie, że pobudzaną nie przez 
pobłażliw ą życzliwość dla autorów , ale przez nagą 
artystyczną w artość ich dzieł. Zależeć też musi 
na tern, ażeby rozw inęli możliwości swoich sam o
rodnych talentów  i weszli do tej literatury, k tóra 
się liczy na serjo  i w  niej na s ta łe  pozostali. Jest 
bowiem obaw a, żeby pisarze tego typu nie okazy
w ali się przem ijającem i, modnemi efemerydaftni — 
co byłoby dla nich niew ątpliw ie tragiczne. Jeżeli
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prosty  człowiek raz wybił się i pew ną dojrzałość 
pokazał, niechże nie cofa się, ale dalej idzie w  gó
rę. Niebezpieczeństwo, i to  specjalnie, gdy idzie 
o powieściopisarzy z gatunku reportażow ego i au to 
biograficznego, jakim i są w łaśnie nasi trzej tu  w y
mienieni, ale i w ielu innych współczesnych ze śro 
dow iska ludow ego pochodzących, (którzy jednak 
w  tej książce uwzględnieni być nie m ogą, jako  że 
ukończywszy przynajm niej szkołę średnią do auten
tycznych pisarzy ludowych liczeni być nie m ogą) — 
niebezpieczeństwo to  więc w  tern tkwi, iż z jednej 
s trony  powieść tego gatunku okazuje się rodzajem 
najłatw iej dostępnym  dla pisarza sam ouka, ale z d ru 
giej strony  zauważyć dziś możemy kryzys powieści 
reportażow ej i au tobiograficznej3).

Nie m ówiąc już oczywiście o  nagm innie sze
rzącej się grafom anji, biorąc pod uw agę tylko tych, 
k tórzy rzeczywiście cośkolwiek „m ają do powie
dzenia“ i um ieją to  w  sposób co najm niej po
praw ny wyrazić, stwierdzić należy, że mamy do 
czynienia z zalewem powieści stosunkow o n a jła t
w iejszej, będącej odpisem życia nie zawsze inte
lektualnie interesującego, operującej stosunkow o na j
łatw iejszym i efektami artystycznymi, jaką jest na- 
strojow ość, tzw. „atm osfera“ , pretensjonalna m eta
foryka stylu, brutalność i drastyczność opisów, 
przy zupełnem  kompozycyjnem rozluźnieniu, lub na- 
odw ró t efekciarskich sztuczkach kompozycyjnych, 
nie uzasadnionych myślowo. Publiczność czytająca 
mniej w ybredna odw raca się ku powieściom naw et 
starszym , zajm ującym  przez kunsztow ną i ożywio
ną fabułę, czytelnicy wybredniejsi sięgają  po s ta 
rych lub niedaw no jeszcze za przestarzałych uzna
wanych, w ytraw nych m ajstrów  powieści psycholo
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gicznej (taki naw rót ku pisarzom  dawniejszym  nie 
jest naturalnie niczem niepożądanem ). Stąd w y
nika dla pisarzy dziś zaczynających, iż s ta ją  przed 
coraz surowszem i egzaminami krytyki; krytyce musi 
zależeć na tern, ażeby stw orzyć pewne tam y i u trud
nienia szeroko rozlew ającej się fali powieścio-pisa- 
nia: gdzie jest w ielka podaż, tam  wybredniejszym  
staje się popyt. Ostatecznie każde życie ludzkie — 
(może z w yjątkiem  życia darm ozjadów , nieinteli
gentnych próżniaków ?) — jest nieskończenie, abso
lutnie, w ażne: ale czy k a ż d y  opis k a ż d e g o  ży
cia może mieć takążsam ą w ażność? Jeśli nie ma 
życia tak  prozaicznego, aby nie można dać zeń 
spraw ozdania artystycznie zajm ującego, to  w każ
dym razie potrzeba tęgiego artysty  do takiej sp ra 
wy. Teoretycy powieści zastanaw iają się nad tern, 
jak  z powieści zrobić trudniejszy rodzaj pisarski 
niż dotychczas, odpow iadający wym aganiom  arty 
stycznym twardszym  i bardziej w yrafinow anym 4). 
W ym agania te, z natury  rzeczy, w  pierwszym rzę
dzie muszą celować w pisarzy, którzy nie mieli 
czasu i sposobności kształcić się literacko i ogólnie.

Ale znów byłoby to bardzo dziwne, gdyby dzi
siejsze w arstw y pracujące fizycznie, w strząsane w iel
kim dreszczem ambicji i pragnień politycznych i kul
turalnych, nie m iały swoich ludzi, pośród nich u ro
dzonych, z nimi pospół pracujących, żyjących ich 
życiem, przez którychby się w ypow iadały. Ze wszech 
stron życie zaczyna głosić się, krzyczeć, mówić o so 
bie. Niema czasu na artyzm, kiedy to, na czem 
życiu zależy jest ważne, kiedy to, o czem życie 
ma do powiedzenia jest s tra szn e 5). Ale odrazu, do
póki istnieje ku ltura wyższa, a w  niej sztuka i li
tera tu ra , w  danym  w ypadku beletrystyka — dopóty
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zależeć m usi na tern, aby się to  m ó w i e n i e  ż y c i a
0 s o b i e  nie rozlew ało falą  szum ną ale płytką, 
lecz obracało w  głęboki nurt mowy intelektu
alnie i artystycznie zdyscyplinowanej, obw ałow a
nej form am i s t y l u .  Nie pozostaje więc nic inne
go jak  tylko postulat, już w  tej książce raz  w y
staw iony, jakiejś mianowicie rozsądnej pedagogji
1 jakiejś opieki literackiej (także r o z s ą d n e j !  — 
nie idzie o darmochę) nad tymi pisarzam i ludowym i, 
ale tylko tymi, którzy na to rzeczywiście zasługują. 
Trzeba im ułatw ić kształcenie się literackie i ogól- 
no-um ysłowe. Tylko bowiem przez kulturę literac
ką i intelektualną powieść reportażow a może się 
podnieść na poziom w y s o k i e j  powieści, tylko 
przez taką kulturę pisarz ( k a ż d y  pisarz!) może 
odnaleźć sw oją drogę do tzw. „zagadnień wiecz
nych“ . Pow ieściopisarz ludowy zajm uje nas w  każ
dym razie, ze względu na wiadomości, k tóre przy
nosi, zajm uje nas tern szczerzej, im jest szczerszy, 
im rzetelniejszym jest inform atorem ; ale niech na
uczy się pisać tak, aby przydaw ka „ludow y“ ozna
czała tylko miejsce, w  którem  on stoi, a nie ja 
kąkolw iek, by i jak  sym patyczną naiwność. Jest 
w praw dzie jakiś żal, kiedy się widzi odchodzącą 
bezpow rotnie porę naiwności, w  życiu zbiorowem 
tak jak  indyw idualnem ; ale rośnie się poto, żeby 
d o ro sn ąć6).

4) Por. rozdz. XVIII, XIX, XX, tam biografje i cytacje.
2) Por. I, 194, mowa w eselna u W ojciechowskiego; 

także I, 45.
3) Por. cenne uwagi K. Irzykowskiego w art. pt. Auto

b iograf izm  jak: „Prawdziwa autobiografja jest pewnego ro
dzaju bohaterstwem i może być tylko czynem wyjątkowym, 
a nie epidemicznymi' i inne na ten temat (R ocznik literacki 
za r. 1936).
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4) Znany poeta francuski, Valéry, powiada, że nie
m ógłby napisać powieści, bo nie miałby ochoty do pisania
tylu i takich rzeczy „niepotrzebnych“ , jak np. „w szedł
i otw orzył drzwi“ itp. Powieść stanie się dziełem sztuki, 
zgęszczona do relacyj rzeczywiście (artystycznie) p o t r z e p -  
n y c h ,  k o n i e c z n y c h .

5) W  ten sposób traktuję smutną pow ieść J. M o r t  o na,  
Spow iedź, Rój, 1937, przedstawiającą życie artystycznie mniej 
zajmujące, ale która zwraca opinji uwagę na dolę studenta- 
nędzarza.

6) Por. też uwagi w  T. I, str. 23, 28, 38.

XVIII. JAN BRZOZA.

Jan B rzoza1), ur. w  r. 1910 we Lwowie, w ro
dzinie m ieszanej rusko-polskiej ; ojciec cieśla, z ru
skich chłopów  z okolic Rohatyna, którzy mieli
w  swym rodzie T atarów , m atka szlachcianka pol
ska, z okolic Sądowej W iszni. M atka odum iera go 
wcześnie, ojciec żeni się pow tórnie, m acocha nie 
jest dobra dla pasierbów . W ybucha w ojna, ojciec 
udaje  się do w ojska, oddając chłopca do term inu 
u szewca, gdyż macocha nie chce go trzym ać w do
m u: „U szewca jest mi bardzo źle, przechodzę 
wszelkie przykrości, na jakie tylko może być na
rażony chłopak na praktyce bezpłatnej. G łód, wszy, 
bicie, szykany“ . Nie m ogąc wytrzym ać dłużej, ucie
ka po kilku m iesiącach, zostaje bezdomnym ulicz
nikiem, sprzedaje gazety, zapałki, kradnie, śpi gdzie 
się uda. Ojciec przyjeżdża z frontu  na urlop, zmu
sza macochę do przyjęcia go w dom. Przykrości 
pow tarzają  się. Chłopiec zmuszony jest zarabiać 
przygodnie rozm aitemi posługam i. Kończy jednak  
7-klasow ą szkołę powszechną (tzw. wówczas „wy
dz ia łow ą“). W  r. 1919 ojciec w raca z wojny, uczy 
go przy sobie ciesiołki. Brzoza uczęszcza teraz na
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kursy rzem iosł budowlanych w szkole przem ysło
w ej we Lwowie, potem  na pierwszy rok Państw o
w ej Szkoły D rogow ej. Przychodzą lata  inflacyjne, 
oszczędności, k tóre zebrał sobie jako  cieśla, m ające 
m u służyć przez czas nauki w  szkole drogow ej, ni
szczeją, szkoły tej nie może ukończyć, zaczyna w ę
drów kę za pracą w  zawodzie ciesielskim, w ędruje 
aż na SIąsk. Żeni się. Nadchodzi tymczasem bez
robocie (1929), B. chwyta się prac przygodnych, 
jest pomocnikiem m urarskim , stolarzem , robotnikiem  
ziemnym, kolporterem  ulotek reklamowych, zam ia
taczem śniegu, potem z kolei subjektem  w  księ
garni, i znowuż czyścicielem podłóg, zbijaczem pa
czek w fabryce itp. Przechodzi w raz z rodziną (ma 
tymczasem już czworo dzieci) okresy dolegliw ego 
głodu. W  r. 1931 bierze udział w  konkursie na 
pam iętnik bezrobotnego, otrzym uje nagrodę, pam ięt
nik jego jest drukow any w Pam iętn ikach-). To go 
zachęca do pracy literackiej, do k tórej m iał inkli
nację, już na dobre ima się pióra. Z najduje życzf 
liwych, którzy mu w tym zamiarze pom agają, dyr. 
rozgłośni lwowskiej Juljusza Petryego i dr. W ło
dzimierza Jam polskiego, red. N ow in Porannych. 
W  r. 1933 w ygłasza przed m ikrofonem  nowelę Koń, 
w  lwowskim  Związku Literatów  odczytuje napisany 
tymczasem dram at Załoga A, drukuje od tego czasu 
w pismach, mówi w radjo. W  czerwcu 1936 w y
daje powieść Dzieci, k tóra uzyskuje przychylne re
cenzje w  dziennikach i czasopismach literack ich3). 
T alent Brzozy jest niew ątpliw y i poetyczny; czy 
jednak starczy go na to, aby utrzym ać pisarza za
w odow ego w raz z rodziną i nie wycieńczyć się, 
przyszłość okaże. Byłoby, tak sądzę, pożądanem , 
aby Brzozie zapewnić jakieś wystarczające utrzy
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m anie sta łe  poza literaturą, aby m ógł pracow ać 
nad swym rozwojem  i unikł inflacji pisarskiej. 
S iłą  tego pisarza jest jego u c z u c i o w o ś ć  — 
ale uczuciowość jako  s i ł a  pisarza, może być za
razem jego  słabością, jeśli nie idzie z nią krok 
w  krok  skupienie i dojrzew anie in telektualne; uczu
ciowość nie da się bezkarnie eksploatow ać lite
racko; pisarz o wyższem wykształceniu, i w ogóle 
pisarz, którem u jego życie w  środow iskach inte
ligenckich i burżuazyjnych, daje szerszy w idok na 
kom plikacje epoki i życia cywilizowanego, ma o wie
le obfitszą do rozporządzenia tem atykę pisarską 
i napotyka na zaw ikłańszą problem atykę form  i tre 
ści niż pisarz — sam ouk, który tkwi w  życiu ście- 
śnionem  i surow em , bądźcobądź mniej pobudza- 
jącem (chyba że będzie to jednostka tak  intelek- 
tualistycznie nastaw iona, jak  inny z naszych tu 
beletrystów ). Takiem u pisarzowi, ażeby się nie zm a
nierow ał i nie zm arnow ał, trzeba dać w arunki, 
aby m ógł być cierpliwym, nie spieszyć się z pi
saniem  i ogłaszaniem , spokojnie w zrastać, uczyć 
się, więcej wiedzieć, dostrzegać opory intelektualne, 
zaw ikłania, trudności, zagadnienia — i do nich się 
u m y s ł o w o  podciągać, nietylko sercem i stylem 
reagow ać, choćby i to serce i ten styl były szla
chetne.

*) Pseudonim; w łaść. nazwisko Józef W orobiec. Czuje 
się Polakiem (wyznania nie podaje): „W ychowanie odebrałem  
polskie. Pierwsze nauki odebrałem w szkołach lwowskich  
św . Elżbiety, św . Marji M agdaleny, H. Sienkiewicza“ . (W edł. 
maszynopisu (5 str.) w  men: posiadaniu, pt. A utobiografia ).

2) Pam. nr. 55. Pamiętnik ten zwrócił i moją uwagę, 
nie wiedząc, że to utwór przyszłego literata, zamieściłem  
tu wyjątki zeń (w yj. 124, 125, 126, I, 249—250).

3) Z bibljografji Brzozy: Załoga A , dramat, drukowany



w  miesięczniku warszawskim D roga, 1935, 9, 10; wystawiony  
w  Teatrze Polskim w Katowicach w r. 1933 Szyb Zosia, 
dramat; Pieśń o H olow aczu , dramat; O dwóch poczciwcach, 
k tó rzy  napisali kom edję, komedja (autor nie podał mi bliż
szych wzmianek, gdzie to drukował; prócz tego feljetony, 
now ele). (O Z a łodze  A , por. Leopold Kielanowski, Nier 
ocukrzone tem aty, o Janie B rzozie, robotniku - poecie, Pion  
10/933: „D zieło Jana Brzozy nie jest faktomontażem. N ie 
poprzestaje on na ukazaniu zewnętrznych wypadków, lecz 
rzuca na ich tło obraz duszy robotniczej. Ukazuje jej 
porywy, tęsknoty i zmagania z losem w walce o prawo 
do życia. Poszczególne obrazy odznaczają się sugestywną 
prawdą i wstrząsającym realizmem. Wstrząsająca w swym  
tragizmie jest scena wynoszenia robotników załogi A po
11-dniowym pobycie w sz to ln i----------- “ . Dramat Szyb  Z osia
ma za tło zagłębie naftowe małopolskie (Borysław, gdzie 
też Brzoza przebywał): „Szyb naftowy „Z osia“ niby fatum 
tragiczne włada życiem i śmiercią w ielu ludzi. Historja 
zatem pewnej wieży wiertniczej, systemu kanadyjskiego, 
przyczepionej malowniczo do jakiejś tam góry, gdzieś w  za
padłym kącie Europy, daje przekrój życia tych, których 
całe istnienie jest z  nią związane. Nietylko robotnicy naftowi 
w  Borysławiu, a le i w ielu ludzi na szerokim świecie, w  Pa
ryżu czy Montrealu, uzależnia sw ój byt od wybuchu ropy 
w  szybie „Z osia“ . Zarówno świat kapitału, jak i świat
pracy mają sw oje troski i n ę d z e . ------------Jakże daleki jest
Brzoza od klanu agitacyjnych pisarzy proletarjackich, bielących 
100% -owó robociarzy, a czerniących bez pardonu burżujów. 
Nie agituje, gdyż nie przyjmuje żadnych gotowych doktryn 
s p o łe c z n y c h .   powoduje się przekonaniem, że za
gadnienia moralne są najistotniejszym terenem twórczości 
literackiej----------- “ .

219. [ P r a c a  p i s a r s k a 1)].

Zaznaczam, że praca moj'a pisarska nie „wy
buchła“  w skutek jakichś nadzwyczajnych okolicz
ności (jak np. konkursow a nagroda) ale jest wy
tw orem  nieustannej, w bardzo trudnych w arunkach,
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nieom al od dzieciństwa trw ającej pracy sam okształ
ceniowej. Będąc jeszcze bezdomnym ulicznikiem po
stanow iłem  sobie, że czegoś dokonam  „w ielkiego“ . 
M arzeniem mojem było zawsze uczyć się. Niestety 
w arunki nie pozw oliły mi na ukończenie jakichś 
studjów . Te wszystkie szkoły, k tóre oficjalnie ukoń
czyłem z wielkiemi trudnościam i i przeciw ieństwam i 
rów nają  się poziom owi 3 klas szk. śr. Od 14 roku 
życia m usiałem  zarabiać na życie. Takie zarabianie 
nie sprzyjało  absolutnie nauce. Mimo to uczyłem 
się nieustannie. Korzystałem  z każdej okazji z każ
dej książki, każdego afisza — z każdego seansu 
kinow ego, czy przedstaw ienia teatra lnego . Jestem  
sam oukiem . Kiedy chodziłem do popołudniow ej 
szkoły, a przed południem  biegałem  z wezwaniami 
m iejskiego biura rozdaw nictw a kart chlebowych — 
nie uczyłem się lekcji praw ie zupełnie i nie przy
nosiłem  zadań. Nie m iałem  na to poprostu  czasu 
i było z mojemi' notam i bardzo źle; mimo to zw rócił 
na m nie uw agę nauczyciel śp. Kotuski. On to  po
wiedział mi, że mam zdolności literackie — on bro
nił mnie i w yjednyw ał jakie takie noty, on poży
czał mi dzieła klasyków  polskich i obcych. On 
s ta ra ł się o umieszczenie mnie gdzieś w  zakładzie 
naukow ym  i bardzo ubolew ał, że się mu to nie 
udało . Już w tedy postanow iłem  zostać pisarzem . 
Życie jednak rzucało m ną, jak  liściem i zawsze 
s taw ało  w poprzek moim dążeniom. Niemniej do
piąłem  sw ego. Nietylko jednak chodziło mi o ja 
kąś „sław ę“ . Chcę pokazać św iatu ludzi pracy fi
zycznej i um ysłow ej. Chcę pojednać ludzi, którzy 
w prow adzili pomiędzy siebie mylne pojęcie „w alki 
o b y t“ . W alka o byt odbywa się tylko pomiędzy 
gatunkam i, a nigdy w tych samych gatunkach. Chcę
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udowodnić, ze p r a c a  jest jedynyjn i wyłącznym 
rodzajem  szlachetnego współzaw odnictwa.. Jeżeli mi 
się to  uda choć w m ałej cząstce — dokonam  czegoś 
„w ielkiego“ .

*) Z. rękopisu w posiadaniu autora Antologji.
*

J a n  B r z o z a ,  Dzieci, Powieść, Książńica-Atlas, 
Lw ów-W arszaw a, 1936.

220. [ D z i e c i  u l i c y ,  5 1)].

0  tak — jest ich dużo, aż się w  głow ie mąci. 
Rankami, gdy m iasto budzi się z ciężkiego, chorobli
w ego snu, a ulice zatopione są jeszcze we fioleto
wej m gle św itu — gdy syreny fabryczne w yją ochry
płym  chórem rozpaczy — gdy na placach i halach 
targow ych rozkładają się krw aw e płaty  mięsa i góry 
jarzyn — gdy pierwsze tram w aje w ysuw ają się 
cicho z czarnych jeszcze pudeł remiz —

— albo zimą, gdy granatow e sylw ety pracow i
cie spychają siny śnieg z zawianych chodników —

— albo jesienią, gdy na bruku rozpościera 
się w ilgotna rosa, jak  rozm azane łzy — — —

—w tedy z zadyszanych drukarń  i zatęchłych 
redakcji w ybiegają niezliczone grom ady dzieci.

1 chociaż biegną przez całą szerokość ulicy, 
tupotu nóg nie słychać. Jest tylko szum — szum 
biegnących postaci, biegnących szybko bosemi, lub 
na pół bosemi nogami.

A potem  krzyk.
Szum i krzyk.
Dzieci naw ołu ją  piskliwemi głosam i, a ponie

waż biegną przyterp, g łosy  ich drżą i w ygląda to 
tak, jak  płacz. A -m o low y  płacz ulicy.

I tak  zaczyna się dzień.
Koniński,  A n to lo g ia  II.
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N a przodzie biegną chłopcy starsi i dziewczęta 
praw ie już dorosłe. Dalej lecą mniejsze. A na samym  
końcu drepcą te najm niejsze, Drobnem i stopam i 
przebiegają niezdarnie i podobne są do m ałych 
kacząt, a pęki gazet, trzym ane oburącz, s ą  tak  
wielkie, że w ydają się większe od dźwigających je 
dzieci. W ołają  przytem  cienkiemi głosikam i aż do 
zachrypnięcia. Ulica szumi, a  pow ietrze drży, jak  
od oddechu śmierci. Stęchły zaduch nędzy roz
w iał się już. Pęki gazet rozprysnęły  się po całem 
mieście.

I w tedy zaczyna się dzień. O to nagle hale ta r 
gow e zakw itły  różow em i płatam i mięsa, pachnie 
krew  i patrzą wytrzeszczone przedśm iertnym  s tra 
chem oczy rozpłatanych głów . Oto s te rty  rumbar- 
barum , jarzyn i chleba, chleba całe góry. O tw ie
rają  się sklepy z przeraźliw ym  zgrzytem. Pachnie 
w osk do podłóg  i nocna knajpa. Na podwórzach 
trzepią kołdry. W  kuchniach dzwonią tłuczki i stu
kają  siekacze. G rajkow ie rzępolą sm ętne tanga. 
Bębnią fortepiany i na skrętach zgrzytają tram 
w aje, a tam : w rzasnęła nagle ork iestra  wojskow a...

G dy lato  rozgrzeje bruki i m ury kamienic na 
peryferjach — krzyk tam  jest i brzęczenie, jak  
w  jakim ś olbrzymim ulu. Dzieci brudne, dzieci pó ł
nagie, obdarte baw ią się. Rzucają piłkam i, kam ie
niami, biegają i plączą się pomiędzy przechod
niami, grzebią w rynsztokach i błocie.

I gdy zapadnie zmrok, wówczas krzyk dzieci 
jest głośniejszy i zabaw a raźniejsza. A gdy m iasto 
zapłonie łuną św iateł i głośniki rad iow e zaskrzeczą 
m uzyką — wówczas pod ciemne niebiosa wzbija 
się znowu krzyk dzieci. To wieczorne gazety o g ła 
szają  m iastu najświeższe now iny z placu boju:

„Abisyńczycy zdobyli czołg!“ . . .
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A potem  przychodzi noc cicha.
Z egary  dzw onią sm ętnie odwieczne godziny.
Albo w zimie, jest tylko sam a cisza. Nie s ły 

chać nigdzie g łosów  dziecięcych. Tylko w parku 
su n ą  saneczki za saneczkami w  oślepiającej bieli 
puszystego śniegu. Dzwonią śmiechy najczystszym 
srebrem  i p łoną rumieńce na pyzatych twarzyczkach. 
A na lodzie g ra  m uzyka „Księżniczkę czardasza“ . 
M igocą barw ne ubiory w  tak t cygańskich walców, 
a  na ulicach dzieci sprzedają zapałki, jak  w  baśni 
Andersena.

Sprzedają zapałki i gazety.
Z otw artych ust wybuchają w raz  z kłębam i pary  

okrzyki: „W łosi rzucili sześć tysięcy : kilogram ów  
b o m b "-----

*) W stęp do powieści (przygrywka).

221. [ M a ł a  g a z e c i a r k a ,  171].

---------- zaczyna się robić coraz ciemniej i lampy
coraz więcej rozbłyskują, odbijając się na mokrym 
bruku. A ludzie, którzy idą, są tacy wielcy, jak  cały 
św iat. 1 w yglądają  tak , jakby chodzili po wodzie. 
Ulica cała  iskrzy się i mieni tysiącami różnobarw 
nych ogników , które tańczą po bruku w tak t pada- 
cego deszczu. A deszcz pada i pada. T ram w aje 
płyną po tych św iatłach i w yglądają, jak  czerwone 
banie noworoczne, k tóre niosą w  rękach kolędnicy. 
A sam ochody to tylko tak  huczą, ślizgają się sm u
gam i św iateł i bryzgają błotem  po tw arzy. Najdziw
niej w yglądają  wozy zaprzągnięte w  konie. Konie są 
jakieś ta k ie 1) długie, a w ozy krzywe w  zygzaki 
czarne. W oźnice są  tacy. śpiczaści. A deszcz pada 
-i leje się za kołnierz zimną stru g ą , i zęby kłapią,
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że nie można ich już utrzym ać w  spokoju, i, język 
robi się taki sztywny, i noga boli, i całe ciało piecze 
ogniem , i w arg i pękają, i ręce tak  drżą, tak  się 
trzęsą, że nie można naw et reszty wydać i gazety 
podać. Dziewczynka skuliła się tak, jakby chciała 
wleźć cała w  te szm aty liche, przylepie do w ątłego , 
jakże w ątłego  ciała, zimnym, aż boleśnie zimnym 
okładem . Ale znowu przypłynął czerwony tram w aj 
i trzeba biec, w skakiw ać na stopień, wołać, p ro
sić! A potem  w yskakiw ać szybko, bo tram w aj już 
w ziął pełny bieg.

I wówczas s ta ło  się to.
O stry dziecięcy pisk.
N agły  zgrzyt ham ow anego w ozu tram w ajow e

go. Bezładna bieganina ludzi, wielkich, .jak  cały. 
św iat. Przerażone tw arze, zbity tłum , chóralne okrzy
ki, w ydłużone konie, alarm ow e gwizdki i ten krzyk...

Przejm ujący do szpiku kości krzyk dziecka.
A potem  cisza.
Cisza taka, że naw et deszczu padającego nie 

słychać.
A potem  ten znany przeciągły, trem olow y ryk 

trąbki karetki pogotow ia ratunkow ego.
Tyle wszystkiego.
Józek podniósł z m okrego bruku plik  zamoczo

nych na nic gazet, k tóre w ypadły  raz na zawsze 
z rąk  dziewczynki Baśki. — —

ł ) Nadużywa tego „jakiś taki", zasadniczo uzasadnionego 
tem, że stara się zbliżyć do stylu dziecięcego.

XIX. WŁADYSŁAW  PAWLAK.

U rodził się na Boże Narodzenie r. 1902 w  Ło
dzi; ojciec i m atka, oboje robotnicy fabryczni. Z po-
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czątkiem  w ojny w yjeżdżają -do puszczy Białow ie
sk iej,, gdzie i On jako czternastoletni chłopak już 
pracuje W tartaku . Po w ojnie w racają  do Łodzi; 
ojciec niebawem um iera, on zarabia na utrzym anie 
sw oje i m atki. Jest gońcem biurowym , wieczorami 
uczęszcza na kursy gim nazjalne. Ma nadzieję zostać 
urzędnikiem, tymczasem traci posadę, ulega bezro
bociu, chwyta się różnych zajęć, jest jakiś czas 
agentem  handlowym , wkońcu zabiera się do szew
stw a, pracuje jako  chałupnik u krew nego m ajstra. 
Pracuje od wczesnego ranka do późnego wieczora 
przy napraw ie butów, tygodniow o zarabia od 10 do 
12 złotych. W  wolnych chwilach i dniach, a g łów 
nie nocami, pisze. N agroda konkursow a za po
w ie ść 1) zastaje go przy tej pracy. Żeni się teraz. 
O  pisaniu m arzył — jak  się reporterow i zw ierza2) — 
od  dziecka: „Byłem jeszcze chłopcem, gdy opęta ła  
mię idea: p i s a ć ,  w y r a ż a ć  c o  m y ś l ę ,  c o  c z u 
j ę . . . “ Czyta dużo, największe na nim w rażenie w y
w iera  Sienkiewicz, a potem  Żeromski. W  swej 
powieści, (k tó rą  posyła na konkurs nie m ógłszy 
znaleźć w ydaw cy), ' chciał „możliwie najw ierniej 
przedstaw ić życie robotnicze, środow iska z k tórego 
pochodzi, w  którem  w yrósł: Kamienica wiel
kiego m iasta  jest kamienicą syntetyczną. P o 
stacie mojej powieści to m aterja ł życiowy, który  
stara łem  się na m iarę mych sił przetworzyć na w ar
tości artystyczne“ . Zam ierza oddać się zawodowi pi
sarsk iem u: — Jestem  ocalony, bo w r a c a m
d o  s i e b i e ,  do zajęcia, o którem  zawsze marzyłem,
a m arzenie to podtrzym yw ało we mnie siły  w  chwi
lach najbardziej ciężkich i m rocznych“ . Myśli teraz 
O powieści, w którejby oddał życie m łodego poko
lenia na tle ciężkiej epoki. Należy m łodem u sym pa
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tycznemu pisarzow i życzyć, aby rozw ijając się, zdo łał 
znaleźć w ielu chętnych czytelników dla sw ej o d 
k r y w c z e j  p r a c y ,  k tó rą  w ykonyw a tak  rzetelnie, 
z talentem  literackim  nie błyszczącym w praw dzie, 
ale niezaprzeczalnym a bezpretensjonalnym .

ł ) VII nagroda konkursu pow ieściow ego Ilustrow anego  
K ur jera  C odziennego  w r. 1936. Jury konkursowe o utworze 
Pawlaka w ydało następujące orzeczenie:

„Kamienica w ielkiego miasta maluje świat robotniczy 
po raz pierwszy bodaj w literaturze polskiej, odtworzonej 
z taką prostotą, szczerością i bezpośredniością.

Artystyczny dobór tematów, bystra obserwacja, spokój 
akcji, pulsujący jednak żywą krwią, plastyka postaci, ży
jących życiem prawdziwem) i pełnem, tragizm nie „robiony“  
i przez to naprawdę tragiczny, umiejętność operowania zbio
rowości, jako „bohaterem“  powieści, unikanie łatwych efek
tów  i sztywnych tendencyj, świadczy niezbicie o talencie 
autora.

Jest to zapewne jednak talent samorodny, nie posia
dający wyrobienia literackiego i stąd grzeszący nieporadno- 
ściami stylu“ .

(W łaściwie mniej tu „nieporadności stylu“ , niż w  nie
których innych na tym konkursie nagrodzonych pow ieści, 
inteligenckich i pólinteligenckich . . . ) .

2) Por. wywiad: Chałupnik szew sk i z  Ł odzi pow ieścio- 
pisarzem , II. K urj. C odz. 13. VI. 1936.

*

W ł a d y s ł a w  P a w l a k  Kamienica w ielkiego  
miasta. Pow ieść drukow ana w 1L. Kurierze Codzien
nym , 1936/37.

222. [ M e d y c y n a  l u d o w a ] .
— — Tej nocy Kurpikowie m ało co spali. Ja 

dzia grym asiła, aż do świtu, budząc rodziców. Kur- 
pik i dzieci to  jeszcze, ale ona to dopiero, gdy 
dziecko zmęczone całodziennym płaczem zdrzem nęło, 
zasnęła przy niem.
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Jadzia całe pół dnia była przy niej niespokojna 
i Kurpikow a wiedziała, że dziecko jes t chore. Ciężko 
zm artw iona poszła do fabryki.

Po południu Jadzia mocno gorączkow ała, bez
radny Kurpik z niecierpliwości k lapsnął dziecko, 
wreszcie przed wieczorem posła ł po Zosię.

Nieszczęśliwa m atka wróciwszy z fabryki, za
sta ła  niem owlę nieprzytom ne i jak  ogień rozpalone.

Robiła dziewczynce zimne okłady — napróżno. 
Dziecko zryw ało się w  kołysce i krzyczało prze
raźliwie, trzeba je było wciąż na rękach nosić.

Sąsiadki wchodziły do Kurpików i doradzały 
jedna przez drugą.

— U na sie tak  stracho, jakby sie czego prze- 
linkła — m ów iła Janiakow a, przyglądnąw szy się 
Jadzi.

— I to być może — odpow iedziała K urpikowa
— mój robił wczoraj am barasy, to  m ogła sie i prze
straszyć.

— To możeby w osku przeloć, to  sie uspokoji — 
w trąciła  N ow akow a1).

— Sam a już nie wim, co robić — Kurpikowa 
była niezdecydowana — takie to dobre było, a tero 
naroz takie uprzykszone [s/c]. Ju tro  zrana zaro do 
Kasy chorych pójdę — rzekła.

— Niech pani zrezykuje przeloć w osku, może 
pomoże, co to szkodzi. Ma pani grom nice w  domu? 
—■ zapytała Andźka.

— Jes.
— Bo nima co ju tra  czekać, a odrazu sie wziuńć

— rzek ła  znowu.
— Pom oże i do Kasy chorych nie bedzie pani 

potrzebow ała chodzić — dodała N ow akowa.
K urpikowa dała  się nakłonić.



Kurpik zdjął grom nicę wiszącą w rogu nad 
łóżkiem, zeskrobał w osku i że się ze Szczepaniakiem 
gniewali, Andźka poszła doń po rózgi z miotły.

G dy przyniosła, połam ali, puścili na talerz 
z wodą. Kurpikowa po ułożeniu Jadzi w kołysce, 
trzym ała talerz nad dzieckiem, a Kurpik to p ił wosk. 
Topiony padał na wodę skwiercząc i zaraz zastygał.

Po skończeniu oglądali wszyscy. Na talerzu 
potw orzyły się jakieś niby grudki ziemi wyrzuconej 
przez kretów  na ścieżki ogrodow e i pływ ające po 
wodzie, z których wszystkiego można było się do
myśleć.

— W ychodzi tak  — deliberow ała Janiakow a — 
jakby tu  jaki dziod przychodził i dziecko sie go 
przelinkło. Nie przypomino sobie pani Kurpikowo, 
albo w y dzieci?

— M ało to dziadów chodzi, dźwi. sie przed 
nimi nie zamykajum , może sie i jednygo przelinkła 
— rzekł Kurpik.

— To być może — pow iedziała Kurpikowa.
— Pam ięta m am usia te cyganki, co były u nas 

przedwczoraj — przypom niała Zosia. — Jadzia za
raz  przy nich zaczęła krzyczeć.

— I cyganki m ogła sie przelinknuć — przy
taknęła  Janikow a.

Kobiet w  izbie nie ubywało, a cpraz k tóraś się 
w suw ała, dopytując, jak  dziecku i wszystkie ra 
dziły.

Po dziew iątej w eszła i Kamińska.
— Może una sie przełum ała — rzekła, przyj

rzawszy się Jadzi, trzym anej na ręku przez Kurpi- 
kow ą — bo tako  jakoś skulono.

— Doktorzy nie wierzum w przełam ania — 
rzekła Andźka.
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— Co tam doktorzy, jim tyż wszyskiego w ie
rzyć ni można — odrzekła Kam ińska — żeby w ie
rzyli, to może mnij garbatych byłoby na świecie': 
Niech pani położy poduszkę na stole, to dziecko 
przemierze.

Położyli poduszkę na stole, a na niej Jadzię.
Kam ińska po nasm arow aniu obu dłoni t łu 

szczem, chwyciła jedną ręką dziewczynkę za rączkę, 
a  d rugą za przeciw ległą trzym anej rączki, nóżkę, 
zgięła je w  staw ach i przyciągała kolejno raz lewą, 
to  praw ą nóżkę do łokcia rączki.

Dziecko krzyczało, lecz Kam ińska nie zważała, 
raz po raz zm ieniała nóżki i rączki niemowlęcia, że 
kosteczki w  ' niem chrobotały.

— Uu — sapała  ze zmęczenia — na dzisiaj 
dosyć — rzekła. ■' :• j

W eszła i Zaw adzka dowiedzieć się o zdrowie 
Jadzi.

— Tak boczkami robi — m ówiła, patrząc na 
dziecko —  jakby zapalinie płuc m iała.

— Na zapalenie płuc najlepsi wziunć zimny 
w ody prosto ze studni i nagie całkim zanurzyć, 
to  choroba zaro przejdzie — radziła m alarka.

— Czy to tak  możno wszystko robić, co kto 
pow i? — rzekła strap iona Kurpikowa.

— Trzeba dziecko ratow ać — rzekła Jania- 
kowa.

—Pewnie — w trąciła  N ow akow a — doktorzy 
tyż, jak  im się udo, to  dobrze; a nie zgadnie cho
roby, to chorymu jeszcze gorzy po. jejich likarstwach 
i nie jedyn przez nich ju  na tam tyn św iat poszedł. 
M oja kum a — zwróciła się do wszystkich kobiet — 
ta, co do mnie przychodzi...

— Ta blondyna? — zapytała Kamińska.
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— Ta, ta...
— Jak  sie to spasła, jak ta beka, w yglundo, że 

ji poznać ni m ogę — przerw ała Now akowej Za
wadzka.

— Pam intum  jak  nie tak daw no w yglundała 
jak  ta śmierć na chorungw i — rzekła Janiakow a.

— A tak  — m ów iła N ow akow a dalej — do- 
ktory  jum do tego doprowadzili i żeby jim dłuży 
w ierzyła, możeby ju  daw no piosek gryzła.- Chodziła 
do nich pore lat. L ikarstw  to ji nadaw ali, że aptyke 
m ogłaby u siebie w  domu założyć, a nic ji nie do
pom ogli. Liczyli jum na żołundek, i wyliczuć nie 
mogli. W  kuńcu powiedzieli, że musi mieć operacje. 
Nie chciała przystać i m undrze z ro b iła .. Zopero- 
w aliby zpewnościum na zawsze. Bo co jim szkodzi 
tym rzeźnikum człowieka porznuć, aby mieli wink- 
szum praktykę.

W kuńcu zeżułkła, nogi ledwie staw iała  i do- 
piro sklepow o w jejich dum u doradziła ji, żeby 
ugotow ała  czosku i tyn odw ar z niego piła. Nie 
chciała. W tedy sklepow o ugotow ała  i przym usiła 
jum do wypicia. Z wielkim obrzydzenim w ypiła, 
a późni sam a gotow ała  i trzy  razy dzinnie pi
ła. Śmierdziało od ni zdaleka, ale co pow ita ko
bity? w yzdrow iała. Bo una roboki na w untrobie 
m iała, a doktory na żołundek jum  liczyli.

— Od czosku pozdychały — rzekła Kamińska.
— Ano tak  — odparła  Now akow a.
W szystkie kobiety gorąco om aw iały opow ia

danie N ow akow ej. Jedna tylko Kurpikowa chodziła 
po izbie z dzieckiem na ręce.

— A znowu m oja siostra  — rozpoczęła Za
wadzka — m iała egiskie zapalinie w  oczach. Do 
doktora codziń chodziła i wyliczyli jum  tak, że
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ju  praw ie ślepo była, że jum  trzeba była za rynkę 
prowadzać. W szyscy my sie m artw ili, a una ile 
sie nie napłakała , bo dziewucha ładno była, a jak 
by oślepła,' to na żebry pod kościół m usiałaby iś. 
Dopiro jedyn we fabryce doradził mojimu ojcu, 
żeby ji oczy tabakum  zasypać. Nie wiedzieliśmy 
co robić, una z rozpaczy na wszysko sie godziła. 
Ojciec ji zasypał. Ile sie w tedy nakrzyczała, na
rzucała, oknym chciała hulać, myślelimy, że zg łu 
p iała, a łzy to ji się tak  z oczów loły, jak  dysz. 
Przeszed tak  jakiś czas, aż z tego bólu w raziła 
głow ę w pierzyne i tak  zasnyła. Jak  sie obudziła 
oczy białe m iała i jeszcze lepi w idziała jak  przed 
tym. Od ty  pory noga jeji u dok tora  nie postoji.

—■ Przeżarło  ji — rzekła m alarka.
— W idzi pani Kurpikowo, że trzeba wszyskie- 

go próbować, aż sie co nado — rzekła Janiakow a.
Kurpik poszedł po świeżą wodę do studni. 

N anosił pełną wanienkę, a K urpikowa rozebrała 
Jadzię, poczem zanurzyła ją  k ilkakrotnie w  wodzie.

Dziecko za każdym razem w zdrygało się, n ie ' 
m ogąc pow ietrza uchwycić i przestało krzyczeć.

— Teroz owinunć jum dobrze i do kolibki — 
m ów iła m alarka — a ju tro , jakby nie było lepi, 
to  mo pani czas iś do kasy chorych.

— W ita kobity, że ju  na schodach cimno — 
rzek ła  Zaw adzka, uchyliwszy drzwi.

— O to do dom u czas ju  spać — zaw ołała 
N ow akow a.

—Laboga, jak  tu nadół zejś, jeszcze człowieka 
co w ystraszy — m ów iła m alarka.

K urpikowie nie zamknęli drzwi, by na kory
tarzu w idno było póty, póki ostatn ia sąsiadka nie 
żniknęła w  swem  mieszkaniu.

U Kurpików ta noc podobna była do poprzed
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niej. Jadzia całej nie przespała, ;nie d a jąc  i rodzeń
stw u zasnąć.

Rano K urpikowa w ykąpała ją, przyoblekła czy, 
sto  i poszła do doktora.

— Dziecko chore na zapalenie mózgu, nie 
wiem, czy co pom ogę. Daw no chore? — zapytał 
lekarz, gdy Kurpikow a dostała się po długim  cze
kaniu w  poczekalni.

— Trzeci d z iń . . .  odpowiedziała.
— Trzeba było zaraz przyjść, albo wezwać do

k to ra  do domu, a nie praw ie konające p rzynosić , . .
Pod  K urpikową nogi się ugięły.
— Lekarstw a nie przepiszę — m ówił lekarz — 

niech się pani śpieszy, by dziecko żywe do domu 
zaniosła.

K urpikow a nie w iedziała, co się z nią dzieje. 
Coś m ów iła, nie um iała się z dzieckiem odziać. 
Jak  błędna pospiesznie w racała  i rozm yślała:

— Co tam  doktór wi, praw dę N ow akow a m ó
w iła?  Może sie i nie poznoł, ledwie spojrzoł na 
dziecko. Sam a sie wezme, to mj jeszcze żyć bedzie. 
Albo za pienindze do drugiego p ó jd ę . . .  praw dę 
ludzie mówium, że te w kasie chorych, to aby sie 
p o z b y ć ... Co jim to sz k o d z i... pensje sw oje i tak  
d o s ta n u m . . .

W  dom u Jadzia już tak osłab ła , że słabo  już 
oddychała. K urpikowa nie k ład ła  jej, a na rękach 
nosiła. Patrzy ła  rozszerzonemi źrenicami w  dogory
w ające dziecko, w  które w łasną duszę tchnęłaby, 
byle tylko ono żyło. Patrzyła na dziewczynkę i kie
dy Jadzia ostatnie tchnienie oddała, w strząsnął nią 
ogrom ny ból i za jękiem  szloch w yrw ał się z jp-iersi.

Za m atką i dzieci głośno się rozpłakały  i są 
siadki jedna za drugą w biegały zwabione lamentem.
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Patrzy ły  pełńe żalu na Kurpikową, cierpiąc w espół 
z nią. N ow akow a zm usiła wciąż łkającą Kurpikową, 
żeby położyła zastygające już zw łoki dziecka na 
łóżku. }

Do m ieszkania coraz to ktoś wchodził z doro
słych lub dzieci, by popatrzeć na Jadzię. Leżała, jak  
te pisklęta, k tóre rodzice zostawili, lecąc za żerem, 
a za pow rotem  w idzą m artw e, które otw artem i 
dzióbkami skarżą się św iatu, że bez pieczy je zo
stawili.

— Tak mi sie dobrze chow ała, zawsze zdrowo 
była, a tak  raptym  zgasła — uskarżała  się poprzez 
łzy Kurpikowa.

— To tyż to, pani Kurpikowo — m ówiły ko
biety — takie, co to  wciunż kwynko, to sie i wy- 
kwynko, a takie roz ino zachoruje i nie w iadum o 
kiedy się zawinie.

K urpikow a m ałoco słuchała, a zaw odziła:
— Już mi nigdy nie zapłacze. Chodzić ju  za

c z y n a ła .. .  Jak  przyszłam  z fabryki runczyny du 
mnie w y c iu n g a ła . . .  najm ilsze to to było i nima 
ji ju ż . . .  — załkała  głośniej i słow a wymówić nie 
m ogła.

— Pani Kurpikowo, Bóg wi lepi od nos, co 
robi, mo pani jeszcze pińć dzieci — rzekła m alarka.

— Odzie sie siedym używi, tam  i dlo ósmygo 
starczy — rzekła tram w ajarka — łatw o pani m ó
wić w ola bosko, ale co boleś dlo m atki, to b o le ś . . .

— Różne p raw a wym yślajum  — łkała  Kurpi
k o w a — ale takiego, żeby chłop tyle m ógł zarobić, 
żeby m atka nie potrzebow ała robić i dzieciarni 
m ogła  się tylko zajm ować, to nie wymyślum. To 
przez to mi um arła, że opieki jak  sie należy ni 
m iała.
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Sąsiadki niosły jej ulgę słow am i serdecznemi, 
a le  bólu matczynego ująć nie m ogły. — -------

*) Medycyna ludowa używa na równi zabiegów  obrzędo
wych (magicznych) i naturalnych — przyczem um ysłowość 
pierwotna nie czyni i nie dostrzega żadnej między nimi 
różnicy. W naszym opisie magja (lanie wosku) zastosowaną 
jest tylko d i a g n o s t y c z n i e  dla zbadania rodzaju choroby. 
W „przemierzaniu" są zmieszane, zdaje się, oba momenty.

XX. HENRYK W ORCELL.

„H enryk W orcell" jest pseudonim em  pisarza 
(k tóry  nie życzy sobie rozw iązania go) u ro 
dzonego około  r. 1910 w  jednej z wsi pow. brze
sk iego: jes t to  ciągle ta  sam a okolica nad
w iślańska od K rakow a po Sandom ierz, w  w o
jew ództw ie Krakowskiem , tak  obfita w  talenty  ludowe. 
Ojciec jego, rolnik na 10 m orgach, brał żywy udział 
w  polityce, kandydow ał na posła, pisyw ał do Przy
jaciela Ludu, byw ał w Saksonji i Ameryce, przy 
robotach regulacyjnych nad W isłą pracow ał jako 
starszy  dozorca. Syn tak  go charakteryzuje: „W y
kazyw ał spry t życiowy i cenił ten spryt u ludzi 
obcych, staw iał m i jako przykład godny naśladow a
nia chłopców powożących końmi i pracujących 
w polu — bardziej lubił dzieci obce, niżeli swoje. 
Czytał dużo książek i gazet, m iał w łasną biblio
teczkę, polem izow ał z sąsiadam i, z leśniczym i z księ
dzem. Brak gruntow niejszej wiedzy stw orzył w nim 
typ człow ieka „m ędrkującego", nastaw ionego anty- 
religijnie. Był jednak zdolny do czynów w spania
łom yślnych (np. ofiarow ał księdzu większą sumę 
na cele parafja lne), ale tylko wówczas, gdy zwy
ciężał lub czuł się wyższym od tych, którym  chciał



— 127 —

wyświadczyć dobro. Pozatem  ojciec pił dużo. 
W  stan ie  nietrzeźwym staw ał się awanturniczy, bił 
żonę. O ile picie u łatw ia ło  mu zawiązywanie sto 
sunków  z ludźmi wyższej sfery, o tyle było dla 
n iego  zgubne, jako upojenie, k tórego b rak  tern 
dotkliw iej odczuw ał w  stanie trzeźwym. Był surow y, 
nigdy nie okazyw ał czułości wobec ludzi, a zw ła
szcza wobec w łasnych dzieci".

C harakterystyka godna uwagi, przypom ina się 
m ianowicie ojciec Kurasia (I, 90): Taki sam czło
w iek w iejski inteligentniejszy od otoczenia, nie
zrów noważony, p i ja k 1).

P isarz nasz, oddany do gim nazjum , na czwar
tej klasie kończy, z pow odu trudności m aterjal- 
nych. Uczy się s łab o : „Nie m iałem  cierpliwości 
ślęczeć nad książką szkolną, a natom iast z zapałem  
zabierałem  się do rzeczy przekraczających możność 
zrozum ienia ich w  tym -czasie. To sam o w pracy 
fizycznej. Nie wytrzym ałem  w praktyce w  sklepie 
kolonialnym , gdzie mnie m atka um ieściła, nie m og
łem  znieść zależności od ojca, k tóry mnie zmuszał 
do pracy w lesie i na roli, natom iast, gdy uciekłem 
z dom u i zostałem  „sam odzielny", w ytrzym ałem  
trzy lata  praktyki w  restauracji Niemca, gdzie co 
miesiąc praktykanci uciekali lub zostawali w yda
lani, potem  pracow ałem  znów kilka lat w  kawiarni 
tego sam ego w łaściciela2). W ytrzym ałem  tam , mimo 
że nie byłem pracownikiem  w ytrw ałym  i solidnym. 
Braki te nadrabiałem  doskonałością osiąganą w chwi
lach natchnienia (o ile można mówić o natchnieniu 
w  najzwyklejszej pracy)".

Odbywa dw uletnią służbę w ojskow ą przy arty- 
lerji, naszyw a sobie dw a paski kaprala. W  r. 1936 
w ydaje sw ą powieść pt. Zaklęte rew iry, k tóra zw ra
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ca nań uw agę prasy, zyskuje mu duże uznanie 
wielu, także wybitnych, krytyków  i rozgłos w śród  
czytającej publiczności, przenoszący się naw et za
granicę, skąd otrzym uje propozycje przekładów . 
Świat restauratorsko-kelnerski jest poruszony książ
ką, bezlitośnie odsłaniającą tajniki tego życia, m o
ralne, a często i . . .  kulinarne. W orcell książką sw ą 
zatrzasnął na zawsze za sobą drzwi do zawodu, 
który, w brew  pow ierzchownem u m niemaniu, w y
m aga pewnej inteligencji, ale ma klasyczne, po
niżające godność przyw ary zaw odów  obsługi oso
bistej, — i to  obsługi ludzi, w tedy gdy się nie 
p r a c y  oddają, ale z a b a w i e . . .  W orcell prze
nosi się do jednej z miejscowości uzdrow iskow ych, 
wchodzi w  środow isko inteligenckie, które, zrazu 
nieufne wobec przybysza ze sfery  służebnej, rychło 
przyjm uje go jako  rów noupraw nionego tow arzy
sza, ujęte jego  tak to w n ą ,'p ro s to tn ą  i uczciwą in
dyw idualnośc ią/n ie  m ającą w  sobie nic z parw en- 
jusza, czy zblazowanego i nadpsutego „g igo laka“ . 
Zaczyna drukow ać nowele po pismach, now ele 
świadczące o dużej kulturze literackiej, a co naj
ważniejsze, interesujące . . .  Dalszą sw ą przyszłość, 
zgodnie ze swym  śmiałym  rozsądkiem  i całkow itym  
brakiem  snobizmu, pojm uje W orcell oryginaln ie: 
Pragnie pozostać pisarzem  ludowym, w tym  ści
słym  sensie tego wyrazu, że ’ nadal człowiekiem 
pracy fizycznej. Twierdzi, że przy pracy fizycznej 
m ózg pracuje podświadom ie, nienużąco, ale zato tak  
intenzywnie, iż po 8 jej godzinach, m ożna jeszcze 
przez 3 godziny pisząc napisać t y l e ,  i. co naju
w ażniejsza t a k  s a m o ,  jeśli nie lepiej, .ileby się 
napisało oddając pisaninie owych 8 g o d z in ,.. .3). 
Chce zresztą pozostać w  środow isku robotniczem,
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gdyż spodziew a się, że ono w łaśnie, jako  bądź- 
cobądź najbliższe mu, da się mu najpłodniej użyć 
jak o  tem at w  przyszłej pracy powieściopisarskiej. 
Przy swym  talencie literackim , który  zadziwia w y
rafinow aniem  estetycznem, poniekąd i psychologicz- 
nem, W orcell gotów  dać przykład pisarza ludowego 
w całkiem  nowym stylu: Ludowego przez swój 
s t y l  ż y c i a ,  inteligenckiego przez sw ój s t y l  w y 
r a z u  i artystyczny poziom.

ł ) Byłoby zajmującem antropologicznem zadaniem zba
dać pod tym względem ojców  ludzi utalentowanych, wyszłych  
z ludu: Czy przypadkiem nie potrzeba pewnego zakłócenia 
psychofizycznej równowagi, jakiejś „chorobliwości“ , aby 
wstrząsnąć odwieczny intelektualny spokój masy fizycznie pra
cującej, w  zaciszu surow ego życia— ?

2) W Krakowie.
3) To spostrzeżenie Worcella weryfikuje mi, com hipo

tetycznie pisał we W stępie (I, 40), o pogodzeniu pracy 
pisarskiej z fizyczną.

•*

223. [ J a k  z a c z ą ł e m  p i s a ć 1)].

— — — Okres praktyki nie pozw alał mi inte
resow ać się literatu rą  i nauką. D opiero w  osta t
nim roku  praktyki i w  pierwszych latach pracy 
kelnerskiej rzuciłem się zachłannie na książki. N ikt 
z otoczenia nie zachęcał mię do tego  — przeciwnie: 
utrudniał. Ale w łaśnie dlatego czytałem, czytałem 
naw et w  sali restauracyjnej, przy gościach, kelne
rach, kierow niku i gospodarzu. U kryw ałem  książ
kę między talerzam i i zaglądałem  do niej udając, 
że piszę rachunek dla gości. K ilkakrotnie mnie przy
łapano  na czytaniu podczas pracy i zagrożono w y
daleniem  z interesu lub grzyw ną, ale n a  szczęście

Koniński,  Anto logja  II. 9
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zawsze jakoś unikałem  tych kar. W  tym to okresie, 
prócz wielu powieści polskich i obcych, pochłoną
łem kilkanaście dzieł naukow ych: W einingera, Mul- 
forda, M aeterlincka, Hum a, Jeruzalem a, Platona, 
Freuda, Titchenera, Renana, Bergsona, Nietzschego 
i innych, pozatem  dzieła o astronom ii, o budowie 
m aterji, o  życiu organicznem , psychologji i historję 
filozofji, nie pam iętam  jakich autorów . Chodziłem 
przez jakiś czas na w ykłady Heinricha, 'Rubczyń- 
skiego i C hrzanow skiego, ale w krótce porzuciłem 
to, bo w olałem  to co oni w ykładali czytać powoli 
i dokładnie w  książkach. Zajęty książkam i nie 
współżyłem  z kolegam i, nie grałem  w karty , nie 
brałem  udziału w  pijatykach i orgjach erotycz
nych, tak  popularnych w śród  kelnerów. Oczywiste 
jest, że w  takich w arunkach czułem z jednej s tro 
ny, że jestem  bardziej w artościow y niż moi kole
dzy, z drugiej upokorzony ciągłem  (i w  dodatku 
bardzo bezpośredniem) obsługiw aniem  gości, którzy 
nietylko że nie uwzględniali m ojej w iedzy i ambicji, 
ale naw et w rogo odnosili się do wszelkich obja
wów wyższości m łodego kelnera. Nie m ogłem  
znaleźć pomocy intelektualnej w śród gości kaw iar
nianych 2) . ------------

------------ Niechęć gościa do kelnera, k tó ry  w y
kazuje wyższe zainteresow ania: Jest to  zrozum iałe, 
kelner bowiem jako  o b s ł u g u j ą c y  musi być 
czemś mniej w artościow em  od gościa. Byłoby to 
czemś paradoksalnem , gdyby kelner w  rozmowie 
z gościem w ykazyw ał większe w artości um ysłowe 
niżeli gość. Zauw ażyłem  w ielokrotnie, że gość, 
z którym  ośmieliłem  się rozm awiać na tem at trudny, 
un ikał moich stolików  — w olał siąść u innego kel
nera, tam  bowiem m iał gw arancję, że dozna 1) spo-
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czynku, k tó rego  przecież szuka w  lokalu, 2) po
czucia wyższości, k tórego nie odczuw ał jako pod
dany w  swej pracy zawodowej i, 3) będzie m ógł 
być śmiałym  wobec usługującego, k tóry  jest m ało 
uświadom iony w spraw ach wykraczających poza je
go  fach. Gość nie życzy sobie, żeby kelner był 
inteligentnym , gdyż nie śm iałby w ym agać od niego 
służalczości. Po bliższem poznaniu goście odnosili 
się do mnie z respektem , ale nie lubili mnie i uni
kali. Zanim to jednak  zrozum iałem , czułem się 
upokorzony. Zacząłem  pisać pam iętnik, a  raczej- 
dziennik, w  którym  pisałem  o wszystkiem  tylko nie
0  kaw iarni i gościach. Nadszedł czas, w  którym  
zacząłem  dotkliwie odczuwać jałow ość sw ojego fa
chu i niemożność wybrnięcia z niego — szukałem  
ukojenia w  pisaniu dziennika — wyżywałem  się 
w  nim i jak  gdyby odgrażałem  za sw oje upoko
rzenie. Były to grafom ańskie gryzm oły, pełne pa
tosu i sentym entalizm u, ale wówczas wierzyłem , 
że pam iętnik stanie się czemś niesłychanie ważnem, 
odwetem  za m oje m arne stanow isko w  społeczeń
stw ie. T rudno przewidzieć czy takby  się nie sta ło . 
Być może, gdybym pisał dziennik przez siedem 
lat, ucząc się przy tern ciągle, m iałby on dla mnie 
takie sam e znaczenie, jakie m ają Zaklęte  rewiry. 
Poznałem  jednak człowieka, który  przejrzawszy mój 
dziennik, zachęcił mnie do napisania powieści z ży
cia kelnerów . Zabrałem  się do niej i pisałem  — 
licząc przerw ę spow odow aną służbą w ojskow ą
1 okresam i niew iary w  siebie (bo nikomu tej rzeczy 
nie pokazyw ałem  i nie wiedziałem  czy ma jaką
kolw iek w artość) cztery lata. Przerabiałem  tę po
wieść kilkakrotnie, tak  że właściw ie z początko
wych prób nic nie pozostało. Ponieważ w arunki

9 '
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w  dom u m iałem  nieodpowiednie, pisałem  ją  w  ka
w iarniach, bardzo często po wyjściu z pracy od dru
giej w  nocy do piątej nad ranem . Z człowiekiem, 
k tóry  mnie zachęcił do pisania, korespondow ałem  
przez kilka miesięcy, potem jednak  na długi czas, 
w skutek niepomyślnych w arunków  zerw aliśm y kon
tak t z sobą. Tak się przyzwyczaiłem do pisania po 
kaw iarniach, że gdzieindziej trudno mi było to ro
bić — zgiełk i szm er rozm ów s ta ł się dla mnie nar
kotykiem  — trudno mi się było potem  od niego 
odzwyczaić. Bardzo często zdarzało się, że pisałem  
w jakiejś kaw iarni tuż obok gości, których przed 
parom a godzinam i obsługiw ałem , lub m iałem  obsłu
giwać na drugi dzień w kaw iarni, w  której praco
w ałem . Niezbyt przyjaźnie oni na mnie patrzyli, 
uśmiechali się ironicznie, szeptali do siebie, pokpi
wali, posądzali mnie o snobizm. Również koledzy 
i w łaściciele pokpiw ali sobie ze mnie nazyw ając 
mnie pogardliw ie „poetą“ , (oni mianem poety ok re
ślają  nie tylko poetę, ale i pow ieściopisarza i dzien
nikarza, niemal naw et pisarza kancelaryjnego).

Może w arto  wspom nieć o reakcji kelnerów  
i gospodarzy na Zakl. rew . Zrozum iałe jest, że byli 
oburzeni na mnie z pow odu niedyskrecji fachow ej, 
odgrażali się „m ordobiciem “ i pisali lub chcieli pi
sać protesty  do dzienników. Mniej zrozum iałą jest 
nienaw iść osobista z jak ą  odnoszą się do mnie ci, 
k tórzy kpili, dopóki książka nie ukazała się w druku. 
Z chwilą, gdy ją  w ydałem  i kpiny ich okazały 
się nieuzasadnione, usiłow ali w  jakikolw iek sposób 
um niejszyć jej w artość, a mnie przedstaw ić w  jak  
najgorszem  świetle. Również ci, którzy nie kpili, 
odnoszą się teraz  do mnie raczej niechętnie — są  
to  osobniki najm niej inteligentne. Środowisko nie



ła tw o  przebacza człowiekowi, który  w yrw ał się 
z niego na lepsze stanow isko — jest zazdrosne.

A teraz z a g a d n i e n i e  z a s a d n i c z e :  c o  
m ł o d y  p i s a r z  m a  d o  z a w d z i ę c z e n i a  ś r o 
d o w i s k u ,  w  k t ó r e m  ż y ł ?  Sądzę, że tylko tem at. 
Nie wiem jak  się działo z innymi, ja  osobiście 
jestem  przekonany, że gdybym pracow ał w  innym 
fachu, to również napisałbym  książkę i uczyłbym 
się niezależnie od w arunków  zewnętrznych. W  tych 
spraw ach decydują raczej cechy odziedziczone i m o
że atm osfera domu rodzinnego, kiedy dziecko łatw o 
chłonie w  siebie tę atm osferę. Środowisko co naj
wyżej przyśpiesza lub opóźnia rozwój wew nętrzny 
człowieka. (Kelnerstwo np. opóźnia, chociaż zda
w ałoby się, że powinno przyspieszać w skutek ruchu 
fizycznego, obcowania z w ielom a ludźmi i sposob
ności do obserw acji). Pozatem  niektóre środow iska 
(fachy) m ogą w ytw arzać w  ludziach kom pleks niż
szości — ludzie ci tracą w iarę w  siebie. Ale jeżeli 
chodzi o pisarza ludowego, to sądzę, że w łaśnie ten  
kom pleks może się stać dla niego odskocznią do 
czynu, jak  gdyby odwetem  za sw oje poniżenie m o
ralne. Może go również złamać, ale w  takim  razie 
trudno jest orzec, czy człowiek, który  pozwolił 
się przytłumić, dokonałby czegoś w artościow ego, na
w et gdyby mu pom agano. W  konsekwencji nale
żałoby przyjąć, że w szelka pomoc m aterjalna (np. 
stypendja) i m oralna, potrzebna jest raczej dla nau
kowca, a zbyteczna (o ile nie szkodliwa) dla a rty 
sty. Są bowiem artyści, którzy, aby czegoś wielkiego 
dokonać, muszą przeżywać cierpienia — dla nich 
cierpienie jest tern sam em , czem dla grzebisza na
cisk padliny; grzebisz, gdy nie czuje na swoim 
grzbiecie ucisku padliny, przestaje kopać ziemię
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i przesuw a się w miejsce, gdzie znów ten ucisk daje  
się odczuć. A rtysta, który  wyszedł z ludu i nie 
czuje cierpienia i nie szuka go, sta je  się człowie
kiem bezpłodnym — grafom anem , którego w  tej 
czynności może zastąpić tysiąc innych grafom anów , 
podobnie jak  robotnika w  fabryce może zastąpić 
tysiąc innych robotników.

*) W edi. maszynopisu dostarczonego mi (2  s tr .) ; stam
tąd informacje biograficzne.

s) Tu następują mocno drastyczne informacje obycza
jow e, które uważam za stosowne pominąć.

H e n r y k  W o r c e l l .  Z aklęte  rew iry. N akł. 
G ebethnera i W olfa, W arszaw a 1936 (str. 425).

224. [ R u c h  n a  r e w i r z e ,  80].

 Oh, sypały się drobne zamówienia, sy
pały  bez -przerw y, a z każdą m inutą przybyw ało ich,
było ich już tak  wiele, ża pamięć nie m ogła ich
objąć, a nogi nadążyć w ciągłej bieganinie między 
bufetem  a kaw iarnią. Romek zaczynał podejrzew ać 
gości o tajem ną zmowę. Oczywiście d latego  mu
zam aw iają te wszystkie solodrągi, bośniaczki, ra
zowe chleby, suche chrzany, angielskie sosy, 'sie
kane cebulki, kostki cukru, plasterki cytryny, w o
dy sodow e i w ody do mycia palców, 'żeby mu do
kuczyć. A kiedy i czwarty i piąty stó ł goście zaj
m owali, już nie pom agał rozpaczliwy pośpiech’ i pa
mięć się na nic nie zdała. O ile przedtem  m iał 
nadzieję, że zdoła okiełznać rozbrykany re w ir1), te
raz w idział już wyraźnie, że się w ykoleił, że rew ir 
pędzi swoim  torem , a on zjechał gdzieś w  bok 
i ugrzązł — wszystko już się wyzębiało i zaci
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nało. Do jego świadomości docierały tylko g ło 
śniejsze, natarczywsze zamówienia, oraz szturchań- 
ce i przekleństw a Specjalnego, a wszystko inne, 
t. zn. ruchliw a m asa gości, ręce w yciągające ku 
niemu jakieś talerzyki i widelce, oczy złe i pa- 
pastliw e czyhające na każdym zakręcie rewiru, w re
szcie orkiestra głucho rzępoląca gdzieś za siódm ą 
ścianą, i cała reszta Pacyfiku w raz 'z w irującym i 
w około  rew iram i i ludźmi — to wszystko istniało 
poza kręgiem  jego świadomości — krąg  ten za
cieśniał się coraz bardziej, dusił go. Coraz częściej 
napastow ała  go rozkoszna m y śl: rzucić to  wszystko, 
wyzwolić się, wyjść na zew nątrz Pacyfiku, a tu, 
na rew irze niechby sobie Specjalny głow ę urw ał, 
a Kucyk biegał jak  ko t z pęcherzem przywiązanym 
do  ogona. Podobno niegdyś tu jeden pikolo2) zrobił już 
tak, więc dlaczegóżby... Myśl ta  jedna m iała dodatnią 
stronę. Romek bowiem wiedząc, że w  każdej chwili 
może zostawić rew ir i uciec z Pacyfiku, ciągle od
k ładał tę ostateczność na później: „jeszcze chwilę 
zaczekam, jeszcze tylko podam  nakrycia“ . Tymcza
sem zbliżała się godzina dw unasta, ruch m alał. 
Z um ysłem  Romka działo się podobnie jak  z lam 
pą naftow ą: m aleńki płomyczek zaczynał się po
w iększać i ośw ietlać coraz to w iększą przestrzeń. 
Romek w idział już co się działo przy poszczególnych 
stolikach, w idział coraz wyraźniej, coraz więcej. 
Rewir zatoczywszy olbrzym ią woltę, powoli zbliżał 
się do tego sam ego miejsca, w  którym  był o go
dzinie ósmej i spotkaw szy Romka przystaw ał jak  
koń, by zabrać jeźdźca wyrzuconego z s io d ła 3).

[115] Zbliżała się godzina dziesiąta, ruch ko- 
lacyjny dosięgał punktu kulm inacyjnego: Nie było 
już miejsca, gdzieby można w staw ić blaszany stolik,
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odsunięcie jednego krzesła zam ykało dostęp do re
w iru — ścieżki były tak  wąskie, że kelnerzy i pi- 
kole zmuszeni byli prosić gości o posunięcie krze
sła , lub wspinać się na palcach nóg  i przeciskać 
bokiem, a to udaw ało  się tylko pikolom  i szczupłym 
kelnerom . Nad zbitem rojow iskiem  głów  unosił się 
gęsty opar —• nie w iadom o, co w  tern bardziej 
nam acalne; dźwięki i głosy, czy kurz i dym ty
toniow y. Sugestyw ne spojrzenia gości, pukanie 
w  stoły, dzwonienie w popielniczki, stłum ione tony 
ork iestry  — wszystko to tw orzyło siekaninę zja
w isk fizycznych, a było tak  rzeczywiste, że pa
trząc w  lustra czuło się wyraźnie, że to, co się 
w  nich odbija jest złudzeniem, że poza tą  szklaną 
taflą  napraw dę nie ma n ic 1). Kelnerzy i pikole 
nie pracow ali już — walczyli z 'bezładem  rew i
rów, kuchni i bufetów. Dopóki m ózg panow ał nad 
zgrają  zamówień, nogi i ręce m ogły nadążyć w sw o
ich czynnościach — teraz już dochodzono do g ra 
nicy, poza k tó rą  czaiło się obrzydliwe poczucie 
niemocy fizycznej i um ysłowej, rozpaczliwe b łą
dzenie poom acku w śród chaosu m aterji, myśli 
i dźwięków. W szystko co się działo poza obrę
bem sali, korytarza i bufetu, było dla nich tak 
odległe, jak  życie wsi dla mieszkańców śródm ie
ścia. Wieści jakie do nich stam tąd docierały, były 
niejasne i uryw ane. — -------

ł ) Rewir == część sali restauracyjnej przydzielona jed
nemu obsługującemu.

2) Chłopiec rozpoczynający naukę na kelnera.
s) Artyzm tego opisu składa się z dwóch mom entów: 

a) realistycznego, tego mianowicie, dzięki któremu jesteśmy 
jakby żywcem wciągnięci w  ruch na tej sali i w  to „urwanie 
głow y" obsługujących, ale ten moment jest hierarchicznie
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niższym; wyższym jest moment nadrealistyczny, można go  
też nazwać mitologicznym, a mianowicie utworzenie z nie
skoordynowanego tłumu gości, jakby jednej niesamowitej 
istoty — i dopiero to upostaciowanie fantastyczne tworzy 
w łaściw y artyzm tego i innych podobnych fragm entów — 
przyczem należy zauważyć, że to m itologizowanie zostało  
zaznaczone dyskretnie, mimochodem, nie zostało przeciągnięte. 
T ego rodzaju nastrojowe efekty stanowią o ściśle artystycznej 
(form alnej) dojrzałości pisarzy, choć, oczywiście, nietylko  
one!

l ) Zdanie bodajże nieporadne, chce prawdopodobnie po
wiedzieć, że w  porównaniu z „rzeczywistością" (nasiloną) 
tego co się działo na sali, odbicia lustrzane straciły tę 
„rzeczywistościową" zawartość, jaką mają zazw yczaj; (nb. 
zdanie artystyczne nie m ogłoby mieć tego brzmienia, co ni
niejsza interpretacja).

225. [ T r a g e d j  a k e l n e r a ,  198].

 Kelner musi być inteligentny, choćby dlatego,
że obraca się między „lepszymi gośćm i“ i z koniecz
ności musi się dostosow ać do ich poziomu umy
słow ego. Ale w  tern w łaśnie jest traged ja  kelnera 
i traged ję  tę P o ra ń sk ix) bardzo silnie odczuwa. W a
runki w  jakich kelner pracuje, w yrabiają w  nim 
inteligencję. C iągły ruch, obracanie się między ludź
mi w ykształconym i, rozm awianie z nimi, sposobność 
do obserw acyj psychologicznych, wszystko to zmu
sza kelnera do myślenia, kształci go. Ale następnie 
co się dzieje? Otóż kelner m ógłby zajść tą  drogą 
bardzo daleko, ale tego w łaśnie sami goście sobie 
nie życzą. Spróbuj nie dostosow ać się 'do umy
słow ego poziom u gościa, a zobaczysz jak  na tern 
wyjdziesz. Pokaż mu tylko, że jesteś inteligentniej
szy od niego, albo naw et żeby się m usiał zastana
w iać nad tem, co mówisz, to jak  dw a a dw a cztery,
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że cię będzie unikał i nie usiądzie na twoim  re
wirze. W ięc z jednej strony czynniki sprzyjające 
um ysłow em u rozw ojow i kelnera, z drugiej pod
św iadom a może w rogość gościa, ham ująca ten roz
wój. Ty musisz być czemś podlejszem  od gościa, 
bo ty go obsługu jesz .. .  1

— Teraz jes t dem okratyzm , odezw ał się Ka
miński.

— D em okratyzm  z tern nie ma nic w spólnego. 
Zresztą dem okratyzm  zupełny nigdy nie istniał i nie 
będzie istniał.

 —  W  każdym lokalu goście m ają. „sw o
je g o "  kelnera — w oła ją  na niego „K asperku" lub 
inaczej, bo najgorszy dziad, urzędniczyna, a naw et 
pośrednik chce mieć takiego człowieka, wobec któ- 
Tego m ógłby g rać pana, zaw ołać go po imieniu, 
poklepać, wcisnąć do łapy napiwek, a jak  się uchla, 
poigrać sobie z „K asperkiem ", robić z niego 
błazna — -------- 2).

*) Kelner, organizator ruchu zaw odowego, starający się  
o podniesienie godności tego zawodu.

2) Uczestnicy tej rozmowy nie uwzględniają, że do  
pewnego poniżenia „pracowników gastronomicznych" przy
czyniają się w  znacznej mierze oni sami — jeżeli tylko  
wierzyć autorowi Zaklętych rew iró w , który na niejednej 
karcie, w  dość posępnych przedstawił barwach ich stosunek 
do gości, ważący się między pogardą dla tych, który w y
glądają na biednych, a służalstwem wobec zamożnych, nie 
mówiąc już o fałszyw ych rachunkach, gdy się zdarzy gratka 
(z bogatymi zwłaszcza) p ijakam i. . .  Pozatem, system na
piwków zawsze musi się przyczyniać do poniżenia k a ż 
d e j  kategorji pracowników. Zasadniczo jednak trudno 
o godność w szędzie tam, gdzie człowiek służy człow iekow i
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w  jego  słabostkach, hulankach i w ybrykach. . .  N ie będę 
już przytaczał z R ew irów  scen, gdzie w młodym chłopcu 
budzi się wraz z pogardą nienawiść do wyuzdanych lub próż- 
nlaczych „burżujów", którym zmuszony jest służyć. Świat 
pioletarjacki przedstawiony przez W orcella, acz. nie jest  
t y p o w y m ,  gdyż większość zaw odów  robotniczych nie jest 
poniżająca — daje jednak najwyrazistszy obraz klasow ego  
poniżenia i rozdziału.



D) P O E C I .
U w a g i  w s t ę p n e .

Żebyśmy odczuli pisarza ludowego, a zwłaszcza 
ludow ego poetę, pojąć musimy istotę jego  radości 
twórczej. Proszę wyobrazić sobie syna ludzi bied
nych, w ędrującego za chlebem, k tóry  od chłopca 
najcięższych ima się robót, byle wyżyć, i proszę 
wyobrazić sobie czem jest dlań wiersz, który  mu 
się u d a ło  złożyć w m owie literackiej, książkowej, 
inteligenckiej, g ładkiej i eleganckiej. Każdy z tych 
złożonych przezeń kształtów  jest dla niego istnem 
wyzwoleniem  się z czarnego św iata przyziemnego, 
uniesieniem  w sferę św ietlną i świetną, praw dziw ą 
autonobilitacją. Tylko tak  czytać należy, kto czy
tać  zechce, tych poetów  ludowych, zwłaszcza tych 
pierwszych, którzy musieli mieć radosne po
czucie, że są pierwszymi chłopam i, co taką form ę 
w yrażania się zdobywają. Poetom  ludowym zarzuca 
się — czego i ja  tu  i ówdzie nie uniknąłem , że 
ich twórczość jest szablonow ą; z pewnością, im 
więcej w łasnego wniesie w  sw ą twórczość poeta, 
tak  ludowy jak  i inteligencki, tern ona świeższe da 
w rażenie; ale przecież jakieś residuum  form y ofi
cjalnej, powszechnej, w  danym czasie jest niezbędne; 
tern zrozum ialsze więc są  szablony u poety ludo
w ego — jak  i u dziecka, które bawi się w  literata ; 
trzeba zrozumieć, że na tym stopniu, jeżeli sza
blony są pewnem  i koniecznem ułatw ieniem , to  jed 
nakże, żeby tak  powiedzieć, u ł a t w i e n i e m  t r u d -  
n e m :  sam o już zdobycie gotow ego szablonu, samo
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już osiągnięcie poziomu, który, skądinąd oglądany, 
jes t epigonizmem — tu  ma cały czar nowości i w y
siłku  zwycięskiego. Poezja ludowa ma poziom p o 
p r a w n o ś c i ,  częstokroć ł a d n o ś c i ,  sięgając jed 
nak czasem wyżyn p i ę k n a .

Nad twórczością naszych poetów  ludowych uno
si się jako  wzorzec naczelny poezja Konopnickiej, 
potem  Lenartowicza, potem dopiero idą Syrokom la, 
Pol, U jejski, Asnyk; Mickiewicz jest czytany, ale 
w pływ ów  jego  nie znać, lub rzadko, podobnież 
m a się rzecz z wpływam i K rasińskiego, Słowac
kiego i W yspiańskiego; w  jednym  wypadku w pływ  
Norwida.

XXI. JAN RAK.

Jan Rak urodził się w r. 1820 w Husowie 
pow. łańcuckiego (b. zab. austr.). Do szkoły nie 
chodził. Zajm ow ał się tkactwem, m alarstw em , rzeź
biarstw em , w  którem  celow ał talentem , kapelusz- 
nictwem, koszykarstw em ; był też pisarzem  gminnym 
i oglądaczem  bydła, wkońcu utrzym ał się przy 
tkactw ie. W iersze swe pisze na odwrocie okólni
ków  gminnych, na certyfikatach w eterynaryjnych, 
paszportach dla bydła, itp. św istkach1). Jest jednym  
z kilku, o których nam wiadom o, 'poetów  ludo
wych, że jeszcze za pańszczyzny p isa li2). Um iera we 
wieku sędziwym, bo w r. 1909, we wiosce ro
dzinnej. W  Raku napotykam y zjaw isko literackie 
o zupełnie na obszarze naszej poezji ludowej swo- 
istem obliczu — przytem publiczności czytającej wca
le nie — a ludoznawcom  praw ie że nieznane.

Rak był zam iłow anym  bibliofilem, (a gusta 
m iał zdaje się dość w ybredne, bo gazetki ludowe 
nie bardzo go cieszą). Jako czytelnik książek czuł się 
dalekim  od św iata, podczas gdy inni żyli realnie:
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„ . . .  teraz w iek mię miniony budzi, więc się pytam  
ludzi: Gdzie dotychczas bytem ? Lat czterdzieści śni
łem . W yście zrobili coś dla siebie, ja  myślą byłem 
w  niebie, na m orzach, górach, jaskieniach (sic)
i w  gw iazdach W szyscy sto ją  odem nie zda-
leka, nie m ają mię za cz łow ieka . . . “  (pisane około 
r . 1865). Los człowieka wyższego w  środow isku 
ciemnem.

D ydaktyki niewiele u R aka; częściej satyra 
i szyderstw o — a szyderstw o jego raz bywa proste, 
raz  już skom plikow ane, bo ironiczne; np. jaka  gorż- 
ka ironja, w  dyskretnej a zwięzłej form ie: „Chcia
łem  się z tobą zabawić, rodzino m oja i wypić ku
fel m iodu słodkiego . . .  alem natrafił praw ie osta t
ki ze s to łu  obiadu tw ego  ".

Dobre są u Raka dowcipne parow ierszow e 
fraszki — niegorsze chwilami od staropolskich. Ale 
nad hum orem  szyderczym góruje u  Raka melan- 
cholja. Połączenie m elancholji z rubasznością, nie
raz z brutalnością nawet, stanow i o swoistym  uroku 
tych wierszy. Rak rubasznym  jest całkiem  p rog ra
m owo 3) .

W alną część m otyw ów  Raka stanow ią rozm y
ślania o starości; narzeka na nią już w  r. 1865 — 
choć będzie żył jeszcze lat 44! Starość jest m arnie
niem fizycznem i psychicznem, jest narażona na 
w zgardę, sam a traw i się w  uczuciu, że życie m arnie 
upłynęło  — i tylko już m iłosierdzia Bożego czeka: 
Starzec „z duchami rozm awia, pościel se popraw ia, 
nie do rzeczy plecie o tern drugiem  lec ie . . . "  . . .  S ta
reg o  szyderczo m łokos m ierzy: „suchy badyl, ja  
kw iat świeży, m łody, czupurne licho — stary  gracie 
siedzieć cicho!".

Zagadnienie bytu pośm iertnego niepokoi go
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w  kilku u tw orach; nietyle prostaczy lęk piekła, 
ile (inteligencka raczej) ciekawość, co tam  będzie, 
jak  to  tam  w ygląda: „Czyli śm iercią w zrok za
ćmiony będzie wiecznie o tw o rzo n y ? " . . .  Ale osta
tecznie jakaś nadzieja go ogarn ia  i m arzy sobie:

„Now e św ia ty . . .  nowe n iw y . . .  słychać będzie 
ptasząt śp iew y . . .  Jakie skarby  niepożyte, oczom 
ziemskim wiecznie s k ry te ! . . ." .

Rak jes t w  naszej poezji ludowej pierwszym 
(i dotąd ostatnim ), k tóry  ma uczucie niesamowitości 
życia i śmierci o raz tajem nicy św iata. Nie są mu 
jednak, prócz tych głów nie dlań interesujących te 
m atów , obce i spraw y publiczne, narodow e. W  1898 
na pam iątkę setnej rocznicy urodzin M ickiewi
cza czci go wierszem  bardzo popraw nym  for
m alnie i pełnym  szlachetnego patosu : „Królu po
etów, wielki Mickiewiczu, ozdobo krain polskich, 
dzieł wielkich dziedzicu . . .  natchniony twórco Bo
ży . . . “  itd.

Żyjąc na pograniczu polsko-ruskiem , zna język 
ruski (w którym  naw et parę drobnych w ierszyków 
napisał), obcuje z Rusinam i; ale m artw i się nie
zgodą bratnich plem ion: „Jabym w net został Ru
sinem, gdybym nie był polskim synem. N aród ru
ski w szystki lubię, choć mię czasem słow em  skubie".

O jego  uczuciach patrjotycznych niech św iad
czy w iersz pisany w r. 1865 pt. Zapust w r. 1864; 
„Ty zapustny karnaw ale, ja  cię nie znam, nie znam 
wcale. Chociaż żyję, jem i piję, serce sm utno w pier
siach bije. W szystko, wszystko się raduje , g ra  m u
zyka, dzicz tańcuje, Jantek stary, zuchowaty, czapką 
strząsa, idzie z chaty. Franek jurny  jak  bestyja, 
Kuba m łynka se w yw ija. M ateusz w esół w ódkę pije, 
pieśń u gęby mu się w ije — — — . . .  Smia-
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ło  pow iem , choć o braci: O błąkani, w ary-
jaci! Bracia płaczą, narzekają, a tu  nasi błazny 
g ra ją !"  Ten oglądacz bydła, pańszczyźniane dziecko, 
który teraz, w  r. 1864, przychodzi do karczmy, gdzie 
w iejska hulanka, i przy kieliszku wódki siedzi z obli
czem sm utku i obrzydzenia — bo tam  płaczą „pa
now ie", „Polacy", górne w arstw y jego  narodu do 
k tó rego  on, sam otny, już poczuł się — jest z ja
wiskiem  historycznem równie interesującem , jak  
wzruszaj ącem.

Form a wiersza Raka jest bardzo nierów na. 
Często płyną mu z pod pióra nadzwyczaj rącze 
i rów ne wiersze 7 -f 6aa, 5 -|- 5aa, 4 -j- 4aa, czasem 
natom iast dziewiątki bez średniów ki; lecz oto niespo
dziewanie się łam ie ten rytm i przychodzą rządki 
zupełnie nierytmiczne, niepoprawne. To praw da, że 
niejednokrotnie jest to dostosow anie w iersza do tre 
ści: póki treść dziarska, w iersz rytmiczny i dziarski; 
treść przechodzi w  inną tonację uczucia — i wiersz 
się łam ie; ale częstokroć w ynika to  poprostu z nie
opanow ania form y, choć we w ierszu patetycznym  
umie zdobyć się na popraw ność zupełną. Toż od
nosi się do rymu (który jest praw ie zawsze dysty- 
chiczny, aa, ale z rzadka mieszany abba, często mę
s k i1) — w związku ze zadzierżystością poety i je 
go rączą rytm iką.

Rak jest prymitywniejszy, niźli późniejsi, Ku
raś i Jantek z Bugaja, co do form y, tern bardziej 
niźli Sawczuk; ale jego um ysłowość nie jes t pry
m itywniejszą od um yslowości tam tych d w óch jzS aw - 
czukiem go porów nując, m am y w nim um ysło
wość pierw otniejszą ale, rzekłbym, bardziej zaj
m ującą: Jan  Rak jest z dotychczasowych poetów  
ludowych, Sawczuka nie wyłączając, najosobistszym
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-w postaw ie ducha, najbezpośredniejszym , najkon
kretniejszym  i najśmielszym, i zarazem najbardziej 
męskim w  wyrazie. A jego prostactw o nie jest na- 
iwnem  gaworzeniem  Kuby W ojciechow skiego; Rak 
nieom al przysw oił sobie język literacki; jeśli zaś 
używ a w ulgaryzm ów , to świadom ie, z tym samym  
rubasznym hum orem , z jakim  na to  pozw alał sobie 
w  swych fraszkach s ta ry  Sarm ata.

') W iadomość o  Raku od T. Seweryna, który zebrał 
jego utwory, zarówno pisarskie jak i niektóre rzeźbiarskie, 
i przygotowuje wydanie wierszy Raka i obszerniejsze o niin 
studjum. (Por. też rzecz Seweryna o nim, jako miłośniku przy
rody, Rocznik Ochrony P rzyro d y , 1936). O Raku pierwszy 
podał informację Feliks Gwiżdż, Tydzień  10/X11 1905, P ie
śniarze w ie jscy;  cytuje tam z listu Raka: „W szystko co
miało jakąś wyższą wartość artystyczną wysoce cen iłem -------
Z wielkiem zajęciem oglądać lubiłem stare kaplice, kla
sztory, obrazy, figury, zamki itd.“ W krakowskiem  
Muzeum Etnograficznem znajduje się krucyfiks z drzewa 
przez Raka rzeźbiony, o wartości artystycznej. Była to bujna 
osobow ość, która w odpowiednich warunkach rozwoju by
łaby wyrosła na wybitnego pisarza (Gwiżdż widzi w  nim 
jakiegoś ewentualnego Nowaczyńskiego, pomieszanego z M or
cinkiem) i artystę. (Art. Gwiżdżą udzielony mi przez J. 
Z borow skiego).

2) Por. we Wzmiankach.
3) Np. niezrównany w realiźmie (a dla etnografa ■ cie

kawy) \j[ierszyk, opisujący wcale drastyczne ludowe lecz
nictwo w wypadku tzw. zapalenia się wódki w  p ijak u . . .

J) Ze w zględu na to, że dla okazania zdobyczy tech
niki wiersza u pierwszych poetów ludowych będę wynotowy- 
wał rodzaje układów wiersza, podaję objaśnienie o  znaczeniu 
znakowania. Np. w iersz 7-f-ó aa.

Ja nie żaden uczony || szkoły nie widziałem, (7-)-6a)
Tylko prosty czytelnik, |j co ja zwędrowałem ! (7-)-6a). 

Kreski || oznaczają ś r e d n i ó w k ę ,  tj. stały przedział po
między pierwszą a drugą częścią wiersza (rządku), na tern 
polegający, iż o s t a t n i a  zgłoska p r z e d  średniówką jest

Koniński,  A nto lo g ja  II. 10
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k o ń c e m  w y r a z u ,  a p r z e d o s t a t n i a  zawsze akcen
towana. We wierszu (utworze) regularnym średniówka dzieli 
rządki na części o d p o w i e d n i o  różnej ilości zgłosek, np. 
k a ż d a  pierwsza część każdego rządku ma mieć 7 zgłosek, 
k a ż d a  druga 6, itp .; litery aa oznaczają rymy idące 
parami (dystychiczne); abab oznacza, że się co drugi w iersz  
rymuje, itp. Rym męski mamy, jeżeli akcentowaną jest 
ostatnia zgłoska rządku (będę oznaczał dużemi literam i).

*

'Wiersze J a n a  R a k a ,  rękopis w  Muzeum Etno- 
graficznem  w Krakowie.

226. P o d r ó ż n i k  k s i ą ż k o w y .

Ja  nie żaden uczony, szkoły nie widziałem ,
Tylko prosty czytelnik, co ja  zw ędrow ałem ! 
Powiedzieć ni opisać nie mam na to głowy,
Jaki to  kraj obszerny, ciekawy — książkowy. 
M ówi sobie niejeden: co mi tam  z czytania? 
Pacierz umiem i baśni, Boskie przykazania;
To wszystko banialuki, co tam  w  książkach stoi, 
Czyż nie żyli bez pisania pradziadow ie moi?
Sam odpowiem  — niepraw da — podróżnik książkowy, 
Czytaj pisma i książki, badaj, bierz do głow y. 
Książki czytać rozumne, rozbierać i badać, 
Doświadczać i próbować, innym opow iadać — 
Książki to  są  najlepsi twoi przyjaciele,
Nie wyśm ieją, nie zdradzą i nauczą wiele.

227. W ł ó c z ę g a  n o c n y .

Jedyną m yślą żar duszę pali:
Złapią, osądzą, będą wieszali —
Na złym uczynku zabiją pałką,
Powiedz, co myślisz luba gorzałko?
Zmienić już trudno zuchwałej woli —
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Piesby nie przyjął tej sm utnej doli.
Idzie, chow a się na dzień ponury,
Z ladacznicami spędza wieczory.
Ludek się Boży przy pracy znoi,
On nieszczęśliwiec wyjrzeć się boi.
Od lat dziecinnych czy on znał Boga?
Z nory do szynku to jego  d ro g a 1).

*) Czy nie zwięźle powiedziane wszystko co tu było 
do powiedzenia?

228. P ó j d ź  K u b a  d o  w ó j t a .

Kończ twe staran ia , uczciwą pracę 
Zam knie cię sto larz  w  drew nianej pace.
Jeśliś żył zgodnie, oczy załzawią,
Jeśliś m iał grosze, pogrzeb ci spraw ią,
Jeśliś niemiły, przytem ubogi,
Cicho w yniosą i hejże w  nogi.
Coś tam  zanucą leniwo w łaśnie,
Święconą w odą ksiądz trum nę chlaśnie,
Ruszaj braciszku sm entarną drogą,
Czeka tam  na cię robaków  mnogo,
Nieprzeliczone będą ich krocie,
Roztoczą — Tadzi — już po robocie.
Jak  cię nie było, tak  cię nie będzie,
Taki odwieczny porządek wszędzie.
Duch tw ój na skrzydłach w iatru niesiony,
Wzięci z tej ziemi w  nieznane s t r o n y . . . 1).

*) Surowy to 1 skromny, ale prawdziwy i głęboki 
artyzm. Ileż w  tych 16 wierszach zostało wypowiedziane: 
Ironiczna ocena stosunku do zmarłych, makabryczna wizja 
z  ponurą melodją zaśpiewu „ruszaj braciszku smentarną 
drogą", refleksja o odwiecznym porządku rzeczy, wreszcie 
na zakończenie, jako pociecha, myśl o nieśmiertelności duszy;

10'
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ale myśl bynajmniej nie ujęta szablonowo, lecz realnie: 
bo nawet myśl o  nieśmiertelności, ceną grobu zdobytej jest 
dla człowieka zw ykłego, który nie jest świętym , smutną 
i posępną; ten duch, który „na skrzydłach wiatru" ulatuje 
z cmentarza, leci nie do gotow ego nieba, ale w jakieś 
m gliste, posępne, „nieznane stron y" . . .

229. [ D i a l o g  n i e b o s z c z y k a  z ż y w y m ] 1).

Ż.: Ciężkie starym  lata, ruszaj z tego św iata.
N.: H a, kom u czas, biada. Cień śmierci zapada, 

ciężar tłoczy i gniecie. Gdziem jest, nie na świecie?
Ż.: Taż już po tobie, od dziś leżysz w  grobie.
N .: Ach, sąsiedzi mili, toście mnie wsadzili. 

Do ziemi m atusi, co gniecie i dusi?
Ż.: Ani myśl człowiecze, stąd nikt nie uciecze. 

Świat — nietw oje spraw y, nie bądź już ciekawy. Le
żysz przy parkanie, wiecznie odpoczyw an ie!...

Aż Archanioł Boży te groby otw orzy trąbą  
przeraźliw ą: W staw ajcie co ż y w o . . .2).

*) Ten utwór ma układ graficzny i podział na osoby  
dialogu, nadany mu przez autora A ntologji.

*) Jaka ironja w  tern niby czułem odezwaniu się o zie
mi matusi, „co gniecie i dusi", jaka nienawiść śmierci 
w  tym wierszyku 86-letniego starca (pisane w  r. 1906)1 
Ale zarazem jaki prostotny, a patetyczny finał nadziei re
ligijnej w  ostatnim czterowierszu, i także jaka plastyka: 
Widzi się tego archanioła (barokowa jakaś w izja), nagle  
przybyłego z trąbą i dmącego w  nią wzdętemi policzkami, 
w idzi się go, bo przedtem już wyobraźnia przez ten „par
kan" zrealizowała dlań tło: jakiś p r a w d z i w y  cmentarz 
w iejsk i. . . .

230. [ P i s a r z  l u d o w y ] .

P rosto  z m osta widać stąd,
W. każdym w ierszu znajdą błąd,
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Zresztą nie dbam, co, jak  będzie,
Czy nieuki tylko w  błędzie,
A czy rozum cały posiedli,
Co korce kaszy w  szkołach zjedli?
Ja  tu na wsi w ychow any 
Znam  co bieda, chleb owsiany,
Znam  głodow e, ciężkie lata,
M ały krążek tego św iata,
Pisz pism aku, jak  siekiera,
Raz być musi praw da szczera.'

XXII. FRANCISZEK MAGRYŚ.

Franciszek M a g ry śŁ) jako rym otwórca należy 
do wcześniejszej fazy rozw oju poezji ludowej ku 
dojrzałości literackiej, czyli dorów nyw ania fo r
m alnego i treściow ego poezji w arstw  w ykształ
conych. Jego utw ory są okazami przeciętnego po
praw nego rym otw órstw a szerokiej rzeszy rymo-' 
tw órców  ludowych, która, naogół nie wykracza po
nad poziom rym ow anej dydaktyki. Ale osiąga on 
niekiedy jakiś poetyczny patos, np. na początku 
w iersza Pow itanie ziemi. O tem atach utw orów  
M agrysia niech świadczą ty tu ły  utw orów , k tóre ła 
tw o  wyliczyć, bo jest ich niewiele: Nieśm iertelnej 
pamięci Teofilow i Lenartowiczowi, W  sm utną stu
letnią rocznicę zgonu drogiej ojczyzny  (1895), Kor
nelow i U jejskiem u (1897), w iersz nazgonny, W  stu 
letnią rocznicę urodzin w ielkiego poety narodu pol
sk iego  Adam a M ickiewicza, K o lenda2). M agryś jest 
zdobywcą form y popraw nej, treści patrjotycznej. 
U tw ory swe drukow ał w  pismach ludowych, pierw 
szy raz razem zebrane w jego pam iętniku (por. I 
111): Ż y w o t chłopa działacza, 1932. (Cytuję stam tąd).
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J) Życiorys M agrysia w  rozdż. III, o publicystyce r. X II. 
>) Układy w ierszow e M agrysia: 7 + 6 aa, 2 /5 + 5 ,

5+ 3 /ab ab , 3 /5 + 6 / ,  2 + 3 ,  aabb. Biorąc w nawias cyfry, ozna
czam tym sposobem z w r o t k i ) .

*

231. P o w i t a n i e  z i e m i .
(Z iem ia, 1892) i).

.Witam cię, ziemio św ięta, ojczysta, kochana,
Od Najwyższego Stwórcy nam Polakom  dana,
K tóry z wszelkimi skarby  dla nas ciebie stw orzył 
I nasze plemię Lasze na tobie rozłożył.
Ziemio m oja kochana, Ojczyzno ma m iła,
Tyś naszych ojców  szczęściem i skarby darzyła 
I żyw iła tak wielu zacnych Polski synów,
Których dziś św iat podziwia z ich chwalebnych

[czynów.
Tyś w ydała, zrodziła tyle polskich świętych, 
Których my dzisiaj czcimy, jako w niebo wziętych,
A ci niechaj się w  niebie w staw iają m odłam i,
By się Stw órca łaskaw y zlitow ał nad nami.
I zwrócił cię Ojczyzno do twej pierwszej s ław y  —
O spuść tę  radość z nieba, Boże mój ła sk aw y !
O Ziemio ukochana, Ojczyzno ma m iła,
K tóraś nas od kolebki dotychczas żywiła, 
O bdarzając wszelkiemi skarbam i natury,
Jakżeś piękna, a język w ysław i cię który?!
Te przepiękne równiny, te prześliczne góry,
Tak, jak  są tw oje sław ne i syny i córy,
Te żytem i pszenicą falujące niwy,
Kto cię nie umie kochać, ten nie jest szczęśliwy. 
W ielcy nasi przodkow ie tobą się szczycili,
Z a ciebie zdrowie, życie, krew  sw oją toczyli,
Aby cię pozostawić praw nukom  w spuściźnie,
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By żyli na twych łanach, a nie na obczyźnie. 
Ziemio droga, krw ią ojców  na w skroś przesiąk-

[niona,
Pow innaś być jak  droga relikw[i]ja czczona, 
Pow inniśm y cię wszyscy ze wszystkich sił bronić, 
By naw et drobnej piędzi z ciebie nie uronić.
Lecz aż się serce krw aw i, co się z tobą s ta ło :
Na trzy części rozdarte macierzyste c ia ło ,----------
Lecz to  najboleśniejsze, ojczyzno kochana,
Żeś przez w łasne syny kurczona, krajana,
Źe lekkom yślnie ciebie dzieci porzucają,
W  obce ręce srom otnie, jak  Judasz sprzedają. 
Polska, ojczyzna m iła teraz ubożeje,
Bo aż się serce krw aw i, co się teraz d z ie je ...  
Jedni ziemię rzucają za lada durnicę,
By sobie w dusznych m iastach kupić kamienicę; 
Albo też — jak  to  czyni nieraz bardzo w ielu — 
Jadą  za tw e pieniądze do wieży E ife lu 2).
A drudzy lekkom yślnie ojcowiznę trw onią, 
Przepijają  i tracą i za morze gonią.
Lecz na tych wszystkich kara  spełni się do joty, 
Bo na obczyźnie um rą z tęsknoty, zgryzoty,
Albo pow rócą z niczem dobić życia chwile,
Lecz spoczynku nie znajdą naw et i w  m ogile; — —

A więc szanujże szczerzej te ojczyste łany, 
Zaszczep w Polsce oszczędność, ludu ukochany, 
Popraw iaj łąki, pola tej polskiej przyrody,
A będziesz żył w  dostatku, m iał wszelkie wygody. 
Czyż m am y być najgorsi między narodam i,
G dy nam da ł Pan Bóg ziemię z wszelkiemi skarbam i? 
Tylko podnieśm y przem ysł, rolnictw o dźwigajm y, 
Starsi m łodszych, a młodzi starszych w spom agajm y; 
Bo jak  tylko nastanie między nami zgoda,
T o zaraz w  całej Polsce zabłyśnie p o g o d a .. .
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A więc do pracy w spólnej wszyscy w Imię Boże, 
Bóg widząc naszą łączność, pewnie dopom oże 
I pow stanie na nowo wielki gm ach ojczysty,
C o wznosi sław ę Polski po jej w iek wieczysty.

*) Z dłuższego wiersza liczącego 104 rządki; > bardzo : 
poprawny 13-zgłoskowiec.

J) Wieża E iffla  w  Paryżu.

232. N i e ś m i e r t e l n e j  p a m i ę c i  T e o f i l o w i  
L e n a r t o w i c z o w i .

(Ziem ia, 1892).

0  przezacny Rodaku, przyjacielu strzechy,
Któryś zdała dodaw ał otuchy, pociechy,
O gnia w iary, miłości, zachęcał do zgody,
K tórą się budują, pow stają narody.
W ołałeś do jedności, w lew ając nadzieję,
Że w  zgodzie i jedności naród ocaleje.
Tyś spełn iał jakby jakie posłannictw o Pańskie 
Śpiewając dla nas pieśni prześliczne, sielańskie, 
Sam w nieszczęściu, o fiarą  będąc i tułaczem, 
Pam iętałeś w  obczyźnie o ludzie wieśniaczym.
1 śpiew ałeś prześlicznie dla nas z Bożej woli,
Boś odczuł to  wszystko, co nas nęka, boli. 
Śpiewałeś naszą w iarę i św iętą prostotę,
K tóra ci milszą była niż korony złote,
I na twojem  w ygnaniu i tułactw ie długiem  
Cieszyła cię pieśń wieśniacza z w ołam i za pługiem . 
O przezacny Rodaku, wielki Patrjo to ,
Twe pieśni skarbem  dla nas droższym niźli złoto, 
Z ostaną dla nas jako  wieczyste pam iątki,
A my, czcząc dzisiaj łzami Twe przezacne szczątki, 
Serca ślem y żałosne, w ierni w łościanie,
Bo nic lepszego złożyć nie jesteśm y w  stanie.
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Dziś! ach dziś! śpisz nam już spokojnie —
Kto naszą boleść i nasz żal kto pojmie?
Kto nam o wioskach, chatach będzie teraz śpiewać? 
Kto nas będzie miłością ojczyzny ogrzew ać?
Dziś duch tw ój śpiew a w niebie w raz z serafinami... 
P roś, by się dobry Stw órca zlitow ał nad nami 
I spełnił to, co Tw oje piosenki budziły:
By spólna m atka w sta ła  z w iekowej m ogiły,
Aby po śnie wiekowym, cierpieniach i znoju, 
M ogła wrócić do życia, szczęścia i pokoju.

233. W  s m u t n ą  s t u l e t n i ą 1) r o c z n i c ę  r o z 
b i o r u  d r o g i e j  o j c z y z n y .

(Z w iązek  Chłopski, 1895).

„W iek“ to  krótkie słow o, lecz w swoim  przechodzie 
M a w iek znaczenie w  ojczyźnie, w  narodzie,
Bo albo jest wiekiem szczęśliwości, sław y,
Albo wiekiem nieszczęść, klęsk i walki krw aw ej. 
Tak to  dla ojczyzny naszej ten w iek cały 
Był wiekiem zagłady i klęski nie m ałej.
N a samo wspom nienie już się oko łzawi,
Krew się w  żyłach ścina i serce się krwawi. 
W szak całem u św iatu jest jeszcze dziś jaw nem : 
Byliśmy narodem  potężnym i sław nym ,
M ając swoich królów  , wodze i hetm any — 
Dzisiaj kraj rozdarty i obcym oddany.
Czy potrzeba większej narodow i kary?
Gdzie zamki królewskie, dziś mamy koszary — 
Gdzie m ieszkali nasi króle, senatory,
Dziś m ury obdarte, jak  zwierzęce nory.
Ty W aw elu sław ny, od stu  lat wzgardzony! 
Z nikła tw oja  sław a, królów  naszych trohy,
Skarby wszelkie, dobra koronne zabrano,
I Ojczyznę na trzy części rozszarpano.
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Czy potrzeba większej narodow i plagi?
Niewola Kościuszki i straszna rzeź Pragi,
A tysiące braci, co krew  przelew ali 
Za w iarę, Ojczyznę mienie, życie dali;
Tysiące w niewoli, na Sybir pędzonych, r 
Tyle w dów  plączących i osieroconych,
Tyle naszych świętych zhańbionych, zabranych, 
K apłanów  więzionych, na Sybir w ygnanych! 
W szystko ogarnę ła  nieprzyjaciół siła,
A z Ojczyzny tylko została m ogiła.

II.
G łucho i ponuro w Ojczyźnie wiek cały,
Bólem tylko w ierne serca oddychały,
W zdychając pocichu: Ach! Boże, nasz Boże!
Przez niezgodę ludu, całe nieszczęść morze 
Spadło  na nas wszystkich! Kraj postradał bytu, 
Nieszczęść i klęsk srogich m am y do przesytu. 
Żyliśmy wiek cały jakby na obczyźnie,
Gdzie nie wolno było myśleć o Ojczyźnie,
Chcieli wydrzeć w iarę, mowę, obyczaje 
I ziemię ojczystą. Aż się serce kraje,
Jakie to bolesne i straszne wspom nienia 
Nieszczęść i klęsk srogich, Ojczyzny zginienia. 
Lecz pomimo katusz, najsroższych męczarni, 
M iłości ojczystej z serc nam nie w ydarli!
Bo i zwierz sw ej jam y jak  może tak  broni,
I myśliwy go z niej nie prędko wygoni.
Bo albo sam pada, będąc rozstrzelony,
Lub myśliwych rani, będąc rozdrażn iony .----------

i)  Błędnie: powinno być: w setną rocznicę.

XXIII. FERDYNAND KURAS.

Tem atam i i m otywam i wierszy K u ras ia1) są  
wspom nienia dzieciństwa, obrazki przyrody, żale na
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k a lec tw o 2), pochw ały poetów , uczucia religijno-pa- 
trjotyczne, wspom nienia historyczne, legendy m iej
scowe, dola ludu. Form a Kurasia jest najczęściej po
praw na, rzadkie są potknięcia, czy to w  rytmice 
lub rymice, gram atyce albo stylu. Częsty rym g ra 
m atyczny, ale raczej rzeczownikowy i przym iot
nikowy, niż czasownikowy, co jak  wiadomo, jest 
mniej rażące dla w yrobionego ucha. Na 39 zna
nych mi jego  utw orów  znajduję 21 układów  w ier
s z a 3) — przyczem wspom nę, że w  całej twórczości 
poetyckiej Reya mamy ich wszystkiego 9, a w pol
skich wierszach Kochanowskiego tylko 15 !4). Do
wód, o  ile bardziej jest wyrobionym  technicznie, 
względnie, z o ile obfitszego zapasu form  korzystać 
może rym otw órca ludowy naszych czasów, niż po
eta „inteligent“ naw et „złotego w ieku“ . Niektóre 
układy  wierszowe K urasia są wysoce skom pliko
w ane. Kuraś w  całej pełni należy do tych poetów 
ludowych, którzy już są z d o b y w c a m i  f o r m y  
lite rack ie j5). G dy go umieścimy na tle literatury 
narodow ej, to wyznaczamy mu miejsce gdzieś po
między naszymi poetam i inteligenckim i mniejszego 
lotu, 3-go i 4-go ćwierćwiecza ub. w., (żebym tylko 
w ym ienił sym patyczną poetkę M arję Bartusów ną, 
k tó rą  niekiedy niesłusznie zalicza się do ludowych). 
N a tle jednak  literatury  ludowej, jest on poetą  
poczesnym ; jest nieraz prawdziwym  p o e t ą ,  a nie- 
ty lko poczciwym rym otw órcą dydaktycznym w ro
dzaju  M agrysia i jeśli jeszcze nieraz na tym po
ziomie poprzestaje, to jednak  częściej przechodzi do 
liryki osobistej, ma m elodję i wdzięk, zdobywa się 
na akcent osobisty, którym  jest u  niego rzewność 
i szczera m iłość przyrody. Kuraś uznaje swym 
mistrzem Lenartowicza, sław iąc go w  E legji na 
zgon Lenartowicza:
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0  najm ilszy mi z wieszczów polskiej krainy,
Coś nad wszystko ukochał luby kraj ro d z in n y ...

l ) Por. rozdz. IV.
*) Por. I, 98.
3) Najczęstszym układem jest 5 + 6 a a , potem 7-{-6aa albo 

abba, bardzo rzadkie są 6-f-6 aa, 5 + 5  aa, ale są i takie
strofy  jak sekstyna, jak 2 /4 + 4 , 5 /  aBaB, lub 2 /5 + 5 ,
3 + 5 /a b a b  itp.

*) Por. Łoś, W iersze  polskie  itd. str. 82—3 oraz 90—92. 
s) Kuraś jest, obok Jantka, jednym z dwóch pierw

szych poetów ludowych, którzy nie poprzestali na druko
waniu w pismach ludowych, ale w ystąpili z tomikami, obaj 
w  r. 1905, ale Kuraś w cześniej; Jantek z Bugaja w  swym  
art. o Kurasiu (W ieś  i Jej Pieśń  9 /934) wymienia jako 
pierwszy tomik, z r. 1905, D zw oń chłopska pieśni (u W oj
nara) ; w  bibljografjach Oawełka i Bystronia nie znajduję 
tej pozycji, i nie znam tego tomiku. Podczas w ojny miał 
jeszcze Kuraś wydać jakieś w iersze, ale te nie są mi znane
1 w  bibljogr. Bystronia nie znajduję ich.

*

Z  pod w iejskiej strzechy. Zbiorek poezji chłopa 
z nad W isły F e r d y n a n d a  K u r a s i a .  Kraków, 
N akł. Księgarni Ludowej K. W ojnara, 1905. (str. 
104).

234. D o  z a g r o d y .

K ępo1) m oja kochana z mych dziadów  zagrodą, 
Z arośnięta szuwarem , okrążona w odą,
Zielonemi wierzbami dokoła wieńczona,
Świeżą runią pastw iska z frontu  um ajona —
Ach, jakżeś mi jest drogą, jakżeś sercu m iła!
Tyś mi niegdyś — choć krótko — rajem  praw ie była... 
Gdym  w  czasie lat chłopięcych, w  czasie lat swobody, 
Po  obszarze pól twoich hasał rzeźki, m łody,
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U ganiając po, łąkach zielonych, kwiecistych,
Po polach falujących od łanów, złocistych,
W  skowrończe i słowicze w słuchując się tony,
Co z pod chm ur i z- w śród krzaków  brzm iały na

[wsze strony  —
Gubiąc się w bujnych zbożach, rw ałem  barw ne

[kw iaty :
Polne maki, ostróżki, wyczki i bław aty,
Których gdy już obfitość znaczną w rękach m iałem , 
Swobodny i szczęśliwy do chatki w racałem ; 
W tedy m atka odemnie owe kwiatki brała 
I Najśw iętszej Panience poza obraz tkała .
Z katedry  sandom ierskiej, co tuż sterczy zbliska 
Na w zgórzu i swój profil w  taflę W isły ciska, 
W ielki zegar rozgłośnie godziny uderzał 
I złoty czas swobody szybko mi odm ierzał —
Aż nareszcie odm ierzy ł. . . ,

Po chwilowym bycie 
Swobody, ciężka dola oplotła  mi życie,
Świat s ta ł mi się milczącym, jak  w podziemnym 
I dusza utonęła w  ponurej ża ło b ie2) : [grobie
Słowik przestał mi śpiewać, przestał i skow ronek, 
U m ilkło wszelkie ptactw o, przestał dzwonić dzwonek, 
Co tak  o każdej porze dnia z kościelnej wieży 
W zywa głosem  donośnym ludzi do pacierzy; 
Zam ikły łanów  szumy — słow em  wszelkie głosy. 
Jak  jesienny w ia tr liściem, rzuciły m ną losy 
I dziś w przeszłość szczęśliwszą patrząc łzawem

. [okiem,
Błąkam  m yślą w spom nien ia3) po świecie szerokim, 
Jak  tułacz w iodąc życie w śród cierpień niedoli,
Bez piędzi użyźnionej potem dziadów ro li1), 
Którzy daw ne już lata w  cieniach grobu toną, 
Obok licznych sąsiadów , pod darnią zieloną.
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Tam często m oje myśli zbłąkane mię w io d ą .. .  
Kępo m oja kochana, z mych dziadów  zagrodą....

ł ) „Kępą" nazywa się przysiółek W ielowski w  stronę 
Sandomierza.

J) Opisuje nastanie swej głuchoty.
3) Zwrot niepoprawny, znaczy chyba, źe „wspom nie

nia" są błąkane (poruszane) po szerokim św iecie przez 
m yśl.

4) Pozostał bez własnej roli.

235. D o  l a s u .

O  drzew a moje, wy świerki płaczące,
W y gibkie sosny,
W oń balsam iczną ze siebie sączące,
Jak  kw iaty w iosny —
W y dębów, grabów , brzóz modrzewi 
Leśne grom ady,
Z  w ilg, sojek, kosów, dzięciołów, cietrzewi 
C ałem i stady!
Jakże ja  tęsknię za tą  chwilką czasu 
W  życia rozterce,
By w  cieniach waszych, w  słodkiej ciszy lasu1), 
Ukoić serce.
Jak o  w  młodości, kiedy to nie znałem 
Życia w ędzideł:
G dy  żal gniótł serce, zaraz pospieszałem  
W  cień waszych sk rzy d e ł2).
A taki błogi spokój się rozpływ ał 
W  leśnej gęstw inie,
Że zdało mi się, iżem gdzieś przebyw ał 
W  rajskiej krainie.
O  lesie wonny, przybytku swobody 
Jeden  w śród św iata!
Pod tw oje skrzydła, gdziem pędził w iek m łody,
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M yśl m a ulata.
Tam , gdzie myśl leci, chciałbym z całej siły 
I ja  pójść w  drogę —
Lecz więzów, w  jakie losy mię spow iły,
S targać  nie m o g ę 3) .

2) „Cisza lasu" — w  ustach poety głuchego ten zwrot 
może niepokoić jako konwencjonalny; ale być możie i głuchy  
odczuwa „ciszę"  przenośnie, jako symbol ogólnego spokoju; 
las tchnie spokojem nawet dla człowieka, który nie „słyszy  
ciszy" jego.

ł ) „Cień skrzydeł" — nie cień skrzydeł ptaków, bo 
to byłoby absurdem, ale konary drzew porównuje do skrzy
d eł; por. niżej.

8) Las o  którym mowa jest lasem wspominanym, la
sem  z lat dziecinnych, boć m ógł pójść do jakiegokolwiekbądź 
lasu na przechadzkę. N ajlepsze 2 ostatnie zwrotki: ani 
jeden rym gramatyczny, a zwłaszcza piękny jest dwuwiersz: 
O  lesie wonny, przybytku sw obody, jeden wśród świata — 
tak m yślowo jak i form alnie: m elodyjna symetrja sam o
głosek e w  lesie  i jeden , po których tu i tam sam ogłoski 
niższe muzycznie symbolizują poryw tęsknoty, która musi 
o p a ś ć . . .  Naturalnie poeta użył tego efektu nieświadomie, 
„z natchnienia".

236. B a l  p o ż e g n a l n y  w e  d w o r z e .
„A synów  moich część się mnie zaparła 
M ówiąc: „co matka? Matka już umarła!"

(M . Konopnicka).

Pod Sandomierzem w śród cudnej przyrody, 
gdzie z falą  W isły San łączy swe wody, w  kątku 
bogatym  w różne z bojów  dziwy, ciągną się równo 
urodzajne niwy, gdzieniegdzie jeszcze szumią stare 
bory, w śród wiosek liczne rozsiadły się dwory, 
niegdyś siedziby synów  Polski praw ych, którzy 
w czas wojen z najeźdźcami krwawych, za miłą
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Polskę krew  obficie lali i swemi kośćmi te pola 
zasiali.

Krąży w  tych stronach sta ra  pieśń grom adzka, 
że na tych polach odbywa się schadzka duchów 
poległych w ojow ników  w boju: Skoro głęboka noc 
św iatem  zaw ładnie, rzucają ciszę wiecznego pokoju 
i w  miejscach bitwy kupią się grom adnie, tw orząc 
szeregi, jakby męże, zbrojne w  pancerze, hełm y 
i óręże, i w  nieprzejrzaną siłę rosną, r o s n ą . . .  
I piosnkę jakąś śpiew ają żałosną.

Ale, jak  niesie s ta ra  pieśń ludow a, nikt z grze
sznych ludzi ni jednego słow a z tej pieśni duchów 
zrozumieć nie może; atoli każdy, kto przykazy Bo
że w ypełnia ściśle, nie splam iony grzechem, pojm ie 
ją  łatw o, jak grobowem  echem płynie po polach, 
lasach, W isły zdroju, w zyw ając żywych do św ię
tego boju: „O bracia nasi, wy, którzy żyjecie, 
w pomoc Ojczyźnie pośpieszajcie przecie! O w ła 
snej sile pow stać nie jest zdolna; jeśli pragniecie 
więc, by była w olna, śpieszcie wybawić ją  z przy
długiej męki! Nas poruszyły jej tłum ione jęki — 
lecz my umarli nic nie zrobim sami, ale w szere
gach połączym się z wami i blask pierw otny przy- 
wrócim m acierzy“ . A lud w te wieści zawsze święcie 
wierzy. A tyle, tyle ten kąt w sobie mieści wierzeń 
ludowych i wzniosłych powieści, że ze sw ą jasną 
przeszłością dziejową Ew angelją m ógłby być lu
dow ą! A ziemia, ziemia — taka urodzajna! Taka 
pszeniczna — taka chlebodajna! Że bez trudności 
jeden taki m ały pow iat, wyżywić zdołałby kraj cały.

I o t rzecz dziwna! Chociaż owym panom  m ogło 
się wszystko wieść jako hetm anom  i w  gniazdach 
ojców życie pędzić miło, dla nich tych dw orów  prze
cież nie starczyło, z tysiące m orgów  żyznej, chleb
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nej z iem i!!1) W ięc przeszły dw ory w raz z niwy 
złotem i w okół — w wyłączne żydów posiadanie.

Panowie! Kiedyż nareszcie ustanie to  frym ar- 
czenie św iętą przodków  r o l ą ? . . . 2). Czyż ku tej 
m atce stuletnią niew olą znękanej, w duszy waszej 
niem a ciepła? Czyż w sercach waszych krew  przod
ków  już skrzepła? Że w rany  w łasnej jęczącej 
Ojczyzny — sączyć w  te rany jad  ostrej trucizny —" 
ażeby potem gdzieś w  obcej krainie głuszyć su
mienie przy kartach i winie.

D o dziś pam iętam  dobrze, onę chwilę, co mi 
do duszy w la ła  w rażeń tyle, co mi na sercu osiadła 
jak  ołów. Było to w  sam  dzień Świętych A postołów  
P io tra  i Paw ła. Nad obszarem  wioski jakow yś 
spokój rozposta rł się boski i taka cisza, że W isła 
szumiąca, jak  na zaklęcie, s ta ła  się milcząca', i szm er 
najlżejszy od drzew nie dochodził, i żaden ptaszek 
z gąszczów nie zawodził. N aw et na błoniu bydło 
się pasące leg ło  na traw ie posępne, . m ilczące. . .  
I gdyby nie to, że pogodne było niebo i słońce cu
dow nie świeciło, zdaw ałoby się, że jakow eś brzemię 
śmierci ciężarem swym przygniotło  ziemię.

Po odśpiew anym  nieszporze w  kościele, ludzi 
we dw orze zebrało się w iele; sam  dziedzic bowiem, 
m iał wieś porzucić i do siedziby tej więcej nie wrócić, 
na pożegnalny bal ich tu zaprosił. Lecz cóż za j>o- 
wód, że stąd  się w ynosił? Czy gdzieś daleko m ając 
liczne syny, zap ragnął w  gronie kochanej rodziny 
spocząć po t ru d a c h ? .. .  Nie. On jeszcze m łody i tu 
nie braknie mu nigdy sw obody; a naw et w  razie, 
jeśliby niebiosy zechciały zesłać nań przeciwne losy, 
to w ierny ludek zginąćby mu nie dał. Pow ód w y
jazdu: dobra żydom sprzedał —- osadził w  przod
ków gnieździe obce plemię! Sprzedał krew  przód-

K o n ió ik i ,  A n to lo ^ j*  II. 11
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ków, co w siąk ła  w tę ziemię! Sprzedał swych przod
ków  rozsiane tu  kości'! Przyćmił prom ienie ju 
trzenki w o lności. . .

O plam o hańby niczem nie zatarte j! Znów  do 
dziejowej przylgnęłaś nam k a r ty . . .  Czyż jeszcze 
m ało tej wstecznej swawoli, co pogrążyła Ojczyznę 
w  niew oli? Czyż taką ma być teraźniejsza droga do 
w yzw olenia się z ucisku w roga: Żeby z osta tków  
rodow ego m ienia wyzuć się na rzecz obcego ple
m ienia?!

Tuż obok dworu na wzniosłym  kurhanie, w  k tó 
rym  wieczyste m ają spoczywanie rycerze zmarli tu 
na polu chwały, widnieje pom nik rzewny a w spa
niały, k tóry  poprzedni pan wsi ufundow ał i taki 
napis na nim ug run tow ał: „Jak  długo w sercach na
szych krew  cnych przodków  płynie, tak d ługo tych 
walecznych pamięć nie zaginie!“ He j ! . . .  „Nie za
g in ie!“ . Jak  długo przodków  krew  szczera w  nas 
płynie i nie da umrzeć miłości Ojczyzny, „dla k tó
rej zjadłe sm akują trucizny“ 3).

Z w ydaniem  balu jakoś dziedzic zwleka, a tir 
na dw orcu lud grom adnie czeka i niespokojnie 
spogląda do góry, kędy się niebo przyobleka 
w  ch m u ry . . .  Dziedzic do ludzi czegoś nie wycho
d z i . . .

Z oddali głuchy głos grzm otu dochodzi. W zm a
ga  się wicher, zw iastun bliskiej burzy, i coraz bar
dziej na niebie się chmurzy i ciemność ziemię dokoła 
zalega. — W tem  „cicho!“  w  tłum ie hasło się rozlega 
i dziedzic zjaw ił się na p rogu d o m u . . .  Aż wtem 
się rozległ straszliw y grom u huk, i równo piorun 
w  czarnej chm urze błysnął. Lękiem przejęty, wstecz 
dziedzic się cisnął. Deszcz spadł potokiem , grom  
po grom ie bije i w ściekły w icher przeraźliw ie w yje;
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łam ią  się drzew a w śród strasznego trzasku, goreje 
niebo od  błyskaw ic blasku, a  fale W isły, tocząc 
wściekle piany szum ią jak  m orza wzburzone bał
w any . . .  A w śród tych szumów i w śród wichrów 
wycia, w śród  dzikich ryków  i piorunów  bicia, od 
czego ziemia w  swych posadach drżała, jakaś pie
kielna dzika nuta brzm iała — i taka  s ta ła  się chwila 
z ło w ro g a ! I taka  serce ogarnę ła  trw oga, jak  gdyby 
zbliżał się sąd  ostateczny, jak  gdyby piekło na spo
czynek wieczny „Reąuiescat in pace“  śpiew ało na 
ziemi, jakby złych duchów tryum f nad dobremi! 
Że każdy g łow ę schylając, w  pokorze, bił się w pierś 
grzeszną: „Bądź m iłościw  Boże!“  I nikt już dłużej 
na ucztę nie czekał, lecz pełen trw ogi ze dw oru 
uciekał. Taki to wielki, huczny, grzmiący, w alny 
w  straconym  dworze był „bal pożegnalny!“ . . . 4) 5).

*) Niepoprawna składnia tnowy powszedniej.
2) To samo napomnienie słyszym y i u M agrysia.
3) Cyt. z Krasickiego, O św ięta  m iłości kochanej O j

czyzn y  itd.
4) Zdarzenie prawdziwe, por. I, 105, w wyjątkach z pa

miętnika Kurasia; miał wtedy lat 10. W iersz ten uważam za jeden  
z najlepszych u Karasia, sugestywnym zwłaszcza jest opis 
burzy (czy nie z jakiemiś echami z Pana T a d e u s z a ? .. .) ,  
oraz złow rogiego nastroju przed burzą. Jest to utwór 
epiczny w  tym rodzaju, który uważam za pożądaną drogę 
rozwojową dla poezji ludowej.

s) Zacieram podział graficzny na rządki w  przekonaniu, 
że układ „niby prozaiczny“ wiersza, skłania doń czytelników. 
(Por. Wzmiankę o czytelnictwie ludowem, 1, 313).

237. P o ś w i ę c e n i e  J a p o ń c z y k ó w .

Jeszcze nie oschły z krw i Jalu  brzegi, nie prze
brzm iał odgłos bojowych surm , już się zebrały 
świeże szeregi, by w  P o rt A rtura przypuścić

ii'
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sz tu rm 1). S tanął załogi wódz, Kam im ura, i do żo ł
nierzy rzek ł: „Znane w am , że na zamknięciu do  
Portu  A rtura wejścia, tak  wiele zależy nam. A więc, 
druhow ie, czyja ochota siąść na brandery, płynąć 
pod po rt i tam  u w jazdu założyć w rota, dla uwię
zienia rosyjskich hord? Niech się odezwią [sir] ci 
tylko, którzy czują, że na siłach tyle ich stać, by 
się najsroższej módz oprzeć burzy, życie w  ofierze 
ojczyźnie dać. Tego dziś bowiem nikt nie zapiera, 
że to jest próba najcięższa z prób, że na ponury po
k ład  brandera wejść, znaczy tyle — co znaleźć 
g ró b !“ . . .  „B anzaj!“ zagrzm iało tysiące głosów , 
„b an za j! niech żyje ojczyzna n a m ! Na tysiąc grotów , 
na tysiąc ciosów poślej nas, wodzu — poślej nas 
tam !“  I ochotników  taka  moc rośnie, co kłosów  
w polu, co w boru drzew, chcących z ochotą, 
praw ie radośnie, dla dobra kraju  przelać sw ą krew .

W ielki się w  głów nej eskadrze budzi ruch; 
pięć branderów  gotow ych już do zatopienia, i za
stęp  ludzi, chętnych iść w środek arm atnich burz. 
A Kam im ura do swej załogi na pożegnanie tych 
kilka słów  w yrzekł: „W iedzą to łaskaw e bogi, żali 
się w  życiu zobaczym znów? O, dzieci m oje — chlu
bo ma droga! W  ciężki w as w alki posyłam  znój: 
Pod najstraszniejszy działow y w roga ogień, na zgu
bę za naród swój. Tak chciejcie wierzyć, gdybym 
w  tej chwili rodzonych synów  od bogów  m iał, jak 
żeby oni wam  zazdrościli. . .  sam  bym ich posłał 
na ogień dział. Idźcie, mężnego dzieci narodu, na 
śmierć odważnie, niech was w róg  zna i niech się 
chlubi kraina W schodu, że zawsze dzielnych obroń
ców ma. W alczcie i niechaj w  najsroższej męce, 
ani na chwilę odw agi duch w as nie opuści; jeżeli 
ręce stracicie — walczcie z pom ocą nóg. A teraz 
wzyw am  tych, którzy bliscy zwątpienia w  spraw ę
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są  pośród was, by się stąd  cofnąć zechcieli wszyscy, 
póki ku temu jest jeszcze czas: Krok ten nie będzie 
d la  w as nie miły, on was nie shańbi, w ierzajcie mi, 
lecz shańbi opór, gdy w  w łasne siły bodaj cień 
w  duszy zwątpienia tkw i“. W śród  ochotników  „Ban
z a j!“  zagrzm iało, „licz na nas wodzu, we wszelki 
czas i nie myśl, by się tak źle stać m iało, by się 
s tąd  cofnąć m iał k tóry  z n as“ . A -Kamimura dalej 
w  te słow y: „Słuchajcie, dzieci rozkazów tych: 
Niechaj z was każdy będzie gotow y zginąć dla 

•szczytnych idei swych. Niech żaden z waszych zgo
nów  nie będzie darem nym , a śmierć w ten tylko czas 
niech przyjdzie, gdy się całkiem  zdobędzie ten zamie- 
m ierzony cel pośród nas. W ina wam  nie dam na 
pożegnanie, umysł wasz bowiem trzeźwy m a być, 
jasności ducha wasze zadanie żąda, lecz wodę — tę 
możem pić. Zatem  wypijm y po kubku zdroju, zuchy 
k rainy  wiśniowych drzew, i na okręty  wasze w spo
ko ju  zdążajcie — drogo sprzedać sw ą k rew “ . I po 
tych słow ach za kubek w ody ująwszy, zdrowie 
swych druhów  pił, pili żołnierze pełni swobody, 
a  zapał m ęstw a z oblicza im bił. I znowu „Ban
zaj !“ . . .  wzbiło się w  chmury, głosem  tak silnym , 
jak  grom ów  grzm ot, sztandar słoneczny szumi 
u góry — drżejcie [s/c] potęgi moskiewskich rot!

M oskale zbrojni w  Porcie A rtura na silnych 
szańcach, przy m nóstwie dział, ochrypłym  głosem 
krzyczeli: „h u ra !“  w patrzeni w  m orskich bałw a
nów  w ał. Gdy wtem w oddali m orza odm ęty ła 
mią, się, pienią, w zm aga się huk, to Japończyków 
płyną okręty, prosto do portu, z nieznanych dróg. 
P łyną  naprzeciw coraz to chyżej, jeszcze do celu 
arm atni s t r z a ł . . . 2). P łyną i p ł yną . . .  już coraz bli
żej . . .  Gdy wtem  M oskale ryknęli z dział ! Zadrżało
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piórze, ziemia i chmury, obłokiem  dymu zakrył się 
św iat: bije i bije w  załogę z góry, z ciężkich kolu- 
bryn ognisty grad . Jednak darem ne wysiłki w roga, 
próżny najeźdźców szalony trud, Japończyk nie zna, 
co to jest trw oga, w tył się nie cofa, lecz dąży 
wprzód. Bo mimo ciągłych arm atnich grzm otów, 
szlących w  brandery  tysiące kul, załoga płynie p ro 
sto  w  g rad  grotów , nie pom nąc na krew  i dziki ból. 
Już jes t u c e lu . . .  okręty  p łoną w  ogniu — wtem 
straszny  pow staje huk — cel osiągnięty : brandery 
toną kładąc okrętom  na drodze próg.

O wschodzącego kraino słońca! Jakże św iat cały 
zazdrości ci Twych synów, w  których taka  gorąca 
m iłość bez granic ku tobie tkw i! Żyjcie więc wscho
du rycerze godni! Niech w as w spom aga W szech
mocny Bóg — niech zginie M oskwa, ta  córa zbrodni, 
w asz i nasz — wspólny — śm iertelny w ró g !3).

1) Zamknięcie Portu Artura przez brandery japońskie 
w lutym 1904; (brandery: statki, wysadzane przez załogę  
w powietrze w  wyznaczonem miejscu; Rosjanie strzelali 
do nich, chcąc je  zatopić zanim zdążą do miejsca, w  którem  
miały być wysadzone w pow ietrze).

2) Na od leg łość strzału armatniego.
3) U twór, mimo wszystkich swoich rażących niepo- 

prawności rytmicznych, stylistycznych, w szyku słów , for
malnie ciekawy u poety ludow ego — jako 'trudny za
miar zestawienia tylu  rymów męskich (31, 62 słów ), przy- 
czem raz brakło mu rymu i dał asonans (duch — n ó g ), 
a tylko sześć razy zostały użyte rymy gramatyczne (nie licząc 
do nich rymów rzeczownikowych w  tym samym przypadku 
i liczbie) — ideow o znamienny, jako wyraz powszechnie rozbu
dzonych w  owym czasie uczuć sympatji dla Japończyków  
i nadziei patrjotycznych; estetycznie, przy całej swej nie
poradnej prostocie, nie bez jakiegoś, sądzę, w  przemowie Ka- 
minury, prymitywnego monumentalizmu. (Zmieniłem układ 
graficzny wiersza (4-wierszowe zwrotki 4/5-j-4/aBaB) na 
„niby:prozę“ .
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238. F o r t u n a  k o ł e m  s i ę  t o c z y .

Pam iętasz, luba, te minione chwile 
Krótkie, lecz pełne uroku,

Ten dom ek w śród drzew, w  którym  nam tak  mile 
Było przy wieczornym  m ro k u ? .. .  

Okienkiem promień księżyca przenika,
Przygasa zorza zachodu,

W  krzakach nad w odą brzmią trele słow ika, 
W oń kw iatów  płynie z ogrodu.

A ty w  wieczorny m rok tw arzą zwrócona 
U boku mego siedziałaś,

G łow ę sw ą w  m oje złożywszy ram iona, 
Śpiewów słowiczych słuchałaś.

A ja, w patrzony w anielską tw arz tw oją  
M iesiąca srebrem  oblaną,

Tak byłem pewny, że zostaniesz m oją,
M oją na wieki — kochaną!

A czując zbliska serca tw ego bicie,
Twe piersi, jak  się podnoszą,

Z daw ało  mi się, żem w raju , gdzie życie 
O pływ a szczęścia rozkoszą.

Za w alki znoje, jakie życie całe 
Toczyłem ze samym sobą,

W ierzyłem , że już osiągnęłem  chw alę:
Że Bóg nagrodził mię tobą . . .

N iestety! prysły różowe nadzieje,
Żal tylko serce dziś tłoczy.

O, jakże zmienne są losu koleje —
Fortuna kołem  się t o c z y ! . . .1)

*) Przysłow ie, które dla inteligenta nie ma już - po
etycznego waloru, dla poety ludow ego zachowało jeszcze, 
jak w  danym razie, cały groźny sw ój sens.
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239. P r o ś b a .

N ajśw iętsza Panno, W spomożenie W iernych! 
Dręczony sm utkiem  zwracam  się do Ciebie,
Jako rozbitek na wodach niezmiernych,
Żebrząc: M arjo! wspom óż mię w potrzebie! 
Patrz, przez lat tyle, odkąd słuch straciłem , 
Za krzyż ten przeciw Bogu nie szem rałem , 
Zawsze nadzieją w Tw oją łaskę żyłem,
K tórej z pokorą zawsze w yglądałem .
M ienia nie pragnę — już ubóstw o wolę,
Niech najuboższy będę z pośród ludu,
Tylko racz, M atko! złagodzić mą dolę:
Racz mi słuch zwrócić mocą Twego cudu! 
Niechbym usłyszał choć W isły szem ranie 
I one szumy bujnej zbożem niwy,
G łosik  skow ronka i fu jarek  granie,
A czuł się będę nad wszystkich szczęśliwy.
Lecz jeśli takie już me przeznaczenie,
Bym trw ał w tym stanie do końca na ziemi,
D aj mi, o M atko! oglądać zbawienie:
Ojczyznę w olną oczyma żywemi!

240. M a r j i  K o n o p n i c k i e j  
(na dzień jub ileuszow y)*).

Jako  jaskółka w iosnę zwiastująca,
Z tw ardego życia ludu biorąc treść,
W  struny  niedoli jego trącająca,
Pieśń Tw a po świecie roznosiła wieść:
Jak  ten lud polski zapom niany zgoła,
Nie sprzeda Niemcom swych pól i swych chat, 
Jak  dziecię m arznie pod drzwiam i Kościoła, 
W olny najm ita jak  podąża w  św iat — -------- 2).

») 1902.
s) Aluzje do utworów Konopnickiej.
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Jantek  z B ugaja1) , u rodził się w  r. 1874 w  przysiółku 
Bugaj, pow. wadow ickiego, w  dolinie W isły, skąd 
piękny w idok na krakow skie Bielany, syn gospo
darza ; ojciec odum iera go w  niemowlęctwie, m atka, 
m łoda w dow a, już się za mąż nie w ydała, chowa
jąc  czworo dzieci z w ielką biedą; w  każdą w iosnę 
były przednów ki. Jantek od dzieciństwa m iał uspo
sobienie m arzycielskie: „nie m iałem  żadnego obo
wiązku, bo starszy  b rat i siostra  krow y pasali. 
W łóczyłem  się po gajach, miedzach, przychodząc 
do chałupy, jak  mię głód do tego zmusił. P o ło 
żyłem  się często na wznak pomiędzy zbożami, pa
trząc godzinam i w  błękitną pow ałę niebieską i zda
w ało  mi się, że widzę aniołów , M atkę Boską, tam 
w  niebie. Gdy byłem pierwszy raz z m atką w  ko 
ściele, najw iększe wrażenie zrobił na mnie Chry
stus na krzyżu, M. B. i św. M agdalena, rzeźbio
ne, stojące na belce w połow ie kościoła. D ługo 
potem , oczy m iałem  zam knięte czy otw orzone, w i
działem  w  nocy nad czołem te figury, stojące, ta 
kie sam e jak  w  kościele. Na wiosnę, w lecie, ca- 
łem i godzinam i kucałem  nad w odą czy gnojów ką, 
w  której się topiły  muchy, w ydobyw ając je  źdźbłem 
słom y, aby się nie potopiły...“ . Chodził do szkoły 
jednoklasow ej, był zdolnym uczniem, tylko „zbyt 
■ruchliwym“ . Nauczył się czytać, ale co tu  czy
tać? Niebawem w padł na sposób zdobycia lektury: 
„Nauczyciel i ks. katecheta mieli w spólny ustęp 
zam ykany na kłódkę. Przez szparę w  drzwiach, zo
baczyłem tam przybitą na gwoździu jakąś książkę. 
W lazłem  pod ustęp i dostałem  się do niego. W zią
łem tę książkę i jeszcze cennik na dew ocjonalja 
z obrazkam i. Uderzyło mię, jak  też nauczyciel i ks.

XXIV. JANTEK Z BUGAJA.
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katecheta m ogą brać na! tak i użytek obrazki św ię
tych, M. B osk ie j. . .  Książka nie cała, ale bardzo 
była ciekawa, m iałem kilkanaście dni co czytać 
przy krów  pasieniu. Dw a razy jeszcze podobną k ra 
dzież popełniłem , zabierając gazety. Ale zaprow a
dzono klapę na tę dziurę w  ustępie, że się już do 
niego więcej nie d o s ta łe m . . . “ . W yspow iadał się 
przy spowiedzi katechecie, ten go naprzód zbeształ 
od złodziejaszków , ale potem  darow ał mu w łasne 
książki, k tóre sam  kiedyś dostał na gwiazdkę od 
rodziców. Braku lektury to nie usunęło na stałe , 
prócz kalendarza i pisem ka dewocyjnego nie było 
nic do czytania. Zaczął „wiersze klecić dla zabaw ki“ , 
pierwszy zam ieściła m u G w iazdka C ieszyńska; od 
tego czasu sta le  drukow ał w  pismach ludowych. 
Odbył trzyletnią służbę w ojskow ą, chodził na robotę 
do M oraw skiej O straw y, do Prus, do Budapesztu. 
Poznaje się z Lucjanem Rydlem, k tóry  się z nim 
przyjaźni; Jantek odwiedza poetę z narzeczoną sw o
ją, m łodziutką w ójtów ną M agdusią. Na jubileuszu 
Konopnickiej zapoznaje się z nią i z Tadeuszem  
Micińskim. W  r. 1905 za staraniem  Rydla Friedlein 
w  Krakowie w ydaje mu zbiorek w ierszy: Blade  
kw iaty  z w iejskiej chaty. Tegoż roku, m ając lat 29, 
żeni się z 17-letnią M agdusią, na k tórą kilka lat 
czekał, aż urośnie. Na weselu ma Rydla, wielu 
gości z Krakow a i okolicznych dw orów ; Konop
nicka nie przybyła tylko z pow odu choroby, zato 
książki przysyła w  upom inku; był też X. Stoja- 
łow ski, którem u J. redaguje Cepy, hum orystyczny 
miesięcznik ludowy. Ze szczerością przyznaje się do 
jednego, m im owolnego, p lag ja tu : P rzepisał i po
przem ieniał trochę wierszyk, który  znalazł gdzieś 
bez podpisu autora, a który  mu zwrócono jako
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w iersz Zacharjasiew icza: „O m atom  się nie spalił 
ze wstydu, alem  m iał nauczkę na całe ż y c ie ...  N ie 
wiedziałem  wtedy, że podobne postępow anie jest 
jak  każda inna kradzież. Podobnych kradzieży li*, 
terackich sporo zauważyłem  w  twórczości poetów  
niby ludowych, a naw et nie ludowych, bo znam  
dobrze całą literaturę polską. Jeden z moich w ier
szy raz  dosłow nie przepisany widziałem  w gazecie 
ludow ej i z cudzym podpisem “ . W spółpracuje we 
w ielu pismach ludowych, naw et am erykańskich, 
w ielu m łodych poetów  ludowych szuka jego zna
jom ości i rady, ale nie zawsze w ypłacają mu się 
w dzięcznością. . .  Podczas w ojny służy, jak  tylu in
nych rezerw istów  krakow skich, w  Albanji, gdzie 
m alarja  kosi arm ję austrjacką; on w raca cało. Pięk
ne czasy jego życia m ijają: żona dostaje ob łą
kania, nie poznaje go, w racającego z w ojny. W spół- 
pracow nictw o p łatne uryw a mu się; kłopoty, długi. 
Syn, m uzykant, k tóry  z ojcem gryw ał (bo J. z Bu
g aja  jes t zam iłow anym  skrzypkiem ), ulega losowi 
m atki. Bibljoteczka, k tó rą  sobie dość obfitą zebrał, 
zniszczono m u: książki z dedykacjami od  wielu au 
torów , wróciw szy z  wojny, zastał wrzucone do 
gnojów ki. D rugi syn, słuch. U niw ersytetu Jagiell. 
musi przerw ać studja, bo nie ma na czesne.

Taki jest na starość w  odzyskanej Polsce los 
śpiew aka ludow ego, k tóry  rozkw itał i radow ał się 
w  pełnem  słońcu pięknych nadziei M łodej P o ls k i . . .

Jan tek  z Bugaja, który, jak  już przy Kurasiu 
zauważyłem , jest w raz z nim, jednym  z dw óch pierw 
szych poetów  ludowych, w ystępujących z w łasnym i 
tom ikam i, jest podobnie jak  Kuraś, „zdobywcą 
fo rm y“ literackiej, ale mniej w  porów naniu z tam 
tym popraw nym , natom iast osobistsżym . U Kurasia
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więcej znać panow anie gotowych sposobów  wyrażania 
się, z literatu ry  inteligenckiej zaczerpniętych, niż 
u  Jan tka, który jest, jak  słusznie zauważono „chło
pem  typow ym “ 2), naturalnie w  dobrym sensie te 
go słow a. W ięcej u niego autentyzm u, mimo że 
w pływ y, Konopnickiej zwłaszcza, są  bardzo w y
raźne, ale zato jest i pew na m iła rubaszność i nie- 
podrabiana w erw a, hum or, naogół obcy poetom  lu
dow ym ; jest i dydaktyka, ale raczej i częściej 
w  kształcie saty ry  niż m oralizow ania. U Kurasia 
zdobycie form y ma akcent na pewną elegancję 
w yrażenia, u Jan tka na zamaszystość i wdzięk 3). Jest 
u  niego plastyka i m elodyjność. Jeśli w  stylu nieraz, 
pow iedziałby ktoś, zadużo „cukierkow atości“ , to 
proszę mieć w  pamięci to, co w  U w agach w stęp
nych do działu Poeci było pow iedziane: Że ta  s ło 
dycz, zwłaszcza w  erotykach, k tóre u Jan tka s ta 
now ią dział obfity (co znowuż jest nowością przez 
niego w łaśnie do poezji ludowej w prow adzoną), 
jest w  surow em  życiu wiejskiem, na tle piosenki 
ludowej, gdzie erotyzm w ystępuje często, ale nie
często jako  erotyzm słodki i' pieszczotliwy, że owo, 
w edle gustu w yrafinow anych, „przecukrzenie“ , jest 
w  tam tem  życiu pew nego rodzaju rew elacyjną no
w ością; proszę wyobrazić sobie dziewczynę, do któ
rej tak  słodko, tak  niezwyczajnie, ktoś zaczął śpie
w ać i m ów ić! ----

*) Pseudonim Antoniego Kucharczyka; w edł. dostarczo
nej mi' autobiografii.

2) W. Skuza, Pieśń z p o d  strzechy, Znicz 5 /930; tain 
bibliografia Jantka: W iejskich piosenek żar — na grun
w aldzki dar, W iersze, p iosnki, z  naszej w ioski, Z  łąk i pól, 
W  żyd o w sk ie j n iew oli, oraz Pam iętniki Icka.

3) Najczęściej używa układu 5-6 aa, potem 4-4 aa, 
7-6 aa, 5-5 aa, 5-33 aa albo 3 -5  abab. Układów wiersza jest
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u Jantka, na znanych mi 62 jego  utworów tylko 16; jest 
to w porównaniu z Kurasiem o w iele niższy, że tak powiem  
„współczynnik rozmaitości metrycznej“ niż u Kurasia (tu 
1 6 : 6 2  =  0-26, tam 2 1 :3 9  =  0 5 4 ) ,  ale zato większa 
u Jantka w ytrwałość w  używaniu układu, podkreślona przez 
to, że we wierszach o podobnym temacie przeważnie po
dobny układ rytmiczny. Który sposób świadczy o lepszem  
wyrobieniu poetycko-formalnem? Nie będę tu rozważał tej 
kwestji z dziedziny poetyki, zaznaczę tylko, że w  porówna
niu z prymitywnymi i pólprym itywnymi rymotwórcami lu
dowymi, którzy, „jak pijany pfota“ trzymają się, i to nie
poprawnie, jednego, dwóch, trzech najwyżej układów w ier
szowych, ci dwaj są bodajże pierwszymi — nawet pod tym 
względem  Raka nie porównując z nimi — którzy otrzymali 
f o r m a l n e  w yzwoliny na poetów.

*

Blade kw ia ty  z w iejskiej chaty. N apisał J a n- 
t e k z  B u g a j a ,  parobek wiejski. W  Krakowie 1905. 
N akł. księgarni D. E. Friedleina — W arszaw a E. 
W ende i Ska (stron 132).

241. B l a d e  k w i a t k i .

(M arji Konopnickiej poświęcone).

Na okienku wiejskiej chatki,
Z akw itnęły blade kwiatki,
Śnieżyste.
Z akw itały  bladobiałe,
Zam aiły szybki m ałe 
Przejrzyste.
Kasiunia je podlew ała,
I łzam i je  nakrapiała  
Żałośnie.
Jaś kochany ją  porzucił 
I już w ięcej nie pow rócił,
W  tej w iośnie.
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Liczka blade jak  te kwiatki,
Oczka łzaw e jak  bław atki,
Dziewczyny.
Sm utno wzdycha, płacze, szlocha,
Że nie wróci, że nie kocha 
Jedyny.
Już nie k w itn ie1) blade kwiecie,
Na okienku pusto — w  chacie 

. Przejrzysto.
Kasię w  trum nę położono,
W  blade kw iaty ustrojono,
Srebrzysto.
W ynieśli z chaty rodzinnej 
Złożyli w  mogile zimnej 
W ieczystej;
Na m ogile z każdą wiosną,
Blade kwiaty, kw itną, .rosną,
Śnieżyste2) .

')  Poprawiam z: kwitną.
2) Jantek wpada tu bardzo udatnie w  płynność me

lodyjną, układ wierszoWy i styl Konopnickiej; przypominam  
rzewny wierszyk o wieśniaku, który „w  czarną ziem ię, na 
w iosnę“ , w siał „głow iny chłopiąt swoich — ża ło sn e . . . “ . Po- 
zatem, 3-zgłoskow y odcinek na końcu wiersza (np.: przej
rzysto, srebrzysto itp.) częstym jest w  poezji ludowej ustnej 
(pieśni ludow ej) i jego  tu zastosowanie doskonale pod
kreśla l u d o w o ś ć  tego utworu; jest to oczywiście już 
ludowość świadom a i zamierzona.

242. S i e r o t a .

Sześć latek m iała M agdusia m ała,
Kiedy bez ojca, m atki zosta ła;
W ięc ją  z litości, w ziął jeden z kmieci,
By pasła  gęsi, niańczyła dzieci. . .
I ta  m alu tka siero tka bosa,
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O dkąd zaczęła sierocą dolę,
Czy mróz, czy sło ta , czy zimna rosa,
Pędziła gąski na paszę w  pole.
Za to sierocie biednej jeść dali,
S tare łachm any podarow ali,
A za tę nędzną dla niej zasługę,
W  dom u i w  polu mieli posługę.
Ale gospodarz, dzieci, z czeladzi 
Każde — odsuw a m ałą  biedotę,
Bądź kto potrąci, złaje, uwadzi,
Jak  zwykle każdą biedną sierotę.
W  sierocym sm utku, nędzy, niedoli,
Rośnie sierota, rośnie powoli,
Dziś już w  piętnastej żyje wiosence,
W  każdej robocie zdolne jej ręce;
Dziś z niej dziewica urocza, hoża,
W yrosła  piękna, sm ukła, nadobna,
Jak  ta  bez słonka w ykw itła  róża,
Blada bladością, sm utkiem  u ro d n a 1).
Lecz pracow itość, u roda, cnota,
To cały posag, co ma sierota,
Nie dla niej św iata ni szczęścia użyć,
Jej los jest zawsze służyć i s łu ż y ć ...

1) Jak nie „w siow y“ , nie „typow o chłopski“ , dworski 
raczej, jest ten ideał erotyczny ludow ego poety. Także i li
ryczne zainteresowanie biedną sierotą, służącą, wcale nie 
jest t y p o w e m  dla gospodarza w ie js k ie g o .. .  tu poeta 
ludow y okazuje się jednostką wykwintniejszą, niewspółmierną  
ze swem środowiskiem. Sw oją drogą, podkreślając zaraz „ p r a 
c o w i t o ś ć “ dziewczyny zawraca do socjalnie normalnego 
w  społeczeństwie małych rolników ideału kobiety.

243. W s p o m n i e n i e .

Była to w iosna, noc księżycowa,
Rozkoszna, cicha, jasna, m ajow a,
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Księżyc żeglow ał ponad dąbrow ą, 
Skrzyły się rosy dyam entowe.

Szedłem ścieżyną, przez zbożne niwy,
O d mej kochanej, ach ja k  szczęśliwy, 
Słowiczek nucił w  gęstej leszczynie,
Jam  m arzył o mej lubej dziewczynie, 
Szedłem powoli, krętym  chodnikiem, 
Porów nyw ałem  siebie z słow ikiem ,
Co nad gniazdeczkiem  sw ojej mileńkiej, 
Śpiewał jej do snu śliczne piosenki. 
M yślałem : śpiew aj słowiczku luby,
I mnie gdy złączą z dziewczyną śluby, 
Zbuduję dom ek pośrodku niwy,
I będę taki jak  ty  szczęśliw y ...

Znów była w iosna i noc m ajow a, 
Ciemna, pochm urna, cicha, grobow a, 
Pow ietrze było smutkiem ciężarne, 
Sm utno szum iały drzew a cmentarne,
Jam  przez cm entarne m ogił kurhany, 
Szedł p łakać na grób sw ojej kochanej, 
Na jej m ogiłę z płaczem się rzucił, 
Słow ik opodal tęskną pieśń nucił,
Jak  sm utno, rzew nie łka ł ptaszek tkliw y, 
Czy i on, jak  ja, był n ieszczęśliw y?...

244. D o . . .

Byłem wtedy w kwiecie wiosny,
A tyś — aniołek rozkoszny,
Jak  do brata  poufała,
Że mię kochasz, szczebiotała.

Tyś mi, dziecię rozpieszczone,
Usteczka w pół rozchylone,
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By całować, podaw ała,
D robną rączką oplata ła .

Ja  z twoich pieszczot dziecinnych, 
Ustek anielskich, niewinnych,
Rajską rozkosz, słodycz piłem,
Tobą i dla ciebie żyłem.

Lecz przeszły lata anielskie, 
Niewinne, pasterskie, sielskie,
I ja  we św iat iść m usiałem ,
Pam iętasz jak  cię żegnałem ?

Dziś w yrosłaś, spow ażniała,
Lecz już nie taś m oja m ała,
Którą w  wiośnie wspom nień pieszczę, 
Czy pam ię tasz? . . .  Kochasz jeszcze?..

245. B o c i a n  i w r ó b e l .
Bajka.

Na wiosnę, bocian po łanie,
Szukał żabek na śniadanie,
W róbel z wierzby go zobaczył,
W  rozmowę z nim w dać się raczył.
— A, serw us! panie bocianie, 
Polujecie na śniadanie?
— Poluję, bom głodny, słaby,
A tu  ani jednej żaby.
— Pocoście tak  wczas wrócili? 
Patrzajcie, jeszcze śnieg się bieli; 
Żaby jeszcze w wodach, k a ła c h 1), 
Śnią o niebieskich m igdałach.
Trza było z miesiąc poczekać,
A z Egiptu nie uc iekać ;

Koniński , Antologia II. 12
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Nim w yjdą żaby z pod lodu,
W yciągniecie nogi z g łodu!
— Pow róciłem , bo tęskniłem ,
Bo się tu taj urodziłem ,
A tam  gdzie się kto ulągnie,
Chociaż bieda, to go ciągnie.
— Dziw, dziw, dziw, dziw, dziw, d z iw o ta2),
Że wy bocian patryota,
Ale ja  wam  powiem szczerze,
W  ten patryotyzm  nie w ierzę3).

Ł) Kałużach.
2) dziw , dziw , dziw , dziw , d ziw , dziw ota  — dowcipnie 

użyta onomatopeja, czyli naśladowanie dźwięku w przyrodzie.
3) Satyra na cyników, którzy nie wierzą żadnym szla

chetnym uczuciom.

246. P y r c i c k a .

Któżby nie znał baby W icka,
N azyw ają ją  „Pyrcicka“ ,
Kiedy dopadnie chwileczki 
Zaraz biegnie do kumoszki 
I pyrci różne bajeczki,
W  których praw dy ani troszki:
Jak tam u sąsiada biedzą,
Co na obiad, wieczór, jedzą,
Jak się wczoraj opił Bartek,
Przyszedł do domu bez portek,
Jeszcze do tego, choroba,
Podbił babie oczy oba.
U Jagaty  mleka dużo,
Temu, bo jej czary służą,
W czoraj o czwartej godzinie,
Rżnęli sieczkę na maszynie
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Ale popsuli maszynę,
Jasiek przew rócił M arynę,
Mój W icek wczoraj chorow ał,
Trzy razy mię pocałow ał,
I tak dalej i tak  dalej,
Pyrci bajki, lub się chwali,
A z tych bajek i obmowy,
N iedługo k łopo t gotowy.
Często za tych bajek krocie 
W icków pow róz jes t w  robocie,
Którym ją  po plecach sm aga,
W iekowej nic nie pom aga!

247. K to  j e s t  t w ó r c ą  l i t a n j i  d o  N a j ś w i ę t 
s z e j  P a n n y  M a r j i ?

Kiedy jeszcze Pan Jezus był małym chłopczyną, 
Często tkliw ie się pieścił z m atką sw ą jedyną.
Raz przyniósłszy M arji uzbierane kwiatki,
Bawił się na kolanach ukochanej m atki; 
M aluchnemi rączkami objął ją za szyję,
1 takiemi słow am i począł czcić M aryę:
„Święta M aryo, św ięta Boża Rodzicielko,
Święta Panno nad Panny . . t ak dalej z czcią wielką 
W ym aw iał te ty tu ły  Jezus m łodociany,
Które są w  litanji do Najświętszej Panny.
A Najświętsza Panienka z rozkoszą słuchała, 
Słodkiej m owy Syneczka nic nie przeryw ała;
A gdy Jezus m aleńki w ym ów ił: „Królowa 
Korony p o ls k ie j" . . .  — w tedy M atka Jezusow a, 
Mocą Syna sw ojego ,w duszy swej ujrzała 
Jaką Ojczyzna nasza przyszłość będzie m iała, 
Świętych i święte polskie, dni sław y, niedoli, 
Nasze krzywdy, cierpienia, krew  i łzy w niewoli.
1 Najświętsza Panienka rzewnie zapłakała

12 »
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Polski, co ją królow ą wybrać sw oją m iała.
Przed Synem swym, dzieciną, padła  na kolana,
Tak poczęła go prosić, cała łzami zlana:
„Synu mój, Panie Boże, Stwórco nieba, ziemi, 
W ysłuchaj mnie, proszę Cię, zm iłuj się nad niemi, 
Baranku Boży, k tóry gładzisz grzechy św iata, 
Pow róć w olność dla Polski, skróć niewoli la ta !"  
Pan Jezus, w ysłuchaw szy prośby sw ojej M atki, 
W ziął do rączki zbierane przez się dla niej kwiatki, 
Które już na jej piersi wszystkie pDwiędniały, 
Przeżegnał je i kwiaty, świeże zm artw ychw stały,
I wyrzekł uroczyście: „Amen, niech się stanie,
Na prośbę Tw oją, M atko, Polska zm artw ychw sta

n i e "  i).

Ł) Wdzięczny i szlachetnie pom ysłowy apokryf. (Apo
kryfy — opowiadania niezawarte w pismach kanonicznych. 
W iele legend o  Panu Jezusie i Matce Boskiej pochodzi 
w łaśnie z apokryficznych Ewangelij. Ten apokryf nb. utwo
rzony przez Jantka).

248. J e s t e m  P o l a k i e m .

Jestem  Polakiem , polską mam duszę,
I polskie serce w piersi mej bije,
Polską krew , polskie nazwisko noszę,
Z polskiej-em ziemi w yrósł i żyję.
Polak mię ojciec, m atka zrodziła,
Pierś sw ą za pierwszy pokarm  mi dała,
Polskim  pacierzem mówić uczyła,
Polską mię pieśnią w ykołysała.
Jestem  Polakiem , po polsku czuję,
Kocham nad życie polską ojczyznę,
W szystko co polskie kocham, szanuję,
Jak drogą, św iętą ojców  spuściznę.
Jestem  Polakiem : do mnie należy,
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Przeszłość i przyszłość m ojej O jczyzny1), 
Chętnie za w olność Polski, Macierzy,
Oddałbym  mienie, życie, krew , blizny.

B „Jestem Polakiem i do mnie należy przeszłość i przy
szłość mojej Ojczyzny“ — jak daleko jesteśm y tu od „chłopa 
starej daty“ (jakiego odmalowali Słomka i Bojko).

#

249. J a k J a n t e k  z B u g a j a M a ć k a  B z d u 
r ę  u c z y ł  n a  p o e t ę  p o w i a t o w e g o .

(G aw ęda redaktora, W ieś i Jej P ieśń, 7 /934).

Obiecałem wam J .W . Państw o prenum erator- 
stw o opowiedzieć jak Maciek Bzdura bierze u mnie 
lekcyje na połetę pow iatow ego. No, nim a rady, 
„słowo się rzekło, kobyłka u p ło tu “ , albo jej 
ogona podnieść i wstąpić do sklepu, albo 
słow a dotrzymać, ino nie tak  jako  pewien poseł, 
co obiecał podczas wyborów bułkę- z synką, ale tę 
porcją z niebieskiemi pom idoram i na przycenek... 
dopiero na tam tem  świecie juzynow ać będziemy...

Na piersą poetycną lekcyją przysed Maciek we 
środę wiecór, przed samemi Zielonemi Świętami. 
Przyniósł we w orku  ćwierć ugodzonej za naukę 
pszenicy na świątecne kołace, z cego s'ie bardzo 
m oja pani redaktorow a uciesyła i pow insow ała 
Maćkowi, zeby zdoł jagzam in i wybił sie na takiego 
połetę, aby mu na ręnku w W adowicach, gdzie 
baby w cwartki targow e m asło i ja jka  prze- 
dają pom nik ze scerego cementu postaw ili na trzeci 
dzień po śmierci, albo jesce za żywota, jak  tego 
c h w a 1 e b n o -1 i z o ń s k i zwyczaj w Polsce na- 
stol... W yjąn tes Maciek z pod pazuchy praw ie ze
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litrow ą flaskę i postaw ił na redakcyjnem  stole. 
Tak-zem sie uciesył, ze jakżem się po łacinie za- 
dziw ow oł: O! 0 0 0 !... Sanacjus śpyrytus klapus po- 
spolitus m onopolus?!... Na to  Maciek, w ykręcając 
korek z flaski: — To jesce nic, wielebny panie Jan- 
toni redaktorze, bo jak  zdam jagzam in na pow iato
w ego połetę, to zaprosę całą literacką akadem iją 
z W arsaw y na boi. Siedemnaście kogutków  na ten 
boi bedzie upieconych na m aśle i becka m arcow ego 
w Okocimie. — I ozenis sie jus nareście — w trą 
ciła pani redaktorow o, a Maciek na to : — A natular- 
nie ze sie ozenie z jaką  w arszaw ską Iłakie-wicówną 
i będziemy robić radosną twórcość na całe pióro 
i na całą poletykę poetycną. — Jesce nic nie umies 
M aciuś, powiadam  mu, a jus tak w ysoko lezies. 
Trzeba sie przody ćwicyć, a potem licyć! No, ale 
napijm a sie Maciuś przed lekcyjąm, bo gęba mo 
taką naturę jak  klarnet, co suchy g ro ł nie bedzie. 
Cycnylimy w prost z flaski, bo kieluska pani redak- 
torow a znaleść nim ogła, i zacęna sie lekcyjo:

— Eee w enikro t do Ducha §w. po łacinie, 
umies Maciek?

— Spiywołem go pore razy na chórze w ko
ściele, z O alosem  ze Sosnowic, ale go na pamięć nie 
umiem, panie Jantoni.

— A no to  źle, niedobrze M aćku. Przed każdą 
lekcyją na połetę m as sobie odśpiew ać wenikrot, albo 
przynajmniej odmówić, bo ja  ci łopatąm  wiersy do 
głow y nie nakładę, ani lejkiem do usów nie nasypię...

— Dobrze, panie redaktorze-m ajsterku — od
powiedział Maciek — na drugą lekcyją w enikrot se 
odśpiewom.

— No, tak Maciuś, pam iętoj se o tern na drugi 
raz, a na dzisioj w ystoparcy nam ten śpyrytus z wo-
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dąm, tak wypijm a go do reśty zeby nam nie prze
szkodzą!. W ypiliśmy.

— Krzyż święty umies M aciek zrobić?
Maciek w ybałusył na mnie ocy i po chwili

pow iada:
— Sanie i korytko lo prosiąt zrobiłem jus 

tej zimy, ale krzyza jescem nie robił. Spróbuje zrobić 
la Kaśki M yrdalonki, jak  umrze.

— E, głupiś Maciek! ja sie pytom cy sie umies 
przeżegnać?

— Tak sie pytocie opacnie panie Jantoni, prze
cie piersy lepsy luter, syzmatyk przeżegnać sie umią 
a jo katolik rzęmsko-katolicki przeżegnać bem sie 
nie um iał!?

— No to sie przeżegnaj.
Maciek sie przeżegnał.
— To tak  M aćku krzyza sie nie robi! Ozpędzi- 

łeś dwie muchy, co ci sie na nosie zaceny parzyć, 
ale sie dokładnie nie przezegnołeś.

— Eeee, wydziwiocie, ze m ną panie redakto
rze, lepij mie juszacnijcie ucyć jakiego krakow iaka 
ułożyć, albo krótkiego w iersyka do wasej gazyty. —

— O ! ino sie tak  zaraz na pocątku Maciuś nie gni- 
woj, zem ci se przeżegnać kozoł, bo najw ińksy po- 
łe ta  od Jasła  powiedzioł ze „bez Boga ani do pro- 
g a “ . K rakow iaka odrazu chces sie Maciuś ucyć 
a  możebyć chcioł odrazu i m uzykę żebyś go no
gam i w ypróbow oł, w ytarasił heeę?

Spokornioł M aciek Bzdura jak  zem mu te ra- 
cyją fizykę powiedzioł, a jo  prow adził dalej lekcyją.

— Rymy cyli sk ładanie do wiersa jest dw ojakie 
M aćku. Sąm rymy chłopskie i sąm rymy babskie. 
Pow iedz mi M aćku jakie rymy są chłopskie a ja 
kie babskie?



— 184 —

— Ną iście panie redaktorze, jak  układo rymy 
chłop, to są chłopskie a jak  baba to są babskie — 
odpowiedzioł Maciek.

— Fiuu fium eł — zaraz potem, ale nie odrazu 
Maciuś! Rymy chłopskie, to są na ten przykład 
słup-bób, kos-nos, ciap-hlap, rak-sak-jak-mak, n ą i ta k  
dalej, to  są krótkie słow a, co m ają jedną literę w  so
bie „i”  albo „u“ albo „o“  albo „a“ albo „e“ ; ro- 
zumies M aciek?

— Trochę kapuję panie redaktorze m ajsterku.
— Ną to  dobrze Maćku, a teros jazda dalej: — 

Rymy babskie to są na ten przykład, fura-kura, skó- 
ra-dziura, K atarzyna-kataryna-podbrzusyna, w iew iór
ka i dziurka ną i tak dalij. Teraz mi powiedz Mać
ku, jaki to rym bedzie Jacek-placek?

— A ną iście chłopski, panie redaktorze!
— Aha widzis go! To cie jus mąm! To są Mać

ku babskie rymy, bo m ają po dwie litery, „a“ i dru
gą „e“ , a rym chłopski ma ino jedne literę, co sie 
zgłoska nazywo, rozumies ty fistyklojse, M aćku? 
Chłop-snop, to sąm M aćku rymy męskie cyli chłop
skie, ale chłopy-snopy to jus są rymy żeńskie cyli 
babskie, rozumies M aćku?

— Rozumie jus dokładnie panie redaktorze! — 
N a ten przykład — lip k a . . .

— Tak, tak, tak! Brawo Maciuś! M as głów kę jak 
m aków kę, zeby ci ino baby, jak  Salomonowi, rozu
mu nie odebrały, albo jak  Sam sonowi siły, który  jak 
w strząsnął filorem  to kamienicę rozw alił, a jak  
sie w doł z babami to o  dwóch loskach chodzić 
nimóg.

— To ja  sie tes zdaleka od bab trzemom, tyle 
ino panie redaktorze mam z niemi, jak  mnie która 
koniecnie uprosi, zebem ją  poratow oł....
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— Na ną, ino sie M aćku nie chwal ześ taki 
św iętosek! Pam iętos jak  łońskiego roku Speruda 
w yprow adził na ciebie Urząd gminny, ześ mu sko
dę w  życie zrobił?

— Je jaką skodę, cóz wy to Jantoni na mnie 
stulocie i fulocie?

— Jaką skodę, jaką  skodę, a ną ześ posed 
w Zielone Świątki z Pępkow ą Kaśką na Sobótki 
i zytoście Sperudzie na przycce zmiętosili!

— Je ktoś wam to Jantoni taką koninę o mnie 
nabojcył?

— A sam  Speruda, który cie z Kaśką w życie 
sw ojem  zastoł i logą przyrżnął!

Jak  zem tak  M aćkowi, wyw alił kawę na ław ę, 
cekoladę na ladę, ozcerwienił sie, zerw oł z ławy, 
zakrw aw ił, zabestyjow oł, cholerę do tego  przekleń
stw a przycenił, hybnął do drzwi, prasnął niemi, 
jaze miski z pieca spadły i jus go nie było!

W yleciołem  za niein i w ołąm :
Maciek! Maciek! w róć sie cyś zw aryjow oł ze 

takie balady i sonety krymskie wyprawios!
Nie w rócił sie. Jakzeście sie kochani cytelnicy 

nie ośmioli, z tej pfersej lekcyje u mnie M aćka 
na połetę, to wam  daję receptę, kaźcie sie sw o
jem narzeconem , ślubnem połóweckom , po pode- 
swie u praw ej nogi paznokietkam i pocliwić, po- 
skrobać, to sie rozweselicie, ośmiejecie. — -------

XXV. KAJETAN SAWCZUK.
Ur. się w  r. 1892, w chacie w łościańskiej na 

Podlasiu; kończy rosyjską szkołę elem entarną, m a
jąc lat 19 wchodzi w środow isko ideowe ludowo- 
niepodległościow e, w  ruchu tym bierze żywy udział, 
oddając mu na usługi swój talent poetycki; jest
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w spółpracownikiem  czasopisma Świt. Z wybuchem 
wojny przenosi się do W arszaw y, gdzie uczestniczy 
w pracy konspiracyjnej środow iska skupionego przy 
czasopiśmie Zaranie. Tymczasem zapada na gruźlicę, 
leczy się jakiś czas w Zakopanem  w sanatorjum  
Akademickiej Bratniej Pomocy, w raca na wieś do 
rodziców, tam  „po krw otokach płucnych, resztą sił 
gromadzi dzieci w iejskie i uczy je “ ; prowadzi p ro 
pagandę legjonow ą; zapada jeszcze groźniej, ciężko 
chorego przewożą do W arszaw y, gdzie, mając lat 
25, um iera w r. 1917. Biograf je g o 1), który zresztą 
żadnych bliższych dat nie podaje, m ówi: „M łody 
chłopski poeta, który w trudnych, niemożliwych nie
mal do przezwyciężenia w arunkach, w yśpiew ał jed
nak górną pieśń swoją, posiadał duszę hartow ną,
0 wysokiej m oralnej próbie. Ciało zniszczało prędko, 
uległo nurtującej je chorobie, myśl jednak ani chwilę 
nie zniżyła lotu, w yplątała się ona prędko z powi
jaków  przyziemnej ciemnoty i zaszybow ała w prze
stw ory niebosiężne; do tarła  do krańca najgłębszych 
zagadek istnienia, ogarnęła  całokształt dążeń spo
łecznych i narodow ych“ .

Sawczuk jest najwyższym, w śród starszego
1 współczesnego (nam) średniego pokolenia, zdo
bywcą form y. Co do treści, też jest bardziej w yro
bionym, niż tamci. Zbyt rychło jednak ogarnęła  go 
atm osfera psychiczna środow iska szlachetnego, ale 
o pewnych schem atach w yrażania się i my
ślenia, k tó ra  nadw ątliła  Sawczukowi, nietylko jemu 
jednem u, ale tem bardziej jem u, m łodem u chłopcu 
sam oukow i, skłonność do w yrażania się i m yśle
nia bardziej konkretnego. Entuzjazm idealistyczny 
o akcencie rewolucyjnym, w yraża się w  stylu dość 
mglistym, i w  pewien sposób konwencjonalnym .
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Sawczuk jest już zupełnie oderw any od poezji lu
dowej sw ego czasu, pisze i tw orzy tak , jak  w jego 
epoce (1904—1914 i później) p isała i tw orzyła 
poetyzująca młodzież inteligencka. Gdyby Sawczuk 
był żył i m ógł się rozw ijać, byłby wszedł w grono 
poetów  zupełnie dojrzałych, gdzieś na linji Tade
usza Nalepińskiego. W  każdym razie należy stw ier
dzić, że w poezji Sawczuka, u k tórego znajdujem y 
kilka u tw orów  prawdziwie pięknych, poezja ludo
wa osiągnęła swój szczyt najwyższy, który po nim 
dopiero Dobrzyński osiągnie — już innymi sposo
bami w yrażania się i myślenia operując — i że 
jeśli poprzednicy, jak  Rak, Jantek, Kuraś, i ich na
stępcy, jak  większość przez nas tu  przytaczanych, do
piero sta ją  na progu artyzm u, (w sensie w artościow a
nia przez w arstw ę o wyższej kulturze artystycznej), to 
Sawczuk już niew ątpliw ie ten p róg  nie raz przekro
czył. Gdy np. Kuraś jest zdobywcą w granicach 
popraw ności i ładności, Jantek w  granicach wdzię
ku, to Sawczuk już ma sposoby do w yrażania sub
telniejszych myśli i nastrojów , słow em  ma p o l o t .

Z najduję u Sawczuka na 55 znanych mi utw orów  
30 układów  wiersza („współczynnik rozm aitości“ 
0-55), niektóre strofy wysoce skom plikow ane, sze
reg  oktaw  dokładnych, niektóre układy wiersza po
przednim poetom  ludowym zupełnie nieznane; chęt
nie używa rymu męskiego, rymy gram atyczne i na
w et czasow nikow e trafia ją  mu się w praw dzie i to 
naw et dość często, ale zato robi i eksperym enty 
rymami, stosując np. w  dłuższym utworze refren 
z tych samych rym ów  itp., pisuje u tw ory dłuż
sze, co oznacza większy dech; ale nadewszystko 
wybija się m elancholijną śpiewnością wiersza, śpiew
nością, w  której i jem u Konopnicka była mistrzynią
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— tak jak  m istrzynią była m u i w  myśleniu i stylu. 
M elancholja Sawczuka napew no jednak rodem nie- 
tylko z poetyckiej lektury, lecz i ze sm utnej ziemi 
rodzinnej i z życia, które się przedwcześnie spalało.

Tem atyka Saw czuka: socjalno - prom etejska,
wspom nienia i refleksje patrjotyczne, religijność, 
także w  typie prom etejskim , wiele miejsca zajm uje 
liryka osobista: uczucia osam otnienia i bezsilności 
człowieka m łodego i rwącego się do wysokich 
spraw , którem u los każe ginąć bezczynnie, tęsknota 
za Podlasiem , krainą najbliższą sercu, przyczem przy
roda jest raczej transponow ana na symbolikę na
stro jow ą, niż konkretnie opisyw ana, wreszcie ele
gijna erotyka, piękna i szlachetna.

’) K. S a w c z u k .  Pieśni, Warszawa 1924, str. 104, (ze 
słowem  wstępnem podpisanem K.). Ponadto: K. Sawczuk, 
Pozgonne posianie z ziem i pod lask iej, Ponowa  1/921 (w iersz). 
(Na Sawczuka pierwszy zwróci! uwagę A. F i s c h e r ,  C hłop  
poeta, Kronika Powszechna  44 /912).

K a j e t a n  S a w c z u k ,  Pieśni. 
(W arszaw a 1924).

250- T u  n a  z i e m i  w i e c z n a  s k a r g a .

Tu na ziemi wieczna s k a rg a 1), 
Wiecznie sercem boleść targa  
Jak pustynny zwierz.
Tu, na ziemi, tylko męki,
W ieczna boleść, wieczne jęki,
W ieczny płacz i żal.
Tu, na ziemi, wieczne noce,
Ciągle płyną łzy sieroce,
W koło mroczna czerń.
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W koło w yje pieśń szatana,
Życie ludzkie — wieczna rana,
Stopy rani cierń.
Tu, na ziemi, wieczna burza,
Brat się we krwi brata nurza,
Syn dla ojca k a t2).
W ieczna klątw a, wieczna niemoc.
Kiedyż zginie fałsz i przemoc? — — —

0  M elodyjny ten zwrot bardzo wyraźnie świadczy
0 wptywie Konopnickiej.

2) Może ma na myśli smutne a zbyt częste, w iejskie 
stosunki między starymi rodzicami a dziećmi, które wzięły  
gospodarstw o?

251. T ę s k n o t a  z a  c h a t ą .

---------- Dni biegą, biegą, jak w oda w ruczaju.
Ja wciąż spoglądam  na rodzinne w rota,
Gdzie wieczny spokój, wieczna dusz prostota. 
Tęsknię do życia polskiego zwyczaju,
Do tych serc prostych, jak  pieśń p tasząt w gaju , 
Tęsknię do źrenic, co lśnią praw dą złota,
Do starej ław y u w iejskiego płota,
Do niw, gdzie żyłem szczęśliwy jak  w  raju.
Żalów sierocych chcę słuchać zaklętych,
1 słow iczego w rannej ciszy śpiew u;
Oddychać w onią bujnych niw pożętych,
I w kraść się w  duszę szumiącemu drzewu, 
W słuchać się w  szepty skib świeżo porzniętych, 
Zgadnąć dum ania cichych wód rozlewu — — -

252. O j c z y z n a .
(Z wiersza: N a rocznicę roku 1861 ') .

---------- Czem my jesteśm y, Ojczyzno, bez Ciebie,
I życie nasze, czy życiem zwać w arto?
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Każdy św iat m artwy, błądzący po niebie,
Ma w łasną drogę przez siebie u tartą.
Ptaszę się w słońcu sw obodnie kolebie,
I chm ura naw et sw ą piersią rozdartą 
Ciska pioruny, w yrazy swej woli,
A my? my, ludzie, gnijem y w niewoli! — -------

*) M anifestacje z lutego i kwietnia 1861.

253. P o ż e g n a n i e .

---------- Patrzę na ptaki w ędrow ne, przelotne,
Co w dale płyną na zimowe leże,
C iągnie za niemi me serce sam otne,
Gdy rzuca ziemi rodzinnej rubieże.
A jednak myśl ma ciągle do niej wraca 
I tęskni za tern, co pokarm em  było.
Ach, te tęsknoty i dumki i prace . . .
W szystko, co duszę m oją weseliło.
Ja też z ptakam i śpiew ałem  do słońca, 
W zniesiony w błękit, na skrzydłach obłoków  
Słuchałem  szumu i drzew i potoków ,
M arząc o szczęścia krainie bez końca. 
Sam otny, sm utny, jak  ta  ziemia cicha,
Co każdym szumem drzew do nieba wzdycha,
A każdym świtem dnia o szczęściu marzy,
Co stale kroplą ros się niebu skarży,
Co nie przychodzi n ig d y . . .  W ięc w  błękicie 
Chciałem  uderzyć w  struny harfy złote, 
Słonecznym dźwiękiem strun rozbudzić życie, 
Zgasić snującą się w śród  miedz tęsknotę, 
Chciałem  kochane te podlaskie bory 
M oją serdeczną pieśnią rozw eselić . . .
M iast tego sta ją  przedem ną upiory,
Z którem i muszę straszną boleść dzielić.
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O ziemio! zam iast śpiew ać tw oją chwałę 
Ja niosę tobie me serce z b o la łe .------------

254. G ł o s  z z i e mi  ł e z .

Nie było tu  słońca, nie było,
Nie było go kom u rozpalić —
Na ziemi zastygłej tą  bryłą 
Hej, słońca jasnego nie było —
Nie było się kom u pożalić.

Gdzieś byw ał ty gościu stooki 
Przez wieki niedoli, cierpienia,
Czyś zastygł, lub skrył się w obłoki?
A ziemię zaległy  w skroś mroki,
Nie widać złotego prom ienia.

Nie było tu kom u zaśpiewać 
Tej pieśni, co pieśnią potężną,
Nie było serc kom u rozgrzewać,
A w dusze otuchy dolewać,
Rozbudzić brać m oją siermiężną.

Nie było tu komu zaorać 
U gorów . Gdzież byli oracze?
Chw ast siali, m iast niwy te orać,
N ikt z nędzą się nie chciał uporać,
Hej, sm u tn o . . .  i serce me p ła c z e .-----------

255. [ S z u k a j c i e  B o g a ] .
(Z w iersza: B óg się r o d z i . . . ) .

---------- Szukajcie Boga, ale nie w  obłokach,
W  głębi serc waszych, w tajni duchów w łasn y ch 1). 
Bóg się narodził! niech brzmi pieśń, nie wrzaski 
M ieszane z grzytem fałszu i obłudy,
Los psom żebrzącym nie udziela łaski,
Przyszłość zdobywa się przez ciężkie trudy,
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A wielkich czynów wielkie są owoce.
Idźmy więc w  duszach rozpalać te moce 
Co w  skałach życie zdolne są zaklinać;
Uczmy, że kolan nie należy zginać,
Nie dajm y ciała Ojczyzny rozdzierać,
I dla Niej chciejmy żyć, dla niej umierać.
Bóg nam się ro d z i!-----

*) Interesujące zdanie, ze w zględu na pojęcia religijne 
poety; w  języku filozoficzno-teologicznym  pogląd taki na
zywa się „immanentyzm“ .

256. M o j a  p i e ś ń .

----------  Próżne, próżne jęki duszy,
Chłodnych serc tych nie poruszy 

M oja prosta pieśń.
---------- W e mnie żalu to nie zbudzi,
Że mej pieśni żaden z ludzi

Nie chce w duszę brać.
Czy to niem a śpiew ać kom u?
H ej! polecą pieśni z domu.

Jak  sw obodny ptak.
Bo, gdy tylko wyjdę z chaty,
Proszą łąki, sady, kwiaty,

Abym śpiew ał im.
Gdy nad strum yk pójdę z wioski,
Jem u wszystkie bóle, troski

Opow ie m a pieśń.
Pójdę w pole, tam , pod gruszę,
Tam wyśpiewam  m oją duszę

Bujnym łanom  niw. 
Kołyszące niwy, łany,
Porw ą pieśń mą w dziwne tany,

1 poniosą w  dal. — — —



— 193 —

257. M a r z e n i e .

B łogosław ione niech będą te chwile 
Które przeżyłem  u w ró t tw ego serca.
P o m n isz . . .  u ram ion nam  skrzydła motyle 
W yrosły. Lecąc od kw iatów  kobierca 
W raz płynęliśm y w  te ciche przestw orza 
Co p łoną świtem.
Przez nas g ada ła  jakow aś moc Boża 
Serca zachwytem  . . .
Niebo i ziemia swe piersi rozw arły  
Na nasze żale —
A dusze nasze ku sobie się darły  
W  m iłosnym  s z a le . . .
A z twoich oczu szła tęcza św ietlista 
I tyle praw dy na twem  czole lśniło,
Tyle uroku w twoim  głosie było...
Byłaś tak  jasna  cała, taka  cz y sta . . .
W ięc w  sercu tw ojem  staw iłem  świątynię,
W  której ma dusza modli się do ciebie 
I czeka słow a. G dy ono wypłynie 
Zbawi mnie, lub też na wieki pogrzebie.
O nie w ym aw iaj g o . . .  płyńm y w ciszy,
Z jasnem , do św iatła  gwiazd zwróconem  czołem.
A może skargę  serc Bóg usłyszy?

Bądź mi aniołem !

XXVI. W IE Ś  I JEJ P IE ŚŃ .

Czasopism o pod tym najpierw  tytułem  zaczęło 
wychodzić w  r. 1933 w Jordanow ie, wojew . Kra
kowskie (por. W s t ę p ) .  W ydaw cą był Zw iązek Pi
sarzy  Ludowych, w  tymże roku za inicjatyw ą W oj
ciecha Breowicza założony; na pismo łożył apte
karz  w  Jordanow ie, J. Kokoszka, redaktorem  na-

K o n i ń s k i ,  A n t o l  o j j a  II . 13
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czelnym był Antoni Kucharczyk z Ptaszków ki pod 
Krakowem  (Jantek  z B ugaja), odpowiedzialnym  An
toni W ładysław  M irek (Antoni Olcha) zam ieszkały 
w  słynnej (z przesadnie pesymistycznego reportażu 
Jalu  Kurka) N apraw ie pod Jordanow em . W yszło 
oko ło  20 n-rów ; w  r. 1935 pism o przeszło pod 
w pływ y M arjana Czuchnowskiego (i wychodziło 
jako  N ow a W ieś), Jantek ustąpił z redakcji. Styl 
w ierszy od  naiw nego praw ie prym ityw u, aż po 
aw angardow e, ale g łów ny m asyw jest w tradycyj
nym przedw ojennym  stylu poezji ludowej, idącej 
drogam i Konopnickiej, Lenartowicza, P o la ; aw an
gardow ym  jest w łaściw ie tylko jeden, O lcha; kilka 
w ierszy nie bez siły  lub wdzięku; kilka ale nie
wiele, w  stylu „nowej rzeczowości“  ludow ej; ca
łość popraw na, poziom ogólny twórczości „prow in
c jonalnej“ , tradycjonalnej. W  jednym  z ostatnich 
num erów  pisma redakcja zachęca dość ostro do 
rzeczowej prozy zam iast wierszy. G dyby mię zapy
tano  ile „ ta len tów “ pokazało się w piśmie, tobym 
na kilkadziesiąt nazw isk wyliczył kilka. N iewiadomo 
mi zresztą, ilu jest ludzi od p ługa, ilu autorów  jest 
z młodzieży szkół średnich, zwłaszcza sem inarjal- 
nej? W  każdym razie inteligentem  jest znany krytyk 
i poeta S tanisław  Czernik. D la przykładu przyta
czam garść wierszy, k tóre w ydały  mi się napraw dę 
ładne, lub też charakterystyczne z jakiegoś powodu.

Jan Baranowicz.
258. C h ł o p s k i  r o z u m .

(Fraszka).

— Trzej uczeni przechodząc ścieżyną zwyczajną, 
natknęli się na śpiące w  bróździe czarne ła jn o : —
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„M urzyńsk ie¡"w rzasną  razem. Jednak  w netw ypłynie  
kw estja , skądby się m urzyn w ziął na tej drożynie. 
y>'Skąd?-sam olot!" — „Et-bajesz—nimby ziemi sięgło, 
w  oparby się rozprysło: — zbyt w ielka od leg łość"  — 
G dy sw arzą się, ze wszech stron  łuszcząc tem at suchy, 
nadszedł chłop. Spojrzał, sp luną ł: „to m ojej dzie-

[wuchy".
„C o ?!"  — krzyknęli, spó r w idząc rozcięty tak  rów no, 
,,Ta i cóżby: — nie z rasy, z czernic czarn e  !".

E. Bieniówna.
259. D a r m o . . .

D arm o wysilam  się i darm o męczę,
Żeby napisać piosenkę słoneczną —
By zapleść do niej ju trzenkę i tęczę 
I gw iazd złocistych całą drogę mleczną.

I śpiew  słow ika, co m iłością dzwoni,
Tw arzy księżyca św ietlany blask złoty 
I wszystkie kw iaty o w iosennej woni 
I rzewne skarg i m inionej tęsknoty.

Lecz słów  kwiecistych nie nadam  piosence,
Co dźwięczy w duszy, zda się, w spom nień sm ugą — 
I myślę tylko, tw arz  w sparłszy na ręce,
A z oczu p łyną łz y . . .  jedna za drugą . . .

Wojciech Breowicz1).
260. W i d z i a ł e m  k i e d y ś . . .

W idziałem  kiedyś, chłopie-wyrobniku, 
żeś grzebał żonę bez kadzidła, dzwonów, 
w  głębokim  dole — przy czarnym krzyżyku —
0 „wieczny sp o k ó j"  śląc m odły do Tronu
1 klnąc „p aste rza"  — bo żądał tak  wiele 
za pokropienie tw ej zm arłej w kościele . . .

13*
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W idziałem  zasię twe dziecię zsiniałe, 
jak  ci na rękach konało  w  noc ciem ną 
z g łodu i zim na; ty  pracy szukałeś 
miesiąc, rok, cztery — ale n ad a rem n o . . .
W śród nęjdzy zm arłe dziecię śpi pod jod łą , 
a ty przeklinasz spraw iedliw ość podłą . . .
Bracie! w idziałem : dobytek ostatni 
egzekw ow ano ci — gdyś z nędzy k o n a ł . . .
Nie u litow ał się tobie człek bratni, 
choć dzieci głodne i w  suchotach ż o n a . . .  
W idziałem  wiele . . .  rozpacz mnie ogarn ia  
i mówić nie chcę . . .  straszna to m ęczarn ia!
Patrz! tam  w złocistych kom natach śpiew dzwoni, 
szam pan się leje — i kielichy d źw ięczą ...
Z łoto  szeleści w pasożyta dłoni 
w  kółku nierządnic — pod użycia tę c z ą . . .
— — A tam na śniegu siero ta s k o s tn ia ła  :
P rzeklęta tak a  spraw iedliw ość cała!!

i) Por. r. XXXI.

261. S y n  — d o  O j c z y z n y .

Polsko m oja daleka — Ojczyzno ma święta,
Jak  sen złoty w  mem sercu, w kołysce zrodzona — 
Żywicą sosen tchnąca, pięknem  niepojęta,
P ługam i i kosami dzwoniąca w  zagonach — 
Brzmiąca płaczem ligaw ek i ptaszęcym gw arem : 
Czemu duszę mą sm utną poisz tęsknot ż a re m —? 1)

Polsko m oja kochana! Przez Tw oje m ogiły,
W  których kości mych Ojców śpią snem w iekuistym  
I przez serca tych ludzi, k tóre dla mnie biły 
Czuciem bratniem , gdym  deptał Tw ój g run t ojczysty— 
Czy ja  o Tobie kiedyś — przed zgonem  — zapom nę, 
Czy wizję Tw ą mi zatrą te  m orza ogrom ne —?
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O jczyzno! Celem m ojej w ędrów ki po świecie 
Je s t: — Braci na obczyźnie grać na Tw ojej lirze — 
I siać, gdzie chw ast się pleni, polskiej duszy kwiecie, 
Krzepić braci, mdlejących pod tu lactw a krzyżem 
I do sw ej piersi tulić tych rodaków  wszystkich, 
C o drżą na obcym w ietrze jak  jesienne lis tk i . . .

I w szystko co najdroższe w  mej piersi się żarzy, 
Rzucam znękanym  sercom z tą m iłością brata, 
K tóra chce w szystką brać sw ą wieść do Twych

[ołtarzy,
Odzie w łodarzy Tw a m iłość m atczyna—skrzydlata— 
I kędy wspólnym  chórem grzm ią serca Twych dzieci 
N a chw ałę i potęgę Tw ą długich s tu le c i. . .

O jczyzno! Czemu ciągle śnią mi się Twe niwy 
I lasy Twe i rzeki i strzechy wieśniacze —
I czemu na obczyźnie nie jestem  szczęśliwy,
I czemu serce m oje za Tobą wciąż płacze— ? 
Czem u w  krew  mą sw ą m iłość zaszczepiłaś, M atko, 
I tęsknić każesz za ojczystą chatką — ?

Nasze chaty, w tulone w cień drzew puszczy głuchej 
Brazylijskiego lasu pieśni słuchające —
Nie budzą w nas tej żywej i mocnej otuchy,
C o chaty braci naszych śród jab łoni śpiące 
Tam  — w  Ojczyźnie, wiśniami pachnącej i zielem, 
Jałow cem , m acierzanką i w iosny weselem  . . .

Skow ronki nam nie dzwonią, słow ik nie zakwili, 
K ukułka, bocian, w róbel — ni jaskó łka  s z a ra . . .
— Piękniejsze są  Twe niwy od cudów Brazylji, 
C udniejsze Tw oje lasy, gdy w rannych oparach
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M gły, dzw onią pieśnią p taków  na chw ałę tych
, [ludzi,

Których zorza do p ługa i do kosy b u d z i..

Sosny polskie ładniejsze od sław nych pinjorów , 
Płaczące w ierzby w olę od palm olbrzymich — 
G aj brzozowy mi więcej drogi od tych borów,
A jałow iec na w zgórku, gdy z wietrzykiem  dymi 
Srebrnym  pyłkiem  — to cuda ojczystej natury, 
Których nam nie zastąpią brazylijskie góry!

N aw et skrom na stokro tka, co w  przydrożnym  pyle 
Stoi sm utna, bez dziki, co na płocie kwitnie, 
N aw et te kartoflane, jesienne badyle,
Czy te na kalenicach szare snopki żytnie, 
W ieczorne żeńców pieśni, w ołania  pastusze —
To cuda, za którem i płaczą nasze d u s z e .. .

A dęby te odwieczne, co szumią na wzgórzach,
— Mój dąb został nad zdrojem  o srebrzystych

[wodach —
I te lipy kwitnące na w iejskich podw órzach, 
D ojrzały  sad przy chacie . . .  Lecz marzyć dziś szkoda 
O tych cudach przyrody ojczystej... w  rozterce, 
P łacz i tęsknij za Polską serce — serce — serce!

ł ) Strofy, jak w  tym wierszu, nazywają się sekstyny; 
składają się z 6 rządków, rymy: ababcc.

262. P i o n i e r z y .
(Parana — Brazylja).

Szumią puszcze ponad rzeką hen — szeroko, 
hen — daleko — o tej doli — i niedoli, k tó ra  
serca nasze b o li . . .
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Szumią, szumią dziwną nutą z słońca skw aru 
gdzieś w ysnutą — szumią puszcze nierąbane, w  tak t 
muzyki swej w słuchane . . .

G ra  w  dolinie pierś potoka, słońce leje żar 
z wysoka, dzwonią świerszcze, gwiżdżą ptaki, o rły  
płyną swemi s z la k i . . .

Jakaś tęskność, jakiś sm utek idą puszczą — 
nieprzeczute, niepojęte — nieprześnione — idą 
borem  w  sw oją s tro n ę . . .

G óry , lasy — przeolbrzym ie, staną czasem 
w  białym ' dymie. To gdzieś człowiek szedł milami 
i dziewiczą puszczę sp la m ił. . .

Siadł na chwilę śród skał czarnych i spojrzaw 
szy w dal puszcz gw arnych, rzekł: — przerąbię
lasu milę, potem  legnę w puszcz m o g ile . . .

G rom  zam ącił borów  ciszę, w icher głębią 
puszcz kołysze — a człek rąbie — człowiek wali — 
i powoli las się p a li . ..

W iem, że spocznę tu na wieki, ale przyjdą 
z ziem dalekich bracia moi — tu postaw ią DOM
— i naród  mój rozsław ią . . .

Łzy i po t mój — i trud  trudów  w łożę w  pu
szczę — dla swych lu d ó w . . .  Lżej im będzie się 
uporać i zdołają g run t ten z o ra ć . . .

I chleb będzie — i miód będzie i dobrobyt 
w stanie wszędzie — słońce będzie IM łaskaw sze — 
i zostaną tu  — na zawsze . . .

S taw ią dom ów moc z pinjoru, frontem  tam
— gdzie św ity gorą, na wschód słońca — ku kra
inie, co z najzdrowszych synów  słynie . . .
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W staną sioła, wsi i m iasta, polskość będzie 
się ro z ra s ta ć . . .  S talne to ry  i fabryki zagrzm ią tu  
— gdzie dziś bór dziki.

Nasz znój krw aw y — nasz w ysiłek w  ogród  
zmieni tę m ogiłę — tę parańską dziką ziemię, co 
od w ieków  w słońcu d rzem ie . . .

P iorun mąci leśną ciszę, w icher morzem drzew 
kołysze — Człow iek rąbie, tnie i wali — coraz wię
cej puszcz się p a l i . . .

W alą puszczę przeolbrzym ią, góry, lasy, płoną, 
d y m ią . . .  Słońce leje żar z swych stropów  — czy 
też puszcza zdzierży chłopu? —

Krwią ociekły — zlany znojem, idzie Olbrzym- 
C hłop  przebojem  — stanie chwilę — pot ociera — 
siły  zbiera — grzmi siekiera . . .

To nie dla mnie! To dla dzieci! To dla w nu
ków  — dla stuleci! Ja tu  padnę — przyjdą ONI — 
czy ocenią trud  mej dłoni? —

G rom  rozdziera borów  ciszę, w ichr ostatkiem
drzew k o ły sze . . .  Człow iek rąbie — ogień pali — 
a p ług  idzie coraz d a le j . . .

Szumcie zboża! Szumcie niwy, tu  gdzie dziś jest 
bór sędziwy! Kędy chodzą wichry, burze, siejcie 
chleby! Sadźcie-róże!

Idźcie myślą w  daw ne czasy; w Ojców-Sło-
wian bory, l a s y . . .  Znój, trud, czyn Ich, niech wam
będzie słońcem  wszędzie — drogą w szędzie!1).

Jest to wspaniały zaiste hymn naszej kolonizacyjnej 
dynamiki!
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Piotr Frannsiewicz (Francja).

263. G ł o s  p o l s k i e g o  t u ł a c z a .

W  głębiach kopalni, w  ziemi francuskiej 
Jam  biedny tułacz zajęty pracą,
A myśli m oje w raz z moim duchem —
W  górę się w  szybie k o ła c z ą . . .

I myślę nieraz nad dolą sw oją,
I wszystkich polskich tułaczy,
Co w  głębi ziemi — tu — na obczyźnie — 
P adają  trupem  przy p ra c y ! .. .

Setki lat tem u polscy pieśniarze
0  losie Polski pisali
1 za tę praw dę, k tó rą  głosili 
Też tułaczam i z o s ta l i . . .

Dziś w  każdym kraju , po całym świecie — 
Męczą się polscy tu łacze:
Kto to zrozumie, z jakiej przyczyny —
Ten łzaw o z bólu zapłacze.

Przecież Ojczyzna nasza bogata,
Bo w szystkie skarby  posiada.
Czemuż robotnik przy pracy sw ojej,
A rolnik przy pługu — — b ia d a ! ? -------

Robotnik pracą k raj sw ój podnosi,
Rolnik przysparza plonów :
Dlaczego za to jeden i drugi 
W lecze złą dolę tu ła c zą ? !1).

*) Autor tego wiersza wyraża w  liście do redakcji ra
dość, że ,,pow s+ało pismo, w którem ludzie z pod sło 
mianej strzechy mogą drukować i że w ten sposób zdol
ności ludu polskiego nie będą leżeć odłogiem  i marnować 
się“.
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Czesław Łachaciński (Francja).

264. T ę s k n o t a t  u ł a c z a . . .  
U kochanem u Ojcu.

Się do ciebie, ojcze, mej tęsknoty słow a,
A gorzkie łzy żalu, z ócz płyną obficie, —
Kiedyż w  twych objęciach, spocznie m oja g łow a? 
Kiedyż się skończy, to  tułacze życie.

C oraz to  sm utniejsze dni dla mnie nastają, 
O krutna tęsknota me serce przygniata. 
Czemuż inni ludzie do swoich w racają?
A czemu to szczęście odem nie odlata?

P ragnę być przy tobie, ojcze ukochany,
Za lata  tułaczki szczęściem się uraczyć,
Może sm utny los mój, cierpieniem stargany , 
W reszcie mi pozwoli zdrowym cię zobaczyć.

M oja dusza tkliw a, boleśnie rozpacza,
Kiedy m rok zwątpienia, nadzieje zamroczy, 
Czy się skończy wreszcie, tęsknota tułacza? 
Czy na lepszą drogę me życie nie wkroczy? 

Zm iłuj się nadem ną, litościwy Panie!
Udziel tułaczow i sw ojej św iętej łaski.
Niech mój sen o Polsce raz  się jaw ą stanie, 
Oświeć m oje życie w  złote zorzy blaski.

Kachna Łęczynianka-Lesiowska.

265. M o j a  c h a t a .

M oja chata taka biedna, ale czyste są  w  niej ściany, 
A w około  ją  otacza ogród  niby m alow any.
Jasne okna, przeźroczyste, z w iarą  patrzą na św iat

[boży,
Chętnie drzwi jej są o tw arte  dla przyjaciół i dla

[w roga.
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Nie odejdzie też bez chleba żaden głodny od jej
[nroga.

M oja chata taka m ała, ale chłopska, polska chata. 
S ław ą Polski ozdobiona, dum ą chłopską w skroś

[bogata.
Choć w ięc m ówią biedni ludzie, że źle w  Polsce,

[źle na świecie,
W iary  w  Dobro z m ojej chaty żaden wicher nie

[wymiecie!

Kasieńka Kirschowa.

266. C h ł o p i .
Zrzedła m gła i znow u deszcz kropi, 
polną dróżką idą oto chłopi.
Schylone głow y, rozrośnięte bary, 
w  pojedynkę, albo także w  pary.
Oczy siwe, zapatrzone w ziemię 
i w  sw ą dolę czarną jako ona 
ręka w  ty ł zasunięta, druga szuka łona.
W śród pól, odbija sw ojsko drogie ludzkie plemię, 
ziemia dudni pod stopą, ona w oła  na nich, 
z tą  ziemią, jak  mąż z żoną na zawsze związani, 
w yczuw ają co mówi — rozum ią się zawsze. 
Cieszą się, że dziś niebo nad nimi łaskaw sze, 
że oto pada deszcz, rosi, rosi, r o s i . . .
Czemuż więc żaden z nich ochrony nie wznosi! 
Lecz idzie, w  szerokie zapatrzony pola, 
idzie w  ten oto deszczyk, bo oto ich w ola 
pójść, zm oknąć, dać się deszczem osm agać i obić! 
Zdaje im się, że z ziemią będą się sposobić 
do w zrostu  i do siły, im ten deszcz żywiołem , 
w ięc w  pojedynkę, parą  oto idą społem , 
patrzeć jak  rośnie zboże, jak  się tam  rozwija
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dar boży, a skoro przejdziesz w ioską i chłop cię
[wymija,

schyli pokornie głow ę — przed Panem  na niebie, 
Niech będzie pochw alony — tern pozdrow i ciebie!

Antoni OlchaJ).
267. B u n t  d z i e c i .

K rają nam dusze boleśnie i ostro  
w  skrzypiących chatach złych łkań plątawice, 
a każda chwila tnie nas w  łzaw e tw arze
gnojnością nędzy i głodem  jak  biczem !------

Bólu nam  nie zaśm ierzą od nas głodniejsze matki, 
k tó re  płaczą tak  rzewnie nocami po kątach, 
gdy je dzień tw ardą nędzą ciężko skam ieniuje
i rozpaczą bezmierną myśli w  burze s p lą ta ------

Na naszych głów ek płow ość, smętnych jak  chat
[widok

dłoń niczyja, niczyja! — nie spłynie pieszczotą.
W  pacyny dni, dzieciństwo nasze sm utne 
w deptano biedy gruchem  i rozsm ętnic s ło tą  — 

N a ręce nasze w ychudłe popatrzcie: 
żył krępaw icą ściśnięte pod w rzaskiem  łachm anów . 
Zbyt już nam ciężko dźwigać putnie w o d y .. .  
i s iłą —o, jakże w ie lk ą ! . . .  la t s ie d m iu ...  o ś m iu .. .  
drzeć skiby skalnego łanu  — — —

Dusimy się w  ciasnocie zstęchłych izb!
I ciężko tęsknotą w  głuszę przez okienka, 
w  rozpacznem  zaczekaniu, kiedy spuchłą szyję 
ow inie znagła nitka śmierci cienka . . .

Piecze nam już żołądki jałow ość ziem niaków, 
za ostro  trzeszczy w zębach piach czerwonej soli — 
i zbyt d ługo nas pali za cukrem gorączka, 
i chleba daleki, daleki poem at b o l i ! . . .
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 A gdzieś pieskom  w ytw orne ktoś podaje
[jadło,

ktoś w iersze z szumem pisze, ktoś inny łzy roni, 
k toś tw orzy tow arzystw a i w ydaje książki 

w  obronie... p ag u g  i piesków rasowych...
Nam
gdy ciała m iljardem  kom órek bunt podnoszą głodnych, 
a po t ugory  poi znojnym  spływ em  z czół — 
nikt nie przyjdzie i nie założy Tow arzystw a O chrony ■

[D zieci2),
nie pobuduje słonecznych izb ni szkół! — —

N ikt nas nie pożałuje, nie pokrzepi — —
nie wniknie w  bezdeń naszej m ę k i : -------
ino czasem — eh! poeta ciśnie,
jak  groszem  jałm użny — słów  pękiem — —

')  A. Olcha w ydal P rzed  Św item , poezje, Naprawa 
1935, B ibljo teką N o w e j W si Nr. 1, z przedmową 
Czuchnowskiego, (str. 31 ). Olcha jest z p o g r a n i c z a  
literatury ludow ej, jest absolwentem seminarjum.

2) Trudno autorowi przyznać, żeby nikt nie zakładał 
towarzystw  opieki nad dziećmi i szkół. Owoce pracy ta
kich towarzystw  jak TSL i im podobnych przez inteligencję 
polską prowadzonych i utrzymywanych są wcale okazałe,
— ale prawda, że inożnaby o w iele więcej ro b ić . . .

Edward SobierajskiJ).
268. K i e d y ż ? . . .

W ieczorow ą porą w ciszy mrocznej toni 
Z egar tylko cyka, serce rytm em  dzwoni;
Serce dzwoni raźno, równym  rytm em  dudni,
Kiedyż w m ojej izbie będzie trochę ludniej?
Kiedy mą Zosieńkę do dom u w prow adzę 
I przy swem  ognisku dom owem  posadzę?
Dudni sobie serce, w  piersi mi się tłucze,
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Kiedyż kaw alerski stan  w przyszłości rzucę?
Kiedy będę mężem pracow itej żonie,
Co będzie pom agać w  pracy na zagonie?
Skrzypi stary  żóraw , przy drew nianej studni,
Żeń się, mówi serce — zaraz będzie ludniej.

Człowiek wykształcony, półwykształcony, czy pisarz 
ludowy autentyczny? W każdym razie doskonale uchwycą 
ton szczerej poezji ludowej, nawracającej do pieśni lu- 
w ej, ton raczej rzadki, który znajduję i w  innych utworach 
tego poety.

Antoni Stopa *).
269. D o  M a t k i  B o s k i e j .

O, Ty, N ajśw iętsza — o N iepokalana,
M atko Jedynego wszechmocnego Pana,
Który utw orzył te św iata ogrom y,
I zszedł przez Ciebie na ziemię widom y —
Jak po prom ieniu najw yższego słońca —
O, Ty najczystsza Miłości rodząca!
Niebo ma Jedną N ajpiękniejszą, Ciebie,
Ty jesteś słońcem  w ideałów  niebie,
Od Ciebie się Bóg odbija, krysztali,
I z blasku mędrzec w ygląda natchnienia, 
Kaleka zdrow ia, a grzesznik zbawienia!

i)  Z twórczości poetyckiej śp. A. S., (z Góry Ostrys 
w  Makowie Podhal.) (W . J. P .).

Aurelja Turska (Francja).
270. K o c h a j  k s i ą ż k i .

Jak  słońce kochaj książki i przez nie dąż do słońca, 
Niech w dom u twoim  nie będzie bez nich dnia jednego,
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I, nim dojdziesz sw ą trasą  do wieczności końca, 
Czytaj i kochaj książki — jak  coś najdroższego. 
Ten najlepszy przyjaciel i doradca w  życiu,
Będzie ci tow arzyszył i pójdzie z tobą wszędzie,
A chociaż zdaleka przed ludźmi w  ukryciu 
Ten druh tw ój serdeczny zawsze z tobą będzie. 
Więc, m ając chwilę w olną, bierz książkę do ręki, 
O na ci łzy otrze, w ypełni gryzącą tęsknotę,
I w śród  trudów  i ciężkiej życiowej udręki, 
Zmieni ją  w  chwile szczęścia i w  sny jasne, złote.

Edward Wrona.
271. K o n f e r e n c j a  p o k o j o w a .

Niech w szystko oszaleje, 
niechaj się głow ią, w adzą . . .  
ich pokojow e nadzieje 
do w ojny wciąż prow adzą . . .
Ja  konferuję z Jadw isią 
w  Iesie bukowym , na hali —
Słodki chcę dostać całusek, 
co się pragnieniem  p a l i . . .

Piotr Wykrot.
272. T ł u m a c z e n i e  p s a .

Psem tylko byłem dla w as, lecz — o ludzie! — 
C hoć życie m oje podłe było i już m eta 
Bliska, — poem at śniłem  nieraz tam , przy budzie, 
Przy gw iazdach m arzył pies — nocny poeta:
— On wie, że w  życiu, jak  w  rojnym  przystanku 
Kłócą się myśli ludzi — przelotnych żóraw i,
Że serca ludzkie, jak  drzwi wielkich banków 
Zam knięte na dw a słow a: pycha i nienawiść.
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W ie, że św iat ten się spala - jak  żywa pochodnia - 
Jakże czarna jes t m iłość rzucona nad m iasto!
Że z aniołem  pod rękę zawsze chodzi zbrodnia — 
Sternicy duszy ludzkiej, ten Polluks i Kastor,
Że każdy czyn, jak  oszczep podstępem  zatru ty : 
Nie wie, kiedy pogłaszczą kiedy kopną butem. 

Teraz zawyję g łośno. Ale, czy — o ludzie 
Myślicie, że żal mi życia, lub o litość żebrzę? 
W iem, że inny pies stanie w  obroży przy budzie, 
I może skakać będzie przed wam i jak  w  febrze,
Że serc waszych zastygłych nic już nie poderw ie, 
Że dalej brnąć będziecie w  w łasnem  ścierwie. 
Chyba — że złość się spali w  ostrzu w łasnej szabli 
I ogarnie w as niemoc na krzyżu rozpięta,
Albo się krw aw ą łuną now y bóg rozżagwi 
I grom em  dłoni rabich strzaska św iatu p ę ta ! . . .  

Zaw yję chorał śmierci. Serce jak  m em brana 
Drży, Hym n popłynie fanfarow ą s tro fą:
Śmierć jest tylko trium fem  w różańcu konania — 
G los mój uderzy w  niebo — bezdenny m ikrofon. 
A potem  zgasną oczy. Serce jak  w ahadło  

Z łam ane bić przestanie żywą krw ią z pod powiek. 
W net księżyc rzuci blaski w zimnych ócz zwierciadło. 
I rano w  dół w ilgotny kopnie dobry człowiek...1).

Ł) W iersz nie jest bez siły , szczerości i liryzmu, zw ła
szcza w  niektórych miejscach, ale ma tę kardynalną w adę, 
że w  psie „usta“ wkłada pojęcia i słow a (Kastor i Polluks, 
membrana itd .), których pies znać nie może —  i to na pierw
szy już rzut oka nie „psie“ ; następnie, zachwiała się logika 
i konkretywizm wyobraźni, np. co znaczy „złość się s p a l i  
w  ostrzu własnej szabli“ — itp .? W szystko to jest skut
kiem ściągania na gw ałt rymów; jak wygląda wiersz „p si“ 
U pisarza o wysokiej kulturze, przytoczę sław ne Józefa  
Ruffera „1 ja miałem kiedyś sw oją b u d ę . . . “ A le i tu  
jest dobrze: „Teraz zawyję g łośn o“ aż do słów  „w e
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własnem ścierwie". Na wyzwalaniu się z trudności 
rymowania, na konkretnej tj. plastycznej i logicznej wyobraźni, 
na smaku, który odrzuca słow a niepotrzebne itp. — polega  
kultura um ysłowa i artystyczna pisarza. Wyobrażam sobie 
w łaśnie, że poradnia dla pisarzy ludowych, ucząc takich 
rzeczy, byłaby szkołą wyrabiania się um ysłow ego.

XXVII. STANISŁAW  NĘDZA KUBINIEC.

Ur. w  r. 1896, w Kościelisku pod Z akopanem 1), 
syn gospodarza, do szkoły średniej nie uczęszczał; 
jako  żołnierz frontow y służy w arm ji austrjackiej, 
potem  jako  podoficer w  polskiej, w r. 1920 pod 
Kijowem wzięty do niewoli, w Rosji spędza 3 lata  
pośród  przygód rozlicznych, w końcu udaje mu się 
ujść do Polski, w raca do dom u, żeni się, obejm uje 
k ilkum orgow e gospodarstw o po ojcu, dużo czyta, 
ma bibljotekę liczącą do 2000 tom ów , bierze żywy 
udział w  działalności Związku Podhalan i S tron
nictw a Ludow ego, zasiada w  sam orządzie pow ia
tow ym , jakiś czas jest sekretarzem  gminnym w  sw o
jej w si; zaczyna pisać w  trzydziestym  którym ś roku 
życia, poczynając od  wierszyków okolicznościowych 
i przekonaw szy się, że pisanie mu idzie. W  r. 1936 
nakładem  ko ła  Zw iązku Podhalan w Kościelisku 
wychodzi jego zbiorek pt. Na nową perć.

W  książeczce S tanisław a Nędzy Kubińca, chło
pa autentycznego i jednego z przodowniczych, znaj
duję wszystkie znaki tej ideowej ferm entacji, k tó
ra  w yraża się w głośnych dziś hasłach „kultury  
ludow ej". A wszystko co się tu  dzieje, dzieje się 
w edle pewnych, znanych już reguł, tych samych któ
re m utaiis m utandis przy ruchach narodotwórczych 
działają . O to am bitny człowiek z ludu, przez wiel
kie dziejowe zdarzenie, jakiem  była w ielka w ojna

K onińsk i ,  A n to lo g ja  II. 14
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i jego osobisty w  niej udział, ośm ielony w  sobie 
do  podejm ow ania ambicyj, jakie mu natura  dała  
w  darze — oto on, w  zetknięciu z w arstw am i wy- 
kształconem i czuje nieważność ku ltu ralną w łasnego 
środow iska, cierpi z tego pow odu, osobiście po
niżony, i przem yśliwa nad ustanow ieniem  dobrego 
samopoczucia, nietylko dla siebie, ale dla wszystkich 
swoich. Trzeba odszukać p o d s t a w ę  s a m o p o 
c z u c i a  dla w łasnej w arstw y, w  jej odrębnem  życiu 
odnaleźć swoiste wartości. G dy teraźniejszość jest 
m izerna, bo wieś jest biedna, politycznie uciśniona, 
ośw iatow o, mimo wszystko co się robiło, zaoofana, 
pozostaje skok w przyszłość. Lecz w  przyszłość le
piej się skacze, m ając przeszłość za sobą. Ale histo
ryczna przeszłość ludow a była- niew esoła. W ięc 
cóż pozostaje? Przeszłość przedhistoryczna czyli m i
tyczna — i oto m am y romantyczny stan  ducha, zło
żony z rewolucjonizm u i z „zadumy nad począt
kam i", czyli raczej z tęsknoty do prawiecza, które 
było ludowe, kmiece, piastow e, gm inne — i było 
leśne, drzewne, czarowne, nieokiełzane ascetyczną 
m oralnością, sw obodne od  panów  i kapłanów . 
Z chrystjanizm em  łączy się wspom nienie nowej kul
tury, m urow anej, pańskiej i kościelnej.

„Sićko się kańsi p o d z ia ło . . .  kanys te gaje 
św iętalne? — Kanys gontyny przy drogach, a w  nik 
objaty  proszalne, polańskiego w olnego n a ro d u ? .. .  
W  zgliszczach . . .  odym iałe, oorne . . .  Tylko w  nocy 
na spopielałych progach, boginki płacom  sm ętarne". 
Na ich miejsce „niebieski Bóg kam ienny kościołów 
będzie panem , Pon Bóg oo chłopom  zapłaci za ziwot 
znojny i w  nędzy, na niebieskie ik bierąc posiady..." 
(„P osiady" nie znaczy „posady" ty lko ty le co: „ga
w ędy", „rozm ow y").
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Nasz poeta oburzony jest, jako  człowiek in
teligen tny  i am bitny, tym głębokim  kontrastem  kul
turalnym  jaki przedstaw ia P olska: z jednej strony 
jest kultura inteligencka, ze swoją wysoką poezją 
i sztuką, z drugiej zacofana biedacka wieś i — po
rów nyw a ten stan z widokiem  gotyckiej wieży ko
ścielnej nad wsią z nędznych chat złożoną . . .  Z asta
naw ia się nad tern i przychodzi do przekonaia, że 
myśm y zbyt wcześnie wzięli „na siebie chrzest i styl 
latyński“ , bo na skutek tego w powijakach jeszcze 
będąca rodzima k u l t u r a  s a m o r o d n a  upadła, 
„genjusz narodu śpi od czasu P iastów “ , a ponad nią 
rozw inęła się pańska, szlachecka, inteligencka i ko
ścielna kultura; są więc dwie kultury, a raczej jed
na rozwinięta kultura, obca, i druga rodzima, ale 
tylko w  stanie utajonych możliwości pozostająca. 
I w łaśnie literatura ludowa, poezja ludowa, ludowa 
sztuka, jest to naw rót „do ź ród ła“ , do tych rasowych 
nie użytych i niezużytych potencjałów .

To są te sa m e . myśli, k tóre kiedyś rom antycz
nych ludo- i słowianoęfilów ożywiały, a dziś takiego 
ludowca rom antyka, antyurbanistę, jak  Niecko, ta 
kiego w izjonera jak  świetny grafik  Jakubow ski, albo 
jak , — żeby do całkiem  innego sięgnąć św iata — 
zniemczonego Polaka z Bielska, niemieckiego hi- 
historyka sztuki, sw astyka avant la lettre, gloryfi- 
kato ra  drew nianej i grom adnej ludowej Północy, 
przeciw staw ionej hierarchicznemu a  indywidualistycz
nemu m urow anem u Południu, katolickiemu i rzym
sk iem u 2).

Ale byłoby wielkiem pominięciem, gdyby się tu 
nie wym ieniło O rkana, z jego Frankiem  Rakoczym , 
z jego D rzewiej, jego W skazaniam i, jako  patrona 
ideow ego ruchu „kultury ludow ej“ . Naszemu po

14*
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ecie, z wyjątkiem  O rkana, wszyscy ci są nieznani. 
Ale mistrzem mu jest góral-ziemianin Kazimierz Tet
m ajer, au to r ksiąg  pięknych i m itotwórczych 
o Skalnem  Podhalu.

W spom niane zbieżności m ają na celu zauważyć, 
że w  pewnych sytuacjach dziejowych, przy pewnych 
osobistych dyspozycjach, rodzą się z jakąś koniecz
nością pew ne myśli. Niemiecki ruch swastycki do 
m itologji chętnie sięgający, jest ruchem l u d o w y m ,  
nie w  tym sensie, żeby m a s a  ludow a tak  idee ru
chu w yznaczała, bo m asa nigdy nie wyznacza i d e- 
o  1 o  g  j i, zadaw ala się c h c e n i a m i, ale w tym 
sensie, że jednostki z ludu przodownicze na tej, 
mitologicznej i paganizującej drodze, szukają bazy 
dla zbiorowego ludowego samopoczucia.

D la nauki chrześcijańskiej pozostaje tu ude
rzać w  najgłębsze apologetyczne tony: że tu jest 
spraw a między poetycznym, niewątpliw ie, światem  
religji naturalnej, k tóra ww iązuje człowieka w przy
rodę — a światem  nowej w iary, o wzniosłości nie
doścignionej, k tóra człowieka ponad przyrodę w y
prow adza. Było to  historycznym przypadkiem , że 
„niebieski Bóg“  był niesiony razem z wyrabianiem  
się tej socjalnej hierarchji, k tóra kiedyś ujarzm i ubo
giego w olnego człowieka . . .

A pozatem , należy bronić humanizmu, czyli 
wskazywać na to, że jest ooś, oo się nazywa „czło
wieczeństw o“ , jego nietylko niziny, lecz i wyżyny 
wszystkim wspólne, z których wszyscy czerpiemy 
najlepsze soki. W reszcie, nie jest praw dą, jakoby 
genjusz narodu, od tak daw na spał — i żeby w ogóle 
był spał. Sam nasz poeta  ludowy, ileż zawdzięcza 
tej oświacie, k tórą z takim  zapałem  zdobywa, tym 
polskim dobrym książkom, których tyle ma! To są
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już negatyw ne mity, o tej rzekomej obcości całej do
tychczasowej naszej kultury i o jej bezwzględnej 
obcości dla ludu! Ale słuszne są te idee, które w  nich 
tkw ią, że kultura górna nie może zaprzestać być 
odpow iedzialną za c a ł y  naród — i ta, że naród 
rozw ijając sw ą kulturę ma obowiązek, n i e  j e d y n y  
ale p i e r w s z y ,  upraw iać i na słońce wywodzić 
u tajone  możliwości w łasnej rasy i masy.

Jestem  w  posiadaniu pryw atnych ustnych ko
m entarzy, do haseł p r z y s z ł o ś c i o w y c h ,  które 
się w  zbiorze Na nową perć, sw oją drogą nie zupeł
nie wyraźnie, zaznaczają. Dezurbanizacja (odm iasto. 
w ienie) kultury czyli decentralizacja ośrodków  kul
tu ry : niech wyższe szkoły i urzędy idą na wieś i na 
prow incję między ludzi, niech ludzie sami we w ła
snym  zarządzie jaknajw ięcej spraw  załatw iają, niech 
ta k  będzie, żeby jaknajw ięcej ludzi m iało w łasną 
m ałą  rolę i chleb z roli, niech jaknajw ięcej ludzi 
będzie chłopam i t. j. upraw ia ziemię w łasnem i rę
kom a: to jest robota, k tó ra  „mądrość daje“ . . .  Ale 
niech będą chłopam i światłym i, wolnymi, godność 
sw oją  czującymi. O baw iam  się, że jest w tym naj
zdrowszym  na świecie program ie uncja czegoś m i
tycznego . . .  Ale dla krytyka jest ważnem podkreślić 
ja k  się w tej poezji ludowej odzwierciadlilo ludowe 
poszukiw anie w artościow ego samopoczucia.

Kto tak  nie lubi centralizacji, kom u tak  zależy 
na  ludzkiej i na wsiowej swobodzie, kto widział 
ja k  ludzi „w  imię idei staw iano pod stienku“ , ten 
m usi nie znosić komunizmu. Jeśli mimo to w  zbiorku 
Kubińca dużo m ówi się o  „ k o s a c h “ , ba nawet, 
w  ustępie, którem u trudno przyznać, żeby był m oral
nie i narodow o smacznym, chwali się Szelę, to 
przyczyny tego rewolucjonizmu muszą być inne niż
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uleganie bolszewickim podszeptom : „Świat się nie 
zbawi czerwonym pożarem “ . — W ięc skąd te k o -  
s y  i ten S z e  1 a?

W ielu ludzi w Polsce jeszcze nie zdało sobie 
spraw y, jak  głęboko przeorała  się psychika ludzi, 
k tórzy stali z bronią w  szeręgach arm ji naprzeciw 
w roga, z których niejeden asystow ał najw iększem u 
z przew rotów  socjalnych. W ielu też nie zdaje sobie 
spraw y, że pewne zdarzenia, k tóre m iały mieć sens 
„wychowaw czy“ , m iały go, ale zupełnie odw rotny: 
zam iast uciszyć ludzi i uspokoić, obraziły  i rozją
trzyły ludową duszę aż do punktu, w którym  należy 
się obawiać, żeby na tern rozjątrzeniu nie zaczął 
pasorzytow ać czerwony g rz y b . . .  K r y m i n a l n a ,  
a  nie bohaterska figura Szeli nie może dodaw ać god
ności, jeśli się ją  w spom ina pochwalnie — ale te 
akcenty należy praw dopodobnie policzyć na karb 
tej w łaśnie, o której dopieroco była m owa, irytacji. 
W olno mieć nadzieję, że z chwilą, w  której stanow a 
godność chłopska uzyska zadośćuczynienie, s z e -  
l i z m 4) pozostanie wyłączną m itologią bolszewizan- 
tów  od lud-kultury, a zdrow y gazdow ski chłop-go- 
spodarz pozostanie przy swoim m i c i e  c h l e b a :  
„Podbijem y św iat ten, chleba d a r e m . . .“ : „chleb“ 
znaczy tu wolną pracę i braterstw o.

Jeśli porów nałem  pod pewnym względem  Ku- 
bińca z Niecką, to  z innego znów względu, starego  
Bojkę on mi przypom ina, który swe lata m łode i m ę
skie spędził na walce z pozostałościam i „duszy pań
szczyźnianej“ , Bojkę, który w  swoim tem peram encie 
żywym i hardym , jest rodzonym tych „panów  braci“ , 
którzy o sw oją — niestety przesadną! — w olność 
walczyli, ale o w o l n o ś ć . . .

Kubiniec jako g ó r a l ,  jest dum ny z tego, że po
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chodzi z chłopów , którzy więcej wolności, niż inni 
gdzieindziej, w  swoich górach przechowali, zadow o
lony jest ze sw ej góralskiej krwi zapalczywej i moc
nej: „H otarsk i g r o j ! . . .  Niek słysi ś w ia t! . . .  będzie- 
m ć . . .  jak  me b é li . . . “ .

1 tam  gdzie życie góralskie oddaje, tam  jest 
najlepszy. W  sile wieku zacząwszy pisać, od ja 
kichś okolicznościowych utw orów  poczynając, prze
szedłszy nieuchronne w  rozwoju poety ludowego 
i literatury ludowej stadjum  łatw ego w ierszow ania 
dydaktycznego, upraw iając  rozm aite form y wierszą 
(np. tercynę, sekstynę, i to niekiedy bardzo u d a tn ie5), 
dając wdzięczne i dźwięczne utw ory niektóre, gdzie 
jeszcze gw ara miesza się z m ow ą literacką (np. ła d 
ny w iersz o  ciszy lasu górskiego, we wstępie do 
Pieśni dram atycznej p. t. Legenda Tatr), naśla
dując rozm aite style wypowiedzi poetyckiej (ironję 
rom antyczną Słowackiego albo dydaktyzm Norwida 
w  utworze C hłopski Promethidion, gdzie za prze
wodem N orw ida dysputuje nad kwestjam i litera
tu ry  ludowej) G) — i w  utw orach tego typu do j
rzałość poety praw dziw ego osiągając czasem, będąc 
ciekawszym, jako  w y r a z i c i e l  prądów , niż jako 
p isa rz -a  r t y  s t a ,  — ostatecznie jednak  odnaj
duje w łasny  styl i w łasną siłę w utw orach 
zdecydow anie g w a r o w y c h ,  wyraźnie już a r
tystyczny cel m ających. Przyszedł do w łasnego jed
nolitego stylu i języka, którym  umie oddać rytmikę 
szum no - posuw istego św iata harnasiów  i przepoić 
swe, nietylko obrazy, ile — sit ven ia l. . .  — „wizje m u
zykalne“  nastrojow ością zupełnie niepodrabianą, 
a świadczącą o inteligentnej pom ysłowości poetyc
kiej. Ich poziom literacki wcale nie ustępuje utw o
rom poetów  inteligentów , którzy pisują gw arą, 
owszem, m yślę, że styl ustnej poezji ludowej, styl
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niesentym entalny, jest tu lepiej zachowany. Jako  
zaś pisarz ludowy autentyczny, czyli jako  w ieśniak, 
k tóry  wyższych ni średnich szkół nie kończył i k tóry 
na roli pozostał, jest jednym  z bardzo nielicznych 
ludowych pisarzy gw arow ych — i jest bodajże 
pierwszym z pośród  nich, który  sta je  się już a r t y 
s t ą ,  w sensie całkiem  na serjo.

*) W edług inforniacyj osobistych.
!) Karol Strzygowski.
s) Por. D zieła  W ładysława Orkana, pod redakcją Sta

nisława Pigonia (wydane obecnie przez Gebethnera i W olffa ).
4) Z  modną, niestety, apologją Szeli doskonale, na pod

stawie gruntow nego studjum dokumentów, rozprawia się 
J. E. P ł o m i e ń s k i  w  studjum pt. Ironia dokum entów , 
w W ie d zy  i  Życiu, r. 1935.

s) Ostatni pieśniarz jestem chmurnej pieśni,
Rapsod góralski z zielonej hali,
Na jedno słow o mojej klęćby: skrześnij —
Stanie tłum barwny i skra się zapali,
Ta zapomniana, co próchnem już świeci,
A zwie się fantazją ubiegłych stuleci. —

Przykład sekstyny Kubińca (wyjątek z wiersza Preludjutn, 
W,ieś i  j e j  P ieśń).

«) Por. I, 17.
*

S t a n i s ł a w  N ę d z a  K u b i n i e c ,  Na nową  
perć. Kościelisko 1936. N akł. O gniska Związku Pod
halan w  Kościelisku. Str. 71.

D o  c z y t e l n i k a .

W ypuszczając ten zbiorek rym owanych wierszy, 
bynajmniej nie m iałem  jakichkolw iek literackich pre
tensji a chciałem tylko skondensow ać niektóre my
śli, tłukące się uparcie śród nas chłopów, i dać im
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pew ną formę. Nie siliłem się zupełnie na sty l i pi
sałem  najczęściej gw arow o, gdyż, tylko w gw arze 
m ogłem  pew ne rzeczy uwypuklić. Książka zresztą 
pisana jest przez brata do braci i ci zrozumią mię 
w  zupełności — a jeżeli w yw oła w śród nich pew ną 
dyskusję, cel jej będzie osiągnięty.

N ędza Stanisław  
Kościelisko, w  sierpniu 1935 r.

273. [ D u s z a  g ó r a l s k a ] .
(Z  utworu: Legenda T atr).

I widzę w as, w y.w ieczni buntownicy,
P ijani w łasną mocą, ślebody bez pęt szałem,
W y wieczni polowace, rycerze i zbójnicy,
I jam  się zatchnął waszym ideałem .
I widzę was! — H ań w sinych błękitach,
G rom  trzasnął — orla  pieśń się śpiewa.
N ad g łow ą Pan Bóg grzmi a  w  dolinach, 
Niewcyrski p o to k 1), siklaw ą się przelewa.
Takich was widzę i takich mam w pamięci, 
Tacy w mej duszy jesteście zaklęci.

*) Płynący przez dolinę Niewcyrki.

274. [ K o s t k a  N a p i e r s k i ] ,
(j- w.).

Znam  cię w  g ó r z e . . .  jesteś Kostką-Napierskim  . .  4)
wysoko.

szedłeś na chłopski t r o n . . .  na pal cię katy wloką. 
Rzygnąłeś krw ią serdeczną i w strum ieniach 
ciekących zw olna; w yglądasz jak  w płomieniach, 
w  płom ieniach z krwi czerwonej. Dw a kagańce, 
to  oczy w yszłe z orbit, śm iertelnym  bólem, trw ogą, 
św iecą straszliw e i lecą gdzieś w  bezkrańce,
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ciernistych dróg. — H ej nie pom ogą, 
nic w  twoim od trzewi idącym bolu 
ci, których zw oływ ałeś, 
po ciernistem zbierając ich polu, 
za których życie d a je sz . . .
Ciemni oni, bydlęcym przeszli smrodem, 
od pokoleń ich bito.
A tyś chciał ich mieć nowym narodem , 
nową Rzecz-pospolitą.
D aw ałeś do rąk miecz, szaloną rw ałeś lić, 
za wstyd niewoli, znój i ból, 
kajdany rwać i szlachtę bić, 
chcesz-li być wolnym, sam  się zwól.
Próżne hasła! — Schwycili cię panowie, 
i na krw aw y posadzili tron.
P urpurą krwi obiegły twoje skronie, 
w  męce, bolu, haniebny tw ój zgon.
Poleć krew  Bogu, w której się cały pławisz,
I naród chłopski k ln i j . . .  a może duszę zbaw isz2).

1) W r. 1649 zerwali się górale pod wodzą Szymona 
Bzowskiego, który nazwał się Kostką Napierskim i natural
nym synem króla W ładysława. Ten związał się z nauczy
cielem w  Pcimiu i ze sołtysem  ze Starego Dunajca, zajął 1650 
r. Czorsztyn i w zyw ał górali, aby na znak buntu w yw ieszali 
„w ieniec chojniany na tyce“ i maili chaty. W ojska biskupie 
zgniotły jednak ten bunt, a sam w ódz zginął w  Krakowie 
na palu, 1651. (W . Sobieski, D zieje  P olski, 11, 133). (O N a
pierskim dramaty Kasprowicza i Orkana, oba p. t. K osika  
N apierski oraz powieść Tetmajera M aryna z H rubego).

2) Szyderstwo.

275. [ H y m n  n a  c z e ś ć  s ł o ń c a ] .
(las szum i).

(j. w .).
C ich o . . .
wieczór nadchodzi,
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nasz Bóg prom ienny się kryje, 
za skalne przęsła turni, 
za zielone pasm a g ó r . . .
H ej smreki-bracia, szaleńcy wiecznie młodzi, 
jedlice-siostry, cudne białe leluje, 
jaw orow ie — kochankowie jurni, 
m odlitew ny zaczynajcie c h ó r . . .
Zacznijcie szept pacierzy,
szumem m ocarnych gałęzi,
gdy się słońce-bóg do snu układa.
Zanim z głębi uwięzi, 
z ciemnych nocy więcierzy, 
duchów m roku wyrwie się grom ada.
Zanim zaczną swe igry, 
dzieci m roków  i cieni, 
śród uśpionej zieleni, 
hymn nasz słońcu wydźwigmy.
Z głębi stuletnich trzew, 
z piersi leśnych mocarzy 
dziękczynny w yryw a się śpiew.
Za ciepło, którem  darzysz, 
za św iatło , którem  siejesz, 
za wicher, którym  wiejesz, 
za rosę, k tórą rosisz 
za życie, co przynosisz.
C hw ała św ietlane, boskie s ło ń c e . . .  
m aleńkie dzwonią dzwońce, 
traw y  i kwiateczkowie leśni, 
dziękczynne pieją pieśni.
W  twych promieniach rodzone 
dzieci św iatła  i rosy, 
dzwonki tobie święcone, 
dziękczynne ślemy g łosy : —
Za św iatło , którem  płoniesz,
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za wietrzyk, którym wioniesz,
za rosę, k tóra rosi
za deszcz, co życie nam przynosi.
M aleńkie dzwonią dzwońce.
Dzięki ci słońce, złote słońce.

276. [ D u s z a  p a ń s z c z y ź n i a n a ] .

O- w.).
S a b l i k .

Jakie dziwne som te chłopskie rzese,
Zarośli w  ziem, z całom  swojom urodom, 
w kow ali w  niom całom swojom  huć.
I nic sie śniej nigdy nie wykrzese, 
zijom ino descem i pogodom .
I tak  sie m arnie dadzom kłuć.
Ze fto kce ino, to w jarzm o ik wprzągnie, 
i batem wali a chłop ciągnie.

J a n o s i k  (w  zadum aniu).
Hej jakiej siły trza, coby śnik ludzi 
porobić.
Ojczyców słow iańskich p ó l . . .
Olbrzym a, co mocą swą się trudzi,
Sytość z serokich ciągnie r ó l . . .
Jak  Piast pradziadek, co u w ró t stodoły, 
zaprosił na miód chłopy i janioły.
A kiedy Miemiec seł z ogniem  w ten stronę, 
W zion miec do ręki — na głow ę koronę.
I stąd sie s ław a tym polom w y w iła . . .
A choć był ino c h ło p . . .  nie ciężyła.

277. [ S k a r g a  o s t a t n i c h  c z a r o w n i c ] ,  
(j. w.).

O statnie me pogorzelnice, 
ostatn ie stróżki gontyn;



Od dymu, ognia zczerniało mi lice, 
podziemnych słyszę jęk świątyń.

Sićko sie kańsi podziało . . .
Kanyś te gaje św iętalne? —
A w  nik bogowie mocarni, 
bogowie słow a i miodu. —
Kanys gontyny przy drogach, 
a  w  nik ob jaty  proszalne, 
polańskiego w olnego n a ro d u ? .. .
W  zgliszczach . . .  
odym iałe, c o rn e . . .
Tylko w nocy na spopielałych progach, 
boginki płacom  sm ętarne.

— 221 —

Nie przilecom tu dziewki z polany,
m iłośnej — żądne rady,
ani starcy proszalni po le k i. . .
Jus ik tu nigdy nie bedzie.
Ksiądz ik w  kościoły powiedzie, 
ka bedom dziękować pokornie, 
za złe i dobre, za sićko — 
i w  niebie cekać nagrody 
nagrody co trw a na wieki. 
Niebieski Bóg bedzie ik panem,
Pon Bóg kamiennych kościołów, 
Pon Bóg co chłopom zapłaci 
za żiwot znojny i w  nędzy 
na niebieskie ik biorąc posiady . . .  
Panom  zaś sićko na ziemi, 
pszeniczne chleby i miody 
i nicie złotej przędzy, 
i serca tw arde bez lęku 
i miece stalne do ręku.
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278. [ P i e ś ń  l u d o w a ] ,
(Z utworu pt. C hłopski P ro m eth id io n 1).

Czy w staniesz Sobą, Ty ludow a P ie śn i? ...
I widzę ciebie, m oja cudna Pani,

Z truchlicy wiecznej, odkryto ci wieka.
W stałaś w  dębowym wieńcu — z piorunam i, 
Których w gontynie strzegłaś przed pra-wiekiem , 
G dy chłop był kmieciem, kneziem, i człowiekiem.

W stałaś poszumem pól tych, chlebnej ziemi, 
Gdzie w  dzieży wieków nowy zaczyn rośnie,
I budzisz siewcę, który  zboże pleni,
I pieśń mu śpiewasz radosną o wiośnie.
Ty jesteś żagw ią płom ienistych stanic,
Świecisz na trw ogę — „w róg u naszych g ran ic“ .

Lękam się jednak  m oja poez[y]jo,
Chociaż nie jesteś chowaną w cieplarni,
Że cię zabiją m ądrą dyskus[y]ją,
Adepci twoi i liczni i gw arni. —
Chcieliby szatę spraw ić tobie nową,
Zam iast słow iańskiej, lnianej — flanelową.

Łódzkie m aszyny skrzypią — tkając płótno,
Że jestem wiejski tkacz — więc mi sm utno.

1) Cyprjan N orwid w  poemacie pt. P rom ethidion, z ło 
żonym z poetyckiego W stępu , dwóch djalogów  pt. B o
gum ił i W iesław  oraz z  prozą pisanego E piłogu , za
stanawia się nad istotą sztuki oraz jej znaczeniem w życiu 
narodowem. Głęboką ideą rozmyślań Norwidowskich jest 
jedność cyw ilizacji w  narodzie, która gubi się, gdy lud po
zostanie bez sztuki w  swem życiu roboczem, zaś inteligencja  
w  swem  życiu, czysto um ysłow em , „upiornem“ , także bez 
sztuki, — sztuki, która powinna być uszlachetnieniem i upięk-



szeniem wszystkich prac i powinna być przepojona mi
łością, czyli „z myśleniem ludowem w  pracowitej harmonji 
się kojarzyć".

279. [ M i s j a  l u d u ] ,
(j. w .).

Polskę do życia znowu pow ołała 
D łoń Opatrzności, czy w ola mocarzy,
I ona  niby z m artwych — wolna — w stała 
I znowu o  niej historja  gwarzy.
A gdy jesteśm y sw ojej doli cieśle,
Ja  zbuntow any chłop — plan jej k reślę . .. 
W yjdziem y w krótce naprzód, my niesyci,
Lecz nie. głosow ać z dem okracji gestem,
A tylko nakształt w dół płynących lici, 
Usłyszysz grom ów  krzyk: M atko, jestem.
I już zwycięzka dłoń Ludu podzieli,
Te szm aty działu, k tóre inni wzięli.

I nie weźmiemy od  innych szablonu,
Na przebudowę czy na rozbudowę,
Myśl w łasną weźmiem z czarnego zagonu 
1 zasiejem y w łasne ziarno zdrowe,
Które gdy wzrośnie, wypieczem chleb żytni. 
Nie będą śród nas g łodni i niesytni.
A gdy nasycim ciało, ducha wzmocnim,
Że śród pól stanie w narodow ej szacie, 
N ieoświetlone chaty rozsłonecznim,
1 słodkie wtenczas będzie słow o: bracie. —

280. [ P o w r ó t  d o  d u m y  r a s o w e j ] .
(j. w .).

się w racam y do onego źródła,
N a skrzydłach myśli prędzej tam dolecę,
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Moc jego jeszcze wcale nie ochłódla 
Choć milczą pieśni oo zw ały na „wiece“ .
I ręce uschły, oo k ład ły  pień progów  
Gontyn — lub kuły tw arze — własnych bogów. 
Lecz w  was się tw orzy dziś to  i ustala 
I tam  w racam y my — pow rotna f a la . . .

M y otw orzym y narodow i dźwierze.

Myśmy zbyt wcześnie upadli pod Krzyżem,
W zięli na siebie chrzefefl: i styl latyński,
Niemowlę sztukę — język ognia liże
Lub w sław ie tonie w raz z kamieniem m łyńskim  . . .
M ieszko z D ąbrów ką pojął bogi nowe,
Z czół w  serc głębiny płynie chrzcielna woda. 
Toczono miecze, pancerze spiżowe 
Przyszły z M iłością, lecz znikła Swoboda.
I znikło wszystko pod obcym pokostem  —
Jeśli co rosło, to było narostem .

281. [ P o l s k a  k r a i n ą  k o n t r a s t ó w ] .
(]'• w .)

Polska krainą kontrastów .

Genjusz narodu, śpi od  czasu Piastów.

Pobudow ano gotyckie kościoły,
Które do nieba pru ją ostrą  wieżą.
A obok chaty i krzywe stodoły,
I p łoty z chrustu pow alone leżą . . .  
Zm anierow ane serca W am  nie m iękną,
Żeście zabili w  prostym  Ludzie piękno.
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1 czernie znowu jest ta narodow a 
L iteratura? Ta arka przym ierza —- 
W  niej każdy naród swoje skarbce chowa,
U nas jest tylko jak  gotyku wieża.
W idok być może — jako zwykle z wieży, 
Lecz narodow ej nie dojrzysz odzieży.
1 błądzą cienie H om era, Byrona,
Słow iańska pieśń gdzieś pod płotem kona.

282. [S e n n a d r a n e m],

Polska zdobyta, czarną chłopską dłonią, 
W szerz pójdzie i wzdłu,ż i p rz e n ik a ć ...

I g łów na praca to będzie na roli,
A wszystkie inne to tylko dodatki,
Coś jakby lukier, albo kruszec soli,
W yrosły z w nętrza ziemi — łona matki.

A na tej roli, stanie wolny człowiek,
Gazdą swej doli, chleba panem . . .
Lza słona z głodu nie kapnie spod powiek . . .  
Sen się wypełni — śniłem go nad ranem.

Przed nami łąki — zaszłe kropel rosą,
W ięc naprzód chłopy, żegnając .się kosą.

283. [W T a t r a c h  j ę c z y . . . ] .

Ci nie słysicie? — w T atrak  jęci, 
lasami dudni śmierzć.
Spętany chłopski duk sie męci; 
na perć sie kce wydrzeć,
na perć sie kce wynieść.
Spiewojcie im, jak  downiej, jak drzewiej,

Koniński,  A nto lo g ia  II. 15
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zaklnijcie moc, zaklnijcie duse w śpiewie, 
i ciśnijcie ten śpiew jak  hrom.

Grojcie, niek sie ozlego, 
niek idzie hyr, niek idzie sum po lesie, 
niek buki drzom, jedlice cuby gnom, 
że chłopski lud sie dźwigo, 
ślebode w rukach niesie.

*
284. T a n i e c  z b ó j n i c k i .

(P rostu  z M osiu, 51/35).
H ej baca nas, baca nas, 
dobryk chłopców  na zbój mas... 
Jesce-byś ik  lepsik miot, 
kiebyś siary baco kcioł1).

Hej nie na zielone polanie...
ka w iatry jedle gnom...

Nie przi ognisku pod bukem...
ka dziwozony śpiom...

Ba... na Nędzówce u Staska...
zesła sie m łodo brać...

H otarscy prziśli z gęślami... 
i wzieni pieknie grać.

Dalej chłopci, do sałasa,
Każdo ładno... to je nasa.
Ej pobijem y bace,
Zrubiem y juhasa.
Zrubiem y juhasa.

1 posły nuty prec...
zberkneny wroz ciupaski... 

Zadygotała ziem...
ozlóg sie gwizd juhaski...

Hej chłopci wroz!...
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bo zicie potel trwo... 
Pokiela momy huć...

m uzyka  niek nom  gro.. 
H ej tańcujcie zbójnici, 
frajerka niek nie krzici 
Na polanie, na sianie 
zakonci sie kochanie.

Jeden za drugim  w kółko...
jaz piersi sie zadysom...

Na ocy siednie mgła...
a trzoski pudom z dyli...

H otarski groj!...
w około cie usłysom...

Ze orlik piórek sto...
przed nikim sie nie schyli...

H ej za Tatry, za Tatry, 
jest tam ślakcic bohaty.
Nociezćj sie ośmielić, 
budzie sie cim podzielić.

Sto bromów!... kaś? — H arnasiu nas!... 
cekome cie w  tej kwili...
H otarski groj!... niek słysi świat... 
bedzieme... jak  me beli...2).

ł ) Zwrotki oznaczone kursywą są to popularne piosenki 
góralskie.

2) O Kubińcu też w  r. XXXII.

XXVIII .  KONSTANTY DOBRZYŃSKI. 
Urodził się „w  roku 1908 ’) w Łodzi na przed

mieściu Chojny, jako syn robotnika fabryczne

15*
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go. Ojciec jego zaginął na wojnie. M atka znalazła 
się w nędzy. U dała się na Kujawy, do rodziny. 
M ały Konstanty zarabiał na życie pasaniem  bydła 
u okolicznych włościan. W ieczorami uczyła go m atka 
czytania na książeczce do nabożeństwa. Chodząc 
za krowam i przeczytał praw ie wszystkie dzieła Sien
kiewicza, które oszołom iły go i nakłoniły do ucze
nia się. D ostał się do zakładu rzemieślniczo-wycho- 
wawczego Braci Franciszkanów  we W łocław ku. 
Po kilku latach w rócił do Lodzi, gdzie ukończył 
szkołę powszechną i był rok w państw ow ej szkole 
włókienniczej, k tórą m usiał opuścić z powodu cho
roby m atki, żywicielki rodziny. Pracow ał dwa lata 
jako robotnik budowlany, potem otrzym ał pracę 
w  fabryce Scheiblera i w tym czasie kształcił się 
w gim nazjum  wieczorowem, kończąc w niem 5 klas. 
Po odbyciu służby wojskow ej był przez lata bez 
robotny. Uczył się bez przerw y przy pomocy przy
jaciół m aturzystów  i akadem ików. W  okresie tym 
zabrał się już na serjo  do twórczości literackiej. 
Nędza robotników wzbudziła w nim ducha buntu. 
W krótce zetknął się z duchem narodow ym , który 
go porw ał ideowością. Gdy pojaw iły się w Lodzi 
pierwsze num ery O rędownika, zbliżył się doń Do
brzyński. W krótce poczęły się jego wiersze po
jaw iać w tem piśmie, a po pewnym czasie D obrzyń
ski został w spółpracow nikiem  łódzkiego oddziału 
redakcji O rędow nika“ 2).

1) Przepisuję dosłownie z przedmowy Marjana Seydy 
do poezji Dobrzyńskiego.

2) „Twórczość poetycka Dobrzyńskiego, zdrowa, męska, 
szczera, żyw iołow a, jest przeciwieństwem cherlactwa, a czę
ściowo wręcz zwyrodnienia owych wyblakłych dusz, których 
„poezja" albo kroczy na szczudłach wymęczonej pozy i fał-
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szu uczuć, albo tacza się w prost po jakichś obłędnych za
ułkach szyderstwa z w szystkiego, co piękne, silne i — sen
sowne. Dwa elementy wypełniają przedewszystkiem duszę 
Dobrzyńskiego: wczucie się całem jestestwem  w nędzę ludzką 
oraz entuzjastyczny poryw dla idei narodowej, przekształ
cającej polską duszę zbiorową. W zwycięstwie idei narodo
wej w idzi Dobrzyński wybawienie z niedoli tych, co cierpią 
gtód i chłód. Poezja Dobrzyńskiego, to piękny kwiat, ro
snący na polskiej narodowej g leb ie“ . — — (M. Seyda).

*

K o n s t a n t y  D o b r z y ń s k i .  Czarna Poezja. Po
znań 1936. N akładem  „O rędow nika“.

285. J a n  C e b u l a .
Gazety pisały: Dnia '¿3 stycznia 

1935, umarł z g łodu i zimna w  sza
łasie na przedmieściu Łodzi 63 - letni 
Jan Cebula, uczestnik walk o nie
podległość, długoletni Sybirak.

Knut mu zygzakiem w rastał w  plecy hardo, 
w  m ordę pięść w raża tłu k ła  długo, d łu g o . . .  
rzygał zębami i czarnej krwi strugą, 
lecz m ilcza ł. . .
Potem na Sybir szedł wisielczym szlakiem,
0 sine dale darł dłonie [s/c] do mięsa
1 ból po łykał w wielkich skrzepłych kęsach 
i rył na śniegach lepkie, czarne znaki.
,,M ałczat sukinsyn!!“ kozak na popasach 
w arczał i kolbą p rał, nahajem  św istał.

— „Jezus!!“ .
I była przepaść bezdenna i m glista, 
co głucho huczała gdzieś w głow ie, 
na ustach słoność kutego o b c a sa ...
Potem trza było długo po śnieżycach 
tarzać się wściekle w  opętanej męce,
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w niebo wyciągać skam ieniałe ręce 
i wyć z tęsknoty, jak pies do księżyca. . .
Na gwiezdnych żużlach duszę wciąż przypiekać 
i skom leć . . .  skomleć, aby choć zdaleka 
przez gorejące na przestworzach kraty 
M atce krwawiące całow ać s ty g m aty . . .
Lecz przyszedł grom , co strzaskał pęta, 
i w stała  W olna, N iepodległa, Święta . . .
W rócił Cebula do ojczystych progów  
i łk a ł ze szczęścia i dziękował Bogu.
A potem. . .  potem
(przeklęte słow o, co jak raną boli)
. . .  konał powoli
w  łunach stygnących m roźnego zachodu, 
jak  pies pod płotem  . . .
Przy boku braci,
za których wolność krw ią serdeczną płacił, 
konał ...
konał z g łodu . . .
Tak było ciężko k o n a ć .. .  
tak  ciężko 
bezsilne ram iona
dźwigać do m ieszkań przytulnych i ciepłych, 
i w  gorączkow ej, potw ornej m alignie 
słyszeć, jak  stygnie 
reszta za braci niewylanej k r wi . . .
Połykać łzy, 
które k rze p ły . . .
A t a m . . .
(O J e z u . . .  J e zu . . .  J e z u ...! )  
sza le li! . . .
A tam  . . .
nurzali się w topieli 
zagrabionego na nędzarzach złota!!
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Tam wino chlali, likiery, koniaki!!
A tam się gziły pijane kokoty!!
A tam rzygali szam panem  w kloaki!!!
W icher hen za miastem w ściekał się i hulał 
Gdy konał z g łodu starzec Jan C e b u la . . .  
Tylko na m urach zachód krw ią o c ie k a ł. . .
O P o lsk o . . .  Polsko . . .  jakżeś Ty daleka . . .  . 
O . . .  nie m ów, nie m ów  starcze bojowniku 
swoim poległym  w  w alkach towarzyszom
0 takiej gorzkiej za czyny zap łac ie . . .
Nie mów na Boga! Na imię M a ryj i !!!
Bo gdy twe skargi dław iące usłyszą, 
pow staną z grobu w krwi tw ojej szkarłacie 
ze strzępem stryczka wiszącym u szyi
1 rany skrzepłe na nowo otw orzą
i rąk  szkielety wzniosą i zagrożą!!
A potem  płacząc, szaty będą darli 
i pożałują, że dla nas u m arli. . .

Odszedłeś starcze do mroźnych zaśw iatów, 
Polaku praw y, żołnierzu najszczerszy. . .
Dziś ja, choć jeden, na grób zam iast kwiatów 
rzucam ci garstkę krw ią pisanych wierszy.

286. L i p i e c .

W s ta ł . . .
Zaspane oczy przem ył srebrem  rosy, 
ziewnął szeroko, podciągnął się paskiem 
i ruszył w  pole przez złociste piaski 
ogorzały, bosy.
Aż dosiadł oklep słońce, jak  kobyłę — 
w iatr mu rozczochrał złotych zbóż czuprynę, 
i ruszył cwałem  w daleką równinę, 
gdzie się wciąż kłócą strum yki zawiłe.
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D opadł do boru. Zasiadł. Poklepał słońce, 
spętał mu nogi, by nie. poszło w szkodę 
i puścił luzem na niebieskiej łące; 
sam  poszedł czernić w paprociach ja g o d y 1). 
H uknął po lesie raźny i w esoły — 
tam pom alow ał cynobrem maliny, 
tu porozsiew ał w barwnych kwiatach pszczoły, 
aż legł zmęczony pod krzakiem leszczyny.

W  południe nurka dał do misy s ta w u . . .
P a r s k a . . .  zbytkuje . . .  dłońmi wodę sza rp ie , .  .
Aż się zdziwiły dobroduszne karpie, 
złośliwe plotki śląc nadbrzeżnym trawom .
A potem idzie rozognionym łanem , 
przez kark  zwiesiwszy z bławatów' sukm anę 
i do wsi zmierza, gdzie na niego czeka 
bochen razow'ca, gar zsiadłego mleka.

G dy Anioł Pański obwieszczą w skrąg dzwony, 
westchnie żarliwie m acierzanki. w'onią, . 
klęknie pokornie cichy, rozm odlony 
i w pierś się grzm otnie aż echa zadzwonią.
W  ciepłych wieczorów' anielskiej słodyczy, 
gdy wejdzie księżyc — nocny stróż nad światem  — 
gwiazdy — psy srebrne, pospuszcza ze smyczy 
i do snu tuli ciche, senne kwiaty.

Skłoni się zorzy — rumianej dziewczynie, 
muśnie pod brodę, pocałuje w oczy, 
a  gdy już dobrze ziemia się omroczy,
Lipiec śpi tw ardo w ciepłych chmur pierzynie.

1) Lipiec maluje jagody na czarno.

287. W i o s n a  w  Ł o d z i .

Poprzez cień gęstych dymów' błysnął promień złoty, 
Zśliznął się po kominach i po m urów  bloku
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1 do ciemnych suteryn puścił się w zaloty;
Po igrał po  śmietnikach, przejrzał się w rynsztoku. 
Do fabryk poprzez kraty i szyby się wcisnął — 
Przestrzelił chmury pyłu i w tw arz robotnika 
Spotniałą, zakurzoną, złotym blaskiem trysnął! 
Robotnik spojrzał w  górę, i aż się zachłysnął. 
Podszedł bliżej, do okna — spojrzał po chodnikach, 
Na bruki i asfalty  całow ane słońcem —
W ychylił głow ę z okna i tchnieniem rzeźwiącem 
Sycił długo pierś chorą.

Ze skarlałych krzewów 
D olatyw ał chór ptasich szczebiotów.
I biła hen w niebiosa cudna pieśń radosna. 
Robotnik szepnął z cicha: — Praw da, wszak to

[w iosna!

XXIX. JO ZEF JEREMSKI.

Jeszcze jeden poeta robotniczej Łodzi (może 
pseudonim ?), zasługujący na szczególną uw agę, bo 
poeta e p i c z n y ,  nienajwyższego wprawdzie lotu, 
ale o wielkim rozpędzie pracy — i to pierwszy 
w tym rodzaju poeta l u d o w y ,  a jeden z nad
zwyczaj nielicznych poetów  epicznych współczesnych 
nam w literaturze n a sze j1). Gdym w roku 1935 
w mem studjum  o zagadnieniach literatury  ludowej 
w yrażał przekonanie, że epos jest bardzo pożądaną 
drogą dla poezji ludowej (por. we W stępie I, 37) — 
nie w iedziałem , że się już przygotow uje epos z ży
cia robotników  łódzkich w rewolucyjnych latach 
1904/5 w 13 księgach, z wyraźnym  przed oczyma 
duszy au to ra  wzorem  Paiui Tadeusza. W łókniarze  
są nietylko utworem  z g a t u n k u  epicznego (po
ezja opow iadająca o zdarzeniach), ale w prost e p o -



— 234 —

p c j <1 — a tę sw oją rangę tem u zawdzięczają, iż 
życie codzienne danego środow iska rzucają na t ł o  
d z i e j o w e :  i Pan Tadeusz nie byłby „epopeją“ , 
tylko „s i e 1 a n k ą “ , gdyby nad życiem Soplicowa 
z jego prywatnym i sporam i i zabawami, nie była 
w isiała, jak  groźna chmura na horyzoncie, w ielka 
dziejowa sp ra w a 2). Tak i we W łókniarzach; nad 
cichem bytowaniem  rodziny robotniczej wisi w alka 
patrjotyczna i klasow a, k tó ra  sięga dram atycznie aż 
do w nętrza rodziny, której błyskawice razporaz 
złow rogo ośw ietlają  izbę robotniczą. Autor, praw do
podobnie sam  się w tej izbie wychow ał, urodzony 
pewno, jak  z poem atu można wnioskować, gdzieś 
około roku 1890, ale przed nim, jako dorastający 
chłopiec bierze udział (po przeciwnej stronie po
litycznej niż jego ojciec) w zamieszkach i walkach, 
on po stronie socjalistycznej, ojciec po n a ro d o w ej; 
ojciec ginie z bratobójczej ręki, syn dostaje się do 
w ięzienia; ostatecznie jednak  poem at kończy się, 
podobnie jak  litewska historja szlachecka, w eselem : 
m łody G aduła żeni się z Teklą Borelecką, zapaloną 
„endeczką“ . . .  Na weselu piją w zgodzie obie par- 
tje, jak  ongiś na w eselu m łodego Soplicy z Hore- 
szków ną pili pogodzeni Sopliców stronnicy z D o
brzyńskimi, zwolennikami H oreszk i. . .  Robotnicze 
to epos, pisane jest językiem literackim tam, 
gdzie autor od siebie mówi, nie zawsze do
skonale popraw nym  i dostatecznie poetyckim, ale 
żywym i plastycznym , wznoszącym się nieraz do 
wzruszającej i poetycznej siły; język osób działają
cych jest naogół codzienną m ow ą tam tejszych ro 
botników , nieco ustylizow aną po literacku, ale peł
ną charakterystycznych dla środow iska zawartości 
słow nikarskich; gw ary  fonetycznie nie naśladuje.
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W iersz 13-zgłoskowy, nie bez usterek metrycznych, 
bardzo liczne rymy niedokładne, dziś zresztą 
tolerow ane, a naw et modne. Bliższą charak
terystykę oddaję krytykowi literackiemu, który pierw 
szy na poem at Jerem skiego zwrócił uw agę i nie
om al entuzjastycznie go p o w ita ł3). Jeszcze tylko 
podniosę od  siebie m oralnie i ideowo szlachetną, 
bezstronną, praw dziw ie „e p i c k ą "  postaw ę autora 
tej epopeji robotniczej, w której należy powitać 
zjaw isko literackie bardzo pożądane.

W cytacjach pozwoliłem  sobie znieść pouzial na rządki, 
drukując je „niby-prozą".

*) Poematem epicznym jest M a r j a n a  C z u c h  n o  w-  
s k i e g o  P o w ó d ź i  śm ierć, Kraków 1936, B ibljo icka N o
w e j W si nr. 2, którego tu nie włączam, gdyż Czuchnowski 
nie jest „poetą ludowym " w  naszym tu ścisłym sensie, ze 
w zględu na sw e szkoły. (Jest to jednak raczej poemat 
liryczny, mimo tematu epicznego, i liryczne partje wychodzą 
najlepiej, niekiedy pięknie).

2) Z tegoż powodu trudno mi „epopeją" nazwać po
emat śląskiego pisarza X. N o r b e r t a  B o ń c z y k a ,  Siary
K ościół M iechowski, IV wydanie, Katowice 1936, nakł.
Instytutu Śląskiego, opracowany przez W. O grodzińskiego  
(I wyd. 1879). Sympatyczny ten poemat z życia inałomie- 
szczańskiego i chłopskiego na Śląsku Górnym, który sw ego  
.zasu zw rócił uwagę Kraszewskiego, z niektórych m otywów  
istotnie przypominający Pana Tadeusza, niesłusznie jednak, 
zdaniem mojem, przez śląskich badaczy literackich podnie
siony został do rangi „epopei chłopskiej": jest to m alowidjo  
rodzajowe, to, co się nazywało „sielanką", temat nie jest 
rangi epicznej, nie ma tam nad tern życiem zacisznem patosu
dziejów. (Przy sposobności pozwolę sobie zauważyć, że su
mienne opracowanie p. W. Ogrodzińskiego jest aż z a n a d t o  
sumienne, zastosowano aparat filologiczny, taki jak np. 
do wydań nieznanych poematów S łow ack iego . . .  Sądzę, że 
jest to przesada, niepożądana dlatego, że, nie mówiąc już 
o podrożeniu kosztów wydania, raczej odstrasza tą nauko
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wością przeciętnego czytelnika: poco np. wszystkie odmianki 
tekstu, poco ten spis nazwisk, poco tak liczne, i nie pod 
tekstem, objaśnienia?; utwór tego rodzaju powinien liczyć 
na tych czytelników, dla których byt przez poetę przezna
czony: l u d o w y c h ,  powinien być tani, z objaśnieniami 
i życiorysem poety, owszem , ale bez pedanterji, przydałyby 
się raczej dobre rysunki) . . .

3) K. W. Z a w o d z i  ń s k  i, Rocznik Literacki, 1936, 
45— 17, nie przeoczając słabych stron poematu, jak: „prymi
tywizm artystyczny, staroświeckie opisy, prozaiczne wstawki 
rezonerskie, nieumiejętność dialogu, brak charakterystyki ję
zykowej bohaterów, niezbyt wielkie pogłębienie psycholo
giczne, słabą być może konstrukcję, zbędne ustępy, czasem 
w  złym guście (np. epizod z matką w  zakończeniu)“  powiada
jednak: , , -----------nie szkodzi, że w iersze śą dość liche, że
m ógłby je ktoś nazwać rymowaną prozą: spełniają one swe 
zadanie w  stopniu najistotniejszym dla tego rodzaju lite
rackiego, gdzie i w  zakresie wiersza łatwo można „przefaj
nować“ : przypomnijmy złe usługi, jakie oddała kunsztowna 
oktawa epice polskiej w  porównaniu z prostą formą epiki 
M ick iew icza -------------- Włada zaś wierszem Jeremski dosta
tecznie, by w ygadać się nim jasno, nie nadużywając, waty 
słownej dla rytmu i rymu. Więc też choć książka jest duża 
treść jej zdumiewa bogactwem nawet w  stosunku do rozmia
rów. Dzieje prywatne rzucone są na tło spraw publicznych :
życia ekonomicznego Lodzi, jego fluktuacji konjunkturalnych, 
bezrobocia, czy pom yślności, walk o zwiększenie plac za iście 
katorżny w ysiłek robotnika w  niewiarygodnych warunkach 
fizycznych i moralnych, przedstawionych z przerażającą kon
kretnością; a także życia politycznego, a w niem przede- 
wszystkiem walk wewnętrznych w łonie masy robotniczej, 
w  której rozwija się równocześnie uświadom ienie klasowe 
i uświadomienie narodowe. Powyższy suchy schemat nie daje 
wyobrażenia o bogactwie i odkrywczej świeżości jego w y
pełnienia. Tak, jeśli chodzi o rozwój ideow y robotnika łódz
kiego, zamiast legendy o bohaterach! i męczennikach, tu ujaw
niają się zupełnie inne, pomijane, lub raczej nieznane ele
menty: przenikanie marksizmu z zachodu, a za pośrednictwem  
żyw iołu niem ieckiego, reprezentującego nietylko, jak to się 
mechanicznie m yśli, kapitalizm łódzki, ale i znaczną część, 
tę wykwalifikowaną, inteligentniejszą, masy robotniczej. — —
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— — — Odczuwa on rozkosz odnajdowania utrwalonego  
w  słow ie, nieustannie odpływ ającego w przeszłość świata, 
a to w łaśnie jest podstawą czystej epickości. Widać ją na 
wszystkiem : od ustępów  pulsujących wzruszeniem aż do 
rzeczowego wymieniania plac i cen w kopiejkach i miarach 
nieinetrycznych; od ujęcia spraw wielkich, rozrostu miasta 
i jego „paleotechnicznego“ , jak najdalszego od sielanko
w ego piękna, krajobrazu, od wstrząsających obrazów pracy 
fabrycznej, zużywającej człowieka jak paliwo czy części 
maszyn, od krwawych walk bratobójczych — aż do szcze
gółów  jedzenia, mieszkania, umeblowania, obrządków życia 
codziennego, ubierania się (nie pomijając pojęć o „elegancji“ ) 
i rozbierania się (nie pomijając suszenia onucek), słowem  
w szystkiego jak się dzieje „w robotniczej sferze“ : wszę*- 
dzie obserwacja wierna i po epicku rozmiłowana. Nie po
mija też sfery duchowej, uczuć rodzinnych, miłości i nie
porozumień między Synem socjalistą a ojcem „narodowym  
robotnikiem", subtelnie i wzruszająco przedstawiając ciężar 
tych przeżyć dla stron obu; robotnik, prosty człowiek, jest 
tu zupełnym człowiekiem, nietylko umiejącym bawić się 
i reagować prostacko, ale i czuć głęboko i subtelnie: czy 
m iłość czystą do kobiety, czy jeszcze mniej oczekiwanej oddać 
się namiętności — muzyce. Boć to jest obraz tego świata 
nie od zewnątrz, nie z ciekawości literata powstały. D latego  
wolny od egzageracji, od umyślnej deformacji artystycznej, 
od tendencyjności, od „ressentiment“ do „złego św iata“ . 
Językiem takim, jak w owych czasach mówił inteligentny, 
oczytany robotnik, (nieco banalnym, dziennikarskim, po
sługującym się wytartemi dla nas zwrotami i przenośniami), 
autor pisze tak, jak należy pisać o swej ojczyźnie, o swym  
domu, gdzie się w idziało szczęście i nieszczęście, oceniane 
stosownie do ram obrazu, z pogodą, z objektywizmem — — — 
równym zawsze i właściwym  głosem . Pomiędzy tym światem  
a sobą nie stawia dystansu, chyba dystans oddalenia w  cza
sie, rzadko kiedy dystans humoru, rzadziej niż autor Pana 
Tadeusza, bo też oddalenie się od tego świata jest raczej 
mniejsze niż Mickiewicza od szlacheckiego świata Nowo- 
gródczyzny. D latego nie mierząc tu talentów poetyckich, niech 
będzie w olno stwierdzić identyczność gatunku literackiego 
w  najściśiejszem znaczeniu i najgłębszej istocie: jest to 
epos robotniczej Lodzi, rzetelnością prawdy, rozległością
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i wielkością ujętych spraw, sposobem podejścia a raczej 
drogą wyjścia z opisyw anego świata".

i)  Por. I, 313.

J ó z e f  J e r e m s k i ,  W łókniarze. W arszaw a (bez 
daty), W ydawnictwo W spółczesne (stron 228).

288. [ K u p n o  s k r z y p i e c ,  53].
(Z rozdz. III: S krzypce).

---------- Niemiec zapewne sam był fabrykantem
skrzypiec i muzykiem. Przed gościem stanął, w zro
kiem łypie w  jego stronę z zachętą, by zechciał 
posłuchać pięknych treli, zabrząkał. Gaduli do ucha 
w padł dźwięk miły, radosny, jakgdyby instrum ent 
był żywy. Potem  smyczek izdezwał się szumem cichym 
i dźwięcznym, ciągnąc się włosiem  po strunie, jak 
gdyby pieścił się struną, jakby unieść chciał się 
z m elodją w  górę, tony tak  rzewliwe dobyw ał, że 
G aduli oczy zaszły szkliwem łez, lecz zacisnął zęby, 
aby dziwny sm ętek swej duszy zwalczyć w sobie. 
Niemiec na przynętę mnie bierze — myśli klijent. 
Ale muzyk wcale go nie widzi, w patrzony w skrzyp
ce, ciągnie dalej po strunach siwym sm ykiem , ja k 
gdyby, tysiące m iał przed sobą słuchaczy. W reszcie 
fale drżące melodji uroczystej, życiem przepojone, 
przycichły i zam arły, w ydając przed zgonem jęk 
serdeczny, jakby duch skrzypiec m iał ulecieć.

G aduła był prostakiem , a mimo to przecie od
czuł piękno m uzykiJ) ; poddał się nastrojom: i trw ał 
przez chwilę w ciszy; rozw ażał i po jął W icka, który 
marzeniem żył, aby posiadać w łasne skrzypce.
I przerw ał ciszę: — Niech pan gada, ile m ają ko
sztować. Niemiec się uśm iechnął i zażądał pięć
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rubli. Na to k lijent: — Niechno pan tak  dużo nic 
ceni. — T arg  w ta rg  i w pięć m inut G aduła ze 
skrzypcam i pod pachą i z m iną tryum fatora  w y
szedł żw aw o na ulicę.

Gdy pow rócił do domu i ujrzał go Wicek 
z puaełkiem  dostatecznie świadczącem, co w ew nątrz 
kryje, skoczył z radości, bo wiedział napewno, że 
to dla niego. Oczy m głą zaszły z wzruszenia. Ojciec 
spojrzał na syna ciekaw, czy doceniał jego  wiel
ką ofiarę, bo aż rubli cztery. D ostrzegł łzy i ukoił 
sw oje serce szczerym wdzięczności wzrokiem  W icka. 
A i j emu w oczach błysnęło łzą. I myśl nim w ład- 
nęła prorocza, że odtąd W icek będzie inną życia 
drogą kroczył i K rant z sy n am i2) już go nie prze
m ogą. Z agrajno  — rzecze ojciec — masz z nutami 
zeszyt, to  pieśni narodow e. W incenty pospieszył 
do szuflady w komodzie — m iał tam  w pudełeczku 
dwa ruble z kopiejkam i, związane chusteczką. — 
Niech to ta ta  zabierze, com uciułał — zwracam. 
To jes t m oja fabryczna dodatkow a praca — usk ła
dałem  na skrzypce. Lecz ojciec pieniędzy tych nie 
przyjął. Skoro ja  uciułałem  prędzej niż ty — rzekł 
ojciec — niechaj mam z tego uciechę. Coś usk ła
dał to tw oje. — I wesołym  śmiechem oraz żartam i 
W icka zagadał, zakrzyczał. W icek spojrzał na ojca 
w esołe oblicze i kiw nął g łow ą na znak zgody. 
W ziął do ręki skrzypce i brzdąknął. Izbę napełniły  
dźwięki. W szystko w dom u ucichło, jakby makiem 
zasiał. M atka siadła na sto łku , trzym ając Ignasia, 
obok H anka na kufrze i Edmund, ciekawie w słu
chując się w  strun  dźwięki. Przy sto le na ław ie sie
dział ojciec i nuty przed muzykiem trzym ał rozło
żone, w lepiając się w  niego oczyma. W icek, ażeby 
pierwsza pieśń radość sp raw iła  ojcu, zaczął grać 
„Jeszcze Polska nie zginęła“ 3).
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Ręce ojcu zadrżały, łzy trysnęły ż oczu, ale 
nut nie popuścił. A i W icek poczuł, że się w jego 
uczucia jakaś moc zakradła, bo i jem u łza błysła, 
i na skrzypce padła-1).

1) Tak samo pan Tadeusz: „Byt on prostak, lecz umiaf 
czuć wdzięk przyrodzenia“ — — — Cały zresztą ten ustęp  
o muzyce świadczy o gtębokiem obcowaniu z poematem Mi
ckiewicza, a nietylko o naśladownictwie.

2) Robotnicy Niemcy, socjalni demokraci.
5) W idocznie rymuje: sprawiła — nie zginyła: dozw o

lone obecnie rymy niedokładne, których jerem ski często używa.
‘) Koniec Księgi III.

289. [B ó j k a n a  w i e c u ,  70].
(Z rozdz. IV : M asówka).

— — M ówca w yłożył program  swej partji, 
a potem krytykow ał program y inne. Jota w jo tę mó
wił to sam e sd ek 1), chociaż propagow ał niby to 
inną rację. Mówcy o dwa słow a jednak się po
sprzeczali: ten konstytuantę chciał zwołać w  Pe
tersburgu, zaś w W arszaw ie tam ten.

W reszcie na skrzyni stanął znowu mówca trze
ci. Był to M ichał G aduła, który  staną ł przeciw 
mówcom socjalistycznym , tw ierdząc, że nie rości 
pretensji do klas innych w narodzie. W jedności 
jest s iła  narodow a, a on jest Polakiem  i bliżsi mu 
rodacy, aniżeli jakieś tam rew olucjonisty z M oskwy 
czy Odessy.

E nzeterow iec2) rychło znalazł się w opresji, 
gdy B orelecki3) mocno rozdrażnionym  tonem  krzyk
nął, aby zaprzestać pleść duby sm alone, i podszedł 
doń, pociągnął go za nogawicę. G aduła się zato
czył, co gdy widząc W icek, przestraszył się, bo 
wiedział, że ojciec oberwie. Jakoś w  tej sam ej chwili 
ktoś krzyknął: — W  łeb ścierwie!
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— Tobie w łe b ! — odpowiedział zwolennik 
G aduli. Ale inny z pięściami skoczył nań i stulił 
enzeterowiec uszy i milczał jak  trusia. Niebawem 
jednak w bójce zbiorowej wziąć m usiał udział, 
aby obronić Gadułę, albowiem  jeden z esdeków 
rzucił weń ciężkim ołowiem  w agi około  funta i krw ią 
go zabroczył. N arodow iec esdeka grzm otnął mię
dzy oczy ru rką żelazną — esdek zachw iał się i upadł. 
Na narodow ców  padła  socjalistów  kupa i bój za
w rzał jakiego w Łodzi nie widziano.

G aduła spadł z trybuny z dużą w głow ie ra
ną. Esdekowi kość pękła nosow a i oko krw ią za
szło, na policzku pręga na szerokość dwu cali od 
nasady nosowej do ucha barw y fijoletow ej, z ust 
i nosa bucha krew  tak  obfitą strugą, że chyba 
z esdekiem będzie koniec. Lecz esdek słów  p luga
wych stekiem, rzuca w stronę swych w rogów  i pu
szcza w ruch pięści. Co kto może poryw a i żelazo 
chrzęści — rurki, sz ta b y . . .  W re w alka krw aw a 
i zaciekła, b rat b rata  gotów  żywcem zepchnąć na 
dno piekła.

Tysiąc ludzi zbiło się w jedno kłębow isko, a cho
ciaż niejednem u już do śmierci blisko, przecież nie
nawiść w zm aga się w  nich coraz bardziej. Tkacz 
folusznika chwycił rękom a za gardziel i dusi, tłu 
kąc g łow ą o ziemię, a styłu inny folusznik z bruku 
rwie kam ień i z siłą  rzuca na tkacza, który  z fo 
lusznika spada, aż jęknął, jednocześnie przędzarzy 
grom ada w ali weń bezlitośnie tw ardem i obcasy.

Krzyki, charczenia, jęki skotłow anej m asy pro- 
letarjackiej lecą chaotycznym chórem wysoko, by 
pomiędzy m ury wzlecieć w górę i po dachach 
ześlignąć się aż na ulicę. Lecz o tern nie myślano.

K o n i ń t k i ,  A o t o l o g j *  II . 16
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W alka we fabryce wre dalej. Trzech farbiarzy bije 
pakowacza, k tórego żona zdała m dleje i rozpacza 
w mniemaniu, że jej męża farbiarze zatłuką.

Kobiety także walczą. W yzwiska jak : suko, m ał
po, szturm oku, szlompo, rozpustnico, szlajo, z ust 
kobiet rozszalałych jak  strzały  padają. Pisk coraz 
się rozlega głośniejszy i częstszy, m ieszając się 
z odgłosem  przekleństw , w rzasku mężczyzn. Pracz 
jakoś biegnie naprzód, w pada w drzwi kotłow ni, 
gonią go w ilkarz, grem plarz, ślusarz i sm arownik. 
Pracz m iota kaw ałam i w ęgla w  przeciwników, z k tó
rych jeden otrzym ał cios w  głow ę, lecz z dziką 
pasją, pomimo rany, brocząc krw ią, dobiega do 
pracza i nieduży, lecz żelazny legar chw yta w  ra
m iona z trudem  i nadym a płuca, by sobie dodać 
mocy i przed siebie rzuca. Legar padł tuż przy p ra 
czu i dosięgnął nogi, kość pękła, pracz na w ęgle 
padł. Ślusarz za progi kotłow ni się w ycofał i na 
pom oc pobiegł w indziarzow i, co w  walce z tka
czem nie m ógł sobie poradzić i już ledwo dyszał, 
a krew  z nosa sp ływ ała  prosto w usta, już naw et 
we w łosach także się czerwieniało. W reszcie ręką 
znaki dają  z balkonu tkacze i krzyczą: Kozaki!

Jak różdżką czarodziejską dotknięty tłum  w bo
ju, nagle rozbiegł się w  różne strony — zaw arł 
sojusz. Niema w rogów  — są bracia i wobec ko
zaków działają so lid a rn ie 1). — Chodź tu, pepesiaku, 
schowaj się! — w oła w ilkarz na m łodego mówcę. 
Zdejm kapelusz i stań tu w m ojej m aciejówce za 
wilkiem. Tam znów pepes i enzeterowiec ukryli 
się pod wozem, zaś jak stado owiec wszyscy się 
rozbiegają zgodnie, solidarnie. W iększość w biegła 
do tkalni, reszta na ślusarnię prze, stąd się bowiem 
-można najłatw iej w ydostać,' drugiem  wyjściem ..na
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pole, tu  kozacza chłosta ich ominie. Kto znalazł 
się pod ręką z brzega, temu na kark  nahajka spada. 
Tam znów zbiega, który w odosobnieniu sam  jeden 
ucieka w  stronę staw u, dopędza kozak, i zdaleka 
krzyczy, by się zatrzym ał, lecz zbieg jednym  sko
kiem jes t już w  staw ie i zda się u tonął w g łębo
kiej wodzie, gdyż znikł pod wodą. Jednakże po 
chwili g łow a z wody w y p ły w a6). Kozak się nie si
lił na schw ytanie pływ aka, chwilkę z koniem  stoi 
bezradny, wreszcie w raca i pędzi do swoich.

*) Czfonck partji: Socjalna Demokracja Król. Polskiego  
i Litwy; byta to partja antynarodowa.

2) Ćztonek N arodow ego Związku Robotniczego.
3) Borelecki był pepesowcem, czyli członkiem Polskiej 

Partji Socjalistycznej, która obok haseł klasowych, stawiała 
i narodowe.

1) Całkiem tak jak „Dobrzyńscy z Litwą“  pogodzeni 
wobec M osk a li. . .

5) Czy nie tak, jak pan Protazy, który w częstej opresji 
lubił skakać w k o n o p ie ? ...

290. W e s e l e ,  224.
(Z rozdz. XIII:  W esele).

— — — Starosta  wzniósł kieliszek do góry 
i śm iało za zdrow ie starościny do dna go wychyla. 
Inni czynią to samo. Nie m inęła chwila, gdy wuj 
Tekli przypuszcza a tak  do sw ej damy. — Czy sta
rościna sądzi, że my się nie znamy na jej dowci
pach? W iemy, wiemy dobrze o tern i powiemy — 
w brew  temu, że milczenie złotem. Bowiem niekiedy 
złoto znajdziecie w  gadaniu. Czy nie tak  droga 
Teklo? Cz nie praw da H aniu?

W szyscy milczeli, bowiem nikt nie um iał zgad
nąć o czem wuj Tekli m yślał. — Masz postaw ę

16*
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ładną zacna ma starościno — w uj rozpraw iał da
lej — i cięty m asz języczek, ale to  mnie wcale ku 
tobie nie pociąga, bo to jeno słow a. Czy pani s ta 
rościna byłaby gotow a dowieść, że słow o z czynem 
idzie u niej w parze? W  stronę w uja wszystkie się 
odw róciły twarze, wszyscy czuli, że teraz coś tu taj 
się stanie.

N agle w uj starościnę, jak  na zaw ołanie chwyta 
w pół — a niew iasta była dosyć tłusta  — i przy
cisnąwszy mocno pocałow ał w usta. Goście krzyk
nęli: — Brawo! — A wuj jeszcze g łośn iej: — W a
sze piwo jes t jeszcze gorzkie! W rzaw a rośnie. Ko
biety, k ryją tw arze, pisk ich się rozlega, ale to 
nie pom aga — całuje kto z brzega. Każdy jednak 
swej dam y szuka, aż nareszcie wuj znowu głośno 
krzyczy: — Za szklanki się bierzcie! Nie! — po
praw ia — wstrzym ać się, zaczekajcie troszkę, to 
piwo jest niesmaczne, jeszcze nieco gorzkie. D la
czego? — ktoś zapytał. Jeszcze pani m łoda! — No 
W icek, jeślim  między nami ma być zgoda, trzeba 
żebyś osłodził piwo, i to żywo. Goście krzyknęli: 
P raw da, jeszcze gorzkie piwo! W icek zrozum iał, 
g łośno  cm oknął w usta żonę. Brawo! Pijm y! Niech 
żyje! Piwo osłodzone!

Kto chciał tańczyć, do drugiej izby się w ysu
nął. Skrzypek nastro ił skrzypce, brzdąknął każdą 
struną, basista krótkim  smykiem po basach prze
jechał. K larnecista spróbow ał tonu, lecz m iał pe
cha, bo zapiszczał, że każdy aż zatykał uszy, do
piero kornecista ton fałszu zagłuszył. G dy się jed 
nak harm onji odezw ały dźwięki, półtony grube 
i średnie, kilka tonów  cienkich, które jakby sam e
mu Bogu się skarżyły, odrazu zapanow ał nastrój 
bardzo miły. O, bo harm onja cieszy się wśród ro 
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botników najw iększem  poważaniem . Jeśli chcesz 
muzyką zjednać sobie roboczą klasę, to pam iętaj, 
że harm onja najlepiej będzie tam  przyjęta.

N ajprzód tańczyła m łodzież: druhny i drużbo
wie, później również i starsi, by przypom nieć sobie 
m łode lata, ruszyli w  tany  i walili obcasam i w  po
dłogę tak, że w  pewnej chwili aż dom się cały za
trząsł i szyby zabrzękły — — —

❖
W związku z poematem epicznym powyżej omówionym  

warto wspom nieć o epicznym poemacie A l f o n s a  D z i ę 
c i o ł  o w  s k i e g  o, z którego znam tylko próbkę, godną  
uwagi; wątpię, ze w zględu na styl („międzyrzeckie epos“ ), 
ażeby to był poeta ludowy, dlatego nie włączam go  do 
W zmianek; w  każdym razie jest to jakiś utalentowany poeta. 
/ / . K u rj. C odz. z 20. V. 1934 podaje: „Nieznane m iędzy
rzeckie epos: 16 listopada 1919 r. znany z okrucieństw
oddział niemieckich huzarów śmierci liczący 250 ludzi, z trze
ma karabinami maszynowymi, w powrocie do ojczyzny na
padł podstępnie na załogę polską Międzyrzecza i wymor
dow ał zgórą 50 ludzi. A lfons D zięciołow ski, który był 
jednym z ocalałych, ujął ten nieznany epizod poetycznie 
i o g ło s ił drukiem, pt. O brona M iędzyrzecza. Przytaczamy 
ostatni ustęp poematu, ten, gdy oblężeni w  pałacu P o
tockich Polacy w  liczbie 50-ciu widząc, że niema innego ra
tunku, postanowili przedrzeć się przez szeregi niemieckie.

Siecze karabin m aszynowy, siecze 
i śmierć za śmiercią na swej taśmie w lecze . . .
N ie było łatwo. Cóż m ogła garść mała 
wobec dwu setek chłopa. Zabielała 
w powietrzu czyjaś chusta. Żołnierz prawy 
ten znak szanuje, lecz nie zbój plugawy.
Totenhuzary rzucili • się wściekli 
na nas, i kłując, ku bramie nas wlekli.

W lekli rozmyślnie, by dopełnić miary 
c ie r p ie ń ...  Psy podłe, nie śmierci huzary!
Na bramie, bracie, gwoździam i przybity 
w isiał Markiewicz, bagnetem przeszyty.
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Krwią cały spływ ał. '¿ył jeszcze, bo okiem 
zasnułem pom gły śmiertelnej obłokiem, 
potoczył po nas . . .  Skrzywił się. I g łow ę  
na pierś o p u śc ił. . .  Śmiali się w rogowie.
Co było później, co się potem działo, 
nie wiem, gdym ocknął się, znowu szarzało. 
Oto nieznane międzyrzeckie epos, 
krwią poczerniałe, spowinięte krepą“ .

O innym poecie ludowym epicznym p. we 
kach pod: Bezimienny Sybirak.

Wzmian-



E) P I S A R Z E  T E A T R A L N I .
XXX. TEATR LUDOWY.

T eatr ludowy ma sw oje ciekawe i obfite za
gadnienia, na traktow anie których nie ma tu  m iej
sca. Zaznaczę tylko, że udział pisarzy ludowych 
autentycznych w  twórczości teatralnej jest dotąd 
bardzo nieznaczny. W praw dzie u tw orów  teatralnych 
dla ludu i m łodzieży pisze się moc, ale ich autoro- 
wie są  to  albo nieliczni raczej, artyści inteligenci 
(żeby tylko z daw niejszych Anczyca, Rydla, ze w spół
czesnych C ierniaka wspom nieć), albo też, i częściej, 
ludzie z pogranicza ludu i w arstw  wykształconych, 
często księża o psychice naw pół ludowej itp. — a tw ór
czość ich to typow a, jaką  określam  „prow in
c jonalną“ , bez wyższego zazwyczaj artyzm u. Nowy 
ruch teatralny, k tórego entuzjastą i przewodnikiem  
jest Jędrzej C ierniak, dąży do wyplenienia mało- 
miesżczańskiego teatru  dla ludu, chce stw orzyć tea tr 
praw dziw ie ludowy, z elem entów ludowego oby
czaju, ludowej pieśni i ludowej sztuki; zastrzegam  
się w  te zagadnienia nie wchodzić, więc tylko 
wspom nę o takim  utw orze jak  W esele na Kurpiach 
X. Skierkow skiego, który dał udatną próbę insceni
zacji życia ludow ego i znalazł naśladowców . Pasto
rałka  L. Schillera jest wzorem, jak  się takie rze
czy robi na poziomie w ysokiego artyzm u. Cza
sopism o Teatr Ludow y  razporaz daje na swych ła 
mach przykłady utw orów  teatralnych w tym duchu.



— 248 —

Okazuje się jednak, że są to rzeczy trudne i że 
ta droga tea tra lna  w ym aga i talentów  i odpow ied
niego wyszkolenia. Jeśli są na wsi dobre zespoły 
teatralne, k tóre dają ładne i pom ysłow e widowiska 
to dzięki nie tyle „twórczości zespołow ej“ , ile sw o
im indywidualnym  k ierow nikom 1).

Lud nasz lubi teatr, lubi odgryw ać, lubi pa
trzeć i słuchać — i jest to dziedzina pracy poży
teczna i wdzięczna; tea tr ludowy prosi się o u ta
lentowanych autorów , znających dobrze istotne gu
sty  ludowe, a już dla „konsum cji“ ludowej obo- 
jętnem  będzie, czy to będą pisarze ludowi au ten
tyczni czy jacy inni.

J) Czytelnik, któryby chciał zapoznać się z temi za
gadnieniami, ma fundamentalną książkę A d a m a  B i e n i a  
¡ J ę d r z e j a  C i e r n i a k a :  T eatry lu dow e w  P olsce, W ar
szawa 1928, wydawnictwa Instytutu Teatrów Ludowych 
w W arszawie, jak Teatr szko ln y  Z. K w i e c i ń s k i e g o ,  Teatr 
w  piękni Z S o l a r z o w e j  i inne, oraz miesięcznik Teatr 
L udow y, w yd. I. T. L. (Także: K. L. K o n i ń s k i ,  Z  za
gadnień teatru ludow ego , Polska O.iwiaia Pozaszkolna  1— 2 
1931, oraz tegoż: Romain R olland o tea trze  lu dow ym , 
Z d zie jó w  teatru „zb io row ego '1, O kom edję ludow ą, Teatr 
obrzędow y, O  tzw . teatralizacji życia, R odzaje  teatru , P o
jęcie teatru  — wszystkie w rocznikach czasopisma Teatr Ludow y  
za r. 1932 i 1933 — oraz cenne o teatrze ludowym studjum  
T a d e u s z a  K u d l i ń s k i e g o  w P rzeg lądzie  W spółczesnym , 
T eatr pow szechny, (179 , 180/37).

Jestem  w możności poinform ow ać o ruchu te- 
atralno-ludow ym  w Zakopanem , gdzie się on ro 
zwija dość żywo, stanow iąc w ażną pozycję w ży
ciu towarzyskiem  i organizacyjnem  górali. Przy 
Zw iązku Podhalan jes t sekcja teatra lna, k tó rą  p ro
wadzi pełna entuzjazmu do teatru  ludowego, au
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tentyczna ludowa autorka dram atyczna, zapalona 
m iłośniczka kultury ludowej, po góralsku nosząca 
się, M a r  j a  B a c h l e d a  C u r u s i ó w n a 1) ;  te
a tr ten, am atorski, daje co roku po kilka przed
staw ień zawsze regjonalnych, k tóre ściągają nie- 
tylko „ceprów ", lecz i, co najw ażniejsze, górali. 
Inteligencką imprezą był, z kół literackich wyszły 
T eatr R egjonalny im. O rkana, który dał parę 
widowisk, a jedno z nich pt. Podhale tańczy, dzieło 
w spólne M ieczysława Rytarda i jego żony H e- 
l e n y  z R o j ó w 2) (którą, mimo że swoim spo
sobem bycia weszła już całkowicie w sferę inteli
gencką, można uznać za autentyczną pisarkę lu
dową) oraz S tanisław a M ierczyńskiego, św ietnego 
znawcy, zbieracza i wydawcy pieśni i muzyki gó
ralskiej. Podhale tańczy  podobało się bardzo 
w W arszaw ie, g rane w teatrze Ateneum w r. 1929 
przez zespół ak torów  zawodowych. Uzyskało ono 
uznanie wybitnych krytyków , było rodzajem  formi- 
stycznej stylizacji elem entów ludowych (zdaje się jedy
na w tej dziedzinie droga do wyższego artyzm u), ale 
nie słyszę, aby wróciło na stałe  do teatru istotnie lu
dowego tj. am atorskiego. Praw dopodobnie d late
go, że widz ludowy pragnie albo realizmu na scenie, 
albo rodzajowych, żartobliwych lub naodw rót w zru
szających treści, dydaktycznego patosu, finałów  
moralistycznych, przyczem wcale nie jest wy
bredny artystycznie. U tw ory Curusiów nej doskonale 
tra fia ją  w gust ludow y: nie są to  form istyczne in
scenizacje, tylko sztuki o treści dram atycznej, z w ple
cionymi tańcamfi i śpiewami, dużo w nich niepodra- 
bianego ludow ego hum oru i satyry  obyczajowej, 
żywa akcja pełna niespodzianek i zaw ikłań śmiesz
nych lub wzruszających, nic bez m orału  łatw o zro
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zum iałego. Jest to dobry tea tr  szczerze ludowy, lu
dowy choćby dlatego także, że w prow adza i osoby 
z poza ludu, nie dbając o stylow ą linję ludową — 
ale tea tr to bez pretensyj wyższego rzędu. Zaduszki 
pod G iewontem  S tanisław a S i e c z k i ,  górala  z Za
kopanego, znanego narciarza i w spółtw órcy filmu 
B iały Siad, m ogą widzowi naiwnemu podobać się 
jako m ixtum  compositum  farsy, widowiska alego
rycznego, dram atu , o efektach sentym entalnych 
a łatw ych; być może zresztą, że ta droga jest w ła 
ściwą dla w idowiska ludowego — i że pisarze, 
którzyby tego rodzaju w idowiska tworzyli z artyz
mem, daliby utwory w swoistym stylu, dla sceny 
ludowej pożądane; sympatyczne w sztuce Sieczki 
w yw oływ anie duchów Sabały, ale i W itkiewicza 
i Chałubińskiego i O rkana, jako tw órców  podha
lańskiego samopoczucia.

' )  M arja B achleda C urusiów na podaje mi swą notatkę 
autobiograficzną: „Byłam jeszcze dzieckiem, gdy teatr Lud
wika Solskiego na gościnnych występach w Zakopanem, 
robił na mnie niezwykłe wrażenie. Ukrywając przed rodzi
cami, cichaczem bywałam na wszystkich przedstawieniach, 
co pow odowało u mnie coraz to większe zamiłowanie do 
sztuki scenicznej, poczem obudziła się we mnie chęć na
pisania i wystawienia w łasnego utworu; na razie poprze
stawałam na tern, że z moimi rówieśnikami urządzałam 
rozmaite im prowizowane przedstawienia teatralne. Później 
zapragnęłam poznać arcydzieła sztuki dramatycznej, co ułat
w ił mi Jerzy Gawliński, bibljotekarz Bibljoteki Publicznej 
w Zakopanem, dzięki któremu zapoznałam się z dziełami 
wielkich pisarzy polskich i zagranicznych; największe jednaj 
wrażenie zrobiły na mnie utwory Konopnickiej, o doli chłopa, 
przemawiając do mej duszy. Pierwsze moje przedstawienie 
odbyło się w r. 1924, pt. Nieudane nam ów iny dwóch g łu 
chych W dowców, potem poszły: W ierna żona, Na skatneni 
Podhalu, W  dziesiątą rocznicę odrodzenia Polski, W esele
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Jagnisi, O jcow izno m oja, N iezw alczony w ojow nik o n iepod
ległość P o lsk i;  w szystkie sztuki grane były po kilka razy 
w Zakopanem i we w si Bukowinie, N iezw alczony w ojow nik  
także w W arszawie w Teatrze Żołnierza. Mam pomysły  
szeregu nowych utworów. W szystko to prowadziłam wła- 
snemi siłami i funduszami. Reżyserował W ładysław  Ko
walski. Urządzam oprócz tego wieczornice góralskie dla 
przyjezdnych. Marzę o wybudowaniu w łasnej sali teatral
nej dla szerzenia sztuki góralskiej“ . (Curusiówna utrzym uje 
się z gospodarstwa rolnego po rodzicach).

s) H elena z Rojów Ryłardowa podaje mi notatkę auto
biograficzną: „Urodziłam się w  Zakopanem 16 kwietnia 1899 
r., gdzie skończyłam szkołę powszechną czteroklasową. 
Innego wykształcenia nie posiadam. Teatrem interesowałam  
się od wczesnej m łodości, urządzając przedstawienia dzie
cinne w gronie swych rówieśników. Przysłuchując się w  do
mu opowiadaniom ojca m ego o starodawnych czasach, baj
dom o boginkach, legendom i pieśniom zbójnickim, których 
dużo pamiętał i chętnie sobie przypominał, postanowiłam  
wykorzystać ten m aterjał i ułożyłam' z niego sztukę góralską 
w  trzech aktach, ze śpiewem , muzyką i tańcami, zatytułowaną 
Jak carownice pasow ały  Janosika na zbójnika. W ystawiłam  
tę sztukę na wiosnę 1918 r. w sali kina „Sokół“ w Zako
panem, siłami miejscowych górali. W czasie akcji plebiscy
towej na Górnym Śląsku, grałam ze swoim zespołem Jano
sika przez 6 tygodni na terenie. G. Śląska, na dochód Komi
tetu Plebiscytow ego. W r. 1918 napisaliśmy w spólnie z mę
żem, Jerzym M ieczysławem Rytardem, sztukę o charakterze 
wodewilow ym  z muzyką, śpiewem i tańcami pt. Podhale  
tańczy, wystawioną w r. 1929 w warszawskim teatrze „Ate
neum“ , gdzie była grana przez sześć tygodni. Podhale tańczy  
jest w idowiskiem , ilustrującem życie, obyczaje, obrzędy, 
tańce, śpiew  i muzykę ludu pohalańskicgo. W r. 1933 zorga
nizowaliśmy w  Zakopanem razem z mężem zespół góralski 
pod nazwą „Orkanowy Teatr Regjonalny“ , rozporządzający 
własnem i dekoracjami. Napisaliśm y tegoż roku w spólnie z mę
żem komedjo-dramat góralski w trzech aktach pn. Karczma 
i zorganizowaliśmy dwa przedstawienia Podhala  i K arczm y  
w  wykonaniu „Ork. Teatr. Regjon.“ Pozatem Podhale  grane
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było kilka razy w  latach 1933— 1935 dla różnych wycieczek 
zagranicznych i krajowych, bawiących w Zakopanem,, i Iw sier
pniu 1935 w  czasie „Święta O ór“ '*).

*) Podhala  nic widziałem, z szeregu licznych po
chwalnych recenzyj, najgłębszą wydała mi się J. W oło- 
szynow skiego, w Gazecie P o lsk ie j:  „---------- O ryginal
ność kompozycji Rytardów polega na tern, że wybór
uzależnili od pewnej form y, ściśle arealistycznej. N ie 
jest to już prymityw ludow y, choć wrażenie prymitywu 
napozór czyni, tylko dość wyrafinowana, prawie 'czysta 
form a’ — a przedstawienie jest w łaściwie forniistyczne“ . 
(Przypomina tu teorje teatralne S. 1. W itkiewicza i insaa- 
nizacje Schillera]. — —■ „Podhale  jest skonstruowane 
poetycko na wzór wykresu geom etrycznego, wszelka 
zatem ‘okrągłość’ wymiarów realistycznych zaciera ry
sunek zbudowany z samych linij p r o sty c h .------------Pani
Roj - Rytardowa zebrała treść góralską, ale poeta
Rytard, jej małżonek, nadał widowisku swoją formę 
poetycką“ . Dalej mowa o „skomplikowanej i enigm a
tycznej twórczości" Rytarda, która się odbiła na „war
tościach form alnych" tego w idowiska. (Ze względu  
na tę w spółpracę artystyczną męża, w ytraw nego poety, 
w łaściwie Rytardowej należy się wzmianka jako o „zbie- 
raczce materjału").

*
W związku z pisarzami teatralnymi na Podhalu, należy 

wspomnieć, że Piotr Borowy z Orawy inscenizował sztuki 
teatralne, które się nie zachowały, bo były to żyw e insce
nizacje (w edł. inform. X. F. Machaya, por. r. X IX ). — 
A n d r z e j  S t o p k a  z Kościeliska (nauczyciel gimnazjalny) 
autor książki o  Sabale (por. I, 2), zostawił w  rękopisie sztuki 
teatralne regjonalne: W iatr halny, rkp. w  Związku Podhalan 
w Zakopanem, Na św itaniu, rkp. u p. Apostoła, organisty 
w Nowym Targu, K ostka N apierski, rkp. u p. Jakuba Zacheni- 
skiego w Krakowie (co w edł. inform. p. J. Bielatowicza, 
przy sposobności pro m em oria  notuję). — We Wzmiankach 
o innych pisarzach teatralnych, przeważnie z pogranicza lite
ratury ludow ej; godne uwagi imprezy W. Wiącka.



F) W Z M I A N K I .
U w a g i  w s t ę p n e .

Dział ten jest pew nego rodzaju m agazynem : 
umieszczam w nim wszystkich tych pisarzy, którzy, 
czyto nie nadaw ali się do umieszczenia w rozdzia
łach poprzednich, jako mniej ważni, tak  iż udzielenie 
im osobnego rozdziału byłoby nieodpowiedniem, 
czyto, mimo, że ważni i że bardzo zasługiw aliby 
na osobny rozdział — nie m ogli być przezemnie, na 
skutek braku dostatecznej ilości inform acyj, dość 
dokładnie opracow ani, czyto wreszcie, zbyt późno, 
już po w ydrukow aniu odpowiednich działów, zdo
łałem  uzyskać o nich należyte inform acje, tak  iż 
dopiero we W zmiankach ich umieszczam, nie 
zam ierzając przez to wcale obniżyć ich zna
czenia (Sredniawski!). Pozatem umieszczam tu 
rzeczywiste „w zm ianki“ , zbierając szereg na
zwisk z notatek dziennikarskich i pism literackich, 
autorów , których częstokroć sam  nie m iałem  spo
sobności przeczytać; szereg takich notatek dostar
czyli mi też znajom i życzliwi temu przedsięwzięciu; 
w ynotow ałem  z roczników pism ludoznawczych co 
dotyczyło pisarzy ludowych; czasem tylko ze słychu 
wiem o jakim ś pisarzu ludowym, żadnych nie po
siadając o nim bliższych wiadomości, mimo to no
tuję go — w tej myśli, że ta pierwsza praca o pi
sarzach ludowych w inna uratow ać od zapomnienia 
i te, choćby i bardzo m ałe nazwiska. Jako tego
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rodzaju „m agazyn", którego zaw artość w znacz
nym stopniu zaw isła od przypadku, ten dział za
w iera pisarzy o w artości bardzo nierów nej: od Sred- 
niaw skiego począwszy, poważnego publicysty go
spodarczego, aż do jakichś bardzo naiwnych i pry
mitywnych autorów  jednego czy kilku wierszy; ale 
ta nierów now artościow ość nazwisk tu traktow anych, 
nierów now artościow ość aż paradoksalna, jest w ła 
ściwą dla c a ł e j  tej książki, i jest ona p r a w d z i 
w y m  wyrazem  w spółczesnego naszego życia ludo
w e g o —-w  jego ruszeniu się m asy wzwyż ku życiu 
oświeconem u: gdy najw yższa czołowa fala jest już 
wysoko, to masyw, acz się i on już rusza, 
jeszcze się mieści w  głębinie prym ityw u lub półpry- 
mitywu.

Pozatem , dział ten nie jest dokładny: gdybym 
był m ógł przeglądnąć znacznie więcej pism niż te, 
z których robiłem notatki, ja albo moi łaskaw i 
inform atorzy, gdyby zpośród osób, o których 
przypuszczałem, że m ogą mi dać jakieś przyczynki do 
danej kwestji wszysy byli dali mi odpowiedź na 
me zapytania — to pewno i ilość nazwisk, którem  
zebrał, pow iększyłaby się znacznie; ale toby było 
jeszcze bardziej obciążyło ten dział i w ogóle książ
kę; może w przyszłości ktoś inny przedsięweźmie 
dokładniejsze poszukiw ania; to co tu się daje, na 
razie w ystarczy; z pisarzy starszych i zeszłych z te 
go św iata, napew no żadne ważniejsze nazwisko nie 
zostało pominięte, z pośród młodych, zaczynających 
pisać, jeśli pom inięto kogoś, ktoby w całej pełni 
zasługiw ał na pamięć o nim, to i tak  wielkiej 
krzywdy niema, bo młodzi i zdolni m ają przed sobą 
przyszłość, k tóra ich zauważy i zapam ięta. Tak jak 
jest, z tej dość znacznej liczby nazwisk jrrzytoczo-



nych, czytelnik, który może ledwo o jednym  albo 
dwóch pisarzach ludowych byt słyszał, przekona 
się, że pisarstw o ludowe jest zjawiskiem  obfitem 
i choćby tylko przez to ważnem. Ale, jak  już nad
mieniłem, i w tym dziale znajdą się autorow ie 
utworów, które m ogą dać, jak mniemam, i w ykształ
conemu czytelnikowi pewne, nawet estetyczne, w zru
szenia.

Zbieracz u tw orów  piśm iennictwa ludowego po
tyka się, dziś zwłaszcza, o dwie trudności: Jedną, że 
wobec rozw oju ilościowego pisarstw a, wobec jego 
masowości, wobec zacierania się, przy demokratyzacji 
społeczeństw a, granic między w arstw am i społecz- 
nemi, coraz trudniej określać ludowość (autentycz
ną) p isarza; nie oceniam tu tego zjaw iska, stw ier
dzam tylko techniczną trudność, jaka  dla badacza 
piśm iennictwa ludow ego stąd pow staje: poprostu 
jak dopytywać się o stan w ykształcenia, jak  okre
ślać, czy ten oto m łody człowiek w tużurku, w spó ł
pracow nik jednego z niezliczonych tygodników , jest 
j e s z c z e  czy j u ż  n i e  pisarzem lu d o w y m ? ... Pi
śmiennictwo ludowe autentyczne, czyli piśmiennic
tw o tw orzone przez „ l u d z i  p r o s t y c h " ,  tj. pi
śmiennictwo środow iska dającego się wyraziście d o 
s t r z e c ,  w łaściw ie k o ń c z y  s i ę  — i może to był 
ostatni czas — (nie licząc nb. przeglądu minionych 
już p o c z ą t k ó w  piśm iennictwa ludowego) — 
w którym  książka taka jak  ta, jest jeszcze m ożliwą? 
Ślady ow ego w ahania się znajdzie czytelnik tak 
w  tych W zmiankach, jak  i w całej książce: um ie
szczam i takich pisarzy, co do których nie mam 
czystego „klasyfikacyjnego sum ienia".

Zacierają się więc granice piśm iennictwa ludo
wego od g ó r y  — ale zacierają się także o d  d o ł u
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— i tu druga trudność; rozpleniła się mianowicie 
bujnie jak  chwasty, jakaś literatura od spodu, 
k tórej nie można nazwać inaczej, jak  p ó  ł i n  t e  l i 
g ę  11 c k ą, w najgorszem  znaczeniu tego słow a, 
arcygłupia i ordynarna, jakieś najlichsze wierszo- 
klectwo, jakaś magiczna medycyna, najdziksza po
lityka, najprym ityw niejsze społeczne zbaw icielstw o; 
nie mówię tu oczywiście o  autorach należących do zor
ganizowanych partyj, za nich odpow iadają ich stron
nictwa . . . ,  ale o tych wszystkich niezliczonych g ra 
fom anach (niekiedy zresztą najlepszej woli), o tych 
najdziwniejszych autorach gdzieś z pogranicza foklo- 
ru i domu obłąkanych, zasypujących swemi broszur
kami i pisemkami redakcje dzienników i czasopism, 
które im się odwdzięczają spraw ozdaniam i w takich 
rubrykach jak  Pod ostrym  kątem , Z  oślej łąki, Ca
mera o b sc u ra ... Ta smutno-śmieszna literatura g r a -  
f o m a ń s k o - w u l g a r n a  jest oczywiście także 
z j a w i s k i e m  k u l t u r y ,  i dlatego (co podniósł J. 
Tuwim) także zasługuje na zbieranie i z b a d a n ie ... 
Jakie środow isko produkuje te curiosa? W  ja 
kiej mierze auto rowie ich są ludowym i? O ile 
idzie o przeszłość, o zabytki czasów dawniejszych, 
zajm uje się niemi ludoznaw ca; badacz zjaw isk pi
śm iennictwa ludow ego w s p ó ł c z e s n e g o  byłby 
niemi zainteresow any, o ileby stw ierdził autorstw o 
chłopa, i to chłopa, który pozostał „sam orodnym “ ; 
gdy zaś do m iasta przeniesiem y się i tam  szukam y 
autorów  tego pokroju, to znajdziemy ich w środow i
skach głów nie tzw. małomieszczańskich, ale i to 
raczej pogranicznych i nieokreślonych, towarzysko, 
socjalnie, kulturalnie, w środow iskach na k tóre sk ła 
dają się produkty i deklasacji i aw ansu społeczne
go, ale n i e u d a n e g o . . .  Od literatury  tego typu
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należy odciąć stanow czo p i s a r s t w o  l u d o w e ,  
do którego należy zaliczać u tw ory nawet bardzo 
p r y m i t y w n e ,  ale świadczące o zamkniętem  w y- 
r a ź n e m  życiu ludowem , jeśli zaś u tw ory z p o 
g r a n i c z a  ludow ego, to tylko te, które, choćby 
poniżej były standartu  literatury  klas w ykształco
nych, to jednak świadczą o a w a n s i e  kulturalnym , 
u d a n y m . . .  Taka musi być tu zasada, ale w  prak
tyce niezawsze tak  się to  jasno p rz e d s ta w ia . . .1).

Dział niniejszy dzielę na 3 rozdziały: XXXI, 
o pisarzach, których nie wiążę w  grupy, tylko 
trak tu ję  każdego z osobna, XXXII o pisarzach po
wiązanych w grupy, czy to  r e g j o n a l n e  (o ile 
się takie dały utw orzyć), czy to  ze względu na 
w s p ó l n e  ź r ó d ł o  i n f o r m a c j i  (com tu uczy
nił poprostu dla mej wygody przedstaw ienia rze
czy); w XXXIII zbieram kilka próbek pisarstw a 
ludowego bezimiennego i najprym ityw niejszego.

(Wreszcie zaznaczam, że zasadniczo wzmianki 
drukow ane są drukiem  m ałym , w yjątek  czynię dla 
pisarzy, których utw ory są przytaczane; ustępy o tych 
pisarzach, zgodnie z przyjętą tu  zasadą graficzną 
dla cytacyj, sk ładane są drukiem  norm alnym  — co 
jednak nie w yraża żadnej porównawczej oceny).

*) Co naprzyklad zrobić z takiemi w ierszam i:

Nasze stodoły św ieciły szkieletem,
W naszych komorach pajęczyna siadła,
Pokrzywy zjedlini co rosły pod płotem,
Dworscy panowie smrodzili od jadła,
Ale nam głodnym  bronili kruszyny,
A w okolicy ni jednej strużyny
N ie znajdziesz człeku. W szystko co się dało
Zjedlim y zgłodniali i nic nie zostało.
We dworze, który ukradł trochę jadła,
W śród ciemnej nocy głow a mu upadła.

K o n iń s k i»  A n t o l o g i a  II. 17
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Te wiersze (w yjęte ze Stanisława P a w i  i c z k a  O jciec za
głodzonych, Katowice 1934, nakł. w ł.), A. Jesionowski 
(Zaranie Śląskie, 4/935) przytacza z zapytaniem: „Grafomanja 
czy proletarjacka poezja?“ Co do mnie, nie znając całego  
zbiorku, tylko tę próbkę, zaliczam ją do ludow ego rymo- 
pistwa, poezji na stopniu prymitywnym: ten w iersz płynie 
potoczyście, ma jakąś lapidarność, i czuje się szczerość 
biednego człowieka, który się jakoś chce skarżyć. Natomiast 
ładną próbką grafoniaństwa jest wierszyk w yjęty z Czaru 
W iersza, organu literatów w Trembowli:

Róże kwitły mi w  Chalinie,
Gdzie mieszkałem w  oficynie,
Był tam kotlet z w ieprzowinki —
Gdy go brakło, jadłem szynki.

Kuce w iozły mnie do miasta,
Gdzie zjadałem smaczne ciasta,
Gdzie pijałem smaczną kawę,
Co zwiększało inoją sławę.

Byłem znany hen po Wronki,
Gdzie rodzina mojej żonki,
Mojej Zosi ukochanej 
I przez wszystkich uwielbianej.

Gdy dziś jadę na rowerze,
To mnie wielka rozpacz bierze,
1 tak sobie często nucę:
„Gdzie się działy moje kuce“ .

Naturalnie i takie wierszyki w olno pisać dla rozrywki, 
jest to lepsze niż np. rozbijać po drogach; ale trudno za
liczać do j a k i e j k o l w i e k  poezji takie bzdurki; natomiast 
to jest ciekawe, jako jakieś signum  lernporis, że od takich 
„organów literackich“ , tchnących „czarem“ takich i tym po
dobnych wierszy, dziś zaroiło się —  i ciekaw e, jak na prowin
cję, do tubylczych rym opisów i grafom anów, nie doszły  
najmniejsze w pływ y nowych form poezji oficjalnej . . .  Ale 
to lepiej, najprzykrzejsze jest barbarzyństwo upozowane na 
postęp. Swoją drogą, nie zamierzam tego całego zjawiska 
bezapelacyjnie oddać wzgardzie: pośród tej grafom anji znaj
dzie się i bezpretensjonalna, z jakiejś, godniejszej szacunku 
konieczności płynąca, p r y w a t n a  poezja, którą przecież 
nie brzydzimy się znajdując jej okazy z dawniejszych cza-
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só w * ). Najokropniejszy w owych tworach wulgarnych jest 
ich język polski, m in o  że wychodzą częstokroć zpod. pióra 
najzażartszych lmrrapatrjotów i antysemitów.

Zjawisko p ó ł i n t e l i g e n c t w a  ma sw oje sfery  
g ó r n e  i d o l n e ;  do sfer górnych i najgórniejszych  
należy „filozofja“ jednego z najwybitniejszych obecnie euro
pejskich mężów stanu, „ filozofja“  powiadam, kiedy się w  nią 
próbuje bawić, a nie jego polityka, w  której niestety celuje 
zręcznością. (Por. I, 45). Ale dla scharakteryzowania jak men
talność pół- lub raczej ćwierć-inteligencka wygląda u sam ego  
spodu, przytaczam taki oto wycinek z odpowiedzi redakcyj
nych poczytnego dziennika:

„Niniejszem udaję się z zapytaniem do Szan. Redakcji, 
czy pomieści pismo moją teorję, w  jaki sposób powstał 
w szechśw iat i w  jaki sposób dostać się na miesiąc, Wenerę 
i Mars i powrócić na naszą ziemię. Ja nie posiadam żadnych 
wyższych klas, prócz szkoły w iejskiej. Ale przeczytawszy 
książeczkę czytelnianą „Astronom ję“ , mam teoretyczną pod
stawę poddać krytyce nawet takich filozofów , jak Laplas 
i Kant i w ielu innych. Moja teorja przedstawia znaczenie 
i czynności komet“ .

Absolutna n i e z n a j o m o ś ć  w ł a s n y cl i  g r a n i c ,  tu 
już niemal patologji sięgająca; ale badacze współczesnych, 
w  zasadzie tak zdrowych fermentów ludowych, powinni li
czyć się z tym ich kwaśnym i niebezpiecznym dla u t r z y 
m a n i a  k u l t u r y  produktem. (O tych kwestjach trakto
wałem już w e W stępie I, 7, 44— 46).

*) Że przypomnę tu, wydane przez Idalję Kotową, 
wiersze staroszlacheckiej rymopiski S t a n i s ł a w s k i e j .

XXXI.

Jan Baranowicz.

291. W y z n a n i e .

Błądziliśm y: —
nam nie wolno żyć bez program u 

jak  głogom ,
krzewiącym się kędyś na stokach wzgórza.

17»
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Piorun wskazań musi po nas przejść 
i myśl rozpalić 
i w krwi po szyję unurzać —
Świadomi nurtujem y w mozole, 
w szary, prosty odziani drelich.
Moc niesiem w sobie.
Trium f Dzieła 
niebliski jeszcze.
Brutalny czas nas odeń dzieli.
G odło?

Dwa kilofy na krzyż, 
a w pośrodku m łota grom  ciężki 
Rozumiecie:

mamy w yrąbać Polsce i W am 
granitow e do szczęścia ścieżk i1).

W edł. II. K ur/. C odz. 5. IX. 1935. W iersz uczestnika 
Ochotniczej Drużyny Robotniczej w Łąkach.

$
Franciszek  Beciński. „W śród regjonalnyeh autorów w y

różnia się wcale znaczną sifą ekspresji Franciszek Beciński, 
samouk, kowal z zawodu, zamieszkały w Barcinie nad N o
tecią, ziemi Kujawskiej. Autor nie uczęszczał nawet do szkółki 
elementarnej, potrafił jednak własną pilnością nauczyć się 
czytania i pisania i stać się piewcą swej ziemi. T alent 
sw ój okazał już w  zbiorku wierszy pt. M odraki i  maki z ku
jawskich rów nin. Obecnie w yszedł nowy tom Becińskiego, 
mianowicie Sm ęinice ziem i, na które składa się znaczna 
ilość nowel regionalnych.

O talencie autora może dać św iadectwo taka mała 
próbka, z przygód pijanicy, chłopa Kołtuna:

,Kołtun ni mioł jeszcze z djabłamy żodny przygody, 
jednako słyszo! o nich i m ioł się na każdy roz na baczności. 
Totyż chociaż w g łow ie mu się kręciło kiej w  jakim .wietroku, 
dziw go  ogarnął, jak chłop jakiś duży przestąpił mu drogę. 
N ie pow iedzieli do siebie ani słow a, no tak na wyciągnięcie 
ręki poprzeciw stojeli. Smiarkował się jednak Kołtun od- 
razu, że niebylejakie to licho. Pomacał nieznacznie prze-
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■ciwnika, a ten był kosmaty. To źle — m yśloł sobie i gorzałka 
mu w net ze łba wywietrzała. Zacisnął więc. W garści sękatą 
m alachę i zaw ołał hardo: Wszelki duch Pana Boga chw ali!“ 

Cyt. w edł. // . K urj. C odz. z 5. IX. 1935.

B ezim ienny S y b irak , chłop polski deportowany z Ukrainy 
Sowieckiej na Daleki W schód nadsyła do Radja warszaw
skiego, ,,na okropnym bibulastym papierze, drobnym macz- 
kiem pisaną powieść rymowaną pt. C zęstochowa, stron 76“ . 
Poemat ten został napisany w  baraku przymusowej brygady ro
botniczej w  jednej z kopalń syberyjskich, w  czasie od 1. lu- 
•tego do 15 października 1936. Autor, streszczając „prawdzi
wie częstochowskim wierszem dzieje obrony Częstochowy“  
zaznacza w  załączonym liście, że pisał w edług „wiekopom nego  
i św jatow ego dzieła kochanego pana Henryka Sienkiewicza, 
świeć. Panie nad jego  duszą“ . Oto próbka jego wierszy
0 rycerzach polskich na Ukrainie:

Rycerz polski ze zwyczaju 
Pilnował granic tego kraju . . .
Żołnierz króla polskiego 
Jeden lepszy byt drugiego.
M iędzy nimi tacy byli 
Którzy wiek życia służyli.
W ciągłych wojnach udział brali,
Za zwykłą rzecz to poczytali.

P. W raga, który o tern pisze (w  II. K urj. C odz., 21. I. 37) 
tak komentuje nadesłany utwór:

„Proszę wyobrazić sobie przez chwilę tego naszego 
rodaka, który znalazłszy się w miejscach uświęconych już 
niejednokrotnie krwią „katorżników“ - Polaków, tęskni za kra
jem  i swoim i i pozbawiony jest nawet tych łączników  
duchowych z Polską, jakie były dostępne za czasów caratu. 
Nie ma on książek, nie ma gazet, nie ma niczego ’poza 
świadom ością, że gdzieś daleko istnieje przecież jego macie
rzysta ziemia, żyją rodacy, mający szczęście pracować, ra
dować się, cierpieć i umierać na własnej polskiej ziemi, 
której on nigdy prawdopodobnie nie zobaczy.

I jako jedyny sposób wyrażenia swej głębokiej miłości
1 przywiązania do narodu polskiego, odśw ieżył on w  swej 
pamięci wspomnienia o dawno przeczytanym P otop ie  Sien-
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kiewicza i napisał ten jedyny w  swoim rodzaju poemat 
tęsknoty, miłości, wiary i siły narodow ej“ .

Józef B iałoskórsk i. W roku 1933 u kapitana L.. Ordyńca 
w  Gdyni jawi się młody człowiek bardzo zbiedzony, który 
przyjechał niedawno statkiem z Afryki. Opowiada mu swą  
historję: Jest dzieckiem robotniczem z Łodzi. W czasie 
wojny osierocony przez oboje rodziców, rusza za jakimś za
robkiem, dostaje się aż na Morawjy i W ęgry. Gdy powstaje  
wojsko polskie, wraca do Polski, zgłasza się do wojska, zo
staje kapralem, porzuca wojsko, udaje się do powstania 
górnośląskiego, wzięty do niew oli niemieckiej ucieka z niej, 
przedostaje się do Belgji, potem do Francji, daje się zwer
bować do Legji Cudzoziemskiej, walczy z Arabami na Sa
harze, służy potem w  Annamie w  Azji, dosługuje się, jak 
twierdzi, stopnia sierżanta w Legji, dezerteruje z niej, do
bija jakoś do Polski, tu dostawszy się pod opiekę w spo
mnianego oficera, zachęcony przez niego, spisuje sw e w sp o
mnienia na tysiącu trzydziestu stronach formatu podaniow ego. 
Kapitan Ordyniec przesyła próbkę tego pamiętnika Boyowi 
Żeleńskiemu, a następnie sam Białoskórski ze swoim  pamięt
nikiem zjawia się u Żeleńskiego, który wyznaje, że „czyta 
to bez przerwy kilka dni, nie mogąc się oderw ać“ . Boy 
anonsuje pamiętnik ów artykułem pt. A ntk i i  F elki na Sa
harze (W iadom ości Literackie Nr. 14, 1934), jako „pisany
wybornie —  z uderzającą pamięcią wizualną, w łaściwą
widać owym świeżym , niezużytym inteligencjom. Cóż na 
pozór monotonniejszego niż wieczne marsze i bijatyki w pia
skach Sahary? Otóż nie; każdą potyczkę, każdy epizod, mają 
pod jego piórem swoją in n ość . . .  Bez przesady sądzę, że 
w pamiętniku tym zyskamy nietylko jedyny w  swoim  rodzaju 
dokument, ale i tęg i utw ór literacki“ . Zachęcony tern dziennik 
D zień D o b ry  drukował Białoskórskiego, a w  r. 1935 w y
szedł pierwszy tom tego pam iętnika1), który rzeczywiście 
rzeźwo i żywo jest pisany. Niestety, niedawno (w  r. 1936) 
pamiętnik ów  został zakwestjonowany jako „m istyfikacja“  na 
skutek wielu nieprawdopodobieństw, które w  nim ktoś, kto 
dobrze zna Legję Cudzoziemską, zn a lazł2). Jakkolwiekbądź 
Białoskórski w  Legji Cudzoziemskiej musiał służyć, bo inaczej 
byłby zmyślaczem cudownym, a jeśli koloryzuje tyle, iż 
pamiętnik ten w żaden sposób, jako dokument nie może
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służyć, to w każdym razie świadczy, że ten proletarjacki 
zawadjaka — (nie pozbawiony sentymentu patrjotycznego, w  An- 
namie obchodzi z kolegami św ięto 3. M a ja . . . )  —t i zażarty 
kobieciarz, jest gawędziarzem i koloryzatorem, nie w iefe  
gorszym od Imci Pana Zagłoby . . .

J) Józef Białoskórski, b. sierżant Legji Cudzoziem
skiej. 10 la t pieklą w  L egji C udzoziem skiej, w  opra
cowaniu Mirki Borkowicza. W stęp :  L. Ordyńca,
Książka  T. Boya Żeleńskiego. T. I. Warszawa 1935, 
skład g ł. Księgarnia Tow. W ydawniczego.

2) Walerjan Charkiewicz, Prostu  z  M ostu  40/935, 
na podstawie relacji A. Zaliwskiego, b. sierżanta L. C., 

podaje w wątpliwość, czy Białoskórski w ogóle był przy 
tem wojsku.

*

Kunegunda Bieńkowa.

W ieśniaczka w Szczawnicy W yżnej, (pow. no
wosądecki), um arła m łodo w r. 1921, og łaszała  
w  pismach ludowych, bliższemi o niej inform acjam i 
nie dysponuję; dzięki J a n o w i  W i k t o r o w i  mam 
zeszyt jej patrjotycznych i religijnych utw orów  (pi
sm o w yraźne, w praw ne, o rtografia  praw ie zawsze 
p o p raw n a ); jako u tw ór literacki najlepszy i silny 
znajduję poniżej podany Cieniom przyjaźni, — 
odnoszący się do zawiedzionej miłości, którą 
jak  z innych utw orów  widać, srogo przebolała.

292. C i e n i o m  p r z y j a ź n i .

Ty chcesz żyć wiecznie? — H a, musisz umierać! 
Nie jesteś duchem, nie jesteś a n io łe m . . .
Idź precz nikczemny, z tem w ytarłem  czołem,
Dość mi się było o kłam stw o ocierać,
Dość poznać ciebie, byś zginął od broni,
K tórą w alczyłeś — od kłam stw a, ironji.
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Nie jesteś orłem , przeto w górnym  locie 
Śmierci nie ujdziesz, w  obłoki nie wzbijesz;
Ty już w  śm iertelnej agonji się w ije s z ...
Nędzny, bezsilny wisisz w  stryczka sp lo c ie ...
Jako płaz podły, ty pełzasz po błocie 
I już za życia ty cuchniesz i g n ije s z ...
Cień tw ej przyjaźni straszy, a zgnilizna 
Trupa mi tw ego wszędzie przypom ina;
Już śmierci tw ojej w ybiła godzina,
Świat się już więcej do ciebie nie przyzna,
I ja  na koniec odpowiem  twej skardze:
Szydzę ze wspom nień, przyjaźnią tw ą gardzę.

*
A ndrzej Bobowski, „szewc, działacz polityczny i w ierszo

pis, urodził się około 1855 r. w  Kościanie. Krewki z Ina tury, 
brał udział w  walce z rządowym proboszczem w Kościanie, 
nasłanym w  czasie Kulturkampfu wbrew prawowitym w ła
dzom duchownym. Rozruchy kościańskie skończyły się pro
cesem, w którym Bobowski razem z w ielu innymi skazany 
został na w ięzienie. Około r. 1894 przeniósł się do Pozna
nia, gdzie zwłaszcza w  okresie wyborów  rozwijał gorączkową  
agitację. Pisywał nadto drobne utwory satyryczne do Gońca 
W ielkopolskiego  i do P ostępu , organu postępowców , an
tyklerykałów i antysem itów, założonego przez Stanisława  
Knapówskiego. Bobowski sam był gorącym zwolennikiem  
ruchu ludow ego i walki z żydami. Wkońcu był w spółre
daktorem P ostępu. W r. 1903, w  początkach ofensyw y  
wielkopolskiej na Górny Śląsk, brał Bobowski udział w  pracy 
przedwyborczej w owej dzielicy tak gorliw ie, że nadszarpnął 
zdrow ie i ściągnął na siebie dwa procesy prasowe. Do ska
zania go jednakże nie doszło, gdyż nieustannie chorował, 
aż umarł 5 stycznia 1906 w Poznaniu. — Działacz polityczny 
z zamiłowania, literat i dziennikarz, mniej pilnował kopyta, 
wskutek czego położenie jego materjalne było nieświetne. 
Satyry jego odznaczały się stylem oryginalnym , ciętym, i kry
jącym niemało dowcipu“ 1).

1) Praca 1906, 107 (nekrolog, przedrukowany
z P ostępu  1906, nr. 5 i podobizna). Rodzaj wykony-
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w anego przezeń rzemiosła i datę przeniesienia się do 
Poznania stwierdzono na podstawie A dress- und Ge- 
schaftshandbuch der S iad ł Posen. (Cyt. w edług Andrzeja 
W ojtkowskiego, P olsk i Słow nik B iograficzny, Tom 11/2)'.

W ojciech B reow icz (pseudonim ), jeden z najlepszych po
etów  ludowych, (w iersze w r. XXVI) założyciel Związku Lite
ratów Ludowych i czasopisma W ieś i Jej P ieśń, pochodzi 
z p ow . krośnieńskiego (w oj. Krakowskie), wyem igrow ał do 
Brazylji, gdzie jest podobna nauczycielem; zapowiadał stamtąd 
antologję poetów ludowych; bodajże dotąd nie w yszła.

Ja n  Byczek, poeta ludowy starszego pokolenia, ró
wieśnik Kurasia i Jantka z Bugaja, z pow. krośnieńskiego  
albo rzeszow skiego; bliższych o nim wiadomości nie zdo
łałem zebrać.

W incenty  Job  z Malej w  pow. ropczyckim (w oj. Kra
kow skie), podurzędnik akcyzy miejskiej w  Krakowie, utrzy
mując kontakt ze swymi krewnymi i znajomymi „krajanami“ 
w  Ameryce, posyłał im wierszowane opisy M ałej i drobnych, 
zdarzeń z życia jej mieszkańców i proboszcza tamtejszego,,■ 
a za w iersz otrzym ywał w listach po parę dolarów . Jeden, 
z wierszy wydrukowanych w Jednodniów ce, w  latach po
wojennych, wydanej przez kółko Malan w Chicago; był 
to opis drogi do w si od strony Dębicy ku plebanji w  M ałej, 
opis pełen frazesów z pierwszej księgi Pana Tadeusza. 
Emigranci malscy sycili swą nostalgję tymi opisami jak 
niegdyś inni emigranci opisami Litwy w Panu Tadeuszu, 
(O Jobie napisał prof. Tadeusz S i n  ko) .

Jan  K aczak publicysta. Czas, 13. III. 1925 podaje: 
„Dnia 8 bm. zmarł w  Dąbrowicy w powiecie tarnobrzeskim  
Jan Kaczak, w łościanin, znany ze swej działalności na polu 
społecznem , jak i politycznem. Śp. Kaczak, ukończywszy 
kilka klas gimnazjalnych, osiadł na roli i poświęcił się 
jej uprawie z calem zamiłowaniem. N ie zapominał jednak 
i o nauce. Za skromne fundusze, zaoszczędzone z nie
bogatego gospodarstwa, skupował książki, gromadząc w  swej 
wiejskiej chacie piękną bibljotekę, którejby mu niejeden 
inteligent pozazdrościł. Na lekturę własną wybierał dzieła 
poważne, stroniąc od strawy lekkiej, bo, jak twierdził,
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wszystko dó piana, a jedynie rzeczy poważne mogą być 
rzeczywistym pokarlnem dla ducha. Sp. Kaczak nie szedł 
za hasłami demagogicznemi wiejskich polityków, to też w i
dząc zgubne skutki rozpolitykowania ludu w iejskiego, pra
gnął dostarczyć mu lektury zdrowej, któraby nie jątrzyła, 
lecz nawoływała do zgody i harmonji. W tym celu w po
rozumieniu z Drem Janem Hupką przystąpił w  r. 1907 
do założenia dla ludu tygodnika pt. Rola, który zasilał 
przez kilka lat sw ojem i pracami. Sp. Kaczak szczycił 
się pryjaźnią takich ludzi, jak hr. Stanisław Tarnowski, 
prof. W ładysław Leopold Jaworski, Dr. Jan Hupka i inni“ .
:   (Z notatek dr. W. O lszew icza).

Tom asz K alem basa, ur. 1870 w  Bożydarze kolo San
domierza. Pochodzi z nędzarzy wiejskich. Do szkoły chodził 
tylko jedną zimę. U czył się na szewca, zajmował się też 
murarką i kołodziejstwem , a wreszcie pisarkował u żyda 
arendarza. Pisał w iersze w m łodości a drukował je w  G ońcu, 
Gazecie Św iątecznej, Gazecie N arodow ej, W iadom ościach  
Codziennych. W r. 1905 otrzymał nagrodę na konkursie 
G azety  Św iątecznej. W iersze jego mają charakter patrjotyczny. 
Gdy jako członek redakcji Sandomierzanina umieścił w  tem  
piśmie wiersz D rzem ka, Moskale skazali redaktora g łów nego  
na grzywnę .100 rb. Tamże drukował powieść Jak uczciwa 
praca człowieka w zbogaca. W Lodzi wydano tomik jego po- 
ezyj (tytuł jest mi nieznany). Zajmował się polityką, uważał 
się za narodowca. Korespondował z Dmowskim, Nakoniecz- 
nym, Ostrowskim, Radziwiłłem, Druckim - Lubeckim, Pró
szyńskim, W itosem. Brał udział i przemawiał na wiecu w ło
ściańskim w grudniu 1905 za autonomją. Za to w ięziony był, 
uprzednio skatowany przez kozaków, do dziś ma bliznę. 
W tymże roku Sienkiewicz zainteresowawszy się nim, gościł 
go u siebie w W arszaw ie i podarował mu 54 tom ów swoich  
wydawnictw. Podczas w ojny zagnany zawieruchą wojenną 
do M oskwy, pisywał do G azety P olsk iej, po powrocie, ste
rany chłop pisze tylko wiersze okolicznościowe, polityką nie 
zajmuje się wcale. Potoczystość m yśli, sw ada,, dobre intencje, 
ale bez poetyckiego przedstawienia. Rymy przeważnie rze
czownikowe i czasownikowe. (O Kalembasie napisane przez 
T. S e w e r y n a ;  bibljografje ludoznawcze Gawełka i By- 
stronia nie znają g o ).
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A nton i K asprow icz, robotnik łódzki, drukuje w pismach 
literackich wiersze, w edł. S. Czernika ,,coraz lepsze“ , w  r; 
1935 wydaje tomik wierszy Słońce za m urem  (Łódź, Dru
karnia nakładowa).

Kazimierz Kieliszek.
Urodził się „w r. 1866, jako  syn w iejskiego 

rybaka we wiosce Świętne w  Kaliskiem w obec
nym powiecie konińskim . W ioska ta leżała wtedy 
tuż na granicy rosyjsko-niemieckiej.

Rw ał się do nauki. Nauczył się sam  czytać 
i pisać i ruszył za pracą w  św iat. Przeszedł ca łą  
praw ie Europę, przez Niemcy, Belgję, Francję, Hi- 
szpanję i W łochy, a potem  przez Finlandję i Rosję 
od Petersburga aż do Jałty .

W  Berlinie pracow ał jako  ogrodnik, w  Pa
ryżu w  restauracji Kocha, a następnie w Jardin des 
P lantes przy cieplarniach, w Barcelonie pom agał 
pewnem u botanikow i angielskiem u przy wyszuki
waniu ciekawych okazów roślin, we W łoszech p ra
cował przez trzy lata w winnicach kardynała San- 
guinati we Frascati. Podczas w ojny rosyjsko-japoń
skiej był w  Krakowie zatrudniony u OO. Jezuitów, 
a następnie porzucił rozm aite dorywcze prace i za
robki i oddał się księgarstw u. W  wielu miastach 
pracow ał w księgarniach, a następnie przeszedł 
wszystkie ziemie polskie jako sprzedaw ca książek, 
przew ażnie ludowych.

W  przedw ojennych latach był w W arszaw ie, 
gdzie zaopiekow ali się nim dw aj wybitni pisarze 
ówcześni: Adolf D ygasiński i Kazimierz Gliński. 
Oni to różnemi sposobam i stara li się pomóc sam o- 
ukowi-wieśniakowi, który  za pracą przeszedł Eu
ropę, a k tóry  obdarzony niepospolitą inteligencją,
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posiadał także talent poetycki. N iektóre zwrotki 
jego  ukazały się na łam ach Tygodnika Ilustro
wanego, o raz  w wielu pismach przedwojennych.

Po w ojennej zawierusze znalazł się Kazimierz 
Kieliszek znowu w rodzinnych swych stronach 
i osiedlił się w  Bydgoszczy, prow adząc handel 
książkami. Ale z roku na rok było gorzej. Z dziw
nym uśmiechem goryczy mówi stary  chłop-poeta
0 tern, że teraz książki nie idą, że kupuje się tylko 
rom anse, których sprzedażą on nigdy się nie trudnił.

Staczając się coraz niżej w nędzę, znalazł się 
w  barakach w raz z żoną i dwojgiem  dzieci, ale
1 tam pobyt jego był niemożliwy, w skutek zupeł
nego braku pieniędzy.

Ruszył więc w Polskę. Szedł od m iasta do 
m iasta, zatrzym ując się we wszystkich księgarniach 
i prosząc o jakąkolw iek pracę, o powierzenie mu 
jakichś książek do sprzedaży kom isowej, aż zaszedł 
do Krakowa, nie znalazłszy nigdzie zarobku. Z K ra
kow a wyruszy na Śląsk. I tak d a le j . . .  Polska jest 
taka  duża . . .

D ługie lata nie pisał, gdyż nie m ógł, pochło
nięty ciężką w alką z życiem o kaw ałek  chleba dla 
siebie i sw ojej rodziny. Pow inna z n a l e ź ć  s i ę  
i n s t y t u c j a ,  k t ó r a b y  z a o p i e k o w a ł a  s i ę  
n i m  i w ł a d z a  R z e c z y p o s p o l i t e j  P o l 
s k i e j ,  k t ó r a b y  p o z w o l i ł a  m u  n a  w o l n e  
o d  n ę d z y  i t u ł a c z k i  ż y c i e ,  chociażby z tego 
jednego powodu, że p ó ł  t e g o  ż y c i a  s p ę d z i ł  
o n  n a  r o z n o s z e n i u  p o l s k i e g o  s ł o w a  dru
kow anego . . . “ .

!) Cały ten ustęp przedrukowany dosłow nie z artykułu 
Ilustrow anego K ur/era C odziennego: W. Z., 70-letni tułacz 
i  poeta, 23. XII.  1934. Tak oto opisuje jego postać:
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„N iezw ykły gość przyszedł wczoraj do naszej redakcji. 
Stary chłop o pięknej polskiej twarzy, pobrudzonej ciężkiem  
życiem, z siwem i długiem i włosam i. Ubrany w spełzłą kurtkę, 
buty z cholewami, z tłumoczkiem pod pachą, miał wygląd  
bardzo zmęczonego, utrudzonego jakby długą drogą. Bo 
istotnie chłop ten długą i ciężką przebył drogę idąc piechotą 
z Bydgoszczy do Krakowa. Ma lat 68. Przyszedł piechotą, poszu
kując pracy. Dzisiaj, gdy w zdłuż i wszerz Rzeczypospolitej tylu  
przechodzi utrudzonych ludzi w poszukiwaniu pracy, nie zdzi
wiłaby nas ta wizyta. Ale gość nasz poszukiwał pracy w  księ
garstwie. W dokumentach przedstawionych nam, zawód jego  
podany był jako księgarz“ .

293. M o d l i t w a .
Ty, co w przyrodzie objaw iasz Twą chwalę, 
Stroisz niebiosa w  różnobarw ne szaty,
Coś stw orzył m orza i góry w spaniałe 
I w harm onijną piękność łączysz światy.

O, N iepojęty z gwiaździstych przestrzeni,
Co m iljonam i słońc i św iatów  rządzisz,
W iem, że Twa wszechmoc nigdy się nie zmieni,
Że w Twej m ądrości Ty nigdy nie zbłądzisz.

Ty Nieśm iertelny Twórco przyrodzenia,
K tórego szata zdobi naszą ziemię,
Daj, niech ze zwątpień i ducha uśpienia, 
Zm artw ychpow stanie nędzne ludzkie plemię.

Stwórco wszechświata, nieśm iertelny Boże,
Co sk arg  niedoli nie gardzisz pieśniami,
Tobie łzy nasze składam y w pokorze 
Po drodze życia, usłanej cierniami.

Przyjm ij te skarg i cierpiącej ludzkości,
Co w swrej niedoli, k tórąś jej dał, Panie.
W znosi do Ciebie głosem  Twej miłości,
Prośbę o rychłe sw oje zm artw ychw stanie.
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Te, m iljonam i głosów  pow tarzane 
W iekowych cierpień beznadziejne jęki,
Niechaj z anielską czystą pieśnią zlane 
Błogosław ieństw o wezmą z Twojej ręki.

Niech duch Kaina ustąpi ze św iata,
Niech święty pokój i m iłość zawita,
Tw ego królestw a przyjdą błogie lata 

. ł wiecznej praw dy słońce nam zaśw ita!
*

K oląbryna, p. W awrzyniec Sikora.
A nton i Leon K orniak , b. kapral Legjonów Polskich, 

M ó j Bataljon, Kraków 1937, nakl. w łasnym , str. 160, z licz- 
nemi ilustracjami, bezpretensjonalne, żywo a nie bez humoru, 
opow iedziane przygody wojenne w II Brygadzie Legionów. 
D o pisania pamiętnika zabrał się, jak w yznaje, zachęcony 
słowam i Józefa Piłsudskiego we wstępie do W spom nień le~ 
g jon ow ych : „ ------------Szukam wspomnień ulotnych, urywko
wych, że tak powiem, życia, które najjaskrawiej w pamięci 
zostały, nie będą bowiem zatarte przez przeżycia późniejsze? 
i odtworzą w ten sposób bez fałszu i pretensji ten czy inny 
moment silniej przez poszczególnego kolegę przeżyty“ .

*

Jakób Kostucha.

Kur jer W arszaw ski z 1. IX, n  1820, podaje 
w rubr. Rozmaitości:

„W e wsi Pierzchowie w Galicji o  3 mil od Kra
k o w a 1), żyje wieśniak Jakób Kostucha, który sam, 
bez pomocy elem entarza nauczył się systematycznie 
czytać i pisać, kształcił następnie sw oje zdolności 
na czytaniu różnych autorów  ojczystych. Tym spo
sobem obznajom ił się z historją  i naukam i przyro- 
dzonemi, w  astronom ji zaś tyle zasm akow ał, iż 
z w ielką uw agą odczytawszy kilkakrotnie dzieło 
Jana Śniadeckiego, znajduje upodobanie rozm awiać
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0 układzie św iata i zjawiskach Nieba. Użyty przy
padkow o przy m alarzu do rozcierania farb, gdy 
poznał cokolw iek sposób mięszania kolorów , nie
bawem  zaczął przenosić na papier otaczające go 
przedm ioty, kopjow ać z zręcznością i podobieńst
wem wzory mu przedstaw iane. Obok takich ta len
tów  nie porzucił jednak roli ojczystej, k tórą dotąd 
w łasnem i upraw ia rękami. Dnie świąteczne i go 
dziny wieczorne poświęca zatrudnieniom  naukowym
1 m alarstw u. Ma prócz tego Kostucha zdolności do 
w ynalazków  mechanicznych; po ją ł również zasady 
rozm iaru g runtów ; lecz najw ięcej zasm akow ał w po
ezji, czytał z upodobaniem  dzieła Krasickiego, Trem 
beckiego, Karpińskiego i innych, a z w łasnego na
tchnienia wziąwszy za pióro wydal niektóre płody 
swego genjuszu. Gdzieniegdzie naśladow ał pom y
sły  w  dziełach natrafione, tam  zaś gdzie one z w ła 
snej czerpał wyobraźni, noszą cechy prostoty  i o ry
ginalności. — — — Zbiór w ierszy Jakóba Kostu
chy z opisaniem  życia i sposobu kształcenia się 
jego  tak szczególnym sposobem, posiada osoba, 
k tóra je otrzym ała z ręki autora. W  płodach tych 
nie ma Kostucha śmiałych przenośni, nowych pom y
słów , górnego stylu; p rostotą bowiem m alując pro
stych używa kolorów . W  krytyce sw ojej Na pisarzy 
sielanek  przy końcu tak sw oją nieudolność tłó- 
maczy:

294. | P i s a r z  l u d o w y  o s o b i e ] .

W iem, żem żaden uczony; m ądry i ciekawy 
Nie znajdzie w  moich rymach najm niejszej zabawy 
Bo je też chłop napisał, ale nie kto inny,
Nie uczony lecz prostak, tylko człowiek gm inny,
Co ledwie zna i proste albo krzywe esy
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Ale nie poetyczne wykw intne frazesy.
Bo jakże lecieć w  górę, gdy niew zrosły skrzydła, 
Lepiej chodzić po ziemi i pilnow ać bydła.
N ikt nie w idział, by wierzba rodziła brzoskwiny, 
Jab łonia pom arańcze lub gruszka cytryny.
Zgani kto lub pochwali, jaka  czyja łaska,
Ani mię tern rozgniew a ani też ugłaska,
A tem bardziej, gdy sław ne przysłow ie tak  niesie, 
G dy nie jesteś Hom erem , milcz o Achillesie.

Życzeniem jest, aby niewielki zbiór poezji Ja- 
kóba Kostuchy m ógł wyjść na w idok publiczny, 
skoroby miłośnicy literatury  ojczystej do tego celu 
przyczynić się raczyli“ 2).

l ) W ieś, która była własnością rodziny gen. Henryka 
Dąbrowskiego.

-) Z odpisu udzielonego mi przez Juljusza Zborow
skiego, dyr. Muzeum Tatrzańskiego, z jego zbiorów. Cenna 
ta w iadom ość powiększa o jednego poetę ludow ego zni
komą ich ilość za czasów pańszczyźnianych; jest to najdaw
niejszy z pisarzy ludowych wyliczonych w tej A ntologji. Za
cytowana próbka tych nader poprawnych aleksandrynów drży 
od tłumionej goryczy i ironji.

W ładysław  K ow alski, powieściopisarz, podobno samouk, 
syn fornala, autor powieści W  G rzm iącej (Warszawa 1930, 
Zespół Literacki Przedm ieście); charakteryzuje go  recenzja 
E. B r e i  t e r a  (W iad . Liter., 3 /3 7 ): „D la Kowalskiego  
— w odróżnieniu od w ielu dzisiejszych tw órców  powieści 
chłopskich — życie na wsi nie jest jedynie tematem wybra
nym spośród wielu innych. W ieś i chłop, wypełniają tak 
dalece psychikę pisarza, że trudno sobie wyobrazić, aby 
Kowalski w yszedł kiedykolwiek poza sferę, w  której prze
bywają bandosi, chowają się Burusie i pędzi ciężki żywot 
ludność, mieszkająca w  Grzmiącej. Tein swojem  absolutnie 
chłopskiem spojrzeniem na św iat przypomina Kowalski Or-
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kana, który w Roztokach  i Komornikach  stworzył arcywzór 
chłopskiej powieści realistycznej i klasowej. [?).

Poczucie klasowości chłopskiej jest najbardziej istot
nym rysem m łodego powieściópisarza. Mniej interesują Ko
w alskiego zagadnienia artystyczne i kompozycyjne, sprawy 
pespektywy powieściowej i anegdotycznej. We wszystkich 
obrazach przewija się jedna teza i jedna m yśl: ćcrasez 
1’infam e. Infamisem, którego trzeba zniszczyć, usunąć z po
wierzchni ziemi, w ypalić siarką i ogniem , to dwór, panowie, 
polska szlachta i ziem iaństwo. — —

U Kowalskiego brak jest w szelkiego patosu. Autor,
jak prosty chłop, nie chce wiedzieć co to naród, tradycja,
wspólna idea, przyszłość i ofiara. Te imponderabilia nie po
siadają w  jego oczach żadnego ciężaru gatunkowego, bo 
nie dają się ani zmierzyć ani zważyć i nie można ich zamie
nić na doraźne wartości materjalne. Zagadnienie 'chłopa
stawia Kowalski na płaszczyźnie wyłącznie biologicznej. Jest 
ono dla niego kwestją bytu i poprostu nagiego życia.

Ściąganie w zniosłości na poziomy najsurowszej prozy
stanowi szczególny ton w  powieści Kowalskiego. Wynika 
z niego niezamierzony cynizm wobec w szystkiego co uważa
liśm y za uświęcone i nietykalne. Kowalski z autorytetem  
fachowca — bo na każdym kroku wyczuwa się, żc tak 
m yśleć i pisać może jedynie autentyczny syn chłopa — 
pozbawia nas ostatnich złudzeń, jakie zostały nam z lite
rackiego znawstwa duszy chłopskiej. Przez całe lata wma
wiano w  nas, że dla chłopa ziemia jest wszystkiem, że dla 
zdobycia lub powiększenia gruntu chłop gotów  jest ponieść 
największe ofiary. A tymczasem Kowalski twierdzi, że walka 
o ziemię jest wyłącznie form ą walki o b yt i że myli się ten, 
kto sądzi, iż za tą walką kryje się jakaś religijna lub na
rodowa metafizyka. — —

Chłop, którego ukazuje Kowalski, nie zna żadnych 
hamulców, a rozróżniając świetnie między tern co jego  a co 
nie jego  — za sw oje da się zabić, a cudze, jeżeli pańskie, 
kradnie bez najmniejszych wyrzutów sumienia.

Z dużą plastyką i prawdą ukazał Kowalski życie gro
mady wiejskiej w  Grzmiącej, która znalazła się w  czasie 
w ojny europejskiej na bezpośrednim froncie bojowym . Wieś 
przeszła przez okupację wojsk kozackich i niemieckich; w y
trwała na stanowisku w  czasie najcięższych ataków artyle-

Koniński,  A n to loyj«  II. 18
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ryskich i umiała przystosować się do straszliwych warunków. 
Chłopi zbierali carskie ruble, które u legły  dewaluacji, po
tem ciułali marki niemieckie, narażali się na upokorzenia 
i prześladowania, aby zmusić dwór do ustępstw  i dobrow olnej 
parcelacji. — — —-

Kowalski gromadzi szereg obrazów, aby dowieść, że 
„chłopi nie znajdują żadnego w yjścia“ , że „nie należy w ie
rzyć w  nic co m ówią“  panowie, że panowie „są gorsi od  
psów “ .

N ależy stwierdzić z całym objektywizmem, że dow ód  
ten udał się Kowalskiemu tylko na odcinku Grzmiącej. 
Gdzie panami są O lpińscy a rządcami Odalniccy, tam istotnie 
niema innego wyjścia jak to, aby panowie „zgłupieli“ .

Ale napewno Grzmiąca nie jest modelem stosunków  
dworu ze w sią, a Olpińscy należą już do „ginącego św iata“ . 
Objektywizm pow ieściow y Kowalskiego, nie posiada war
tości powszechnej i ogóln ie obowiązującej. Pisarz generali
zuje wyjątkowe zjawiska a co najważniejsze, nie uwzględnia  
tych ideowych sił, dla których stan duchowy Kubasów  
może być jedynie przestrogą lecz nigdy ideałem “ .

S ebastian  Lesiczka, Czas 136/1853 w  feljetonie pf. 
W iejsk i w ierszopis, podaje w iadom ość o „wiejskim chłopaku“  
ze w si Jeżowa, pow  rzeszowski (w oj. Krakowskie), i przy
tacza jego dwa wiersze (w edł. informacji J. Zborow skiego).

K arol A ntoni M acek. W ieś i  J e j P ieśń, 6 /934 umieszcza 
jego  klepsydrę: „now elista, członek Związku Literatów Lu
dowych, b. żołnierz dyw izji Żeligowskiego, czł. Polskiej 
Partji Narodowo Socjalistycznej“ .

W incenty Mota w Grębowie, pow. tarnobrzeski, pisał 
wiersze narodowo-religijne, często trawestując pieśni patrjo- 
tyczne; w  jednym wierszu (Im prow izacja )  przebija się rys 
satyryczny, a w e wierszu Św ięta praw da  społeczny; zaczyna 
się on od słów : „Już Panowie dziesiąta godzina wybiła, 
już się o  godzinę śmierć do was zbliżyła“ ; o  nim dr. Karol 
Matyas, M otas, chłop poeta , Kraków 1894, brosz.; (notatka 
T. Sew eryna).

M ikołaj M usik, włościanin wsi W ierzchowna, pow . radzy- 
mińskiego, w  r. 1902 miał około 40 lat, posiadał sporo wia-
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dom ości z historji i literatury polskiej, sporządził pismem 
kaligraficznem (litery kształtu drukowanych) C hronologią  
polską , napisał takiemż pismem dla syna książeczkę pt. 
P oczątki nauki po lsk ie j dla Jana Musika (W isła  XVII, 6, 759).

Józef Nakonieczny, jeden z włościan najwybitniejszych  
w  Król. Pol., członek Stronnictwa N arodowo - Demokratycz- 
nego, jeden z najpoważniejszych pisarzy ludowych, drukował 
w e W iśle  (XVII i XVIII, 1903 i 1904) obszerną pracę pt. 
Pojęcia  praw ne ludu polskiego  (odpow iedź na kwestjo- 
n arju sz); jest to rzecz wyczerpująca co do treści i doskonałą  
polszczyzną pisana. Nakonieczny zasługiwałby na osobne 
studjum.

Józef Nocek, o nim H. Hem pel, Jeszcze jeden  chłop  
poeia , J. N . w łościanin z J o d łow ej, N asz K ra j, 1907 IV, 207, 
w edł. B ib ljo g ra fji Gawełka.

Olcha, p. w  r. XXVI i we W stępie.
Radomczyk, o  nim W ista  XVIII (1904), 2, 148: „W szys

cy wspominamy Radomczyka, pisarza z pod chłopskiej strze
chy, którego artykuły pełne gorącej m iłości społeczeństwa 
spotykaliśmy nietylko w Gazecie Św iątecznej i w  Z o rzy , ale 
i w  innych pismach (bardzo często w S łow ie). N ie było  
sprawy społecznie ważnej, nad którąby ten parumorgowy 
rolnik nie zastanowił się, nie badał, zdania sw ego gruntow 
nego nie wyraził. Ten należał do in te lig e n c j i .. .“ .

Robert Rydz, pisarz teatralny z pogranicza literatury 
ludow ej; ur. w  r. 1890 jako syn rolnika w e wsi Trynitat 
pod Bochnią, jako robotnik (ślusarz?) zdaje maturę, jest 
urzędnikiem kolejowym . W ydał U tw o ry  poetyczne, Bochnia 
1921, W ałkow e kochanie, obraz dramatyczny w  4 aktach, ze 
śpiewam i i tańcami, Poznań 1928, M adej, sztuka w  5 aktach, 
Kasinę w esele, M iejsce Piastowe 1934, w idow isko regjonalne, 
w szystkie te w idow iska z muzyką F. Koniora — i szereg in
nych komedyj i dramatów ludowych. Jest to sztuka na po
ziom ie „prowincjonalnym “ , ale która prawdopodobnie do 
widza ludow ego trafi, spełni więc sw oje zadanie; cechuje 
ją  patrjotyzm, religijność, a także, zdaje mi się, humor.

W awrzyniec Sikora, urodzony w  Liszvnie pod Płockiem  
w  r. 1874. Mając 7 lat, sam w czterdzieści dni nauczył się

18*
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czytać i zapoznał się z 24 obrazam i K rólestw a P olsk iego . 
W cztery lata później nauczył się pisać, ale szło mu to 
trudno, bo nie było komu pokazać, jak się pisze. W 28 
roku zaczyna pisywać korespondencje do G azety  Św iątecznej, 
potem stale pisuje do Ech Chłopskich  pod pseudonimem  
Koląbryna. Ma dużo książek, g łów nie rolniczych, prócz Echa 
Płockiego  prenumeruje pięć pism. O nim art. St. G ń  w  T y
godniku Ilustrow anym  w  r. 1906, Nr. 12— 906 pt. C hłop  
dziennikarz: „Oryginalna postać. Średniego wzrostu, o w ej
rzeniu śmiałem, wzrok przenikliwy, twarz uśm iechnięta. . .  
Chłop polski — prowincjonalny dziennikarz! Pan H ie
ronim Koląbryna w  poezje się nie bawi, nowel nie pisze. 
Czystej w ody dziennikarz. Temperament, żywotność, bogac
tw o materjału, cyfr, spostrzeżeń, faktów z życia. Słow em , 
typ niezwykły, Posiadacz 27 m orgów  ziemi w Liszynie, 
pod Płockiem, nad W isłą, w iosną, latem! i w  jesieni pracuje 
na roli, zimą wyplata koszyki, i co niedziela zasiada do  
pióra i pisze korespondencję do Ech Płockich  i Z orzy . 
Czego nie notuje?! Opisuje sposób życia w łościan, po
równywa ich z sąsiadami Niemcami z pobliskiej kolonji, 
wnika w  życie gminne, przedstawia stan urodzajów, oblicza 
ile zmniejsza się pijaństwo, daje kroniki bieżące, a kiedy 
przyjdzie przednówek, a roboty mniej na w si, p. Koląbryna 
bierze kij w  rękę, tobół pod pachę i dalejże wędruje 
po całym powiecie płockim. Tu odw iedzi znajomych, tam 
wstąpi do sklepu, gdzieindziej zajrzy do m onopolu, to  
spotka gdzieś organistę, jedni mu się uskarżają, inni sobie 
przychwalają, a on Koląbryna wszystko notuje w pamięci, 
i kiedy po dwóch tygodniach w róci do Liszyna, zasiada i p i
sze do Ech W rażenia z  p o d ró ży  po  ziem i p łock iej. Językiem  
literackim pan Koląbryna nie w łada, redaktor musi więc 
czytać rękopis z ołówkiem , ale materjał nieoceniony, spo- 
strzerzeni.a i fakty, jakich nie poda żaden fachow y dzienni
karz warszawski. Chłop z chłopem się zmówi, w szędzie 
dotrze, wszystko zobaczy. Dla pisma prowincjonalnego, które 
chce być odbiciem życia sw ojej okolicy, w spółpracownik to  
wybitny; i dla organu niezamożnego tern praktyczniejszy, 
że bezpłatny. Koląbryna co pisze, drukuje bez w ynagro
dzenia. Jest dziennikarzem z zam iłowania. Dla chleba upra
wia rolę, wyplata koszyki". (Ze zbiorów J. Z borow skiego).
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Franciszek Słysz.

295. [ M o w a  w N o w o s i e 1 c a c h].

W  imieniu chłopów  Nowosielczan, potom ków  
obrońcy Now osielec przed naw ałą  Tatarów , w ójta 
naszego przed 312-tu laty  M ichała Pyrza, którego 
pamięć dziś czcimy, witam  w as wszystkich, a prze- 
dewszystkiem  naszego gościa, naszego wodza p. 
genera ła  Śm igłego i pułki arm ji polskiej, które 
za chwilę pochylą sw oje sztandary  przed kopcem. 
W itam  arcypasterza naszego Kościoła i p rastarego  
kościółka, k tórego bronili nasi przodkow ie, witam  
sąsiadów -chłopów  z bliska i z daleka, którzy w kop
cu Pyrza dojrzeli objaw ienie swej doli i znak w i
domy, iż oto w  Polsce od stóp tego kopca świta 
jutrzenka lepszych czasów i św iatłem  sw ojem  o g a r
nia cały naród. W itam  wszystkich gości kochanych, 
co nasze zam iary wyrozumieli i sk łada jąc  hołd le
gendzie o chłopskiej wojaczce, przyszli przyśw iad
czyć tej myśli, że fundam entem  polskim jest ta 
Avarstwa narodu, k tó ra  na sztandarach swoich pi
sze daw ne hasło „żywią i b ronią“ . My, chłopi, 
chcemy być Polsce podporządkow ani i chcemy, aby 
chłop m iał w Polsce praw o trzym ać w swoich 
tw ardych dłoniach sztandar państw a polskiego. Mi
chale Pyrzu, wójcie i gospodarzu nowosielecki, 
niech Twój duch chłopski przyświadczy mi, że z go
rącego serca m ówię praw dę, niech cały naród uw ie
rzy, że może żyć bezpiecznie w  państw ie i w  g ro 
madzie, nad całością czuwa chłop polski. Michale 
Pyrzu, na brzask tw ojej legendy przysięgam y, że 
krew Tw oja i w ola będą nam chłopom  polskim 
przymierzem. Z całym narodem  polskim i jego 
zbrojną potęgą nie straszne nam są  moce przeciwne,
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nikt nie ruszy granic Polski, nad których całością 
czuwają m iljony ludu polskiego, k tóre św iadom e 
swej siły  chcą wziąć Polskę w  sw oją opiekę i uczy
nić z niej potężne i w olne państw o. Niejeden za
pewne był Pyrz w  Polsce przedrozbiorow ej, k tóry  
w  czasie licznych najazdów  bronił wsi ojczystej. Nie 
było tych, coby notow ali bohaterskie czyny ch ło
pów. Niejeden był zapewne taki, jak  pom ocnik 
Pyrza, Franek D udek z Nowosielec, co uciekłszy 
przed pańszczyzną, szedł na w ojenkę, a zaszczytnemi 
bliznami okryty, w rócił do pańszczyźnianego k ieratu  
z głuchym  żalem i żrącą w  sercu goryczą. Niejeden 
był chłop, co w piechocie w ybranieckiej albo jako  
ciura, tow arzyszący swem u panu, nastaw iał piersi 
za Polskę i niejednego czynu dokonał. Nie b rak ło  
też chłopów , czy to w pow staniu kościuszkowskiem , 
czy w  pow staniu listopadow em  i styczniowem, nie
jeden, pow tarzam , był Pyrz w  przeszłości.

Ale m asa chłopska, jako  całość, obcą była 
Polsce, bo wszystko robiono, żeby była obcą, bo 
usilnie starano  się o to, żeby chłop nie poczuł się 
obywatelem  polskim . Trzeba było od czasów Pyrzo- 
wych trzech długich stuleci, trzeba było potężnych 
w strząsów , przez k tóre przeszedł św iat i Polska, 
aby runął m ur, oddzielający chłopów  od ojczyzny. 
W 300 lat później, gdy now a naw ała  ze W schodu 
już nie tatarska, ale bolszewicka zagroziła  Polsce, 
w tedy już nie poszczególni Pyrze, ani Dudki, ale 
cała m asa chłopska uznała spraw ę obrony ojczyzny 
za sw oją i pośpieszyła na obronę granic na wezwa
nie innego w ójta, w ójta z W ierzchosław ic W incen
tego W itosa, k tóry  sam  um iał i chłopów  nauczał 
obejm ować troską nietylko wieś rodzinną, jak  to  
było za czasów Pyrzowych, ale całą Polskę.
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W ielkie przem iany dokonały się w  nas, w  masie 
chłopskiej, od czasu M ichała Pyrza. Jesteśm y dziś 
świadom i naszych obow iązków  wobec państw a, 
w  pierwszym rzędzie obowiązku obrony państw a. 
Podatku  krwi, który gotow iśm y złożyć, nie trak tu 
jem y ani jako  łaskę wobec ojczyzny, ani jako  uprzej
mość, za k tórą żąda się zapłaty. Bo daniny życia 
nie można odpłacić.

Obowiązek obrony, do którego się poczuwamy, 
w ynika poprostu  stąd, że chcemy mieć sw oje pań
stw o, że jesteśm y w  niem jeżeli nie gospodarzam i, 
to  przynajm niej w spółgospodarzam i. Ale w łaśnie 
d latego  mamy nietylko praw o, ale naw et obowiązek 
w spółdecydow ania o tern, jakiem  to państw o ma 
być i w jakim  kierunku ma iść. M amy nietylko 
praw o, ale i obowiązek w ołać, że odsuw anie masy 
chłopskiej od należytego jej udziału w  spraw ach 
politycznych, że pozbaw ianie jej p raw  politycznych 
może fataln ie odbić się na państw ie w  chwili, kiedy 
będzie potrzebow ało chłopskiej ofiarności, chłop
skiej krw i i chłopskiego życia.

Chcemy wierzyć, że udział arm ji z gen. inspek
torem  Rydzem-Smigłym na czele, w  uroczystościach 
ku czci chłopa-bohatera M ichała Pyrza jest zapowie
dzią w iększego niż dotychczas zrozum ienia dla tych 
rzeczy, których m asa chłopska pragnie i o które 
w oła.

W ójcie M ichale Pyrzu, śpijcie spokojnie, zawsze 
obronim y te skarby, których W yście bronili i ty 
arm jo polska wiedz, że M ichał Pyrz to nasze zawo
łanie, z krw i i kości naszej w yrosłe i pam iętaj, 
że duch Pyrza skrzydła sw oje nad Tobą rozpina 
i karm i sw oją w ielkością. Pam iętaj, że my z tobą 
na wieki, my, którzy żywimy i b ron im y1).
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*) Uważam za stosowne w książce mającej zobrazować 
twórczość literacką ludu polskiego, od zapomnienia w  roczniku 
czasopisma uratować ten piękny okaz krasomówstwa ludo
w ego, świadczący o a m b i c j a c h  o b y w a t e l s k i c h  ¡ . p o 
c z u w a n i a  s i ę  d o  h i s t o r j i. O uroczystościach w N o
wosielcach, (pow . jarosławski, w oj. Lwowskie, w  dniu 29. 
czerwca 1936) opowiada P iast, z 5. VII:

„Odkrycia postaci bohaterskiego wójta N ow osielec M i
chała Pyrza, dzielnego plebana ks. Kisiela i beznogiego  
artylerzysty Franka Dudka, którzy 312 lat temu obronili 
rodzinną wieś przed dzikiemi hordami Kantemira, dokonał 
Nowosielniczanin red. Tadeusz Opiola. Pamięć o nich żyła 
w tradycji m iejscow ego ludu, przekazywana z ojca na syna. 
Red. Opiola spisał tę ustną tradycję i spopularyzował ją 
w całej Polsce. W czasie jednej z takich rozmów now o- 
sieleckich o dawnych dziejach, w  cieniu starych lip otacza
jących drewniany kościółek, do którego obrony w ezw ał wójta 
Pyrza i gromadę chłopską stary pleban ks. Kisiel, zro
dziła się myśl uczczenia pamięci chłopskiego bohatera.

Postanowiono usypać koło kościoła wysoki kopiec 
i uwieńczyć go głazem , z wyrytem nazwiskiem Michała Pyrza. 
Trzeba — mówiono przez utrwalenie jego pamięci prze
kazać Polsce honor chłopski a może ulgę znaleźć na ten 
sposób w ciężkiej doli w sp ó łczesn ej. . .

I tak powstał usypany rękami chłopskiemi dziewięcio- 
metrowy kopiec, zdaleka już widoczny na wzgórzu obok 
kościoła. Na jego szczycie stanął wielki głaz granitowy z na
pisem: ‘Michał Pyrz 1624— 1936’. Nad napisem wyryto krzyż, 
pod którym znajdują się skrzyżowane kosa i cep.

------------Obchód urządził m iejscowy komitet obchodo
w y, ale w ypełniło go Stronnictwo Ludowe z tamtej części 
kraju, w  liczbie 120.000 osób w pochodzie z Orzęski, trwa
jącym przeszło 4 godzin, około 30.000 uczestników, skupio
nych na miejscu w  N owosielcach, 5.000 banderji konnej, 
2.000 rowerzystów, 4.000 milicji. Najtłumniej staw ił się 
dzielny powiat jarosławski (62 .000), zanim łańcucki (około
40 .000), przeworski (35 .000), rzeszowski i niżański (po
10.000). Liczniejsze delegacje przysłały powiaty brzozowski 
(1800) i kolbuszowski (1 .000 ); były reprezentowane i dalsze: 
ropczycki, tom aszowski i hrubieszowski z Lubelskiego (300), 
okręg warszawski (170). W śród lasu sztandarów w yróż
niały się krakowski i podhalański z N ow ego Targu.
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Takich rozmiarów manifestacji chłopskiej jeszcze Polska
nie w id zia ła-----------

Obok chłopów -ludowców  w zięło udział uroczysty w  św ię
cie Pyrza wojsko polskie z generalnym inspektorem armji, 
gen. Edwardem Rydzem na czele. Podnieść należy życz
liw y na całej linji stosunek wojska do masy chłopskiej; obja
wiający się zarówno w przyjęciu przez gen. Rydza postulatów  
politycznych obozu ludow ego i defilady, wyrażającej jedno
myślnie żądania ludu, jak i w  każdem zetknięciu się wojska 
z chłopami, oraz w  sposobie reagowania na ich okrzyki. 
W spaniały przejazd kawalerji chłopskiej w yw ołał głośne  
uznanie wojska dla tężyzny chłopskiej. Przekonali się na
ocznie przedstawiciele armji polskiej, że chłop polski jest 
wrażliwy na hasła i potrzeby obronności państwa.

Decyzja podniesienia sw ego głosu z całą siłą wobec 
zwierzchnika armji polskiej nabiera w łaściwej w ym owy, gdy  
się zważy, ile ofiarności wym agało to chłopskie pospolite 
ruszenie. Przy niesłychanem wynędznieniu w si znalezienie 
tych kilkunastu czy choćby kilku złotych na koszty wyprawy 
jest dowodem , że dla honoru sw ego stronnictwa i sw ego  
wodza W incentego W itosa, najuboższy chłop nie cofnie 
się przed żadnym w ysiłkiem . A kto zliczy te trudy, związane 
z wyprawą? Jechały przez dw ie a nawet trzy doby tysiące 
i tysiące fur z uczestnikami, obozujące głodno pod gołem  
niebem. W ędrowały dziesiątki kilometrów i więcej, masy 
ludowe, w  pocie, zmęczeniu, w skwarze słonecznym, nie na 
w idowisko ani na zabawę, ale jedynie w  poczuciu obowiązku 
i sprawy publicznej, aby wobec całej Polski, wobec całej 
armji i całego narodu sw ą obecnością liczebną i miljono- 
wym i okrzykami zadokumentować, czego pragną i od czego
nigdy nie odstąpią“ — --------

W czasie defilady ludowej wręczono marszałkowi Ry
dzowi Śmigłemu petycję ze znanymi postulatami Stronnic
twa Ludowego, których nie przytaczam ze w zględu na zamie
rzony i w  przedmowie zapowiedziany, ściśle apolityczny 
charakter tej książki.

Katarzyna Smreczyńska.
W ieśniaczka z Poręby W ielkiej w górach G or

cach (pow. myślenicki, woj. K rakow skie), ur.
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1846, zm arła w  19361), osobistość niepospolita przez 
swe szlachetne ambicje macierzyńskie, w ytrw ałość 
i inteligencję, za m łodu uczestniczka pobożnego 
ruchu, który szedł od słynnego ongiś na pogórzu 
krakow skiem  św iątobliw ego proboszcza w  Sidzinie 
X. B laszyńskiego2), jako m atka poety O rk a n a 3) 
uwieczniona przez Sewera w  powieści pt. M atka, 
gorliw a czytelniczka, pisyw ała we lwow skiej Zorzy  
wspom nienia ze sw ego życia. W  jakiej mierze po
m agał jej syn - poeta, trudno stw ierdzić, w  każ
dym razie jakieś tam  retusze były —, i dlatego Sm re
czyńska należy w łaściw ie już do jednego z pogra
niczy literatury  ludow ej; ale znając już wiele do
skonałych próbek pisarstw a ludow ego, nie mamy 
pow odu wątpić, że ta  rozum na kobieta z dobrej 
rasy góralskiej, sam a po trafiła  podyktow ać głów ny 
zrąb swych zajm ujących opow iadań.

*) Daty w edług klepsydry (5 października 1937, w Za
kopanem, gdzie, po śmierci Orkana, osiedliw szy się u starszego  
syna na ostatnie lata sw ego życia, zmarła i pochowana). 
(N ie umieszczam Smereczyńskiej między „Podhalanami“ , gdyż  
Podhale w  ścisłem  tego nazwania znaczeniu, rozciąga się od  
gór ku północy tylko po N owy Targ. Gorce wznoszą się 
na północ od N ow ego Targu).

2) Por. w  przypiskach do życiorysu Piotra Borowego, 
r, XVII. O X. Wojciechu Blaszyńskim „apostole Podhala“ 
(1806— 1866) prof. P i g o ń  Z jedn ego  źród ła , P rzeg ląd  
W spółczesny 167/36 (tam i o  matce Orkana). O niej również 
S t a n i s ł a w  P i g o ń ,  Matka p o e ty , M yśl N arodow a  44 /36 . 
J u l j a n  S z y n a l i k ,  Orkan, legenda i rzeczyw isto ść , K ur je r  
¡.iteracko  - N aukow y, 48/36, (z podobizną Sm ereczyńskiej), 
opow iada: „Katarzyna ze Smreczaków Smreczyńska jest bez- 
przecznie jedną z najciekawszych postaci, jakie w ydała ziemia 
podhalańska; czyny jej i postać przejdą kiedyś w  legendę. 
Już za życia doczekała się pomnika, który jej w ystaw ił Sewer. 
Książką jego nie była jednak zachw ycon a------------ : Jo zodnyk
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znaków  z nieba nie cekała — mówiła mi oburzona na to, 
że Sewer kazał jej tego oczekiwać w  chwili, gdy się w ażyły  
losy jej dzieci. Słow a te są wyrazem głęboko zakorzenionej 
religji, wolnej od szelkich zabobonów *). Do szczegółów  
o życiu tej bohaterki należy dodać, że pisywała ona artykuły. 
Na jeden z nich a drukowany w miesięczniku Z orza, z roku 
1912, udało mi się natrafić. Wzywa w nim ta wielka pa- 
trjotka społeczeństw o do składek na dar narodowy. Arty
kuły te były jej dziełem ; rola syna poety ogranicza się w  tym  
wypadku do czynności sekretarza, który dyktowany tekst 
przenosi na papier“ .

3) Drugi syn, lub raczej pierwszy, bo starszy, p. Sta
nisław Smereczyński, emer. prof. szkoły realnej w  Krakowie.

*) Niechęć do zabobonów także u drugiego „si- 
dziniarza“ z naszej A ntologji, B orow ego; widocznie 
taka była nauka X. Blaszyńskiego.

296. [ N i e p o k ó j  d u s z y  i p i e l g r z y m k a  d o  
S i d z i n y ] .

(Z opowiadania pt. P ierw sze kroki, Z orza , lipiec 1900).

Już byłam  zamężna, kiedy usłyszałam  o jednym  
księdzu, do k tórego  ludzie zewsząd chodzili, — 
nietylko z całego Podhala, ale naw et i od T arno
w a, bo daleko słynął pom iędzy prostym  ludem. 
A ci, k tórzy tam  już u niego byli, wiele o nim 
opow iadali, jak  on to naucza, jak  rozumu uczy, 
jak  po  całych nocach nie śpi, ale pracuje, aby ten 
ciemny lud jako  oświecić.

Te nowiny bardzo mnie zaciekawiły, ale cóż, 
kiedy nic w yraźniejszego nie m ogłam  się o nim 
dowiedzieć, bo od nas, zbliższa, nikt tam  jeszcze 
nie był. Tak nie ciekawi byli nascy ludzie. A noc 
dokoła  była w ielka, daleko w okolicę nie słychać 
było o żadnej szkole. Mnie m am a w dom u sylabi
zować uczyła, a gdym  zdołała  litery rozeznawać, po
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życzyła mi w ielkiej książki, co tam gdzieś po księ
dzu mieli: „Stary i nowy testam en t“ w  przedpo- 
topowem  w ydaniu. Przeczytałam  ją dwa razy, bom 
książek inszych nie m iała, naw et i katechizmu nie 
było. M ożna sobie wyobrazić, jaką  korzyść m ogło 
odnieść dziesięcioletnie dziewczę z czytania „w iel
kiej b iblji“ .

Później czytałam  z w ielką upartością, jakie 
■tylko m ogłam  dostać książki, ale naonczas nie tak  
łatw o było o nie, jak  dzisiaj. A kiedy m iałam  około  
czternastu lat, czułam się bardzo niezadow olona ze 
siebie i ze św iata. G niew ałam  się na wszystko, 
co mnie otaczało, jakgdyby wszystko w inow ate by
ło, że nic nie umiem. Czułam  wielki ugór w du
szy, daleki, pusty i p rzestro n n y 1). Tak mi się zda
w ało , że niczem inszem nie m ożna go zapełnić, 
ty lko  nauką i nauką; a tu  już pod tym względem 
w szystkie nadzieje praw ie że s tra c o n e . . .  Od sze
ściu lat m usiałam  paść bydło — w lecie, a w zimie 
prząść len. Często prosiłam  mamy, żeby mi pozw o
liła chodzić na kazania i nauki kościelne; tak  chcia
łam  się przynajm niej tern zaspokoić. S łuchałam  pil
nie, w szystko pam iętałam  i to  mnie religijnie uspo
sabiało). A le pragnienia duszy m ojej nie zaspo
koiło.. I nieraz czułam wielki żal do księży, że oni 
przecie są uczeni, czemu nam też co więcej nie 
opow iadają? Ale może m yślą, żebyśmy nie zrozu
mieli? — i takem  ich sam a uniew inniała.

Nadszedł czas, iż m am a pozw oliła mi pasać 
w o ły  w  lesie, tam  — na p o lan a c h . . .  W tenczas 
m ogłam  myśleć dużo: to też myśli latały , dokąd 
ino okiem dojrzeć m ogłam  i jeszcze d a le j . . .  Po
dziw iałam  wszechmocność boską w  tych cudnych 
utw orach, k tóre mnie otaczały, a najw ięcej zachwy
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cały mnie w spaniały  wschód i zachód słońca, na 
k tó re  często patrzyłam . Zapom inałam  w tedy o zie
mi, o  całej nędzy ludzkiej i o sw ojej i z wielkiem 
uniesieniem śpiew ałam  psalm :

„Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada,
Niechaj św iat Boską chwałę opow iada“ . . .
1 tak  czas prędko leciał. Powiedzieli mi, że 

m am rok siedem nasty i kazali iść za mąż. Tak się 
też sta ło . Ale, pom im o odm iany życia i nowych 
obowiązków, tęsknota za nauką nic opuściła m nie; 
to też robiłam  postanow ienia: Jak  mnie Pan Bóg 
obdarzy dziećmi, to je będę do szkoły posyłać, 
choćby nie wiem jakie przeszkody stanęły  na d ro 
dze . . .  A tymczasem zgrom adzałam  koło siebie są 
siednie dzieci, k tóre ino chciały przychodzić i uczy
łam  przynajm niej tego, co sam a um iałam . Na szczę
ście trafiłam  na dobrego męża, który  mi chętnie 
pozw alał w czasach wolniejszych od pracy polecieć 
do Krakowa. Tam podziw iałam  starodaw ne kościo
ły, pam iątki, wszędzie chciałam się wścibić, chcia
łam  obaczyć skarbce, muzea, grobowce i co się 
dało. Z podziwem szczerym przyglądałam  się za
bytkom staropolskim  i coraz w iększa paliła  mnie 
ciekawość, jaka  to ta  Polska daw niej była, czemu 
teraz nie taka bogata? Ale cóż, kiedy tego nikt mi 
nie w ytłóm aczył, ani książek takich nie m iałam .

Tak upłynęło lat parę.
D opiero w tenczas dow iedziałam  się o tym  księ

dzu, co, jak  pow iadali, nauczał ludzi, i nie tylko 
swoich, ale i z dalszych, dalekich stron . To mnie 
bardzo zaciekaw iło. Postanow iłam  dowiedzieć się, 
gdzie ten ksiądz mieszka. Ale, jakem  w spom niała, 
n ik t ta m  od  nas nie był, to  też nie łatw o było 
się dowiedzieć. Poszłam  do m ojej mamy, bo jeszcze
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w tenczas żyła, w  tej myśli, że się coś dowiem, 
może przecie od kogo słyszała. I nie zawiedłam  
się. Pow iedziała mi mam a, że ten ksiądz mieszka po 
za Jordanow em , w Sidzinie, pod sam ą Babią G órą. 
M ówiła dalej, że gdy przed rokiem była w  Bochni, 
spo tkała  po drodze grom adkę ludzi i pytała, się 
ich, dokąd  idą, a oni odpowiedzieli, że idą do Si
dziny, do  tego księdza, co to lud biedny n au cza . . .  
1 zapytała mnie odrazu:

— Na co ty, Kasiu, tak  ciekawie dow iadujesz 
się o tego księdza?

— M oja m am usiu — odrzekłam , całując ją  
w  rękę — bo ja  tam  muszę iść koniecznie, ja  go 
muszę znaleść, ja  się muszę dowiedzieć, czego on 
n au cza . . .

— M oja Kasiu, m oje dziecko, na co ci tego, 
żebyś ty aż tak  daleko chodziła po naukę? Kiedy 
m y tu przy swoim kościele księży m am y i oni 
uczą, a wszyscy księża jednakow o uczeni, bo do 
jednakich szkół chodzą. A przecie ty  nie jesteś tak  
doznaku głupia, żebyś nic nie um iała; boś przecie 
czytyw ała książki rozm aite. Tw oje towarzyszki i czy
tać nie um ieją, a przecie żyją sp o k o jn ie . . .

— O niem a się czem chwalić, bo i to, co 
um iem, ucieka z g łow y i już ledwo świeci, jak  
św iętojański robaczek, w net zgaśnie . . .

I tak  po d ług ie j z m am ą gw arze, gdym już 
ostatn io  pow iedziała, że ja  muszę tego księdza ko
niecznie znaleść — m am a stanow czo zaprzeczyła 
i oświadczyła mi, że obowiązek mój w  domu sie
dzieć i nie łazić za niczem po św iecie . . .  a jeżeli 
jej r  posłucham , żebym się jej dzieckiem nie 
liczył

Okropnie mnie serce zabolało, jakem  to usły 
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szała, bom m am ę kochała bardzo. I zrozum iałam  
zaraz, o  co tu  chodziło. M ama się obaw iała, żebym 
pod tym pozorem  od męża nie uciekła, bo dobrze 
w iedziała, że mnie w ydała z dom u poniew olnie; 
i słusznie m ogła  myśleć, że mnie tam  nic nie wiąże. 
Nie odczuła zaś onych pow odów , k tóre mię parły . 
Nie odczuła tej palącej tęskn icy2), jak a  człow ieka, 
otoczonego ciemnościami, do św iatła  ciągnie. W ie
dząc, żeby mię nie zrozum iała odrazu, postanow iłam  
więcej o  tem mamie nie wspom inać. Jak mi ino mąż 
pozwoli — m yślałam  — to już nie bardzo będę 
dbać o  pozw olenie jednej i drugiej mamy, bo 
jeszcze i m ężow a m atka podówczas żyła.

Poprosiłam , by mi nie bronił iść na jeden dzień
— a było to  w  lipcu, dzień duży —. i  on po 
chwili przystał. Dobrocią sw oją  w ielką i pobłaż
liwością najw ięcej mię ku  sobie przyw iązyw ał.

Zebrałam  się i poszła. Poszłam  w niedzielę, 
najpierw  do sw ego kościoła, na ranne nabożeństwo, 
a potem  przez O lszówkę do Rabki. Jakem  zaszła 
do Rabki — jest tam  niew ysoka góra  nad Słonką
— usiadłam  na miejscu, z k tórego  m ogłam  widzieć 
daleko. I zaczęły myśli płynąć, jak  chm ara ptac
tw a . . .  Przypom niałam  te czasy, jakem  pasała  w oły  
w  lesie na polanach, kiedy to myśli unosiły mnie 
w  nieznane światy, i jak  mi było wtenczas dobrze, 
a  teraz  już nie t a k . . .  o nie tak! Już te myśli 
przygnębione, nie takie lotne, jak  b y w a ły . . .  I za
częłam  rozmyślać nad wszystkiem, a potem  nad 
tem, gdzie ja  idę, dokąd i po c o . . .  Przybaczyły 
mi śię słow a mamy, naw et i męża, k tóry  mi radził 
po sw ojem u: „Lepiejby w dom u posiedziała, nie 
chodziła nigdzie“ . . .  Teraz nasta ła  duża w alka 
w osłab łej duszy. Zdaw ało  mi się, że mam dw a 
duchy. Jeden m ów ił: „Idź!“ , a drugi: „Nie chodź!“ ...
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Ten drugi ozradzał: „Za czem ty będziesz cho
dziła, kiedy w sw ojej parafji są  księża i nauczają, 
może tak  samo, jak  i tam ten. Tyle niew iast żyje 
se spokojnie, chwalą w  dom u Pana Boga i za 
niczem nie łaż ą “ . . .

A pierwszy znów z przekorą: „N iepraw da! Idź, 
na nic nie uw ażaj, bo ta  ciekawość nie jest z łem “ . . .

I znalazłam  się w  trudnem  położeniu: Których 
myśli się trzym ać? I zaczęłam  się nad tem zastana
w iać: Czyżby to już ten człowiek na wsi przezna
czony był tak, jak  nieprzym ierzając ten kret, za
wsze w  ziemi grzebać i o niczem więcej nie my
śleć, jak  ino o żywności na ju tro  i na potem ? Czy 
mu już taka niew ola i wieczne k o n a n ie ? . . .  I d ługo  
się nad tem zastanaw iając, przyszłam  do przeko
nania, że przecie ten człowiek rolny tak  sam o stw o
rzony na obraz i podobieństw o Boże, a zatem 
m a rzetelne praw o do wszystkich darów  i łask  
bożych.

I postanow iłam  — co bądź, to  bądź — i ś ć ! . . .

!) 2) W tych miejscach, i niektórych innych, wyraźny 
retusz synowskiej ręki: wyrażenia jak „ugor w duszy, pusty, 
przestronny“ , albo „tęsknica“ są literackie.

297. D o  D z i e c i . . .
(W  całości przedrukowane z Z o rzy  O jczys te j, 1908).

Było to z końcem października.
W ybrałam  się do Krakow a, ale już było z po

łudnia, więc nie m ogłam  zajść daleko, i m usiałam  
zanocow ać we M szany. Nie m iałam  tam  nikogo 
znajom ego. — W eszłam  do pierwszego lepszego 
dom u i prosiłam  o nocleg. O drazu z ochotą po
zwolili mi nocować. Przyniesiono mi garść grocho-
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wianki i porzucono na ziemi przy ścianie. P o ło 
żyłam  tłóm ok obok i usiadłam  na tej grochow iance. 
Rozm awiałam  z gospodarzam i na chwilę. A było 
w  tym dom u dość sporo ludzi. Oprócz gospoda
rzy by ło  dwóch parobków , dziew ka dorosła  i pa
sterz. Krzątali się po  dom u koło różnych robót, 
a ja  ze znużenia zadrzym ałam  wreszcie i poczęłam 
spać i nie spać.

Przez sen słyszałam  jeszcze ich rozmowy, w ie
działam , kiedy wieczerzali, nareszcie zaczęli się tra 
cić po jednem u, aż wszyscy się gdzieś zapodzieli. 
Z razu przypuszczałam, że polęgli i śpią. Ale gdym 
się napraw dę przysłuchała, czy oddechów  nie s ły 
chać, albo jakiego poruszenia — przekonałam  się 
że niem a nikogo w  izbie. W tedy mię już do znaku 
spanie odleciało. I dum ałam , gdzie się ci ludzie 
popodzieli. Ale jeszcze sam a sobie nie dow ierzałam . 
Niepodobna, żeby tu kogo nie było. I pytałam  się 
na g łos do trzeciego razu: „Jest tu k to ?"  Ale n ikt 
nie odpow iedział. W iedziałam  już, że dopraw dy 
niema nikogo. W stałam  i poszłam  ku piecowi szu
kać patyczków.

A w ieczór zauw ażyłam , że w  bocznej ścianie 
były drzwi do jakiejś kom ory. Założone były na 
skobel patykiem . Teraz przyszło mi na m yśl: — 
Kto wie, co tam  m ogą mieć w  tej kom orze?

W yszłam  na pole, przed sień zobaczyć, czy 
nie poszli do obory, albo do stodoły, ale w  całem 
osiedlu było cicho. Ani żywej duszy. I nigdzie się 
już nie świeciło. W tedy niepokój mię o g a rn ą ł: Kany 
ci ludzie stąd  odeśli i z jak iej przyczyny? To dziwne. 
Nie bali się, choć mię nie znają, żeby ich nie 
okraść. Pom yślałam  też odrazu, że w  tej kom orze 
musi coś być.

K o n i ń s k i ,  A n t o l o g j a  II. 19
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Ale, wróciwszy, na nieszczęście nie m ogłam  
znaleźć zapałek. Zbliżyłam się więc pociemku, od 
łożyłam  skobel i otw ieram  drzwi o s tro ż n ie . . .  na
raz przedstaw iło mi się w  oczach, jak  gdybym 
trum nę w idziała, i takie zimno mię znagła ow iało , 
że ażem ścierpiała. Z atrzasłam  drzwi, założyłam  
na pow ró t na skobel — zegar praw ie w ybijał dw u
nastą. W zięłam  tłóm oczek i w ybiegłam  z izby. 
W olę iść — pom yślałam  — całą noc, niż z um ar
łym nocować. Alem na pewno nie w iedziała, czy 
tam  spa ł um arły, aże napow rót w racając, dowie
działam  się od ludzi, że tak  było.

W yszłam  z onej chałupy i przebiegłam  kaw ał 
pola, aż do gościńca. I idąc, m yślałam  w rozżaleniu: 
W olę iść do rana, niż tak  nocować. — D opokąd 
gościniec prow adził wsią, o t nic, niewielka była 
bieda. Ale niezadługo zaszedł na odludne miejsce, 
gdzie ino krzaki były i drobne przylaski, a o  cha
łupach ani słychu! W reszcie i las w ię k sz y ...  Tam 
mię już niepokój cicha począł napastow ać — tem- 
bardziej, że o tern miejscu przeróżnie gadano. Że 
tam  w ychodziły draby, i napadały  podróżnych, ob
dzierając z mienia. Nie popraw dzie dużego przy 
sobie nie m iałam , ale i tak , choć te placki, choć 
te lachy m arne. Niechżeby tak  teraz  w y sz li. . .

W  te razy ku wielkiem u m ojem u przerażeniu 
obaczyłam  przez gałęzie przydrożnych wiklin iskry, 
w ylatujące z ogniska. S tanęłam , jak  w ryta. M yślę: 
Co tu  teraz  robić? Ni iść, ni się wrócić? Ale w ró
cić się — myślę — jeśli kto jest przy ognisku, już 
mnie m ógł w idzieć . . .

Przeżegnałam  się i staw iam  chwiejne kroki 
naprzód. M inęłam  gęściejsze krzaki, a przez rzadsze 
zobaczyłam  całe ognisko — przy ognisku zaś sie-
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dzących dwóch barczystych chłopów . Dreszcz mię 
przeszedł od stóp  do głow y. Pom yślałam : „Już 
to  pew nie nie będzie kto in sz y . . . “ .

Drżącym głosem  pochw aliłam  Pana Boga, oni 
leż odpowiedzieli, ale równocześnie w stali i śli 
p rosto  od ogniska ku mnie, na gościniec. W tedy 
m nie już napraw dę ogarnęła  trw oga.

Kiedy tak  w  milczeniu stoję, zagadują mnie, 
gdzie idę, po co i co niosę? Bałam się powiedzieć 
praw dy, że do dzieci idę, by nie przypuszczali w  g ło 
wie, że m ogę co nieść. Za to im pow iedziałam , 
że idę na odpust — i niosę parę placków, zwyczaj
nie na drogę. Nie odrazu uwierzyli, a że kłam iąc 
jedno, poczęłam  i więcej k ła m a ć .. .

Zabrali się przedem ną gościńcem, ja  też prz}'- 
ostaw ałam , ochłonęłam  trochę z przestrachu i cie
szyłam  się, że mnie już odejdą. Ale nie, nie odeśli — 
poczekali mnie w netki na gościńcu, i szeptali coś 
do siebie, d ługo — ale ja  nabrałam  otuchy w ser
cu i śpiew ałam  se, na g łos, idąc, godzinki. Oni 
zaś ciągle — co odeszli, to mię poczekali, a choć 
blisko mnie byli, słyszeli śpiew  godzinek, żaden 
przecie, jako  zwyczaj, nie zdjął kapelusza. To mię 
wciąż niepokoiło.

Szliśmy tak  — razem nie razem — pó łto ry  
mili. Tam przy gościńcu był znów  większy las 
i znowu się w  nim ognisko paliło . Jeszcze ostatn i 
raz mnie poczekali, poszeptali coś do siebie, i sk rę 
cili ku ognisku. Jam  ich w tedy m inęła i pospiesznie 
przeszła. Alem się jeszcze długo bała  i trw ożyła 
w  sercu. Przecie fury nadjechały, było mi już śmie
lej. Przytem  świt na niebo wyszedł i poczęło dnieć.

A zaś było inną razą o połow ie g rudn ia : W y

19*
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szłam  z Krakow a już z południa i szłam  za go
ścińcem, bo ścieżką mi nie porada było iść, jak o  
że śnieg był duży i zadym ka. Doszłam  na M ogi
lany — słonko zachodziło. Pospieszyłam  się w artko  
z góry, żeby jako  na nocleg zajść do G łogoczow a. 
Przyszłam  ku karczmie głogoczow skiej, gdzie się 
rozchodzą gościńce — jeden prow adzi ku K alw arji, 
a drugi przez G łogoczów . Dum ałam , czy nie le
piej w  karczmie na noc ostać, bom słyszała, że 
w  tych stronach nie radzi nocują. I w  tym zam iarze 
w stąpiłam  do karczmy. Ale cóż? Na drugi dzień 
m iał być ta rg  w Krakowie, przeto fu r m nóstw o 
najechało  i karczm a była pełna pijanych furm anów .

Tu nie można nocować — myślę se — żadną 
m iarą, trzeba się pchać dalej. A przecie do wsi idę...

Bo dopiero G łogoczów  od karczm y nastaw ał.
W yszłam  z karczmy, m inęłam  dw ór, chałupy 

już w idać było w  zmroku przy gościńcu. Zaw róci
łam  do pierw szej obaczonej z kraju . W chodzę do 
izby i zastaję  kobietę z dw ojgiem  dzieci.

Proszę o nocleg, a ona na to :
— Nie proście, bo w as na żaden sposób nie 

m ogę nocować. C hłop, jak  zwyczajnie pow lókł się 
do karczmy. Przyjdzie opity, narobi ta ta ru  i może 
w as w śród  nocy w ypakow ać z d o m u . . .

— M asz rację — myślę se — trzeba szukać 
dalej.

W ychodzę na gościniec, kilkadziesiąt kroków , 
i widzę sporo dom ów w koło. To nic! Kiedy tak . 
— Zboczyłam  do najbliższego. Burzę się i czekam.

W ychodzi jakaś dziewczyna, o tw iera  drzwi, ale 
bardzo niechętnie. W chodzę do izby nieśm iało. 
Z astaję  m atkę z córkam i, proszę, jak  umiem naj
grzeczniej, o nocleg. Ale one mię złośliw ie zaraz 
ofuknęły , że nie będą nocować.
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— Po pierwsze nie ma słom y, nie ma na czem 
spać, a po drugie nie niewola nam nocować kogo.

— Hm — pom yślałam  sobie — może nie chcą 
d a rm o . . .

Na szczęście m iałam  parę centów przy sobie.
— Moi drodzy — poczęłam  — ja  wam  chętnie 

zapłacę. Przenocujcie mnie choć na gołej ziemi. 
Ale one się ani na pieniądze nie uwiodły, obces 
mnie z dom u w ygnały.

— To źle będzie — myślę se — jeżeli już 
i za zapłatę  noclegu nie dostanę.

Cóż było robić? Poszłam  dalej.
— Będę w stępow ać — pom yślałam  — do 

wszystkich dom ów przy gościńcu. Może przecie tra 
fię choć na jeden...

Zaszłam  do trzeciego. Burzę się nieśm iało i cze
kam . W yszedł chłop, ofuknął mię.

— Czego chcesz, kobieto?
— Proszę o nocleg, moiście wy...
— Żadną m iarą nie m ogę, bo żonę nam słabą.
— Ostańcie z Bogiem.
Poszła dalej. Obróciłam  się do czw artego. By

ło  to duże zabudowanie, pom yślałam  więc z na
dzieją, że tu mnie już przyjm ą. Zachodzę ku drzwiom 
i słyszę odrazu dobywające się z w ew nątrz hałasy  
i śmiechy. Nachyliłam  drzwi, bo nie były na skobel 
zam knięte i stanęłam  w  izbie na progu. Nie zdo
łałam  jeszcze dobrze Boga pochwalić, kiedy mię 
zagadnął m łody człowiek:

— Czego chcesz, kobieto?
Proszę jak  umiem o nocleg.
— Jakaś ty  g łupia! Jak  możesz o nocleg pro

sić, kiedy widzisz, że gości mamy. Dziś imieniny 
u  nas. Idź z Bogiem dalej.
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— To przepraszam , kiedy tak , bom też nie 
w iedziała. Bawcie się z Bogiem...

I odeszłam . A tu  już m rok doznaku zagrodził 
gościniec, nieporada drogi uznać; ale rozpatrzyłam ' 
się pom ału i dążyłam  dalej. Już mnie ogarn ia ł nie
pokój, co będzie ze mną, jeżeli mi się tak  dalej po
wiedzie.

— Ale nie porada — myślę znowu — żeby 
w  całej wsi człow ieka nie było...

Skręciłam  do piątego. Tam się już nie św ieciło. 
W idać ludzie śpią. Ale niech ta. Burzę się odw ażnie 
i czekam. W yszedł niezadługo chłop i rzecze:

— Kto tam  tak  po nocy łazi?
— Ja — nieśm iało odpow iadam  i proszę

0 nocleg.
— Czemuś to kany wcześniej nie zanocow ała? 

Teraz przecie już późno. Dziewiąta godzina.
— Prosiłam  w paru  miejscach, ale odm ówili. 

Może też w y będziecie przecie m iłościwsi.
— Daj mi spokój, kobieto! W idzisz, że my 

śpimy. Ja ci teraz będę za słom ą chodził!
— Nie potrzeba żadnej słom y. — Ja się i na 

ław ie wyśpię, albo i na ziemi, żeby ino nie na polu. 
Widzicie, że zima.

— Daj mi spokój — powiadam . Idź sobie do  
km iec ia . . .

— Kanyż to?
— A hań, widzisz. Patrz, jeszcze się ś w ie c i . . .
— O stańcie z Bogiem. Dziękuję.
I poszłam .
Zachodzę do tego kmiecia. Ale mię psy obstą

piły, bo już pospuszczali. O ganiam  się jak  m ogę,
1 zbliżam ku drzwiom . W yszła przecie z dom u
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dziewka, widać ich służąca i te psy pozw oływ ała. 
Pytam  się jej, czy tern domu m ogę o nocleg prosić.

— Idźcie do gospodarza — odrzekła. — Ja 
tu niemam rządów.

O tw orzyłam  drzwi i w eszłam . Siedzieli na ła 
wach. T roje ludzi było obcych, a reszta domowi. Tu 
już prosiłam  z nadzieją, że mi nie odm ówią. Ale 
i tu się zaw iodłam . O dpow iedział mi gospodarz:

— Już tro je ludzi nocuje. W ięcej nie mogę.
— Ja  wam  dużo miejsca nie zajmę, moiściewy, 

spocznę choć na ławie....
I targow ałam  się z nim długo, m olestując bar

dzo. Ale ten na końcu pada:
— Kiedy nie, to nie! Ani zadarm o, ani za pie

niądze... Idźcie dalej, jeszcze są  dwie chałupy pod 
działem .

W yszłam  z tego domu, ale już zrozpaczona. 
W ieś się kończyła, a poczynał się dział ogrom nie 
długi, pusty i bezludny. W praw dzie jeszcze są  dwa 
domy, jak  pow iadają. Ale jak  mię w nich nie przyj
m ą? Traciłam  w szelką nadzieję.

Idę ku tym chałupom , bo były blisko przy 
gościńcu, ale już pod samym działem , mizerne cha
łupy. W chodzę do pierwszej — pow iadają:

— M ogłaś u kmiecia nocować? Po co tu idziesz, 
do kom ornika biednego?

— M oiściewy, byłam  u kmiecia. Ale nocuje 
parę ludzi, dla mnie miejsca brakło.

— Jak  ci go b rakło  u kmiecia, to u mnie tem- 
bardziej. Ja kom ornik, nie bogacz.

— Przecie to może w asza chałupa?
— Co kom u do tego, czyja? Idź z Panem  Bo

giem.
Podeszłam  w  końcu do ostatniej chałupy pod
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działem . Burzyłam się, czekałam. Ale tam  mię już 
nikt nie wyszedł puścić.

W róciłam  się na gościniec i stanęłam  bez
radna na chwilę.

Przeczekałam  wschód księżyca, k tóry  się w y
taczał w olno z poza odległej góry. Rozwidniło się 
nieco po wsi. O bejrzałam  się na G łogoczów : była 
to  wieś dosyć duża, ciągła się doliną, a gościniec, 
którędym  szła, przecinał ją  w  poprzek. W  świetle 
księżyca dojrzałam  wieżę na kościele. Z egar w ybijał 
na niej dw unastą  godzinę. Dreszcz mię przechodził 
po kościach na sam ą myśl, że padnie iść przez ten 
dział bezludny i długi, a naw et, jak  powiadali, 
niebezpieczny wieldze. Może by lepiej było — du
m ałam  se — w tych gąszczach, k tóre się tu lą pod 
górą, kany zanocow ać? Ale znowu, jak  tam usnę, 
a przyciśnie mróz...

Sama już nie w iedziałam , co sobie doradzić. 
Zdecydow ałam  się wreszcie wejść w pobliski las 
i chodzić w  koło dokoła drzew póki św it nie 
w stanie. Już mam podchodzić do lasku — jeszcze 
raz  błędnem  okiem spojrzałam  za siebie — i w  świe
tle księżyca dojrzałam  jakąś postać daleko na go
ścińcu. Zatrzym ałam  się, pom yślałam : „Może ktoś 
tak sam o nie m ógł noclegu nigdzie dostać, i zmu
szony iść. Skoro tak, to pójdziem y razem ...“  Ale 
nie, był to chłopczyna nieduży; skoro nadszedł 
bliżej, pytam  się:

— Skądżeś ty chłopcze?
— Z drugiej wsi — odpow iedział. — Chodzi

łem  do mamy. A ja  tu służę. I z chałupy pow racam  
do gazdów.

— D aleko ten dom, kany służysz?
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— K aw ałek z gościńca. Widzicie hań, na tej 
górce, co ją  z tela  widać.

— Słuchaj — no ty... A tw ój gazda lubi no- 
cowywać ludzi?

— D o nas m ało kto przychodzi, bo my da
leko od drogi. Ale co praw da, to nie grzech, to 
moi gazdowie dobrzy.

— W iesz ty, chłopcze, co... Nie m ogłaby ja 
pójść z tobą na nocleg?

— Ze mną odrazu  to nie, boby se gazda po
m yślał, że ja  w as wiodę. Ale nadejdźcie później. 
Ja tymczasem psa uwiążę, bo jest bardzo zły.

D ałam  mu za to  parę centów i przyostałam
na gościńcu, a on wyprzedził mię i pobiegł na
przód. Zaszłam  w  pół godziny za nim. Pies był
uwiązany, a w  chałupie się świeciło. Zachodzę do 
izby — przyw itały  mię dw a głosy, gazdy i gaź
dziny. Oboje byli niestarzy, siedzieli na  łóżkach. Na 
sam ą wzm iankę o noclegu, przerw ali mi razem :

— Siadajcie, kobieto droga, chętnie was przyj
miemy.

G azda zaraz chłopakow i kazał przynieść s ło 
my, a gaździna zaś tymczasem roznieciła ogień, 
na la ła  m leka na rondel i postaw iła na trójnóżku.

— Jeżeli dla mnie — pow iadam  — to nie róbcie 
żadnej su b jek c ji. . .

— Kto wie, kiedyście wy jedli, odkąd tu idzie
cie! Trzeba się koniecznie z a g rz a ć ..:

I uw arzyła na prędce: raczyli mnie razem, 
abym jad ła , a w  przestankach rozm awiali ze mną. 
W ięc ja  po d ługiej pogw arze spytałam  nieśm iało:

— Chyba wy, drodzy ludzie, nie jesteście 
z G łogoczow a rodem ?

Na co mi, śm iejąc się, odrzekli:
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— A praw da, że nie.
Gazda pow iedział, że rodem pochodzi z Sie- 

praw ia, tu się przyżenił, a po śmierci pierwszej żo
ny, w ziął d rugą z Sieprawia.

— Ta to w łaśnie, widzicie, k tó ra  przy w as 
s ied z i. . .

W esołość i serdeczność siad ły  między n a m i1).
Z darzyło się raz i tak , że mi o kąt dla w ypo

czynku padło  prosić we dnie. Było to  w  połow ie 
w rześnia: U nas najw iększe zbiórki ow siane. W y
padło zajrzeć do Krakowa, a tu czasu niema. 
Z bierało  się nie we dnie, ale i nocami, jak  po 
trzeba zaszła. Tak było i tym razem. W  jedną noc 
grabiliśm y suche pokosy, bo się na deszcz zano
siło, a szkoda było dać zalać, w  d rugą zaś przyspo
sabiałam  utarcie na placki, w  trzecią je piekłam , 
a w czwartą późno z w ieczora w ybrałam  się w d ro 
gę. Fury z jarm arku  jechały, podw iezłam  się trochę, 
a naw et blizko pół drogi, potem trza było iść 
pieszo — począwszy od Dobczyc, bo mię tam  fur
man ostaw ił, skręcając do dom u. Jechały fury je 
szcze, ale z ciężaram i, w ioząc deski do Krakow a 
na najbliższy targ . Pom ykałam  drogę z niemi, bo 
mi było śmielej. Do góry w ystarczyłam  iść przy 
furach, ale z góry, jak  padło, to mnie odjechali, 
m usiałam  sam a przyostać. W reszcie potracili mi 
się z oczu. Poczęło już świtać. A ze świtaniem  
ow ładnęło  mną znużenie wielkie i senność taka  
ciężka, żem się ognać nie m ogła. Potaczow ałam  
się, idęcy na wszystkie strony, przepadłam  parę  
razy przez kupę kamieni, zatoczyłam  się 'do fosy 
i znów pow stałam , aby iść, aby snowi nie daw ać 
przystępu. 1 dużą chwilę tak  szłam , aż się roz
w idniło . Przeszło koło mnie parę  ludzi, naśm ie
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w ania ich g łośne w yrw ały  mię na m om ent z sen
ności. Słyszałam , jak  mówili między sobą:

—O piła się i nie może iść jak  ludzie, ino 
się zatacza . . .

Rozgniew ało mnie to mocno, m yślałam , że m nie 
już senność odleci. Ale gdzie tam ! W róciła jeszcze 
z w iększą siłą. N ieporada było iść dalej. Przy go
ścińcu bałam  się spocząć, żeby mię kto, przechodząc, 
nie okradł. I spostrzegłam  z otwierających się 
się drzw i, w chałupach stojących przy drodze, że 
ludzie już pow stają. Skręciłam  ku najbliższej, chłop 
praw ie z izby wyszedł przed sień. Pochw aliłam  
Boga i proszę go, żeby mi pozw olił na pogródce 
przy izbie odpocząć. Ten się mnie pyta:

— Laczego?
— Jestem  bardzo śpiąca. Nie mam już 's iły  

iść dalej. Przy izbie będzie mi ś m ie le j . . .  Choć 
na m ałą chw ilusię! pozwólcie . . .

Ale ten mię okrzyknął i kazał iść z Bogiem. 
Gdy jeszcze stałam  i prosiłam  pięknie — począł 
mi kląć i odegnał, jak  psa, od chałupy. Zażaliło  
się serce we mnie na taką gościnność, m yślałam , 
że oburzenie senność już odegna. Szłam w artko  
i pom knęłam  duży kaw ał drogi. Ale drzem anie ze 
zdwojoną m ocą poczęło mi zastępować, ani drogi 
uznać, jakby gęsta i ciemna m gła zaszła na oczy. 
Co krok, to się potykam  — idę, a nie idę.

— E, niech już będzie, co chce — myślę, 
i ostatnim  wysiłkiem  woli zboczyłam do najbliższej, 
m ajaczącej przed oczyma chaty. W eszłam  prosto  
do izby, ale, widać, nie było nikogo, pew nie po 
wychodzili do bydła z polaniem , bo nikt się do mnie 
nie odzyw ał. Zrzuciłam z ramion tłum oczek, siad
łam  na niskim stołeczku, spotykanym  pod nogą,
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sparłam  ręce na iawie, a na dłoniach głow ę i za
snęłam  odrazu, w  tej sam ej sekundzie. Nie wiem, 
d ługo  tak spałam . Aż m ię przebudziły zciszone 
rozm owy koło mnie. Podniesłam  głow ę i zoba
czyłam dw oje ludzi, stojących nadem ną i przypa
trujących się mi z ciekawością. Oboje się mnie na
raz zapytali:

— Co się wam  sta ło , kobieto?
— Nic, moi ludzie, ino byłam  tak  śpiąca, że 

już iść nie m ogłam , obróciłam  się choć na jeden 
m om ent oczy zam glone przerzucić. Przebaczcie, że 
nie prosząc, usnęłam  u w as tak  śm iało.

— Nie było nas, — odrzekli — jakeście tu  
weszli. Ale choćbyśmy i byli, to byśmy w as z chęcią 
przyjęli. Czemuście się w ygodniej nie ułożyli? Trza 
było se wziąć zagłów ek.

— O, w ystarczy — odrzekłam  — Bóg zapłać 
i za to.

1 dużo już rzeźwiejsza poszłam  w  dalszą drogę. 
*

1 znów w ypadło mi iść z końcem października. 
Ale, że trza było wziąć ziem niaków i różnych rzeczy, 
najęłam  furkę. Noce jak  zwykle w  tym czasie, były 
m gliste, przesiąknięte sączącą się ze m gły rosą, 
a  księżyc nie rozwidniał ich ośw iatą, były całkiem 
czarne.

W  taką  noc, późnym zmrokiem , przejechali
śm y M yślenice. Chcieliśmy nadążyć innym furom , 
co na ta rg  jechały. Ale te m iały konie z d rogą  
osw ojone, w netki nas poostaw iały  daleko za sobą. 
C o jeszcze na dopłatek! Mój furm an ślepy był na 
jedno oko, a koń nie znał drogi w  tę stronę. Do 
tego deszcz się zabrał i począł ciąć bez ustanku, 
coraz to mocniej.
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Błądziliśm y po gościńcu, to w  tę, to w  ow ą 
stronę. Nareszcie zmuszona byłam  wyjść z wozu, 
zaodziać białą płachtę, iść przed koniem i przyśw ie
cać mu sobą. I tak  blizko dwie mile prow adziłam  
konia i furm ana ciemnego, w śród  deszczu — aż 
do karczmy, gdzie można było donocować.

tji

O tym samym praw ie czasie w racałam  raz 
z Krakow a. D roga dow iodła mię ku Rabie, nie
daleko od Lubnia, gdzie rzeka w ije się jak  w ąż, 
zygzakowata, od  brzegu do brzegu. Niewszędzie 
nad nią były ław y, chcąc ją  przejść na prost, trza 
było ją  w  kilku miejscach przechodzić, a chcąc 
ją minąć, trza było wspinać się po urwistym brzegu 
nad sam ą w odą.

Nie zw racałam  uwagi, że to było po deszczach 
— poszłam  śm iało. A do tego jeszcze zmrokiem, 
kiedy już n ikt nie szed. Uszłam kilkanaście k ro 
ków — a tu — gruch! za mną i p rzedem ną. . .  
O dw aluje się po kaw ałku  brzeg razem z krzakam i. 
Stanęłam  w przerażeniu wielkiem — co czynić? Ni 
iść dalej, ni się w róc ić . . .  Bo co chwilę p luskają do 
w ody staczające się darnie ziemi. W idzę nad sobą 
ruchomy brzeg — pod sobą to p ie l . . .  Ani żywej 
duszy, nima znikąd ratunku.

Stałam  czas długi w  bezradzie. W reszcie prze
żegnałam  się w myśli krzyżem świętym i z zamru- 
żonemi oczyma, u tykając się na darniach ziemi, 
które mi zpod nóg uciekały, poszłam .

Jakim  cudem przesterm ałam  się, już nie wiem. 
C ała oblana potem , jak  w  kąpieli, siadłam  na 
tw ardej ziemi, i Idługo nie m ogłam  z lęku ochłonąć. 
W tedy dopiero strach przebyty osłabił m oje siły.
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Jednego razu, o zimowej porze, kiedy mi 
znów w ypadło zajrzeć do Krakowa, w ybrało  się 
ze mną dw oje ludzi, którzy mię namówili, abyśmy 
wzięli furę, i podwieźli się trochę. A że była san- 
nica, furm an napraw ił wóz na w łókach. Zaled- 
w ieśm y na m szańską w odę zajechali, zaraz na 
pierwszym  strum ieniu przew rócił. W óz przechylił 
się tą  stroną, gdzie ja  siedziałem , więc w padłam  
naprzód i ¡najgłębiej, bo na sam  spód wody, a to 
warzysze moi na m nie; posłużyłam  im jeszcze za 
k ładkę, bo na mnie się w spierali, w yłażąc z wody. 
W ydostałam  się wreszcie cała m okra, przesiąknię
ta  w odą. Pookręcałam  z w iększa sw oje łachy, ale 
że tow arzystw o moje chciało jechać, to  też i ja 
chciałam  się pchać razem z nimi na jako  tako. 
Dobiliśmy do gościńca jeszcze za widoka. W iatr 
się w zm agał coraz większy i m roził zmoczone ła 
chy, ścinając je w  lód praw dziw y, w  skostniałe 
skorupy. Za najm niejszem  poruszeniem  w ydaw ały 
chrzęst. To też, aby na pam ięć nie przywodzić 
zimna, s tara łam  się cicho siedzieć i w  m artwym  
bezruchu. Tak jadąc, niby we śnie jakim ś lodo
watym , dostaliśm y się na przestrzeń, na wysoki 
dział, gdzie już było rzeczywiście panow anie w iatru. 
W kuliłam  się w  siebie, że tak  rzeknę, i starałam  
się m yślami skurczyć2), aby nie dotykać m rozu, k tó 
ry parzył i w ypalał oczy. W idziało mi się, że sie
dzę w m urow ana w  grubą ścianę lodu — ani ręką 
drgąć, ani się ruszyć — a dusza we mnie, w i
działo się, kurczy się pom ału. To znów zdaw ało 
mi się, że jestem  jak  posąg  z lodu, bez żadnego 
czucia. A potem , jakby ktoś palił przy mnie blizko, 
zaczął ból chwytać ręce, nogi i żyłam i do serca 
się zbliżać. Czułam , jakoby topnienie pow olne przy



ogniu. I znów to sam o tępe, zm artw iałe bezczu- 
c ie 3). A w iatr wciąż w ył i jęczał przeciągle na d ru
tach. Jakby płacz pogrzebow y, szedł ciągle za na
mi i nie ustaw ał.

D otarliśm y nareszcie do jakiegoś zajazdu. Fur
m an się wrócił, a my pieszo ruszyliśmy dalej. Chód 
w artk i mię rozruszał, rozgrzał i wzmocnił siły.

Dużo podobnych w ypadków  spotkało  mię je 
szcze, ale nie w arte  uw agi, bo choć niebezpieczeń
stw o było w  nich, szczęściem kończyło się s tra 
chem.

Insza rzecz, że m ogłam  paść pod sam ą cha
łupą, a niktby był nie w iedział.

Tak było: W racałam  z K rakow a w zimie. 
Śniegi były wielkie. Zaspów  takich nasypało, że 
miedz nie było znać, potoki do znaku zakryło. Do
szłam  ku kościołowi zapóźnionym mrokiem. Alem 
już nigdzie nie zanocow ała, bom chciała przecie do 
dom u się dopchać. Od kościoła do domu był spory 
kaw ałek, trza było przechodzić działy i duże potoki. 
Ale się już ledwo pchałam . G arnęłam  kolanam i 
gęsty śnieg przed sobą i szłam, a droga mi się 
zdaw ała wiecznością. Siły mię już opuszczały — 
im bliżej domu, tem częściej spoczyw ałam  w śnie
gu. I tak z mozołem dopchałam  się do ostatniej 
miedzy. Tu już siły  ustały, nie porada  ani kroku 
zrobić. Co począć teraz? W ołać — nikt nie usłyszy 
— z dom u okienka na dó ł niema, żeby kto usłyszał.

— Przyjdzie mi pod sam ą chałupą umarznąć...
Siedzę i tak  myślę z trw ogą. A w tartaku, trą 

biono praw ie na północ.
— Źle — myślę se — już teraz mię żadna 

żywa dusza nie usłyszy, choćbym na g w ałt w ołała...
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I pozbierałem  resztę sił ostałych i z ostatnim  
wysiłkiem  doszłam  przecie.

2) 3) Zdania literackie, nie ludowej m owy, napewno 
Orkana, nie jego  matki.

#
Leon Sz. Urodzony w r. 1901, w powiecie jasielskim  

(w ojew ództw o Krakowskie), osierocony wcześnie przez ojca, 
który odjechał do Ameryki i „ma tam 6-cioro dzieci i (inną 
żonę, a o  swojem  ślubnem dziecku, i ślubnej żonie Saecula 
Saeculorum A m en!" (wypadek wcale nie rzadki!), w ycho
w yw ał się u sw ego dziadka m acierzystego, który „znowu 
był zwolennikiem Alkoholu“ , odsłużył w ojsko, brał udział 
w  stowarzyszeniach Stronnictwa C hłopskiego, postanowił roz- 
maitemi przykremi swemi przejściami podzielić się z czytel
nikami jednego z pism ludowych i w  r. 1932 napisał 
Ż yw o t Radykała Społecznego, na 6 stronach dużego for
matu. Prócz zwykłych danych biograficznych, rodzinnych, 
gospodarczych, pamiętniczek ten zawiera ciekawy a smutny 
przyczynek do obrazu metod śledczych w  polskiej policji:
----------- „nastąpiła nasza Odrodzona Ojczyzna, Polska, pierw-
szem jej przywitaniem dla mnie była Policja państwowa“ - -----
(następuje bardzo przykry opis badania go na posterunku: 
nie chciał przyznać się do kradzieży, bo niewinnie był po
sądzony — sprawca znalazł się później). (Rękopis użyczony 
mi przez p. Wojciecha Skuzę).

*

Adam Szania.

298. [ N a p i s  n a  k r z y ż u  L e g i o n ó w ]

M łodzieży polska, patrz na ten krzyż,
Legjony polskie dźw ignęły go wzwyż, 
Przechodząc góry, doliny i w ały,
D la ciebie Polsko i dla Twej c h w a ły 1).

ł ) Druga Brygada Legjonów  Polskich przechodząc 
w  październiku roku 1914 z W ęgier do Galicji, na przełęczy 
Pantyrskiej, przy słynnej „drodze Legjonów “ , w zniosła krzyż
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z tym napisem *). Autor tego napisu nie był znany; dopiero  
niedawno (w  roczniku XVI 'Wierchów, 1036, str. 252) po
daje W ł a d y s ł a w  K r y g o w s k i  „w iadom ość o autorstwie 
znanego czterowiersza na krzyżu Legjonów. N ie był nim nie
znany poeta, lecz zwykły żołnierz nie będący poetą, nazwi
skiem [jak wyżej], którego prostemu i wzruszającemu w ier
szowi danem było w ejść w  historję walk o  niepodległość“ . 
(Tęż. samą wiadom ość znajduję u Korniaka, por. Korniak).

*) Tekst napisu, powszechnie zresztą znany, po
daję w edł. Lipińskiego, W alka zbrojna o n iepodległość  
P olsk i 1905— 1918, Warszawa 1935, 66.

M aciej S zarek  z Brzegów (pow. w ielicki), pisał je
szcze za czasów pańszczyźnianych „czerpał myśli z własnych 
przeżyć“  (w edł. inform . T. Sew eryna). O Szarku: P i ę t k a ,  
Sz. M. c h ło p -p o e ta , K ra j 10/1905, art. niedostępny mi; 
M. C z u ł a  w art. N ieco o celach i zadaniach litera tów  lu
dow ych, W ieś i  J e j Pieśń, 3— 4/1934):

„Lat temu zgórą trzydzieści’ — gdy jako „ministrant“ 
w komży a z dzwoneczkiem w  ręku chodziłem ze swoim  
ś. p. proboszczem po kolędzie, znalazłem s ię  i u ś. p. Macieja 
Szarka w  Brzegach, szeroko w tedy znanego i cenionego — 
choć dziś już zapomnianego, zdolnego pisarza, mówcy i po
ety ludow ego. — Miał ten niezwykły chłop samouk wspa
niałą bibljotekę, liczącą około 100 tomów najcelniejszych  
dzieł naukowych i powieściowych — a co to za radość 
była — gdy mi pozw olił je oglądać.

Ponieważ były to czasy t. zw. „chłopom aństwa“ , bo 
wszak i ś. p. Kazimierz Badeni miał podobno słabość do 
chłopów, — chociaż bał się ich jak ognia —  i ’przywód
ców  ich prześladował, w ięc też, gdy miasto Kraków czciło 
50-letnią działalność pisarską J. K raszew skiego*) — zapro
szono na tą uroczystość i Szarka, którego Kraszewski nie 
omieszkał przedstawić obecnym, jako ideał chłopskiego dzia
łacza i obywatela. Umarł Szarek lat temu przeszło dwa
dzieścia. Piękny życiorys napisał mu w P rzyjacielu  J. Bojko, 
a na cmentarzu w Grabiem, gdzie spoczywa, postawiono

Koniński,  A n t o l o g i a  II . 20
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mu ze składek gustowny pomnik z kamienia z odpowiednim  
napisem".

*) 1887.

*

Mieczysław Szklennik.

Pisarz, który właściw ie nie należy do „ludo
w ych" ale do typow o „prow incjonalnych", m ało- 
mieszczański, godny tu  uw agi i cytacyj jako bar
dzo charakterystyczny w swoich wierszach, wcale 
prymitywnych ale miłych, charakterystyczny dla 
okolicy, k tóra go w ydała  i gdzie przem ieszkuje, 
dla Litwy (polskiej), z jej kryjącą się jeszcze po 
zacisznych miasteczkach staroświecczyzną, przeno
szącą nas gdzieś w  pierwszą połow ę ubiegłego 
wieku, w czasy m łodego Syrokomli, w  kulturę m ało- 
szlachecką i w  jej odnogę m ałom iejską. Mieczy
sław  Szklennik jest księgarzem  w Głębokiem , m ia
steczku Ziemi W ileńskiej, na północno-wschodnim  
krańcu Rzplitej; w ydał dw a zeszyty poezyj, o któ
rych w feljetonie wileńskiego S ło w a 1) znajduję: 
„Dziwny urok m ają poezje p. S zk lenn ika . . .  Niech 
najw iększy pesymista, najczarniejszy m elancholik" 
itd. otw orzy „zieloną książeczkę z w yrysow aną na 
okładce lu te ń k ą . . .  niech się uważnie wczytuje 
w  rzewne s tro fy . . .  Ręczę, że uśmiech radosny roz
chyli mu w arg i" . 1 dalej: „Cechą charakterystyczną 
poezji Szklennika jest ciekawy, pow iedziałbym , sw o
isty język. Takim językiem napew no nie pisa,! i nie 
pisze żaden polski poeta. O, nie jest to  wykry- 
gow any, wymęczony, m ało zrozum iały język innych 
poetów  współczesnych. Język p. Szklennika, to ję 
zyk, k tóry  się słyszy na rynku w Dokszycach, w  wa-
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gonie m otorowym  W ilno-Królewszczyzna, w  au to 
busie — Głębokie - Dzisna. Językiem podobnym 
(choć niezupełnie) pisuje inny poeta ziemi dziśnień- 
skiej, p. W. D. R. z Sorok, ale ten ostatn i poezji 
swych dotąd nie w ydrukow ał. A p. Szklennik śm ia
ło w ydrukow ał sw oje wersety, odważnie w prow a
dzając do literatury  perły  j ę z y k a  r e g i o n a l n e 
g o “ . Z tego głów nie względu pozwalam  sobie 
tu w prow adzić choć nie ludowego, ale z pogranicza 
literatury  ludowej, a dość egzotycznego, skrom nego 
poetę 2) .

1) F i n :  B ard g lębocki czyli Pan M ieczysław  Szklennik 
śp iew a  dla siebie. S łow o , 10, 3 /34 , (artykuł w tonie mocno 
naiwny, ale, zdaje się, pierwszy, który na Szklennika zwrócił 
Uwagę i podniósł jego charakterystyczny język; w  art. tym  
jest zresztą więcej cytowanych swoistych wyrażeń „tutej
szych“ , niż w tych próbkach, które ja przytaczam). O  Szklcn- 
niku jako o „reprezentancie ludu polskiego z nad Dźwiny“ 
w  poezji ludowej, wspomina K. W. Z a  W o d z i ń s k i  {W ia
dom ości Literackie, 38 /36 ), (któremu zawdzięczam materjały 
do tej W zmianki).

-) Szklennik w ydał: Śpiewam  dla siebie, Zeszyt I, składa
no i odbito w księgarni Z. Szejnbojna w Głębokiem, [bez 
daty, str. 64]; tego zeszytu nie znam; autor feljetonu  
w  Stów ie  zaznacza że książeczka ta opatrzona jest w  napis: 
„Przedruk wzbroniony“ . Ja miałem w  ręku książeczkę pt. 
Śpiewam  dla siebie a p iszę  dla sw oich , tamże, bez daty; 
broszura dość już pożółkła, prawdopodobnie przedwojenna, 
o  czem, i z treści niektórych w ierszy można wnioskować; jest 
to  napewno zapowiedziany zeszyt I! — tym razem bez ow ego  
srogiego zastrzeżenia, co ośm iela mię do wprowadzenia sym 
patycznego „barda głębockiego“ do tej Antologji.

*

M i e c z y s ł a w  S z k l e n n i k .  Śpiew am  dla 
siebie a piszę dla swoich.

20'
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299. K r u p i e ń k a ,  37.

Lubię ja  siedzieć nad twym brzegiem Krupieńko,
0  północnej chwili pięknego m aja,
G dy księżyc oświeca, a gwiazdki m aleńkie 
Niby sw aw olą, niby do mnie m rugają,
1 rzucać spojrzenie na senne w krąg  łono, 
Podziwiać spokój, słuchać zdała słow ika,
Słuchać derkacza z kwiecistej tuż błoni,
1 słuchać, jak  biegną u nóg  w ody strum yka.
W  tern lubię wzbudzać najm ilsze wspom nienie
0  czasach już przeszłych, złotych, najdroższych, 
A o tobie Krupieńko, z czułem wzruszeniem 
Ja dużo w spom inam , bo ty  jedno z najsłodszych 
Pam iętasz, gdy będąc chłopakiem ,
Codzień za często ja  ciebie zwiedzałem,
Bawiłem się z tobą jak  z najbliższym rodakiem , 
A czyż m ało  od ciebie ja  m iałem ?
Zawsze ku tobie dążyłem  od znoju,
Ty mię kąpałaś, jak  m atka w  kąpieli,
Ty m oje pragnienie m orzyłaś napojem ,
A chęci uw zględniałaś za wiele.
Z ło tą  rybkę łapałem  w  tw ej wodzie.
A motylki i strzałki na brzegach kwiecistych 
G aniałem ! niby szedłem w zawody 
Po traw ie, ajerze, i stru jach srebrzystych.
A ileż to w spom nień późniejszych o tobie 
Z westchnieniem  ja  nieraz pow tarzam ,
Nie zliczę! lecz przy jednem  ocieram łzy sobie, 
Ty wiesz! ja  o niem i we śnie m a rz ę . . .  
Pam iętasz wieczorem, już po zachodzie 
Z nią przyszliśmy słuchać słow ika,
Arom atem  oddychać na m iłej swobodzie
1 spojrzeć na wodę tw ego strum yka.
A by ło  spokojnie; usiedliśmy razem,
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O na w estchnęła do cudnej natury;
Podałem  kw iatuszek z serdecznym  w yrazem : 
„Odpędzać kom ary“ , i jako zabawkę pow tóre. 
W tem  kukaw ka usiadła cichutko;
Pytając o los sw ój zacząłem rachować.
O dezw ał się słow ik  tuż z krzaków  kaliny, 
Derkacze sw ój śpiew rozpoczęły,
Zaćw ierkali i świerszcze — a żaby z kępiny 
Kwakać rozm aicie zaczęły.
M gła powoli opad ła  na łąki 
I niby w skrzesiła jeziora.
Ja  zaś spytałem : „Czy widzisz ty domki,
Czy widzisz sadek, gum na, obory?
Gdzieś niby jesteśm y na wyspie.
Niby od św iata daleko,
Jakby te miejsca umyślnie 
Otacza [s/c] Erosa opieka“ .
Czułem objęciem uścisnęła kochanka,
U sta sw e z memi jakby na zawsze złączyła. 
U słyszałem  nareszcie: „będziemy do r a n k a . . . “ 
C hciała jeszcze powiedzieć, lecz nie skończyła, 
Rzewny zaś płacz jej rozdzierał mą duszę.
Nie wiedziałem  co mam z sobą uczynić.
Były dla mnie ciężkie katusze,
G dy z rozpaczą poczęła narzekać i winić,
Żal mię ogarnął, lecz zapłakać nie m ogłem , 
Niby się ze m ną coś sta ło , jakby  zdrętw iałem , 
Rozczulić się wzajem nie na sobie nie wym ogłem , 
A przecież m iłością nadludzką kochałem ,
I zawsze p ragnąłem  ją  widzieć przed sobą.
Bez niej m inuta była dla mnie ciężarem,
Bo z nią nierozłącznie, jak  rybka z w odą, 
Dzieliliśmy m iłość z najw iększym  zapałem .
Dalej w spom inać gotów  i do rana,
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Lecz poco? O wszystkiem ty wiesz i w idziałaś, 
W olę spokojnie posiedzieć u ciebie kochana,
Bo na pociechę tylko ty  pozostałaś.

300. [S in i e r  ć ł a n i ,  76].
(Z utworu: H adzki bór).

— — — Gdy doszedłem  do pięknego rozdro
ż a 1), spocząć usiadłem  na m ałym  przestworze, gdzie 
i zwykle, na zielonym w zgórku spostrzegłem  jak  
dwie wiewiórki po sęczkach w ieszały się, skakały , 
w zbierały się do góry, na dół, padały. Z uwielbień 
niem ja  na nie patrzyłem,, i o szczęściu ich w łasnem  
m arzyłem , jednak ta  chwila trw ała  nie d łu g o : jak  
ładna  i m ała ta  cuga, znikła raptow nie w  prze
strzeni, ty lko kiw ały się gałęzie zieleni. Ich szu
kając na drzew a patrzyłem . W tem zatętniało. M o
m entalnie zoczyłem łanię, z nią dw ojga m ałych. 
Ach! jakiż to w idok w spaniały! G dy w yszła bliziut
ko na drogę, i stanęła  — jakby w ryła  sw e nogi, 
siedzieć stara łem  się cicho, tchu nie zm ieniałem . Jak 
na licho, gadzina nie m ałej długości tuż przepeł- 
zała w  blizkości. Lecz na to uw agi nie zw racałem , 
z zachwyceniem uważałem , jak  m ałe koźlęta baw iły 
się, podskakiw ały, do m atki tu liły  się, k tó ra  nie 
zm ieniała sw ej postaw y nie czując trw ogi i obaw y. 
Nie zechciałem ten przerw ać im spokój. G dy jeszcze 
ich m iałem  na oku, rozległ się w ystrzał, aż mnie 
ogłuszyło, i dym em  raptow nie okry ło . Zerw ałem  
się w prost bez pamięci, w tem  szukać począłem  
zawzięcie występcę, tego  zbrodniarza, k tóry  na m a
cierzyństwo nie zważa. I u jrzałem  biegnącego w tę 
stronę, gdzie krzycząc ta rza ła  się łania skrw aw io
na. Z gniewem, jak  upiór, dążyłem  ku niemu złapać 
i w skazać żyw iołu biednemu. Lecz podły, uniknąć
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od trw ogi, przyśpieszył sw e nogi. W róciłem  do 
tego stw orzenia, na w idok okropny poczułem w zru
szenie, gorzko do łez zapłakałem . Jak  ciężko przy 
dzieciorach m aciora stękała! Jak  konw ulsyjnie i cią
gle o ziemię uderzała  g łow ą, a nogam i swem i, 
zdaw ało się, chciała wstać. Nie m ogła. O kropnie 
ją  ściągał ten ból i znużenie, nareszcie spokojnie 
leżało stw orzenie. Znów głow ę podjęła, spojrzała  
na dziatki, a oni postały  u nóg  sw ojej m atki, z bo- 
jaźnią tuliły się, żałośnie piszczały, jakby o sieroct
wie i doli m aw iały. A biedna ich m atka już ciszej 
stękała, gorzej i ciszej, nareszcie konała. Ból serce 
me ścisnął, a łzy się polały , gdy rozpacz ostatn ią 
me oczy ujrzały. P ok ład ły  się dzieci u boku maciory, 
cisnęły się spocząć pod błonie jej chore, po raz 
ostatni łania głow ę podjęła, łzy z oczu polała 
i ciężko w estchnęła. Na mnie spojrzenie żałosne 
rzuciła, jakby o litość dla sierot prosiła. Z tern 
cichem ostatniem  weschnieniem znikło jej życie, 
znikło cierpienie. A gdyby nie widzieć, oczy czapką 
przykryłem , łzy ocierałem  i jedno m ów iłem : ' — 
„Poco stw arzając tak  śliczną przyrodę raczył Bóg 
dodać człowieka w rzoda — tak  nizką istotę, rów ną 
psu szalonem u, co spokoju, sw obody nie daje każ
dem u“ . Z gniewem  nareszcie o ziemię trąciłem , 
ubranie rozdarłem , przekleństwem  skończyłem , 
w stronę poszedłem . A gdyby nie spojrzeć na bied
ne sierotki, co pok ład ły  się umrzeć — kroki za
wzięcie i dalej staw iałem , gdyby zapomnieć, coś 
z sobą m ówiłem , jakąś w  tern czułem obaw ę i trw o
gę, szparko ruszałem  po drodze sw e n o g i .  -

ł ) I tutaj pozwoliłem  sobie z układu w ierszow ego  
przepisać na niby — prozaiczny.
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Andrzej Tomasz Średniawski.
A .T . Ś redniaw ski1) należy do tych wielkich sy

nów  chłopskich, którzy na przełom ie XIX i XX 
wieku, poraź  pierwszy w dziejach Polski, ujęli sa
modzielnie ster spraw  sw ej w arshvy we w łasne 
ręce. Nie ma żadnej praw ie ludowej akcji społecz
nej, gdzieby się udział Sredniaw skiego nie był 
zaznaczył. Życie tego człowieka w ielkiej skrom ności, 
to jedno pasm o dobrych i m ądrych czynów, prac, 
pożytecznych inicjatyw, rad , p rzestróg  w  słow ie 
i piśmie.

średniaw ski urodził się w G órnej W si, na 
przedm ieściu m iasteczka pow iatow ego Myślenice 
(woj. K rakow skie), dnia 24 listopada 1857. Do 
szkoły powszechnej uczęszcza między rokiem 1864 
a 1870, ale nieregularnie, i kończy tylko 3 klasy. 
Po wczesnej śmierci rodziców, przyjęty przez ciotkę, 
zostaje oddany do term inu u szewca, przebywa 
jako term inator jakiś czas w Krakowie, w raca do 
wsi rodzinnej, gdzie się osiedla na sta łe . Tam, 
w  roku 1883, widzimy go zakładającego kółko 
rolnicze. Do pracy społecznej zachęca go jego w uj, 
Roman G ąsiorow ski, nauczyciel szkoły rolniczej 
w  Czernichowie (pow. krakow ski), k tóry  nań w iel
ki w yw iera wpływ. W  r. 1885 udaje się Średniawski 
na U krainę gdzie, jak o  zam iłow any pszczelarz 
i ogrodnik, u właścicieli ziemskich pracuje w  tym 
dziale gospodarstw a przez 7 lat. Tam poznaje w do
w ę Z ofję z Bieniewskich Rogozińską, właścicielkę 
wsi P iotrów ka, k tórą zaślubia. Pow raca do G órnej 
W si, gdzie do końca życia gospodaruje, na własnych 
początkow o 9 m orgach i m ałym  dzierżawionym 
folw arczku. Teraz zaczyna się jego ożyw iona działal
ność społeczna i gospodarcza, organizuje kółka
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rolnicze, straże pożarne, kasy, spółdzielnie, zakła- 
dla fabryczki przetw orów  owocowych, kapeluszy, su
szarnię i m leczarnię. Zajm uje się spraw am i emi- 
gracyjnem i, asekuracyjnem i, drogowem i, budową 
kanałów . Jego działalność na tych polach zyskuje 
mu takie uznanie, iż zostaje w ybrany w icem ar
szałkiem  powiatow ym  — jedyny bodajże tego ro 
dzaju  w ypadek w  galicyjskim  sam orządzie pow iato
wym , gdzie tradycyjnie przew odnictw o obejm ow ali 
ziem ianie, że udzielono tej godności człowiekowi 
z ludu. Bierze również udział w  polityce. W  r. 
1895 przechodzi jako  kandydat ludowców do Sej
mu lw ow skiego piastując ten m andat do r. 1900 
W  r. 1907 zostaje, z łona tegoż stronnictw a, w ysta
w iony i w ybrany na posła do Rady Państw a, w y
brany ponownie w r. 1911, posłuje do W iednia aż 
do  upadku m onarchji. W e W iedniu poważną od
gryw a rolę w  Kole Polskiem . Po wykluczeniu Sta- 
pińskiego ze Stronnictw a Ludow ego zostaje preze
sem  klubu posłów  tegoż stronnictw a, bierze udział 
w  założeniu Stronnictw a Ludowego „P iast“  i ty 
godnika pod tąż nazwą. W  r. 1919, Średniawski 
zostaje posłem  do Sejmu U stawodawczego, a w  r. 
1922 senatorem . Był pracow itym  uczestnikiem wielu 
komisyj sejm owych i senackich. Chlubny bierze 
udział w  pracy niepodległościow ej, zakłada w  G ór
nej W si Strzelca, w ysyła w  r. 1914 na bój oddział 
w łasnym  kosztem um undurow any i uzbrojony.

Prócz tych rozlicznych zajęć ma Średniawski 
czas na żywą działalność publicystyczną. Liczne jego 
artykuły  po jaw iają  się we W ieńcu i Pszczółce, 
Przyjacielu Ludu, Piaście, Przew odniku K ółek R o l
niczych. Osobno w ydaje parę  b ro szu r2).

Zm arł 13 listopada roku 1931. Dorobiwszy
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się 40 m orgów  roli, posiadłość tę, w raz z budyn
kami i bibljoteką, oddaje testam entem  sam orządow i 
pow iatow em u w  Myślenicach, jako  fundację na 
szkołę rolniczą i cele charytatyw ne. W  styczniu r. 
1932 staraniem  S. L. P iast odbywa się ku jego czci 
akadem ja żałobna, na której hołd tem u zasłużone
mu życiu oddają W. W itos, prof. U. J. M archlew 
ski, poseł Z. lir. Lasocki, dr. Kiernik i inni.

Średniawski, um ysł, przy idealizmie narodow ym  
i patrjotycznym  naw skróś trzeźw y i konkretny, 
jest niestrudzonym  rzecznikiem pracy o rgan icznej3) ; 
oto kilka zdań z jego  pracy o kredycie: „Do prze
trw ania a raczej przerw ania tego ciężkiego k ry
zysu, powinniśm y szukać pomocy u samych siebie. 
Nie mamy złota, ale nam go nie trzeba. Potrzeba 
nam  źródła rozrachunkow ego oraz wzajem nego za
ufania. — — D otąd nie stworzyliśm y praw ie żad
nej takiej ustaw y, k tóraby do  pracy zachęcała lub da
w ała  bodźca do pracy, lub robiła różnicę między próż
niakiem  a pracow itym  człow iekiem 1) .  P raca jest
podstaw ą bogactw a każdego narodu i państw a, za
tem należy stw orzyć takie w arunki by um ożliw iały 
pracę i zachęcały do niej. Każdy człowiek, chłop 
czy inteligent, robotnik czy urzędnik, pow inien p ra 
cować więcej, by odrobić zniszczenia i zaniedbania 
w ojenne. Każdy pracający czy fizycznie czy umy
słow o powinien być szanow any, bo on pom naża 
dobrobyt społeczeństw a, zaś próżniak, czy bogaty 
czy ubogi, powinien być pogardzany i trak tow any 
jak o  pasorzyt. Do tych należą także spekulanci, k tó
rzy nie pracą twórczą ale wyzyskiwaniem  innych 
się zajm ują — -------

Średniawski to nie ideolog nienawiści klasow ej, 
ale praw dziw y, obejm ujący sercem cały naród — 
narodow iec. (J. B.).
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1) O Sredniawskim napisał p. J a n  B i e 1 a t o  w i c z, 
student Uniwersytetu Jagiellońskiego. (Pozw oliłem  sobie pi
sow nię jego rękopisu przystosować do przyjętej przezernnie). 
(K. L. K.).

2) Broszury Sredniaw skiego: Spraw ozdanie  [poselskie], 
W iedeń 1909, O kanałach, 1911, O gospodarczej niedoli i kre
dycie , Grudziądz [1926], O Sredniawskim: Jednodniów ka ku 
czci senatorów  J. BojkJi i A. Sredniawskiego, w  dniu obchodu  
35 - te j rocznicy ich pracy publicznej, dnia 28. w rześnia  
1924 w e W ierzchosławicach. Sprawozdanie z akademji 
żałobnej ku czci A. S., P iast 5 /932. Korzystałem też 
z łaskawych informacyj dra A. W a l a s z k a ,  adwokata 
w Myślenicach, który przygotowuje życiorys Sredniawskiego  
(J. B.).

s) Pod tym względem  przypomina innego pisarza,
0 którym pisaliśm y, W ładysława Berkana (r. V .). (K. L. K.).

*) Sredniawski idzie stanowczo zadaleko, gdy np. do 
ustaw szkodliwych zalicza nawet takie jak: „ustawa o ochronie 
małoletnich i kobiet od pracy, by się za młodu nie przyzwy
czajały do pracy; ustawę ubezpieczeniową dła bezrobotnych, 
ażeby nie troszczyli się zbytnio o znalezienie pracy“  itp. 
Sreniawski stoi na stanowisku optymistycznem — nie chcę po
dejrzewać: egoistycznem ! — gospodarczego liberalizmu, że, 
jak jest produkcja obfita, to już wszyscy, byle się tylko im 
pracować chciało, znajdę pracę, a z n ią i chleb; niestety, ten 
optymizm srogo zawiódł. (2 e  S. nie schodzi ze stanowiska 
humanitarnego dowodzi jego  zastrzeżenie: „Oczywiście chorzy, 
kaleki, n iedołęgi, starcy niezdolni do pracy, nie mogą być 
traktowani jako próżniacy“ ). (K. L. K.).

*

A. S r e d n i a w s k i ,  O gospodarczej niedoli
1 kredycie. Z akłady  graficzne W. Kulerskiego w  G ru 
dziądzu [bez daty, prof. Bujak ustala na 1926, 
stron 23].

301. O p r a c y  i p o m o c n i c z e j  w a l u 
c i e ,  19.

Byłoby najkorzystniej, gdyby obcy kapitał bu
dow ał u nas koleje, kanały , fabryki i t .  p. przedsię
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biorstw a. By w płynął jako  udział na akcję Banku 
Polskiego lub akcję w  przedsiębiorstw ach przem y
słow ych, ale kapitaliści zagraniczni nie chcą się an
gażow ać w przedsiębiorstw a, by zadowolić się m a
łym zyskiem w  przedsiębiorstw ach obciążonych u nas 
nadm iernem i zdobyczami socjalnem i, oni w olą m o
nopol, bo tytoń m ogą przerabiać u siebie, gdzie 
tych zdobyczy socjalnych niema, a tu  gotow y wyrób 
przyw iozą i przez to zarobią więcej. Cóż ich może 
obchodzić los naszych robotników  i robotnic, los 
naszych inw alidów  i popieranie plantacyj tytoniu 
u nas, lecz dla państw a polskiego, obojętnem  to  być 
nie może.

N asuw a się jeszcze troska! Czem będziemy p ła 
cić raty  pożyczek zagranicznych, jeżeli najpew niejsze 
i najbogatsze źródła oddam y w dzierżawę i z gó 
ry za lata  czynsz pobieram y? Gdybyśmy naw et uzy
skali pożyczkę nie na m onopole, ale na innych 
um iarkow anych dogodnych w arunkach, to i tak 
k redyt ten będzie drogi, bo w  całym  świecie ka
p ita ł podrożał, a Polska na niski procent pożyczki 
nie uzyska, a zaś drugiego kredytu, ani nasz prze
mysł, a tern więcej rolnictw o nie wytrzym a (bo 
z powodu drogości artykułów  przem ysłowych, k tó
rych rolnicy potrzebują, rolnictw o się zupełnie nie 
opłaca). Zatem  pożyczka zagraniczna na dogodnych 
w arunkach jest pożądaną, lecz ona nigdy nie spełni 
tej roli, jaką  dać może w łasna pomocnicza w a
luta kredytow a oparta  na ziemi i na m urow anych 
objektach, puszczona w obieg jako  pożyczka d łu 
goterm inow a i nisko-procentowa.

Pom im o zatem pogorszenia się w arunków  z po
w odu zachwiania się złotego, uważam  w prow adze
nie złotego kredytow ego jako  jedyny i konieczny
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ratunek dla stw orzenia nisko-proentow ego d ługo
letniego kredytu tak  bardzo dziś ■ potrzebnego dla 
uruchom ienia życia gospodarczego w całem pań
stwie.

D ając pożyczkę do połowy rzeczywistej w ar
tości ziemi, zabezpieczamy tej walucie pewność hi
poteczną podw ójnej wartości, zatem gw arancję tak 
wielką, jakiej żadna w alu ta św iata nie posiada. 
M ówią że podstaw a złota jest lepsza, bo jest w ię
cej elastyczna, niż nieruchomość, bo w potrzebie 
złoto można sprzedać lub zastawić w Londynie, ale 
to w łaśnie przem aw ia w edług  mego zdania na ko
rzyść lepszego zabezpieczenia jej w artości w ziemi, 
k tóra nigdy w artości nie traci, ale zyskuje, której 
ani ukraść, ani wywieźć nie można, a gdyby dłuż
nik nie płacił rat, to ją  zawsze sprzedać można dla 
zapewnienia regularnej am ortyzacji d ługu i w aluty.

W reszcie gdybyśmy pożyczkę zagraniczną otrzy
mali, to otrzym am y ją  nie w  złocie, ale w papie
rach (banknotach), co wreszcie dla nas jest obo
jętne. Ale dlaczegóż papierki zagraniczne oparte  
na złocie, leżącem gdzieś w bankach o tysiące ki
lom etrów  odległych m ają być lepsze i pewniejsze, 
niż nasze w łasne ubezpieczone w 100% na wartości 
ziemi naszej. Zagraniczne giełdy nie będą decydo
w ały  o kursie tej w aluty, bo taby służyła tylko 
do w ew nętrznego obrotu w kraju , a do obrotu 
zagranicznego, jak  i w  kraju  będzie służył złoty 
Banku Polskiego (oczywiście ustabilizow any na rów 
ni zło ta). Użycie pomocniczej w aluty  tak  w Niem
czech jak  i Anglji dało  jaknajlepsze rezultaty, dla
czegóż więc my, którzy ją  stokroć więcej potrzebu
jem y nie możemy użyć tego tak  w ypróbow anego 
środka dla w ew nętrznego rozrachunku między so
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bą. W ostatnich czasach cały handel szedł obrotem  
w eksli, k tóre były używane w przew ażnej części za
m iast gotówki, lecz obrot wekslam i jest dobry, gdy 
akceptant i wystawiciel jes t człowiekiem zamoż
nym i rzetelnym. W eksle te reeskontow ano w ban
kach, lecz każdy bank lub inny nabywca m usiał 
zasięgać inform acyj o stanie m ajątku wystawcy 
i akceptanta w eksla. Niektórych weksli banki nie 
przyjm ow ały, a przejęte często m usiały p ro testo 
wać, co narażało  strony na ogrom ne koszta oprócz 
niepom iernie w ygórow anego procentu i k ró tko ter
m inow ego kredytu. W iele przedsiębiorstw  w skutek 
tego  upadło. Czyż więc porów nać można nawet 
w eksel ze znakiem obiegowym kredytow ego zło
tego, k tóry  zabezpieczony hipotecznie na ziemi, w y
dany przez Państw ow y Bank G ospodarstw a Kra
jow ego, gw arantow any już przez państw o i m ający 
praw o publicznego obiegu i płacenia nim zobo
w iązań na równi ze złotem  Banku Polskiego? W pro
wadzenie kredytu długoterm inow ego (spłacalnego 
przez 24 lat) i nisko-procentow ego (3%), przyczyni 
się również do obniżenia procentu w ogóle, co uzdro
wi przem ysł i handel, pom noży i potani produkcję 
tak  w  rolnictw ie jak  i przemyśle, słow em  odrodzi 
życie gospodarcze.

Po w prow adzeniu tej pomocniczej w alu ty  za- 
pew no i kapitaliści zagraniczni przyszliby do nas 
z korzystniejszem i ofertam i pożyczki, bo wiadomem  
jest, że tem u co jest w  wielkiej potrzebie kapitaliści 
s taw iają  najcięższe w arunki.

M ajątkiem  narodu będą dopiero stw orzone przez 
pracę nowe wartości.

Chociaż już na początku niniejszej rozpraw ki 
w spom niałem  o tern, że cała niemal nasza praca
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idzie na utrzym anie egzystencji naszej, lecz muszę 
tu jeszcze podkreślić, bo bardzo niewielu zdaje 
sobie z tego spraw ę.

Zatem  ta  praca, k tórą w ykonujem y dla pod
trzym ania egzystencji naszego życia jest konieczna 
i pożyteczna, bo daje siły, podtrzym uje i pom naża 
energję ludności. Ta praca, k tó ra  konserw uje w ar
tości daw niejszą pracą wytworzone, jak  utrzym anie 
m ieszkań, kom unikacja i t. p. wreszcie wytw arzanie 
odzieży, narzędzi i t. p., które się zużywają, także 
jest potrzebna i pożyteczna, bo przez nią możemy 
utrzym ać Avszystko w  stanie ich dawnej wartości. 
Prace te pochłan iają jednak  ogrom ne ilości sił, 
przypuszczalnie około 90% nie dzisiejszej, ale przed
w ojennej pracy, lecz one nie pom nażają m ajątku. 
Obecnie i tych prac nie w ykonujem y w pełnej 
mierze. Tak pracując, to po najdłuższym  naw et 
życiu (gdybyśm y żyli naw et dostatnio) zostawim y 
następnem u pokoleniu tyle, cośmy zastali po swoich 
ojcach, a może i m niej, to znaczy, że dorobku po 
nas zostanie tyle, co i po żebraku. Nie zmienia 
spraw y okoliczność, że część jednostek wzbogaciła 
się nawet, jeżeli wzbogacili się kosztem zubożenia 
innych, bo ogólny m ajątek  społeczeństw a nie zwięk
szył się. D opiero prace wykonyw ane dla stw o
rzenia nowych w artości, jak  budowa nowych do
mów, koleji, kanałów , dróg, m ostów, fabryk, elek
trow ni i t .  p. zakładów , także w ykonyw anie meljo- 
racji gruntów , regulacji rzek, stw arza nowe w ar
tości, więc pom naża m ajątek  dla obecnych obyw a
teli i przyszłych ich pokoleń. To jednak  w ym aga 
dużego w ysiłku i zrozum ienia spraw y. Tak pracu
jące społeczeństw o może być pewne, że dobrobyt 
ogólny z roku na rok  będzie w zrasta ł i że będzie
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coraz lepiej. Am eryka doszła do olbrzym iego do
brobytu nie obcym kapitałem , ale wysiłkiem  ro 
zumu, oraz wysiłkiem  pracy fizycznej jej obywateli 
i przybyłych z Europy em igrantów . Oprócz sił fi
zycznych ludzkich, zaprzęgli oni do pracy maszyny 
oraz siły  przyrody jak  ogień, wodę i elektrykę. 
U nas niestety na to  się nie zanosi, niem a u nas 
w arunków  dla zwiększenia pracy i niem a dla niej 
należytego uznania.

Przeciwnie, u nas się karze za zwiększoną p ra
cę, a nagradza się nierobów. W ielu ludzi poszło 
do urzędów dla lekkiego chleba, a stąd  dla pracu
jących ogrom ne ciężary. Dziś każdy człow iek na
rzeka, że jest źle, i ten co pracuje i ten co próż- 
niaczy spodziew a się, że będzie lepiej, a tylko bar
dzo niewielu niem a tych złudzeń. W ielu spodzie
w a się popraw y po otrzym aniu zagranicznej po
życzki. Pożyczka przyniesie chwilową ulgę, ale 
w  przyszłości, gdy trzeba będzie spłacać dług, w tedy 
będzie odpływ ać znaczna część naszego dorobku 
zagranicę, i wówczas trudniej będzie utrzym ać 
w rów now adze budżet i bilans płatniczy państw a, 
bo nietylko dług, ale i procenty (może naw et 
wysokie) trzeba spłacać. Dobrobyt musimy stw orzyć 
sami w łasną pracą i wysiłkiem , by odrobić nie
tylko zniszczenia w ojenne, ale i dotychczasowe za
niedbania. M usimy jednak  stw orzyć w arunki: a) kre
dytu przez prow adzenie w aluty  kredytow ej i b) zmia
ny ustaw odaw stw a, któreby nie zniechęcało, ale 
zachęcało do pracy.

Po napisaniu tego artykułu  dowiedziałem  się, 
że w  Niemczech, jest w obiegu banknotów  m arki 
złotej Państw ow ego Banku Rzeszy 2.640 m iljonów , 
pryw atnych banknotów  171 milj., m onet zdawko-
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wych 585 mil]., zaś m arki rentow ej banku rento
wego 1.450 milj. razem 4.846 m iljonów (W irtschaft 
u. Sła tist. Nr. 4. 1926 r.). Co jednak  najciekawsze 
i bardzo znamienne, to chlubna opinja m inistra skar
bu państw a niemieckiego o m arce rentow ej, k tóra 
jak  to powyżej widzieliśmy, stanow i jedną trzecią 
w aluty w  obiegu się znajdującej.

Bardzo poważne pism o Przegląd Gospodar
czy z dnia 15 lutego 1926 r. zeszyt 4 na str. 
190 pisze:

„M inister skarbu Rzeszy niemieckiej dr. Rein
hold, uchodzący za bardzo zdolnego finansistę, w m o
wie w ygłoszonej 10 lutego br. powiedział, między 
innemi w yjaśnieniam i i zamierzeniami, słow a do
tyczące m arki rentow ej: „Niezbicie pewnym jest 
fakt, że silne pobory podatkow e w okresie 
stabilizacji, k tóre odziedziczyliśmy szczęśliwie po 
czasach inflacji, które umożliwiły nam urzeczywist
nienie problem u m arki rentow ej, tego cudownego 
dotychczas najśm ielszego eksperym entu w  historji 
techniki w alutow ej, na zawsze pozostaną chwaleb
ną kartą  zarządu skarbu Rzeszy“ .

Tak m ówią o walucie pomocniczej, opartej na 
hipotece ci, k tórzy ją  m ają u siebie już kilka lat. 
Ciekawym, co na to powiedzą nasi wielcy finansiści?

Praw dopodobnie powiedzą, że m ogła się udać 
w Niemczech, ale to się u nas w  Polsce nie uda.

Oczywiście u nas się z pewnością nie uda, 
jeżeli się jej nie w prow adzi.

W edług  m ego przekonania w arunki dla zło
tego kredytow ego są u nas daleko lepsze niż 
w  Niemczech, bo potrzeba jej jest daleko większa 
niż tam  była; to  jest jedyny w arunek, by złoty 
został ustabilizow any tak  gruntow nie jak  w  Niem-

Koniński A nto lo g ja  II. 21



— 322 —

czech m arka zło ta; jak  m arka złota w  Niem
czech, tak i u nas zło ty  musi być tą  m iarą, k tóra 
się nie rozciąga, ani kurczy1).

ł ) N ie jestem w  możności ocenić wartość tego ekono
micznego pom ysiu; prof. Bujak (w  liście do mnie) o tej 
rozprawie powiada: „mojem zdaniem istotnie stoi w ysoko“ . 
(K. L. K.).

*

F. K. T uczyński, o nim T. P i e t r z y k o w s k i ,  F. K. 
T uczyński, Toruń 1932 (w edi. notatki w Roczniku Literac
kim , 1932, 246: „pisarz ludowy interesujący dla historji 
folkloru w Polsce“ ).

W ojciech W iącek 1), ur. 28 listopada 1809 r. w Machowie 
nad W isłą , w  pow . tarn obrzesk im , jako sy n  8 m orgow ego  
gosp od arza2). 1878-1883 u częszcza  do szk o ły  zim ow ej w e  
wsi rodzinnej poczem zarobkuje na folwarku i przy obw a
łowaniu W isły. W  r. 1886 zaczyna pracę społeczną od 
utworzenia spółdzielni kredytowej, która z czasem przekształ
cona została na kasę oszczędności systemu Raiffeisena, jedną 
z pierwszych w  Galicji, poczem w r. 1888 zakłada kółko 
rolnicze ze sklepem  i bibljoteczką. W net potem bierze udział 
w  przemycaniu ko Królestwa nielegalnej literatury patrjo- 
tycznej i religijnej, za co w  nagrodę zostaje zaproszony na 
uroczystość sprowadzenia zwłok Adama Mickiewicza do Kra
kowa w r. 1890. Już od  r. 1890 urządza sobótki i „bitwy  
racławickie“ , przyczem odgryw a zwykle rolę Kościuszki. 
Najbardziej udana była podobno bitwa racławicka na b ło 
niach w si Dzikowa w 50-lecie zniesienia pańszczyzny (1898). 
W r. 1894 zakłada w  Machowie bibljotekę Towarzystwa  
O światy Ludowej, następnie wchodzi do Rady Powiatowej 
(w . r. 1896), gdzie pod kierunkiem wybitnego działacza 
narodow ego, adwokata Surowieckiego, pracuje w kole włościań- 
skiem, a równocześnie tworzy we w si ochotniczą straż po
żarną oraz spółdzielnię mleczarską.

W r. 1897 wyjeżdża do Rapcrswylu na Zjazd N a
rodow y, w  następnym roku bierze udział w  odsłonięciu  
pomnika Adama Mickiewicza, wreszcie w  r. 1901 zostaje 
przyjęty do Ligi Narodowej.

N ależy do założycieli hurtowni „Bazar“ w  Tarnobrzegu
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(1898) i pow iatow ego biura pośrednictwa pracy (1900), 
które stało się wzorem dla innych podobnych biur. Bierze 
także czynny udział w  zorganizowaniu oddziału Tow . Szkoły  
Ludowej w  Tarnobrzegu, regjonalnego tygodnika narodo
w ego  O íos Z iem i Sandom ierskiej, komitetu budowy pomnika 
Bartosza G łowackiego w  Tarnobrzegu (1901), który zostaje 
odsłonięty w  r. 1904.

W r. 1902 wchodzi do Zarządu G łów nego T. S. L., 
a w  r. 1907 został wybrany posłem do parlamentu austriac
kiego, gdzie przyczynia się do wprowadzenia radykalnych 
posłów  chłopskich do Koła Polskiego.

Należy do najgorliwszych w śród włościan przeciw
ników pijaństwa, stara się budzić przem ysł i handel w  po
w iecie, wchodzi do Zarządu G łów nego Tow . Kółek Rolni
czych. Bierze także żywy udział w  akcji kolonizacyjnej, w er
bując osadników do Galicji wschodniej jako ajent przed
siębiorstw  parcelacyjnych, zwłaszcza Banku Ziemskiego.

Mimo tych licznych zajęć ma czas na zorganizowanie 
gniazda Sokoła w łościańskiego w  Machowie (1908) i na 
spółdziałanie w  propagandzie organizacji w ojskow ej (Dryżyny 
Bartoszowe). Po wybuchu w ojny zmuszony wyjechać z ro
dziną do Czech (Choceń), zwiedza jako działacz polityczny 
W iedeń, Berlin, Kopenhagę. Po powrocie do rodzinnej wsi 
(1915) rozwija żywą działalność nad odbudową życia g o 
spodarczego w  pow iecie i w  akcji politycznej, bierze udział 
w  rozbrojeniu załogi austrjackiej i organizowaniu admini
stracji polskiej w  Tarnobrzegu. W r. 1927 przechodzi do 
sanacji, zostaje senatorem Rzeczplitej, a w  r. 1929 odwiedza 
g o  w  jego  chacie w  M achowie, Prezydent Rzplitej, I. M o
ścicki 3).

Pisać zaczyna w  r. 1901. Pisze głów nie broszury 
patrjotyczno-propagandowe, z których kilka zostało . skon
fiskowanych. W życiorysie własnym , przesłanym na konkurs 
działacza w iejskiego, zorganizowany przez prof. G rabskiego, 
jako pierwszą wymienia broszurę K to je s t Polakiem f i wylicza 
niżej podane dziełka osobno drukow ane4).

Gorący, pełen dobrej w oli i bardzo ruchliwy agitator 
narodowy, gospodarczy i społeczny, odznacza się umysłem  
wrażliwym  i barwnym językiem, brak mu jednak głębszej 
m yśli i gruntow niejszego wykształcenia, to też zarówno

21
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w działaniu politycznem jak' i w  pracach gospodarczych nie 
wysunął się na czoło. (F . B.).

')  Życiorys W. Wiącka, napisany przez prof. F. 
Bujaka, który też zestawił jego  bibljografję; w  mem  
posiadaniu K ró tk i życiorys, rkpis Wiącka; W spom nienia, 
Kraków 1934, nieznane mi; o  nim Henryk J a c e k ,  
W ojciech W iącek, Machów 1937.

2) Z K rótk iego  życ iorysu :  „Rodzice moi zmarli 
gdy miałem 17 la(t, a pozostawili mnie i moje m łodsze 
siostry. N ie trzeba dodawać jaki był łos pięciu sierót 
bez pomocy, był rozpaczliwy. Czytać i pisać nauczyłem  
się w  szkole zim owej, w  której przez czytanie książek 
na dobre w e mnie wzrosła m iłość Ojczyzny Polski, dla któ
rej postanowiłem pracować całe życie, by ją uwolnić 
z niew oli. M yśl i metoda wychowania siebie i dru
gich na w si, w szystkie pieśni narodowe, do tego na
robiłem z drzewa lanc i karabinów; i w  każdą nie
dzielę wszystkich chłopców  zbierałem na wsi i bawi
liśmy się w żołnierzy i w ojnę“ .

H. Jacek (1. c.) op ow iada: „W e w si i okolicy przezywa
ją ludzie Wojciecha „Polakiem “  czując, że to  w łaśnie naj
lepiej ujmuje istotę jego służby i życia. Sen ośmio- 
m orgow ego gospodarza,uczył się od 8 roku życia przez 
pięć zim w  szkole „zim ow ej“ (od listopada do kwiet
nia), prowadzonej przez — flisaka, Jakóba Sałka, który 
wracając z Gdańska, nabywał po drodze książki, przy
w oził je do w si, czytał je wieśniakom, a umiejącym  
czytać pożyczał.

Od 13 roku życia chodził W ojtuś na robotę do  
dworu, do żyda Hausera. Mając lat 17 (w  r. 1886) 
założył w  Machowie „Towarzystwo Bratniej Pomocy '. 
Członkowie (narazie było ich 30, m łodych) składali 
pierw szego każdego miesiąca sw e oszczędności do w spól
nej kasy, która je pożyczała potrzebującym na 12 
proc., gdy lichwiarzom trzeba było płacić od  100 do  
200 procent rocznie“ .

Gdy towarzystw o doszło do kapitału 400 gu l
denów, przemieniono je  na parafjalną kasę oszczęd
ności i pożyczek, potem na Kasę Stefczyka. Odtąd 
każdy rok przynosi now e organizacje Wiącka.
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3) .W lipcu 1937 odznaczony złofym Krzyżem 
Z asługi.

J) W spraw ie reorganizacji szkoln ictw a w  Polsce. 
R atu jm y siero ty . S tuletnia h istorja  roz\\’oju s zk ó l i  s zk o l
nictw a w  pow . tarnobrzeskim . Jakie w ojsko takie pań
stw o . Sodom a i G om ora, czy li d zie je  karczm y w  jedn ej 
tus/. Sandomierz 1919, str. V + 5 8 . K obieta w iejska, jako  
m ęczennica i niewolnica p ijaństw a. Warszawa 1927. 
W ieści nadwiślańskie. Spółdzieln ie i Spółki katolickie 
w  R zeszow ie. Rzeszów 1927, str. 24. Jak zosta łem  plan
ta torem  buraków  cukrowych. O utw orzeniu parafji 
i  budow ie kościoła w  C hm ielow ie. K ró tk i zarys 40-lecia 
K ółka  R olniczego  tu M achowie. Co zrobiono na W iśle, 
za  czasów  W oln ej P olsk i tu pow . sandom ierskim , Ma
chów  1931, str. 15. Z  działalności człow ieka zasłużo
nego. W spom nienia z pracy konspiracyjnej o w olność 
i n iepodległość Polski. Kraków 1934. B rońm y się, Kra
ków 1911, str. 3 1 + 1  ryć. K to je s t Polakiem , g los  
włościanina do włościan, Kraków 1901.

D.otychczas niedrukowane: Jak m ó j ojciec upra
w ia ł ro lę  i  sia l ży to . N ajn ieszczęśliw sze stw orzen ie  bo 
skie. Co to je s t parcelacja. M ordow anie i chów koni 
na wsi. D w ie  p o w odzie  polskie. T argi i jarm arki 
w  Polsce. K ultura d w o rit i w si tu M ałopolsce. (F . B .).

W K rótk im 'życiorysie  W. wymienia sw e broszury niewy- 
liczone w  nin. bibl jograf j i : H ej bracia P olacy pow stańcie co 
żyióo  i 3 65  b ied  G alicji, obie z r. 1901, druga skon
fiskowana przez w ładzę austrjacką.

Bronisław Wieczorkowski.

302 [ P r a c a ] *).

W itaj praco najśw iętsza, życia mego wózku,
Z którym  codzień jak  pielgrzym  wyruszam  o świcie. 
Ty odczuwasz mój dotyk, mój stalow y m uskuł 
I spojrzenie mych oczu utkwionych w błękicie. 
Kiedy zabłyśniesz tęczą, zrzuciwszy pleśń kory,
Ja  stanę się wybrańcem  z wszystkich tw ego grodu.
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I w ydam  krzyk radości, aż zaszumią bory,
I tobą się upoję, jakby dzbanem miodu.
Uwieńczę w sierp księżyca, gwiazd zawieszę sploty, 
Niech diam entam i skrzą się w  twym  ożywczym

[zdroju,
I śnić będę o łanach pszenicznych sen złoty,
I cały ci się oddam, a ty będziesz m oją.

*) B. W., robotnik łódzki, drukował w czasopiśmie 
O kolica P oe tów  (w edł. S. Czernika, Pieśń o ziem i naszej, 
U. K urj. C odz., 28. IX. 36 ). Przytoczonemu w ierszow i brak 
logiki artystycznej, intencje dobre, ale całość nieprzemyślana.

Wojciech Zawada.

303. J a k i e j  p i e ś n i  n a m  t r z e b a . . .

Tam  na krzaku choiny, niedaleko drożyny, 
siedzi ptaszek i śpiewa, 
płaszczem piór się odziewa.
Oj ty, drogi nasz ptaku, ty  ojczysty śpiew aku, 
czemu śpiew asz tak  tęskno, 
że mej duszy bolesno?
Twój śpiew taki grobow y, jak  ukraińskie ostrow y, 
i dźwięk g łosu  tak głuchy, 
jak  więzienne łań c u c h y ...
W  twoim  śpiewie się mieści 
tyle skargi, boleści, 
tyle żalu, tęsknoty, 
ja k  w  m odlitw ie sieroty.
Oj ty  ptaku, ty  ptaku, ty wolności śpiew aku, 
pieśń wolności mi śpiew aj, 
ducha m ego rozgrzew aj.
Takiej pieśni nam trzeba, 
co to płynie do nieba, 
co to  ducha poryw a 
i kajdany rozkuwa.
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Pieśń co tru je w roga, leci do tronu Boga — 
takiej pieśni burzliwej, 
a kraj będzie szczęśliwy.

l ) Z tym poetą ludowym, sw ego czasu dość znanym, 
z pokolenia pierwszych „śpiewaków" wiejskich, którego je
dyny znany mi w iersz (Z orza , 1900) — może nie jeden z naj
lepszych? — powyżej przytaczam — mam dość kłopotu: 
Zawada podpisuje się: „z D ą b r o w i c y  koło koło Szczu
cina" (znowuż niedaleko ujścia Sanu do W isły, ten 
„literacko-Iudowy" pow. tarnobrzeski!) i jako dąbrowicza- 
nina znajduję go w  artykułach Feliksa G w i ż d ż ą ,  we 
lwowskim Tygodniu (Z  zapad łe j w si, 26 /905  i Pieśniarze  
w iejscy, 42 /905); natomiast B ib ljogra jja  Gawełka pod po
zycją 4769 ma: „Z. W. poeta z P o r o n i n a ,  zmarły 26 
października 1906“ . Było dwóch tego nazwiska, czy też 
nieoceniony bibljograf ludoznawstwa tym razem pom ylił się?  
Przypuszczam, że tak, skoro taki znawca góralszczyzny jak 
J. Zborowski (który mi materjału do Zawady ze swych 
zbiorów dostarczył) nie zna poety góralskiego o tern na
zwisku. ''

Franciszek Żurek.
F. Żurek jest autorem  dużej książki o udziale 

pow iatu  krasnostaw skiego (w ziemi Chełmskiej) 
w  w alkach o niepodległość; książka w yszła w r. 1937; 
pow sta ła  przez „wstrząs psychiczny, k tórego Żu
rek, były bardzo czynny członek Polskiej O rgani
zacji W ojskow ej, doznać m iał na w ystaw ie poznań
skiej, gdzie paw ilon ziemiański zdobiły zbroje i zdo
bycze ze skarbców  domowych, zdobyte namioty, 
a tymczasem w łościański bil w oczy niskim lotem 
swoich pokazów “ ; au to r nasz zapragnął wykazać, 
jakim  był udział ludowy w walkach o niepodleg
łość i dał obraz w alk  niepodległościowych w ro
dzinnym swym powiecie, od przedednia pow stania 
styczniowego po w ojnę o Lwów. Żurek podczas



— 328 —

swej pracy otrzym yw ał w skazówki naukow e ze 
strony instytucji naukow ej, poświęconej badaniom  
najnow szej historji polskiej — ale, jak  stw ierdza 
przedmówczyni — pom oc ta  s ta ra ła  się „uszanować 
najcenniejsze sw oiste w łaściwości pracy: nie do
tknęła koncepcji, podsuw ała niektóre dokum enty, 
strzegła posługiw ania się literaturą, k tó ra  nie mo
głaby być spożytkow ana w pełni. Szło o zachow a
nie charakteru książki raczej jako  ź r ó d ł a  niź jako 
m o n  o g r a f  j i “ . W  tych skrom nych ram ach za
mierzenia au to r w yw iązał się zeń nadzwyczajnie: 
książka to  niezmiernie pracow ita, wyliczająca setki 
nazwisk, oparta  na wielkiej ilości zebranych relacyj, 
zbierająca odpisy wielu dokum entów, i wiele foto- 
grafij i podobizn (pośród tych nie ma niestety po
dobizny autorskiej). Są w tej, dość okazałej roz
m iaram i, książce, liczne przyczynki do dziejów sto 
sunków społecznych (dw ór i w ieś), partyj politycz
nych (N. D. i P. P. S.), ruchów polityczno-oświato- 
wych (Z aranie), tajnego nauczania, w alk w  latach 
rewolucyjnych 1904/5 i później, stosunków  oku 
pacyjnych podczas wojny, nastro jów  w masie lu
dowej ; pokazano wiele jednostek z ludu i inteli
gencji, k tóre brały  udział w działalności społecznej 
i pa trjo tycznej, uderza np. żywy udział nauczycieli 
ludowych, między którym i byli i Litwini, sprow a
dzeni przez rząd z Kowicńszczyzny, dla rusyfikacji; 
są w spom inani i szpicle i zdrajcy. A utor wyraźnie 
zaznacza swe społeczno-polityczne niechęci, a m ia
nowicie do ziemian i do znacznej części duchow ień
stw a, którym  odm aw ia (może zbyt skw apliw ie?) 
ofiarności patrjotycznej, zarzuca egoizm, oraz (czę
ści duchowieńtswa) austrofilizm  podczas okupacji... 
Trudno niepoinform owanem u osądzić, o  ile au to r
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je s t spraw ozdaw cą objektywnym , o ile kieruje się 
uprzedzeniam i. U jm ującą cechą tej książki, k tóra 
jes t połączeniem  historji z pam iętnikiem  — (w ty
pie „kom entarzy do w ojny gallickiej“) — jest, iż 
au to r, opow iadający o sobie przez trzecią osobę, 
nie w ysuw a siebie nigdy na plan pierwszy, ze sk rom 
nością dość rzadką w pam iętnikach żołnierzy i w o
dzów . . .

Z przedm owy wiadom ość biograficzna: Franci
szek Żurek, urodzony w  pow. krasnostaw skim  w  r. 
1895, syn gajow ego, analfabety, z opow iadań dziad
ka, uczestnika pow stania styczniowego, „wyniósł 
ż a r patrjo tyzm u“ . Samouk, naw et pisać i czy
tać uczył się sam . Podczas w ojny wszedł do P. O. 
W ., jako  „obywratel P łom yk“ należał do lotnych 
oddziałów , k tóre dezorganizow ały ty ły  arraji rosyj
skiej podczas odw rotu, był członkiem  N arodow ego 
W ydziału Lubelskiego, w spółtw órcą ruchu ludo
w ego. W  w ojnie 1920 i pow staniu Śląskiem p ro 
w adził znowu trudne i ryzykowne, bohaterskie 
przedsięwzięcia dywersanckie. W  rzadkich chwilach 
wolnych kształci się, „zawsze jednak  gotów  porzu
cić“  kurs czy szkołę rolniczą na g łos now ej pobudki 
w o je n n e j. . .  Obecnie gospodaruje na w łasnej o sa
dzie i m ając już trochę więcej czasu; wziął się 
d o  swej pracy pam iętnikarza i zbieracza m aterjałów  
historycznych sw ego rodzinnego powiatu.

*

F r a n c i s z e k  Ż u r e k .  Pow iat krasnostaw ski 
w  walce o wolność. Z przedm ow ą Heleny Radliń
skiej. W arszaw a, Instytut Józefa Piłsudskiego, Po
św ięcony Badaniu N ajnow szej H istorji Polskiej, 
(str. 296, dużego form atu).
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304. [ T a j n e  n a u c z a n i e ,  78].

--------------M im o niebezpieczeństwa, na jakie na
rażało  uczenie języka polskiego, było ono bardzo 
rozpowszechnione. W  każdem praw ie skupieniu wsi 
był nauczyciel prow adzący taką szkołę, choć nie
kiedy nie m iał potem u odpowiednich kwalifikacyj. 
Jako  typowy przykład ówczesnych w arunków  na
uczania przytoczę tu  relację jednej z takich nauczy
cielek, Heleny z Borwów Strzępowej, k tó ra  będąc 
sam a sam oukiem , przez 9 zim prow adziła tajne na
uczanie w sw ojej w s i*):

, , . . .  w ynajm uję sobie mieszkanie u sąsiada w ol
ne, a nigdy w szkole nie byłam i nie m iałam  na j
m niejszego wyobrażenia, jak  to urządzić salę szkol
ną, ale bez nam ysłu staw iam  sto ły  w koło stancji 
i sto łk i staw iam  po obu stronach, i pod strachem  
Boga nauka się rozpoczęła, ale za każdem zjaw ie
niem się do wsi strażnika, to  moi uczniowie płci 
obojga wieją do dom u aż trzeszczy“ . Poniew aż 
liczba dzieci w tej szkole w zrosła do 30, trudno ją 
było zakonspirow ać w Czystej Dębinie. Toteż, jak  
pisze H. Strzępow a, „podówczas urządzałam  się 
inaczej, kupuję wachm istrza za flaszkę w ódki i trzy 
ruble i w tedy uczę na pew niaka“ .

Takim nauczycielem sam oukiem  był również 
S tanisław  Piotrow ski, szewc w Olszance, o raz go- 
rzelany w  tej sam ej miejscowości, W itold Szwedziń- 
ski, również Szum iłło w Łopienniku Lackim, który  
przygotow yw ał grupkę tam tejszej młodzieży do 
szkół średnich, Jan Piasecki w  G órach 'pod Kra- 
snym stawem , przez wiele lat tajn ie uczący dzieci, 
i wielu, wielu innych, których nie sposób wymienić.

!) Około roku 1906.
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305. [ W i e ś  K r y n i c a .  A u t o r  o s o b i e ,  200].

---------- Źródłem  inicjatywy i punktem  ciężko
ści wszelkich poczynań niepodległościowych podczas 
okupacji austrjackiej była dla tej okolicy niewielka, 
bo zaledwie 47 zagród licząca, wieś Krynica. Nie 
było tu z lat dawnych żadnych tradycyj niepodległo
ściowych. Jako  kolonja pow stała wieś Krynica (inna 
jej nazwa Orszulin) na części dóbr Krupę w roku 
1890. Zam ieszkiw ały tu rozm aite elementy, bo kto 
m iał tylko fundusz, m ógł nabyć w  tej wsi, jako  byłej 
szlacheckiej, nie zaś ukazowej. O siedliła się tu służ
ba folw arczna, handlarze ziemią, robotnicy leśni, 
lub tacy, co niefortunnym  handlem , procesam i sądo
wymi czy pijaństw em  roztrwonili m ajątek i za 
resztę pozostałych pieniędzy uczepili się tu  kaw a
łeczka ziemi. O siadło tu zaledwie kilka rodzin ty 
pow o chłopskich, którym  za ciasno było w  rodzin
nej wsi. Było to więc zbiorowisko ludzkie nie zwią
zane ze sobą, mieszkańcy byli obcy sobie krw ią, 
zwyczajami, duchem, panow ały  między nimi ciągłe 
kłótnie i bójki, zdarzały  się naw et zabójstw a. 
W spólny był dla całej wsi tylko 'ciężki dorobek 
i nędza. Przed tą nędzą mieszkańcy Krynicy p ró
bowali się bronić, przewożąc tow ary  z Rejowca do 
Zam ościa i innych m iast nie mających połączenia 
kolejow ego. Był to zresztą zarobek pozorny, ’bo 
w rzeczywistości ubożył gospodarstw a, ludzie na
wykli do pijaństw a „na rozgrzyw ek“ i tow arzyszą
cego mu złodziejstw a. Nie było tu  szkoły, kradzież 
drzewa z lasu, zboża z pola, kłusow nictw o były tu 
zjaw iskiem  norm alnem , tak , że w  okolicy w  dużym 
prom ieniu powiedzenie, że się mieszka w Krynicy, 
oznaczało to sam o, co przyznanie się do złodziej
stw a. M łodsze pokolenie w yrosłe w tych w arunkach



— 332 —

było związane ze sobą pewną spójnią. Przejaw iała 
się ona. w solidarnem  w ystępow aniu w bójkach 
z mieszkańcami innych wsi, gdzie chodzono „na 
muzyki", i poprostu szukać okazji. — — Zm iana 
nadeszła ze strony najbardziej nieoczekiwanej.

Na wzgórzu położonem  w śród pól należących 
do Krynicy, stoi grobow iec arjański z XVI wieku. 
Liczni turyści z całego kraju  przybywali go oglądać 
szczególniej latem. Poniew aż grobow iec stoi w śród 
pól upraw nych, musieli prosić m iejscową ludność, 
by ich prow adziła miedzami do grobow ca. Przytem 
zaw iązyw ała się zawsze rozm owa, nie pozosta
jąca bez w pływ u na dzieci i podrostków , którzy 
zwykle spełniali rolę przew odników . Budziła się 
tęsknota  do nauki, do wiedzy, do służenia jakimś 
ideom. Obcowanie z turystam i, między innymi, w y
w a rło  w pływ  taki i na Franciszka Żurka, wnuka 
pow stańca z 63 roku. Żurek przybył do Krynicy 
w  r. 1908 w raz z ojcem i m atką, który za p ie
niądze oszczędzane przez parę dziesiątków lat w służ
bie gajow ego po folw arkach nabyt tu 5 i pó ł m orga 
ziemi.

Żurek jako piętnastoletni chłopak, gdy widział, 
że rodzice mu nie pom ogą w nauce, gdyż nie m ają 
na to środków  i nie rozum ieją jej potrzeby, opuścił 
dom rodzinny i poszedł w św iat szukać wiedzy 
i możności służenia Polsce.

W  międzyczasie zetknął się już z pracam i nie- 
podległościow em i, a teraz w racał do dom u rodzin
nego, by się ukryw ać jako  dezerter z w ojska rosy j
skiego. O rganizuje się wtedy w Krynicy cała paczka 
takich dezerterów. U kryw ają się oni w  podziemiach 
kopalni kam ienia w apiennego, a w raz z nimi jeden 
oficer, Szymon Olejnik ze Lwowa i jeden podofi
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cer austrjacki, zbiegi z niewoli rosyjskiej. Dwa 
miesiące spędzone w tej kryjów ce były pełne przy
gód i niebezpieczeństw. Dwa tygodnie zbiegowie 
znajdow ali się pod lufami arm at rosyjskich s to 
jących tu na pozycji.

Nareszcie 25 lipca 1915 M oskale ustąpili. O d 
tej pory zaczyna się nowy okres w  życiu Krynicy. 
Kolej zbudow ana przez A ustrjaków  między Rejow
cem a Zamościem przekreśla raz na zawsze plagę 
wsi — furm aństw o. M ieszkańcy zaczęli żyć norm al- 
nem życiem chłopskiem . W raz z tern budzi się 
i życie um ysłow e i duchowe. Z ostało  ono zapocząt- 
w ane przez książki z rozbitej bibljoteki adw okata 
Sekutowicza z Lublina. B ibljoteka była ulokow ana 
w sąsiadującym  z Krynicą folw arczku — Zosinie. 
Przejście od literatury  jarm acznej do poważnych 
dzieł historycznych nastręczało początkowo wielkie 
trudności w ich rozumieniu. Ale dowiedziano się 
z nich przyczynach upadku Polski i o upodleniu 
sz lach ty1). W  czytających utw ierdziło się prześw iad
czenie, że, aby Polska była spraw iedliw a i szczę
śliwa, rola jej gospodarzy musi przejść w ręce in
nych klas społecznych, na których nie cięży grzech 
zaprzepaszczenia niepodległości kraju, a w ięc w  tern 
i na chłopów . Zrozum iano też, że tylko ta jne  przy
gotow anie walki może dać we właściwym  czasie 
moc potrzebną do zrzucenia jarzm a niewoli.

D o prac niepodległościow ych z młodzieży kry
nickiej zabrali się W ładysław  Rogow ski, Józef O so
ba, Franciszek Żurek i inni. — -------

[203]. W  Krynicy, poza ściśle niepodległościo
w ą pracą P. O. W. i Pol. Stronnictw a Ludowego, 
rozw ijano także działalność ogólno-kulturalną. Ist
n iało  tu  ko ło  młodzieży, istn iała  biblioteka, młodzież,
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w raz z nieliczną garstką  starszych gospodarzy, zor
ganizow ała szkołę, do której na nauczyciela zaan
gażow ano Franciszka Szuberta, legjonistę ze Szcze
brzeszyna, który sw ą pracą bardzo się przysłużył 
Krynicy. Przez długi czas młodzież całkowicie utrzy- 
tnyw ała szkołę z funduszów uzyskanych d rogą 
przedstaw ień teatralnych. Chcąc nadrobić długi czas 
nieuctwa, kryniczanie garnęli się bardzo do wszelkiej 
n a u k i2) . — — —

')  Z pewnością, żc ci, co się przyczynilli sw oją obojęt. 
ilością czy wprost zdradą do upadku Polski, byli upodleni, 
ale zarzut ten traci swą słuszność, jeżeli się go stosuje do 
całej tej warstwy bez ograniczeń lub tylko na nieliczne przy-i 
zwalając wyjątki; jeśli bowiem wina upadku państwa spada 
oczywiście na jego sferę rządzącą, którą była szlachta (lub  
raczej magnaci!) — to zarazem trzeba pamiętać, że ta sam ą  
warstwa podjęła się odbudowania Polski, rozpoczęła walkę 
o  niepodległość, ona i jej do sfer miejskich przeszli po
tom kowie, w  tej walce ogromne ofiary złożyli w  lu
dziach i mieniu. Jeśli z radością stwierdzamy, że i lud, 
w  ostatnich zwłaszcza czasach, daje pracom, i walkom polskim  
w ielu ludzi bohaterskich i ofiarnych — to stwierdzenie to 
nie może przekreślić obowiązku historycznej sprawiedliwości 
wobec warstwy, która bądźcobądź tworzyła kulturę narodu, 
wraz z myślą troskliwą w ielu z pośród niej pochodzących, 
o ludzie. Gdyby popod upodleniem nie było tam w szerokich 
złożach zdrowia m oralnego i tężyzny życia, to nigdyby nie
zliczeni ludzie z tego środowiska nie zdobyli się byli na tyle 
trudu i męstwa.

2) Jak bogaty w  konkretną i ciekawą treść ten ustęp, 
dość zresztą niezręcznie skom ponowany i nie bez drobnych 
usterek stylu: Opis tej w si niemoralnej, złożonej z przypad
kowo zebranych, a nie rdzennych rolników osiadłych tam 
z  pokolenia na pokolenie, demoralizujący w pływ  zaw odowego  
furmanienia na wieśniaków, „zakażanie“  patrjotyczne i kul
turalne przez przechodzących inteligentów , przypadkowy, ale 
ważny moment istnienia w  okolicy zabytku historycznego, 
znaczenie korzystne upadku panowania rosyjskiego, ważność
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przodowniczych, nieprzeciętnych jednostek, zdolność środo
wiska do odrodzenia się pod w pływem  zespołu warunków  
gospodarczych, politycznych i działalności przodowniczej jed 
nostek, ten zapał, z jakim środowisko jakby zdegenerowane 
bierze się wkońcu do czegoś lepszego — to w szystko znaj
duje się w tych rzeczowych relacjach. Żurek, wraz z Wantułą 
i Nakoniecznym (częściowo Bojką) należy do nielicznych 
jeszcze pisarzy ludowych typu naukowego — pracujących 
nad historją najbliższej ziemicy.

*
N ie zaliczyłem do pisarzy ludowych skromnej ale sym

patycznej i szlachetnej poetki M a r j i  B a r t u s ó w n e j j  
(która często za „ludow ą“ uchodzi), gdyż pochodziła ze 
środowiska w ykształconego, była nauczycielką.

*

Z pośród współczesnych nie liczę do ludowych M a r k a  
K r y s z a n d a ,  autora, nie bez artyzmu a z temperamentem  
napisanej powieści z życia łobuzów  lwowskich, będącej ko
palnią wyrażeń gw ary lw ow skiej, brukowej i popularnej, 
pt. Akadem  ja urw ipoicia, Kraków 1936, Nauka i Sztuka, 
gdyż na podstawie nadesłanego mi przez autora (pseudonim) 
krótkiego życiorysu, trudno mi go  uznać za pochodzącego 
fc ludu i żyjącego życiem ludowem ; jest to raczej ktoś zde
klasowany, kto, po przebywaniu jakiś czas „na dnie“ , wraca 
do sfery, do której — w'edle relacji — należeli jego ro
dzice, tj. mieszczańsko-inteligenckiej. Gdybyśmy zasiąg lu
dowości rozszerzyli na mniej lub więcej zdeklasowanych 
w  pierwszem pokoleniu, tobyśmy się — przy zbieraniu lite
ratury ludowej — uderzyli o  zbyt w ielkie trudności — i, co 
ważniejsze, zatarlibyśmy granice tego zjawiska, o które- 
w łaśnie idzie. •

XXXII.

W  tym rozdziale zbieram pisarzy w grupy a) lo
kalne, b )  w edług  w spólnego źródła inform acji; 
w grupy lokalne o tyle, o ile ze względu na obfi
tość pisarzy ludowych w ystępujących w niektórych 
dzielnicach polskich, — do których zaliczam też



— 336 —

Em igrację — dali się oni tak zebrać; tu rośnie trud 
ność wydzielenia pisarzy ludowych autentycznych, 
tj. chłopów  i robotników, z całości pisarzy danej 
dzielnicy, gdyż są to  dzielnice — z jednym  w yjąt
kiem — k r e s o w e  — i m am y w nich do czynienia 
ze społecznościami demokratycznemi, odbitemi 
od głów nego i wysokiego nurtu kultury na
rodow ej, dzielnice, gdzie literatura ma w ogóle 
charakter naw pół ludowy, a w tym swoim charak
terze tak  jest jednolitą, iż m ówiąc o niej, należałoby 
wszystkich bez w yjątku pisarzy uwzględniać, bez 
względu na to, czy to są ludzie bez wykształcenia 
naw et średniego, czy też nauczyciele lub księża: 
wszyscy piszą bardzo podobnie; w każdym razie 
będę trzym ał się nadal m ego w tej Antologji za
m iaru — i pisarzy, acz z charakteru  swej twórczości 
ludowych i ludowego przeważnie pochodzenia, 
o których jednak  mi wiadom o, lub przypuszczać 
mogę, że przynajm iej średnią szkołę ukończyli, będę 
wym ieniał ty lko  naw iasow o, w przypiskach, na co 
zwracam  uw agę czytelnika.

A M E R YK A N IE .

Studjum  literatury ludowej polsko-am erykań
skiej m usiałoby być zrobione przez kogoś tam tej
szego; rozporządzam  tylko dwom a źródłam i zawie- 
rającem i w iązankę poezyj. Pierwszem  z nich, waż- 
niejszem, jest poniżej wym ieniona an to log ja  poezji 
polsko-am erykańskiej, opracow ana przez Tadeusza 
M itanę1), z inicjatyw y Polskiego Klubu Artystycz
nego w Chicago, w ydana w r. 1937. Na zbiorek 
(starannie wydany) złożyło się 136 utw orów  pol
skich, 42 angielskich, wybranych przew ażnie z dzien
ników i czasopism, ale też i z osobno wydanych
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tom ików poezji oraz rękopisów ; autorów  jest 55, 
(w tein 14 kobiet), piszących tylko po polsku 42, 
tylko po angielsku 11, po polsku i po angielsku 2 2). 
Polszczyzna praw ie wszędzie popraw na; język an 
gielski, w edług przedmówcy, „bogaty, z dna śro 
dow iska“ ; zacną jest treść tych utw orów ; między 
nimi ładnych znajdzie się niem ało; garść autorów  
niew ątpliw ie utalentow anych, między nimi kilku 
o kulturze literackiej, zwłaszcza w śród piszących 
po angielsku; całość nie wykracza ponad poziom, 
k tóry nazywam „prow incjonalnym “ . Ciekawe, że 
w  utw orach polskich tak  m ało śladów  kontaktu 
z obcą i odrębną kulturą, np. praw ie nic z urba- 
nizmu; całość m ogłaby być napisaną równie do
brze w  każdej z dzielnic polskich, mniej więcej 
taksam o w yglądała  poezja nasza k rajow a w swym 
przeciętnym w yglądzie, gdzieś np. w S. i 9. dzie
siątkach lat ub. w. Jest to poezja zam kniętego 
konserw atyw nego środow iska mieszczańsko-ludowe- 
go, przechowująca form y z przed kilkudziesięciu lat. 
W zruszającym  objawem  i w iadomością, k tórą po
ezja ta przynosi, jest gorący patrjotyzm  jej au to 
rów : wszystkie ważne i wielkie zdarzenia polskie 
odbijają się poetycznem echem, czci się Paderew 
skiego, Piłsudskiego, H allera. Ale przytoczę kilka 
zdań z przedm ow y:

„ —  W historji utajonej a dramatycznej walki
Emigracji polskiej w  Stanach Zjednoczonych o św ięte prawo 
moralnego samostanowienia, książeczka ta jest zjawiskiem nie
wypowiedzianie cennem i wzruszającem. N ie dlatego, aby 
była jakimś jedynym objawem rosnącej tęsknoty do ekspre
sji poetyckiej, ale dlatego, że jest pierwszą tego rodzaju
próbą antologiczną na gruncie polskim w Ameryce — :-------“ .
W ychodźtwo polskie, pochłonięte realizmem pracy jeszcze 
nie m ogło zdobyć się na w i e l k ą  poezję, i w ogóle na

K oniński A nto lo y ja  II. 22
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„szczyty uprawy duchowej"; niemniej jednak w zapracowa
nych masach uchodźczych zjawia się obecnie „coraz żywiej 
potrzeba kultury intelektualnej i duchowej, która stanowi 
konieczne podłoże wszelkiej twórczości literackiej, W  tym  
procesie tężenia świadom ości narodowej i krzepnięcia po
czucia narodowego, rolę naczelną odegrał fakt zmartwych
wstania państwa polskiego", co zaczęło oddziaływać na w y
obraźnię m łodego pokolenia. W zm ógł się ruch ku wyższej 
oświacie, młodzież polska zaczyna licznie garnąć się do 
wyższych zakładów naukowych. Tam część jej ulega w y
narodowieniu, ale inni składają dow ody „samorzutnej i ży
w iołow ej w prost tęknoty do polskości"; między tymi nie
jeden, choć się „w yżywa literacko w  języku angielskim, 
to jednak duch wypowiedzianych w  tym języku uczifó i prze
żyć jest nawskróś polski". Stąd wiersze angielskie w  tym  
zb iorze3). Jasnem jest, że do antologji poetów emigra
cyjnych „żyjących i tworzących w  środowisku kulturalnie
obcem, tak dalekiem od źródeł wód ż y w y c h ------------nie
można przykładać kryterjów czysto formalnych i estetycz
nych -------------Stare polskie przysłowie „w edle stawu grobla"
—  i tu znajduje sw e pełne zastosowanie — — Jeśli nie
które z zawartych tu w ierszy, wskazują mimo wszystko na 
dużą kulturę estetyczną i nawet na bezpośrednią znajomość 
najwybitniejszych współczesnych poetów  polskich — — — 
to fakt ten jest tein bardziej wzruszający, że jest on raczej 
wyjątkiem niż zasadą. Podstawowem założeniem naszej Anto- 
logji jest poczucie, że wymagania form y powinny być pod
porządkowane wymaganiom treści ideow ej, i że wskutek tego
niezaprzeczalne braki ze stanowiska techniki stylu w in
ny być z całym pietyzmem zachowane, ponieważ w  każdym 
takim braku zaklęty jest tajemny dramat walki o język
i duszę narodową   ----- ".

Z antologji tej przytaczam  parę utw orów , nie- 
tyle najlepszych, ile tych, które w ydały  się mi 
charakterystyczne ze względu na zamierzenia mej 
Antologji.

*) Krakowianin, dr. fil. Un. Jag., uczeń prof. Chrza
now skiego, obecnie profesor literatury i języka polskiego  
w jednem z kolegjów  w Stanach Zjednoczonych.

2) Pomiędzy 14 kobietami jest 5 piszących t y l k o
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po angielsku, 7 tylko po polsku, 2 po polsku i po angielsku; 
pomiędzy 41 mężczyznami po angielsku piszących jest 4, po 
polsku i angielsku żadnego; możnaby stąd obliczyć „w spół
czynnik amerykanizacji" dla mężczyzn na 10% , dla kobiet 
na 50%  . . .  Ale ten stosunek na niekorzyść kobiet — z na
szego patrjotycznego punktu widzenia — prawdopodobnie 
tern się tłumaczy, że piszący po angielsku są napewuo stu
dentami zakładów naukowych, i że dziewczęta w  owem  
ludowo-mieszczańskiem środowisku widać więcej się garną 
do w yższego wykształcenia, niż chłopcy, bardziej może „prak
tycznie“  u sp o so b ie n i? ...

3) O to parę tytułów  angielskich tych wierszy: The 
B attle o f  G runw ald  (W aliszew ski), Black M adonna  (Szy
mański), C racow  (tenże), F low  on, Vistula  (W aliszewski) 
Itp.

*
A ntologja  poezji po lsko-am erykańskiej. O praco

w ał dr. T a d e u s z  Mi  t a  na ,  1937, Chicago, III. 
W ydaw cy: Polski Klub Artystyczny (stron 239).

Walery J. Fronczak.

306. C h i c a g o .
C h icag o . . .

M iasto bez granic i bez m ia ry . . .
W ielkie jak  morze są jego obszary. ’
Przy M ichiganu wodach życiem d y szy . . .
Tego co człowiek w niem widzi i słyszy,
Nie możesz ująć i wyrazić w słowie,
Choćbyś był mistrzem o potężnej głowie.

C h ic a g o . . .
— M iasto kontrastów  bez końca . . .  

Dzielnice m roków  i dzielnice słońca,
Z ło te  pałace bez końca i lepianki m arne, 
Dachy czyściutkie i — od brudu czarne, 
Z ieloność parków  — i brak  traw  i drzew a — 
W szystko to  z sobą łączy się i zlewa.

21*
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C h icag o . . .
— M iasto dostatków  i n ę d z ) '. . .

W ielkich m iljonów  i braku pieniędzy, 
Najnowszych stro jów  i starych łachm anów , 
Szlachetnych rządców i podłych tyranów ,
Ludzi poczciwych i grom ad zbrodniarzy,
Ludzi bezbożnych i tw órców  ołtarzy . . .

C h icag o . . .
— M iasto ośw iaty i mroku.

Pogodnych spojrzeń i m ętnego wzroku, 
Pew nego kąta  i doli tułaczej,
Dobrych intencyj i myśli nikczemnych, 
O tw artych czynów i know ań podziemnych.

C h icag o . . .
— M iasto więzień i wolności,

Krzywd niezliczonych i spraw iedliw ości,' 
Postępu z czasem i ruchu wstecznictwa. 
Czystości w rządach i w ładz łapow nictw a. 
Pewności ju tra  i niepewności bytu,
Lekkiego życia i pracy od świtu . . .

C h icag o . . .
— M iasto z granitu  i stali, 1

1 m iasto cnotliwe i m iasto rozpusty,
Żyjąc w  niem — bywasz raz chudy, raz tłusty,
I nigdy nie wiesz jakie fazy bytu
M ogą w  tem mieście pow stać z brzaskiem  Śwtu.

Stanisława Kucharska.
307. P o b u d k a .

(Ze Zbioru P oezji Proletarjackiej).

Kto tam  w szyby łomoce i w  odrzw ia pięścią w ali? 
Nie przeszły jeszcze noce, my jeszcze niedośc spali?
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D laboga, dzieci, żono! Czy tam nie krzyw da czyja? 
W schód świeci się czerwono... Kto do drzwi się do-

[bija ?!
Kto s tu k a ? . . .  A otwórzcie naoścież dom ków w rota, 
To św it w as przecie budzi, świt w szyby tak  ło m o ta !

Pogaście te gromnice, co żółtem  światłem  leją — 
W ychodźcież na blask dzienny z weselem  i nadzieją. 
Nędzarzu, obudź żonę i dzieci weź za rękę,
I prow adź, gdzie dzień now y rozpala już jutrzenkę! 
Niech padnie na ich głow y promieni łaska żywa. 
W staw ajcie... Świt was budzi, świt ze snu was

[w yryw a!

Czesław R. Warchałowski.

308. M o j e  G ó r y  Ś w i ę t o k r z y s k i e .

Zawsze ja  w spom inam  mile,
Gdziem młodości spędził chwile,
Gdzie mi dnie radosne biegły,
Gdzie mnie oczy M atki strzegły,
Gdziem źródlane p ija ł wody,
Gdziem w  lesie zbierał jagody:
Tam  są m iłe, sercu bliskie,
M oje G óry Św iętokrzyskie!

Tam to na górze Łysicy,
W  bardzo pięknej okolicy 
W znosi się klasztor p rastary  
Od zarania naszej w iary;
Tam wierny kolana zniża 
Przed drzewem  Świętego Krzyża:
Tam są miłe, sercu bliskie,
M oje G óry Świętokrzyskie!
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Gdy jedziesz do Bodzentyna.
Gdzie płynie rzeczka Swiślina,
Stoi tam  stare zamczysko,
Biskupów dawne siedlisko;
Dziś ruina malownicza,
Niejeden się nią' zachwyca:
Tam są miłe, sercu bliskie,
M oje G óry Świętokrzyskie!

W szystkie lasem ustrojone,
Sine, piękne — wym arzone.
Czy to  będzie Chełm , Klonowa,
Czy Straw czana, Radostowa, 
W itosław ska lub Zam kowa, 
Kamień, Stróżna lub Bukow a: 
W szystkie miłe, sercu bliskie,
M oje G óry Świętokrzyskie! :

Zaś w przełęczach i dolinach,
W  gęstych haszczach i krzewinach, 
Znajdziesz miękkie gozdy, sm ugi, 
Skąd się w ody sączą strug i;
Skąd C zarna N ida w ypływ a 
Ku Leszczynom się w yryw a:
Tam są miłe, sercu bliskie,
M oje G óry Świętokrzyskie!

Dziś, gdym  stary , zgnębiony,
M yślą w racam  w  owe strony,
Gdzie są miłe, sercu bliskie,
M oje G óry Świętokrzyskie!

Jan Sass.
309. P i e ś ń  w ę d r o w c a .

Duchem przebiegam  łany  ojczyste 
I ciche brzegi D unajca,
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Zielone błonia, te wody czyste,
Z ostały  w  sercu wygnańca.

A gdy wieczorem na niebo spojrzę,
To widzę jak  obraz żywy —
Na niebie zam iast b łękitów  dojrzę 
Ojczyste góry i niwy.

Choć jestem  od w as bardzo daleko,
Lecz kiedyś pośród w as stanę —
Na twoim brzegu, kochana rzeko,
Pow rócę i pozostanę.

Jeśli w przód obca ziemia zagrzebie 
Me biedne ciało tułacze 
To duch mój, Polsko, wzięci nad Ciebie — 
Kraj mój kochany zobaczę.

A w iatr pow ieje może z zachodu
1 m oje prochy zaniesie
Tam, gdzie biegałem  kiedyś za m łodu,
Po błoniach, niwach rozniesie1).

ł ) W U. Kur}. C odz. (16. IV. 37) znajduję artykuł p t.:
,,Sm utny los po lsko-am erykańskich  p isa rzy  i poetów .
Grono członków Klubów M ałopolskich w  Chicago 

urządziło w ostatnich dniach w ieczór i bankiet na cześć zna
nego poety ludow ego, Jana Sassa, dla wyrażenia mu uzna
nia za jego  pracę na niwie pisarskiej oraz celem zebrania 
odpow iedniego funduszu na iego  podróż do Polski, do 
której serdecznie od lat w ielu tęskni, opisując ją w  swych  
prostych i szczerych wierszach.

W związku z tern zamieścił Dziennik Chicagowski 
artykuł, w  którym zaznacza, że to  uczczenie ludow ego polsko- 
amerykańskiego poety jest czemś niebywalem , gdyż poeci 
i literaci nie cieszą się w zględam i Polonji.

Nie jest tajemnicą, że przejawiające się od czasu do 
czasu prawdziwe talenty w  dziedzinie poezji czy prozy,
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były uważane tam dotąd za parjasów, za ludzi w ykolejo
nych, niepraktycznych, nad którymi uśmiechano się pobłaż
liw ie, jako nad ludźmi niepotrzebnymi, skazanymi niejako 
na zatracenie. Rodacy amerykańscy, myślący „trzeźw o“ , tylko 
o zyskownych przedsięwzięciach, nie mają zrozumienia dla 
tych, którzy wybijają się ponad poziom codzienności, pozo
stawiają ich bez żadnej pomocy moralnelj i, materjalnej.

N awet prasa polsko-amerykańska, która ogłaszała często 
ich utwory, nie uznała za stosowne wynagrodzić ich za ich 
pracę, jakiemkolwiek, choćby najmniejszem honorarjum' i w y
razić im uznanie w  form ie przychylnej i bezstronnej re
cenzji. Niema w ogóle ani jednego dotąd krytyka literackiego, 
któryby podał rzeczowe sprawozdanie.“ •— — —

Olga Klug-Iwanowska.

310. O M a ć k u .
(Napisane podczas prohibicji).

Raz kum oszka przyleciała i drugiej się za
p y ta ła : „Na cóż tak  biją dzwony? Na cóż w oła  
ksiądz z am bony?“ D ruga sm utnie g łow ą kiwa, 
z oka łza po łzie jej spływ a, i tak sm utnie opo
w iada: „Biada moi ludzie, biada! M aćka 'dzisia j po
chow ają, wszyćkie dziewki tak wzdychają! Chłop 
ci skory  był do tańca, do pacierza i różańca. Le
ży kieby kw iat podcięty, pewnik już nie będzie 
święty. Chcecie wiedzieć jak  się s ta ło?  Opowiem ja 
wam  niem ało. — Gospodyni nieboszczyka nie zaj
rzała  do koszyka, do spiżarki postaw iła, flaszka 
wódki razem była z linimentem pachniejącym , spi
rytusem  woniejącym , a że kolor był jednaki, ot 
widzicie nieboraki, co się za to z Maćkiem stało! 
Bo jemu było za m ało, gdy mu gospodyni dała, 
jak  sam a jem u nalała. Kiedy ona wyszła w  pole, 
Maciek z flaszką już w  stodole, wypił wszystko 
jednym  duchem, czuje nagle coś źle z brzuchem;
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kluje, wierci, pali, drapie! Pow alił się, ledwo chra
pie. Nim ludziska się zlecieli, Maćku oczy się za- 
ih k n ę li! . . .  Powiedzcie też M arcinowi, niech se teraz 
postanow i, że zam iast pić, niech je cukierki, bo pi
jaństw o to grzech w ie lk i!!1).

!) Prymitywny ten utwór zamieszczam jako rzadki 
w A n to log ii po ezji polsko-am erykańskiej wyraz, udziału emi
grantów naszych w życiu amerykańskiem.

w

Drugiem  ze wspom nianych źródeł jest Pam ięt
nik 2-go Sejm u Z w iązku  Podhalan w Północnej 
Am eryce z 3 i 4 IX 1933 Chicago — 111., bez daty, 
zawiera kilka utw orów  poetyckich, z których dwa 
robią w rażenie ludowych, w  każdym razie s tano 
wią dość egzotyczne okazy poezji gw arow ej pod
halańskiej na tak dalekiej obczyźnie. Jest to J. Ł o- 
p a t o w s k i e g o  M ój góralski dom  rodzinny, 44 
zw rotek 4-wierszowych, bardzo dokładnie opisujących 
chatę góralską, ale bez poetycznego polotu, i ładna 
Piosenka Górala Jana L e j i ;  oto próbka z Łopatow- 
skiego:

Hań prec pod Luboniem, pomiędzy górami,
We stronie Podhala nazwanej Gorcami,
Stał dom moich ojców  nad wartkim potokiem,
Otocony sadem, polami i tłokiem . — — —
Za kumorom - wyzkoin izba jesce była,
Która za mieskanie w  lecie nom służyła.
Dzisiok cas odmienny, w łaściciele mili 
Dom ten rozebrali, w ille postawili, itd.

Jan Leja.

311. P i o s e n k a  G ó r a l a  K o s a r z a .

Słonecko zachodzi, żaby rzegotajom ,
Od koźby pod w iecór kosorze w racajom :
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Dożęliśmy żytka, po polu się rozlega,
Uboga niew iasta drogę im zabiega.
M oji żeńcy mili, ni inom chleba w  dom u, 
W dow iego zasiewu ni ma posiec kom u:
Dzieci na przypiecku stynchłe g łow y susom,
Na kam ionkach w  piosku, kłosy mi sie krasom . 
Poćciwe ludziska na te wdowie prośby 
Syćko kielu było wzieni sie do koźby.
Zm achały sie rynce, poziw ajom  tworze,
Na połow ie stajom , posnymi kosorze;
Ino siw y kosorz, choć mu z coła ciece 
Nie doł sie zmyncyniu, ino ciągle siece 
Kiedy juz ostatnie zacion kosom kłosy 
W ypadła mu z rynki, upod na pokosy. 
Natychm iast niebawem, niebiescy janieli 
Na w dow ie sie pole grom adom  zlecieli,
Pościnane kłosy na roncke zbierali,
I niebieskom drogę jem u wyścielali.
Siwego staruska dw ok wzini pod rynce 
I wiedom  go wiedom, po owej ścieżynce,
Kyndo ślicna Pani, na tronie w  niebiosak,
I tam go zawiedli po sw oik pokosak.

Tytułem huniorystyki wyjątek z wiersza J ó z e f a  
O r a w c a (tam że):

. .  . Jako siłacz wagi ciężkiej,
W każdej chwili mej zwycięskiej,
Ród góralski tu wysławiam ,
Jego siłę , hyr objawiam.
Jest to dla mnie praca miła
W ykazywać co za siła
Leży w Rodzie Podhalańskim,
Nad jeziorem M ichigańskiem .-----------

*
W II. K ur/. C odz. (27. XI. 34) znajduję notatkę:
,,P o lsk i wieśniak je s t teraz adw okatem  i publicystą w  Am e
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ryce. Na półkach księgarskich w  Stanach Zjednoczonych 
ukazała się książka pt. D epressions Causes and Solution  
(P rzyczyn y  depresji i je j  zażegnanie) pióra B e n j a m i n a  
C i  e r e s z k o ,  który przed dwudziestu laty przybył z Polski 
do Stanów Zjednoczonych jako emigrant ze w si, bez żadnego 
w ykształcenia i zawodu. Pracował on w iele lat w fabrykach 
w Paterson (N . Jork), a wieczorami kształcił się i obecnie 
jest adwokatem. W książce sw ej wykazuje autor przyczyny 
kryzysu i wskazuje drogę do usunięcia obecnej depresji 
gospodarczej“ .

*

W ładysław Wójcik.

W  Ameryce Południow ej, w Brazylji, osiadł 
p łodny pisarz-samouk, o którym  J a n  S t a c z e  k, 
W ieś i Jej Pieśń, 7/934:

-----------„Pisarzem, który, powiedzmy bez przesady, „od
nalazł“ się dla literatury ludowej dzięki istnieniu organu! 
literackiego ludowych pisarzy, a któryby pozostawał dotąd  
ukryty w cieniu — jest W ładysław W ójcik (pseudonim  
autorski — W ładyw ój). Jestto chłop - emigrant, były legjo- 
nista i żołnierz arinji polskiej, zamieszkały obecnie na obczyź
nie w  Bazylji, w  m iejscowości T eresin ie— Iv a i1). Autor po
chodzi z Podkarpacia w środkowej M alopolsce i posiada 
już za sobą wcale pokaźny i godny uwagi dorobek literacki. 
O siągnął go przedewszystkiem na obczyźnie w  chwilach 
wolnych od  ociekającego potem trudu życiow ego, od któ
rego nie jest w olny żaden emigrant, którego wchłonęła 
i w przęgła w  kierat mozolnej pracy tajemnicza i oporn i 
puszcza brazylijska. A le nie trzeba przypuszczać, że ten 
chłop czas w olny od pracy znojnej około zdobycia chleba 
dla siebie i rodziny poświęca tylko miłemu trudowi tw o
rzenia rzeczy pięknych. Pracuje ponadto na gruncie spo- 
łeczno-oświatowym . Jakież to zatem godne zastanowienia się 
nad potęgą ukrytej energji chłopskiej:

Chłop-emigrant, który w  kraju straciwszy większą część 
żywota w  służbie Ojczyzny — w ówczas — kiedyto jeszcze 
nie było w Polsce innych „krzyżów“ , jak te, które stały na 
grobach poległych, teraz na obcej ziemi — w Brazylji, dokąd
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pognała go z Polski bezlitosna bieda chłopska, oddaję się 
z całem poświęceniem roli uświadamiania, kształcenia i w y 
chowywania chłopów-em igrantów. Pracuje społecznie i ośw ia
tow o z zaparciem się, bo świadom ość tego faktu, że „naj
straszliwszy w róg Polski — to ciemnota, — gdy jej się 
pozbędziemy, naszej potędze w  narodzie nikt nie sprosta“ , 
głęboko wryła mu się w  m ózg i serce.

Ale nas obchodzi w  tej chwili głów nie to, że pisze po
wieści ludowe, utwory dla teatrów ludowych, nowele dia 
pism emigracyjnych i różne rozprawki do pism, ostatnio 
zaś nowele dla W si i  J e j P ie śn i2) .

Godną szerszego zainteresowania jest skromnych w y
miarów książka pt. P ierw szy  P ostrza ł. W spom nienie w ła
sn e  z krw aw ego roku 1918/19, wydana w roku 1925 w  Ku
ry tybie w Brazylji i uznana zarazem za dokument histo
ryczny przez Towarzystwo Badań Historji Obrony Lwowa 
i Kresów Wschodnich (z siedzibą we Lwowie) w roku 1929.

P ierw szy  P ostrza ł jest rodzajem pamiętnika, ujętego  
w form ę pow ieściow ego opowiadania, który skreślił autor 
na podstawie autentycznych przeżyć w  czasie walk z Ukra
ińcami w roku 1 9 1 8 /1 9 .--------— 3).

Przytaczani opow iadanie m alujące naszego 
osadnika w  egzotycznych w arunkach.

*) Gdzie się osiedlił i Wojciech Breowicz (por. 
r. X XXI).

2) E łłe  (O n )  i C za ty  i zabobony nad Amazonką.
3) O gółem  od roku 1924: Szkice U rugw ajskie; 

Szlakiem Przeznaczenia  (pow ieść lu d ow a); P ierw szy  
P ostrza ł (W spom nienia w łasn e z hrw anego roku 1918 /19 ); 
Z em sta Indjanina  (n o w ele ); Kalendarz Świtu  (now ele 
itp .) ; P atro l Sw atem  (obrazek sceniczny); Bezdom ne 
(obrazek sceniczny); B olszew icy po d  W arszaw ą  (obra
zek sceniczny); H istoryczne O kruchy (broszura); Kazania 
M isjonarskie w  B razylji; P olskie M orze  (obrazek sce
niczny) ; K on dory P rzeszłości (o starożytnej Ameryce P o
łudniow ej); Baśń P uszczy P o d zw ro tn ikow ej;  dwa prze
kłady: Ballada  i W ojna D om okrążców. Wykaz nie 
obejm uje nowel drukowanych w pismach, lecz nie w y
danych książkowo.
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312. [P o 1 o w  a n i e n a p u m ę ] .

(FAle (O n ). Autentyczna sylwetka z życia polskiego "w Bra- 
zylji. W ieś i  Jej Pieśń, 6 /934).

W a ży ł!) z górą 250 funtów , a przecież, gdy 
podkradał się ku zdobyczy, nie złam ał najsuchszego 
patyczka, nie zaszeleścił liściem. Na w ilgotnej ziemi 
jedynie pozostaw iał za sobą w głębienia palców po- 
duszkowatych, podobne do popularnej forem ki na 
pączki... Jeżeli bystry wzrok leśnego mieszkańca — 
kabokla — dostrzegł owe „forem ki“ u przełazu 
przez potok, człowiek doznaw ał raptem  dziwnego 
kurczu w okolicy lewego płuca i trw ożnie w ytę
żał wzrok w  gęstw inę.

E lle ! . . .
Nie nosił bowiem imienia. W ystarczył mu w zu

pełności ten krótki zaimek, m iękko wym aw iany 
przez tubylców, a przecież brzem ienny w znaczenia. 
Stanow ił całą historję.

O innych m ów iono: tygrys, kot, jaguar, — 
„0 11“ atoli stanow ił osobną regułę. M iał te sanie] 
co inni, ciemne centki na żółtawem  tle i potężny' 
ogon, — ba, ale m iał też i sw oje osobne zasługi. 
Kiedy przed dziesięciu laty pojaw ił się poraź pierw 
szy w wąwozach pod górą  Trom budo, miał już 
na sumieniu dwóch „troperów “  o kędzierzawych 
czuprynach z długiem i nożami u pasów  i skałko- 
wemi pistoletam i o dwóch lufach. „O n“ noże zo
staw ił w  całości, ale zmiażdżył lufy pistoletów , 
ponieważ nienawidził broni cuchnącej prochem . Rów
nież i g łow y kędzierzawe pozostaw ił w  dobrym  s ta 
nie, jako , że nie było na nich wiele do ogryzienia. 
Tym filantropijnym  wyczynem zyskał sobie s ław ę 
na rozległej przestrzeni G ór Nadziei, a naw et i Sre
brnych po drugiej stronie rzeki Ivai.
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Pew nego razu sunąc chyłkiem przez w ąw ozy 
przepastne i w artk ie strum yki za stadem  tatetów , 
dotarł do polskiej osady pod Bico de Papagaio. 
Poczuł dym i przystanął zafrasow any wobec dziw
nego zapachu, jaki w ysubtelnione jego nozdrza oso
bliwie połechtał. Kobieta w  chustce na głow ie w y
suw ała w łaśnie chleb z pieca.

Dziwna rzecz — pom yślał „on“ — nie od dzi
siaj dopiero plądruję koło ludzkich sadyb w tej 
puszczy, a takiej woni nie znałem ? Tu musi być 
interesujące życie, — o, słychać chrząkanie świń, 
nie leśnych, domowych.

Na wspom nienie hodow anego wieprza oblizał 
się szeroko, smakowicie.

— Tu zostanę, podoba mi się ta  okolica! — 
zakonkludow ał rezolutnie.

Tej nocy jeszcze „zarżnął“ w  zagrodzie naj
tęższego paśnika, ale łakom stw o to przypłacił wiel
kim strachem . Psy uczyniły alarm  okru tny  i z prze
rażenia w darły  się do chaty, budząc osadnika. Przez 
chwilę słychać było stękania, potem  klątw y, po
tem charakterystyczny stuk zam ykanej dubeltówki 
i ludzkie kroki. „O n“ zaś nie m ogąc udźwignąć 
w ieprza, ważącego 150 kg. conajm niej, aby go w y
dobyć z zagrody, m usiał się zadowolić wyszarpniętą 
na prędce przednią nogą.

Z rana chłop znalazł poćw iartow aną sztukę i do
myślił się sprawcy. Zacisnął pięści poprzysiągł zem
stę. N azajutrz spotkał się z kum otrem  z tam tej 
strony góry.

— Tygier zarżnął mi tam tej nocy najtłuściej
szego „kapada“ ...

A mnie, cholera, jałów kę tej nocy! — odpo
wie kum oter, załam ując ręce.
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Ano źle się zaczyna!
— .Śm iała bestyja, pozw ala s o b ie . . .
— Kabokli by zwołać na „n iego“ .
—■ Ba, już m ówiłem , ale się boją juchy.

: — N aw et z „W inczestrem “ nie pójdą?
— N aw et z „W inczestrem “ . . .  straszno chybić.
— Bida — p siak rew ! ..
i— Bida!

M am dubeltówczynę i gruby śru t „para- 
g u a jo “  . ..

— S tra s z n o ...  nie naryw ajcie się na „n iego“ !
W  dwa dni później o pięć kilom etrów  stam tąd,

po drugiej stronie Trom budy padła  dw uletnia źre
bica pew nego Rusina. W  ciągu tygodnia „on“ za
kosztow ał trzech gatunków  m ięsiwa .. Smakosz.

i— Może pow ędruje dalej — pocieszał się P iotr 
Stępa, właściciel w ieprza i dubeltówki.

Rusini urządzali obław ę z wielkim hałasem .
N astępnego wieczoru, o  księżycu, w racał P io tr 

z karczmy. Trzy psy jego biegnąc raźno ścieżyną 
naprzód, pa tro low ały  zawzięcie. Najtęższy, Burek, 
brytan z wzroście barana a sile praw ie konia, po
rw ał się z pod grubego cedra i naszczekując za
jadle w padł w zarośla bambusowe opodal.

— Burek! Rozeta! Pega — poszczuł z przy
zwyczajenia Stępa. — Ran) boskie — co to?

Burek dopadł z piskiem czegoś, lecz oto roz
legł się w  tej chwili głuchy pom ruk, potem prze
raźliwy skow yt psa i coś ciężko łupnęło  w pień 
drzewa.

P o  chwili przerażenia, k tóre sparaliżow ało  fo r
m alnie chłopa, podchodząc w  tym kierunku, ujrzał 
Burka bez przytom ności leżącego pod drzewem. 
Psu ciekła krew  z pyska i nosa. „O n“  to był
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co łom otnął psem o drzewo, poczem bez pośpie
chu oddalił się w  las. Stępa nie m iał przy- -sobie 
innej broni, prócz n o ż a . . .

A tom „g o “ spotkał — szepnął zbielały.
Tej sam ej nocy zginęła Stępie z zagrody prośna  

m aciora. Tego już było chłopu za wiele. Nie po- 
m ogły persw azje i lam enty żony, P io tr się zawziął 
i postanow ił się spotkać z rabusiem  oko w oko.

— Albo śmierć m oja, albo j e g o . . .  m ruczał 
przez zęby, szykując specjalne ładunki do sw ej 
dubeltówczyny. Specjalność tych ostatnich polegała 
na obcinaniu boków grubego śrutu, który staw ał 
się przez to kanciasty, podobny do ładunków  kar- 
taczowych. Za to dubeltów ka sam a była już tak  
zużyta w zamku, że ani gilz nie w yrzucała, ani 
się nie dom ykała, klebocząc okrutnie lufami przy 
wystrzale.

O koło północy, gdy dzieciska posnęły na do
bre, Stępa psy zam knął w  stodółce, aby nie czyniły 
zbytecznego alarm u, przeżegnał się ukradkiem  za 
drzwiami i wyszedł na obejście. Świerszcze za
wzięcie koncertow ały, z lasu dochodziło czasem 
jękliw e hukanie sowy polującej na nietoperze, a za 
zagrodą palm a rzucała od księżyca w ysm ukły cień 
z rozczochraną głow ą.

— Przyjdzie jucha, czy nie p rz y jd z ie ? ... ine- 
dytow ął Stępa, sadow iąc się na grubym  pniaku 
ściętej niedawno peroby. — Zeszłej nocy zechlał mi 
hylością [s/c] maciorę, to może i nie g ło d n y ? . . .

Po chwili strasznie zachciało mu się zapalić 
i już sięgnął po kęs „fum y“ do kieszeni, /dobył 
noża, ukro ił na dłoń p lasterków  parę, ro z ta r ł . . .  
w tem przypom niał sobie:

— Poczuje choroba dym i zawróci!
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Zrezygnow ał z jedynej rozryvvki.
M orzył go sen coraz bardziej, szczególnie z po

w odu m onotonnego św ierkania w około  i wytężania 
w zroku na ścieżynę w śród  w yrębiska obsadzonego 
kukurudzą. M ijały godziny i księżyc półgębkiem  
tylko świecący, już kry ł się za korony pinjorów .

N a ra z . . .
Stępie się zdało, że poza nim potoczył się ob

sunięty kam yk. Z aparł oddech, i jak  najostrożniej 
obracał się na pniaku.

„O n“  rozsuw ał w łaśnie cienkie zarośla starego 
kukurydziska. K w adratow y łeb opuścił ku ziemi 
i czerniał w śród zieleni długi, zgarbiony grzbiet.

— W  imię O jca i S y n a . . .  z obu luf odrazu, 
a potem  skoczę na pniak... jeno niech mi ślepia po
każe dokum entnie!

Stępa osunął się niżej, aby broń oprzeć na 
pniaku; — „on“ usłyszawszy szelest podniósł łeb. 
Zam erdał zlekka ogonem. Rozległ się ogłuszający 
huk, niby w ystrzał z garłacza. Stępie przytulonem u 
do pniaka serce om al nie wyskoczy z piersi. 
Dym zasłonił wszystko, ale poprzez jego  tum an 
doszedł do uszu chłopa urw any, niesam ow ity ryk, 
trzask gałęzi — i ciężkie sapanie,

Stępa m iał u pasa długi nóż, ale mu już od 
strachu nogi zdrętw iały, więc czekał...

Po chwili sapanie ustało , Stępa wychylił g ło 
w ę z poza pniaka. — „O n “ leżał na ścieżce roz
ciągnięty zaledwie o parę  kroków  od pniaka. O stat
nim wysiłkiem  tygrys usiłow ał dotrzeć do leżącej 
na pniu dubeltówki. Posoka broczyła mu ze łba 
w  kilku miejscach..

Stępa pędem  pognał do chaty, krzycząc już 
z podw órza:

K o n iń s k i  A n to lo g ia  II. 23
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— W staw aj babo! O statnią parę choroba pu
ścił, — zapłaciłem  mu i za nasze świnie i za ku- 
m otrow ą jałów kę! Ale co skórkę, to  m a fajną.;..

*) Zwierzę opisywane nie jest „tygrysem “ , ch°ć je 
tak widocznie tam nazywają nasi osadnicy, ale pumą (iub 
jaguarem ), największym kotem drapieżnym tamtej części 
świata.

K R E SO W C Y  P Ó ŁN O C N O -ZA C H O D N I. 

K a s z u b  i.

Między Kaszubami udało  mi się wyłowić jed
nego poetę ludow ego, jest to :

W ładysław  K lebba, kowal, ur. w  r. 1860 w  Żelistowie, 
samouk, w  r. 1923 w  piśmie P om orze  drukował poemat 
humorystyczny gwarą pt. Jak w  P ierw oszen ie kuescol budo
w ali, ogłasza anegdoty wierszem i prozą w  czasopiśmie 
Rodzina Kaszubska. „N ie jest wielkim talentem poetyckim, 
jednakże język jego  jest dobry i opisom jego nie można od
m ówić św ieżości“ . (O  nim L o r e n t z ,  na str. 131 dzieła 
zbiorowego Lorentz - Fischer - Lehr-Spławiński, Kaszubi, Toruń 
1934) i) .

Może jesz.cze lu d ow ym i sa. A lek san d er Labuda, 
który  „rokuje pew ne n ad zieje“, oraz J . Patoch 
ze S trzelna , k tóry  w roku  1920 w yd a ł Fjigle 
gujeidzicw skich  gbu rów , facccje, „dowodzące, że tematy 
czerpane z twórczości ludowej mogą przyczynić się do 
wzbogacenia literatury pięknej“ (Lorentz, tamże, 132). 
Inni pisarze kaszubscy są inteligentami: Lekarzem był 
F l o r j a n  C e y n o w a ,  twórca literatury kaszubskiej, 
niestety separatysta (ale nie na korzyść niemiecką, tylko 
słow ianofil), za młodu uczestnik ‘ powstania w  r. 1846 
(1817— 1881), nauczycielem był znany J a r o s z  (H ie
ronim) D e r d o w s k i  (1852— 1902), który wyem igro-
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w al do Ameryki (S. Z .), autor poematu cpiczno- 
lium orystycznego O panu Czorliścirn co do Puc
ka po sece jachoi. Lekarzem jest najwybit
niejszy pisarz kaszubski dr. A l e k s a n d e r  M a j 
k o w s k i  (ur. 1876), prozaik, o którego najnowszem  
dziele, Żece i p rz ig o d e  Ramusa, 1936, powiada krytyk 
(A. Bukowski, N ajnow sza literatura kaszubska, W iad. 
Lit. 27 /37), że „zasługuje na miano arcydzieła“ , że 
znać w  tej powieści „twórczą' pracę nad ukształtowaniem  
języka literackiego“ ; Majkowski zespala różne gw ary  
kaszubskie, w . jedną, syntetyczną, posługuje się pisow 
nią uproszczoną. W iadom ość o kilku innych: W o ś  B u- 
d . z y s z ,  liryk (N ow o tn e śp iew e), pisuje także dla te
atru ludow ego; X. H e y k e, (pseud. Stanisław Cier- 
nicki), wydaje w  , r. 1927 Kaszebskie sp iew e, pisze 
epos D obrogost i  M irosław a; młody X. B e r n a r d  
S y c h t a  jest pisarzem teatralnym, w dramacie Spiącc 
uejskue (Śpiące w o jsko ) wyraża swój patrjotyzm polski; 
jego  w idow isko Hanka sę żeni (1937) zyskało szeroki 
rozgłos (dołączony słowniczek gw arow y). Wymieniają 
jeszcze innych .‘To bujne życie literackie tej małej naszej 
nadmorskiej krainy powinno więcej budzić zaintereso
wania opinji niż dotąd; miałyby tu coś do zrobienia 
szkoła średnia, Akademja Literatury i organizacje tu
rystyczne (możeby. jakie „T ygodnie nadmorskie?“ , , . ) .

M a z u r z y ,  p r u s c y .

W ięcej niż na Kaszubach, pisarzy ludowych 
znajdujem y w Prusach W schodnich, między tam tej
szymi ewangelickimi M azuram i; wszystko to śą  pi
sarze religijni.

E. S u k ę r t o  w  a B i e d r a w i n a  ( Zarys pi
śmiennictwa polskiego na Mazurach Pruskich, D ział
dowo, 1935, nakł. Muzeum M azurskiego, na str. 
24) podaje:

„Gospodarze mazurscy nietylko chętnie sami czytywali, 
ale starali się zasilać pisma swemi własnem i pracami, i w y

23*
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dawać księgi. Tak więc rolnik Jan Dorsz w Fjugalach  
przetłumaczył P o sty llę  dom ow ą  Gossnera i wydrukował w ła
snym nakładem w r. 1851. Księga ta liczyła 664 stron. 
Była ona na składzie u powróźnika Reinlandera w  Niborku 
i Schrotera w  Szczytnie. Pozatem przetłumaczył i wydał 
gospodarz Jan Bondzio w Małych Strzechach w powiecie 
jańsborskim, C zytania nabożne ku chwale Boga. Rolnik W il
helm  Michalczyk w Łysach (pow . jańsborski) w  r. 
1855 opracow ał i Wydał P raw dziw ą  h isiorję  o bolesnej m ęce  
i Śmierci O dkupiciela  oraz E w angelję  N ikodem a. Jan Jen- 
czio, rolnik w Markowskich pod Oleckiem, wydrukował 
własnym nakładem w r. 1859 Zbaw ienny Łaski E wangelicznej 
porządek, z bardzo dobrą przedmową własną“ . (Z inteli
gentów zasługują na pamięć patrjoci, pisarze i w ydawcy, 
pastorowie G. Gizewjusz, zm. 1848, i K. C. M rongowjusz, 
zm. 1855, korespondent Mickiewicza).

Michał Kajka.

Ur. w r. 1858 na M azurach w Ełku, zamieszka
ły w  O gródkach, rolnik, w spółpracow nik zasłużo
nego polskiego czasopisma M azur, poeta ludowy 
piszący polszczyzną literacką, pa trjo ta  szczery, modli 
się do Boga za m ową polską:

313. [ M o d l i t w a  z a  m o w ą ] .

---------- Przyw róć nam ojczystą mowę nam istą,
A my godnie chwalić Ciebie 
Będziem na ziemi i w  niebie,
Miej ją w  obronie — niech nie u to n ie1).

') O  Kajce wzmianka u J. Giertycha, Za północnym  kor
donem , Warszawa 1934, 41; pięknie i wzruszająco opisuje 
w swej g o d n e j  z a l e c e n i a  k s i ę d z e  Na tropach  
Smętka  (W arszawa 1936, także Pion, 7 /36) M e l c h j o r  
W a ń k o w i c z  sw e smutne odwiedziny u tragicznego szla
chetnego starca, który na schyłku życia tonie wraz z sta
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ruszką żonę w  otaczającej nieinczyźnie, coraz możniejszej, 
nawet dzieci sw oje widząc zniemczałe, obce . . .

W  a r  m j  a c  y.

1 ta, katolicka, dziedzina Prus W schodnich ma 
swych poetów  w stylu ludowym i dla ludu pi
szących, nie zdołałem  jednak, posługując się zbior
kiem A. Steffena, dowiedzieć się, czy niektórzy są 
Avieśniakami lub robo tn ikam i1).

*) S t e f  f e n  wymienia, nie podając bliższych dat biogra
ficznych, następujących, którymi są: M a r  j a  Z i e n t a r ó w -  
n a, ur. w Brunswatdzie (znanym z działalności X .W. Bar
czew skiego) „pierwsza kobieta wśród licznego grona poetów  
warmijskich“ ; kształci się ona w Krakowie, poteni wraca 
w  ojczyste strony; w zbiorze znajduje się jej ładny, pol
szczyzną literacką napisany utwór o rzece warmijskiej (N asza  
Łyna) i kilka gwarowych; A n d r z e j  S a m u  1 o w  s k i, ur. 
w  Sząbruku 1840, księgarz w Gietrzwałdzie, zmarły w 1929, 
gorliw y patrjota, najstarszy z poetów warmijskich *); pisze 
on  polszczyzną literacką, treść w ierszy przeważnie religijna; 
A n t o n i  S y l w e s t e r  S c h n a r b a c h ,  artysta malarz, 
uczeń Matejki, poeta i m uzyk; W ł a d y s ł a w  S a m u 1 o w- 
s  k i, syn Andrzeja, redaktor G azety  O lsz tyń sk ie j: ci wszyscy  
do ludowych w  naszym tu sensie nie liczą się; W i k t o r  S t., 
którego parę wierszy polszczyzną literacką podaje, jest, zdaje 
się, uczniem szkoły średniej; dwa krótkie utwory gw arowe 
A. S z ą b r u c k i e g o  (fraszki) nie są ciekawe literacko, 
nawet przy pobłażliwych wymaganiach; jako poetę gw aro
w ego , któregoby warto zacytować, znajduję A l o j z e g o  
8 I i w  ę, który1 i poprawne wiersze literackim językiem umie 
pisać; bliższych jednak dat o  nim nie znajduję, prócz tego, 
że przybywał długo w Berlinie, że jego  utwory „odznaczają 
się patrjotyzmem i tęsknotą za ziemią rodzinną“ ; godzi się 
dać jego dość miły utwór G ody na W arm /i, także dla przy
kładu gwary tamtejszej, mimo że nie wiadomo mi, czy to 
jest autor „autentycznie“ ludow y.
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*) M elchjor Wańkowicz odwiedził podczas ; sw ej 
wycieczki do Prus Wschodnich (por. przypisek do Mi
chała Kajki) w dow ę do Andrzeju Samulowskim, 80  
letnią staruszkę w  Gietrzwałdzie; i to smutne odwiedzi
n y . . .  Razem ze starymi, tak jakby na wymarciu była 
tam dziś polskość; prócz garstki bohaterów, god 
nych najwyższej czci naszej, młodzież odrywa się od  
tej cichej, prowincjonalnej, alé serdecznej polskości 
starych, zwabiona fanfarami, marszami, mundurami, hu
kiem, paradą i potęgą hitlerszczyzny . . .

A u g u s t y n  S t e f f e n  Nasi poeci, K raków
1933, nakł. w łasnym  (stron 38).

r
Alojzy Śliwa.

314. G o d y  n a  W a r m j i .

Gody jutro, dziś z ilijo x) : gospodyni sia  łuzijo, 
bo mo dzisioj gw ołt roboty, totyż nie krok  ji ło-
choty. Ledwo śwyt, już dzisioj w sta ła , sia po
bożnie przeżegnała i pociyrze łodm óziuła, Boga 
pom oc łuprosiuła. Teroz dali! do roboty, że sia 
z ni loć bando poty. Znosi m ónka i kopońki, brzan- 
czó mniski, garki, śklonki. Kuchy dzisioj łu p sieć2) 
trzeba bzioły jek to słonko z nieba, żeby wszystkam  
sia łu d a ła  i tyż dobrze sm akow ała. — — —

Kuchy żwawo w psiec w sadzono, bandó za- 
roz łupsieczóne. Gospodyni już zmanczóne, a ro
bota nie skónczóno. Dzieci teroz chućko myje,
wszystkie gamby, rance, szyje. Józul pyto roz i d ru
g i: „M atko, czy tyż przydó słu g i?“ 3) „Przydó, 
przydó ty, psotniku, ano nie rób zaroz krzyku!“ 
Józul w ej sia mocno boji, że mu s łu g a  skóra  złoji,
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bo gw ołt psociuł bez rok długi, a psotników bzijó 
sługi. N adszedł zieczór łupragnióny, już radośnie 
bzijó zwóny. Mózió, że w tan zieczór cichy do By- 
tlejem  szapki lichy stóm psiuł z nieba Bóg na ziam- 
nia, żeby zbazić ludzkie plam nia. Dzieci cicho nad- 
sluchujó, przyjścio sługów  łoczekujó. Słuchać w tam 
psa łujodanie, zwónków głośne pobrzónkanie. Szurki 
wrzeszczó, łuciekajó i za  łóżko sia chowajó. Sługi 
w  siani już gadajó  i z kożuchów śniyg strzójsajó. 
Zaroz wchodzó i łod proga pochw alajó Pana Boga. 
W szyscy jam  łodpoziedujó, sługi w  jizbzie doka- 
zujó. Szemel zbytny, skocze żwawo, kanczuk migo 
w liwo, praw o, niedźwydź garki łobw ónchuje i ze 
złośció pom rukuje. Bocion kranci d ługó szyjó i po 
jizbzie sia wyzijo, a chto prandko nie łucieknie, 
tygo dziobam w bary beknie. Sługi sia w net dom y
ślili, że sia szurki gdziyś pokryli. Już po kontach 
jych szukajó i spod  łożów w ycióngajó. „Dali! dzie
ci, poklankojta  i pocierze łodm ozio jta!“ Sługi tak  
jam  rozkazujó i kanczukam  wym ochujó. Szurki 
z stracham  łuk lankajó  i pobożnie sia żegnajó, łod- 
moziajó tyż pocierze: Łojcze, Zdrow aś także Zierze. 
Kiedy pocierz łodmózili, sługi do nyich przemózili: 
„Za tan pociyrz, co możeta, w  skóra dziś nie do- 
stanieta, tlo  rodziców wciójż słuchojta, a matulki 
nie gniyw ojta, sia nie bzijta, nie spsiyrojta, Pana 
Boga derch słucho jta ; kiedy chceta jiść do nieba, 
Pana Boga kochać trzeba. Polsko m owa w domó 
wszandzie, niech wom zawdy drogo bandzie. Czcijta 
m owa duszó całó, m ów ta ło ni zawdy śniało ; 
pam niantojta  kożdy sili, żeśta w Polsce sia rodzili!“  
Sługi psianknie tak  mózili, że sia  wszyscy aż w zru
szyli. Gospodyni ze łzó w łoku dała  sługom  po 
gudoku, szpaku z połcia łuk ra ja ła , kaw oł duży



— 360 —

jam podała. Łóni psianknie dziankow ali i wesoło 
pośli dali. — — —

Cias tak  leci, już dziesiónto, gospodyni sia 
znów krzónto. W net za sto łam  wszyscy siedzó izie- 
czerzo z soló jedzó: ani mlyka, ni tłustości, bo W ar- 
nijok szczyrze pości.. Gdy skończyli już zieczerze, 
dzieci stoziajó talyrze; Pon Bóg na talyrze włoży, 
kiedy łoczy san jam  zmnoży. Poszły dzieci już spać 
w  łoże, ale łusnónć nicht ni może. Każde teroz ło 
tam  marzy, czam go Pon Bóg dziś łobdarzy. Myśló 
zawdy ło  ty  nocy, choć jam  san już klyji łoczy. 
Czyż to nie cud nad cudami: Przyjdzie Pon Bóg 
z podarkam i! Myśló, m arzó tak, godajó, wreście 
cicho łusypsiajó... Ale dziś nie spały  d ługo ; jeszcze 
„w óz“ na niebzie m rugo, a już ze snu sia zbudziły 
i z szlóm banka wyskoczyły, talyrz sw ój ze sto łu  
w ziyły i znów  w  szlóm bank poleciały. Teroz dary 
łoglóndajó  i z talyrzów  w ykłodajó  Bygle, cukry 
i psierniki, M arcypony i koniki. Nulka panna tyż 
dostała, sia z radości popłakała. Józul koniam  sia 
raduje i wesoło wykszykuje. Zaboziajó sia  tak 
dzieci, w  łoczach radość jam  sia śwyci. Jizba pełno 
jest łuciechy, brznió w esoło krzyki, śniychy starsi 
już sia łubudzili i jeglijko l) zapolili. Dzieci skoczó 
i dziankujó, rance matce wciójż całujó . Potam  
psiosnki zaspsiywajó, Jezuskozi cześć łoddajó , co 
ty  nocy sia narodziuł. Brzmi kolanda po kolandzie 
na W arniji cały wszandzie. Brznió kolandów  pol- 
skiych tóny, tak  jek w  Polsce łodrodzóny.

') Nasza głoska w  przeszła w  z.
2) Upiec ciastka.
3) Kolędnicy.
*) Choinka.
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PO DHA L ANI E .

Józef Pilch z Chochołowa jest najstarszym z zanoto
wanych pisarzy ludowych podhalańskich; jego pamiętnik
0  powstaniu chocholowskiem *) wydał F e l i k s  G w i ż d ż  
w  czasopiśmie N a naszej ziem i, Lwów , 11—-13/1000 (niedo
stępny mi; w edł. notatki J. Z borow skiego).

J) W  roku 1846, jedyni z pośród włościan gali
cyjskich, górale chochołow scy ruszyli się do powstania 
pod wodzą X . Kmietowicza, zostali rozbici przez żan- 
darmerję i straż celną, przy pomocy zwołanych mie
szkańców innych miejscowości okolicznych.

A ndrzej S u le ja , ur. około r. 1855 w  Zakopanem, zmarły 
w r. 1915, czytać i pisać nauczył się od znajomego leśnego  
podczas pasania bydła w dolinie Kościeliskiej i „wnet w szyst
kie kamienie i głazy były pokryte jego ćwiczeniami kali- 
graficznem i“ . D orósłszy, był leśnym w dobrach Zamoyskiego, 
ze starym Sabałą odprawiał dalekie obchody po górach
1 wyprawy m yśliwskie. Potem osiada na gospodarstwie w Ja
szczurówce. W iersze i utwory sceniczne, niektóre grane na 
okolicznościowych obchodach w  Zakopanem, pisywał nie
dzielami, zamiast „iść spać lub pić w karczmie“ . „Rytmu  
poprawnego u niego nie szukać, rym często kuleje“ , zatraca 
gw arę podhalańską; chętnie opiewa tatrzańską przyrodę. 
Z drukowanego w  Ludzie  XVI utworu pt. O ew ont, który 
H . N u z i k o w s k a  (Lud, XVI) podaje jako „najładniejszy“ , 
widać że nie jest on j e s z c z e  poetą gwarowym . Gwara 
jawi się u poetów  ludowych na wyższym stopniu ich św ia
domości artystycznej i stanowej.

Stanisław  K rzep tow ski B iały, zwany także „ze M łyna“ , 
urodził się w  roku 1860 w  gminie Kościelisko; bratanek 
znanego Jana Krzeptowskiego Sabały, odznaczał się również 
jak ten niezwykłą swadą, humorem i plastyką swych opo
wiadań. Treść ich czerpał z legend ludu, przetwarzanych 
z bujną fantazją, bądź też z własnych przeżyć myśliwskich, 
gd yż podobnie jak Sabała był zapalonym m yśliwym . Na 
wieczornicach, urządzanych przez Związek Górali corocznie 
przed wojną, opowiadania jeg o  stanowiły dużą atrakcję, tak
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dla osób inteligentnych jak dla górali. Zawierały one przy- 
tem w  swej treści zawsze pewien sens moralny. Mimo fry- 
wolnych nieraz opowiadań, Krzeptowski był wierzącymi i re
ligijnym . Gdy przed wojną (około 1907 r.) dyrektor Szyf
man zaangażował go  do jednego z  kabaretów w  Warszawie^ 
wrócił po tygodniu do Zakopanego, rezygnując z  'dobrego  
stosunkowo wynagrodzenia. — „Tam, w iecie“ — m ówił do 
mnie — „trza było słuchać i opowiadać takie masne (tłuste) 
kawałki, że choć chłop, to musiałby się wstydzić. N ie chcem 
takik zarobków". W rażliwy i spostrzegawczy umysł, do
skonała pamięć, logiczne, żywe i barwne ujęcie opowiadań 
i doskonała dykcja cechowały ten bądź co bądź niepowszedni 
talent, w yszły z ludu podhalańskiego. Toteż Związek Górali 
mianował go swym członkiem honorowym. Zmarł w- r. f9 3 2  
w Zakopanem (W . K .)1).

*) Tę notatkę podał mi p. W o j c i e c h  K r z e p 
t o w s k i ,  dyrektor Banku Podhalańskiego w  Zako
panem, zamieszczam ją, ażeby przy sposobności utrwalić 
pamięć ow ego „barda ludow ego", choć należy w łaści
w ie do pogranicza pisarzy ludowych, gdyż gaw ędy sw e, 
pod koniec życia d y k t o w a ł  bratankom. Rękopis nie 
był mi dostępny.

.u

Wojciech Brzega.

Ur. się 1872 w Zakopanem , syn ślusarza i m atki 
z górali zakopiańskich1). Traci ojca m ając 4 lata. 
Kończy szkolę powszechną i przem ysłu drzew nego 
w Zakopanem , następnie przez kilka lat pracuje jako  
czeladnik snycerski. Uskładaw szy sobie trochę g ro 
sza, w stępuje do Szkoły Sztuk Pięknych w  K rako
wie, potem  jedzie na rok do M onachjum , na trzy  
lata do Paryża, wszędzie utrzym ując się sam , jako  
snycerz, częściowo tylko w spom agany stypendjum  
rappersw ylskiem . W raca do kraju, osiedla się w  ro- 
dzinnem Zakopanem , pracuje jako rzeźbiarz, dzie
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ła  swe w ystaw iając na wystawach polskich; za ldada  
w arsztat artystycznego sto larstw a, potem kilim kar- 
stw a; w końcu otrzym uje posadę profesora rzeźby 
artystycznej w  zakopiańskiej Szkole Przem ysłu 
Drzewnego, gdzie pracuje dotąd. Zaczyna pisać 
w  dojrzałym  już wieku, zachęcony przez S tanisław a 
W itkiew icza; pisze przyczynki folklorystyczne,w spo
m nienia, sceniczne utw ory ludowe i gw arow e opo
w iadania z życia górali. Zalecają się one dobrem  
oddaniem  gw ary  podhalańskiej. W łaściw ie Brzega, 
(osobistość praw a i sympatyczna) nie należy już do 
pisarzy w  ścisłem znaczeniu ludowych, gdyż z życia 
ludowego w znaczeniu gospodarczem  i w ykształ
cenia już w yszedł; że jednak utrzym uje z niem 
żywy kontak t towarzyski, a jest samoukiem,, z tego 
względu uznaliśmy za stosow ne i jego w prow a
dzić do naszego przeglądu pisarzy ludowych.

ł ) W edług notatki autobiograficznej, sporza.dzonej na 
mą prośbę.

#

W o j c i e c h  B r z e g a ,  P osiady1). O pow iadania 
z Podhala. Kraków 1913, nakł. Księgarni Literac
kiej Karola Kwaśniewskiego w Krakowie, W arszaw a 
C entnerszw er i Ska (stron 94).

l ) Posiady: pogawędki wieczorne, kiedy to kobiety ro
bią sw oje, mężczyźni pykają z fajeczek i gwarzą.

315. P o d ł a z y ,  13.

„Niek bedzie pokw olony Jesus Chrystus!
Na scęście, na zdrowie,
Na to Boże Narodzenie!
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Co by sie wom rodziło, 
mnożyło, syćko dobrze powodziło.
Cobyście mieli w ołków , 
jak  na dachu kołków.
Cobyście mieli owiecek, 
jako  w kopciu mrowicek.
Cobyście mieli cielicek, 
jako  w  lesie jedlicek.
Cobyście mieli dzieci, 
jak przy dzw irzak śmieci; 
w kozdym kontku po dziesiontku, 
na pościeli troje!
Cobyście byli weseli, 
jako  w  niebie janieli.
Cobyście mieli za życia fortunę, 
a po śmierci niebieskom koróne“ . 

m ów ił Stascyk, z G ładkiej, od Jędrasiów , zwany 
ogrodnikiem , że to  rad hodow ał drzew ka owocowe 
— wszedłszy do izby M orcinka Tadzioka, do k tó 
rego  na podłazy przyszedł. Kiedy się m iała pasterka 
ku końcowi, on nie czekając, aż ludzie gruchną 
hurm ą z kościoła, ba wydostawszy się prędzej, szedł 
prościutko do starego  towarzysza, by go p i e r w- 
s z y  p o d e j ś ć *) i podług  daw nego zwyczaju, sto-: 
jąc  przy drzwiach, w inszow ał, s i e j ą c  po izbie 
o w s e m ,  który  m iał w  rękawicy ze sobą. Po prze
m owie w yjął w ę z e ł e k  z p i e n i ę d z m i  srebrnemi 
i p o k l e p a ł  niemi M orcinka p o  g ł o w i e ,  „co- 
by bel bez cały rok zdrowy, jak  piniądz“ . Potem 
dopiero podał rękę gazdowi, który przez cały czas 
tego  obrzędu siedział przy stole i z namaszczeniem 
słuchał słów  podłaźnika. Przyw itali się. M orcinek 
z wdzięcznością popatrzał swojem i niebieskiemi, do- 
bremi oczyma w w esołą tw arz Stascyka i za
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prosił go za stó ł obrusem  nakryty, pod którym  był 
owies, a za którym  w kącie s ta ł snopek.

— Siedniciez — o! siądcie se, a próbujcie hle- 
bicka coby nom sta tek  jod  — a picie — jest tu 
krapka w ina — jo do tego m atury nimom — ale 
w y sie napicie — coby nom statek  pił.

Podłaźnik  m usiał jeść i pić, bo inaczej „sta
tek by ni m ioł m atury do jedzenio i p icio" — ta k  
gw arzeli downi ludzie, tak  tez i M orcinek robieł. 
Stascyk nie d o ł sie nukać, ba wzion ow siany mo- 
skolicek, u łam ał kęs i podał gazdow i:

— H leba nasego powszedniego — ułomcie — 
to nolepsy nas hlebicek, starzy ludzie takim  żyli, 
a chłopi beli.

— Bo tez beli.
— Nie tako zjedz, jako dzisiok!
— Bo tez nie tako.
— Ba hłopy, jako buki.
— Co nie zol beło opatrzeć na nik! — Napicie 

sie Stasiu winka.
— Dej ta, ino pom ału.
— Ino sie tez napicie! — Trza krapke w krzto- 

nie wloć, coby nase, wiecie, krow y piły.
— No dyć jo  haw  nie taki przebiorny. Niek 

bedzie pokw olony — mówili Stascyk, pijąc w prost 
z butelki.

— Boże wom daj zdrowie!
— Picie Stasiu, niek wom na użytek wyńdzie. 

Mozebyście bryndzy, ale nima gaździny, nie znom 
ka sukać.

— Dajcie pokój — nie trza.
— K w ałaz Panu Bogu Jezusowi, co my się 

też Oód docekali.
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— To wom tez powiem.
— He, Moiściewy! Bedzie sie juz podw ysało.
— Bedzie p r z y m y k a ł o  d n i a .
— P u d z i e  j u z  ku l e p s e m u .
— Pudzie,— —

J) „Podłazić kogo", stąd „podłazy, podlaźnik", na Pod
halu — także u innych Słowian, u Jugosłowian „podlaźnik", 
u Rusinów „podłaznyk" — znaczy „iść do czyjego domu 
w  noc w igilijną (albo na N ow y Rok) z powinszowaniem  
szczęścia". Podłaźnik obsypuje zbożem, żeby był urodzaj 
i powodzenie w  tym doinu, .bije pieniądzmi po głow ie, żeby 
głow a nie bolała; zwłaszcza pierwszy, który wejdzie do domu 
w  te dni, i jeś li do tego jest zdrów a ma pieniądze w  kie
szeni, spełnia tę swoją szczęsną funkcję m a g i c z n ą .  Cały 
obrzęd jest magją; człowiek pierwotny jest po swojem u, 
spełniając te, jak się dziś powie „zabobony", sw ego ro
dzaju magiem, lub iżby tak rzec „kapłanem" n a t u r a l n e j  
religji, stąd powaga życiowa tych czynności, np. jeżeli się 
w  odpow iedniej chwili pije, to i krowy będą chętnie piły  
w odę itd. ( m a g j a  a n a l o g i c z n a ) .  Dzień Bożego Na
rodzenia dlatego jest specjalnie odpowiedni do takich obrzę
dów  mających zapewnić urodzaj i powodzenie na cały rok, 
że Boże Narodzenie przypada akurat na p r z e s i l e n i e  
d n i a  z n o c ą ,  a o tej porze było powszechne, prastare 
ś w i ę t o  u m a r ł y c h  i zarazem u r o d z a j u :  Umarli,
którzy poszli do ziemi, przeistoczyli się w  um ysłowości 
pierwotnej na duchy c h t o n i c z n e  (w  ziemi mieszka
jące), od których należy urodzaj; ziarno, którem się obsy
pują jest symbolem, ale s y m b o l e m  s k u t e c z n y m ,  tj. 
magicznym, urodzaju. (O tem piękna — i pięknie w y d a n a , n a  
szerokiem tle porównawczem oparta praca T a  d e u s z a  S e 
w e r y n a ,  P odlain iki, Studja z dziedziny sztuki ludowej, 
Kraków 1932, nakł. Muzeum Etnograficznego w Krakowie).

Z tych prastarych wierzeń pozostał widocznie z w y c z a j  
p o c i e s z a n i a  s i ę  na Boże Narodzenie, że już słońce 
idzie wyżej i że będzie lep ie j; w ogóle r o z m o w a  l u d o w a  
też p r z y b i e r a  f o r m y  o b r z ę d u ,  ma sw oje r e g u ł y ,  
które Brzega dobrze oddaje.
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316. [ Se n  s t a r e g o  S t a s c y k a ] .

— A mnie sie, wiecie Morcinku, śniło, cok 
u m a r 1). No, i jak  jek um ar i posełek na dru
gi świat. No i jak  jek zaseł, tak  zahodze ta- 
inok, a to nie beło ani niebo, ani cyściec, ani tez, 
Boże ta zahowoj, piekło, ino takie nic. — Pustka 
i pustka, ani zimi, ani wody, ino tako przestrzeń — 
a  ciemne i corne, jak  djasi. Myślę se :  co tez ta 
dalej będzie? — Jaze jakisi duk ku mnie przylecioł 
i biere ci mnie za rękę — „hybaj, — pado — Sta- 
sek przed sąd Boski!“

— He, raty! — westchnął Morcinek.
— Ba b a j ! tak rnie wereda — Panie odpuść — 

ciongnon, co ani pojrzeć nie doł.
— He, raty!
— Anik sie Panu Bogu ni mioł cąsu polęęić!
— Tak sie mu piliło i ciongnon ci mie w ja- 

komsi dz iu rę___
— No i jakoż?
— No i takoż, ze tam ok my wyśli nad wode — 

straśnie montno śła, a juz tak  prędami biło, co 
jaze do nos śkalo. „H ybaj“ — pado duk i ciongnie 
ci mie we wode. Jo sie patrzę, a tam ok most z łań
cuchów wisi! Jezus, Maryo, Józef! krzyknonek — 
z Budzyna2) sie wrócis, z kraj - świata przydzies, 
z Hamaryki przyhodzom, a z tustela nigda! 1 w  te 
razy baba mie obudziła — rzece: „coz tak te kufę 
ozdziros?“

— He, raty, jako sie wom tyz to  śniło!
— To jesce nie koniec. Obróciłek sie na drugi 

bok, gębom ku ścianie i zarozek ci usnon i śnije 
ci sie mi, ze idem juz po takim piknym kraju, co 
cud. Ani, Morcinku, pomyślenia, arii wypowiedze-



— 368 —

nio, kielo to tam ok piknie beto! — Tele kwiaty, 
tele sady, co jaze tak cłeka ozbierało; to wom juz 
nie scekom — a ptoki juz śpiwały, to okowioki, 
mazoki, sieminioki, zięby, różne słowiki i rajskie 
ptoki — zje, jaki juz ptok na świecie, to syćko sie 
tamok darło.

To juz wom powiem, Morcinku, ze juz beło sie 
cemu napatrzeć i przysłuchać — e, beło.

— No i jakoż sie skończyło?
— Jescek wom nie dopodzioł. Idem se tam ok

i słuhom i patrzę i widzem, jako tamok świenci 
cy jacy ta beli? — spacerujom. Syćka młodzi, a pikni 
na gębi co cud! Porami se śli!

— Tak sie wej wyzdajali?
— Tam juz ino beł przez baby — no, i stoję 

se ta, a tu idzie jedna pora — i tacy jacysi, jak
by sie mi ik miała myśl hytać.

Jazek sie ośmielił i spytołek sie: Prosem tez, 
niek mi tez pedzom, co to tez to za kroj? „Kiedy 
nie słyse, bo ptoki śpiewajom !“  Pedziołek mu do 
ucha pote — „cy ty nie wies — pedo mi ten duk — 
cy jaki ta beł — ze tu niebo! he, zkondeś sie 
tu złeku wzion? Dyj tu  niebo!

Tu som jest ludzie — pado mi — sprawiedliwi, 
co krzywdy ludziej, ani krzty, nie mieli na su
mieniu!“

I wte mie baba łokciem sturknyna, bo i jej sie 
cosi śniło — i obudziłek sie.

— W ereda! obiesica — ozgniewoł sie Mor
cinek. — — —

*) M ożliwe, że i gawędzenie o śmierci należy do kon
wenansu bożonarodzeniowego, będącego zabytkiem obrzędów  
prastarego święta u m a r ły c h ? ... Chrystjanizm ustanawiając 
św ięto Narodzenia Chrystusa na porę przesilenia dnia i nocy,
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idzie w tem za zastanemi przez się tradycjami świętalnemi, 
ale bierze z nich tylko ich słoneczną czyli radosną stronę: 
jest to św ięto chrześcijańskie z samej istoty i ze wszystkich  
zwyczajów w e s o ł e .

2) Budzyń : Budapeszt.

Dopiero po wojnie, i to w ostatnich czasach, 
poeci ludowi podhalańscy jawią się całą grom adką; 
pierwszy pokazał się N ę d z a  K u b i n i e c, który 
otrzymał tu osobny rozdział, nietylko że pierwszy, 
ale także jako najwybitniejszy talentem i najcha- 
rakterystyczniej wypowiadający pewne fermentacje; 
kilku innych ukazuje zbiorek wydany przez Koło 
Polonistów Uniwersytetu Jagiellońskiego. Poeci pod
halańscy l u d o w i  jawią się wespół z innymi, także 
gwarowymi, którym, wedle przyjętego tu kryterjum 
„ludowości“ , przyznać jej nie możemy; otóż, zjawisko 
gwarowości w poezji, bez względu na to kim jest 
poeta w sensie socjalnym i wykształceniowym, ma 
swe własne zagadnienia, które należy traktować 
abstrahując od tego, czy mamy do czynienia z tw ó r
cą autentycznie ludowym, czy z pogranicza ludo
wości, czy inteligentem — i te zagadnienia odsy
łam do studjum w Dodatkach; tu będę cytował 
tylko wieśniaków lub przynajmiej osoby z pogra
nicza ludowości; gdybym tu zajmował się podha
lańską twórczością gw arow ą wogóle, to dlaczegoż- 
byrn nie miał wziąć np. J a n a  G w a l b e r t a  H e n 
r y k a  P a w l i k o w s k i e g o 1), doskonałego, w  pro
zie gwarowej, legendzistę; ale odrazu jawnem się 
staje, że to byłoby zbyt wielkie przeciw założeniom 
tej książki wykroczenie; dlatego też nie zajmę się 
na tem miejscu tymi, góralami z pochodzenia, któ
rzy już chłopami nie są, J a n e m  M a z u r e m ,  Au-

Koniński  Antolojj ja  11. 24
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g u s t y  n e m  S u s k i m ,  A n t o n i m  Z a c h e m -  
s k i m 2).

') J. O. H. P a w l i k o w s k i ,  Bajda o N iemrawcu. 
Medyka MCMXXVIII. Bibljoteka Medycka, z drzeworytami 
W. Skoczylasa. — Przy sposobności należy wspomnieć, 
iż brat wym ienionego, poeta i publicysta M i c h a ł  P a 
w l i k o w s k i ,  gwarą podhalańską, jędrnemi oktawami, prze
kładał w zgl. traw estow ał obszerne fragm enty Ujady (Lamus, 
M C M XII/X UI).

2) J a n  M a z u r ,  ur. 1915 w  Zawoi pod Babią Górą, 
syn rolnika, wychował się w  Zubsuchem koło Zakopanego, 
obecnie studentem U. J. K. we Lwowie; w ydał zbiorek poezji 
Z w ysokik Tater w iaterny sum  (Książnica-Atlas, Lwów 1937). 
A u g u s t y n  S u s k i ,  ur. 1907 w Szaflarach, pow. now o
tarski, syn rolnika, studjował polonistykę na U . J. w  Krako
wie, obecnie instruktorem Uniwersytetu Ludowego w  Mi- 
chałówce k. Radziwiłłowa. Drukował w M archołcie, Gazecie 
Podhalańskiej itd. — A n t o n i  Z a c h e m s k i ,  ur. w  Odro
wążu, pow. N owy Targ, syn rolników, polonista na U. J. 
w Krakowie, obecnie dziennikarzem w W arszawie; wydał 
zbiór poezji i prozy G ęśle z jaw ora, Kraków 1935.

Oprócz tych gw arowców  inteligentów  coraz nowi 
młodzi ukazują się z poezjami lub prozą podha
lańską; ale przed i nad nimi, jako pierw szego poprzednika 
należy pamiętać nieodżałowanego A n d r z e j a  S t o p k ę  
autora Sabały, o którym już była wzmianka w  r. XXX; w iel
kiego inicjator1» i entuzjastę, który też, jeden z pierwszych 
do gwary się wziął jako artysta, tłómacząc na nią opow ia
dania Tołstoja, S t a n i s ł a w a  W i t k i e w i c z a ;  w ielkiego  
„klasyka“ , może na zawsze niedościgłego, poezji i prozy 
góralskiej, górala - szlachcica K a z i m i e r z a  T e t m a j e r a ;  
O r k a  n a, który gwary Używał w swej twórczości raczej dla 
scharakteryzowania środowiska niż od siebie, ale którego 
publicystyka (por. L isty  ze w si, W skazania i inne, dziś łatwo 
dostępne, dzięki w y d a n i u  z b i o r o w e m u  w  o p r a c o w a 
li i u prof. P i g o n i a )  jest bardzo ważnym czynnikiem obudze
nia się świadom ości ludowej w ogóle a podhalańsko-ziemicowej 
w szczególności. W reszcie, kiedy przejdziemy poza granice



w łaściw ego Podhala Skalnego, od gór po Czarny Dunajec, 
N ow y Targ, Czorsztyn, ale weźmiemy góralszczyznę polską 
w  szerszym zasięgu, to niepodobna przeoczyć innego artystę 
inteligenta, który gwarę podniósł do w ysokiego artyzmu, 
Emila Z e g a d ł o w i c z a ,  autora P ow sin ogów  B eskidz
kich, a który w pierwszym tomie M ikołaja Srebrem pi- 
sanego, w niektórych obrazach życia w siow ego, w takim 
np. pierwszym w ygonie krów na w iosnę albo przyrządzaniu 
soku z jałowca i innych tp, daje w prost małe klejnociki; 
(różne dywagacje tego p r a w d z i w c g o ,  ale niebardzo du
chem zrównoważonego poety, nas tu nie obchodzą. . . ) ;  w o
bec takich utworów widzi się, jak lekkomyślnie g łosili nie
którzy ideologow ie o d r ę b n e j  „kultury ludow ej“ , żc „nam“ 
nie potrzeba żadnych wzorów, ani Zegadłowiczów, ani Tet
m ajerów . . .

*
Przy sposobności wspomnieć należy o innych jeszcze 

pisarzach inteligentach, góralach z pochocizenia: J ó z e f i e  
J e d l i c z u  (pseud.), osiadłym w e Lwowie, autorze pięk
nego zbioru poezji pt. Słoneczna pieśń, — oraz o Feliksie 
O w i ż d ż u  i Jędrzeju G a l i c y  (obecnie gen. W. P .), 
utrzymujących, zwłaszcza ten pierwszy, żywy kontakt z g ó 
ralszczyzną.

Poezja M łodego Podhala  (Jan Mazur, Stani
s ław  Nędza Kubiniec,. Hanka Nowobielska, Aniela 
Stapińska, Augustyn Suski, Antoni Zachemski). Sło
w o wstępne Prof. S t a n i s ł a w a  P i g o n i a .  Kra
ków MCMXXXVII, nakł. K o ł a  P o l o n i s t ó w  U. 
J., sk ład  gł. Gebethner i iWolff, Kraków, (s. 81!).

t) Zebrano 40 utworów.

Stanisław Nędza Kubiniec l).

317. D o  b r a c i  m o i k .

Kansi w kómorak cisowych, głęboko w  okutyk
[skrziniak,
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schowane (kluce od nik s traco n e— praśn ionefto  wie
[kany)

leżom pisma królewskie, wase sołtysie nadania, 
na pergam inak pisane, pięcęciami piecętowanc, 
ręką królewską przibite . . .
Hej bocycie, 
co w nik stoi?
Za wysługi, za oddane życie, 
om urowane wase ślebody.
W asa ta ziem, ten las,
prawo ognia w  sałasie, prawo w potoku wody, 
za wysługi ojcyźnie, za oddane życic.
Obdarowali wos.
Ino cy wy bocycie, 
hej, ludzie wy moji?
Sli dziadkowie w wybranieckiej piechocie 
pod drewniane tyny Połocka i Wielkie Luki. 
Nocowali w plucie i słocie.
Gineni z hetmanem na Cecorskim polu.
Błysk ik ciupag widziały szwedzkie pułki.
Sli śpiewajęcy pod cesarski Widzień 
(pańskiej husarji drógi rąbali).
Znacyli swoje chodnicki codzień 
cerwonom chłopskim krwiom . . .
I pokiel byli króle, brali nadania 
ślebody.
Na pergaminak pisane, pięcęciami piecętowanc, 
z prawem ziemie i lasu, ognia i wody — 
hej cy bocycie?!
Wy ludzie moi!
A kiedy brakło husarji, chrzęstu stalowych piór 
w śtyrdziestym sóstym . . .
Pobrali ojce orle skrzidła i poseł okrzik z gó r :
— Polska to my!
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C h ło p i!
Przikryła ik G rajgóra  i K ufsztajn2).
N ied o w n o .
wołoli nos i me śli
plącić Dnieprowe wody.
Rubali me w biołe Kijowa dźwierze,
tycyli Polski granice
przez pińskie błota i wołyńskie pioski,
ze by nam było serzej,
więcej ziemie i lasu i wody.
Obiecowali, kie była twardź . . .
A me nie żałowali krwie i trudu.
Zabocyli o nas w  jasnej Warsiawie, 
wzieni krew, a nie dali chleba.
Hej Podholonie!
Ludzie wy moi, 
cy wy bocycie?!
Me dziedzice tej ziemi z królewskik nadań, 
sołtysi tatrzańskik polan, ze swojej krwie i trudu. 
My Grom ada — mome mieć prawo, 
zićm i chleb.

r) W prawdzie o nim traktuję osobno, w  r. XXVII, ale 
od niecałego roku, między napisaniem tamtego rozdziału, 
a ukazaniem się antologji podhalańskiej, talent Kubińca 
tak się rozwinął, że zasługuje on na nowe przytoczenie; 
jeślim we W stępie powiedział o nim, że się „dobija artyzmu“ , 
to dziś nie waham się powiedzieć, że się go  j u ż dobił ■ 
i że, razem zresztą ze Suskim, wchodzi już do literatury 
literackiej jako poeta gw arow y; osobiście uważam go  za 
najlepszego z pomiędzy wszystkich w  tym tomiku przyto
czonych: potężny, iście skalny temperament, przy liryzmie 
najczystszej w ody, gwara czysta, jak najmniej „zanieczy
szczona“ nalotami z języka literackiego, choć wyrażająca 
uchwyty bynajmniej nie naiwne, nic już z półinteligenctwa, 
sw obodne władanie wierszem wolnym , rytmem i rymem, 
w szystko to pasuje naszego autora, chłopa najautentycz
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niejszego na najprawdziwszego poetę sw ego ś r o d o w i s k a  
i na takiegoż p o e t ę . . .  Przytaczam wiersz ideow o zna
mienny i silny, choć nie najlepszy ze znajdujących • się 
w antologji podhalańskiej (najlepsza G rom ada!).

") Spielberg (Orajgóra) i Kufstein, twierdze, w któ
rych Austrja w ięziła powstańców.

Hanka Nowobielska.

318. L a 1 k i.

Kumoski i spólnice
wróżyły w swoik godkak —■
zc kiedy jo wyrosnę '
be se mnie dobra matka.

Bo jakie ino, wicie, 
smaciątka ka dopadła — ; . ;
tok popki owijała 
i w kolebecce kładła.

Miała jo dość tyk lalek: 
duzyk i całkiem małyk — 
były tam nawet takie, , ;
co ocy zawierały. ' ^

Kiek miała lat śtyrnaście 
ostatnią mi kupili — 
choć mie juz przedtem łoni 
Józkowi w y ra il i . . .

Ale mnie wydać młodo 
mamusia żałowali — 
to mi kupili lalkę, 
byk była dzieckiem d a le j . . .

Piękno to była popka, 
z Krakowa sprowodzano • -  
cosi jaz dwaścia zło tyk 

• wydali na niom m a m a . . .
Lezy se haniok w s o f ie *)
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mom przecie jom dosiela, 
downiej — tokś niom po izbie 
skokała  mało — wiela.

Teroz jom wyjmiem casem 
i patrzem na gębusie — 

lec mi się z całej duse 
inaksej fce lalusie . . .

Byłaby to wej radość 
lo syćkik nos w chałupie — 
ale — nijak nie bedzie 
bo — jakoż — jo jom k u p ie ? . . .2).

*) W szafie.
2) Urodzona w  r. 1912 pod Lwowem, jest przyswojoną 

Podhalanką, od trzeciego roku życia pod Nowym Targiem; 
należy do pogranicza pisarzy ludowych; wiersze ogłasza  
po czasopismach; ich cechą jest bezpretensjonalny wdzięk, 
kobiecość niepodrabiana, nie bez domieszki, jak widzim y, 
w przytoczonym wierszu dyskretnego humoru.

Aniela Stapińska.

319. C e r w o n e  k o r o l e .

Osypały sie cerwone korole
Marysi — bań na ubocy
W  nockę ciemniućkom. : .dui
Pojźrała  pote na hole
Slicne beły i świat cały
Do kolićka piykny beł
Raniućko.

Pada ła  matka Marysi:
Maryś! Kaz mós cerwone korole?
Co ci buzinke stroiły,
Podziałaś ik pewnie kanysi?
Ocka sie łzami blinkajom,
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A tak ci się ślicnie iskrami 
Srybrzyły!

Sukała Marysia cerwonyk koroli 
Hań po ubocy zielonyj we dnie 
Do słońca.
Jacy sie kanysi roli 
Cerwone kwiotecki migały.
Co ik wiaterek kołysoł 
Do tońca.

Cicho sie matusi prziznała: 
Straciyłak — hań na ubocy 
Cerwone korole!
Zołośnie w serdeńku p łakała  —
Świat sie jyj brzyćki zawidzioł 
1 ludzie . . .  Na swojom przepaśnoin ') 
Niedole 2).

*) Przepastną.
2) 1 ten wiersz jest bardzo „kobiecy“ , i doskonale 

w stylu ludowym — nie bez, prawdopodobnie, wpływu Ko
nopnickiej korzystnie użytego — utrzymany, wykwintnie 
obrabia motyw, tak znany w  piosence ludow ej, utraty korali 
przez dziewczynę (symbol w stydliw y utraty dziew ictw a), 
Stapińska ur. się w  1898 w  Poroninie (gdzie dotąd mieszka) 
jako córka rolnika, skończyła szkołę powszechną, zamężna 
za artystą malarzem; utwory drukuje w  czasopismach i dzien
nikach.

Andrzej Florek Skupień.
320. M u z y k a  g ó r a l s k a .

Kie se weźnie gęśle do gorzci prymista 
i smyckiem przewiedzie po strunak, 
to nuta doprowdy siarcysto 
zajęcy, jaz ozlegnie sie w turniak.
Sekundantów gęśle kie sie obezwały
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a okrutne kie jękły basy 
i z inutom prymisty kie sie zaś złącyły, 
to jaze giełcały podholańskie lasy.
A kiedy sie juz na dobre muzyka ozgrała 
to od radości ziymio podhalańsko drgała.
— O, nie ino sie radow ały  turnie i lasy, 
kie g ra ła  muzyka górolsko —
Hej! bo sie radow ały  l u d z i e  c a ł e  m a s y ,  
o, bo g ra ła  nicem k a p e l a  j a n c a r s k o !  
twój głos, muzyko, jest nom kochany, 
bo ty przegodać umies do kozdyj dusy 
i choćby cłek nie wiem jako zapłakany 
jak  ty mu zagros, to sie uc iesy1).

J) Ur. w  Stołoweni, przysiółku Poronina poci Zako
panem, w r. 1902, ukończył szkołę powszechną, odbył służbę 
w ojskową, był długi czas parobkiem u gazdy, obecnie g o 
spodaruje na paru morgach. Pisuje w iersze, opowiadania 
góralskie, artykuły, jest gorliwym  czytelnikiem, przy wojsku 
korzystając z bibljoteczki przy świetlicy pułkowej (krakowski 
pułk artylerji), napisał popularną historję i geografję Pod
hala, drukowaną w kilku feljetonach w poznańskim O rę
downiku. W iersz jego antologja podhalańska zamieszcza jako 
przykład „poezji prymitywnej, najbezpośredniej ludow ej“ ; 
ja podkreślam błędne artystycznie, bo niestylow e wyrażenia, 
które szpecą utwór.

O Podhalanach p. również w r. XXX, Teatr ludowy 
(Curusiówna, Retardowa, Sieczka) i w r. nin. pod: Ame
rykanie (Leja). (Por. Dodatek 3. O  uprawnieniu gw ary).

ŚLĄ Z A C Y.

Śląsk ma własną od w i e k ó w i  obfitą lite
raturę prowincjonalną o charakterze, niejednokrot
nie, półludowym; ludowa autentyczna, tj. chłopska 
i robotnicza literatura śląska jawi się dopiero 
we w. ub.2).
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*) O średniowiecznej literaturze śląskiej L u d w i k  Ł a 
k o m y ,  Piśm iennictwo śląskie p rzed  założeniem  A kadem ji 
K rakow skiej, Katowice 1934; źródłową, bardzo instruktywną 
pracą, od średniowiecza po pocz. w . XIX sięgającą, są U w ag i 
w stępne o piśm iennictw ie polskie/n na Śląsku  prof. K a z i 
m i e r z a  D o b r o w o l s k i e g o  w e wstępie do wydania 
L istów  Józefa Lom py do J. I. K raszew skiego, Katowice 1931, 
nakł. Istytutu Śląskiego; popularne przedstawienie tych rze
czy znajdzie się też w art. K. L. K o n i ń s k i e g o ,  K artk i 
z d zie jó w  polskości śląska C ieszyńskiego  (autor wychodzi poza 
tę granicę) w P rzegl. W spółczesnym  1935—36, (157/8 , 163, 
165, nadb. Warszawa 1936, tam trochę b ib ljografji). Zasad
niczo szukać silesiaców w Rocznikach T ow . P rzy jació ł Nauk  
na Śląsku, w  czasopiśmie Zaranie Śląskie (Katowice, dawniej 
Cieszyn) i jego rocznikach, oraz w bardzo obfitych w y
dawnictwach i komunikatach Instytutu Śląskiego w  Kato
wicach.

-) N ie jest robotnikiem, ale przedsiębiorcą hutniczym  
W a l e n t y  R ó ź d z i e ń s k i ,  z rodu hutników z ojca na 
syna, szlachcic, którego poemat dydaktyczny wydal prof. 
R o m a n  P o 1 l a k, w  nakl. Instytutu Śląskiego: Ó fficina  
Ferraria abo huta y  w arsta l z  kuźniam i szlachetnego dzjęłą  
żelaznego, Katowice 1936 (I. ed. Kraków 1612); rzecz cie
kawa przez dokładne opisy pracy hutniczej, pełna tech
nicznych nazw i szczegółów , zawierająca i dla folklorysty  
przyczynki, opisująca życie hutników, ale ukazująca nam 
autora nie prostego robotnika, tylko człowieka dosyć wedle 
ówczesnej m odły w ykształconego, znającego się na m itojogji, 
umiejącego po łacinie; jest to więc literatura mieszczańska. Tem- 
bardziej nie jest chłopem ślązak Karol Jerzy Skop, o którym T. 
Sinko pt. C hłop Humanista pisał w czasopiśmie E os (XIII,  
1908): dopiero na starość się sproletaryzowfa ł: „peregfrinus 
inopsąue’ in silvis latitans perditus agricola, któremu naj
bardziej dokuczał ekonom“ ; (w edł. podanej mi na mą prośbę  
notatki prof. S i n k i ) .

Ś l ą z a c y  C i e s z y ń s c y .

Jura Gaydzica.
O nim wiadomość: J a n  W a n t u ł a ,  Pam iętnik  

Jury Gaydzicy z Cisownicy, ( Zaranie ŚL. VI, 3 ) :
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.„Żył przed laty w  „Pasiekach“ , Małej Cisownicy, 
obok Ustronia, posiadacz średniego gospodarstwa 
zagrodniczego, Jerzy Gaydzica, (1777—1840), który 
był tak  wielkim lubownikiem książek, że ile ra 
zy mu wypadło udać się w dalszą „furm ankę“ 
— a jeździli wtedy śląscy gazdowie w  dalekie 
strony, rozwożąc i zwożąc towary — to on zawsze 
przywoził nowe książki, jakie tylko mógł gdzie ku
pić, a naskupował ich takie mnóstwo, że każde 
z jego  licznych dzieci, obok Biblji, „Dąm brówki“ 
otrzymało jeszcze po kilka innych książek, a jeszcze 
ich sporo pozostało przy gruncie. W  ilużto do
mach w Ustroniu i okolicy, liczni prawnukowie 
i praprawnukow ie Gaydzicy, posiadają książki, opa
trzone exlibrisem i napisem: Jura Gaydzica z M a
dej C isownicy! Bo książki nabyte opatrzył na karcie 
tytułowej, a niekiedy i na zewnętrznej stronie „de
ski“ podpisem pieczątkowym: Jura Gaydzica, tak 
łudząco podobnemi czcionkami, jak ten gotyk 
w książce, że wydaw ało  się, iż to nazwisko w książ
kę w drukow ał drukarz  przy nak ładz ie . Ju
ra Gaydzica często kupował książki nieoprawne, 
które sobie sam oprawiał, będąc człowiekiem na
der zręcznym: „Co oko widziało, to ręce. zrobiły','. 
A opraw a jego książek bardzo misterna. Od jed
nego z w nuków  Jury Gaydzicy otrzymałem w  czasie 
wojny światowej pamiętnik: Dlo pamięci rodu ludz- 
kigo, przez niego napisany.

Pamiętnik Jury Gaydzicy nie może być w arto 
ściowany walorami literackiemi, ani porównany 
z pamiętnikami późniejszych autorów chłopskich 
(Słomka, Bojko), bo Jura  nasz pisał nie do druku, 
ale poprostu zapisywał, co go interesowało.
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Urodzajny i nieurodzajny rok, burze, powodzie, 
które niszczyły plony, powodow ały brak żywności. 
Wojny, kiedy przechodziły wojska, kiedy było 
trzeba dostarczyć koni i wozów do „forszpanów“ . 
W  pamiętniku swoim obok różnych dat, odnoszą
cych się do historji Cieszyna, Frysztatu i spraw 
czysto ewang., zapisał sobie Gaydzica datę pierw
szego podziału Polski. Jest to jedyna data, nic 
odnosząca się ściśle do Śląska“ .

J u r a  G a y d z i c a .  Dlo pamięci rodu ludzki go (Z a
ranie Śląskie, VI, 3).

321. [ R o k  1812].

Roku 1812 przed gody Francuz prziszeł na 
Mozgola do bitki ale sie Francuzowi źle podarzyło, 
Pon Bog mu tam bardzo wybił, trefiła zima wielko 
i mróz i zmórz tam, że sie go m ało wrociło i mu- 
sioł sie wrócić chned w poście z Galicye. Potem 
sie zaś woyna saczęła, Cysorz z Francuzem. 1 na
sze cysarskie woysko też sie wrociło z Polski i tu 
były tak  wielki marsze, że yuż nie szło ku w ytrw a
niu a trwały od Apryla aż do Czerwienca, że nie
kiedy było 8 koni u yednego Pasieczana (gazdy 
z Małej Cisownicy), tego roku 1813 też wtedy wtych 
marszach szli francuzi Harwoci i wszelijaki zbier- 
wy a ściągali sie ku Pradze i tam sie potem za
częła woyna. Ale Chw ała Panu Bogu, da ł  potem 
Zwycięstwo naszym Monarchom, bo tam byli wszy
scy noń co są w  Europie i zagnali  go aż do P a
ryża i tam go wygnali Bonapartę, co był z yednego 
oficyra urobiony za króla tam go zchynęli a in
szego sobie urobili, to brata nieboszczyka króla



Ludwika 16, co go byli zcieli Francuzi, potem 
sie s ta ła  Rebelia a z niey W oyna tak nieszczęśliwa 
a długo trwająco, że sie końca nie było Iza docz- 
kać. Roku 1814 stoł sie pokoy dnia 30 inaya, 
prawie w tern samem mieście, kandy sie poczęła 
woyna a to w Paryżu, w mieście francuzkim g łó w 
nym. Ta woyna żałosno trw ała  wyszye 20 lot, co 
sic zdało, że im końca nie bedzie.

Francuzowi sie wdycki darzyło, wygroł na 
istych mieyscach, więcey yak 36 razów. Prusowi 
przeszeł cały kroy i musioł mu być poddany. F ran 
cuzowi sie zdało, że yuż bydzie po całym świecie 
panować, to se tak myśloł, ale mu Pon Bog w Moz- 
golskiey ziemi szyki zepsuł i zmarzło go tam bardzo 
moc. Roku 1813 chcioł sie yeszcze zmoc, ale mu 
Pon Bog szczęści odebroł. Ale potem zaś sie też 
Pon Bog zmiłowol i użyczył nam pokoyu istego, 
bo przedtem był też opowiadany, ale długo nie 
trwał, to tam yeny było wytchnieni, choć też ze 
sławą. Ale potem, kiedy już był pokoy, tochmy go 
sławili wszecki po kościołach wszystkich, i kolekty 
zbierali na tych porąbanych na woynie i na tych 
w  szpitalach leżących. — — —

[Następuje opis iluminacji w Cieszynie, k tó n  
opuścimy].

Adam Sikora.
Tkacz z Jabłonkow a na Śląsku Ciesz, (obecnie 

pod zaborem czeskim) ur. 1819, urn. 1871, chodził 
do parafj. szkółki katolickiej, miał liczną rodzinę, 
pisał wiersze pobożne i dydaktyczne (Pieśń o krzy
żu na Satajce  drukowana w r. 1863, Nabożne pieśni 
Kraków 1887), drukował w Gwiazdce C ieszyńskiej x). 
W  temże piśmie z r. 1892 str. 72, wiersz):

-  381 —
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322. P r z y  c z e p i e n i  u m ł o d u c h y .

Kochana młoducho, stan ci się przemienia,
Teraz będzie z ciebie ładna gospodynią,
Teraz będziesz miała klucze w  swojej mocy, 
Będziesz się musiała s tarać we dnie, w  nocy,
Ale co ci powiem, słuchaj mojej rady,
Nie będzie nigdy na tobie żadnej wady:
Naprzód kochaj wiernie małżonka swojego 
1 na włos wypełniaj dobry rozkaz jego,
Strofuj i nauczaj uprzejmie czeladkę,
By cię poważano jako dobrą matkę.
Skoro się zbudzisz rano, prędko wstawaj, 
Wszystkim domownikom dobry przykład dawaj. 
Chwyć się zaraz chętnie twojej sprawy 
1 nie gotuj nigdy na śniadanie k a w y ! . . .2).
Boć to nie należy dobrym gospodarzom 
Ale tylko dworskim i pańskim kucharzom . . .  
Nagotuj wodzianki i chleba razowego 
Czem cię Bóg pożegna bądź kontenta z tego 
Nie sprzedawaj nigdy podaremnie z ę b y 3)
Jak  się zechcesz wadzić nalej wody do g ę b y 4) — —

’) Życiorys podany w Zaraniu Śląskiem  1007, przez 
syna Ludwika Sikorę, krawca w  Jabłonkowie; (tu wiadomość
0  S. i w iersz w edług notatek p. Jana W antuły).

2) W iersz pisany przed r. 1860, kiedy kawa ucho
dziła za zbytek (J. W .).

3) Nie kłóć się.
-1) Jesteśmy, jak widzimy, gdzieś na poziomie pier

wocin dydaktycznego wierszowania z XV w. w rodzaju 
wiersza Słoty o zachowaniu się wobec pań. . . .

*
Na Śląsku Cieszyńskim liczni publicyści ludowi zasi

lający tamtejsze pismiaf i dzienniki; z nich najwybitniejszym
1 znanym erudyta jest Jan Wantuła, o  którym w r. XVI!. 
Z pisarzy mających wykształcenie w yższe lub przynaj
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mniej średnie, tu należy wspomnieć przedewszystkiem  
o P a w l e  S t a l m a c h u ,  głównym  twórcy popularnego pi
śmiennictwa śląskiego i jednym z pierwszych działaczy na
rodowych, zmarłym w r. 1892, o J a n i e  K u b  i s z u ,  na
uczycielu, autorze zbiorku poezji pt. Śpiew y starego Jakoba, 
którego Pamiętnik starego nauczyciela (Cieszyn 1928) jest 
książką miłą i pouczającą, o publicystach i politykach XX. 
S w ;f e ż y m  i L o n  d ż i n i e ,  pastorze F r a n c i s z k u  M i 
c h e j d z i e ,  wszystkich już zm arłych; J a n  Ł y s e k ,  nauczy
ciel, m łodo poległy  w Legjonach, zapowiadał się jako 
dobry talent, w  języku swym stylizow ał gwarę śląską w  du
chu W yspiańskiego, X. E m a n u e l  G r i m ,  katolicki pro
boszcz w  Istebnej, wydawał zbiory poezji, jeszcze przed 
wojną pisał sw ego O ndraszka, próbując, niestety bez re
zultatów artystycznych, dać Śląskowi jego ,,Janosika“ , opra
cowując wierszem podania o morawsko - śląskim „zbójniku“ 
Szebeście; z pokolenia obecnie średniego i m łodszego, wybija 
się znany powieściopisarz G u s t a w  M o r c i n e k ,  używa
jący gwary górników dla charakterystyki stylu.

Ś l ą z a  c y  Z a o l z i a  ń s c y .

Franciszek Pawlisz.
Podoficer II Brygady Legjonów, o którym po- 

zatem bliższych wiadomości niema; pozostał po nim 
pamiętnik w rękopisie (Muzeum Śląskie w  Ka
towicach) wydany przez S. Bąka, który na podsta
wie właściwości gwarowych wyznacza pochodze
nie Pawlisza z pogranicza śląsko-morawskiego. P a 
miętnik, jeden z nielicznych wojskowych, jakie do
tąd „prości ludzie" dali, obrazuje jakąś sympatyczną 
postać żołnierską.

S t a n i s ł a w  B ą k ,  Pam iętnik żołnierza leg io 
nisty. Przyczynek do znajomości gw ary  Polaków 
w  Morawskiej Ostrawie. Katowice MCMXXX, nakł. 
Muzeum Śląskiego w  Katowicach.



— 384 —

323. [ W i e ś ć  o p o k o j u  B r z e s k i m ,  8].

Jóż od kilka dni nastąpiło między nami roztro- 
jenie i stałe szepty i ruch świadcziły, że jeszcze 
w żyłach naszych krew burzi, ji żeśmy jeszcze 
ducha niestraćili, pomimo żeśmy jóż mieli pół czwar
ta roku W ojny za sobą. Było to dnia 14 lu teg o 1) 
gdy nadszedł czas spłacenia naszej krziwdy, która 
nam została wirządzona przez państwa centralne 
przi zawarciu pokoju z Ukrajiną w Brzeszczu Li- 
tewskem. Dzień ćternastego lutego wryty zostanie 
w pamięć każdemu żołnierzowi Polskemu, który 
służył w  ten czas w drugiej Brygadzie Legionów 
Polskich. Obchodziliśmy w ten dzień żałobne na
bożeństwo za Majora Mężińskego, — po nabo
żeństwie mieliśmy smutną dla nas odprawę przez 
kś. N. z trzeczego Pułku o czwartem rozbiorze 
Polski, co dotkło serca nasze, po nabożeństwie za
śp iew aliśm y) kilka pieśni Narodowich i kdy kś. 
zanucił rote „nierzucim źimi skąd mój ród"  to  
wiara że żalem rykła, tak jak nikdy. Był w ten czas 
w  Rosiji Generał Musznicki który miał zorganizo
waną dwieśćietysynczną armije P o ls k ą 2), ji my po
stanowili za odwet połączyć się z Generałem i zwal- 
czacz w roga  postanowiliśmy przejiść przebojem 
przez front austryacki; postanowienie było niepo- 
wstrzimane, pomimo żeśmy wiedzieli, że będzemy 
mieli prace i trud ćięszki bo od kilku dni jóż 
austryaci zwąchali i wysyłali wojska na odcinek 
przez który my mieli przechodzić. My zaś mieli 
kontakt z pulkem morawskim który stał w ten 
czas na poziciji ji on nas miał przepuścić oraz dwa 
pułki polske L. 13 i 163) ty mieli razem snami 
przejiść, ale los temu tak  nie chciał i austrijaci



— 385 —

zwąchając nasze zamiary, ten pułk zciągli - i na 
jego miejsce dali osim pułkuw Madżarskich.

Ł) W dniu 9. lutego 1918 został zawarty między Niem
cami i Austrją z jednej a Rosją bolszewicką i Ukrainą
z drugiej strony, pokój w  Brześciu nad Bugiem, mocą
którego część Polski, mianowicie Ziemię Chełmską, sławną 
z bohaterskiego męczeństwa unitów, przyznano Ukrainie. Po
kój ten w yw ołał głębokie oburzenie na ziemiach całej Polski. 
Wieść o nim dotarła do II Brygady Leg., (noszącej wówczas 
miano Polskiego Korpusu Posiłkow ego, a stojącej na od 
cinku frontu austrj. koło Czerniowiec na Bukowinie) w  dniu 
12 lutego. Oficerowid i żołnierze II Bryg. Leg. pod wodzą 
płk. Józefa Hallera, zadecydowali w ypowiedzieć posłuszeń
stw o Austrji i udać się na obszary kresowe między Polską 
i Rosją, gdzie się form owały korpusy armji polskiej 
z polskich żołnierzy i oficerów  byłej armji carskiej, 
(także z jeńców Polaków z armji austrjackiej i niem ieckiej). 
Przejście to na drugą stronę frontu odbyło się. w nocy 
z 15 na 16 lutego (bitwa pod Rarańczą). II Brygada ruszyła 
na ziemie Ukrainy, gdzie ją czekała bitwa pod Kaniowem. 
Nie wszystkim jednak udało się przejść, niektóre oddziały  
zostały otoczone przez Austrjaków i, nie bez walki, zmu
szone do złożenia broni; część żołnierzy rozprószyła się, 
nie nadążywszy za głównym  oddziałem. Gi starali się prze- 
kraść do Galicji, gdzie ich czekała opieka społeczeństwa
polskiego. Do nich należał i nasz pamiętnikarz, który, jak
twierdzi, „utknął na nogę“ , parokrotnie uwięziony uchodzi 
z niew oli i diostaje się do Lwowa.

2) W ieść legendarna; armja Muśnickiego była w rze
czyw istości w ielokroć słabsza (niewiele ponad 20.000 razem 
z oddziałami nielinjowym i, por. Wacław Lipiński, Walka  
zbrojna o n iepodległość P o lsk i 1905 I91S, Warszawa 1935, 
str. 282).

3) 13 pułk piechoty i 16 p. strzelców — oba pułki 
rekrutowane w  Krakowie i okolicach.

324. [ H o n o r  1 e g  j o  n i s t yj.

(16 Marca w  drodze) rano wstaliśmy dość po- 
krzepioni spankem, bo od kilku dni nam można

K o a i ó a k ł  A n t o l o g i a  U. 25
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było się rozebrać; mieliśmy pojedyncze seperatki, 
mogliśmy się zamknąć i niełobawiać się, że nam 
ubranie zginie; po śniadani prziszło dwóch źioł- 
nierzi jako nasza eskorta i prowadzili nas na stacije, 
gdźie dostaliśmy obiad i wszedli do pociągu, który 
za niedługo opuszczył granice W ęger; po drodze 
przibraliśmy czapki Legionowe ujechaliśmy nieda
leko, gdy nas spostrzegli urzednici kolejowij i przy
szli do naszego wozu w którym my byli wsadzony 
i namawiali do ućiećki, że oni nas ukryją i dowio
zą do Kołomeje, ale że to było przezdżień, niechćie- 
liśmy śię narażać na wstyt i popychanie przez źioł- 
nierza austrijackiego, bo honor Legionisty polskego 
na to niepozwalał i niepozwoli pokąd będzie jistnieć 
choć same słowo Legionista1).

') W stydzili się uciekać, nie chcąc narazić się na schwy
tanie i lekceważenie ze strony Austrjaków.

Z inteligentów  - literatów na Śląsku Zaolziańskim w y
mienię P a w ł a  K u b i s z a  i A d o l f a  F i e r l ę ,  — obaj 
są utalentowanymi lirykami gwarowymi (Fierla i now elistą). 
Z ludowych pamiętnikarz Bonczek, o którym w r. VII.

Ś l ą z a c y  K a t o  w i c. c y. ,

Zazwyczaj mówi się o nich, jako o G órno
ślązakach; mojem zdaniem powinniśmy zarzucić to 
nazwanie; Śląsk Katowicki (i Opolski) są „górny
m i"  tylko dla kogoś, kto posiada, albo ma nadzieję 
posiadać c a ł y  Śląsk, wzdłuż całego biegu Odry 
aż po Śląsk d o l n y ,  po W rocław; kto tej nadziei nie 
ma, jak właśnie i niestety my, bo tamten kraj już 
nieodwołalnie zniemczony, temu nie może zależeć 
na tern, aby podtrzymywać fikcję całości śląskiej
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z czasów minionych; dla nas więc niech będą: 
Ś l ą s k  C i e s z y ń s k i  (b. zabór austrjacki, obecnie 
przekrojony na część polską, C i e s z y ń s k ą ,  i ńa 
odpadłą do Czech część za rzeką Olzą, Z a o 1 z i a  ń: 
s k ą ) ,  oraz, pod b. zaborem pruski, K a t o w i c k i  
i odpadły do Prus, O p o l s k i .

Juljusz Ligoń.
Juljusz L igoń1), „znany jako poeta ludowy, 

był synem kowala i sam kowalem z zawodu. Na- 
rodził się dnia 28 lutego 1823 w Prądach pod Ko
szęcinem (powiat lubliniecki). Pobożni rodzice s ta 
rannie go  wychowywali. Naukę szkolną pobierał 
w  Strzebiniu, gdzie urzędował dzielny „rek tor“ Ha- 
drosek. Potem Juljusz pom agał ojcu w kuźni i tak 
wyuczył się kowalskiego rzemiosła. Mając lat 18 

^  poszedł w  świat i znalazł pracę w Królewskiej 
Hucie. Tu przyuczył się też ślusarskiej roboty. 
Odsłużył wojsko. Boleść ściskała mu serce, gdy 
w latach 1847/48 patrzeć musiał, jak  klęska g ło 
dowa dziesiątkowała lud śląski. Ale równocześnie 
z uwagą śledzi ruch wolnościowy, który wtedy 
wstrząsał całą Europą. Tak zwana „wiosna ludów“ 
i w jego sercu budziła wielkie nadzieje. Ale po 
kilkunastu latach „odbyto go od pracy“ , ponieważ 
zbyt otwarcie jako Polak występował. Około roku 
1870 wrócił do Królewskiej Huty; rodzina jego li
czyła już sześć głów. We walce kulturnej prosty 
kowal stał się działaczem publicznym! Bronił ko
ścioła, bronił narodowości. Po raz drugi i trzeci 
wydalono go z pracy. Popadł w nędzę, bo nie 
przyznano mu żadnej renty; długoletnim procesem 
ją dopiero wysądzić sobie musiał. Cierpiał, ale 
z przekonania nie ruszył. Sterany pracą i boleścią,

25 *
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umarł dnia 17. listopada 1889, pochowany przy ko
ściele św. Barbary w Królewskiej Hucie. Prosty 
krzyż kamienny, postawiony ze składek publicznych, 
zdobi jego grób.

Ligoń to pierwszy polski samouk na Górnym 
Śląsku. Po wsze czasy zostanie wzniosłym wzorem 
dla utalentowanych dzieci naszego ludu, które dlą 
ubóstwa rodziców nie mogą uczęszczać do wyższych 
szkół. Wskazuje im drogę kształcenia się o w ła 
snych siłach. Już jako chłopiec zdradzał nadzwy
czajne zdolności ł wielkie miał zamiłowanie do 
książek. Nieraz, pasąc, bydło, tak się zaczytał, że
0 wszystkiem zapomniał. Podobno stary książę 
koszęciński na własny koszt chciał go wysłać do 
szkół, ale stary Ligoń się oparł z obawy przed 
zniemczeniem syna. I kto wie, czy Ligoń z akade- 
mickiem np. wykształceniem byłby dla ludu swego 
to zdziałał, co zrobił jako prosty rzemieślnik i sa
mouk. Czując niedostateczność swego wykształce
nia, sam  się uczył dalej, i przez to nie tylko powięk
szał swoją wiedzę, ale też wyrabiał w sobie podziwu 
godną energję. Czasem nie dojadał ani dopił, byle 
zaoszczędzić kilka groszy na ulubione książki, które
1 do pracy kowalskiej zabierał ze sobą, by je mieć 
pod ręką we wolnych chwilach. Podczas pauzy 
obiadowej jedną ręką jadł a drugą trzymał 
książkę i czytał, więcej dbając o pokarm ducha, 
aniżeli o pokarm ciała. Dopóki na Górnym Śląsku 
wychodziły pierwsze gazety polskie, wiernym był 
ich abonentem; gdy potem dla obojętności ogółu 
upadły, a od roku 1853—1853 Górny Śląsk został 
zupełnie bez gazet, zamawiał sobie pisma poza- 
śląskie, jak  Gazetę Polską, Przyjaciela Ludu, 
G w iazdkę Cieszyńską, W ielkopolanina  i inne. Póź
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niej czytywał Zw iastuna G órnośląskiego, Katolika, 
Gazetę Górnośląską, Kur jera Poznańskiego, Orę
dow nika, Gońca W ielkopolskiego  i mnóstwo innych 
czasopism obok książek, których posiadał własną 
bibljotekę. Ale ta  mu nie wystarczyła. Jego me
cenas czyli opiekun i dobrodziej dr. Chłapowski 
opowiada, że czasem musiał z biljotek publicznych 
sprowadzać dla Ligonia dzieła większe, których ów 
sam nie byłby dostał a kupić nie mógł, gdyż były 
za drogie“ .

Pierwszy swój wiersz Ligoń drukuje w r. 1858 
w Gwiazdce C ieszyńskiej (Paw ła  Stalmacha), od 
tego czasu niezliczone korespondencje w  pismach 
śląskich, wiersze, opowiadania, zbiory żartów, ko
medyjki, opowieści2). W  r. 1883 obchodził 25-letni 
jubileusz swej pracy literackiej, w którym żywy 
udział wzięli patrjoci śląscy. Ligoń, mimo iż gorący 
katolik, umiał przeciwstawić się tym księżom górno
śląskim, którzy, przynależni do stronnictwa Centrum 
(niemieckie stronnictwo katolickie), nie zdążali za 
budzącemi się wraz z walką kulturną uczuciami 
narodowemi gorętszych jednostek z ludu i garstki 
inteligencji świeckiej i duchownej. Biograf jego po 
wiada: „W arto wspomnieć, że synowie Miarki zniem
czyli się, że krewni XX. Bonczyka i Damrotha po 
wielkiej części czują się dziś Niemcami, nawet dzie
ci Piotra Kołodzieja, poety ludowego w Siemiano
wicach uległy germanizacji — ale Ligonie wszyscy 
Polakam i!“ .

') O Ligoniu przepisuję z G łosów  nad O dry , ćw ierć- 
rocznik ośw iatowy dla ludu polskiego ha Śląsku, II/4, 
O pole 1919: X. S z  r a m e k  Znaczenie Juljusza Ligonia. 
Stamtąd przytoczenia. O nim również K a z i m i e r z  L i g o ń ,  
Poeci G órnego Śląska, krótki zarys historji literatury ludo
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wej na Górnym Śląsku, odczyt w ygłoszony w  Tow, M iło
śników Literatury w  Warszawie, Akademji Umiejętności 
w Krakowie i Collegium Minus w  Poznaniu. Z przedmową 
J a n a  K a s p r o w i c z a ,  Lwów - Warszawa, Książnica P ol
ska, 1920 — pożyteczna książeczka wyliczająca wszystkich 
starszych pisarzy śląskich, nietylko robotników i chłopów.

2) X. Szramek zestawia utwory Ligonia, które w yszły  
osobno: W alka sm ulku z pociechą, u łożył i skreślił Juljusz 
Ligoń, 1874. (Nakł. autora, druk Nowackiego w M ikołow ie). 
Ziarnko dla zasiłku ducha, zebrane w gumnie serca ręką od 
młota z miłości Boga, bliźnich i własnej duszy przez G órno
ślązaka J. L. w  Król. Hucie 1877 (w  rękopisie). — Obrona 
W iednia, skreślił dla braci Ślązaków Juljusz Ligoń. Poznań 
1883, czcionkami i w komisie W. Simona. — Pogadanki 
W ieczorne  w  kalendarzach „Katolika“ na rok 1883 i 1884. — 
Śmieszek czyli f ig le  i do w c ip y  zebrał J. L. Król. Huta (bez 
roku). — Iskra M iłości z G órnego Śląska czyli odłamek śpie
wu historyczno-narodowego z melodjami. Skreślił i ułożył
Juljusz Ligoń. (Leżało długo u Chociszewskiego, który to
miał drukować; w yszło nareszcie 1919, nakładem Adolfa 
Ligonia w Katowicach).

325. O j c z y z n a .

— — — boleść w sercu swojem czuje
Co jest wygnańcem we własnej ojczyźnie.
Gdzie obca siła język mu krępuje,
Gdzie niby w domu a niby w obczyźnie.

Niby trzy cnoty — trzy części ojczyzny 
• Trzy różne nazwy polityczne mają,

Noszą na sobie mniejsze, większe blizny,
Lecz wszystkie serce jedno posiadają.

To serce wszystkim dla ojczyzny bije,
Niby dzwon z wieży, pociechy i żale,
Bo w  niem duch jeden, jedno czucie żyje,
I jedna wiara i kościół na skale.

Za nic kaźń wszelka lecącym nad chmury,
Za nic granice dla uczuć i ducha,
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Ufajmy, że Bóg próśb naszych wysłucha 
Ześle pociechę dla ojczyzny z g ó r y 1).

ł ) X. Szramek dodaje: „Niejeden Ślązak d?isiaj jeszcze 
mówi, że nie jest Polakiem, bo się w  Niemczech narodził". 
Ligoń już przed kilkudziesięciu laty poczuwał się do bra
terstwa z całą Polską.

326. [ C a ł a  P o l s k a ] .

Kaszubi, Staroprusacy, Mazurzy i Warszawiacy, 
Wielkopolanie, Ślązacy, wszyscyśmy bracia Polacy. 
I dalej pod Karpatami, też jednym duchem tchną 
z nami, na Litwie i Królewiacy, wszyscyśmy jedni 
rodacy. Więc kochajmy się wzajemnie, bo tak Bogu 
jest przyjemnie; niech miłość z nami wciąż żyje 
i jedno serce w  nas b ije !1).

') To prostacze dość rymy, lecz ich w agę historyczną 
i moralną pojmie, kto sobie uświadom i, że to był wielki 
dla prostego człowieka • w y n a l a z e k ,  wówczas, w  tyię 
kraju, w  tern wychowaniu, tak czuć, kiedy jeszcze dziś wielu 
tam ludziom takie odczuwanie jest zbyt a b s t r a k c y j n e m ,  
jak na ich pojęcie.

327. [ Z a s z c z y t  p o l s k o ś ć  i].
(K u rjer Poznański, 34 /1875).

 O, to jest wielkim dla mnie zaszczytem, że
Pan Bóg dał mi się urodzić z rodziców polskiej 
narodowości. W  tym to ukochanym polskim naro
dzie najwięcej znajduje się świętych, z których moż
na brać wzór do cnotliwego życia. W  tym to polskim 
narodzie najwięcej sławnych rycerzy, którzy tak 
dzielnie Europę a i Niemców piersiami swemi za
słaniali od nieprzyjaciół, Tatarów i Turków okru t
nych. W  tym to kochanym języku polskim znajdu
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je się tyle miłych wyrazów łączących się z Bogiem, 
jak  w żadnym innym.

Tego też więc języka, tej mowy, którą -od 
Boga przez kochanych rodziców w spuściźnie otrzy
małem, nie zamieniłbym nigdy na inny, i życzę 
każdemu co jego, ale nie opuszczę swego! I dla
tego jest zaszczytem dla mnie, że mam tyle książek, 
z których mogę czerpać wiadomości o moim na
rodzie i z których mogę pouczać się, żeby nie 
być głupcem — — — *).

*) W kwietniu 1875 żandarmerja urządziła u Ligonia 
rewizję, podczas której znieważano brutalnie jego  i je g o  żonę, 
zabrano mu wszystkie książki (które jednak mu później 
zwrócono, ale stracił pracę). W odpowiedzi na te szykany 
napisał korespondencję, z której wyjątek zamieszczam. Nie 
są to puste słowa u niego . . .  Widać z nich, jak patrjotyzm  
łączy uczucie godności z uczuciem historycznem.

328. [ S ł u c h a j c i e  w r o g i  d o k o ł a . . . ] .
— — — Słuchajcie wrogi dokoła: Któż Boga 

pokonać zdoła? Daremna wasza mozoła. Napróżno 
się wielu sili, by kościół, język zgubili, napróżno 
je w grób w kładają  i kamieniem przywalają, na
próżno tam stoją straże, gdzie im kościół stać nie 
każe, napróżno lud prześladują, w  różnych pismach 
okłamują, daremne wszystkich nadzieje, bo Pan Bóg 
się z głupich śmieje. On powiedział: Jam obrońca, 
będę z kościołem do końca! Na opoce zbudowrany, 
nie zmogą go piekła bramy, a cóż człowiek słabo
wity, dzisiaj żyw y, ju tro  zgnity! Gdzież Herody 
i Anasze, Piłaty i też Kajfasze? Ich trupy już 
dawno zgniły, dusze są gdzie zasłużyły. Chrystus 
dziś z triumfem powstał, Matkę i uczniów pocieszał, 
tak kościół znów pocieszy, triumfu jemu przyśpieszy.
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Tylko kochajmy Go szczerze! Bądźmy mocnymi we 
wierze a ufajmy i wytrwale cierpmy ku Jego 
chw alex) .

') Ten wiersz w stylu prawdziwie ludowym, napisany 
był podczas tzw. „walki kuiturnej“ którą rząd pruski pod 
przewodem Bismarka w ydał Kościołowi w r. 1874; głów ny  
ciężar tej walki spadł na katolików polskich.

Jan Kupiec.
Włościanin z Łąki pod Pszczyną (1841 — 1909), 

żyjący w niezmiernie skromnych warunkach, nie 
mając często pieniędzy na papier, pisał na torebkach 
i papierze do pakowania towarów ; niezwykle płod
ny, napisał rymowany opis wesela śląskiego pt. Cy
ganka  oraz poemat epiczny, drukiem ogłoszony, pt. 
Sejm ik  w Jassach, poprzedzający konfederację tar- 
gowicką, skąd wiersz poniżej cy tow any1).

')  O nim E. Rybarz w pożytecznej książeczce zbio
rowej : Dr. Stanisław Komar, E . Rybarz, Dr. Aleksan
der Szczepański, G órny Śląsk, bez daty, nakł. Okręgu 
Śląskiego Związku Obrony Kresów Zachodnich; daty uro
dzenia i śmierci z notatek dra W. O lszew icza; w iersz za
mieszczony w książeczce K. Ligonia, 1. c.

329. [ R e n e g a t ] .

— — Taki przy pierwszym zdradnym podmuchu 
Upadnie całkiem na swoim duchu,
I on się odtąd stanie nieczuły 
Na wszelkie krzywdy i zelżywości 
Swych obyczajów, narodowości,
On jest jak  arkusz próżnej bibuły,
Na którym pisać po  swojej woli 
Może w róg jego i krzywdę braci
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I to, co jego ojczyzna traci.
On powie: mnie to wszystko nie boli.
On wzgardzi swoje ojczyste progi 
A chętnie kłania się przed obcemi.
I swą ojczyznę tak . radby 'z  sobą 
Sprzedać albo też zabrać do grobu,
Więc chciałby zostać albo kramarzem 
Swojej ojczyzny, albo grabarzem. — — —

■ f

P io tr  Kołodziej, z Siemianowic (1853— 1931), komedjo- 
pisarz ludowy, szereg jego utworów scenicznych wydano
w Poznaniu, grano je bardzo chętnie w teatrach amator
skich, (w edł. notatki dra W. O lszewicza).

Wymieniają jeszcze górnika Lisa który w r. 1840 w y
daje M odlitw y  i pieśni dla górnika, robotników Piecha,
W ilczka, H u tn ika , M ichała z B ytom ia, D aniela Szędzie- 
lorza, prócz nich wielu innych chłopów i robotników pi
suje do pism śląskich, w iersze i publicystykę. Ładny wiersz 
przedwcześnie zmarłego A ugustyna Św idra, który doczekał 
się odrodzenia Polski, ale jeszcze nie przyłączenia Śląska
do Polski, przytacza Rybarz 1. c. skąd wyjątek:

/
Augustyn Świder.

330. P o w i t a n i e  P o l s k i .

— — Daj mi Boże ucałować rolę, Polskę 
świętą, wiernie wsławić Tw oją Świętą wolę nie
pojętą!

Daj mi Boże płakać jako dziecię Matki wolnej, 
łzami memi zrosić cudne kwiecie ziemi polnej!

Daj mi serce wierne dla wolności aż do końca, 
niech mi świecą blaski do starości wolnego słońca!

*
W ymienię tylko tych inteligentów, którzy czy to zbierają 

śląskie opow ieści gw arowe, czy to sami w gwarze śląsko- 
katowickiej tw orzą; są nimi S t a n i s ł a w  L i g  0 ń, L u d  w i k 
Ł a k o m y 1), L u d w i k  K o b i e l a ,  E m a n u e l  l i n i e  l a;
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prócz nich jest na Śląsku spora literacka gromadka innych, 
„tubylców“ i przybyszów, głów nie z b. Galicji (por. Zaranie 
Śląskie XIII,  2 V, 1937).

‘) Por. recenzję: L u d w i k  Ł a k o m y ,  K w iaty na 
hałdach, górnośląskie legendy górnicze, Katowice, (nakła
dem księgarni T. M ikulskiego): „Gdy w czerwcu 1922 
gen. Stanisław Szeptycki na czele oddziałów  w ojsko
wych obejm ował imieniem Rzeczypospolitej Śląsk, witał 
go 78-letni ślepiec, W a w r z y n  H a j d a ,  cieszący się 
sławą śląskiego W ernyhory. Od oślepnięcia w 30 roku 
życia, ten górnik, umiejący tylko czytać, został w  W iel
kich Piekarach nauczycielem śpiewu chóralnego, kom
ponował jako skrzypek, m elodje kościelne i świeckie, 
dostarczał ludności książek polskich i tak niemi, jak 
przedewszystkiem opowiadaniem legend religijno-naro- 
dowych i przepowiedniami krzewił i krzepił polskość 
Ślązaków. Legendy jego zaczął spisywać już ojciec 
autora, potem on sam, a uzupełniwszy ten zbiór opo
wieściami górników, w ydał je obecnie w dialekcie 
śląskim.

W przedmowie twierdzi, że jak Pan Tadeusz jest 
pomnikiem staropolskiego świata szlacheckiego, Skalne 
Podhale  pomnikiem góralszczyzny podhalańskiej, a C hło
p i pomnikiem kultury włościańskiej, tak te L egendy  
ukazują duszę rzeczywistego Górnoślązaka, ponurego, 
zaciętego, tw ardego, ale zdolnego do wyższych pory
wów  tam, gdzie trzeba hartu i zaparcia się, jak na 
wojnie, w  masowych demonstracjach, przy manifestacjach 
uczuć narodowych, a zwłaszcza religijnych. Bo górnik, 
narażony codzień na gniew żyw iołów , jest głęboko  
religijny, jak o tern świadczą jego legendy. — — —- 
Prócz sw oistej fantazji i szczerego sentymentu działa 
na czytelnika przepyszna gwara górnośląska, z którą 
już po powolnem przeczytaniu jednej legendy całko
wicie się osw ajam y“ . (K u rj. Lit. N aukow y, 18/37. T. S.).

Ś l ą z a c y  O p o l s c y .

Na tle niezmiernie smutnem, wobec zacierania 
gwałtow nego wszelkich śladów polskości (600 nazw
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wsi i miast zniemczonych, niszczenie polskich na
pisów na Bożych Mękach), przy „propagandzie“ za 
zmienianiem nazwisk, przy nikłych i nic nie znaczą
cych szczątkach polskiej szkoły, przy zagarnianiu 
polskiej młodzieży przez milicję hitlerską, przy tę
pieniu polskości nawet przez księży, w  ten spo
sób widocznie próbujących zaświadczyć o swej lojal
ności wobec reżymu, przy istnym huraganie niem
czyzny wiejącej przez ten kraj, i co gorsza, przez 
d u s z e  wielu pomiędzy tym ludem, mimo to wszyst
ko jeszcze się tam trzymają Polski dusze szlachetne, 
jeszcze tam garstka polskich pisarzy świadczy, że nie 
całkiem ta kraina p r z e p a d ła . . . 1).

l ) „Dawniej lud ten miał walną pomoc w patrjotycznem  
duchowieństwie — dzisiaj nic ma prawie zupełnie księży ro
daków. Przedtem działały liczne zastępy inteligencji, które 
jednak opuściły te strony. Pozostał tylko lud roboczy i w iej
ski, zdany tylko na siebie. I jeżeli jeszcze uświadomimy 
sobie, w iele ten lud wycierpiał w czasie powstań, jak nie
ustannie jest teroryzowany, pozbawiony książki polskiej 
(istnieją zaledwie dwie bibljoteki pow iatow e), nie mający 
możności kształcenia swych dzieci w  języku ojczystym (na 
całym Śląsku Opolskim, na półm iljonową masę ludu pol
skiego, tylko 118 dzieci uczy się po polsku!) — to musimy 
podziwiać jego odporność na w rogie zakusy. I tern droższe 
muszą się nam wydawać te jednostki, które działają wśród  
ludu“ . (J. Opolczyk, art. cyt.).

*

J a n  O p o l c z y k  w  art. Polscy pisarze ludow i 
na Śląsku O polskim  (Zaranie Śląskie, X I11/2), wy
mienia tych, o których poniżej:

Jakób  K ania ur. się w r. 1872 w Siołkowicach pod 
Opolem, chodził do szkoły powszechnej, potem do rolniczej, 
odsłużył wojsko, tam poznał nauczyciela Robotę, który go  
pouczył o Polsce, zaczął teraz pisywać do G azety O polskiej 
wydawanej przez tam tejszego znanego działacza Bronisława
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Koraszcwskiego, był na wojnie' we Francji, potem w po
wstaniu Śląskiem, tułał się, w końcu wrócił do 'swoich 
Siołkowic, odsiadywał za patrjotyzm 6 miesięcy więzienia, 
bierze udział w działalności Związku Polaków, otrzymuje 
odznaczenie od rządu polskiego, pisuje wiersze okoliczno
ściowe i patrjotyczne ( J a k ó b  K a n i a ,  W iersze Śląskie, wyd. 
trzecie, Środa 1936, nakł. Drukarni Sredzkiej (Środa we Wiel- 
kopolsce. Por. cytację 331).

T eresa  O drzańska  (pseud.), z młodszego poko
lenia, ur. w Raciborzu, skończyła szkołę powszechną nie
miecką i kursy handlowe, była urzędniczką, obecnie zredu
kowana, jest najstarszą córką licznej rodziny ciężko bory
kającej się z losem; zamieszcza w opolskich Nowinach C o
dziennych  wiersze, przeważnie religijne, w dobrej polszczyź- 
nie literackiej, melodyjne i rzewne.

Jacek  Radzicj (pseud.; drugi pseudonim Morcin Ka
pusta), dziś liczy około lat 50, syn górnika, sam też po
czątkowo górnik, potem kończy szkolę handlową i pracuje 
w spółdzielniach polskich, podczas wojny na wszystkich 
frontach, skąd pisze korespondencje do dzienników, pisuje 
gawędy, sztuki teatralne, anegdoty itp. „Typowy i uparty 
śląski samouk o wrodzonych zdolnościach1'.

J ó te f  M atros z Grąbczoka w pow. opolskim, rolnik, 
syn rolnika, ur. w 1858, ma tylko szkołę powszechną, 
odbył służbę wojskową, sprawuje liczne funkcje samorzą
dowe i obywatelskie, jest gorliwym czytelnikiem gazet, pod
czas plebiscytu bierze w nim żywy udział, ulega prześladowaniu, 
napadom, rabunkom; pisze przygodnie, nie drukuje (prócz 
ulotki na cześć wizytatora biskupiego, kard. Koppa, 1911), 
pisze na czein się da, „na odwrotnych stronach formularzy", 
itp., wiersze wygłasza sam na różnych uroczystościach wiej
skich i parafjalnych.

Z „inteligentów" jak ich nazywa Opolczyk — wszyscy 
z młodszego, powojennego pokolenia — wymienia on Edmun
da O s m a ń c z y k a, poetę, przebywającego w Berlinie, 
autora tomiku W olność je s t słoneczna; C i o ł k a ,  pisarza 
teatralnego, wystawianego przez zespoły amatorskie; no
welistę i poetę S t a c h a  G ó r n i k a ,  drukującego w pismach
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śląsko - katowickich (Zaranie Śląskie, -XI11/2, maj 1937 za
mieszcza wiersz O s n i a  ń c z y k a W iosną, w którym poeta 
woła do Polski:

„----------- słuchajmy pieśni wichru szumiącej codzień! Codzień!
Słuchajmy polskiej pieśni, co morzem się kolebie. . .  
las szumi, zboża szumią, oddycha ziemia niebem, 
hej, dumna to pieśń nasza, potężna i radosna: 
to wśród jesiennych narodów szumi NARÓD WIOSNA!" 

Szlachetne te rymy, a tem bardziej wzruszające, że wyśpiewał 
je ktoś, co wyrósł z ziemi, na której ktoś inny chlubi się 
swą „wiosną" . . .

W tymże tirze Zarania wiersz Stacha Górnika Chrystusie  
i Odrzańskiej Lulaj Jezuniu na Śląskiej ziem i).

*

jak ó b  Kania.

331. P r z y  o d d a n i u  b u k i e t u  n o w o ż e ń c o m .
{Zaranie Śląskie, XII1/2).

Idę do was nie z kolasą, nie z wozem, tylko 
jedynie z tym tu darem bożym, Dziś w tym dniu 
ślubnej uroczystości przynoszę W am w darze coś z mej 
szczerości. Gdybym ja to b y ła 1) z bogatego stanu 
byłby lepszy bukiet, nie z pokrzyw i krzanu. Ale 
i ten bukiet już wiele powiada, gdy właściwość 
jego dobrze się tu zbada, a właściwość taka krzanu 
z pokrzywami jest ogólnie znana, wiecie o tem sami: 
Pokrzywa, choć zielona jak  inne rośliny, nie daje 
się zrywać jakoby maliny. Zaś krzan, gdy użyty 
bywa na surowo, choć niektórzy mówią, że to 
bardzo zdrowo, to pali on w ustach, pali i w żo
łądku. Użyty warzono smakuje w porządku. Z tego 
dla Was państwo jest nauka taka, żeście już nie 
jeden lecz gracie dwojaka. Tak jak  krzan z po
krzywą, którzy oba palą, lecz dobrze użyci sami 
siebie chwalą, tak  Ty panie młody, tyś rodziny 
głowa, przyjmij też odemnie te napomnień słowa: 
Gdy o twojej żonie, żleby się gadało, tak  ci będzie
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chodzić jak  o twoje, ciało. Tak jak  od pokrzywy ten 
będzie sparzony, któryby się ważył trącić honor 
żony. A Ty pani młoda, posłuchaj mej gadki, że 
życie małżeńskie, to nie same kwiatki. Gdy przyjdą 
złe chwile, byś nie zwyrodniała i swoim językiem 
jak ten krzan szczypała! Niechbyś w przeciwnościach, 
niby te orlęta, umiała się podnieść, żeby miłość 
święta zawsze górą była, życie wam słodziła, żebyś 
wszystkie sprawy miłością swarzyła. Ażeby jak 
krzan dobry gotowany, tak też wasze życie było 
bez nagany. Niechbyście na bukiet długo pamiętali, 
a siebie wzajem szczerze szanow ali2).

1) „Gdyby ja to była“ : wiersz w ustach starościny.
2) Dobry przykład obrzędowej wymowy ludowej; wiersz 

ten jest już na pograniczu ustnej twórczości ludowej; po
prawna metryka, czysta polszczyzna tego wieśniaka z Opol
skiego, z niektóremi elementami słownikowemi gwarowemi 
(gracie: rzecz, swarzyć: godzić).

*
Z pośród prowincjonalnych pisarzy górnośląskich (li

cząc jeszcze po dawnemu, razem Śląsk Katowicki i Opolski), 
należy z pośród dawniejszych wymienić przynajmniej J ó- 
z e f a  L o m p ę ,  organistę i nauczyciela, patrjotycznego autora 
wierszy, gawęd, korespondencyj ze śląska, który na siebie 
ongiś zwrócił uwagę Kraszewskiego; K a r o l a  M i a r k ę ,  
powieściopisarza i publicystę, redaktora Katolika, księży: 
N. B o n c z y k a  (por. notkę do r. XXIX) i — szczerych pa- 
trjotów polskich, obu poetów, K o n s t a n t e g o  D a m r o t a ,  
oraz wodza części księży czynnie narodowo usposobionych 
prałata S k o w r o ń s k i e g o ;  wszyscy ci i inni pisali 
w drugiej połowie w. ub.

I N N I .

K r ó l e  w i a ć y  (p r ó c z  w y m i e n i o n y c h  w po* 
p r z e d n i c h  r o z d z i a ł a c h ) .

S t a n i s ł a w  P o r a j  w art. P oezja ludow a  w* K ró
lestw ie Polskie/n, ' K rytyka  ' ( 190Q, 11114?) podaje poetów
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ludowych: K onrada Szydłow skiego chłopa z pod Kocka,
Jan k a  P szczelin iaka (napewno pseudonim), który wzywa do 
zakładania szkół, walki z tytoniem, monopolką, bójkami, 
przekleństwami, itp. nałogami, A. Z iębę który wpada w nutę 
Konopnickiej, M ichała L azarczyka który układa kolędy patrjo- 
tyczne (wedł. notatki S e w e r y n a ) .

O b i  e ż y s  a s i  w N i e m c z e c h .

Lud  XXXIII podaje w art. pt. Pieśni i wiersze 
polskich robotników  w Niemczech, prócz tekstów 
p i e ś n i  zapisanych przez K. Wróblewskiego w kon
sulacie R. P. w Szczecinie, które do studjum ni
niejszego nie należą, także i wiersze ze zbioru radcy 
I. Z i ę t k  i e w i c z a ,  drukowane w Dzienniku Ber
lińskim  w latach 1929 i 1930; znajduję tam 11 
nazwisk robotników i robotnic rolnych, pochodzą
cych z województw zachodnich i środkowych; wier
sze wcale poprawne, dziewczęta lepiej trzymają się 
w tonie pieśni ludowej, co, jak  już wiemy, w po
ezji ludowej drukowanej nie jest objawem zbyt 
częstym... Większa izolacja kulturna lepiej się przy
sługuje oryginalności (samorodności)...

Marjanna Miśkiewiczówna.

332. Ż a ł o s n e  l a m e n t y .
(Dziennik Berliński 92/930).

O jak smutna wiosna również w tym roku,
Bo niejednej matce łza zabłyśnie w  oku,
Gdyż te matki nasze w Polsce pozostają 
A córki swoje znowu Niemcom posyłają,
Lecz posiew radości w sercach matek wzejdzie, 
Gdy z końcem jesieni znów grudzień nadejdzie 
Wtedy dobre matki wspomną sobie, o nas
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I przyślą fureczki na granicę po nas 
A na miły widok dobrego konika 
Do domu jadącym serce radość przenika. 
Otwórzcie matki bramy! wołamy wesoło,
Bo stęsknionych córek wraca do was kolo.
Matki bramy otworzą, córki powstają,
„Witajcie córeczki z niemieckiego kraju!
Czegoście doznały przez to lato całe?
Pewnieście odniosły zyski doskonałe?“

Ach, żyłyśmy naprawdę jak ryby bez wody, 
Zaznałyśmy biedy, nędzy, wszelkiej niewygody, 
Pieniądze, paszporty, wszystko zabierajcie,
Jeno nas do Prus już nie w ysyła jc ie!1)

') Oto dobry przykład bezpośredniej i prawdziwie lu
dowej poezji, gdy język już jest dobrze opanowany, ale 
poeta jeszcze nie zaczerpnął szablonów poezji literackiej, 
jeszcze tkwi cały w prostocie ludowej; inne wiersze dziewcząt 
w tym rodzaju; miłość do matki, skarga na konieczność 
„obieżysastwa“ , radość z powrotu do domu, narzekania na 
przykrości podczas służby obcym.

P i s a r z e  l u d o w i  g r u p u j ą c y  s i ę  p r z y  c z a 
s o p i ś m i e  „ P r o s t u  z M o s t u “.

Zwracałem się do paru pism, w których pisują młodzi 
pisarze ludowi, jeden tylko p. S t a n i s ł a w P i a s e c k i ,  red. 
tygodnika warszawskiego P rosto  z M ostu, dał mi chętnie 
kilka informacyj:

W incenty S to jek , którego nowela była drukowana, dzia
łacz Wiciowy, syn małorolnych z Kongresówki, samouk.

W ładysław  F rąc r , autor kilku artykułów i opowiadań, 
syn małorolnych z Kieleckiego, samouk, działacz wspót- 
dzielczy.

Jó ze f M ejkut, syn włościański z pod Izbicy nad Wieprzem, 
szkoła powszechna (polska), gospodaruje na wsi, drukował 
jedno opowiadanie.

K o D i D i k i ,  A n t o l o f j t  II,  26
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A lek san d er B łachnio, syn małorolnych z Prędocina 
w Siedleckiem, szkoła powszechna (polska), pracował w War
szawie jako chłopiec u węglarza roznoszący węgle, wrócił 
na wieś, zaczął pisać, parę opowiadań drukował w P. z. M ., 
obecnie w Warszawie, gdzie się wziął do regularnej nauki; 
czytelnicy P. z M . składają się na dalsze jego studja1).

l) Nędza K ubiniec, który pisuje do P. z. M. jest 
osobno traktowany (r. XXIV);  o W ładysław ie Tylce 
z Poronina, który drukował w P. z M. dwa opowiadania 
gwarowe, p. Piasecki nie umie podać mi bliższych 
szczegółów. Natomiast nie należą do ludowych, wedle 
mego kryterjum (aczkolwiek są ludowymi z pochodze
nia, z tematyki, z ideologji, z używanej częstokroć 
gwary*), bo mają albo gimnazjum, albo dokończony 
(lub niedokończony) uniwersytet: W i n c e n t y  B u r e k ,  
nowelista, którego D roga p rzez w ieś (1936) uzyskała 
tyle powodzenia u krytyki, jest synem włościan z San
domierskiego, gimnazjum w Sandomierzu, obecnie stale 
w Warszawie; W o j c i e c h  S k u z a ,  poeta i publicysta, 
syn włościan z Kieleckiego, polonistyka w Krakowie, 
obecnie stale w Warszawie; R o m a n  K o s e ł a ,  naj
starszy z •wymienionych, lat około 10, nowelista i hi
storyk, syn włościański, gimnazjum w Sandomierzu, 
tam osiedlił się; znany poeta S t a n i s ł a w  M ł o d o -  

- . ' ż e n i e c ,  ze wsi Dobrocie w Sandomierskiem, jest 
profesorem gimn. ini. Batorego w Warszawie; S t a n i 
s ł a w  S t e f a n  G ę b a l a ,  nowelista, syn małorolnych 
chłopów z Żabna nad Sanem (pow. Radomyśl, woj. 
Lwowskie) skończył gimnazjum, wrócił na wieś, po 
śmierci ojca objął gospodarkę na kilku morgach. Nie 
wystarczało to na życie, więc dopomagał sobie pracą 
jako murarz w Jarosławiu. Przez jakiś czas bawi w War
szawie „podania o stypendjum nie chciał składać, 
natomiast poprosił mnie o wyrobienie mu gdzieś pracy 
murarskiej; obecnie [list z sierpnia 1936] już pracuje 
jako murarz, wieczorami czyta i studjuje“ . O J ó z e f i e  
M o r  t o n i e  bliższych wiadomości mój informator mi 
nie podaje (por. Uwagi wstępne do działu Beletryści).

*) Por. Dodatek
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R e p o r t a ż e  k o n k u r s o w e  N O W E J W SI.
Miesięcznik ten, „organ Literatów Ludowych 

w Polsce“ , będący dalszym ciągiem wydawnictwa 
W ieś i Jej Pieśń (pod redakcją Antoniego W łady
sława Mirka w Naprawie, a pod faktycznem kierow
nictwem M arjana Czuchnowskiego), ogłosił kon
kurs na reportaże, nowele, wspomnienia, który przy
niósł 30 utworów pisarzy ludowych, przeważnie 
początkujących (ale między nimi i „kształcący się 
synowie chłopscy“ ). Wyniki drukuj« N. W. w r. 
1936. Czytelnikowi, który zna już Pam iętniki Bez
robotnych  i C hłopów , utwory te nie przynoszą nic 
rewelacyjnego; owszem mamy styl wcale wyrobiony, 
ale nie znajdujemy nic podobnego do szczytowych 
pozycyj u Bezrobotnych. W  wyjątku z noweli 
jaki dajemy, autor władający mową obfitą i obra
zową, obawiam się, manieruje się jako naśladowca 
Reymonta (lub W iktora?). Naturalnie nie może to 
być liczone jako ujma, bo naśladownictwo wyższych, 
nawet z niebezpieczeństwami zmanjerowania, jest 
konieczne u niższych, jeżeli mają rosnąć. Ale jeszcze 
raz okazuje się, że wszelkie nadzieje na stworzenie 
osobnej, o własnych niezastąpionych swoistych w a 
lorach, jakiejś „literatury proletarjackiej“  jest fikcją. 
Są samorodne silne talenty, ukryte wśród masy — 
i jest jedna dobra literatura, poprostu l i t e r a t u r a ,  
ani ludowa ani pańska — a d o b r a  literatura lu
dowa zbliża się ku tej l i t e r a t u r z e  n o r m a l n e j ,  
jak może i jak umie.

Kazimierz Piotr Nowak I).
333. [ W a l k a  n a  p o l u j .
(Z noweli Bunt, N. W. 8/36).

—- — Srożył się na koniu ciężką kurzawą słów, 
pienił burzyną ślin, jak  rozwścieczony w swoim

26
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korycie rwący potok, bryzgający ulewą piany. Przed 
nim stał, jak  na zorotę [sic], podśmiewujący się po 
godną twarzą Zaciek. To doprowadziło bestję do w y
buchu. Ciętem uderzeniem pięści lunął go mię
dzy oczy, że tamten zgiął się wpół, pojękując zcicha. 
Ale to było mało. Kopnął go w brzuch, i pow alo
nego tra tow ał koniem, klnąc w  niebogłosy, nie zwa
żając na jęki i płacz krzywdzonego.

Ale poruszyło zato towarzyszy. Jeden przez 
drugiego pędzili ku nim, dźwigając, co kto mógł 
złapać, na pomoc. Na ten widok, panicz wyrwał z za 
pasa rewolwer i palił w rozgorączkowany tłum, 
kładąc trupem co śmielszych. Nie powstrzymało 
jednak tłumu. Rzucili się na nich i tłukli, bili, 
tratowali. Nie widziałeś już nic, tylko potargany 
kłąb ludzkich postaci, uwikłany w potwornych skrę
tach, jakby powróślanych przegubach, w jedno ści
śnięte, gorące rojowisko ciał, pulsujących krzykiem 
gniewu, jękiem zarzynanych bydląt, kwikiem śmierci, 
dyszących krzykami zwycięstwa nowych, a śmiercią 
drugich — starych. Górowało nad tern, rwiąc się 
poprzez zaśpione dno powietrza, coś ryczące wrza
skiem buntu, rozlewające się turkotem po ''okolicy, 
zarywające się po kwaśnych jamach i bruzdach 
rozgniłego bagna i mułu, tchcące stugębnem echem 
po sękatych, gruźlatych u koron ścianach borów, 
gdzieś zdała wyłażących, szeroką garścią obejmują
cych równie pól. I nic.

Tylko krzyk i ból, posępność i smętek, wiały 
mrozem od bezwładnej ciżby ludzkiej. I tylko krw a
w o zachodzące słońce patrzało czerwonem okiem na 
zapasy walczących ludzi za swoje krzywdy, farbu
jąc zieloną ruń oziminy, krwistemi smugami pur- 
purzystej, jednolitej w  swej ciągłości treści barw, 
zda się wiszącej w powietrzu lekkim kołtunem.
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Zabijali panów, w pierwszym, życiowym swoim 
buncie — za k rzyw dy . . .  Podnosili hardo, uznojo- 
ne czoła, widząc, że wszędzie rodzi się już, nowy 
czyn! 2) .

1) Ur. w r. 1919, w pow. łęczyckim, pochodzi z go
spodarki 10-morgo\vej, kończył 7-klasową szkołę powszechną.

2) Nie potrzebuję zapewniać, com już zaznaczał, że 
nie odpowiadam za poglądy przytaczanych pisarzy — a dla
czego przytaczam i tych, z którymi się nie godzę, wykładam 
w Przedmowie. Tu mamy próbkę wymarzonej przez niektó

rych „literatury proletarjackiej“ . . .

Wojciech Augustyn J).

334. T ę s k n o t a  z a  w i e d z ą .

Od lat najmłodszych, wtedy kiedy to po raz 
pierwszy zacząłem uczęszczać do szkółki wiejskiej, 
a poznawszy dokładnie cele i korzyści jakie daje na
uka (czytanie, samokształcenie) pokochałem naukę, 
książkę tak, jak  się poprostu wyrażę, nie miałem 
wyobrażenia iść dalej w  życie bez nauki, bez książki. 
Nauczyciel widząc moją „tęsknotę“ , pocieszał mię 
jak  tylko mógł, a kiedy mi przyszło już na zawsze 
opuścić progi szkolne, wtedy powiedział do mnie: 
„Wojciu, czytaj tak  dalej książki, ucz się sam, 
żal mi c i ę . . Na  te słow a jego wypowiedziane, 
powstały mi łzy w oczach . . .  łzy gorące -— a sercem 
szarpał b ó l . . .  okrutny, tak że nie miałem sił wy
dobyć ze siebie s łow a i w  milczeniu opuściłem 
na „zawsze“  progi szkolne. Jeno mi te słow a wy
chowawcy pozostały w pamięci, wryły się w serce 
jak w głaz kamienny. Słowa te pozostały mi jedyną 
pociechą i foronią w  mojem życiu pełnem łez, smut
ku, goryczy i bólu . . .
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Ze wszelką cenę starałem  się sam dalej uczyć, 
a mojem marzeniem było, żeby dostać się do wyż
szych szkół, czego nie osiągnąłem i to jest najwięk
szym ciosem dla mego serca — czego dziś nie ża
łuję, tak bardzo, bo gdybym był osiągnął tę tęskno
t ę . . .  — i poszedł dalej się uczyć do miasta, to na- 
pewno dziś zginąłbym dla wsi, w  tern hulaszczem 
życiu miejskiem, dziś napewno wstydziłbym się sw o
jej wsi rodzinnej, swoich braci, swojej matki, jak 
się to. dziś t r a f i a . . .  - -  nic widziałbym tej nędzy wsi 
dzisiejszej, tego narzekania, tego płaczu i ł e z . . .  
nie widziałbym tej wielkiej niesprawiedliwości, która 
jest swym prądem skierowana do tej szarości, do 
tego ludu siermiężnego, do tych rąk czarnych od 
p łu g a . . .

I tak mi upływały te chwile smutne i nieraz 
gdzieś sam w ukryciu płakałem, żaliłem się. — Ża
liłem się tym szarym zagonom, kołyszącym się ła 
nom chlebnym, — żaliłem się tym łąkom pełnytm 
kwiecia, po których uwijały się pszczoły, zbierające 
miód. Żaliłem się temu wschodzącemu i zacho
dzącemu s ło ń c u . . .  — żaliłem się szaremu śpiewa
kowi skowronkowi, żaliłem się księżycowi.

Lata moje minione to jeden długi bez końca 
żal tęsknoty za wiedzą, która jest dla naszego życia 
tak potrzebną, jak czarny chleb codzienny. — Mimo 
tego wszystkiego, co napotykałem na tej drodze 
życia i napotykam, nie upadałem, bo mi książki by
ły tą iskrą, tą siłą do dalszej drogi. 1 dziś tylko 
mogę ocenić jak  wielką daje korzyść nauka i samo
kształcenie. Gdyby tak cała wieś polska to zrozu
miała, na co jużby chyba był czas, to napewno 
w niedługim czasie osiągnęlibyśmy to, czego nam 
synom wsi najbardziej brakuje tj. poszanowania nas.
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Wtenczas moglibyśmy podtrzymać egzesteneję na
szego wsiowego życia i iść moglibyśmy na równi 
z postępem cywilizacji.

Ale u nas jest z tern jakoś inaczej. Patrzymy 
się obojętnie na to wszystko co się obecnie d z ie je . . .  
— Nachylamy się za lada podmuchem wiatru, nie 
trzymamy się swego głosu . . .  głosu z iem i. . .  myśmy 
powinni iść tylko za głosem ziemi, i zatem co z zie
mi wychodzi, bo z niej żyjemy, ona nas żywi, i tylko 
dla niej powinniśmy mieć szacunek. Gdyby było .tar 
kie zrozumienie pomiędzy nami, to wspólnemi siłami 
bylibyśmy zdolni usuwać nawet największe głazy 
rzucane pod nasze spracowane nogi — przebrnę
libyśmy śmiało i odważnie te kolce, o które tak  czę
sto musimy sobie ranić nasze stopy —- nie byłoby 
tyle narzekań . . .  — nie byłoby tyle na naszych wiej
skich cmentarzach świeżych mogił, kryjących nieraz 
rozpoczęte życie, młode, w  kwiecie wieku przer
wane n ę d z ą . . .  życie, któreby mogło z pożytkiem 
pracować dla idei dla drugich. Tego wszystkie
go możemy uniknąć między innemi przez naukę, 
samokształcenie, uświadamianie się. — — — ...

Ł) Wojciech Augustyn, wieku, miejsca urodzenia nie 
podaje. Jest członkiem „Znicza". Zamieszkały we wsi Jaź
wina k. Pilzna (woj. Krakowskie).

K o t i k u  r s  y p  u ni i ę t n i k a r s k i e .
Pierwszym, w r. 1921, byl konkurs Polskiego Insty

tutu Socjologicznego w Poznaniu, na „najlepszy życiorys 
pracownika, napisany przez niego samego"; nadesłano 149 
prac (por. r. IV, V, VI, w Tomie I). W r. 1931 Instytut 
Gospodarstwa Społecznego w Warszawie rozpisuje konkurs 
na „pamiętnik bezrobotnego“ ; nadesłano prac 774 (por. r. 
IX w T. I). -  W r. 1933 tenże Instytut ogłasza konkurs na
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„pamiętnik chłopa"; nadesłano prac 408 (por. r. X i w Do
datkach). — W r. 1936 tenże Instytut ogłasza konkurs na 
„pamiętnik emigranta"; wyniki dotychczas nieopublikowane.— 
W r. 1935 Instytut Socjologji Wsi przy Szkole Głównej 
Gospodarstwa Wiejskiego ogłasza konkurs na „pamiętnik 
działacza społecznego na wsi"; nadesłano ogółem pamiętni
ków 404, w czem włościanie uczestniczyli w 770/°, tj. 311 
pamiętnikami (por. w Dodatkach). — Państwowy Instytut 
Naukowy Gospodarstwa Wiejskiego w Puławach ogłosił an
kietę, napisaną przez prof. Bujaka, rozesłaną do szeregu 
rolników małych, średnich i większych, na której wynikach 
opierał się W. B r o n i k o w s k i  w swem dziele D rogi p o 
stępu chłopa po lsk iego , Warszawa 1934 (B ib lio teka  Puławska  
nr. 41); na wyliczonych 113 uczestników ankiety przy 26 
podano: „gospodarz". — T. S. L. we Lwowie rozpisało 
konkurs na „opis wsi"; nadeszło (1937) 19 odpowiedzi
zespołowych z Województw b. Galicji, dotychczas nieogłoszo- 
nych. — Razem więc wymienione instytucje rozporządzają, 
(prócz niewiadomej mi liczby pamiętników emigranckich) 1587 
pamiętnikami ludowymi, wzgl. opisami wsi.

P i e r w s i  m ó w c y  l u d o w i .

Dr.  J ó z e f  P u t e k  (Pierwsze polityczne w ystę
py w łościaństwa polskiego, Kraków nakł. Domu 
Ludowego Wisła, bez daty [1934]) opracował udział 
włościan galicyjskich w Konstytuancie wiedeńskiej 
w r. 1848 i w  pierwszym Sejmie galicyjskim w  r. 
1861. Podaję wyjątki z przemówień z okazji „dy
skusji serw itu tow ej“ 3) .

Ł) „Była to pierwsza polityczna rozprawa przeprowa
dzona między chłopami i szlachtą galicyjską" — szło o te 
„ l a s y  i p a s t w i s k  a " . . .  Za czasów pańszczyźnianych chłopi 
korzystali z dworskich lasów i pastwisk. Gdy pańszczyzna 
została (w 1848) zniesiona, wyłoniła się sprawa służebności 
czyli serwitutów chłopskich na posiadłościach dworskich; po
wstały spory między chłopami przywykłymi do używania 
dworskich lasów i pastwisk, a obszarami dworskimi. W r. 1853
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wydany został „patent lasowy", na mocy którego miała na
stąpić regulacja stosunków przez komisje administracyjne, 
w tym celu postanowione, które jednak pracowały bardzo 
powoli i niedbale; wobec tego strony spierające się udały 
się do sądów cywilnych, w których znalazło się tysiące spo
rów serwitutowych, przewlekłych i kosztownych. Wobec tego 
w dniu 16 kwietnia 1861 w Sejmie lwowskim został złożony 
przez przywódcę posłów chłopskich Jana Siwca, posła ży
wieckiego z kurji wiejskiej, wniosek o wyłonienie w każdym 
powiecie osobnych sądów przysięgłych polubownych, ale 
obdarzonych prawem definitywnej decyzji: „Tym sposobem 
usunie się zawadę najgłówniejszą do budowania piękniejszej 
przyszłości na podstawie zgody i chrześcijańskiej miłości 
dla naszej wspólnej ojczyzny“ . O Siwcu powiada Putek: 
„Z lekceważeniem i nienawiścią traktowany reprezentant wło- 
ściaństwa jako „intruz niepatrjotyczny“ , zawadzający w Sej
mie, wykazał, czem był w rzeczywistości. Sprawa zatargów 
między dworami a wsiami stała się sprawą polityczną dla 
rządu austrjackiego, który z tego kapitału politycznego pro
centa już w r. 1846 inkasował. Przewlekanie uregulowania 
spornych spraw serwitutowych leżało w interesie austrjackiej 
centralistycznej biurokracji. Tę grę chciał przeciąć poseł 
Siwiec i w imię doprowadzenia do społecznej zgody, zapropo
nował uczynienie z politycznej sprawy serwitutowej — spra
wy społecznej, regulowanej przez same zainteresowane strony 
w drodze polubownych sądów przysięgłych, powołanych przez 
strony zainteresowane: „cesarski chłop“ zgóry wyłączał od 
regulowania zatargów społecznych ck. rząd i ck. biuro
krację". (Wniosek ten został zastąpiony innym podobnym 
Ziemiałkowskiego, odesłany do zbadania do Wydziału Kra
jowego, skąd już nigdy nie wyszedł na światło dzienne. 
Tymczasem nastąpiła ugoda z rządem, inicjowana przez na
miestnika Galicji Gołuchowskiego, „za którą rząd zapłacił 
szlachcie galicyjskiej oddaleniem 30.000 skarg chłopskich").

Co do Siwca, który kilkakrotnie zabierał głos, to ten 
nie jest „mówcą ludowym", ściśle w tem znaczeniu jakie 
tu przyjęliśmy, gdyż był niedokończonym księdzem (z teologji 
na dziesięć lat wzięty do wojska jako, rzekomo, „komunista"; 
jego przemówienia, gdzie dowodzi, że na Zachodzie, tj. w kra
jach zach. austrj., „każdy obywatel pojmuje, że jest czło
wiekiem i przez Pana Boga wyższemi uczuciami natchnie-
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nym“, • nie tchną niczem specjalnie komunistyczem: tylko 
dzięki takim przekonaniom powstał naród współczesny).

Prócz Siwca przemawiało kilku innych już całkiem 
autentycznych chłopów.

Józef Sawka.

335. | D 1 a c z e g  o c h ł o p i  w  G a l i c j i  n i e  u m i e 
j ą  p o  n i e m i e c k u ,  12].

(Wiedeń, 1848).

Chłop w Galicji nie ma mieszkania, odzienia, 
niczego, wszystko stara się mu wydrzeć dziedzic. 
Chłop  nie ma z czego żyć, a więc i do szkoły 
nie może chodzić. Mieszkańcy Galicji muszą sporo
rzeczy gdzieindziej kupować, proszę niech sobie
Wysoka Izba wytłómaczy, dlaczego nie mamy ni
kogo, coby umiał po niemiecku1).

*) Przemówienie to, przesadne i demagogiczne, wy
głoszone jednak zostało p o  n i e m i e c k u ,  w obronie tych 
posłów chłopskich, co po niemiecku nie umieli, a zostali 
z tego powodu wyrugowani. Warto było przytoczyć tę „mo
wę“ , aby zmierzyć całą przepaść pomiędzy nią a mową w r. 
1936 w Nowosielcach, nie mówiąc już o tej na rynku tarno
polskim w r. 1920 . . .  (Możliwe jednak, że Sawka, z pow. 
gródeckiego, pod Lwowem, był Rusinem).

Wawrzyniec Szpunar.

336. [ P o d a j m y  s o b i e  r ę c e ,  53].
(Lwów, 1861).

— — z czystem sumieniem myślę sobie i o in
nych sprawach, naprzykład co do lasu. My las 
rachujemy za największe dobro, bo jak nie będzie 
lasu, to czemże będziemy palić, lub czern budować, 
u przecież, panowie, las jest dobrem publicznem 
(śm iech). Prawda, że są panowie, którzy poustępo- 
wali gromadom wręby jeszcze za polskich królów,
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ale są także i drudzy panowie, co się wodzą po 
sądach z człekiem za lada płatew lub krokiew (m ów 
cy dalej słyszeć nie można, wielki szm er w izbie). 
Podobnie dzieje się także z pastwiskami i g run
tami, które gromady posiadały za czasów pańszczy
źnianych. Ale to tam o tern wszyscy wiedzą. Albo 
z pustkami co się dz ie je . . .  To o tern już nie gadać... 
(m ów ca znow u zupełnie niezrozum iały i n iedosły
szalny). Proszę panów nie śmiać się z)e mnie, bo ja 
mam 70.000 dusz pod sobą. Jestem tu jako poseł, 
który ma się upomnieć o praw a gromadzkie i do
wiedzieć się co się też z niemi stanie . . .

Upraszam panów, aby się chcieli zastanowić 
nad temi krzywdami, ale na co nam się trudzić od 
komisji do komisji, czego oczywista potrzeba a ma 
się zrobić: niech każdy wejdzie w swoje sumienie. 
Nam nie trzeba komornika, ani adwokatów, podajmy 
sobie tylko ręce, abyśmy byli w jedności i żyli 
na wieki.

Maciej Czechura.

337. [Z j e d n e g o  c i a ł a  i j e d n e j  k o ś c i . . . ,  53].
(Lwów, 1861).

- — Dobrze, śmiejcie się panowie, albo nie, 
to mi zajedno, ale mi nie przeszkadzajcie, bo ja tu 
już trzynaście dni siedzę, a jeszczem nie przyszedł 
do słowa . . .  Ja uważałem na to, co p. Adam Sapieha 
gadał, co my się ze swojakami nie kochamy, ino 
z Niemcem jak ze sobą trzymamy.

Gdyby panowie uznali co nasze i oddali nanr 
grunta, które nam zaprzeczają, to wtenczas byłaby 
między nami miłość braterska, a tak to do zgody 
nigdy nie przyjdzie. 1 słyszałem ja p. Ziemiałkow- 
skiego, żeby zaprowadzić sądy polubowne, bo te
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byłyby lepsze może niż te dawne, kiedy trzeba było 
dwadzieścia lat się procesować. Może być, że się tym 
sposobem nasze sprawy prędzej ukończą, a zawsze 
by to było lepiej iść zgodą, bo to my jednakowoż 
z jednego ciała i jednej kości (oklaski). I mojem 
życzeniem byłoby to, moi panowie, żeby to tak  po 
dobremu można się było ułożyć, oddać co nie twoje 
a wziąć co swoje. Bo jak  człek dostanie się do pro
cesu, to jak  mówią proces utraci gęsiora, zanim do
stanie kaczora.

XXXIII.

Bezimienny bezrobotny.

338. [ S k a r g a  b e z r o b o t n e g o ] .
(Z P am iętników B ezrobotnych, str. 323, robotnik z Lodzi).

— — Gdyżem usłyszał o redukcji wieść, to aż 
mię na wskroś przeszedł śmiertelny dreszcz.

Na moje życie nadciągły czarne chmury wkrąg, 
bo uciekła mi już praca, uciekła z moich rąk, 
i zgasły już promienie radości dla mnie na tym 
świecie, i trzeba skończyć w smutku, biedzie i nędzy 
to doczesne życie.

Ciężko jest mi żyć, bo nie jestem jeden, ale 
mam rodzinę dużą, bo aż osób siedem, i na jednem 
łóżeczku sypia pięcioro mych dzieci, kiedyż mi, ach 
kiedyż lepsza gwiazdeczka zaświeci.

■ Jedno woła, mamusiu, daj mi trochę chleba, 
drugie woła, mamusiu, książeczkę mi trzeba, trzecie 
woła, tatusiu, kup mi buty, bo nadchodzi zima, 
a czwarte płacze, że sukienki niema.

Piąte, mamusiu, jest mi zimno, kup mi koszu- 
leczkę, mamusiu jestem głodna, daj mi raz malusią 
bułeczkę, za cóż wam kupię moje dziatki, kiedy
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niema grosza, popatrzcie na moje nóżki, żem jest 
sama b o s a 1).

Tatusiu, w oła ją  dziatki, daj nam co lepszego 
zjeść, bo czarna kawa już nam spaliła młodziutką 
pierś, i tak  z głodu i zimna, dzieci nasze zrzędzą, 
a ja  z moją żoną płaczem nad tą nędzą. Nie mamy 
pracy, nie mamy chleba, a żyć trzeba, a żyć trzeba, 
i skurczony drzę, bo i mnie jest zimno, ach, jakie 
straszne przedemną stanęło życia widmo.

W ałęsam się po ulicach za pracą, całkiem na 
duchu stargany, bo żyć bez pracy, to gorzej, to 
gorzej niż u rąk kajdany. Każdy się na nędzarza 
patrzy: to  jest bezrobotny i każdy się śmiertelnie 
wzdryga, bo to los sromotny.

Po wilgotnych ścianach woda się jak  ze zdroja 
leje, a przez dziurawe okno do izby mroźny wicher 
wieje, i w tej ciężkiej niedoji, jestem na wpół
żywy, i w tern doczesnem życiu całkiem nieszczę
śliwy.

Gospodarz z miną groźną wchodzi w  swą mi
sję — zapłać lokatorne, bo jak nie, to dam ci eks
misję, a ja cały drżę ze strachu, i serce we mnie
kołacze, bo już lokatorne przeszło rok nie płacę. —

Żona moja narzeka na miłość, którąśmy się 
kochali, i żeśmy to m arne życie dzieciom naszym 
dali, żebyśmy byli pierwej w  młodości pomarli, 
niż na te ciężkie czasy małżeństwo zawarli.

Serce we mnie pęka, gdy patrzę na nasz nie
dostatek wielki, gdy dzieci moje jedzą same z wodą 
kartofelki, i wszyscy nieraz idziemy spać, posileni 
tylko czystą wodą z solą, ach, zmiłuj się Chryste, 
zmiłuj nad naszą niedolą.

Niema co jeść, czem się okryć, nie ma i gdzie 
mieszkać, i tak w  tych męczarniach trzeba śmierci
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czekać, przebacz, ach przebacz Ojcze, prosimy cię 
dzieci, niechże też jeszcze, niechże Twoja laska nad 
nami zaświeci.

Dajcie mi pracy, dajcie, żebrzę o. nią wprost, 
ach, jaki starszny zawisł nad nami los, przebacz, 
ach, przebacz, Wielki Boże, myśmy są grzesznemi, 
zmiłuj się nad nami, zmiłuj Królu Nieba, Ziemi.

*) Jest może pewną gruboskórnością wobec tej tra
gicznej skargi bawić się we „wpływologję“ , ale dla wskazania 
jak poezja ludowa chętnie używa gotowych wątków, przytoczę 
wyjątek z Pieśni o starej kowalce, powstałej w okolicach 
Tomaszowa Mazowieckiego, około r. 1905 (ale mającej swoje 
poprzedniki dawniejsze):

Ach Bożesz, mój Boże, z wysokiego nieba,
Któż moim sierotom da kawałek chleba?
Żeby jedno, dwoje, tobym poradziła 
A tu dziewięcioro, czem będę żywiła?
Jedno chce koszulki, a drugie sukienki,
A trzecie chusteczki, a czwarte majteczki,
A piąte chce chleba, a szóste bułeczki,
A siódme chce mleka, ósme kolebeczki,
Dziewiąte chce piersi, a pokarmu nie mam,
Stoję między niemi, łzami się oblewam.

' Z P O E Z J I  W I Ę Z I E N N E J .

339. [W a r e s z c i e ] 1).

W Krzeszowicach mieście siedziałem w areszcie, 
Za jaką przyczynę? Ukradłem buczynę!
Oj! Cóż mi zrobili, chociaż mnie wsadzili?
Czegom ja nie umiał, tam mnie nauczyli.
Sędzia mnie nauczył śpiewać i tańcować,'
Kluczny mnie nauczył kraść i dobrze chować. 
Przynosił z pałacu do sadu rebuchy,
 2) .
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Na górę mnie wiedli, dekret mi czytali,
Tam ojciec i matka na mnie spoglądali,
Na dól mnie powiedli, tam żelazna krata,
Nie ścierpisz więzienia, zginiesz z tego świata.
Oj synu, mój synu skuty,
Nie chciałeś mnie słuchać, masz żelazne buty, 
Żelazne masz buty i burą sukmanę,
Ja się ciebie wstydzę, jak  przy tobie stanę.

Ł) Wiersz ten już z pogranicza pieśni ludowej, znaj
duje się w książeczce J a c k a  S t o d o ł y ,  K rakow iaki, 1880, 
wydawnictwo Pieśń Polska, Biała, nakł. Józefa Jurczyka; 
wiersz ten podał mi dr. J. S. U a r b u t, (który część jego 
przedrukował w swym M ałym R zym ie, Warszawa 193óT 
III, 101).

*) Wiersz ten, już z pogranicza pieśni ludowej, znaj- 
głaszanie uważam za niebarclzo pożądane. . .

340. M o d l i t w a  w i ę ź n i a Ł) .

Noc księżycowa perłami rosi 
I w duszy więźnia smutek podnosi.
Spią wszyscy ludzie zmęczeni pracą,
Leżą więźniowie, bo im tak każą.

Serc tam dziesiątki tęsknotą bije,
Marzy o wolności, a szczęście czuje,
Lecz są tam okna zakratowane,
Co dzień dwa razy kontrolowane.

Na każdej celi pisze karteczka,
Trawaji forsę wisi tabliczka.
Piętnaście, dwadzieścia, perpe tu ite2) .
Umieraj człowiecze, kiedy ty chcesz.

Szczęśni sędziowie, co wyrok dają.
Gdzież oni serce i uczucie mają,
Czyż oni nigdy nie mieli Matek 
Czyż oni nigdy nie mieli dziatek?-
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Ach Boże! Boże! Boże ty daj!!!
By mieli szczęście mieć choć raz ten raj,
By zasądzili własne dziatki swe,
Trawaji forsę, perpetuite.

’) Autentyczny wiersz robotnika polskiego we Francji, 
podany przez Jana Wiktora w T. II W ierzb nad Sekwaną.

2) Travail forcé à perpetuite: dożywotnia praca przy
musowa.

Z  P O E Z J I  Ż O Ł N I E R S K I E J .

Zniczowiec.

341. Ś p i e w  ż o ł n i e r s k i 1).
Ty moja dziewczyno żuć [s/c] na mnie spojżenie, 
jako na miłego, swojego lubego, 
niechaj raz zobaczę twoje zasmucenie
0 swego miłego i nażeczonego.

Gdy już granaty  bendom do nas rypać 
to bendziem padali, drogę tamowali 
bo wtenczas nie będziem sobie grobu kopać 
byśmy szykowali i pogrzeb sprawiali 
nie bendzie też czasu rekwje zaśpiewać 
tylko o północy i to w  przyciszeniu.

Ty moja dziewczyno racz się za nas modlić 
przed matuchną Boga góżkie łzy wylewać.
By nas wspom ogła niebieskiemi siły
1 w wierze gorącej serca nasze utrwaliła.
To choćby do nas granaty  waliły
to oddziały nasze będom najwytrwalsze.

') Z zeszytu (którego mi udzielił p. W. Skuza)-wierszy 
pisanych przez chłopca, który odbył służbę wojskową, człon
ka tow. „Znicz“ ; zeszyt pisany ręką nieibyt wprawną, nie-
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ortograficznie; trochę ciekawych szczegółów do folkloru; 
utwór przytoczony nie jest według mnie, pozbawiony na
iwnego wdzięku.

Z S A T Y R  LU D O W YC H .

S e w e r y n  U d z i e l a  w  Ludzie  X, 45, zamie
szcza-kolendę satyryczną, k tórą ułożyła jakaś s łu 
żąca z Podgórza pod Krakowem (1895) i przesłała 
do jednego z księży Kanoników Regularnych przy 
kościele Bożego Ciała w  Krakowie, w  której szy
dzi z obrazu w  jednym z kościołów krakowskich, 
przedstawiającego nawrócenie się Szawła, na któ
rym to obrazie na pierwszym planie znajduje się 
koń, czem autorka kolendy jest bardzo zgorszona, 
przypuszczając, że koń odbiera cześć religijną.

342. [ Ko ń  n a  o ł t a r z u ] .

Hej nam hej, hej nam hej! Jest tu ci koń siwy który 
[czyni dziwy, hej nam hej, hej nam hej! 

Tak ma bystre oczy że ledwie nie skoczy, hej — 
Do góry spogląda na kościół wygląda hej — — 
Na kolana staje ochoty dodaje hej — —
Pełen podziwienia skąd jemu kadzenia hej — —
O ty koniu siwy bąć że litościwy h e j -------
Wspomnisz nas w  Potrzebie wołamy do ciebie

[hej —
Dodej swego wzroku i swego widoku hej — 
Zeby ci widzieli, kturzy posaleli hej — —
Co wupoże sto ją  niech się ciebie boją hej — — 
Niech rozmyślą sobie w  jakiej świat żałobie hej — 
A więc tobie koniu przystoi na błoniu hej — — 
Spaczyrować sobie nie w  takiej ozdobie hej — —

K o n iń s k i ,  A n to lo g ia  11. 27
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Z LISTÓ W  LU D O W YC H .

Listy ludowe są  na pograniczu pisarstwa lu
dowego i mowy żywej: Pisarstwa, bo są pisane, 
mowy żywej, bo ich celowość i nastawienie przy 
ich pisaniu nie są  już temi, które charakteryzują 
p isarstwo; dla przykładu poniższe lapidarne liściki 
do niewiernej kochanki 18-letniego chłopca z Wam- 
pierzowa (pow. mielecki), których odpisu dostarczył 
mi p. Wojciech Skuza.

Chłopiec z Wampierzowa.

343. [ L i s t y  d o  n i e w i e r n e j  k o c h a n k i ] .

[i]-
Żebyś ty Jólciu widziała, 
jak  dzisiaj spać nimoge, 
tobyś do mnie przy leciała 
żeby całować ci nogi.
A jabym cie wzion do siebie 
tobyś wiedziała jak  [jest] w niebie 
ale że ty śpisz u siebie 
to  ja  nimogę spać bez ciebie1).

[II].
Ja k  jeszcze chodziłem do ciebie, 
to  tak  się czuem [s/c] jak  w  niebie.
Naprzód to sie mie broniłaś 
a potem to sie nie broniłaś.
Na żniwa coś sie w  ogrudku schowała 
to  jagem  przyszedł toś płakała.
A potem samażeś bluske rozpinała 
jagiem  cie całow ał to tyś mie c a ło w a ła 2).
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[III].

J a k  będziesz czytać te słowa 
to  będziesz tażać się po rowie 
a lbo  sie możesz śmiać, pokazać Frankowi 
ja k  ja  cie lubiał niech on sie dowie, 
tageś mie nieraz obiecywała, 
że tybyś mnie nie odleciała 
a  teraz jemu tak  gadasz 
i za mną sie nie oglondasz.
Ja  ci wierzyłem że ty mnie nie oszukasz, 
a  ty z niem hodzisz 
boś ty jest suka.
A ty mu wierzysz bo on bogaty 
a  on sie śmieje z ciebie i z twojego taty, 
Chodzi po wsi i ciebie poniewiera 
i mówi że ty jezdeś zdzira.
Ale ci dobrze tak  niech cie oszuka 
boś ty nie panna ino suka.
Raz lubisz jednego 
a  potem znowu drugiego.
Ale sie nie ciesz ja  do ciebie nie pójdę, 
j a  chce mieć pannę a nie h . . d e . 3).

*) Rym przekładany oznacza zasadniczo wyższy stopień 
wyrobienia „rymarskiego“ ; ale rymy identyczne, wierszie» 
ośm iozgłoskow e (raz 7, raz 9) bez średniówki — to wiersz 
archaiczny; w treści czysta rzeczowość bez ozdób.

2) Trudno lakoniczniej i bardziej rzeczowo opowiedzieć 
historję miłości, przyczem nie brak w tym lakoniźmie wdzięku  
ja k ieg o ś . . .  W iersze bezśredniówkowe, albo z niewyraźną 
średniówką, wahają się od 8— 12 zgłosek. Rym tylko gra
matyczny.

3) U twór ten, któryby się podobał czytelnikowi, co 
znajdzie smak w tej nagiej i brutalnej w  sprawach mi-

2 7 *
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łosnych rzeczowości człowieka prostaczego, nie jest całkiem  
bez form y —| i jest pod pewnym w zględem  lepszy od nie
jednego z utworów Zniczowca: gdy tamten w  dążeniu do 
regularnego układu rytmicznego, wypełnia często sw e wiersze 
watą bezsensu, a chcąc budować duże zdania wikła się 
w  nich bezradnie, to tu, w iersz w  sw ojej niezmiernie prostej 
treści okazuje zupełne przystosowanie treści i form y: dzieli 
się na jednostki dystychiczne, z których każda ma samoistny 
i zamknięty sens. W sw ojej nagiej surowości nie są te 
utwory pozbawione specyficznego, egzotycznego uroku-

** #

Tak więc przeszliśmy całą drabinę naszego pi
śmiennictwa ludowego, od jego szczytów, gdzie się 
literatura ludowa zlewa w jeden stop z dobrą lite
raturą z wysokiego poziomu kultury narodowej — 
aż po szczeble najniższe, po najsurowsze pierwociny 
pisarstwa.

Stąd byłoby przejście do zagadnień i antologii 
twórczości językowej ludu nie pisanej, ale mówio
nej i śp iew anejx), już z istoty swej bezimiennej — ale 
to  już nie jest w  zamiarze niniejszego dziełka.

i) Por. prof. J .S. Bystronia, A rtyzm  pieśni lu dow ej 
i wybór pieśni ludowych w  edycji B ibijo ieki N arodow ej.



D O D A T K I .
1. Pamiętniki chłopów, serja druga.

W  ślad za tomem pierwszym pamiętników 
chłopskich (por. r. XI w  T. 1), zasłużony dla po 
znania naszej rzeczywistości społecznej Instytut G o
spodarstwa Społecznego pod kierunkiem prof. Lud
wika Krzywickiego, wydał ze swego obfitego zbioru 
pamiętników dalszych 10; tym razem są to pa
miętniki rozmiarami większe niż te, zawarte w  tomie 
pierwszym owego cennego wydawnictwa. Charak
terystyka ogólna, jaka  im się należy, nie odbiegnie 
od tej, którąśmy dali zamieszczając wyjątki ze serji 
pierwszej — tyle że, jako obszerniejsze, dają je
szcze dokładniejszy obraz rozmaitych aspektów ży
cia chłopskiego — i nietylko chłopskiego, lecz i ro
botniczego, w  kraju i na emigracji — gdyż nieomal 
wszyscy autorowie byli robotnikami i rzemieślni
kami, przebywali przynajmniej jakiś okres swego 
życia po miastach (co jest, nawiasem powiedziawszy, 
dowodem, że literatury ludowej nie można badać 
rozkładając ją na dwa o s o b n e  działy: robotniczej 
i wiejskiej); wszyscy jednak — jak  podnosi w  swym 
głęboko ujętym wstępie Marja Dąbrowska, „zm niej
szą lub większą siłą krążą zainteresowaniami i s to
sunkami swemi około pracy na roli“ , wracają osta
tecznie na rolę, a „instynkt, który ich tam z powro
tem ściąga, nie wykracza poza uprawnioną dążność 
do posięścia utrzymania lub zaokrąglenia skrom 
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nego samodzielnego warsztatu pracy“ . J a k iw s e r j i  
pierwszej, tak i ci tutaj są ludźmi, którzy prawie 
zawsze ponad swem środowiskiem górują, inicja
tywą, inteligencją i udziałem w pracach społecz
nych. Jak  i tam, wiele tu obrazów walki z „kry
zysem“ , jak  i tam, okazuje się, że ulegli mu prze- 
dewszystkiem ci, którzy byli gospodarzami postę- 
powszymi i aktywniejszymi, ci bowiem wzięli się do 
inwestycyj, zaciągnąwszy w latach tłustych łatwe 
pożyczki, których potem, gdy ceny płodów rolnych 
katastrofalnie spadły, nie mogli spłacić i popadli 
w długi i klęski, z których dopiero nadzwyczaj
nym i ciężkim trudem przyszło im dźwigać się. 
Obraz życia wiejskiego przed wojną, podczas niej 
i w  odrodzonej Polsce, stosunków z państwami za- 
borczemi, potem własnem, z innemi warstwami spo- 
łecznemi, i tutaj obfity, może obfitszy niż w  pierw
szej serji; więcej niż w  tamtej wspomnień wojsko
wych, a także wiadomości o życiu małżeńskiem 
i miłosnem, niektóre relacje straszne, ale i tu, jak  
tam, dezynwoltury seksualnej niema. Rozpiętość po
ziomu umysłowego, stylistycznego, językowego, jak 
i tam, znaczna.

W  r. 1937 druga serja  pamiętników chłopskich 
otrzymała nagrodę W iadomości Literackich x) .

x) Nagroda została rozdzielona między następujących 
autorów : 1. Wojciech K lata, 2. W alenty Jacoszek, 3. Ja n  
D rabikow ski, 4. A ndrzej U rban, 5. W ojciech Surdyn , 6. S ta 
nisław  S ien ick i, 7. P aw eł G aw ryluk, 8. Jan  Skaw ski, 9. Bo
lesław  Solecki, 10. Jó ze f B laszczyk*). W e W iad. L it. 691/37, 
z 14 lutego t. r. znajduje się sprawozdanie z rozprawy jury, 
które, na wniosek M. Dąbrowskiej, udzieliło nagrody i jego  
orzeczenie: , .Pam iętniki ch łopów , serja druga, zawierająca 
dziesięć życiorysów chłopskich, nie zamierzonych jako dzieło
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sztuki, jednak przepełnionych mnóstwem pierwiastków bez
w iednego, lecz niekłamanego artyzmu — zarówno w epickim 
toku powieści, jak w  spostrzeżeniach psychologicznych i w  na
pięciu lirycznem, czy dramatycznem, odtwarzanych uczuć 
1 wypadków. — Życiorysy są ponadto bezcennym doku
mentem kultury i obyczajowości oraz poglądów  na św iat 
olbrzymiej większości narodu, która dotąd milczała i poza 
wdzięcznym folklorem  była dotąd reszcie społeczeństwa nie
znana. Stanowią też one pierwszorzędne źródło w iedzy o war
tościach i możliwościach cywilizacyjnych wnoszonych w ca
łość życia narodowego przez chłopa.“

W nr. 724/37 W iad. Lit. w  art. pt. D okum ent i  litera
tura, Dąbrowska broni tej nagrody przed zarzutami, iż udzie
lono jej za dzieło, które nie jest literackiemi, i że popierając 
publicznie tego rodzaju literaturę pamiętnikarską, otwiera 
się wrota grafom anji. Dąbrowska odpowiada, wskazując., 
iż istnieją „niezamierzone“ dzieła literackie i takież dzieła 
sztuki — a pamiętnik, jako forma pisarska, częstokroć w ła
śnie do owej kategorji niezamierzonych dzieł sztuki pisar
skiej należy. Co do grafom anji, to stwierdza, iż „grafomanja  
jest silnie rozpowszechniona w e wszystkich warstwach spo
łecznych, a w iele płodów  literackich życzliwie rozpatrywa
nych przez krytykę należy do tego gatunku. Nie można 
jednak z punktu pomawiać o grafom anję ludzi, którzy na 
wyraźne życzenie instytucji społecznej, zachęcani do tego  
i pobudzani, zdobyli się na m ozolny nieraz wysiłek spisania 
w łasnego żyw ota“ . — — —
I dalej:

„W ielka poezja tych życiorysów tkwi w  tein co na
zwałbym ich fabułą. Można powiedzieć, że wzbogacają one 
naszą ubogą i przeważnie naśladowczą literaturę przygód. 
Pod tym względem  — jeśli mówić o przygodach w ich po- 
tocznem znaczeniu — najwyżej stoi pamiętnik Drabikow- 
skiego, ta istna odysea polskiego chłopa. Zaznaczyć jednak 
trzeba, że dla tych ludzi, wolnych od w szelkiego zblazo
wania, ludzi o  św ieżej, naiwnej wyobraźni i zażarłem umi
łowaniu życia, najdrobniejszy szczegół codziennego bytu 
staje się przygodą, pełną soczystej nowości. Tutaj znów  
na pierwsze miejsce wysuwają się doskonali samorodni psy
cholodzy — Urban i zwłaszcza Gawryluk, u którego po
czucie dziwności życia wznosi się miejscami niemal do wyżyn
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hamsunowskiego pogodnego koszmaru codzienności. — Źród
łem artyzmu tej książki jest wreszcie fakt, że pisali ją 
ludzie, którzy w iele cierpieli, a cierpienie było po wszystkie 
czasy rodzicielem poezji. Nieubłagana srogość życia dawała 
się tym chłopom ciężko w e znaki, a i to , co uważali za 
dobrą odmianę losu, niejednemu z nas w ydawałoby się 
dość trudne do zniesienia. Ale najwięcej może złego zaznali, 
czy też najwięcej świadomości sw ego losu ujawnili Surdyn 
i Skawski toteż ich pamiętniki przenika największy patos 
goryczy, u Skawskiego — buntującej się, u Surdyna — zre
zygnowanej. — Jeśli zaś nawet któremu pow odziło się, 
a nieuchronne bóle życia wnet nagradzała ta lub owa po
myślność, jak u bogatego Błaszczyka, u Sicnickiego i u So
leckiego, to żyw ioł walki z otoczeniem lub męczarnie du
chowe, związane z szerszą działalnością, nadają ich w spo
mnieniom bujność, wartkie tempo i dramatyczny rozmach. — 
Najbardziej przeciętne są być może pamiętniki Klaty i Ja- 
coszka, dwu W ielkopolan, u których w szystkiego jest po- 
trochu, lecz niczego nie dosyć. I oni jednak ze swym trzeź
wym umiarem! i spokojnym rozsądkiem nie są wyzbyci uroku, 
a postawą duchową przypominają Reya w jego  Ż yw ocie  
człowieka poczciw ego. — N ajogólniejszą legitymacją sw oistego  
skromnego piękna tych prac będzie, jeśli powiem, że wypełnia  
je miłość życia przecierpianego. A taka m iłość ma w  sobie 
zawsze znamiona poezji albo re lig ji. “ .

*) W iad. Lit. 699 /37  z 9 podobiznami. Przypadko
we poniekąd odsłonienie nazwisk t y c h  bezimiennych 
pamiętnikarzy nie oznacza, jakoby między innymi tu 
przytoczonymi bezimiennymi, nie było również takich, 
których nazwiska wartoby znać.

*

Pam iętniki chłopów, serja druga, Warszawa 
1936, Instytut Gospodarstwa Społecznego, z przed
mową Ludwika Krzywickiego, wstęp Marji Dąbrow
skiej (stron 895).
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Stanisław Sienicki.
344. [ M a ł y  n a u c z y c i e l ,  451].

( Pam iętnik nr. 6, gospodarz rolny w po w. ostrow 
sk im  woj. Białostockie).

M atka moja była kobietą skrzętną i pracowitą, 
a przytem bardzo pobożną. Miała dużą książkę do 
nabożeństwa, drukowaną grubemi literami. Ta książ
ka była mi elementarzem, na którym nauczyłem się 
czytać. W  zimowe dnie i długie wieczory siada
łem z książką przy matce gdy przędła i uczyłem 
się z takim zapałem, że matka była zmuszona książ
kę przedemną ukrywać. Prządki, które schodziły 
się do mej matki wieczorami, zdumiewały się nad 
mojemi zdolnościami i orzekły, że będę kiedyś 
„człowiekiem", i że mój pociąg do nauki pochodzi 
stąd, że nie ssałem piersi m atczynej1). W  szóstym 
roku życia mogłem już dosyć biegle czytać, a od 
jednego z sąsiadów nauczyłem się nawet trochę 
pisać.

Ojciec kupował mi kalendarze, a wreszcie na 
m oją usilną prośbę opłacił do spółki z jednym 
z sąsiadów Gazetę Świąteczną  wydaw aną przez P ro 
myka, niezapomnianego przyjaciela polskiego ludu, 
a w  tej liczbie i mojego. Gazety oczekiwałem co 
tydzień jak  najmilszego przyjaciela, a przy niedzieli 
odczytywałem ją głośno zbierającym się sąsiadom, 
którzy czytania chętnie słuchali. Powzięto myśl po
starania się o książki do czytania na długie zimowe 
wieczory, które wypożyczano od księdza i gdzie 
tylko się dało. Ktoś we wsi miał książkę Sienkie
wicza Pan W ołodyjow ski, k tóra tak  mi się podo
bała, że czytałem ją  niezliczone razy.

Kiedy skończyłem siedem lat, na moją usilną 
prośbę postanowił ojciec posłać mnie do szkoły.
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Trudna to jednak była sprawa, gdy na całą gminę 
była jedna szkoła mogąca pomieścić 50 dzieci. Do
pomógł mi szczęśliwy przypadek2). Pomimo do
rywczego tylko uczęszczania do szkoły ukończyłem 
ją  nawet z nagrodą w postaci grubej książki rosyj
skiej zatytułowanej Opowiadania z życia rosyjskiego  
(R azkazy iz ruskoj żyzni). Gdy w czytaniu tej książ
ki doszedłem do rozdziału, w  którym było opisane 
jak to Taras Bulba, półdziki kozak, „riezał" Polaków 
na Ukrainie, spaliłem książkę na ognisku rozpalo- 
nem na pastwisku do pieczenia ziemniaków. W  książ
ce tej były niesłychane brednie o Polsce i Polakach. 
Takie książki były w  bibljotece szkolnej — — —

Od tego czasu dobiega już czwarty dziesiątek 
lat. Spróchniały już kości Hurki, Apuchtina i innych 
twórców i wykonawców piekielnego planu zruszcze- 
nia Polski i zniszczenia jej narodowego ducha, a jed
nak ta Polska istnieje wolna i potężna, a to po
kolenie, któremu nie wolno było uczyć się po pol
sku, wzięło czynny udział w wypędzeniu zabor
ców. Takie myśli przychodzą mi do głowy, ile razy 
zdarzy mi się być w Zarębach i przechodzić obok 
wspaniałego gmachu szkoły powszechnej, przed 
którym biega i po polsku szczebioce dzieciarnia, 
gdzie przed laty s tała  podparta słupami chałupa, 
w  której ja pobierałem naukę, i w której nauczy
ciel Polak, przynajmiej dla oka, zabraniał polskim 
dzieciom rozmawiać po polsku w myśl zarządzeń 
swej władzy zwierzchniej.

W  długie jesienne i zimowe wieczory w  cha
łupie mojego ojca zbierała się zwykle cała wieś 
by słuchać czytania książek i gazet, które zawsze 
skądś mieć musiałem i słuchać opowiadań mego 
dziadka, który dużo przeżył i dużo pamiętał i opo
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wiadał o wojnach napoleońskich3) i powstaniach 
polskich. Opowiadań tych słuchałem z wielką uwagą.

M oja umiejętność czytania tak  podziałała na 
sąsiadów, że postanowili powierzyć mi nauczanie 
swych dzieci i pow stała  we wsi szkoła. Postarano 
się o deski, zrobiono duży długi stół na sztalugach, 
a wkoło niego ławy. W ybrano na szkołę najwięk
szą izbę we wsi i nauka się rozpoczęła. Miałem 
wtedy lat jedenaście.

Ponieważ gospodarze byli wszyscy niezamożni, 
chcieli więc załatwić sprawę nauczania taniin ko
sztem. Mnie obiecali dać za fatygę po 30—50 ko
piejek od dziecka, a jako podręczniki szkolne miały 
służyć dzieciom takie książki, jakie się u kogo 
w domu znalazły, a więc: książki do nabożeństwa 
różnej treści i wielkości, kantyczki, stare kalen
darze, a niejedno z dzieci przyniosło sennik, echo 
trąby ostatecznej lub proroctwo Sybilli, bo takie 
tylko książki można było na wsi spotkać. Prze
konałem się w  krótkim czasie, że nauczanie będzie 
w tych warunkach rzeczą niewykonalną. Zwołałem 
więc zebranie wiejskie, na którem starałem się wy
jaśnić niemożliwość takiego nauczania, gdy jedno 
dziecko uczy się kolendy, a inne znowu modlitwy 
za dusze zmarłych. Niektórzy chcieli się nawet uczyć 
nieszporów po łacinie, bo i te umiałem służąc za 
ministranta ks. Godlewskiemu. Po dłuższych szem
raniach i sprzeciwach udało mi się jednak prze
konać gospodarzy o słuszności mych poglądów. Za
kupiliśmy elementarze Promyka i łupkowe tabliczki 
i nauka szła wtedy dość gładko.

Trudne miałem zadanie z nakazaniem sobie 
posłuchu i zaprowadzeniem w szkole karności. Do 
szkoły zaczęli uczęszczać szesnatoletni drągale i ta-
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kież pannice. Większość uczniów przewyższała mnie 
nietylko wzrostem lecz i wiekiem, lecz i doświad
czeniem w psich figlach właściwych w tym wieku. 
Toteż niektórzy moi uczniowie lekceważyli sobie 
takiego jedenastoletniego nauczyciela, a nawet usi
łowali mnie wciągnąć w  koło swych zabaw, na co 
mi nie pozwalała „pow aga"  mego stanowiska. T a
kie za pan-brat moich uczniów ze mną nie podobało 
się nawet ich rodzicom. Zebranie nauczycielskie ro
dzicielskie odbyte pewnego wieczoru w  szkole uchwa
liło dosyć surowy regulamin, który miał odtąd obo
wiązywać w szkole. Mnie też nie oszczędzono w ska
zówek i napomnień względem nauczania, jak  i sa
mego prowadzenia szkoły. Postarano się więc o po
moce naukowe, czyli o porządny bat, łapę i w ore
czek gryki, a gospodarzowi domu, gdzie się mie
ściła szkoła, udzielono szerokich pełnomocnictw za
lecając rznąć skórę każdemu wskazanemu przeze- 
mnie łobuzowi, lub zapędzać do klęczenia gołemi 
kolanami na gryce, co było karą  dosyć dotkliwą. 
W  pojęciu ówczesnego starszego pokolenia uczeń, 
jeśli się miał dobrze uczyć, powinien był drżeć 
na sam widok nauczyciela, przyczem odwoływano 
się na własne przykłady. Z udzielonych mi upraw 
nień nie korzystałem, tak  z przekonania, jak! i z oba
wy, by moi uczniowie nie odwdzięczyli mi się w  le- 
cie za pasionką, która była naszem wspólnem za
jęciem.

W  niedługim czasie po rozpoczęciu nauki, gdy 
odbywała się ona jeszcze na książkach do nabożeń
stwa, zjawili się w szkole strażnicy. Cóż to za 
szkoła — zapytał jeden z nich — a któryż nauczy
ciel? Ot! nie żadna szkoła, odpowiedział gospodarz 
— zlecieli się dzieciaki i bawią się książkami, po
kazując sobie nawzajem litery.
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Strażnikom wiadome było już moje nazwisko. 
Popatrzyli na mnie pobłażliwie, a przejrzawszy le
żące na stole książki do nabożeństwa, zaopatrzone 
w cenzurę rządową i kościelną, doszli widocznie 
do przekonania, że niema tu nic takiego coby za
grażało bezpieczeństwu publicznemu lub całości pań
stwa rosyjskiego, bo zmienili ton rozmowy i stali 
się dziwnie uprzejmi.

Dzieci tymczasem rozbiegły się po wsi, rozno
sząc wieść o pobycie strażników; wkrótce na stole 
znalazła się butelka wódki, bochenek chleba i duża 
patelnia smażonego mięsa. Strażnicy jedli, aż im 
się uszy trzęsły, bo na dworze był mróz. Zajechała 
wnet furmanka, która niezbyt miłych gości od
wiozła do gminy. Więcej w  ciągu tej zimy już nas 
nie napastowali, choć na wszelki wypadek przenie
siono szkołę do innej chałupy,, położonej na środku 
wsi i w  razie ukazania się strażników miano mnie 
ostrzec, by dzieci m ogły rozlecieć się domów.

Przez szereg lat prowadziłem w ciągu zimo
wych miesięcy tajne nauczanie zarówno w  swej 
wiosce, jak  i w siąsiednich, ukrywając się przed 
czujnem okiem policji rosyjskiej, k tóra mnie zawsze 
miała na widoku. Gdy szkoła nie zdążyła zawczasu 
pójść w rozsypkę, udawałem wobec strażników ze- 
strachanego- i niewiedzącego, co czynię, w  czem 
mi dopom agał mój dziecinny wiek i takiż wygląd, 
gdyż byłem chłopcem słabowitym i wątłym.

Z drobnych op ła t  za nauczanie mogłem się jako  
tako  ubrać, a nawet opłacić gazetę i kupić parę  
książek.

Mam to  przekonanie, że z podjętego zadania 
wywiązałem się dobrze, bo niejeden z moich ucz
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niów, a dzisiejszych sąsiadów, nauczył się w ciągu 
jednej zimy czytać i pisać po p o lsk u 4).

4) Albo jakiś przesąd albo specyficzna logika pierw otna: 
jeśli jest coś niezwyczajnego w tem dziecku, to przyczyną 
tej niezwyczajności napewno jest inna niezwyczajność, bez ba
dania, czy i jaki związek rzeczywisty między temi niezwyczaj- 
nościairii istnieje. („M atka“ , o której opowiada, była to ma
cocha; matka odumarła go przy urodzeniu).

2) Wikarjusz X. Godlewski, zamiłowany czytelnik, ale 
słabego wzroku, wziął go sobie na lektora i wzamian trzy
mał go u siebie, w e w si gdzie była szkoła, wyrobiwszy mu 
w szkole miejsce.

s) Niemożliwem jest, aby dziadek autora m ógł być żoł
nierzem napoleońskim, napewno opowiadał o przygodach 
sw ego ojca jako o swoich, a autor pamiętnika zaniedbał 
zrewidować daty.

4) Pamiętnikarz, urodzony w r. 1892, ze schłopiałej 
szlachty, syn rolnika na kilkunastu morgach, samouk, przez 
7 lat uczeń, potem czeladnik bednarski, przez parę mie
sięcy pisarz sądowy, zresztą rolnik, jest jednym z najlepszych 
naszych pisarzy ludowych, a jego pamiętnik pisany polszczyzną 
poprawną, stylem żywym, pełen wiadomości bardzo cieka
wych, zwłaszcza z czasu okupacji niemieckiej, pełen uw3<T 
inteligentnych, a nawskróś trzeźwych o w ielu  ważnych spra
wach, zawsze ze staraniem o  objektywizm, należy do naj
celniejszych płodów naszego pamiętnikarstwa, nietylko spe
cjalnie „ ludow ego“ ,  i zasługiw ałby na osobną odbitkę z Pa
m iętników, jako książeczka „budująca“ ; znowuż ten sam co 
u Berkana iście Smilesowski typ człowieka. Ten „mały na
uczyciel“ nie zawiódł przepowiedni kobiet, że będzie „czło
wiekiem“ : Przeszedłszy strasznie i srogie koleje życia, zawsze 
się z nich zwycięsko podnosząc, ostatecznie utrwaliwszy byt 
sw ój rodzinny na 18-morgowem gospodarstwie, w ątły cia
łem , miał jeszcze czas, przy katastrofach rodzinnych, przebytej 
nędzy, ciężkiej pracy, brać udział w  różnych akcjach spo
łecznych, napisać książkę, która uzyskała pierwszą nagrodę 
na konkursie Naukowego Instytutu Gospodarstwa W iejskie
go  w  Puławach i tamże została wydana (G ospodarstw o  na 
piaskach, 1930, B iblioteka P uław ska), prócz tego zaś 200
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artykułów w pismach rolniczych i spółdzielczych. (W iad . 
Lit. 699/37 podają in. i. podobiznę Sienickiego; przed
wcześnie postarzały, ma w ygląd , fizjognom ję i ubiór, „prostego  
człowieka"; w ogóle, z  podobizn pamiętnikarzy tam podanych, 
widać, że urbanizacja w yglądu, nietylko ubrania lecz i tw arzy, 
nie w iele w spólnego ma z rzeczywistą oświatą człowieka. 
Sienicki, najoświeceńszy ze wszystkich, wygląda „najpro
ściej" ).

2. Wiejscy działacze społeczni.

W  r. 1935 Instytut Socjologji Wsi przy Szkole 
Głównej Gospodarstwa Wiejskiego pod kierunkiem 
prof. W ł a d y s ł a w a  G r a b s k i e g o ,  ogłosił kon
kurs na „pamiętnik działacza społecznego na w si“ ; 
nadesłano 404 pamiętników, w  czem chłopi sa
moucy 77% (311), resztę nadesłali rzemieślnicy, kup
cy, urzędnicy spółdzielni, nauczyciele szkół po
wszechnych, urzędnicy państwowi i samorządowi, 
instruktorzy rolni, ziemianie; z pamiętników chłop
skich I.S. W. wybrał 19 i wydał je jako I tom w y
dawnictwa zatytułowanego jak  powyżej. Pamiętniki 
te są rzeczywiście obfite we wiadomości i poglądy, 
z któremi zaznajomiwszy się, nowo wstępujący w tę 
dziedzinę pracy działacze wiejscy, nietylko gospo
darczy, lecz i oświatowi, humanitarni, duszpasterze, 
będą mieli znaczną korzyść. Ze względu na tak 
wyspecjalizowany tem at konkursu, ci pamiętnikarze 
s tanow ią w  wyższym stopniu elitę wiejską, niż pa 
miętnikarze konkursu na „pamiętnik ch łopa“ . Mniej 
tu o wiele opowiadań o życiu prywatnein; niema tej 
rozpiętości co do wyrobienia stylistycznego i języ
kowego co w tamtych pamiętnikach, ogólny poziom 
wysłowienia inteligencki, zresztą wydawcy, jak  za
znaczają, poddali pamiętniki, umieszczając je w  książ
ce, stylistycznemu retuszowi. Całość utwierdza w tem ,
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nabytem podczas lektur poprzednich przekonaniu, 
że wieś polska posiada wielu ludzi bardzo dzielnych, 
z dużą inicjatywą, że typy przodownicze, zmaga
jące się z bezwładem ciemnego środowiska, choć 
jako przodownicze, z natury rzeczy, muszą być 
czemś wyjątkowem, to jednak, jeśliby tak  wolno 
rzec, t e  w y j ą t k i ,  na szczęście, n i e  s ą  c z e m ś  
w y j ą t k o w e m . . .

#

W iejscy działacze społeczni. Tom I: Życiorysy  
chłopów . W arszawa 1937, skl. g łówny Kasa Mia
nowskiego, wydawca Instytut Socjologji Wsi Szkoły 
Głównej Gospodarstwa Wiejskiego.

345. [ P r z o d o w n i k  w i e j s k i  a z a c o f a n i ,  88].

(Pam iętnik nr. 6, gospodarz na 16 m g., b. wójt, 
z pow . łukow skiego  (w  Siedleckiem ).

W  r. 1916 zaczynają się pomiary, przy których 
spotykało nas dużo przykrości, bo oporni wycho
dzili z kobietami na pole, stawali na swoich rólkach, 
nie dając przez nie przechodzić geometrze z po
mocnikami, zrzucali taśmy, wyrywali tyczki pomia
rowe. Geometra ich często musiał „sztorcować“ 
niezgorzej, straszyć sołtysem i żandarmami, do któ
rej to  ostateczności istotnie o mało że nie doszło. 
Ustąpili. Robota poszła trochę naprzód, ale oni 
znów się między sobą porozumiewali i nie chcieli 
geometrze posyłać ludzi do pomocy, żeby tym sw o
im niemądrym bojkotem utrudniać p r a c e  s c a l e 
n i o w e 1). Ale ogłosiliśmy, że będziemy, bo mamy 
prawo, najmować ludzi na ich koszt po wysokiej 
cenie dniówki, a już tam żandarmi sobie poradzą
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ze ściągnięciem kar. Ta groźba poskutkowała i na
reszcie, mrucząc i klnąc naprzemian, po jednemu 
poddali się i do  roboty przystąpili. Tylko kobiety, 
jako od mężczyzn przesądniejsze, zaczęły siać po
strach, że jak  geometra przeciągnie żelazną taśmę 
przez pola, to tam nic się nie urodzi przez trzy lata. 
Przez jakiś czas podnosił się wielki lament nie
wieści i męskie przekleństwa, że będą przezemnie 
głodować trzy lata. Mimo to jednak roboty były 
prowadzone w dalszym ciągu sprawnie i praw idło
wo. W  tym czasie spotkała  mię klęska żywiołowa: 
17 sierpnia 1917 roku w moją stodołę uderzył 
piorun paląc mi tegoroczne zbiory. W  kilka dni p o 
tem przyjechał geometra i wydał wykończone już 
kolonje. Oporni zakrzyknęli:

— Dlatego Bóg pokara ł S. za naszą krzywdę!
— A tak, ino szkoda, że w  stodołę, lepiej ten 

piorun powinien był trafić w  jego łysy łeb!
— Nic, nic, pocekojcie jesce, Bóg nierychliwy 

ale sp raw ied liw y . . .
Początkowo, kiedy po otrzymaniu kolonji każdy 

był rozczarowany, rozgoryczony i zniechęcony, w te
dy padały pod moim adresem przezwiska, potwarze 
i insynuacje wyssane z palca i podyktowane przez 
ludzką złość i zawiść. Potem jednak zwolna wszyst
ko to ucichło, ale gdy zaczęli się na kolonjach le
piej mieć niż na szachownicy, wtedy zwolna zwró
cili się do mnie przyznając mi tę zasługę, że tak 
wydatnie pomogłem im poprawić byt, wbrew ich 
głupiemu oporowi'.

W  dniu 5 maja 1914 r. zorganizowałem pa- 
rafjalne kółko rolnicze w W. w naszej gminie przy 
pomocy instruktora z Łukowa p. Ł. i właściciela 
majątku M. p. C. Jego też wybrano prezesem tego

K o n i ń s k i ,  A n t o l o g j a  II . 28
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kółka, a mnie wiceprezesem. Zebranie organiza
cyjne odbywało się na placu parafjalnym. Wyszli 
ludzie z kościoła i zebrała się ich spora gromada. 
Słuchali z wielką uw agą każdego z nas, w  osobnej 
mowie zachwalającego pożyteczność takiego kółka. 
Zawiązano je bez większego trudu i myśmy w ró 
cili do domu. Część ludzi również, ale pewna część 
została i posiadawszy w cieniu drzew pod pa rka
nem kościelnym pogwarzyli sobie o tein co widzieli 
i słyszeli i co o tern m y ś lą . . .  Rozmowa ich da 
pojęcie o tern, jakiemi kategorjami chłop polski 
myślał przed wybuchem wielkiej wojny. Rozmowa 
ich jest autentyczna.

— Zwiduje mi się, że nasz S. sprowadził tych 
panów nie bez k o z e ry . . .  Coś z tego bedzie, bo ony 
nietylko zakładajom kółka rolnicze, ale tam gdzieś 
zrobiły takom  wystawę, co to nasprowadzali wybo
rowego bydła, nierogacizny i pokazywali ze tak 
mają wszystkiego dużo i wszystko dobrej rasy. 
Naw et i zboże tam było. Opowiadali mi, że to 
wszystko okazują poto, żeby wiedział Austryjok, że 
tak  dużo wszystkiego majom, to on zrobi wojnę 
a ony będą mu p o m a g a ły . . .

— A psie ich niedocckanie! Nas cysorz jest 
mocny, tak  sie jem łatwo nie do! A ta  ślachta, drań- 
stwo, ino myśli jak  nazod pańszczyznę wprowadzić. 
Powstanie przegrali, to tero chcom wojny. Wszyćko 
na tego chłopa!

— Macie wy racje, a i to se weźcie na rozum, 
ze do owej wojny a bez wojnę do pańszczyzny, to 
im ten S. pomaga, choć i chłop, bo i sprowadza 
panów, z nimi zakłada kółka, potem wystawy, po
tem w o jn a . . .

—Bo 011 jest speq'alista, do niego przyjeżdżały
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dragony  z Garwolina, ino zc im uc i k .. A teraz 
się z panami zadał, to mu się Polski zachciało,

— Patrzajcie, ten S. taki młody chłop a tak już 
i tych chłopów naciąga. Nawet mu i ksiądz po 
maga, ale przecie ksiądz z panami i socjalistami 
trzyma, bo mu się chce Polski i pańszczyzny. Prze
cie jak  S. w  Ł. kółko zakładał, to ksiądz z ambony 
nakazał się zapisywać.

Z boku odzywa się F. J., młody średni go 
spodarz: .

— Stareśta, ale głupie ze olaboga! Kółka rol
nicze to nie są na żadnon: wojnę, ino poto zeby się 
uczyć, jak  lepiej gospodarzyć. Ten z brodą co tu 
buł dziś z Łukowa, to instruktor i on nas poucy, 
j ak  mamy poprawiać nase gospodarstwa, zeby czę
ściej chlib jeść i rubla powąchać. A wy tu o wojnie...

— E, plecies, sameś taki, a moześ się z nim 
zwąchał? Powiedział raz ten S. zeby rżysko zara po 
żniwach podorywać, a ja se myślę: Nie głupim! 
Na rżysku krowę popasę do zimy, to mi mlika 
do, a z podorywki to co mi tó? Nie jemu mleca- 
kowi ucyć starych gospodarki!

— Same pleciecie, ja ta  jemu wierzę. — — 2).
[96] Kółko rosło dobrze, prosperując ku ogól

nemu zadowoleniu. W  dniu 12 marca 1915 roku 
na posiedzeniu kółka postawiłem wniosek o zało
żenie kasy kredytowej, co udało mi się przepro
wadzić — — —

*) Grunta byty rozbite na przestrzeni kilku kilometrów.
2) Takich obrazków daje więcej. Ostatecznie jednak 

prawie zawsze udało mu się z pomocą światlejszych' i od
ważniejszych zrealizować sw e zamiary. Powstała mleczarnia, 
piekarn ia , odbyw ały się kursy hodowlane, założono pólka do
świadczalne, w prowadzono nasiona  selek cyjn e, zaiozono szko

2S*
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łę, zorganizowano opiekę nad ubogimi itp. (Autor pamiętnika, 
ur. w  1887, nauczył się pisać i czytać przygodnie, od są
siadów, podczas wojny brał udział w P. O. W., po wojnie jest 
członkiem Stronnictwa Ludowego, zapoznał się w  ostatnich la
tach z aresztami, ale jak zapewnia, rąk „nie założył bezczyn
nie“ , pracując dalej w ruchu spółdzielczym ).

3) U w agi o  konserwatyzmie, por. I, 64— 66.

3. 0  uprawnienia gwary.
Ukazanie się antologji podhalańskich poetów dało spo

sobność do pewnych rozważań ogólniejszych na temat ujęty 
jak powyżej, które tu, z jednego z pism literackich ‘j , czę
ściowo streszczam, częściowo dosłownie powtarzam, w tej 
m yśli,iż, jeżeli ta książka dostanie się w  ręce — jak się sp o 
dziewam — niejednego z młodych a inteligentnych pisarzy 
ludowych, to rozważania poniższe mogą być dla nich nie 
bez pożytku. Muszą one być poprzedzone zastanowieniem  
się o  saniemże uprawnieniu gwary w życiu kulturalnego 
narodu i dopiero na ich tle uwydatni się w łaściwy sens, 
estetyczny i kulturalny, literatury gwarowej.

C z y  w o l n o  u ż y  w a ć g w a r y  w  l i t e r a t u r z e  — 
pytanie takie, niecałkiem bez sensu, postawione zostało przed 
laty, i to nie przez kogo innego, tylko przez tak ludową 
w swych intencjach i imelodjach poetkę, jak K o n o p n ic k a ...2). 
Pytanie to, nie całkiem, powiadam, bez sensu, bo jest jeszcze 
inne, nie z antydemokratycznej płynące wątpliwości. Gwara 
izoluje lud wiejski i roboczy od świata ludzi wykształ
conych — i jest to normalną dążnością ambitnego „pro
stego człowieka“ pozbyć się piętna swojej “ prostaczości“ , 
umieć z ludźmi wykształconymi porozumieć się bez trudności, 
wyrażać się tak jak oni, bez pomyłek i bez śm ieszności, po- 
prostu oderwać się od mowy lud ow ej; tendencję tę widzim y  
u znakomitej większości pisarzy ludowych — i trudno nie 
uznać jej za legalną i nawet pożądaną: pożądaną, bo tym 
sposobem ułatwia się porozumienie warstw wewnątrz na
rodu. Jest to zjednoczenie się narodu w kierunku p i o n o 
w y m ;  ale i w  kierunku p o z i o m y m ,  pożądanem jest, 
aby się rozprzestrzeniał c e n t r a l n y  język narodowy, z na
tury rzeczy i n t e l i g e n c k i  i l i t e r a c k i ;  widzi się jaw
ną słuszność tego postulatu na kresach.
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Z drugiej strony jest faktem, że się rozwija poezja gw a
rowi!, i że — (zjawisko z innej dziedziny) — razem z postępu
jącą centralizacją państw, występują ruchy autonomiczne 
dzielnicowe, których odpowiednikiem literackim bywa czę
stokroć literatura posługująca się językowo gwarami i dja- 
lektami. Te fakty należy zrozumieć. Są to ruchy ideowe 
z natury sw ojej podobne do ruchów narodotwórczych; tutaj 
tego tematu nie mam miejsca rozwijać; wskażę tylko na 
styczność ruchu literackiego ludow o-gw arow ego i w  o g ó l
ności ruchu tzw. „kultury ludow ej“ z inną ideą, w najszer- 
szem jej znaczeniu.

Ruch „kultury ludow ej“ ma sens o c h r a n i a r s k i :  
Jak się broni gór przed zabudowaniem ich, zwłaszcza w  stylu  
miejskim, pewnych krajobrazów przed budowniczymi - pudeł- 
karzami, starych drzew przed wyrębem, starych gmachów  
przed ruiną, powietrza przed hałasami maszyn śpiewa
jących i dudniących — tak się broni sw ojskiego rodzaju 
zabawy i sztuki przed zapomnieniem, a to wszystko znaczy, 
że broni się w s i przed m i a s t e m ,  czyli inaczej: r o z 
m a i t o ś c i  p r z e d  j e d n o s t a j n o ś c i ą ,  czyli inaczej: 
ż y c i a  przed m a s z y n ą ,  czyli jeszcze inaczej: o s o b y  
przed niwelacyjną c e n t r a l i z a c j ą .  Ruch kultury ludowej 
może iść płytko, więcej na pokaz, albo może iść głębiej 
i rzeczywiściej — to już inne sprawy w które tu nie chodzę — 
ale taki jest istotny jego  cel i wartość: Idzie o to, żeby 
(ujmując to bezpretensjonalnie) z a c h o w a ć  d l a  w s i  z a 
b a w ę ,  zabawę r y t m i c z n ą  i b a r w n ą ,  żeby w ieś miała 
w niej o z d o b ę  sw ego życia przy szarej ziemi, ozdobę 
wyprowadzoną ze swej własnej i w łaściwej sobie psychiki 
i natury.

Ale nie będziemy i nie możemy upierać się przy sta- 
roświecczyźnie za wszelką cenę, nie możemy i nie chciejmy 
traktować w si jako rezerwatu folklorystycznego: p s y c h i c z 
n a  d e z i z o l a c j a  w s i  musi iść dalej, i na to nietylko 
nie ma rady, ale nawet we w ielu  wypadkach dezizolacja ta 
jest pożądaną; więc jakże się przedstawi sprawa z tą „kul
turą ludow ą“ ? Trzeba się zrezygnować na to, że ona musi 
być czemś p o n i e k ą d  s z t ( u c z , n e m .  Ale gdyśm y już 
użyli tego słow a ,, to ukazuje się nam odrazu nowa per
spektywa : od  s z t u c z n o ś c i  do s z t u k i  — perspektywa 
a r t y z m u :  R o z w ó j  a r t y s t y c z n y  f o l k l o r y s t y c z 

I
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n e j  z a b a w y  l u d o w e j  ukazuje się nam jako w a r u n e k  
jej przetrwania. M ówmy poprostu: Te widowiska znudzą, 
staną się monotonne, gdy nie będzie w  nich postępu w kie
runku stylizacji artystycznej, gdy braknie artystycznej rywa
lizacji. To co w  życiu się zachwiewa, to przez życie sztuczne 
w -sztuce może żyć dalej i, w pewien sposób, w y ż e j3) .  
W eźmyż tylko strój ludowy; jak badacze mody ludowej 
stwierdzają, moda ta we wieku ub. aż do naszych czasów  
idzie powszechnie w kierunku większego urozmaicenia moty
w ów, bogactwa ornamentyki, żywszej kolorowości, to zro
zumiałe: strój ludowy we wieku niwelacji demokratycznej 
załamuje się, odrzucają ten chłopski mundur, ale jeśli się 
gdzie utrzyma, to dzięki temu, że wypiękniał (przynajmniej 
w subjektywnem poczuciu tych, co go n o szą ): taka nad- 
kompensacja była tu warunkiem jego przetrwania. Co się 
nie rozwija, to zanika, a co zanika, ażeby się m ogło obronić, 
musi zacząć rozwijać się, jeśli już nie w życiu praktycznem, 
io przeniesione w sferę życia estetycznego.

To wszystko odnosi się i do gwary ludow ej, jako 
integralnej części kultury ludowej. C z y  u t r z y m y w a ć  
g w a r ę ?  U t r z y m y w a ć  j a k o  t w o r z y w o  p o e t y c 
k i e .  W mowie codziennej i literaturze prozaicznej (publi
cystyce politycznej, gospodarczej, moralistycznej) będzie się  
gwara cofać — już zresztą cofnęła się ławą —i T na to rady 
nie ma/ i wszelkie pod tym względem  przymusy (konwenan
sow e) wobec pisarza ludow ego byłoby nieodpowiednie; 
wszelka sztuczność w tym kierunku byłaby nieprzyjemnem  
„paradebauerstwem“ ; zresztą, jak długo utrzyma się m ało
rolny typ wieśniaka, pracującego więcej rękoma i koniem  
niż maszyną, jak długo utrzyma się chata wiejska ze świętemi 
obrazami na ścianie i z polami za płotem, jak d ługo utrzyma 
się rodzina wiejska, z  matką - gospodynią, staranną o dzieci 
i domowników — a nie mamy powodu wątpić, że to w szystko  
u t r z y m a  s i ę  — to i tak długo utrzyma się ta wieśniacza 
postawa ducha, która się charakterystycznie, w  m ow ie co
dziennej, wyrazi stylo- i słow o-tw órczo, choćby nawet mowa 
ludowa asym ilowała się fonetycznie i stylistycznie do miejsko- 
inteligenckiej, i choćby się niw elow ały różnice lokalno-gwa- 
rowe. A le pełniejsze życie gw ary może być ocalone tylko  
w e w n ą t r z  p o e z j i  r e g j o n a l n e j ,  jako jakiś luksus kon
serw atyw ny, jakiś hieratyzm, jako pewna ś w i a d o m a  p o 



— 439 —

e t y c k a  o d r ę b n o ś ć '  od codziennej prozy. Ale z tein 
nowe zagadnienie, które już będzie dla naszych tu rozważań 
istotnem.

*

Jawi się k w e s t j a  s t y l u  tej poezji. Zagadnienie to 
ujmuję tak: Czy poecie gwarowemu w o l n o  m i e ć  podstawę 
stylotwórczą tylko i wyłącznie c h ł o p s k ą  (ludową) ? Jest 
to zagadnienie estetyczne. A znaczy ono: Ozy i w  jakim sto
pniu jako „nieładne“ czyli niezgodne z zamierzonym ładem  
wyobrażeń i wyrażeń się, odczujemy w poezji tej, te wszystkie 
sposoby wyrażenia się, które nic będą w łaściwe najpraw
dziwszemu chłopu, temu ludowemu człow iekow i archaicz
nemu, którego mowę i podstawę duchową ma w łaśnie po
ezja gwarowa przechować? Zdarzają się w  poezji gwarowej 
wtręty z obcego świata, tak wyraźne, że wątpliwości nie 
ulega, iż tu nie ma porządku na którym zależy, np. niebo  
corne, chmur w agony, — takie wyrazy są stanowczo 
niedopuszczalne. N ie w olno używać ich twórcy, który, jeśli 
jest artystycznie ambitnym, to musi dbać o wewnętrzny ład 
swoich utworów.

Poezja gwarowa twórców artystycznie ambitnych musi 
mieć swój „ k a n o n “ , sw oje utwory k l a s y c z n e ;  takimi 
są w  poezji podhalańskiej, utwory Tetmajera, proza opow ia
dań Skalnego Podhala, niezapomniane dystychy Listu H a
nusi, rymy i rytmy legend o Janosiku, cudownie poetyczne 
szczyty poezji gw arow ej, do których dopiero wspinać się 
przyjdzie następcom. W prawdzie poeta nie wszędzie trzyma 
się tam wyłącznie gw ary, ale zalo idealnie dorównaną jest 
jego stylotwórczą postawa ludowej legendy: nie masz tam 
ani dalekiego powiewu ze świata, któryby był innym św ia
tem, niźli św iat w ielkoludów  górskich i leśnych, m yśliw ców  
i zbójników, żołnierzy i rycerzy, pasterek i kasztelanek, i fan
tastycznej cesarki, co hula jak lalka w szo p ce . . .  Stylow o  
językowem kryterjum kanonicznem dla poety gw arow ego  
jest pytanie: Czy tak m ógłby był czuć, m yśleć, zachowywać 
się, mówić i śpiewać, starodawny chłop, nietknięty przez 
współczesną (nam) kulturę miejską, inteligencką i literacką? 
Już nam wiadomo, że są pewne grube, bijące w  oczy, 
przeciwko temu kanonowi wykroczenia, na które sobie poeta 
artystycznie wytrawny nie pozwoli.
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Ale sprawa niezałatwiona, a niezałalwiona dlatego, że 
mogą być subtelniejsze wykroczenia przeciw archaiczno-ludo- 
wemu kanonowi stylu, o  w iele trudniejsze do uniknięcia, 
niż ow e grube i jawne. Oto proszę: Poeta gw arow y pisze 
wiersz D o m o je j gw ary. Jasnem jest, że sam już temat „nie- 
kanoniczny“  w poezji o  stylu ludowym: boć człowiek prosty 
nigdy się refleksyjnie nad swą mową nie zastanawia, a cóż 
dopiero pieścić się nią, ody do niej składać! Samo słow o  
„gw ara“ , w  tym użyte sensie, nie jest ludowem. Do gw ary  
m ojej — oto postawa nawskróś inteligencka, lub raczej 
l i t e r a c k a .  Czy więc w olno poecie w  gwarze tworzącemu, 
przybierać taką postawę ducha, w której zawarta jest moż
liw ość takiej i podobnej tematyki, wraz ze wszystkiemi jej 
konsekwencjami stylowem i?

Zarysowały się w  tej kwestji dwa stanowiska: K. Bu- 
d zy k 4) odmawia poecie gwarowemu podobnego prawa (nb. 
estetycznego), i Suskiemu, nie bez szydu, zarzuca, iż gwara 
jego, acz prawidłowa gramatycznie i nawet leksykalnie, nie 
odpowiada tematyce, wyjęta została ze swej „socjalno ję
zykowej rzeczywistości“ ; kiedy poeta snuje sw oje: i

Kaś sie rodzieła? cy w prysku siklawic 
wykołysana siumnom pianom?
Cy cie w  zimnicy miesiąckp i mgławic 
tuliła nocka tęcom ramion?
Hej! od malićka śpiewałaś mi nuty 
twarde choćkiedy jak zbrój zbójecko 
a chockie ciche jak północ i s mut ne . . .  
jak skarga dziecka . . .

w  cichość sie zatracę 
i bede hytoł na strunice 
śm iehy i płace
i Twoim jacy bede grow oł graniem, 
gwaro Ty moja kwietna P an i-----------

to surowy krytyk domagający się jaknajczyściejszego stylu  
ludow ego, czyli konkretnie: góralskiego, widzi w  tern „ma
skaradę“ , „pow iew nego Arjela“ , przybranego w góralskie 
portki, „paradującego w towarzystwie M u z . . . “ .

Przeciwne stanowisko znajduję u J. B ielatow icza5),. 
który jednak nie wyraził go  z należytą wyrazistością; jego
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intencje tak sform ułuję: To wszystko, co można wyrazić 
w m owie literackiej, da się w yrazić i w  gwarze —i i dlatego  
gwara jako język literacki ma prawo nasiąkać stylistycznie 
elementami języka literackiego; i to byłby drugi nurt (lub 
raczej: kilka pobocznych nurtów) centralnego języka naro
dow ego: gwary awansowałyby z rangi g w a r  do rangi 
j ę z y k a ,  różniąc się od mowy centralnej tylko nieznacznemi 
odmianami gramatycznemi i fonetycznemi, przyczem m ia
łyby nad nią, jak B. twierdzi, przewagę pewnego bogactwa, 
bo, naodwrót, nie wszystko, co się da wyrazić w mowie 
ludu, da się wyrazić w mowie inteligenckiej. Chcę zająć 
w tej kwestji stanowisko.

Z czysto estetycznego i t e o r e t y c z n i e  lingwistycz
nego stanowiska, Budzyk ma rację niewątpliwą. Ale weźmyż 
tę rzecz inaczej: N i e  w o l n o  p r z e r y w a ć  c i ą g ł o ś c i  
r o z w o j u  c z ł o w i e k a , -  i jakby to zrobić bez gwałtu
i przymusu? Człowiek się k o m p l i k u j e ,  i tego prawa 
narastającej komplikacji nie można bezkarnie zanegować;
człowiek się rafinuje — i z nim razem rafinuje się jego  
mowa; w jakim punkcie człowiek ludowy, który tkwi j e- 
s z c z e  w żywym jeszcze św iecie gwary — i ma oprócz tego  
sw oje serdeczne i ideow e pow ody, dla których chce gwarę 
sw oja w  poezji pielęgnować — ale człowiek ludowy, który 
j u ż  zaczerpnął postaw psychicznych od świata kultury lite
rackiej — w jakimże to punkcie miałby on Sobie po
wiedzieć: Stop! Do tej chwili byłem c h ł o p e m ,  i w olno  
mi było p o  c h ł o p s k u  gadać, a teraz już jestem i n t e 
l i g e n t e m ,  i w olno mi już tylko po inteligencku się  
wysław iać? W jakiejże chwili miałby sobie zakazać i nakazać 
tak: Do tego momentu byłem prostaczkiem, od tego jestem  
wyrafinowanym , do tej pory grałem sobie na „gęślikach“ , 
a teraz rzucam je i biorę inny instrument? Czy jest moż- 
liwem , ba, czy jest pożądanem, aby człowiek tak w  sobie roz
cinał i tak jedno sw oje życie drugiemu życiu przeciwstawiał, 
skoro jest między niemi ciągłość codziennego stawania się, 
i skoro jest p o ż ą d a n ą  taka w łaśnie c ią g ło ś ć ? . . .

Jawią się now e postawy, nowe zadumy i refleksje. 
Kiedy harnaś szedł w  góry, to nie po to, by dumać nad 
Przyrodą i Bogiem, ale poto, by żywić się cudzemi ba- 
ranami, spać z dziewczętami, spadać stamtąd poza Tatry, 
gdzie jest „ślakcic bohaty“ , — to w jego, współczesnym nam.
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potomku, choćby nawet „czuł w  sobie" jakieś „wspomnienia"  
tego prym itywnego życia i chciał oddać w  poezji tę daw- 
ność prostaczą — to jednak jest w  nim już równocześnie 
drugi i nowy człowiek, który już po inteligencku duma 
o czemś całkiem innem: krajobraz górski jest tłem dla
marzeń o tej jego  m owie rodnej, w  której mu się rymuje
najlepiej, najprzyjemniej i najambitniej? 

takoś:
ostro — jak stoi zbójnickiego noza, 
piękno — jak zorza w św itów  błysku,
cudno — jak ozwito w turniak róża,
słodko — jak dziewce przi watrzisku.
W ysłaś ku mnie z siklawic tęce 
z słonecnej mgiełki i leluje kw iatu . . .
Przniós mi cie sum wiatpui i sum orlik skrzideł 
i śpiew  dziewek z p o la n y . . .  Wzionck Cie na ręce 
i idem z Tobom pokazać Cie światu.

Tamten wiersz o gwarze miał autora inteligenta; tym 
razem autentyczny góral Kubiniec, tak chwali swoją „gwarę 
góralską“ . Powątpiewać w szczerość tej chwalby? Temu 
właśnie poecie odm ówić prawa do licentia poelica, które 
się wszystkim poetom przyznaje, do tej skrzydlatej p r z e 
s a d y  n a t c h n i e n i a ,  bez której w ogóle nie ma poezji?  
Byłoby to niewątpliwie psychologiczną niesprawiedliwością. 
D latego musimy uznać, że g w a r a  m a  p r a w o  j a k o  j ę 
z y k  l i t e r a c k i  n a s i ą k a ć  w y o b r a ż e n i a m i  i w y 
r a ż e n i a m i ,  k t ó r e  w y k r a c z a j ą  p o z a  a r c h a i c z 
n y  ś w i a t  d a w n y c h  c h ł o p ó w ,  izolowanych od kul
tury klas oświeconych.

A tak zrozumiawszy, zdołam y i estetycznie nastawić 
się tak, iż, jako piękne odczujemy te utwory gw arowo, 
w których nietylko najprostsze i k l a s y c z n i e  l u d o w e ,  
odbiją się wzruszenia^ i przeżycia, lecz i te bardziej w yrafi
nowane, bardziej, rzeknijmy tak, romantyczno-!iterackie. Istotą 
przeżycia estetycznego będzie w  tym wypadku sympatja 
z życiem osobistem , które, tkwiąc jeszcze w  środowisku m ow y  
ludow ej, już się zrywa po przeżycia subtelniejsze i bar
dziej — w biologicznym  sensie — lu k su sow e. . .

Naturalnie, że w  poszczególnych wypadkach można 
dysputować i odczuwać czy to konieczność wewnętrzną —
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(czy jej brak) — użytego języka i stylu, ze w zględu na 
tematykę i „postaw ę“ utworu; ale idzie o zasadnicze prawo 
poezji gw arowej do wyrazu odczuwań, niekoniecznie i w y
łącznie ludowych. Jak to pogodzić z „kanonem?“ .

Dostrzegamy w literaturze ludowej, że pisarze ludowi 
zwracają się ku literaturze inteligenckiej, w  niej czerpią 
wzory, z niej czerpią sw oje postawy duchowe, że, jednem  
słowem , „ludzie prości“ , ci najinteligentniejsi, k o m 
p l i k u j ą  s i ę  tak, iż literatura ludowa odchodzi od  pro
stoty pieśni ludow ej. I to jest jej największą trudnością 
i problematem. W swem do antologji podhalańskiej słow ie  
wstępnem, zauważa prof. P igoń: „Faktem jest, że gromada 
młodych entuzjastów porwała się, by na tych gęślikach ojco
wych wygrać sym fonje co najkunsztowniejsze, by mową 
swej ziemi wyrazić w potędze poetyckiej wzruszenia serc, 
co najsubtelniejsze, najbogatsze, najbardziej osobiste“ . Cóż 
to jest jak nie (inteligencka) k o m p l i k a c j a ?  1 tu po  ̂
wstaje w łaśnie ta trudna problematyka stylu, o której była 
dopiero co mowa. Poezja gwarowa ma być miejscem schronu 
dla prostoty dawnego życia ludow ego, którego mową była 
gwara — i stąd je j istotną cechą musi być pewien ludowy  
k l a s y c y z m ,  pewna w  tym duchu kanoniczhość; ale lu
dzie od  tej prostoty odchodzą i oto nowe chwyty stylistyczne 
wprowadzają, nowe elementy słownikarskie, nową metrykę, 
daleko odbiegłą od prymitywnej metryki ludowej piosenki. 
Trzeba wyszukać złotą a bardzo cienką linję taktu, gustu, 
wyczucia co jeszcze dozw olone tutaj, a co już n ied ozw olon e.. .

Bez wahania trzeba odrzucić takie, jak kurtynę cyr- 
nyk chm urzyć, ska ty  talrzańskik ko losów , law iny chmurzyć, 
moik spólceśnych  itp .: ale bodajże i: przipionek nar
t y . . . ' ,  wprawdzie na nartach jeżdżą górale, ale ten 
całkiem nieludowy tylko sportowy obraz, jawi się jako nie
potrzebna niespodzianka, więc przykro, w  wyobraźni czy
telnika, który przez gwarę wiersza został już był zapro
szony do wejścia w św iat chłopski; także jako sztuczność 
przykrą odczuwam we wierszu N owobielskiej R oraty, wy- 
krzyk O życie zakłam ane! . . .  — jest to czysto fonetycz
ny przekład, jakby zdziecinniały, wyrażenia nawskróś inte
ligenckiego — i już wyszarzałego; trąci to snobizmem  
stylistycznym, półinteligenckim —< i ładny wiersz został jx>- 
psuty.
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Poezja, a w  szczególności gwarowa, ma zostać kaplicą, 
w  której się celebruje mowę rdzenną i nieskażoną przez 
miejską prozę; (z cudzoziemczyzny w olno zachować tylko 
stare nabytki, już fonetycznie obrosłe przez gw arę).

Subtelniejsze są takie, nie wiem sam, czy b ł ę d y  d o  
u n i k n i ę c i a ,  czy takie, z  punktu widzenia stylu ludow ego, 
„niekanoniczności“ , które jednak w tern życiu na pograniczu, 
między życiem ludowo-gwarowem  a inteligencką literaturą 
i kulturą, są n i e  d o  u n i k n i ę c i a  — jak np. u Nowo- 
bielsk iej:

żebyś ty mnie
choć roz w życiu do siebie c i e p ł o  p r z i g a r n ą l ,  
z całego serca upieścił 
i rzekł:
Nie płac Hanuś, minęło sjyćko złe . . .
Żebyś ty inie 
o d c u 1 s w o j ą
w k o z d e j d u s y c ą s t e c c e . . .  
wte —
nie mów nic . . .  
nie fcem ..'. 
nie trza słów  . . .
Ino mie ukołys w ramionak . . .
Ino zcałuj łzy z moik lic . . .

To ładne jest, i jeżeli współczesna dziewczyna wiejska 
taką sobie czułą i delikatną wyobraża pieszczotę miłosną, — 
(inaczej, niż ta biedna Hanusia z Tetm ajerowego Listu, co, 
całkiem poprostu, płacze „kie wspom ni“ jakeS ty  spa l se  
m n ą . . . 6) — to trzeba się wczuć w ten jej rwany, i jakże 
obcy metryce ludowej piosenki, szept melancholijny —, i to 
jedynie wczucie się będzie wymierzeniem psychologicznej 
i zarazem e s t e t y c z n e j  spraw iedliw ości; mimo to, owo  
„ciepło przygarnął“ , a, zwłaszcza „odczucie jej w  każdej 
cząsteczce duszy“ , przy czytaniu wiersza odczułem jako, sub
telny wprawdzie, ale w  każdym razie — na tle gwarowem, 
dysonans.

Są tu całe utwory, ładne i m elodyjne, o niefałszowa- 
nym liryzmie, które jednakowoż nasuwają powątpiewanie 
o konieczności wewnętrznej użycia w nich gw ary, np. N ow o- 
bielskiej M ajową nocą:
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A mnie się przecie zdaje, 
ze w  taką noc, bez księżyca, 
kiedy dziewki zakońcą śpiewy przi kaplicak 
a w  izbak
ostatnie pogasną kaganki 
i sen się przicai na przizbak 
ze w taką noc — samiutkim rzeki krajem — 
idzie Pani o  jasnyk licak . . .

Albo u Stapińskiej m elodyjny wiersz, o wpływach w y
raźnie literackich:

W prziclroznym starym kościele dzwony 
niek sie ozdzwoniom, niek sie ozgfosom !
W słonecnej fali
Za kwilę nowe przicichnom tony.
W przidrożnym starym kościele dzwony 
Niek się ozdzwoniom!
Na smentarzisku biole narcyzc
Niek sie ozsmucom, niek sie ozpłacom!
W promieniak słońca
Stare spróchniałe chylom się krzize,
Na smentorzisku biołe narcyze 
Niek sie ozsmucom!

Ten wiersz, z którego tylko dwie zwrotki przytaczam, 
ma subtelną myśl poetycką, którą eksplikuję tak, że słońce  
wywabia na jaw  utajony sens istot, ich g łos skryty, ich 
nietylko w esołość, ale i smutek itp. Oba te wiersze są  
jawnie nieludowe, „niekanoniczne“ ; już na pierwszy rzutł 
oka widać, iż od poezji inteligenckiej różnią się V tylko 
i wyłącznie fonetyką, wystarczy odrzucić mazurzenie i inne 
nieważne różnice, wziąć np. rozdzw on ią , zain. ozdzw on ią . 
a będziemy mieli wiersze w  literackiej polszczyźnie, i co 
najważniejsze nic one na niej nie stracą; Budzyk (któregośm y  
już cytow ali) powiedziałby, że to się panny miejskie prze
brały w kierpqe i w chusteczki na g łow ę, i udają wymowę 
góra lek . . .  No tak, ale faktem jest, że t o  s ą  g ó r a l k i ,  
które nie udają swej wym owy, natomiast j u ż  t a k  c z u j ą ,  
że takiej rytmiki, takich słów , takiego stylu trzeba im .
W to należy wczuć się  i na to się z g o d z ić . . .  M ogłyby co- 
prawda łatwo odrzucić swą fonetykę — i w iersz zostałby
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wierszem nie gorszym niż jest; ale tu wchodzą w grę motywy: 
ideowo-em ocjonalne: Oni wszyscy mają tę ambicję, że ich 
język rodzimy jest jednym z nurtów j ę z y k a  n a r o d o 
w e g o ,  w  którym można również i subtelniejsze nastroje 
wyrazić.

Jakkolwiekbądź, za najwłaściwszą i najlegalniejszą  
postawę i tematykę dla gw arow ego materjału językow ego, 
należy uznać tematykę i postawę ściśle ludową. U naszych 
poetek znajdujemy i całe wiersze», i ich fragm enty, w  których 
nuta ludowa, choć transportowana na tonację bardziej lite
racką — nie w  ujemnem tego słow a znaczeniu — została 
dobrze utrzymana; np. Cerw one K arole  Stapinskiej, lub u No- 
wobielskiej zakończenie Listu:

ino mi na papier z pół kopy 
upadło łez duzyk jak ja ło w iec . . .  
ozmazały się syćkie haniok — 
i nie wiem cy sie zdadzo do cytanio — 
i cy Ty ik zrozumies? . . .

— odpowiedz!

Albo u-tej samej, iie wdzięku we wierszu Lalki i innych, 
wdzięku szczerej prostoty, która już cokolwiek w i e  o s o b i e  
—  i w  której jest już taka kokieterja dyskretna, jaka się nie 
narzuca. . .  Żeby taką ludową i gwarową poezję dobrze 
odczuć, trzeba ją brać „w  terenie", jak się ona tam rodzi: 
trzeba np. znać jakieś miłe dziewczęta, które już świadome 
są sw ego poniekąd egzotycznego uroku dziewcząt z ludu, 
ale mają jeszcze w iele prostoty i tę godność, która je chroni 
instynktownie przed złym tonem . Estetyczny, i nietylko este
tyczny, bo i etyczny i kulturalny, w alor poezji ludow ej, 
i w ogóle „ k u l t u r y  l u d o w e j “ , jest kwestją smaku, 
dyskrecji, pewnej dystynkcji, która na tern pograniczu lu
dowości i świata inteligenckiego, unikać będzie półinteligenc- 
fciej zuchwałości i stylistycznego snobizm u7).

’) W M yśli N arodow ej, 45/37 i nast. O  upraw 
nieniu gw ary , C zy  pielęgnow ać gw arę, O s ty l i  kanon, 
P oezja m łodego Podhala.

-) W r. 1SS8, gdy się w  Tygodniku Ilustrowanym  
zaczął ukazywać Beldonek  D ygasińskiego, Konopnicka
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w  Gazecie P o lsk ie j zakwestionowała uprawnienie gawry 
jako języka literackiego, o czem w Pamiętniku Św ięto 
krzyskim  na str. 138 w art. W. W o l c r t a  o korespon
dencji między Dygasińskim a Witkiewiczem.

3) Interesuja.ee na ten temat uwagi o potrzebnej pewnej 
„akademizacji“ widowiska obrzędowego znajdują w art. 
T. K u d l i ń s k i e g o  O d szczyrzyckich pó l (II. Kurj. 
C odz. 5 XI 34) o udałej artystycznie imprezie dożynek 
w  Szczyrzycu (pow. limanowski, woj. Krakowskie): 
„W artością, której szukamy jest synteza w artościowego  
prymitywu ludow ego, którego naruszać nie w olno, z w yż
szą formą artystyczną, które dać umie tylko inteli
gent  

W uroczystościach szczyrzyckich ujrzałem po 
raz pierwszy tę myśl zrealizowaną. Tekst i melodjc 
lokalne zostały pieczołowicie zebrane wśród starszego  
pokolenia, a rolą reżysera było odpowiednie skonstruo
wanie materjału słow nego i m uzycznego i uzupełnienie 
brakujących tekstów kompozycją własną. Całość miała 
mieć ton obrzędowo-religijny. Miało to być misterjum  
wegetacji roślinnej, jako podstawy bytu chłopskiego, 
uświęcone apoteozą pracy, zagrożonej ślepemi siłami 
natury, poddanej opiece Opatrzności (w  czem kryje 
się zawiązek dramatu), a zakończone radością pom yśl
nego żniwa i zbiorową modlitwą błagalną o chleb 
powszedni dla wszystkich.

Otóż trzeba tu wyraźnie podkreślić, że początki 
teatru europejskiego mają sw e korzenie właśnie w mi- 
sterjach religijnych (np. teatr staro grecki właśnie 
w kulcie wegetacji poświęconym bogini Demeter). Tak 
w ięc postawienie w spółczesnego, prymitywnego teatru 
ludow ego na poziomie podobnego obrzędu najlepiej 
odpowiada istocie rzeczy, gdyż ewolucyjnie myśląc, spo
dziewać się można (za historją teatru europejskiego 
idąc), że z tych to obrzędów rozwinie się kiedyś ~  
nowy teatr ludowy. Ten więc misteryjnie i dramatycz
nie rozbudowany obrzęd dożynek, korzystnie wyróżnia 
się od innych istniejących, będących raczej statycznern 
widowiskiem, zbiorem piosenek dożynkowych“ .
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ł ) W art. nader instruktywnym pt. G wara a u tw ór  
literacki, Język Polski, 4/36. 

s) W Prostu  z Mostu.
6) Dla próbki tej poezji ludowej w najlep

szym i najprawdziwszym stylu, jedna zwrotka z Listu 
Hanusi:

Głowa mię boli, serdecka nie cuję, 
łzy ino syćko z ocli mi się lejom, 
nikt tego nie wi za kim ja banuję, 
ale się ludzie nascy se mnie Śmiejom.
Żal mię za tobom ciągle w serce kłuje 
i nie wiem ka sie me ocy podziejom  
od tych łez. Widzi mi się co mnie powiezom  
wnetki hań w trumnie ka ojcow ie leżom.

Widzimy, że poeta nie dba tu pedantycznie o ścisłą  
fonetykę gwarową, ale ważniejszą jest ta najszczersza 
poezja prostoty. (Cytuję z taniego wydania Bibljoteki 
Narodowej W yb ó r po ezji K. Tetm ajera, opracował J. 
Lorentowicz).

')  W związku z zagadnieniem poezji gwarowej 
możnaby jeszcze inne kwestje poruszyć, np. zaznaczyć, 
że i gwara jako język literacki, jeśli tylko staje się 
językiem literackim, z kolei ulega pewnej k o n w e n -  
c j o n a l i z a c j i :  a to ortograficznej*), gdyż dokład
ne oddanie fonetyki gw arowej wym agałoby naukowej 
pisowni fonetycznej, dla pisarza ludow ego nietylko 
niedostępnej, lecz i wysoce niepożądanej, gdyż znie
chęcałaby czytelników — oraz geograficznej: między 
gwarami podobnemi, jedna wybija się na pierwsze 
miejsce jako szczególnie uprzywilejowana; jest to ten 
sam proces, który prowadził do wywyższenia jednego  
z djalektów na język literacki, a inne zepchnął do 
rzędu gwar; (ten sam proces zresztą zachodzi w  całej 
kulturze ludowej, np. podhalanizacja stroju ludo
w ego w  okolicach podgórskich, które do w łaściwego  
Podhala nie należą; zwolennicy regjonalizmu dokład
n ego i na to narzekają).

*) Pisarze podhalańscy odbyli w r. 1937 zebranie, 
na którem uchwalili zasady w spólnej pisowni, których
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intencją jest „zbliżenie m ożliwe ortografji podhalańskiej
do ogólno literackiej".

4. Jeszcze raz o kryterjum „ludowości“ pisarza.
Ta kwestja już omówiona przezemnie w e W stępie, 

nasuwa, jak się przekonałem, w ątpliwości; podaję przeto mą 
odpowiedź na zarzuty wysunięte przez J. Bielatowicza 
(w  P rosto  z M ostu).

Rozważania rozpocznę od kwestji w s t ę p n e j ,  tej, od 
której dyskusja w yszła: Czy mianowicie u ż y w a n i e  j ę 
z y k a  l u d o w e g o  przez pisarza stanowić powinno kry
terjum jego  „ l u d o w o ś c i “ , czyli przynależności do „pi
sarzy ludowych?" Tak właśnie tw ierdził p. Bielatowicz, 
zaliczając do „pisarzy ludowych" Dygasińskiego, Tetmajera, 
Stanisława Witkiewicza i w ielu innych, przynależności inteli
genckiej : Raz dlatego, że „świat języka ludow ego" jest „sa
modzielnym" światem, i tylko ktoś, kto albo wyszedł sam 
z ludu, albo też głęboko się z nim zżył, „uludow ił"  (żebym  
tu dodał), może gwarą władać nietylko poprawnie, lecz 
i artystycznie; a powtóre dlatego, że „klasa i jej cechy nie 
są przeznaczeniem człowieka", w  obrębie narodu jest krą
żenie dóbr kulturalnych, czyli niema powodu, by pod mia
nem „ludow y" rozumieć tylko — jak' to właśnie ja czynię — 
„ p r o s t e g o  c z ł o w i e k a " ,  który jest pisarzem. O dpo
wiadam tak: Kwestja jest t e r m i n o l o g i c z n a ;  idzie o w y
godną u m o w ę ,  o  znaczeniu wyrazu, a umowa ta zależy od  
tego, jakie tu zagadnienie uznamy za najbardziej zajmujące. 
M oje tzw. „podejście" do literatury ludowej jest socjo lo
giczne, czy tam historyczno-kulturne; zainteresowało mię to , 
iż w iele osób p r a c u j ą c y c h  f i z y c z n i e  i n i e p o s i a -  
d a j ą c y c h  w y ż s z e g o  w y k s z t a ł c e n i a  zaczęło pisać 
utwory lierack ie; to fakt now y; postanowiłem sobie tym 
ludziom i tym utworom przypatrzeć się. Jakżeż ich nazwać ina
czej, niż pisarzami, w łaśnie tak a nie inaczej, „ l u d o w y m i ? "  
Ani język, którego używają, ani żadna inna cecha ich 
twórczości nie mogła być wzięta jako kryterjum przynależ
ności do „pisarzy ludowych", skoro właśnie trzeba badać 
j a k i  jest ich język, i inne ich cechy. W szczególności, język  
ludow y, jako kryterjum „ludow ości" pisarza, tembardziej

Koniński,  Aoto logja  II. 29
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nic może być użyty, iż tylko niewielu pisarzy ludowych 
używa języka ludow ego, a natomiast używali go nieraz 
pisarze, których, na podstawie ich stanowiska społecznego, 
nie można zaliczyć do „ludu“ . Otóż sądzę, że, dopóki będzie 
istnieć w  społeczeństwie ta warstwa społeczna, która jest 
„ludem", czyli l u d ź m i  f i z y c z n i e  p r a c u j ą c y m i ,  nie 
biorącymi udziału w o f i c j a l n e j  i r e g u l a r n e j  ośw ia
cie szkolnej na stopniu w y ż s z y m ,  i ś r e d n i m ,  tak długo, 
to słow o „ludow y" będzie miało ów, niedwuznaczny, sens, 
i będzie w ygodnie używać go  odnośnie do zagadnień ty
czących się tej i tylko tej warstwy społecznej. Ale naturalnie 
w olno i w  innych sensach mówić o „ludow ości", a mia
nowicie ludowości p i s a r z a :  Np. pisarz, który ma tę
ambicję, iż on, lepiej niż kto inny wyraża najwłaściwsze 
i d e e  ludowe albo jakieś specjalnie l u d o w e  p o s t a w y  
d u c h a, może o sobie mówić, że jest „pisarzem ludowym", 
(konkretniej: „chłopskim" albo „robotniczym "); „pisarzem  
ludowym" można też nazwać tego pisarza, który u m i a ł  
t r a f i ć  do ludu i tam znalazł najliczniejszych czytelników —  
a w  takim razie najbardziej ludowym pisarzem polskim 
byłby Sienkiewicz, autor T rylog ji, o w iele bardziej ludowym  
niż Orkan, Reymont, (nie mówiąc o Kasprowiczu!), Sien
kiewicz, który skądinąd, ze względu na pochodzenie i typ, 
jest pisarzem rdzennie ' „szlacheckim "; „ludow ym " będzie 
także pisarz p o p u l a r y z a t o r ,  który specjalnie dla ludu 
pisze, Chociszewski albo Promyk, ci wszyscy niezmiernie dla 
oświaty ludu zasłużeni, acz społecznie do ludu nie przyna
leżni. A le znów Tetmajera, choć w jednej części swej 
twórczości jest tak l u d o w y m ,  że go żaden autentyczny 
góral z drewnianej chaty nic zakasuje — byłoby trudno 
nazwać „pisarzem ludowym ", gdyby takie nazwanie miało 
określić c a ł o ś ć  jego  osobistości pisarskiej, co się odnosi 
i do Witkiewicza, Orkana, Reymonta, i w ielu innych: „Lu
dowość" ich nie obejmuje c a ł e g o  człowieka — i gdyby 
nawet ich ludowa postawa ducha biła z ich dzieł — (Ka
sprowicz zwłaszcza, to, w edług N orwidowskiego pragnienia, 
„ludow e podniesione do ludzkości“ !) — to jednak ta „lu
dow ość", na skutek w yższego wykształcenia tych twórców, 
jest już czemś innem, niż „ludowość" tw órców , którzy 
tego wykształcenia nie otrzym ali, czemś innem jako z a g a d 
n i e n i e ,  bo w łaśnie z a g a d n i e n i e m  jest, jak wygląda
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ludow ość bliżej sw ego źródła żyw ego, a jak ta, która już 
przesączoną została przez inteligencką kulturę. M ogę dojść 
do tego, że Kasprowicz „w  i s t o c i e “ jest c h ł o p e m ^  
ale to będzie d o j ś c i e ,  a nie w yjście; ale kiedy zastana
wiam się nad Sawczukiem, to mój punkt w y j ś c i a  będzie 
ten, że to jest d e  f a c t o ,  w  rzeczywistości codziennego 
życia, społecznej, historyczno-kulturnej, wieśniak — i dopiero 
dojść m ogę do przekonania, że w  „istocie“ ten c h ł o p  jest 
i n t e l i g e n t e m  — zacząłem jednak od właściwej jego  
lokalizacji na jego tle środowiskowem . Uważam więc, że po
winniśmy się zgodzić, aby słow a „ludow y, ludow ość“ , brać 
w ich sensie najściślejszym , zresztą potocznym, jako po
chodne od słowa „ lud“ , oznaczającego warstwę fizycznie 
pracującą, dziś jeszcze, w swej masie, niedysponującą wyż- 
szem wykształceniem.

5. Wzmianka o niektórych obcych pisarzach 
ludowych.

Ażeby zdać sobie sprawę ze znaczenia polskiego pi
śmiennictwa ludow ego, ze względu na ocenę możliwości 
kulturalnych polskiego ludu, należałoby zbadać i porów
nać, czy jest na jakim poziomie,, i jak jest obfitą literatura 
ludowa innych narodów; nie było to w  mej możności, przy
godnie tylko zebrałem kilka notatek; jedną z nich o francu
skim powieściopisarzu ludowym podałem w  T . I (38 );  
poniżej kilka uzupełnień. Specjalnie interesującem byłoby dla 
nas porównanie pod tym w zględem  ludu naszego z ludami 
innych Słow ian; mała ankieta, którą próbowałem przepro
wadzić na ten temat, pozostała przeważnie bez skutku; 
ale prof. B o h d a n  L e p k i ,  prof. literatury ruskiej na 
U . Jagiellońskim, pośpieszył z uprzejmemi informacjami, do- 
tyczącemi literatury ludowej ruskiej (w  Rzplitej i za Zbru- 
czem ):

—  „W  prasie, zwłaszcza popularnych tygodnikach,
spotykam sporo autorów ze stanu chłopskiego lub robot
n iczego /k tórzy  piszą i drukują w iele, ale osobnych zbiorków  
nie publikują, w ięc utwory ich przepadają w mętnych fa 
lach zadrukowanego papieru. Z tej szerszej rzeszy pisar
skiej wybili się D u m k a  P a w ł o  (1854— 191S), wieśniak,

2< *
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poseł do Sejmu galicyjskiego (w  latach 1908— 1913), pisał 
poezje okolicznościowe i patrjotyczne, nie naśladując poezji 
tzw. sfer oświeconych. D o n y k . i w  S z e k i e r y k ,  H ucuł, 
który do szkól średnich nie uczęszczał ale zdobył jako sa
mouk wcale szeroką oświatę. Założył huculską trupę te
atralną, był posłem do Sejmu Polskiego, obecnie jest wójtem  
w Żabiu. Postać, ze , wszechmiar ciekawa, a jako pisarz 
wcale utalentow any. S e r g j u s z  D o u s z k o w  z Krze
mieńca, samouk, autor powieści Bulo ko lyś (B yło  (o nie  
g dyś, która w yszła w r. 1937 w  drugiem wydaniu w Krze
mieńcu), zapowiada cały szereg innych powieści historycznych. 
Po drugiej stronie grobli (za Zbruczem) jest pisarzy lu
dowych bardzo w ie lu -----------

Z tamtejszych wymienię za prof. Lepkim: T e s ł e n k ę  
A r c h y p a  (1882— 1911), który miał tylko szkołę ludow ą, 
brał udział w  rewolucji, uwięziony, zmarł na gruźlicę; 
M y k o ł ę  C h  w y ł o  w  e g o  (1S93— 1933), samouka, robot
nika fabrycznego, „który zrobił wielką literacką karjerę, jako  
pierwszorzędny talent beletrystyczny, który urobił sobie w ła
sną formę i odrębny styl; skończył samobójstwem, nie 
chcąc ugiąć się. przed despotją moskiewską“ . Jeszcze parę 
nazwisk pisarzy żyjących, których już nie przytaczam: 
„W szyscy on i, to zjawisko na tle przewrotu społeczno-poli
tycznego na Ukrainie. Trzeba ich mierzyć osobną miarą, 
gdyż miara pisarzy ludowych nie jest w  tym wypadku 
wystarczająca. Ze starszych na Nadnieprzańskiej Ukrainie 
wspomnę Konoszenkę, Wdowyczenka, Szełudka, Romanczenka, 
autodydaktów, którzy zdobyli wyższą ośw iatę i podnieśli się  
do poziomu pisarzy warstw wykształconych“ .

S t a n i s ł a w  V i n c e n z, Na w ysokiej połoninie, War
szawa 1936 (T. 1/712) opowiada także o znakomitym a „ostat
nim“ opowiadaczu huculskim Petrze S z y k i e r y k u  D o 
n y k  i w i e ,  który spisyw ał sw e opowiadania.

Dr. J a n  M a g i e r a ,  znakomity znawca literatur s ło 
wiańskich, donosi mi o literaturze czeskiej i słowackiej, iż 
w obu tych piśmiennictwach nie rozróżnia się pisarzy lu
dowych i inteligenckich, gdyż społeczeństwa tamtejsze nie 
czują podziału społecznego na te dwie warstwy, a zresztą 
prawie wszyscy tamtejsi najwybitniejsi pisarze są pocho
dzenia ludow ego. (Zauważę do tego, iż podział na pisarzy 
samouków. i tych, którzy mają wyższe oficjalne w ykształcenie,
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oraz tych którzy przeszli do życia pracy um ysłowej, jest 
objektywny, niezależny od takiej czy innej świadom ości spo
łecznej).

W ■ literaturze l i t e w s k i e j  znajdujemy starą wło- 
ściankę nazwiskiem P e 1 e d a, która „po 40 latach pracy 
porzuciła zydel tkacki, aby przedstawić w swych powieściach 
duszę sw ego ludu“ (A s p e  r, Dążenia kultury L itw y , O dnow a, 
16/11, 37).

U T. G r z e b i e n i o  w s k i e g  o, Irlandja współczesna, 
(Warszawa 1935), znajduję dwóch pisarzy irlandzkich, chło
pów , M a u r i c e  0 ’S u 11 i w  a n a, autora powieści auto
biograficznej D w adzieścia lat dzieciństw a i m łodości, która 
przetłumaczona na angielskie, uzyskała rozgłos, i T h o m a s a  
0 ’C r o h a n a  z poprzedniej generacji, (ur. 1856) autora 
pamiętnika pt. W ysp iarz , który nauczył się pisać i czytać 
we wieku dojrzałym od dzieci szkolnych, a do pisania za
chęcony został przez norweskiego lingwistę, który dla na
uczenia się po irlandzku przebywał w jego nadmorskiej 
wiosce rodzinnej.

We Francji w  r. 1936 opinję „w ielkiego talentu“ uzyskał 
szewc z Montmartre M a r g r a v o u ,  autor powieści pt. 
G ouillou, z życia w iejskiego.



Z A K O Ń C Z E N I E .

Pragnę wkońcu dać szkicowy zarys historyczny 
piśmiennictwa ludowego i podkreślić, względnie uzu
pełnić niektóre myśli wypowiedziane tak  we W stę
pie jak  i w  tekście książki.

*

Zanim lud wszedł w literaturę jako podmiot, 
już się trafiał w  niej jako p r z e d m i o t  ze swojcm 
życiem i gwarą. Zebrali te rzeczy dla dawniej
szej literatury W. Nartowski i W. Szyszkowski 
(w Ludzie  XIX, XX), dla XIX w. Zdziarski i inni. 
Te rzeczy tu nie należą. Zaznaczę tu tylko, że 
staropolska, szlachecka i mieszczańska literatura, 
ale literatura niższego rzędu, zna miejsca gw a
rowe, mianowicie w ustach chłopów, traktowanych 
z żartobliwą drwinką. Wiek XVIII, wiek sielanki 
i filantropji, widzi jednego z największych m agna
tów, Macieja Radziwiłła, piszącego w  gwarze ma
zurskiej „nadzwyczaj udały tekst“  (Brückner) do 
operetki A gatka  w  r. 1784 wystawionej w  Nieświe
żu, ale już w  r. 1778 Królewski Teatr w  W arszawie 
daje Kamieńskiego Z ośkę  czyli zaloty wiejskie, 
a Bogusławskiego Krakowiacy i Górale w r. 1794 
budzą zapał demokratycznie i patrjotycznie uspo
sobionej publiczności warszawskiej: już mowa „na
szych pracowitych“ przestaje być śmieszną. Dość 
dziwne, że doba walki o niepodległość i szerzącej
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się idei demokratycznej, doba przytem romantyzmu, 
a także wszczętych prac i zbiorów ludoznawczych, 
nie zapisuje się żadnym utworem, w  którymby m o
wa ludu została artystycznie traktowaną i popraw
nie odtworzoną, co najwyżej w  pisemkach obliczo- 
czonych na doraźny efekt polityczny, w  jakiejś ode
zwie demokratów, w jakichś dydaktycznych ksią
żeczkach, używa się zrzadka gwary albo raczej 
pseudo-gwary, której niezręczne próbki i w bele- 
letrystyce się znajdą. Beletrystyka doby t. zw. po
zytywistów zna częściej i lepiej naśladowaną gwarę 
ludową (Sienkiewicz, Prus, Dygasiński, Junosza), 
ale r a c z e j  jako środek charakteryzacji osób lu
dowych (nieraz humorystycznie jak  np. u Sienkie
wicza) niż jako źródło estetycznej przyjemności. 
Ale już między nimi Sienkiewicz, jak wiadomo, 
w  Krzyżakach  używa pomocniczo gwary, nie 
tylko dla archaizacji lecz estetycznie, a Sabalowa  
bajka  jest utworem w gwarze pełnej. Dopiero 
jednak M łoda Polska jest właściwą odkryw- 
czynią gw ary  jako wspaniałego m aterjału a r 
tystycznego, przystępując do niej z całą powagą 
i patosem, a Reymont i Tetmajer rzeźbią w  niej 
dzieła artyzmu najwyższego. Drogą gwary idą liczni 
inni, żeby wymienić Orkana, Zegadłowicza, Stani
sława W itkiew icza1).

J) Kasprowiczowi, Rydlowi, W yspiańskiemu nie byin 
obcą gwara jako tworzywo artystyczne; wspomnieć też 
należy W łodzimierza Tetmajera; Rostworowski gwarą 
skom ponował swój makabryczny dramat N iespodziankę; 
o władających artystycznie gwarą podhalańską M ichale i Janie 
Gwalbercie H enryku Pawlikowskich, Gwiżdżu, Suskim, Ma
zurze, Zachemskim, już była wzmianka; była również mowa 
o Ślązakach Janie Łysku, A dolfie Fierli, Pawle Kubiszu,
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Wszyscy tu wymienieni są inteligentami, w tym 
sensie, że mają studja wyższe lub przynajmniej 
szkołę średnią ukończoną albo... nieukończoną, lub 
równorzędną np. artystyczną — albo przynajmiej 
typem swego życia całkowicie zlali się z warstwą 
inteligencką. Większość z nich pochodzi z ludu wiej

Gustawie Morcinku; należy jeszcze wspomnieć używających 
gwary, więcej przygodnie, beletrystach i poetach, starszych
i młodszych, E. Jędrkiewiczu, Z. Bartkiewiczu, Ed
mundzie Zechenterze, Ferdynandzie Machayu, Andrzeju 
Cierniaku, Wincentym Burku, Andrzeju Kruczkowskim, 
Stanisławie Młodożeńcu, Wojciechu Skuzie, Karolu Mar
czaku, S. Szakłaku, a prócz nich ciągle nowi i nowi się 
jawią na w idowni literackiej (nie mówiąc już o falandze 
zbieraczy tekstów gwarowych, jak z dawniejszych Stopka). 
Osobne miejsce mają pisarze narzeczowi jak Jarosz Der- 
kowski, Kaszuba, lub co prawda, już do polskiej nie należący 
literatury, ale stanowiący podobne historycznie zjawisko, 
polsko-szlacheccy twórcy piśmiennictwa białoruskiego*).

Prócz gwary wiejskiej i narzecz (p a to is)  należy pamię
tać o  gwarach miejskich i przedmiejskich (a rg o t) , używanych 
najczęściej humorystycznie, żeby tylko wspomnieć popular
nych w odew ilistów  w Krakowie Krumłowskiego i Turskiego, 
słynnych radjofonistów  Tońka i Szczepka w e Lwowie, w Ka
towicach Stanisława Ligonia (Karlik z Kocyndra). Na serjo 
i, jak m yślę, nie bez efektu artystycznego, użyła niedawna 
w swej powieści śląskiego argotu małomieszczańskiego Pola  
Gojawiczyńska. Można mieć jednak wątpliwości, czy godzi 
się sankcjonować literacko, mocno przez niemczyznę zdefor
mowaną mowę środowiska niecalkiem jeszcze z Polską zży
tego? Warszawski zespół literacki „ P r  z e d  m i e ś c i e “ uży
wa małomieszczańskiej mowy warszawskiej tak, jak powieść 
pozytyw istów, tj. dla charakteryzacji osób.

*) Tak np. Wincenty Dunin Markiewicz, o  którym 
Józef Gołąbek, Wilno 1931; to się i do literatury 
litewskiej odnosi, por. M. Brcnsztejna, o  Dyonizym  
Paszkiewiczu, W ilno 1935).
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skiego, niektórzy z ziemiaństwa, nieliczni z wy
kształconych warstw  miejskich. Ale jeśli ci, co 
z ludu pochodzą, używają gwary, to nie jest to 
w immanentnym związku z ich pochodzeniem, uży
w a ją  jej bowiem z tych samych pobudek, uczu
ciowych czy artystycznych, co ich koledzy, którzy 
nie są ludowego pochodzenia, używają jej z w o l 
n e g o  w y b o r u ,  dlatego że mają taki g u s t ,  ale 
bynajmniej nie z k o n i e c z n o ś c i :  wpływy mowy 
ludowej na literaturę inteligencką są dotychczas 
zjawiskiem l i t e r a c k i e m  a nie s p o ł e c z n e m ,  
zjawiskiem artystycznego upodobania, a nie jakiegoś 
przegrupowania socjalnego. Jest to pisarstwo w s t y 
l u  l u d o w y m  a nie l u d o w e .  Pisarstwo rzeczywi
ście ludowe, kiedy ludzie od p ługa  i od warsztatu bio
rą się do pisania i ogłaszają drukiem to co 
napiszą, jest nowem zjawiskiem społecznem wzgl. 
historyczno-kulturnem.

*

Mógł być Klemens Janicki, towarzysz Kmitów 
i Tarnowskich, pochodzenia chłopskiego, ale nie 
był chłopem, należąc do ówczesnej wysokiej hie- 
rarchji społecznej i stojąc na szczytach ówczesnej 
kultury. Gdy się zwrócimy do „małej literatury“  daw 
nych czasów, o której pisał Karol Badecki, jako 
o „mieszczańskiej“ , to znowuż mamy do czynienia 
z piśmiennictwem rozmaitych „klechów“ , niedokoń
czonych studentów, rybałtów, słowem ówczesnych 
półinteligentów. Może jakie poszukiwania znajdą 
we wiekach przed XIX-ym autentycznych pisarzy 
ludowych? Z epoki pańszczyźnianej wymieniamy 
znikomą liczbę nazwisk, co nie jest dziwnem, choć- 
£y  dlatego tylko, że z piśmiennością na wsi było
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wtedy bardzo s ła b o 2). Natomiast na kresach za
chodnich, w okolicach protestanckich (na Mazurach) 
istnieje w  połowie w. ub. pobożne piśmiennictwo lu
dowe. Na Śląsku rozwija się w  tym czasie piśmien
nictwo, które zwę „prowincjonalnem“ , bliskie lu
dowemu.

Druga połowa w. XIX zna częstsze okazy pi
sarstwa ludowego, i to przeważnie w Galicji, pod 
koniec wieku także i w Królestwie Polskiem. Do
piero jednak na przełomie wieków, kiedy już podro
sły pokolenia, co w dzieciństwie przeszły szkołę, 
i znowuż w Galicji głównie, a to w środkowej 
zwłaszcza, w żyznych powiatach nadwiślańskich, 
przy atmosferze życia politycznego, przy czynnej 
pracy oświatowej i współdzielczej inteligencji, 
w  temperaturze duchowej, która od krakowskiej 
Młodej Polski szła, obudzonych nadziei narodowych 
i tego przekonania, że „chłop potęgą jes t“  — 
dopiero w tej epoce zjawiają się p i e r w s z e  k s i ą ż -  
k i pisarzy ludowych, którzy dotąd zadowalali się 
współpracownictwem w pisemkach popularnych. 
Rok 1905, kiedy wychodzą tomiki Jantka i Kurasia 
jest ważną datą w historji naszej literatury ludowej 
i nie błahą w historji naszej kultury. Lata przed
wojenne są piękną i niezapomnianą epoką, kiedy 
życie narodowe wielką i szeroką falą, falą pogody, 
solidarności międzystanowej i narodowej nadziei 
wlewało  się na wieś. Ówczesna literatura ludowa 
w  treściach i nastrojach swoich jest wiernem odbi
ciem tych uczuć: jest zasadniczo optymistyczna i pa-

2) Ody w r. 1S66 podpisywano pewien dokument 
w Chochołowie na Podhalu, na 32 podpisujących się byty  
tylko 4 podpisy a 28 krzyżyków (u X. Tyburcego, Ż y w o t  
X . B laszyńskiego  1. c.).
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trjotyczna, bez nienawiści klasowej: wszak pisarze 
ludowi wiele zachęty i pomocy zawdzięczali in
teligencji, poszczególnym osobom i oświatowym 
inicjatywom i tej całej ideowej atmosferze.

Można więc na takie podzielić fazy rozwój li
teratury  ludowej: W s t ę p n a  (faza „ n i e m o t y “ ) 
za czasów pańszczyźnianych, kiedy tylko najzupeł
niej wyjątkowo spotykamy pisarzy ludowych; 
p i e r w s z a  („o ś w i a t ó w  a “), kiedy wyrosło pierw
sze pokolenie, co już umiało czytać i pisać, i kiedy 
powstały pisma ludowe, z zapałem do oświaty jako  
intencją naczelną, z r. 1905 jako szczytowym, trw a
jąca do wybuchu wojny. Początkiem d r u g i e j  fazy 
( „ m a s o w e j “ , wzgl. „ ż y w i o ł o w e j “ ), może być 
albo rok 1923 konkursu poznańskiego z pamiętni
kiem Wojciechowskiego, jako rewelacją „oddolnej“ , 
proletarjackiej literatury, albo rok 1933 z pamiętni
kami bezrobotnych, także rewelacyjnemi acz w  od
mienny całkiem niż tamta książka sposób, albo w re
szcie tenże sam  r. 1933, w  którym pisarze ludowi 
uczuwają potrzebę założenia własnego organu li
terackiego. Mniejsza o dokładne daty: dość, że ta  
faza zaznacza się obudzonym masowo i żywiołowo 
pędem do pisania, przyczem jako nastrój przeważa 
pesymizm, a także jawią się nastroje rewolucyjne, 
jako naczelna zaś idea — idea stworzenia w łasnej, 
n i e z a l e ż n e j  literatury ludowej.

Zdaje się, żem już dość stanowczo wyraził się 
we W s t ę p i e  o tym postulacie; zostaje mi s tre
ścić zwięźle i powtórzyć, że postulat ten, psychoso- 
cjalnie zrozumiały, uważam jednak za nierealny, bo 
czytelnikowi zależy tylko na tern, aby miał d o b r ą  
literaturę, a pozycja socjalna pisarza jest mu obo
jętną. Uważani literaturę ludową (w tym, określo
nym przez nas sensie) za e t a p  r o z w o j o w  y,
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a nie za coś, coby mogło mieć wagę ideału: W  ide
ale zawsze jest implicite  zawarty postulat wiecznego 
trwania, tymczasem dla pisarza ludowego naturalną 
i legalną ambicją jest, i nie może być nic innego, 
jak  tylko i poprostu tworzyć d o b r ą  literaturę, tak 
dobrą, ażeby zapamiętała ją  sobie historja, historja 
niekoniecznie tylko l u d o w e j ,  ale n a r o d o w e j  
literatury. 1 jeśli — czego tylko najgoręcej p rag
niemy i co jest ideałem rozwoju — lud będzie się 
kiedyś składał z samych oświeconych czyli i n t e 
l i g e n t n y c h  l u d z i ,  k t ó r z y  p r a c u j ą  r ę k o -  
m a, to  więcej będzie takich ludowych pisarzy, 
jacy będą — jak  są już dzisiaj, ci nieliczni — pi
sarzami na poziomie wysokim. Tak będzie z tymi, 
którzy będą mieli i talent wyższy i takąż umysłową 
i literacką kulturę. Reszta stanowić będzie pisarstwo 
na poziomie popularnym i prowincjonalnym, może 
bardzo pożyteczne, ale które nie będzie mogło ży
wić ambicji do jakiejś specjalnej swoistości. 1 dla
tego też, dodajmy nawiasowo, za jakichś parę dzie
siątków lat, jeśli wszystko dobrze pójdzie i kultura 
ludu pójdzie naprzód żwawym i pewnym krokiem, 
to  przedsięwzięcie takie jak niniejsze, to znaczy 
rzecz o „literaturze ludowej“ , będzie bez interesu; 
dziś jesteśmy jeszcze przy fermentacji i pierwszych 
ambitnych wysiłkach — i to uczyniło nam stu- 
djum niniejsze zajmującem.

Ale chyba jeszcze dobrych parę dziesiątków 
lat będziemy mogli wyodrębniać „literaturę ludo
w ą “ , a w szczególności „chłopską“  i obserwować 
ją jako  pewną swoistą całość. Zastanówmy się je
szcze nad jej ideologią, która chwieje się między 
k l a s o  w o ś c i ą ,  a s t a  n o w o ś c i ą 3). Nie będzie-

*) Klasy walczą między sobą, klasa proletarjacka zw y
ciężywszy, tępi i na tej podstawie zakłada „społeczeństw o
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my już z klasowością polemizowali; ale stanowość 
jej uznamy za intencję zdrową, moralnie podnoszą
cą, kulturalnie postępową, narodowo zachowawczą. 
Mali rolnicy chcą być s t a n e m  w narodzie: chcą 
zachować swoją swoistość (to jest to, co się na
zywa „kulturą l u d ó w  ą “) i chcą zarazem zdobyć 
sobie oświatę (to, co się nazywa „kulturą l u d u “ ), 
należny respekt w  stosunkach towarzyskich i po
lityczne zrównanie. I właśnie literatura w s io w a 1) 
czy tam chłopska — (teraz już bez względu na to, 
czy tworzący ją  pisarze będą chłopami autentycz
nymi, czy też inteligentami jakiegokolwiek pocho
dzenia, byleby tematy chłopskie były dla nich głów- 
nemi) — otóż taka literatura może i powinna być 
o ' r g a n e m  w y r a b i a n i a  s i ę  tej s t a n o w e j  
ś w i a d o m o ś c i .  W  jaki sposób? Czy przez wy
specjalizowanie w jakichś ściśle określonych p o l i 
t y c z n y c h  tendencjach? Taka droga, droga, któ
rą idą państwa totalne ze swoją literacką polityką 
i kontrolowaną literaturą, może prowadzić tylko do 
zadławienia w zalążku wszystkiego, co jest w lite
raturze swobodą i artyzmem. Tylko swobodne, z sza
cunkiem dla celów artystycznych, tylko śmiałe i bez
kompromisowe, bez stanowego pochlebstwa lub ta 
niej demagogji, traktowanie zagadnień wsiowych

bezklasowe“ ; s t a n y  mogą rywalizować ze sobą, ale w za
sadzie dążą do w spółdziałania; społeczeństwo czujące się 
stanowem jest zadowolone ze sw ego zróżnicowania. (Jeśli 
dzisiaj wzywa się warstwy pracujące i ubogie, ażeby, zamiast 
żywienia nienawiści klasowej, poczuły się do sw ojej g o d 
n o ś c i  s t a n o w e j ,  to jest to możliwem tylko dzięki temu, 
iż mamy za sobą wiek XIX, wiek demokracji, zrodzonej nietyle 
z krwawej Rewolucji francuskiej, ile z Deklaracji praw czło
wieka i obywatela, poprzedzającej Rewolucję . . . ) .

4) Proponuję słow o „w siow y“ dla w si włościańskiej, 
„wiejski“ da wsi w ogóle.
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przez pisarzy, którzy znają wieś i którzy ją  kochają 
ale kochają surow ą i wymagającą miłością, może 
wytworzyć literaturę chłopską (czy, mutatis mutan- 
dis, robotniczą), jaka  będzie artystycznie dobrą 
i prawdziwą, a społecznie twórczą. W zór takiego 
człowieka, twórcy, moralisty i publicysty, widzę w  Or
kanie, który był arystokratą w  demokratyźmie, kon
serwatystą w  postępie, narodowcem w ludowości, 
Polakiem w podhalaństwie: „Cóż zrąb, rękojmię 
trwałości gmachu ma utworzyć? Oto rzetelna, w ią
żąca dół z górą demokracja — i jedna, spójna, 
jak  cement lutujący głazy, narodowa kultura“ . 
Nie widzę przyszłości dla literatury wsiowej w kla
sowym rewolucjonizmie. Jest wiele do poprawienia 
w  ustroju socjalnym — ale głównie w  mieście. Wieś 
nie może być obojętną na to, co się w  mieście 
dzieje, z rozmaitych łatwo zrozumiałych względów, 
choćby dlatego tylko, że daje swoje dzieci miastu. 
Stanowi wiejskiemu zależy więc na naprawie spo
łecznej taksam o jak biednym i jak  sprawiedliwym 
ludziom po miastach. Ale ni wieś ni miasto nie mają 
nic do zyskania na r e w o l u c j i  społecznej, któraby, 
w danych warunkach dziejowych, doprowadziła do 
niewoli socjalnej i narodowej. Co innego p r z y 
ś p i e s z o n a  e w o l u c j a !  Nie jest to tem at do 
omawiania tu. Dość, że przed wsią leży, jako droga 
do poprawy tego jej biednego życia, d roga  p r a c y  
o r g a n i c z n e j .  Przypuśćmy jakąś sprawiedliwą re
formę rolną ( s p r a w i e d l i w ą ,  to jest taką, któ
raby nie wytępiła doszczętnie średniej własności 
rolnej i nie poniszczyła dobrze funkcjonujących go 
spodarstw, nie sproletaryzowała warstw y rolników 
średnich, którzy i w  gospodarstwie narodowem m a
ją jakąś funkcję do spełnienia i jakieś praw o do 
bytu w  społeczeństwie narodowem) — otóż przy
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puśćmy reformę rolną, która jakiemuś miljonowi 
chłopów da rolę: Przeludnieniu wsi naszej ona nie 
zaradzi. Pozostaje intensyfikacja gospodarki m ało
rolnej, parcie do miast, rzemiosła, spółdzielczość, pozo
staje  ulepszanie nietylko roli, lecz także i nadewszystko 
umysłów i obyczajów, uszlachetnianie dusz, żeby zrobić 
w  Polsce taką  wieś, w  jakiejby się żyło prawdziwie po 
ludzku. L i s k ó w  c z y  K o ł c h o z ? 5). Takie pyta
nie stawia epoka naszemu ludowi wiejskiemu. Do 
pisarzy ludowych należy na pytanie to stanowczo 
sobie we własnych s u m i e n i a c h  i we własnym 
r o z s ą d k u  odpowiedzieć, w pismach swych od
powiedzi tej dawać mocny wyraz. Literatura ludowa 
wsi zajmie ważne miejsce w gospodarce duchowej 
narodu, jeśli stanie się w  pełni świadomym o r g a 
n e m  l u d o w e j  ś w i a d o m o ś c i  c y w i l i z a c y j -  
n e j, jeśli satyrą pchać będzie wieś do poznania 
własnych, trzeba przyznać, że niemałych, z a l e g ł o 
ś c i  kulturalnych, lecz i moralnych; jeśli zdoła 
poświatą piękna otoczyć życie wsi, tak, ażeby ma
ły  rolnik, ubogi ale wolny człowiek, o ziemię w spar
ty, w  ulepszaniu swego życia, dla siebie, dla swoich 
dzieci i dla całego narodu, uczuł swoje przezna
czenie piękne.

W  sytuacji niestety o wiele gorszej, dziś jakby 
tragicznej, zostanie literatura ludowa m ia s ta . . .

a) Lisków, znana w ieś w Kaliskiem, gdzie pod prze
wodem wybitnego działacza X. W a c ł a w a  B l i z i ń s k i e g o ,  
w  ciągu paru dziesiątek lat, w ieś, od  biedy i zacofania, za- 
pomocą szeregu licznych instytucyj spółdzielczych doszła 
do w yjątkow ego dobrobytu, oświaty, nawet odm iennego, 
w ysoce cyw ilizowanego wyglądu ulic, gospodarstw  i l udz i . . .  
Lisków jest tu użyty jako s y m b o l  pracy organicznej — 
nie jest bowiem jedyną wsią u nas tego rodzaju, choć
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Przy ocenie pisarzy, wzgl. utworów, dwa uczu
cia kierowały m ną: życzliwość dla ludzi niewy
kształconych, którzy dobijają się — i z jakimż czę
s to  heroizmem! — trudnej sztuki pisania, ale i oba
wa, aby pod wpływem tej życzliwości nie przesa
dzić; d latego niektóre oceny mogły wypaść zbyt po
błażliwie, inne zbyt surow o; przy ocenie zagad
nień pisarstwa ludowego, tażsama żfyczliwość w al
czyła często z obawą, aby szeroki rozlew pisarstwa 
ue miał, prócz dobrych, i pewnych ujemnych dla 

kultury narodu następstw; sprawiedliwość była 
g łówną troską autora  tej książki.

Nie należę do tych, którzy mniemają, że litera
tura, i ogólniej: kultura klas tzw. „wyższych", 
czyli raczej „inteligencka“ , jest tak przeżytą i pod
upadłą, iż potrzebuje „odrodzenia“ od ludu; na
wet przy najprzykrzejszych zaćmieniach naszej kul
tury europejskiej, i tu, w Polsce, polskiej, nie 
wątpię, że rozwój intelektu jest gwarancją dobrej 
kultury narodu i epoki — i, ' tu  w Polsce, pamiętam, 
że kultura nasza narodowa ma ton szlachetny i w y
soki. Ale po zrobieniu tego studjum, które się 
niniejszem Czytelnikowi przedkłada, tern głębsze 
mam przekonanie, że kultura polska ma w ludzie pol
skim obfite i bogate, bogate w talenty, dobrą wolę, 
energję, rezerwy współtwórcze i twórcze.

może tam wyniki były najwybitniejsze; jest więcej wsi po
dobnych, a pionierami postępu gospodarczego i kulturalnego  
prawie zawsze są w nich dzielni duszpasterze.



TABLICA CHRONOLOGICZNA,
zawierająca przegląd najważniejszych faktów literatury lu
dowej, na tle zdarzeń historycznych i literackich mających 
bezpośredni lub pośredni związek z demokratyzacją spo
łeczną, względnie świadczących o  zainteresowaniu się warstw  
wykształconych życiem ludowem — począwszy od'roku 1765. 
(W nawiasach podaje się niektóre najważniejsze wypadki 
polityczne i literackie, dla ramy historycznej).

1770. Konkurs biskupa M assalskiego na pracę o ośw ia
cie ludowej.

1772. (Pierwszy rozbiór Polski).
1773. Ustanowienie Komisji Edukacyjnej.
1774. X. A. Popławski, pijar, P rzep is do szkó l para

fialnych.

1779. W Teatrze Narodowym w Warszawie operetka 
ludowa M. Kamieńskiego Zośka albo w iejskie zaloty.

1784. W Nieświeżu, na przyjęcie króla, operetka lu
dowa i humanitarna M. Radziwiłła, pt. Agatka.

1785. E lem entarz d la  szkó ł parafialnych narodowych.
1787. Grzegorz Piramowicz, O powinnościach nauczy

ciela.
■ 1789. (Zgromadzenie narodowe w Paryżu: Deklaracja  

praw  człowieka i obyw ate la ).
1791. Konstytucja 3 Maja bierze lud włościański pod 

opiekę prawa.
1794. 1/111. K rakow iacy i góra le  Bogusław skiego z en

tuzjazmem przyjęte w  W arszawie. — 4 /iV . bitwa pod Racła
wicami. — 6/V . M anifest Połaniecki Kościuszki.

1795. (Trzeci rozbiór Polski).
1797— 99. (Legiony Dąbrowskiego i Kniaziewicza).
1807. (K siętwo W arszawskie). — Napoleon w Warsza

wie ogłasza: „niew ola znosi się“ , uwłasnowolnienie w łościan, 
bez uwłaszczenia jednak.

1808. Izba Edukacyjna w Warszawie — 500 szkół lu
dowych.

Koniński,  A nto log ia  II. 30
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1815. (Upadek Napoleona, Kongres wiedeński, Króle
stwo Polskie).

1818. Powieść dydaktyczna dla ludu, P ielgrzym  z Do- 
brom ila  Izabelli Czartoryskiej. O Slow iaiiszczyźnie p rzed 
chrześcijańskiej Chodakowskiego.

1820. Brodzińskiego W iesław . — Ur. się J. Ra k .
1823. Urodź, się J. L i g o ń .
1824. Kurja chłopska w ustawie o wyborach do sejmu 

w  Poznaniu.
1826. K urjer W arszaw ski drukuje wiersz J. Kostuchy 

i w iadomość o nim.
1830. (20 listopada — 1831. 7 września. Powstanie

listopadow e).
1836. M anifest (Polskiego) Towarzystwa Demokratycznego 

w  Paryżu zapowiada walkę o niepodległość Polski i spra
w iedliwość społeczną.

1842. Urodź, się J. S ł o m k a .
1846. (Luty: Powstanie krakowskie; powstanie cho

chołowskie, rzeź galicyjska, Szela). — Ur. się F. M a g  r y ś.
1848. („W iosna ludów “ . Rewolucja w  Paryżu. Po

wstanie poznańskie. Ruch rewolucyjny w  Galicji. Konsty
tuanta wiedeńska). Zniesienie pańszczyzny w Galicji.

1849. C hłopi arystokraci Anczyca, w teatrze krakowskim.
1858. Zaczyna pisać J. Ligcń.
1863. (21 stycznia do 5-go sierpnia 1864: powstanie 

styczniow e). 21 stycznia 1863: Rząd Narodowy ogłasza uw ła
szczenie włościan.

1864. Ukaz carski o uwłaszczeniu włościan.
1865. (Sejm krajowy w G alicji). - Samorząd gminny 

i powiatowy. — Wiersz patrjotyczny Raka.
1868. (Rada szkolna krajowa w Galicji. — Język polski 

w szkolnictwie).
1869. Austrjacka ustawa o szkolnictwie powszechnem.

(W  Galicji język polski w  urzędach i sądach).
1871. (Zw ycięstwo Niemiec nad Francją. Cesarstwo 

niemieckie).
1872— 78. (Walka z katolicyzmem w Niemczech, tzw. 

„Kulturkampf“ . — Zniesienie języka polskiego na Śląsku 
Górnym ). W iersze patrjotyczne LigonD.

1875. Ks. Stojałowski zakłada dwa pisma ludowe, G o
niec i P szczółkę.
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1876. (Prześladowanie unitów na Podlasiu, ich bo
haterski opór).

1877. Wielki wiec chłopski Stojalow skiego we Lwowie.
1879. Jubileusz Kraszewskiego w Krakowie, na nim

Kraszewski prezentuje starego poetę S z a r k a .
1884. {Ogniem i mieczem  Sienkiewicza).
1885. (W Królestwie Polskiem w  szkole ludowej język 

rosyjski).
18S6. (Komisja Kolonizacyjna w Prusach, 100.000.000  

mrk. na wykup ziemi polskiej). — Liga Polska (Paryż) og ła 
sza program niepodległościow y i demokratyczny. — Bolesław  
W ysłouch (Lwów) ogłasza program „Polski ludowej“ ; po
dobne idee J. K. Potocki i J. L. Popławski w założonym  
w Warszawie G losie. — Placówka  Prusa.

1887. (Zniesienie nauczania polskiego w W ielkopolscc).
1888. Beldonek  Dygasińskiego; dyskusja o uprawnieniu 

gw ary w literaturze.
1889. (W ielki strajk na Śląsku Górnym, silny ruch na

rodowy, N ow in y Raciborskie dra Rostka). — Kandydaci 
chłopscy Stojałow skiego przechodzą do sejmu we Lwowie. 
Zaczyna pisać ltfagryś.

1890. (Pogrzeb Mickiewicza — przeniesienie zwłok na 
Wawel - wielką manifestacją narodową. M anifestacje w War
szawie na 3. M aja).

1891. Towarzystwo Szkoły Ludowej we Lwowie. — 
Na prze łęczy  W i t k i e w i c z a .

1892. Sejm galicyjski tworzy fundusz na budowę szkół. 
(Polska Partja Socjalistyczna). — 1892—97: Pan Balcer Ko
nopnickiej.

1893. W ielki wiec Stojałow skiego w  Krakowie z okazji 
rocznicy zwycięstwa Sobieskiego pod Wiedniem, 12.000 chło
pów.

1894. (W ystawa Krajowa we Lwowie. I.iga Narodowa, 
Demokracja Narodowa).

1895. Polskie Stronictwo Ludowe. Siedmiu posłów  Sto
jałow skiego w  Sejmie lwowskim . Suspenza Stojałow skiego. — 
B o j k o  posłem do Sejmu.

1900. C hłopi Reymonta, K om ornicy  Orkana.
1901. W esele  W yspiańskiego.
1902. (W ilhelm II w M alborgu grozi Polakom. Pismo 

G órnoślązak  rozpoczyna energiczną walkę narodową. — Bo-

30»
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hatcrski opór dzieci polskich we W ielkopolsce, W rześnia). —  
1902— 1904: Na Skalnem Podhalu  Tetmajera.

1903. (Ożywienie ruchu narodowego na Górnym Śląsku; 
zwycięstwo wyborcze Polaków narodowców, Korfanty posłem  
do Sejmu pruskiego).

1904. (W  zaborze pruskim zakaz osadnictwa polskiego, 
wóz D rzym ały). — Sejm galicyjski ogłasza ustawę o w ło 
ściach rentowych. — Pomnik Bartosza Głowackiego w  Tarno
brzegu. D w ie dusze  B ojki.

1905. (W ojna rosyjsko-japońska. — Ruch rewolucyjny 
w Rośji i Królestwie Polskiem ). — 17 grudnia wielki w iec 
chłopski w  W arszawie. — Macierz szkolna. — P i e r w s z e  
t o m i k i  p o e j i l u d o w e j  Kurasia i Jantka.

1906. (Duma, tj. parlament w Petersburgu, z Króle
stwa Polskiego 36 posłów , demokraci narodowi, między 
nimi N a k o n i e c z n y ) .

1907. Zamknięcie Macierzy Szkolnej, powstają kółka
imienia Staszica, z których rozwinie się później ruch Zarania. 
— W i t o s  posłem do Sejmu galicyjskiego.

1908. (Ustawa pruska o wywłaszczeniu tj. przymuso
wym wykupie ziemi od Polaków. — Związek Walki Czyn
nej, Lwów, Piłsudski i Sosnkow ski). Galicja Bujaka (t. I).

1910. (Obchód rocznicy bitwy pod Grunwaldem w Kra
kowie, odsłonięcie pomnika Jagiełły, ufundowanego przez 
Paderewskiego, wielka manifestacja narodowa dziesiątek ty
sięcy Polaków ze wszystkich zaborów i Ameryki).

1912. Słomka, Pam iętniki włościanina  (edycja T .S . L .) .— 
Dar narodowy dla K u r a s i a .

1914. (6. VIII. Wymarsz 1. Brygady Legjouów z Kra
kowa. — 16. VIII.  Naczelny Komitet Narodowy w  Krakowie. 
W Królestwie Poiskiern w  październiku Polska Organizacja 
W ojskowa).

1915. (Klęska Rosji, opuszczenie przez nią Królestwa 
Polskiego).

1916. (5. XI. Rada Regencyjna w  W arszawie).
1917. (23. 1. Odezwa W ilsona, m. i. żądanie „Polski 

w olnej, zjednoczonej i n iepodległej“ , z dostępem do morza. 
5. VI. mocarstwa koalicyjne uznają niepodległość Polski. 
Komitet Narodowy w Paryżu, armja polska w e Francji. U wię
zienie P iłsudskiego i Sosnkowskiego w  M agdeburgu).

1918. (9. II. Pokój w Brześciu nad Bugiem, zawarty
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między Niemcami i Austrją a bolszewikami i Ukraińcami, 
oddaje Ukrainie Ziemię Chełmską. Rozruchy w  Polsce. 16 
lutego bitwa pod Rarańczą, Haller na czele II. Brygady 
powstaje przeciwko Austrji. Od 1. XI. obrona Lwowa. 
11. XI. koniec wojny na froncie zachodnim, Niemcy poddają 

się. Powrót Piłsudskiego do W arszawy).
1919. (2S. VI. Traktat pokojowy w  W ersalu, w imieniu 

Polski podpisany przez Paderewskiego i Dm owskiego, przy
znaje Polsce W ielkopolskę i Pomorze. Pierwsze powstanie 
śląskie. Plebiscyt na Orawie i Spiszu).

1920. (Plebiscyt na Warmji i Mazurach. Rząd Obrony 
Narodowej z premjerem W i t o s e m .  W sierpniu drugie 
powstanie śląskie. 15 sierpnia zwycięstwo pod W arszawą). 
Ustawa o reformie rolnej.

1921. (18 marca pokój w Rydze z Rosją; koniec 
w ojny w Polsce. 20. III. plebiscyt na Górnym Śląsku. 
3. V. trzecie powstanie śląskie). — Konkurs na życiorys ro
botnika.

1922. W skazania  Orkana na zjeździe Podhalan w Czar
nym Dunajcu: program regjonalizmu podhalańskiego.

1924. P oezje  Sawczuka.
1925. P rzez ciernie żyw ota  Kurasia, z przedmową Że

romskiego. Ż yciorys w łasny  Berkana.
1929. (Początek „kryzysu“ ). — Zjazd w  Łowiczu obra

duje nad kwestjami kultury ludowej.
1930. O życie w ew nętrzne w si N iecki. Ż yciorys w łasny  

W ojciechow skiego.
1931. Konkurs na pamiętnik bezrobotnego.
1932. M agrysia Ż yw ot chłopa działacza.
1933. P am ię tn ik i bezrobotnych. — W ieś i Je j Pieśń.
1935. P am ię tn ik i chłopów  i - s z y  tom .
1936. 29. VI. Uroczystość w Nowosielcach. — Instytut 

K ultury Ludowej w W arszaw ie. — D obrzyńskiego Czarna 
poezja , p ow ieśc iop isarze  : Brzoza, Pawlak, Worcell.

1937. Je rem sk iego  Włókniarze. 11 tom  P am iętn ików  chło
pów, nagroda Wiadomości Literackich. P oezja  Młodego Pod
hala . — A ntologja  litera tu ry  ludow ej



SPIS PISARZY LUDOW YCH.
Pisarze, co do których wyrażono w ątpliwości, czy są 

autentycznie ludowymi, ci, o których nie ma żadnych innych 
wiadomości, prócz tego że są w  zbiorach poezji ludowej, 
pisarze z różnych pograniczy, przygodni, „bardowie ludow i“  
- -  zaznaczeni [klamrą]; cyfry rzymskie w nawiasach ozna
czają rozdziały, w  których szukać cytacyj.

Augustyn Wojciech II 405  
( XXXI / ) .

[Baranowicz Jan] li 104, 250 
( XXVI ,  XXXI) .

Beciński Franciszek Ii 260.
[B erkan  W ładysław] I, 6, 46, 127, 

315, 430, 46 9  (V).
B ezim ienni p am ię tn ik a rze  ro 

botnicy  I. 125, 469 ( I \ ) .
B ezim ienni p am ię tn ik a rze  bez

robotn i I, 201, 469 (IX) .
B ezim ienni p am ię tn ik a rze  chło

pi I. 252 (X , D odatek I I ,  1).
B ezim ienni p am ię tn ik a rze  dz ia 

łacze w iejscy II. 431 (Doda
tek I I ,  2).

B ezim ienni p am ię tn ik a rze  poeci 
ludow i II. 412 ( X X X I I I ) .

B ezim ienni „w yrzu tk i spo łe
czeństw a“ I. 316 (Dodatek
I.  2).

Bezimienny Sybirak II, 261.
Bialoskórski Józef 11, 262.
[Bieniówna E.] II 195, ( XXXI ) .
Błachnio Aleksander II. 402.
Błaszczyk Jan II. 422.
Bobowski Andrzej II. 264.
Bojko Jak ó b  I, 35, 47, II. 14,

181, 214, 305, 379, 468
(XIII) .

Bonczek A lojzy I. 77 ,196 , ( V I I ) .  
Bondzio Jan U. 356.
Borowy P io tr I. 47, 116, II.

89, 252, 283, (XVII) .  
Breowicz Wojciech I. 9, 42, 

II. 193, 195, 265, ( XXVI ) .  
(XXVI ) .

[Brzega Wojciech] II. 362, 
( XXXI I ) .

Brzoza Jan  (W orobiec) I. 39, 
II. 103 469  (XVIII) .

Byczek Jan II. 265.
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Ohłop pańszczyźn iany  20. C hłop o strzyżon y  
z kołtuna 21. O brazy w  ch łop sk iej ch a
c ie  23. D usza starej brzydkiej pani 25. N a
zyw asz s ię  gosp odarz 28. Szczere w yzn a
n ie  30. O S toja łow sk im  32. W olna dusza  
rozm aw ia z duszą pańszczyźn ian ą 35.
G dyby B óg ch cia ł żeb yśm y się  co fa li 36.
D ajcie bracia kubeł w ody 37. Jestem , żyję  
i chcę żyć  38.

XIV. W i n c e n t y  W i t o s  (191— 194) . 38—53
Mowa na zgrom adzen iu  publicznem  w Tar
now ie 41. W ieś czeska a nasza 44. C zeska  
reform a ro lna  47. W sp om n ien ie o P ad e
rew sk im  51.

XV. J ó z e f  N i e c k o  ( 195—208) . . . 53—79
S iły  od górn e 59. O becna ku ltura w si 60.
F o lk lo r  a isto ta  k u ltu ry  ludow ej 61. D usza  
słow iań sk a  62. R uch m łodej w si 64. Dom  
sp o łeczn y  65. P rzeży c ia  w grom adzie 65.
D ożyn k i 66. Obrzęd w ig ilijn y  67. M iasto  
niem a d uszy  71. Sen s życia  we w nętrzu



— 478 —

w si. C złow iek  w siow y  72. Jó zef N ieck o  
o so b ie  74. O C h rystu sie  i ch rześc ija ń 
stw ie 77. O b jętościow ość m yśli narodo
wej 78.

XVI. J a n  W a n t u t a  {209-210)  . . . 7 9 - 8 9
P rzeciw  n ien aw iściom  w yzn an iow ym  85. 
C zyteln ictw o ludow e na Ś ląsku  8G.

XVII. P i o t r  B o r o w y  {211—218) . . 89— 101
D ziew iąta  m ow a we W arszaw ie. P rzy  od- 
ch od zie  z W arszaw y 94. O z łych  oczach 95. 
O gu słach  96. O rzeczach  p ośw ięcan ych  97. 
Takie rzeczy  w id z ia ł ja  97. R zecz przeraź
liw a 98. Co będzie ze m ną 99. S p rzeczn o
śc i 100.

XVIII. J a n  B r z o z a  {219—221) . . . 1 0 8 -116
Praca p isarska 111. D ziec i u licy  113. Mała 
gazeeiarka 115.

XIX. W ł a d y s ł a w  P a w l a k  {222) . . 116— 126

XX. H e n r y k  W o r c e l l  {223—225) . . 126—139
Jak zacząłem  p isać 129. R uch na rew i
rze 134. T ragedja kelnera 137.

P odróżn ik  k siążk ow y 146. W łóczęga  n o c
ny  146. Pójdź Kuba do w ójta 147. D ia log  
n ieb oszczyk a  z żyw ym  148. P isarz lu 
dow y 148
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Jakiej p ieśn i nam potrzeba  326. Franciszek 
Żurek, T ajne nauczanie 330. W ieś K rynica. 
A utor o sob ie  331.

XXXII. (306— 3 3 7 ) ...........................................
A m e r y k a n i e ...........................................

W alery J. Franczak, C hicago 339. Stanisława  
Kucharska, P obud ka 340. Czesław B . W ar- 
chałowski, Moje g ó ry  Ś w ięto k rzy sk ie  341. 
Jan Sass, P ieśń  w ędrow ca 342. Olga Klug
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259-
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-252

-420

-335

-233

335-
336-

-412
-354
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Iwanowska, O Maćku 344. Jan Leja, P io
senka Górala Kosarza 345. Władysław'.
W ójcik, P o low an ie  na pum ę 349.

K r e s o w c y  p ó ł n o c n o - z a c h o d n i  354—360
K a s z u b i  354. M a z u r z y  p r u s c y  355.
M ichał K ajka, M odlitw a za m ow ą 35C. 
W a r m i a c y  357. A lo jzy  śliw a , Gody na 
W arm ji 358.

P o d h a l a n i e ...........................................  361—377
Wojciech Brzegu, P od łazy  363. Sen starego  
S tascyk a  367. Stanisław Nędza Kubinie«,
Do braci m oik 371. Hanka Notcobielska,
L alk i 374. Aniela Stapińska, C erw one ko- 
role  375. A ndrzej Florek Skupień, M uzyka 
góralsk a  376.

Ś l ą z a c y ....................................................... 377—399
Ś l ą z a c y  C i e s z y ń s c y  378. Jura G ay- 
dzica, Rok 1812 380. Adam Sikora, P rzy  
czep ien iu  m łod u ch y  382. Ś l ą z a c y  Za-  
o l z i a ń s c y  383. Franciszek Patclisz, W ieść  
o pokoju B rzesk im  384. H onor le g io 
n isty  385. Ś l ą z a c y  K a t o w i c c y  386.
Juljusz Ligoń, O jczyzna 390. Cała P olska  
391. Z aszczyt p o lsk o śc i 391. S łuchajcie  
w rogi dokoła... 392. Jan Kupiec, R ene
gat 393. Augustyn Świder, P ow itan ie P o l
sk i 394. Ś l ą z a c y  O p o l s c y  395. Jako li 
Kania, P rzy  oddaniu bukietu now ożeń
com  398.

I n n i .................................................................  399—
K r ó l e t o i a c y  399. O b i e i y s a s i  w N i e m 
czech  400. M arjanna Miśkiewiczówna, Ż a
ło sn e lam enty  400. P i s a r z e  l u d o w i  
g r u p u j ą c y  s i ę  p r z y  c z a s o p i ś m i e  
„P r o s t o  z  M o s t u “ 401. R e p o r t  a i e
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Wojciech Augustyn, T ęsknota za w iedzą 405. 
K o n k u r s y  p a m i ę t n i k a r s k i e  407. 
P i  e r  tu s i m o w c y  l u d  o w i 408. Jan 
Sawka, D laczego  ch łop i w  G alicji nie 
um ieją po n iem ieck u  410. W awrzyniec 
Szpunar, Podajm y sob ie  ręce 410. M aciej 
Ozechura, Z jednego  c ia ła  i jednej kości 411.
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XXXIII. (338— 3 4 3 ) ...........................................  4 1 2 -4 2 0
Bezim ienny b e z r o b o tn y ...........................412—414

S k arga b ezrob otn ego  412.

Z poezji w i ę z i e n n e j ................................ 414—416
W areszc ie  414. M odlitw a w ięźn ia  415.

Z poezji ż o łn i e r s k i e j ................................ 416—417
Zniczowiec, Śpiew  żo łn iersk i 416.

Z satyr l u d o w y c h ......................................417—418
Koń na ołtarzu  417.

Z listów lu d o w y c h ......................................418—420
Chłopiec z W ampierzowa, L isty  do n iew ier
nej kochanki- 418.

Dodatki ............................................................ 421—453
1. Pamiętniki chłopów, serja druga (344) 421—431 

Stanisław  Sienicki, M ały n au czycie l 425.

2. Wiejscy działacze społeczni (345) . 431—436
Przodow nik  w iejsk i a zacofan i 432.

3. O uprawnieniu g w a r y ...................... 436—449
4. Jeszcze o kryterjum „ludowości“ pi

sarza ............................................................ 449— 451
5. Wzmianka o obcych pisarzach ludo

wych ............................................................ 451—453
Zakończenie ......................................................  454— 464

T a b l i c a  c h r o n o l o g i c z n a  . . . 465—469 
I n d e k s y .  . . . ■................................. 470—476



WAŻNIEJSZE Z DOSTRZEŻONYCH OMYŁEK 
W  T O M I E  II :

(P rócz niżoj w ym ien ion ych , za b łędy  druku n a leży  uw ażać  
w szelk ie  n iezgod n ości z p isow nią  Ł osia , której s ię  trzym a  

autor A ntologji).
»tr. wierłz jest ma być

17 w. 2 od góry w osob ie w sob ie
25 przyp .

3 w. od dołu A nieli Leli
72 przyp. 2 pasożytujących pasorzytująoych

101 przyp. 4 w stępu ustępu
104 5 od góry Pawlulc P aw lak
137 1 „ >i w yższym b) w yższym
235 przyp. 2 B ończyk B onczyk
240 przyp. 3. dozw olone

ob ecn ie rym y nie są  to ow e rym y
240 przyp. 4. k s ięg i II I rozd zia łu  I I I
258 1 „ „ P aw liczka P aw liczaka
262 13 od dołu każdą p otyczk ę każda p otyczka
265 Breowicz (pseud.) [opuścić] (pseudonim )
267 1 od góry Anton Antoni
270 10 „ „ Korniak Kornik
274 Mota Motas
282 przyp. 1. i 2. Sm ereczyńsk iej Sm reczyńsk iej
283 przyp. 3. S m ereczyń sk i Sm reczyńsk i
287 4 od dołu Lepiej by L ep iejb yś
290 15 „ „ cicha z cicha

łl 12 „ „ N ie N ic
305 3 od góry [cud zysłów  przen ieść

0 w iersz  n iżej]: „N ie b y l
305 8 „ „ K orniak a. Kornika,

Korniak, Kornik.
315 2 A. W a l a s z k a M. W a l a s z k a
324 przyp. 2., sen syn
326 w iersz ty le  skargi, [podn ieść o 1 rządek

b oleśc i w yżej]
»• i» co  to p łyn ie  do

n ieba ł*
326 10 od góry posnym i posn yn i
348 29 ,. „ ukraińcam-i U kraińcam i
354 14 od góry kuescot hueseuel
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355 2 od góry Czorliścim CzorliiUń m
358 15 od dołu totyż toteż

[i w ogóle, w  utw orze „Go
dy na W arm ji“ w szystk ie  
y i y  w m iejscach  gd zie  
w ystępuje e p och y lon e  
zm ien ić na e w zg l ie].

II 14 11 11 krok brok
359 4 od góry szapki szop k i

1» 6 ,, j i Ślucliać S łuchać
360 8 od góry zm noży zm oży
„ 12 od dołu B ygle begle
i» 11 i* II M arcypony m arcypony

364 10 od góry dzw iszak dzw iszak
365 16 ii »1 zjedz zjedź

11 19 ii ,, opatrzeń popatrzeć
376 6 »» li kanysi ro li kan ysi na roli
377 8 ii ii l u d z i e l u d z i
ii 8 od dołu R etardow a U ytardow a

383 19 - 11 ch arakterystyk i
sty lu .

ch arak terystyk i śro d o 
w iska.

414 przyp isek B ożesz B ożeż
415 u 2 [przek reślić  w iersz  1., 

na jeg o  m iejsce:j Opu
szczam  w iad om ość lub 

plotk ę, której roz-

P o s t s c r i p t a .
1. Do prac tyczących  się  zagadnień  k u ltu ry -lu d o w ej  

p rzybyła , już po w ydrukow aniu  g łów n ego  zrębu A u t o- 
logji, w ysoce in stru k tyw n a J. S. B y  s t r o n i  a K ultura lu
dowa (W arszaw a 1936) str. 462.

2. N a str. 10 w n otce podano:
... „ s p e c y f i c z n e  w  p t y  w y  C z u ć  li n o ws k i e g  o “ : 
Od tego  czasu  Cz. o g ło s ił p u b liczn ą  deklarację p rzystąp ie
n ia do S. L., co każe przyjąć, że p rzy łączy ł s ię  do św iato 
p oglądu  p o lityczn ego  socja ln ie  n ierew o lu cy jn ego  — i to 
zanotow ać uw ażani za ob ow iązek  loja lności.

3. A utor A n talogji uprasza o łask aw e n ad sy łan ie  mu 
recenzyj, m aterjałów  do p isarstw a ludow ego, w ydaw nictw  
i ew entualnych  sprostow ań pod ad resem : K. L. K oniński, 
Zakopane.
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U L T U R Y  W SI“
u k aza ły  s ię  dotych czas następujące tom y:

1. F r a n c i s z e k  M a g r y ś: Żywot chłopa-dzia^
łacza, opracował dr Stefan Inglot. Z przedmową 
prof. dra Fr. Bujaka. Lwów 1932, str. XVI-}-236 
z 24 rycinami. Cena zł 3.— .

2. S t e f a n  K o r a :  W incenty Witos a państwo 
polskie. Z przedm ową prof. dra Fr. Bujaka. Lwów 
1936, str. VIl-i-103. Cena zł 1.—.

3. M i c h a ł  J a n i k :  Na drogach myśli ludowej. 
Studja historyczno-literackie. Z przedm ową prof. dra 
Fr. Buiaka. Lwów 1936, str. XV-j-206. Cena zł 1.50.

4—5. K a r o l  L u d w i k  K o n i ń s k i :  Pisarze 
ludowi. W ybór pism i studjum o literaturze ludowej. 
Z przedmową prof. dra Fr. Bujaka. Lwów 1938. Tom 
I, str. XVI+325 . Tom II, str. 484. Cena za oba to 
my zł 6.

W p rzygotow an iu  do druku :

6. J a n  G e r l a c h :  Piechota wybraniecka.

7. J ó z e f  R a f a c z :  W ałka włościan z uciskiem 
w królewszczyznach.

8. E r a z m  K o  S t o ł o w s k i :  Udział włościan  
w walkach zbrojnych o niepodległość.

9. S t a n i s ł a w  S z c z o t k a :  Podhalańscy i kar
paccy zbójnicy.

10. F r a n c i s z e k  K ą c ki :  Ksiądz Stanisław Sto- 
jatowski.

D o nabycia  w S p ółdzieln i W ydaw niczej „W ieś“, L w ów , 
ul. T rzeciego  Maja 11. I p. K onto P. Iv. O. Nr. 500.803.


