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PIEŚŃ O ROLANDZIE
(pocz. XII w .)

ŚMIERĆ ROLANDA

Po uw ięzien iu  i skazaniu Ganelona bitwa ronsewalska toczy  się dalej. Marsyl ma rękę  
uciętą i podaje ty ły , ale pozostało 50 ty sięcy  Etjopów. Roland w idzi teraz niechybna zgubę, 
Oliwjer jest rannj' śm ierteln ie:

Roland choć żyw, lecz się na koniu siania,
Oliwjer tuż, boli go w piersi rana.
W ykroczył krew, źrenica mgłą mu zaszła,
Nie dojrzy dość ni zbliska, nito zdała,
By druha kształt odróżnił od pohana.
Zapadłszy w gąszcz, najechał na Rolanda,
W  złocony hełm potężny raz mu zada.
Naczółek pękł po nozdra od bułata,
Szczęście, że miecz nie przedarł się do ciała.
W ięc Roland glos umilił i powiada:
«Druhu ty mój, skąd nagła ta uraza?
Jam  Roland, spójrz, miłuję cię jak  brata;
Dlaczegoż-to najeżdżasz bez wyzwania?»
A na to ów: «Słuch ciebie mój poznawra,
Nie widzę sam; widzi cię niebios władca.
Przebaczyć racz obrazę, co się stała».
Czuje to Roland: śmierć jego niedaleka:
Z pękniętej czaszki mózg w uszy się przelewa,
Za paladynów do Boga śle westchnienia,
Za sobą prosi Anioła Gabryjela,
W ięc w jedną dłoń dbały o cześć rycerza 
Olifant chwyta, ściągnąwszy go z ramienia,
Drugą się ręką wiernego ima miecza.
Ile puszczony po łuku belt doleci,
Kwapi się iść w stronę hiszpańskiej ziemi.
Na górskim szczycie, między pięknemi drzewy 
Czworo na pował płyt marmurowych leż)'.
Tam  upadł wznak i legł wśród traw zieleni,
I omdlał wszystek, bo śmierć go w ręku dzierży.
W ysokie szczyty i drzewa są wyniosłe;
Od słońca lśnią kamienie marmurowe;
Omdlały Roland na trawy padł zielone (w. 2259—2273)
Bije się w pierś, za winy swe i grzechy 
Pod Boży tron dłoń z rękawicą pręży.

Anioł Gabrjel odebrał mu ją z ręki. Schyla głow ę na ramię, złożyw szy  dłonie, kona; 
św. Michał i Gabrjel unoszą w  niebo duszę rycerza.

(C hanson de R oland, p . p . J. Bedier, Paris. s. d. v. 2259—2396.)
  50*
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PIEŚŃ O W ILHELM IE (KRZYWONOSYM)
(XII w .)

Na Larchamp w re walka z Saracenam i. Vivien, kuzyn hr. W ilhelma, złoży ł był ślub, że 
nigdy w  b itw ie nie cofnie się na długość lancy. Obiegła go chm ara pogan; sam  się nie obroni; 
w ięc  posyła m łodego Gerarda do Barcelony po pom oc W illielm ową.

Na szczyt pagórka Gerard zwraca konia; 
Pięć mil naokół taka ciżba sroga,
Że nie ujedzie ni jednego łokcia,
Aby nie zrzucił Saracena z siodła.
Tu pada ręka, tu  noga, tu głowa.
Aż gdy się wyrwie z bolesnego pola, 
Dobry koń pod nim upada i kona.

Z bolesnej ciżby Gerard się zawraca;
Pod siodłem padł mu koń z dobrego stada, 
Pięć mil naokół ziemia stratowana.
Żaden doń człowiek słowem nie zagada. 
Na nikim zdobyć nowego rumaka.
Pieszo brnie naprzód, wlecze się i słania.

— Wielki był upał gorącego lata 
I dzień przedługi; trzy dni był bez jadła, 
Trzy dni już nie pił, gorączka w nim pała. 
Źródła ni studni niema za skarb świata, 
Lecz słona z morza wylana żuława. 
Zbroja ciężarem przywarła do ciała,
Z ust m u się wyrwie żalem taka skarga:

«O wielka włócznio, niebywałe brzemię,
W  Larcham p już Vivien nie obaczy ciebie,

Kiedy w śmiertelnym mozole zemdleje»... 
W ięc Gerard włócznię porzuca na stepie.

«O tarczo, jakże ugniatasz mi szyję!
Już ja  Viviena tobą nie zakryję». 
Zdejmuje z karku, porzuca ją  w pyle.

«O dobry hełmie, rozpalasz mi głowęl 
Już Vivienowi tobą nie pomogę,
Co się na Larcham p potyka w mozole». 
W ięc go zdejmuje, porzuca na drodze.

«Jakże mi ciężysz, pancerzu ogromny!
Już w tobie Vivien nie znajdzie osłony. 
Już go śmiertelne oblewrają poty».
W ięc go zdejmuje, rzuca na rozłogi.

— Zdjął z siebie wszystkie żelazne ubiory, 
Jeden mu w dłoni został miecz stalony, 
Od rękojeści po ostrze czerwony,
Śliski strzępami ciała i posoki.
Na nim się spiera wyciągnionym z pochwy, 
Cały dzień idzie aż do późnej nocy,
Po nieprzebytych dolinach brodzący,
Po wysokich się górach spinający...

Guillelme, ed. II. Suchier 1911, v. 698— 7M .)(L a  Chanęuri

EPOPEJA CYKLU LOTARYŃSKIEGO
(XII w.)

ŚMIERĆ IZORESA

Begon w  zastępstw ie Garina dochodzi praw  brata pojedynkiem  sądow ym  na Izoresie 
z Boulogne. A systujący w alce zakładnik Izoresa, W ilhelm  z Monceu, podjudza go przeciw  Be- 
gonow i rannem u i bezbronnem u, bo m iecz mu się  złamał. Ale walka nie skończona:

Begon przypomniał, że ma miecz stalowy 
W  łęk zabitego konia zatroczony.
Ściągnął go, moment chwyciwszy sposobny,
Chociaż był ranny i strugi gorącej 
Krwie mu płynęły i z piersi, i z głowy:
Nie dziw, bo srogie dziś otrzymał ciosy.
Tnie Izoresa w szyszak wielowzory,
W  poiu rozcina pierścień hełmu złoty,
Ostrze koncerza aż do mózgu wtłoczy,
Czaszkę przebija skroś po zębów trzony.
Izores pada m artwy, bez pomocy.
Słuchajcie dziwu lotaryriskiej pomsty:
Flobergę w ciało wraża między kosty,
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Z wnętrza wydziera serca kęs drgający,
Pana W ilhelma uderza nim w oczy:
«Ot lobie z serca kuzyna dar hojny,
Każ je przyrządzić na biesiadne stoły!»

(L i R om ans de Garin le Lohera in , p . p . P. Paris 1S35, l. I I , p . 37.) 

POGRZEB BEGONA

Begon L otaryńczyk zostaje przypadkiem  zabity na łow ach  w  lcsie Burgundczyka Fro- 
monda; ten, jakkolw iek zapam iętały w rog domu Lotaryńskiego, oddaje zabitem u ostatnią posługę:

Prosto ku ciału hrabia From ond zmierza,
Zewszechstron trupa uważnie obziera,
Poznał umarłym, bo żywym pamięta.
W idniała nad brwią umarłego męża 
Blizna od dzidy, jak  czerwona wstęga;
Sam mu ją zadał u wrót Saint-Quentena.
Poznał ją  hrabia i żal go oniemia,
Omdlał}' pada na ręce rycerstwa (t. II, p. 244).

Ocknąwszy się, w ysław ia jego ród i czyny w ojenne, drży na m yśl pom sty, co go nie m oże 
minąć ze strony Garina, poczem  sam oddaje zm arłem u śm iertelną posługę.

W zdłuż każe rozpruć wodza ciało sztywne,
W nętrzności zebrać w kosztowną tkaninę,
Zwłoki wykąpać i w wodzie, i w winie,
Białemi dłońmi hrabia sam je  myje,
Nicią jedw abną zeszywa troskliwie,
Potem spowija w chusty aksamitne,
Ze skór jelenich czyni mu pokrycie,
Zaczem w trum ienną każe chować skrzynię,
Naokół świece ustawić jarzyste 
I kadzielnice, i złocone krzyże,
Sam nad umarłym straż odprawia pilnie.

(M ori Garin, p . p . Du M eril R om ans des douzc Pairs. Paris 18)6.)

POEMAT 0  TRYSTANIE — REDAKCJI THOMASA
(XII w.)

ŚMIERĆ TRYSTANA I ISOLTY 
(w . 3004 i nast.)

Okrętu wciąż wypatrywali,
Jeszcze nie widać go na fali.
Trystan się smęci i wygląda 
Isolty, której tak pożąda. —
Łka rzewnie, z boleści się wije,
Dobrze go żałość nie zabije.
Kiedy tak cierpi, tak się nęka, 
Nadchodzi Isolt białoręka.
Zdradę układa pani mściwa.
«Kaherdin» — rzecze — «już dopływa; 
Widziałam, jak  go niesie morze,
Z ogromnym trudem  falę porze. 
Uważam go od małej chwili:
Znam okręt a wzrok mię nie myli.

Z tą miłą wieścią tutaj śpieszę, 
Zbolałe serce ci pocieszę».
Trystan z radości się zapłoni:
«Isolto» — tak  powiada do niej — 
«Czy oczy tobie nie skłamały?
Jakiż jest wyżni żagl? Czy biały?» — 
— «Co widzę, mówię ci najwierniej: 
Górny żagiel jest cały w czerni; 
W yciągnęli go aż do szczytu,
Bo dołem w iatr nie dawał chwytu». 
Ból go zdjął na tę wieść straszliwą: 
Równego nie znał jako żywo.
Rzekł, obracając się ku ścianie:
«Miej Bóg nad nami zmiłowanie!
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Gdyś ku mnie przybyć nie zechciała, 
Śmierć mi jedyna pozostała;
Żyć mi nie warto po twej stracie: 
Kochanko Isolt, konam dla cię.
Nie żal ci było mej tęsknicy,
To gwoli śmierci żal cię chwyci.
Isolt, kochanko» — trzykroć rzecze,
Za czwartym dusza zeń uciecze. —
I płacz się ozwał pośród ciszy 
W asalów jego, towarzyszy.
Tam, gdzie na łożu zmarły leży,
Zastępy dworzan i rycerzy 
Ku zwłokom schodzą się gromadą,
Na aksamitnej płachcie kładą, 
W zorzystym płaszczem go nakryli. — 
Zerwał się w iatr po małej chwili, 
Główny go żagiel pod się łowi,
Statek wykręca ku brzegowi.
Isolt z pokładu na ląd śpieszy.
Słyszy biadania ludzkiej rzeszy;
Z kościołów, kaplic jęczą dzwony;
Pyta, co znaczy lam ent ony.
W ięc jeden stary człek jej rzecze:
— «Pani, niech Bóg nas m a w opiece; 
Nieszczęście straszne nas przybiło, 
Większego jeszcze tu  nie było.
Nie żyje Trystan, dobry, śmiały,
Obroną był krainie całej,
Był szczodry i zapobiegliwy,
Na wszelką biedę ludzką tkliwy.
Martwy tam leży; od zadanej 
W  okrutnym  boju zginął rany». — 
Kiedy tę Isolt wieść usłyszy,
Nie. rzeknie słowa, ledwie dyszy.
Śmierć czuje w sercu rozbolałem. 
Nieomuskana biegnie cwałem 
Ku pałacowi przed innemi.
Nie widział nikt w bretońskiej ziemi, 
Pomiędzy najurodziwszemi,
Urody jako w tej niewieście.
Rozgwar po całem poszedł mieście:
Kto jest, skąd rodem gość z za morza?
— Isolt podeszła wprost do loża 
I, obrócona ku wschodowi,
Za umarłego pacierz zmówi.
«Ti-ystanie» — woła — «przyjacielu, 
Bez ciebie żyć tu niema celu.

Dla mej miłości zbyłeś życia,
Tu mię zabije dziś tęsknica.
Skoro nie mogłam dość pośpieszyć,
By cię uleczyć i ucieszyć,
Kochanku mój, po twoim skonie 
Szczęścia nie zaznam w żadnej stronie... 
Radości, śmiechu, ani święta.
Niech będzie burza ta przeklęta,
Co zawróciła okręt w biegu,
Ani mu dała dotknąć brzegu.
Gdybym przybyła tutaj wporę, 
Uleczyłabym ciało chore,
Przypominała lobie czule 
Nasze uciechy, nasze bóle,
Naszą korzyść i naszą szkodę,
Cala żałosną tę przygodę,
W szystko, co było między nami, 
Odnowiłab}'m pieszczotami.
Gdy leki moje leżą w grobie,
Niechajże umrę tu przy tobie,
Niechaj się filtrem tym napoję,
Który mi zabił szczęście moje». —
To mówiąc, bierze go w ramiona, 
Pocałunkami zespolona 
W  jednym  uścisku wszystka tonie, 
W iąże z nim ręce, usta, skronie;
Całą postacią wzdłuż się ściele,
Umiera tam przy jego ciele.

Ja, Tomasz, powieść tem zamykam. 
Cześć składam  wszystkim miłośnikom: 
Pożądającym  i spragnionym, 
Oszołomionym, ucieszonym.
Niech każdy w wierszach mych wyczyta 
To, co mu właśnie w sercu świta. 
Prawdę-m  tu podał, nie skłamałem,
A tak ozdobnie, jak  umiałem.
Treść i rym najlepszego składu,
Zaś cała powieść dla przykładu.
Jeno tu, ówdzie wypiększyłem,
By sens kochankom stał się miłym.
Aby w tem, co się tutaj dzieje,
Swe własne odkrywali dzieje,
By zaczerpnęli z nich osłody 
Na zmiany losu, na zawody,
Na łzy z pod powiek, serca rany,
Na wszystkie miłosne omany.

(T hom as, L e  R om an  de Tristan , p . p . J. Bcdier, t.I.v .SO O b—3 1 H . 
Soc. des anciens Textes fr .)
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MAR JA Z FRANCJI
(XII -w.)

LAIS O SŁOWIKU

Powieść wam jednę, miłe panie, 
Opowiem; lai ją  zwą Bretanie.
Ile wiadomo, w tej krainie
Pod nazwą «laustic» wszędzie słynie;
Francuzi zwą ją  «rossigneule»
A zaś Anglicy «nightingale».

Tam, gdzie Saint Mało leżą włości, 
Wznosił się gród wielkiej zacności: 
Pobliżu gaju, na rubieży 
Stały zameczki dwu rycerzy.
Ceniono obu w całym kraju 
Dla ich zacnego obyczaju.
Jeden z nich żył przy żonie młodej, 
Głośnej z powabu i urody,
Rozsądnej nader i statecznej,
Układnej, dwornej, strojnej, grzecznej. 
W ielbiona za swój wdzięk niewieści, 
Stała u wszystkich w wielkiej części. 
Drugi był szlachcic młodociany,
Śród szlachty ziem tych dobrze znany; 
Rycerskie wszystkie znał zabawy,
Na nich się dobił wielkiej sławy,
Więc na turnieju dziarski, krewki, 
Druhom nie skąpił swej sakiewki. 
Zakochał się w żonie sąsiada,
Tak ją  prosi, nad sobą biada,
Zaklina, blaga niedaremnie,
Aż pokochała go wzajemnie.
Miłość szła sławy jego śladem,
Nadto tak bliskim był sąsiadem...
Pilnie chowali się i strzegli,
By tego obcy nie postrzegli.

Dania z sypialnej swej komnaty 
Podchodząc do okienka kraty,
Mogła z kochankiem  swoim gwarzyć, 
Drobnemi podarunki darzyć,
Z okien rzucając je  ku sobie.
Żyli czas długi w tym sposobie.
W  tern tylko mieli troskę całą,
Ze bliżej podejść się nie dało.
Baczyli na nią domownicy,
Kiedy ów bawił w okolicy.
Jak bądź, radości były przednie:
Bo czyto w nocy, czyto we dnie 
Mogli się przy okienkach schodzić, 
Temu nie zdołał nikt przeszkodzić.

Długo trwał ten ich raj miłosny,
Aż powróciła pora wiosny,

Rozzieleniały gaje, lasy,
Ogrody stały pełne krasy,
Poprzez zielone przyodziewy
Ptaszęce rozbrzmiewały śpiewy.
Kto w sobie chęć kochania czuje,
Nie dziwr, że wszystkie je pojmuje. —
Ten, co w rycerza sercu czyta,
Wie i pojmuje je  dosyta;
Dama też pełna rozumienia:
Świadczą jej słowa i spojrzenia.
W  nocy, gdy księżyc był na nowiu,
A mąż zadrzemał na wezgłowiu,
Rzucała łoże swego pana
I szła, jedynie w płaszcz odziana,
Aby napatrzeć się kochanka
Przez całą noc aż do poranka.
W iedziała to, że choć zdaleka
Na jej zjawienie pewnie czeka.
W  tem  rozkosz czuli niezrównaną,
Skoro już więcej im nie dano.

•

Ten rozstrój, to niedosypianie 
Jęły wyglądać podejrzanie.
Mąż ją  zapytał jedną nocą,
Dokąd wstawała tak i poco.
«Panie» — mówiła — «wy nie wiecie, 
Niema rozkoszy większej w świecie, 
Jak  tj^ch słowiczych słuchać treli;
One spędzają mię z pościeli.
Ten słodki śpiew, a niedaleki,
Nie daje przym knąć mi powieki». — 
Kiedy te słowa mąż usłyszy,
Ze złości prawie się zadyszy,
Tedy się nad tem począł głowić,
Jakby słowika mógł ułowić.
Zwoływra służbę i poleci 
Gotować pętle, siatki, kleci;
Nie było drzewa, ani szczepu,
By tam nie podłożyli lepu,
Aż ułowili króla pieśni;
Do pana żywcem go przynieśli. 
Rozradowany, ucieszony 
Pobiegł do kom nat swojej żony.
— «Ozwij się» — wołał tak do pani — 
«Spójrz, co ci tu przynoszę w dani. 
Ten oto słowik jest w mej mocy,
Co ci nie dawał spać po nocy,
Ten sprawca nocnej twej rozkoszy 
Już pewnie twego snu nie spłoszy!» — 
Dama się wzdrygnie i zasmuci:
«Daj go» — do męża się obróci. —
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On, gniewny, palce w ptaszka wbije 
I słowikowi skręca szyję,
Nieżywe swojej damie ciśnie:
Na pierś okrągłą krew wytryśnie,
Krwawą czerwienią broczy szaty;
Ze śmiechem wyszedł z jej komnaty.
Dama podniosła ptaszka z ziemi 
I płacze łzami gorącemi:
«Przeklęte lepy, paści, siatki 
Zabrały wszystkie me dostatki.
Nie wstanę w nocy — jakaż męka!
Już nie podejdę do okienka,
By się dać widzieć kochankowi.
Zwodziła mię, tak  pewnie powie.
Trzeba mi na to znaleźć radę!
Ptaszka trup poślę mu i zdradę

(M arie de France,

W szystką odkryję». — Zatem wzięła 
Ciałko, w aksamit zawinęła,
W szystek złotemi hafty szyty.
Zwołała pazia z dworskiej świty,
Smutne poselstwo mu powierza,
Posyła zewłok do rycerza.
Pazik z poselstwem pani bieży 
I z pozdrowieniem, jak  należy,
Oddaje wraz słowiczka zwłoki. 
Młodzieniec uczuł żal głęboki,
Piękną szkatułkę u złotnika 
Zamówił; trupa w niej zamyka 
I zawsze ją  ze sobą nosi...
Przygoda owa się rozgłosi,
Tytuł «Lai» dali jej Bretanie 
A przez nią «Laustic» ma nazwanie.

Lais, ed. K. W ornke H alle, 1SS5, p . 146— 151.)

CHRETIEN DE TROYES 
(XII w .)

PERCEVAL

Poem at «Perceval le Gaulois ou le  Conte de Graal» liczy  p rzeszło  45000 w ierszy. Chrétien 
de T royes jest lu autorem  w ierszy  1282—10601. T łum aczenie w yjątków  dokonano w edług w y­
dania Karola Potvin, 1866, w  Mons.

(w . 5540—5645)
...Kraina była to północna,
Rankiem śnieżyca spadła mocna;
Ale Perceval już z zarania,
Jak  zwykle czynił, wstał z posłania, 
Rad z nową spotkać się przygodą,
I przyszedł, gdzie stał k ró l1 gospodą, 
Na pole równe i przestrone,
Zmarzłe i całe zaśnieżone.

A gdy stał prawie pod namiotem, 
Obaczył gęsi dzikie, lotem 
Lecące szybkim gdzieś do brzegu, 
Które zmyliła białość śniegu,
Z ogromnym wrzaskiem i gromadą,
Bo sokół zalatywał stado.
Który na jednę, co została
W tyle, z powietrza spadł jak strzała;
Tak zaś gwałtownie z góry sunął,
Że razem z nią na ziemię runął.
Ale był cios za mocity przecie:
Sokół przesadził w swym impecie,
Gęś się zerwała nagłym lotem 
I próżno za nią gonił potem.

A Perceval obraca oczy,
Widzi, że ziemia krwią się broczy;
Gęś była w szyję obrażona,
Tak, że z niej trysła krew czerwona.

Trzy krople padły na śnieg biały,
Barwy się naturalne zdały.
Śnieg starciem gęsi i sokoła 
Widzi stłoczony, a dokoła 
Ową krew wybroczoną z rany:
Na kopji wsparł się zadumany,
W  owo barw  dziwne pojednanie 
W patrzył się i już trw ał w tym stanie. 
W ięc malowidło, co do spółki 
Śnieg biały z krwią rum ianą tworzą, 
W yobrażało mu twarz hożą 
Niezapomnianej przyjaciółki.
Patrzy i duma wciąż, i marzy,
Aż się zapomni: na jej twarzy 
Rumieniec się z białością dzieli,
Jako ta krew na śnieżnej bieli;
Nareszcie mu się zdaje prawie,
Że widzi panią swą na jawie.

Perceval dum a nad przemianą;
W  śnieg się wpatruje całe rano,
Aż niecierpliwi z tej przygody 
W yjdą rycerze doń z gospody;
Że się zadrzemał, rozumieli.

Jeszcze nie powstał król z pościeli, 
Jako, iż była ranna pora,
Ale spotkali Saigremora

1 Król Artus.
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U drzwi namiotu; ten ich witał,
Poco tak rano przyszli — pytał.
— «Panie, tu przed namiotem wpodle, 
Zda się nam, rycerz śpi na siodle».
— «Rycerz? i w zbroi»? — «Nie inaczej».
— «Pójdę ja  spojrzeć, Co to znaczy, 
Zaraz do króla go przywiodę».

Saigremor idzie na gospodę 
I budzi króla. — «Tuż na błoniu» — 
Powiada — «rycerz śpi na koniu».
— «Niech idą» — rzekł król — «i nie bawią, 
I niech go żywcem tu dostawią».

By mu rum aka prowadzili, 
Saigremor każe w tejże chwili 
I wraz podjeżdża, cały w  zbroi 
Tam, gdzie na błoniu rycerz stoi.
— «Panie» — odzywa się doń grzecznie — 
«Król na dwór każe przyjść koniecznie!» 
A tam ten nic nie odpowiada.
Saigremor znowu doń zagada,

A ten ni piśnie. — «Ha!» — zawoła 
Z gniewem — «na Piotra Apostoła! 
Silą powiodę ja  waszmości;
Już mi żal prośby i grzeczności, 
Widzę, że była źle użyta».

Zaraz pochylił kopji drzewce,
Na lot pozwolił chorągiewce,
Porwał się pod nim koń z kopyta,
Na Percevala wprost pogonił. — 
Saigremor woła, by się bronił. 
Perceval nań obraca oczy,
Widzi, jak  pędzi, koniem toczy;
W  swojej zadumie się owłada 
I do natarcia kopję składa.

W padli na siebie, jak  dwa tury, 
Broń Saigremora poszła w wióry;
Nie drgnęła kopja Percevala,
Tak silnie naparł przeciwnika,
Ze razem  z koniem go obala...

RENAUD DE BEAUJEU 
(XII w.)

PIĘKNY NIEZNAJOMEK (PRZYGODA ŚMIAŁEGO POCAŁUNKU)

A wtem przez otwór ściennej skrytki 
Smok do kom naty wpełznął brzydki; 
Tryskał od niego blask czerwony,
Jak od gromnicy zapalonej;
Komnatę światło to jarzące 
Skroś przenikało niby słońce;
Swiatby dziwiło cudo nowe:
Wargi miał całe purpurowe,
A przez nie strasznym zionął żarem, 
Przewyższał smoki swym rozmiarem, 
Bo taki gruby był w pół-ciala,
Jak sakwa m ąką napęczniała.
Źrenice krw aw ą czerwień snuły,
Jak roziskrzone karbunkuły.
Nieskory w nocnej swej przechadzce 
Lekko się czołgał po posadzce.
Ze cztery sążnie miał od czuba,
Ogon trzy liczył do przeguba.
Nie widział człek wstrętniejszej stwory. 
Jakie gdziekolwiek Bóg kolory 
Stworzył, na grzbiecie miał zmieszane, 
Podbrzusze zaś jak  pozłacane;
Pręży się, kurczy, wciąż przybliża...
On, b j' nagiego ujść napadu,
Szpadę wyciąga przeciw gadu.
W tem, patrzaj, smok ogromne cielsko 
Ku stopom chyli przyjacielsko.
W ięc rycerz z uderzeniem zwleka.
Gad pełznie dalej, nie ucieka,

Lecz się podsuwa aż do twarzy.
On znowu szpadę w dłoni waży,
Omal że smoku nie ugodzi,
Który do niego lak podchodzi.
A smok powtórnie głowę schyla 
I łasi się doń, i umila.
Rycerz wzniesioną szpadę trzyma,
Ciągle pilnując go oczyma.
I oto no w)' dziw natury:
Usta czerwone jak  z purpury 
W iążą go władzą tak usilną,
Że indziej spojrzeć mu nie pilno.
Stwora ku niemu się rzuciła,
Swe usta w jego usta wpiła;
Znów się pokłoni uniżenie,
W raca przez ową szparę w ścienie,
Która się znów zamyka za nią...
I wraz, jakby się nic nie stało,
W  komnacie znowu pociemniało...
Rycerz przy stole siadł w zadumie,
Nic z tej przygody nie rozumie.
«Boże mój» — rzecze w swym frasunku — 
«W żmii odważnym pocałunku 
W ładza jakow aś tkwi przemocna;
Snać djabeł mię opętał docna,
Żem pocałunkom jej folgował:
Odtąd mię będzie prześladował».
A wtem idącą z owej niszy 
Niespodziewaną wieść usłyszy;
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Głos temi go zadziwi słowy: 
«W iedziałam; tylko Gauvainowy 
Syn, śmielszy niż wasalów gawiedź, 
Zdolny był z czaru mię wybawić, 
Ze on się jeden nie zatrwoży 
Dziwów i strachów pełnych grozy 
I że przecierpi bez wahania 
Ohydę mego całowania».

«Inne ci na chrzcie imię dano:
Nie zwiesz się «Piękny Nieznajomek»,

Imię się matki samo chwali:
Syn jesteś wróżki Blanchemali.
Dała ci broń, miecz i proporzec,
Posłała na królewski dworzec.
On ci polecił, byś swe ramię 
W  usługi oddał pewnej damie.
Oto — żeś w prośbie się nie zwichnął». 
Potem za ścianą głos przycichnął;
On został, rad  ze swego losu,
Skoro dowiedział się od głosu,
O którym  czuł to, że nie zwodzi,
Czyim jest synem, kto go rodzi.

(R enaud de Beaujeii, L e  bel Inconnu , p . p . G. Ferrie W illiam s. Les 
Classiques fr. du M. A. Paris, 1929, v. 3127— 32/iS.)

LANCELOT Z JEZIORA 
(XIII w .)

(Rom ans prozą, opart}'na poem acie Chrctiena de T r o y e s1.)

P i e r w s z e  s p o t k a n i e  k r ó l o w e j  G i n e w r y  i L a n c e l o t a ,  
j a k i e  s p o w o d o w a ł  G a 1 e h  o t.

...Królowa rozkoszowała się wielce jego zakłopotaniem, on zaś tak się zaląkł, że 
omal nie zemdlał, wstydził się jednak dam dworu, które nań patrzyły. Sama królowa 
przestraszyła się, widząc, że bladł i mienił się na twarzy. I podtrzym ała go za potylicę, 
aby nie upadł, i przywołała Galehota. A on poskoczył co prędzej, a widząc przyjaciela 
w takim stanie, przeraził się i rzekł: «Ah, królowo pani, powiedz, na Boga, co mu się 
stało?» A królowa powtórzyła, co mu była rzekła 2. — «Ah, pani» — rzekł — «zmartwienie 
mogło go zabić, a byłaby szkoda». — «Niezawodnie» — rzekła — «ale czy ci wiadomo, dla 
kogo spełniał wszystkie swoje czyny rycerskie?» — «Nie wiem, królowo». — «Jeżeli prawda, 
co mi powiadał, to dla mnie». — «Pani» — odrzekł — «możesz mu wierzyć, bo jak  jest 
najdzielniejszy, tak samo w sercu jest najszczerszy». — «Zaprawdę, słusznie sławisz jego 
zacność; gdybyś jeszcze wiedział, ilu dokonał czynów, odkąd został pasowany na ry­
cerza!» — «Pani, winnaś mu dzięki za jego wielkie zasługi». — «Jakież dzięki mam mu 
złożyć?» — «Pani, wiesz, że cię kocha nadewszystko i że dla ciebie zdziałał więcej niż 
jakikolwiek inny rycerz. Oto widzisz go przed sobą; wiedz, że ani ja, ani jegomość 
król nie żylibyśmy w spokoju, gdyby on nie osłaniał nas swą osobą». — «Zapewne» — rze­
k ła — «że więcej uczynił dla nas, niż zasłużyłam, i że wywalczył dla nas pokój; nie uchylę 
się od niczego, o cobj'prosit! Ale on o nic mię nie prosi, boleściwy i milczący, a ciągle 
płacze, odkąd zaczął poglądać na owe damy. W yświadczę mu taką łaskę, jaką  ze­
chcesz, ale on nie prosi mię o nic». «Pani» — rzekł Galehot — «to dlatego, że nie śmie, bo 
za kochaniem idzie lęk, ale ja  proszę w jego imieniu... Proszę więc, abyś mu ofiarowała 
miłość i m ianowała go swoim rycerzem na zawsze i została jego wierną dam ą po 
wszystkie dni; a to uczyni go bogatszym, niż gdybyś mu ofiarowała cały świat». — 
«Zezwalam zatem» — rzekła — «abym wszystka była jego a on mój i żeby za twoją 
poręką dokonał się ten układ». — «Pani» — rzekł Galehot — «dzięki tobie; teraz brak 
jeszcze zastaw u» .—  «Nie wymyślisz nic» — rzekła królowa — «czegobym nie uczy­
niła». — «Pani» — rzekł Galehot — «wielkie dzięki; zatem ofiaruj mu przede m ną pocału­
nek szczerej miłości». — «Na pocałunek nie miejsce tutaj ani pora; bądź pewny, że 
pragnę go równie jak  on, ale te damy dziwiłyby się wielce naszemu postępkowi; nie­
podobna, aby nie spostrzegły; mimo to, jeżeli sobie życzy, chętnie uczynię».

On zaś tak  był rozradowany i odurzony, że nie mógł wymówić nic więcej, jak 
tylko: «Dzięki ci, pani». — «Ha, królowo» — rzecze Galehot — «nie chciej wątpić o tern,

1 Czynny w epizodzie Paola i Franceski, «Piekło» p. r. w. 133. — Galehaut, przyjaciel Lan­
celota, pośrednik m iłostek.

2 Podrażniła go aluzją do jakiejś innej m iłości.
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czego wszystek pragnie, nikt zaś nie spostrzeże, bo my wszyscy troje wycofamy się, 
jakby w celu swobodnej rozmowy». — «Czemużbym się kazała jeszcze prosić» — 
rzekła — «skoro więcej pragnę niż ty i on».

Zaczem wychodzą wszyscy troje; królowa widzi, że rycerz nie śmie posunąć się 
dalej; bierze go za brodę i wobec Galehola całuje go i trwa tak długo, aż dworka 
Malahot się spostrzega. Tedy zaczęła mówić królowa roztropna i śmiała: «Luby, słodki 
przyjacielu, teraz jestem  twoja i wielce tem uradowana. Bacz, aby miłość nasza pozo­
stała w ukryciu, jak  należy; bo jestem  jedną z niewiast na świecie najlepszej sławy; 
gdyby ta sława ucierpiała przez ciebie, miłość ta stałaby się brzydka i podła. Proszę 
i ciebie, Galehocie, który głównie w tem działałeś; bo gdybym poniosła szkodę, twoją 
byłoby to winą; jeżeli, przeciwnie, mam stąd radość i uciechę, tobie je zawdzięczam».

( L ’episodio del Lancelot ricordato da Dante, In f. v. 127—137.
P. p . E. M onaci, Testi rom anzi. R om a, Loeschcr 1907.)

GAGE BRULE 
(XII w .)

KANCONA

Ptaszki ziemi mej słyszałem,
Siedząc tu w Bretanji;

Po ich nucie to poznałem,
Bo w słodkiej Szampanji 

Brzmią te same tryle,
Choć się może mylę. —

Jednak dzięki ich nauce 
Ja też pieśni nucę;

Dotąd się w nich ćwiczę,
Aż mi Amor da w nagrodzie 

Spragnione słodycze.

Póki trwały me nadzieje,
Suche miałem oczy;

Dziś ni cieszę, ni się śmieję:
Na kogo się Amor boczy,

Z trudem  wydobrzeje.
(Les Chansonniers de C ham pagne a u x

Ona duszę, serce moje 
W trąca w takie niepokoje,
Żem obłędnej nabrał miny;

Co o innych rzec się boję,
We mnie niema winy.

Pocałunek mi pamiętny 
Z chłopięcego lata;

Jego woń, gdym dziś jej wstrętny, 
Jeszcze mię dolata.
Skoro mi nie broni,
Bym się zbliżył do niej,
Czemuż się nie skłoni?

W iadomo jej doskonale,
Że się żywcem palę;
W  tej tęsknicy przenamiętnej 

Sam się nie ocalę.
X II  et X II I  siècles, p . p . Tarbé, R eim s 1850.)

CONON DE BÉTHUNE 
(XII w .)

BELLE DOUCE DAME

Moja pani słodka, miła,
Tak mię czarem zniewoliła 

Tajnych sił,
Że gdybym już w Raju był,
Na ziemiębym szedł zpowrotem 
Z tym warunkiem, że już potem 

Z pełnych żył 
Przychylność będę pil;
W szak nigdy nie doświadczyła, 
Bym tam, gdzie mi zawierzyła 

Zdradę krył.
Schowaj miecz, coś wyostrzyła.

Niewinnym, więc się nie kaję,
Srogiej krzywdy nie zataję,

Gniew mię żga.
Dla pochlebców ucho ma,
Innych cierpi zalotników,
Zmienna, srocze obyczaje 
Chowa, śle w pogańskie kraje.
Serce me się nie ukorzy,
Nie popłyną z ócz mych ślozy,
Jej dom się pustelnią staje 

Cierpiętników.
Przebacz, kochać cię przestaję. 

W allenskjóld, Paris 1923. Les Classiques fr. du M. A .)(Conon de Bcthiine, Chansons, p . p . A.
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GEOFFROIS DE VILLEHARDOUIN
(um . 1213)

ZDOBYCIE KONSTANTYNOPOLA

211. Ku temu poselstwu zostali wybrani Conon de Béthune i Godfryd z Villehar- 
douin, m arszałek Szampanji, i Emil Brabantczyk z Provins; książę W enecji wysłał 
3 magnatów swej rady. Posłowie wsiedli na konie, ze szpadami u boku, i podjechali 
pod bram ę pałacu Blanguerny. A trzeba wam wiedzieć, że narażeni byli na wielkie 
niebezpieczeństwo i zgubę, zważywszy zdradzieckość Greków.

212. Skoro zsiedli u bram y i weszli do pałacu, obaczyli cesarza Aleksego i jego 
ojca, cesarza Sursaka, siedzących obok siebie na dwu tronach. Obok siedziała cesa­
rzowa, żona ojca i m acocha syna a siostra króla węgierskiego, dama urodziwa i zacna. 
Naokół zaś wielu dostojników, dwór jak  się widziało potężnego księcia.

213. Za zgodą posłów, pierwszy glos zabrał Conon z Bćlhune, wielce roztropny 
i wymowny: «Panie, przybyliśmy do ciebie od naszych baronów wojskowych i od księ­
cia W enecji. W iedz, że ci wypominają wielkie usługi, jakie ci świadczyli, co wszystkim 
jest wiadome i widoczne. Przysiągłeś im, ty i twój ojciec, że dopełnisz zawartej z nimi 
umowy, a dokumenty na to istnieją. Nie dopełniłeś, jak  byłeś powinien.

214. Upominali cię po wielokroć i my cię też upominamy w obliczu baronów, 
co nas wysłali, abyś im dotrzymał, coś był przyrzekł. Jeśli to uczynisz, wielce będą 
radzi; jeżeli nie, wiedz, że od tejże godziny nie będą cię uważali ani za pana, ani za przy­
jaciela, owszem będą poszukiwać swego wszelkiemi, ile będą mogli, sposobami. Oświad­
czają nadto, że nie wyrządzą nic złego ani tobie, ani nikomu, póki nie l’zuca ci wy­
zwania, gdyż nie byli nigdy zdrajcami, ani to jest obyczajem ich kraju. Słyszałeś, cośmy 
tu powiedzieli; poweźmiesz postanowienie, jakie ci się spodoba».

215. Zdziwieni byli bardzo Grecy i uważali za obrazę takie wyzwanie, i powia­
dali, że nikt jeszcze dotąd tak zuchwały nie był, aby śmiał rzucić wyzwanie cesarzowi 
Konstantynopola w jego własnym pałacu. Złą minę ukazał posłom zarówno cesarz, jak 
Grecy, dawniej tak pełni uprzejmości.

216. W rzaw a ogromna podniosła się poza pałacem ; posłowie wracają, podcho­
dzą do bramy, dosiadają koni. Za bram ą odetchnęli z ukontentowania; i nie dziw, 
bo uszli wielkiego niebezpieczeństwa; boć mało brakowało, aby wszyscy nie zostali 
albo ubici, albo uwięzieni. Tak wrócili do arm ji i opowiedzieli baronom, co zdziałali. 
Tedy zaczęła się wojna i srożyła się na lądzie i morzu. Po wielokroć starli się Fran­
kowie i Grecy, a nigdy, Bogu dzięki, nie zdarzyło się, aby Grecy nie ucierpieli bardziej. 
Trwało to aż po środek pory zimowej.

217. Tedy wymyślili Grecy wielki podstęp: wybrali 17 wielkich okrętów, napełnili 
drwem, wiórami, pakułą, smołą, beczułkami i doczekali pory, kiedy podniósł się gwał­
towny wiatr. I w połowie pewnej nocy zapalili okręty i podnieśli żagle; ogień strzelił 
wysoko; zdało się, że wszystka ziemia gore. Tak poleciały ku okrętom krzyżowców; 
krzyk podniósł się śród wojska; do broni rzucają się ze wszystkich stron. W enecjanie 
biegną ku swym statkom , inni też ku swoim; zaczynają całą mocą ratować je od 
pożaru.

218. Świadkiem Gotfryd, m arszałek Szampanji, który tę książkę dyktow ał,1 że 
nigdy na morzu nikt nie był obrotniejszy od W enecjan; bo wskakiwali na galery i na 
łodzie okrętowe; płonące statki chwytali harpunam i i wywlekali je  poza port ku nie­
przyjacielowi, i puszczali na prąd Złotego Rogu, i pozostawiali tam  płonące. Greków 
skupiło się na brzegu bez liczby i miary, krzyk rozlegał się tak ogromny, jakby ziemia 
i morza się zapadały. W siadali na lodzie i barki ratunkowe i ciągnęli ku starkom ra­
towniczym. Byli też ranni.

1 Zazwyczaj autor, nawet poeta, sani nie pisał; m iał sw ojego skrybę; dlatego w  w iekach  
średnich «twórca» zow ie  się p ospolicie «dyktatorem».
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219. Rycerstwo, stojące obozem, skoro tylko usłyszało krzyk, uzbroiło się wszystko 
i w szyku bojowym wyruszyło każde przed siebie, jak  obozowało, w  obawie, aby Grecy 
nie zaskoczyli ich od strony lądu.

220. Znosili tę mitręgę i tę obawę aż do świtu, ale z pomocą Bożą nie straciło 
się nic prócz jednego okrętu Pizanów, pełnego towaru; ten został strawiony ogniem.

( G. de V illehardonin , Conqiiéte de ConstcinUiwple, p . N atalis de 
Wailhj. 2 éd. X L  V I - X L  VII.)

ROMANS O DOECIE 
(x ii w.;

Piękna Doetta zasiadła w balkonie,
W  ręku ma księgę, myślą indziej tonie;
Tęskni bez miary po swym lubym Doonie,
Co na turniejach biega w obcej stronie —

A teraz mi żal.
Pachołek zjechał pod zamkowe schody,
Odpiął od siodła podróżne toboły;
Piękna Doetta podbiegła czem skorzej,
Czeka z ust posła nowiny wesołej —

A teraz mi żal.
Piękna Doetta pyta go i bada:
— «Gdzie jest mój luby, com go widzieć rada?»
Z ócz łzy mu cieką, bólem swym nie włada;
Doetta mdleje, półmartwa upada —

A teraz mi żal.
Piękna Doetta krzepi się i cuci,
Patrzy na posła, mowę doń obróci;
Gniew z niepokojem w jej sercu się kłóci.
— «Gdzież się podziewa mój pan, kiedy wróci?»

A teraz mi żal.
— «Gdzie pan mój» — pyta w ogromnej obawie —
«W żałości po nim dni i nocy trawię...»
— «Pani, na miły Bóg, prawdę wyjawię:
Nie żyje, zginął w rycerskiej rozprawie» —

A teraz mi żal.
Piękna Doetta byt zaczęła wdowi:
O mój rycerzu grzeczny, dzielny, hojny!
Przez twoją pamięć strój wezmę zakonny,

Nie włożę więcej sukni ukwieconej —
A teraz mi żal 

W  świętopawelskiej pustelni.
W ystawię klasztor pod takiem wezwaniem:
Gdy przyjdzie odpust, a ktoś chce być na nim,
Jeśli się splamił fałszywem kochaniem,
Będzie odpędzon krzykiem i łajaniem —

A teraz mi żal.
W  świętopawelskiej pustelni 

Piękna Doetta sprawy nie umorzy:
Garną się wierni i coraz ich sporzej.
Chce widzieć razem, dwór sobie z nich złoży,
Którzy zaznali m ąk miłosnej grozy —

A teraz mi żal 
W  świętopawelskiej pustelni.

(A lłfra n z. R om anzen  u. Pastourellen, hsg. v. K. Barlsch, Leipzig  1870, p . 5— 6.)
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MISTERIUM O ADAMIE (JEU D’ADAM) 
(XII w .)

Djabeł, nie mogąc skusić Adama, zw raca się do E w y:
D j a b e ł :  Ewo, przed tobą tu się jawię.
E w a :  Po co przybywasz? W  jakiej sprawie?
D j a b e ł :  Pragnę twej chwały, twej korzyści.
E w a: Dajże mi Bóg, niechaj się ziści.
D j a b e ł :  Nie bój się; zdawna niedaremnie

W glądam w tajemnic rajskich ciemnie. 
Część ich, jeśli chcesz, ci wyjawię.

E w a: Mów żywo, słucham cię ciekawie.
D j a b e ł :  Uwierzysz-li w to, co-ć ukażę?
E w a :  Mów, żadnem słowrem nie obrażę.
D j a b e ł :  Mogę-ż zaufać?
E w a :  Masz me słowo.
D j a b e ł :  Nikt się nie dowie?
E w a :  Ręczę głową.
D j a b e ł :  W  twem słowie mam to, czego czekam: 

Innego się zastawu zrzekam.
E w a :  Rada-m, że tern cię zadowolę.
D j a b e ł :  Widzę, że byłaś w dobrej szkole1.

Adam jest tępy, — aż niepięknie!
E w a: Nieco przytwardy.
D j a b e ł :  No, to zmięknie.

Doprawdy, tw ardy jak  żelazo.
E w a :  Zacny.
D j a b e ł :  Lecz zrobi to, co każą.

Jeśli o własny zysk nie stoi,
Niechby dbał o uciesze twojej.
Miluchna jesteś, wątła, wiotka,
Jak  zapach świeżej róży słodka.
Ą bielsza jesteś od kryształu:
Śnieg nie dorówna twemu ciału.2 
Marnie dobrane wasze stadło:
On trzop, ty czuła — źle wypadło. 
Zato-ś ty mędrsza: widno z twarzy,
I wdelka myśl się w tobie waży.
Mówić chcę z tobą jedną w świecie,
Ty jedna pojmiesz...

E w a: Mów-że przecie!

D j a b e ł :  Posłuchaj więc o wielkiej zdradzie, 
Co na wras uknuł Bóg w tym sadzie. 
Te drzewa, coście niemi władni,
Nie m ają w  sobie mocy żadnej,
A zato owoc zakazany 
W  cenne własności jest przybrany.
W  nim właśnie łaska jest żywota,
W  nim władztwa i potęgi cnota,
W  nim wiedza złego i dobrego...

1 Zawierają jakby akt notarjalny z epoki w spółczesnej autorow i!
2 Zapomina, że w  Raju nie śnieży. •
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E w a :  Jakiego smaku?
D j a b e ł: Niebiańskiego!

Gwoli twych kształtów, twojej twarzy 
Dobra sposobność tu się darzy,
Abyś się stała panią społem 
Nad wyżynami, nad padołem,
Byś poznała po lat krawędzie
W szystko, co jest i kiedyś będzie.

E w a :  Takie-ż to jabłko.
D j a b e ł :  Tak, zaiste.
E w a  (przyglądając się): Już czuję: wonne i soczyste. 
D j a b e ł :  A cóż dopiero, gdy skosztujesz!
E w a :  Czy ja  wiem...
D j a b e ł :  Jeszcze medytujesz?

Uszczknij-że pierwsza, skosztuj sama,
A potem namów też Adama.

(Wąż, złożony sztucznie, wspina się wgórę po pniu drzewnym. Ewa nadstawia ucha, jakby  
słuchając namowy. Potem szczknie jabłko i podaje Adamowi, ten jednak zrazu go nie bierze.)

E w a :  Jedz-że Adamie, niech cię znęcę;
Szczęście nam samo wpada w ręce.

A d a m :  Czyż takie smaczne?
E w a :  Sam poczujesz.

Nie dowiesz się, gdy nie skosztujesz.
A d a m :  Boję się.
E w a :  Idź-że!
A d a m :  Nie uczynię.
E w a :  Taka krew tchórza w tobie płynie?
A d a m :  Podaj więc; biorę.
E w a :  Gryź-że, gryź,

I złe i dobre poznasz dziś.
Ja pierwszabym skosztować rada.

A d a m :  A ja  po tobie.
E w a :  Tak wypada.

(Odgryza połowę i rzecze):
E w a :  Ugryzłam! Co za słodycz, Boże!

Nic smaczniejszego być nie może.
Przedziwna lubość w serce ciecze!

A d a m :  Takie-ż to jabłko?
E w a: Nadczłowiecze!

Tak mi się jasne wszystko staje,
Sama się Bogiem być wydaję.
I to, co jest i kiedyś będzie,
Widzę po wszystkich lat krawędzie.
Jedz-że Adamie, nie żmudź dłużej,
Ujrzysz, jak dobrze ci posłuży.
(Adam bierze jabłko z ręki Ewy).

A d a m :  W ierzę ci, wszakżeś moja żona.
E w a :  Ugryź już, duszo zalękniona.

(Adam je, pochyła się, zamienia bogaty strój na ubogą osłonę z liści i jęczy.) 
A d a m :  Nieszczęsny, cóż ja  uczyniłem!

(Następuje kara; zjawia się na nowo Figura (Bóg), gromi grzeszników; Anioł wypędza
ich z Raju.)

(Le M ystère d ’A dam  (X IL siùcle), p . p . II. C ham ard, Paris 1925, v. 205— 314.)
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RUTEBEUF
(um. ok. 1285) 

CUD O TEOFILU

Teofil powraca do Saladyna1.
T e o f i l :  Czy nie przybywam tu  za wcześnie?

Jakże ci poszło? Sprawa gładka?
S a l a d i n :  Tak jak  z płatka.

W  czem ci twój pan aż dotąd szkodzi, 
W ynagrodzi.

Będzie ci wszelka cześć oddana;
Większego z ciebie zrobi pana 

Niż po dziś dzień.
I nikt cię już nie zepchnie w cień;
Chcesz być ceniony — sam się ceń.

Zbieraj nogi,
Dołu w niziny bież bez trwogi.
Pacierzem nie bij w Boże progi;

Korne modły 
Patrzaj, do czego cię przywiodły.
Jaki dla ciebie zysk był podły,
Jak cię nagrodził losem brzydkim,
Terazbyś wyszedł cale z kwitkiem 

Bez mej opieki.
Idż-że, kres nędzy niedaleki;

Żywo bieżaj,
A temu Bogu nie dowierzaj.

(Teofil idzie ku djabłu z ogromnym strachem, a djabeł powiada):

D j a b e ł :  Otrzęśnij-że się z tej febry;
Nie wyszedłeś tu na żebry.
Czego żąda, na co czyha
Ten twój pan? Jaka w nim pycha!

T e o f i l :  Zważ, panie: został opatem,
W ięc teraz mię pędzi światem,
Przeto ku tobie przychodzę,
Pomóż skrzywdzonemu srodze.

D j a b e ł :  Prosisz?
T e o f i l :  Proszę.
D j a b e ł :  W  poddaństwa znak

Złóż ręce. Złożyłeś?
T e o f i l :  Tak.
D j a b e ł :  Otrzymasz za to hojny żołd.
T e o f i l :  Oto ci, panie, składam  hołd,

Z tern, że wraz dana mi odpłata 
Będzie dziś i po przyszłe lata.

D ja  b e l :  Ja równie ten ci zakład złożę,
Że stawię cię między wielmoże,
Magnatem między magnatami,
Ale nim układ między nami 
Stanie za obopólną chęcią,

1 Saladyn — jakkolw iek  w  w iekach średnich szanow any, dla gm inu jest rów noznaczny  
z djablem, podobnie jak «bóg pogański», Mahomet.
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Wiedz, cyrograf ten, z pieczęcią,
Z treścią dokładną i jasną,
Wypiszesz tu ręką własną.
Bywały takie już oszusty,
Co jeno zaprzysięgli usty 
I zwiedli... Pisz na pergaminie.

T e o f i l :  Tu jest: jak  każesz, lak uczynię.
(Po tym akcie lenniczego hołdu opat z wewnętrznej tajemnej pobudki zmienia odrazu 
niełaskę na łaskę i zwraca Teofilowi prawa prebendy. Po latach Teofil wchodzi w siebie, 

natychmiast zjawia się Matka Boska z ratunkiem.)
M a t k a  B o s k a :  Szatan, szatan, wyjdź-no z podziemi!

W ypełzasz zwodzić ludzkie plemię,
Przez cię duch mego klerka drzemie:

Licha warta.
Zdradziecka sztuka. Gdzież ta karta?

S z a t a n :  Bronić nie będę.
Przeze mnie dostał swą prebendę,
Stryczka sam na się nie uprzędę.
Dzięki mnie wspiął się na swą grzędę,

W  tej otusze 
Byłem, że odda mi swą duszę.

(Matka Boska odnosi cyrograf Teofilowi, który śpieszy do opata, objawiając skruchę. 
Opat za pokutę opowiada publicznie grzech i nawrócenie grzesznika.)

(Rutebeuf, L e  M iracle de Theophile (X III  s.). I.cs Classigues fr . dii M. A. 
P aris 1925, v. 20 i —255; 573— 5 8 i .)

ROMANS O LISIE
(XII w .)

Renart, oskarżony o zbałam ucenie w ilczycy  H ersenty, m ałżonki Isengrina, w yłgiw a się 
bezkarnie, — w tem  przed sądem  królew skim  staje kogut Chantecler w  gronie sw oich  kw oczek; 
domagają się  ukarania rabusia za zam ordow anie kurki Łyski.
...«Pani Krasulko»; — król powiada — 
«Za duszę ojca, duszę dziada 
Jeszczem nie złożył dziś jałmużny; 
Jestem ci basarunek dłużny,
Boś zadośćuczynienia warta. 
Niezwłocznie poślę po Renarta; 
Obaczysz tu na oczy jasne,
Usłyszysz tu na uszy własne,
Jaki akt zdobi króla-sędzię,
Jaka tu  pom sta za grzech będzie,
Za mężobójstwa i za mordy». —
— Śmiech zachichotał z wilczej mordy; 
Zaraz na obie nogi wstanie.
— «O, wielkoduszny królu panie,
Będą cię sławić bory wszystkie,
Jeżeli pomścisz nam  Krasulkę,
Co jej potargał lis koszulkę
I siostrę jej, zabitą Łyskę.
Nie złość; współczucie dla niebogi 
W zbudziły we mnie rankor srogi». —
— «Mój przyjacielu» — król powiada — 
«Zbyt wiele się na gniew mój składa.

A n t .

Nie po raz pierwszy, ani wtóry 
Mord wnosi między lasy, góry,
Swoje porubstwa, swą zuchwałość,
Na mój ogromny ból i żałość;
W brew naszych związków i przymierzy 
Dokoła jeno hańbę szerzy.
Lecz o tej sprawie więcej nie rzkę... 
Burku mój luby, weź komeżkę, 
Odprawisz modły za jej duszę.
A potem ty, panie Rykoniu,
Grób mi wykopiesz w tern ustroniu». — 
— «Rozkaz królewski!» — Burek rzecze 
I zaraz w komżę się oblecze.
W ięc król i Rada, i kto żyje 
Rozpoczynają egzekwije.
Śliniaczek Późniak wtem powstanie 
I wyśpiewywa trzy litanje.
Roenel czyta wiersz psałterza,
Łami-prut jeleń takt odmierza.
Egzekwje zgodnie odśpiewano;
Trup kwoczki w trum nę ołowianą 
Zamknięto, zdobną w ornamenty;

51
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Piękniejszych nigdy nie widziano.
Grób wykopano tam w podcieniu,
Z napisem wyrytym w kamieniu,
Gdzie wyrażono imię kurki 
I wiek jej, z prośbą o paciorki.
A Burek bieżał od wieczoru,
Aż do «Złej Dziury» naskróś boru,
Przekradając się śladem perci;
Że gruby był, kudłatej sierci,
Nie doszedł jak  do skalnej ściany,
Zatrzymał się u barbakany.
Lis chytrze cofnął się od proga,

Renart opow iada mu długo o obiadach w ielkopańskich, czem  pobudza oskom ę głodnego. 
Sam —- powiada — na w ety  uraczył się plastrem  św ieżego  m iodu, zebranego w  p ew nem  m iej­
scu lasu. Burek prosi, by go tam zaw iódł, przysięga przyjaźń. Lis w ied zie go w  gęstw inę...

Aż po najdalszy kąt barłoga.
Opatrzył dobrze swą komórkę:
W łaśnie w niej złożył sporą kurkę, 
Która nie była wcale chuda.
Zjadł na śniadanie oba uda,
Teraz mu dobrze — wypoczywa. — 
Burek do niego się odzywa:
— «Renart, słuchaj-no, spójrz do góry; 
Ja  jestem  poseł króla, Bury,
W yjdź tu na halę, gi-zecznie proszę, 
Rozkaz królewski ci przynoszę...»

Lanfred pracował u wyrębu:
W łaśnie ściął pień słusznego dębu;
A gdy przerąbał pnia połowę,
Podłożył kliny dwa dębowe.
— «Burku» — w te słowa lis zaszczekał - 
«Tam znajdziesz to, com ci przyrzekał; 
Pić będziem, gdyśmy już obżarci.
Pod spodem wejście jest do barci; 
Niechaj się święcą talde dęby!
Nuże, nachyl się, nadstaw  gęby». — 
W ięc Burek silił się ku dziurze.
W zniósł tylne nogi; w tej posturze 
W idząc go, lis się umknie zwinnie

I tak popycha go uczynnie:
— «Głupi» — powiada — «otwórz paszczę; 
Plastr miodu już ci język głaszcze.
Ty taki, szerzej rozchyl szczęki!» — 
Rzecze i hańbi mu spodenki.
A Burek zaklął, wściekły z głodu:
— «W szak niema tam  ni kropli miodu!» — 
Ni miodu, ni też woskowiny.
Gdy lak jęzorem  dziuplę ślini,
Renart wyrywa oba kluby.
W ięc głowa Burka, żebra, gruby 
Kark były wzięte niby w kleszcze.
I lak tam  wisiał długo jeszcze...

EW A N G EIJA  NIEWIEŚCIA 
(XII w.)

Kto do życia błogiego a pogodnego w zdycha1,
Niechaj ufa niewieście, z miłości niech usycha.
Żaden fałsz jej nie kala, złość ani zdrada licha 
Niewiększa niźli w liszce, kiedy na zdobycz czyha.

Kto nie kocha niewiasty, duszę da w ręce czarta;
W  jej wdzięku i w  jej cnotach słodycz jest nieprzeparta. 
Dawać jej jakieś rady, rzecz jest tak  mało warta,
Co chcieć zatrzym ać w biegu rozpędzonego charta.

Kto niewieście złorzeczy, ten źle sobie poczyna;
Jeśli krzywdy gdzie doznał, pewnie jego jest wina.
A gdy kto dobrej rady u niej się dopomina,
Niewięcej m u pomoże, niż tru jąca gadzina.

Kto obmowy nie słucha, niewiastę zawsze chwali, 
W szystek w niej się lubuje, przy niej się doskonali.
A kto ją  pozna bliżej i z nią się spoufali,
Jakby w koszu dziurawym po morskiej płynął fali.

1 Złośliwy dow cip  tego w ielce  popularnego utw oru leży  w  tem, że 3 p ierw sze w iersze  
kwatrynu zaw ierają p ochw ałę, a ostatni jest jej zaprzeczeniem .
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W  niewieście zawsze znajdziesz najpewniejszą warownię, 
Medycynę, co leczy i napraw ia cudownie;
Z nią żyć będziesz w wygodzie, bezpieczny niewymownie, 
Jak  pakuły rzucone na zapaloną głownię.

Nader ten mądrze czyni, co dla niej mienie trawi;
Co ją  nazywa panią i pieści ją, i bawi,
Co jeszcze za żywota dziedzictwo jej zostawi:
Takiej dozna podzięki, jak  ten, co pieski pławi.

Między nami, dzieweczki, jeśli która mię słucha,
Niech na mnie się nie dąsa, i niech się udobrucha;
Na wszystkie te pochwał}" niech raczej będzie głucha,
Ni łasa na pochlebstwa, jak  na miód słodki mucha.

(E vangile  a u x  Fem m es p . p . L . Constans Chrestom alhic, Paris 1906, nr. F i.)

ROMANS O RÓŻY 
(XIII w .) 

GUILLAUME DE LORRIS
(uni. ok. 1230) 

OBŁUDA (PAPELARDIE)

...Tuż malowane sztuki cudo:
Snadnie zwać m ożna je  «Obłudą», 
Słowem ją  «papelardy» znaczym;
To jest istota, co cichaczem,
Gdzie ino może zajść człowieka,
Z podłym zwyczajem swym nie zwleka. 
Na pokaz ruchy ma obleśne 
A rysy szczere i bolesne,
Z pozoru postać bogoduszna,
W  sercu złośliwa i zajuszna,
1 okrutnica bez ratunku.
To wszystko widno w wizerunku.
Z oblicza szczerość i prostota 
Tryska, a wnętrze — to lichota.
Takie sandały, taka szata,
Jak mniszki, co się wzdryga świata.

Ręka nabożnie brew jarz trzyma,
Cala wtopiona weń oczyma.
Za każdem słowem Boga chwali,
Ze świętymi się poufali;
Ni się uśmiechnie, ni przymili, 
Zdumiewać cnotą wciąż się sili.
W  grubym przechadza się habicie, 
Nie bierze leków na utycie;
Twarz ma bezkrwistą, jak  w agonji... 
Dla niej i dla podobnych do niej 
Zamknięte rajskie wirydarze.
Kiedy wychudzą swoje twarze,
To, jako rzekł ewangelista,
By cnotą dobić cię doczysta.
Po mieście chodzą w takiej pysze, 
Lecz Bóg im lego nie zapisze...

JEAN DE MEUNG
(ok. 1250 — przed 1305)

...Wszystkie z urodzenia wolne, 
Niestety, prawom powolne,
Co odbierają im zgóry 
W olność daną od natury.
Jeżeli pomyślisz trochę, 
Poznasz: natura stworzyła 
Haneczkę albo Jawdochę 
Nie dla jednego Hawryla.
Nie dla Robertka Marusia,
Ani Jagna dla Pietrusia.

A raczej wszystkich dla każdej, 
Zasię wszystkie dla każdego. 
Wszystkie i dla wszystkich wspólne. 
Skrępowane, więc potulne, 
Pozbawione pełnej woli,
Dla uniknięcia swawoli,
Waśni, sporów i bijatyk,
Także dla chowania dziatek,
Jakich przecie wszystkie życzą, 
Żywią zawsze buntowniczą

51*
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Chęć przyrodzonej wolności; 
P rzjr najbliższej sposobności 
Mężatce, dziewczynie młodej, 
Z urodą c z y  bez urody, 
Owych swobód się zachciewa.

Stąd się tyle zla rozsiewa 
I wciąż się rozsiewać będzie. 
W ymieniłabym w rozpędzie 
Nie dziesięć, sto albo więcej,
O tem pleść, śmiertelnie męczy...

MUZYKA GWIAZD

Król-Słońce, które świeci światu,
W  chwale władczego m ajestatu 
Pośrodku dworskich gwiazd drużyny 
Zasiada; tam nie bez przyczyny 
Bóg dobry, możny wiedzy wiecznej, 
Umieścić tam  chciał glob słoneczny; 
Bo gdyby nieco niżej krążył,
Ziemię w płomieniachby pogrążył;
A gdyby wyżej, w braku ciepła 
Naskroś przemarzłaby i skrzepła.
Stąd Księżycowi, gwieżdzie każdej 
Blask rzuca w czas ich nocnej jazdy; 
Takim powabem  krasi lice,
Kiedy noc swe zapala świece 
I do obiadu stół nakrywa,
Aby się wydać mniej straszliwa 
W  obliczu męża Acheronta.

Kiedy wstąpiwszy do łożnice, 
Spłodził z nią one trzy djablice, 
Które spełniają rządy w piekle, 
Okrutnie rządząc i zaciekle. — 
Rozmyśla w głębi swej pieczary,
¿.e światby mroczny był i szary, 
Przykry i brzydki, i żałobny,
Gdyby jasnością nie był zdobny 
Świateł, co się po niebie toczą,
Na firmamentu tle migocą,
Siad znacząc pośród sfer bezdroży. 
Tak je rozmieścił rozkaz Boży,
One to źródłem są harm onji,1 
Z której melodja wszelka dzwoni 
Z wszystkiemi odmianami tonów: 
Oto niebiańskich śpiew regjonów,
Z niego się wszelka zgodność rodzi, 
W szystka też różność zeń pochodzi; 
Zmieniają się pod tym nakazem  
Substancja i jej przymiot razem...

Radby z nią zostać samolubny,
Jak  z panną młodą w czas poślubny,

(R om an  de la Rose, p. p . Fr. M ichel, P arts 1864, w . 407—460 i 14821— 14848
oraz 17848— 17894.)

FRASZKA O KUROPATW ACH 
(XIII w.)

Skoro są mem rzemiosłem fraszki, 
Powiem waćpanom  dla igraszki
0  pewnej prawdziwej przygodzie. 
Oto chłop jeden w swej zagrodzie 
Przyłapał kuropatew  parkę.
Niesie je, żonę, cną szafarkę,
W oła i każe piec na rożnie.
W ięc ona zmyślnie i nabożnie 
Rożen oczyści, ogień wznieci, 
Tymczasem chłop z chaty wyleci
1 pędzi duchem do parocha,
A zatrzym uje się co trocha. 
Tymczasem kurki się dopiekły
A strużki tłuszczu z nich pociekły. 
W ięc pani skosztowała skórki: 
Łakom a była na cieciorki,
O wielkie dobra się nie kusi,
Lecz mieć uciechę jakąś musi.
Do kuropatwy się podkradła,

Oba skrz3'dełka raźno zjadła,
Polem  wybiegła aż za dźwierze 
Patrzeć, czy męża nie dostrzeże.
Skoro sprawdziła, że go niema,
Powraca duchem do komina.
— «Szkodaby» — rzecze — «ptaszka, szkoda», 
I tem  odwagi sobie doda.
W ięc resztę kuropatwy schrupie,
A potem chodzi po chałupie 
I myśli, nie m ieszkając długo,
Że trzeba będzie schrupać drugą.
Znalazła sobie wybieg łatwy:
Gdy spyta: — «Gdzież te kuropatwy?» 
Odpowie: «W padły tu  dwa koty,
Sprawcami szpetnej są roboty.
Z rąk oba ptaszki jej wydarły,
Potem  wyniosły się i zżarły...»
I znowu wyszła aż za dźwierze 
Patrzeć, c z y  męża nie dostrzeże,

1 Myśl platońska.
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A jego jak  niema, tak niema.
W raca i znów jej idzie ślina 
Do drugiej, co tam  tłuszczem cieknie: 
Czuje to pewnie, że się wścieknie,
Jeżeli sobie nie użyje.
Z rożenka ściąga ją  za szyję.
Zajada mięso, chrząstki, smalce 
1 jeszcze sobie liże palce.
— «Niech Bóg mię» — rzecze — «darzy

zdrowiem, 
Jeśli zjem wszystko, cóż mu powiem?
A nie zjeść trudno — rzecz wiadoma». 
Gdy taka zbiera ją  oskoma,
Do reszty kuropatwę zjada,
Na tem skończyła się biesiada. —
A wtem chłop w raca środkiem sioła, 
Zdaleka już na żonę woła:
«Hej, kuropatw y zdejmij z rożna!»
A ona: «Rzecz się stała zdrożna:
Pożarły mi je  dwa kocury».
Na to chłop skoczył aż do góry:
Rękoma żony się uczepi,
Omal, że jej nie wydarł ślepi,
W ięc ona wrzaśnie: «Żarty, żarty, 
Odejdź, szatanie ty nic warty, 
Przykryłam, żeby nie wystygły». —
— «No, zarazbym  cię wziął na widły, 
Świadkiem niech będzie święty Łazarz; 
Czemu się ze mną przekomarzasz?
Weź obrus, kubek mój cisowy, 
W ydobądź także płaszcz z alkowy, 
Rozłóż pod drzewem na murawie,
Tam z kureczkami się zabawię».
— «Ty zato przynieś nóż, nygusie, 
Dawno powinien być na brusie,
Wyszlifuj go, a skoro, skoro,
Na tym kamieniu pod oborą...»
Chłop chce być rychlej przy wieczerzy, 
Zrywa się, z gołym nożem bieży.

(Recueil général des F ab liaux des

A wtem od pola idzie klecha,
Do smacznej uczty się uśmiecha,
Ku pani sunie, czule wita,
0  zdrowie jej skwapliwie pyta,
Lecz jej nie śpieszno z pogawędką:
— «Uciekaj» — woła; — «prędko, prędko! 
Strach, nie dałabym za to wiele!
Że on chce zhańbić cię na ciele,
Jeśli do ciebie się dobierze —
Od takiej krzywdy niech Bóg strzeże!» 
Klecha się zdziwił: — «Na mą wiarę, 
Mamy tu zjeść kuropatw parę,
Co je przyłapał dziś w zagaju». —
A ona: «Święty Mikołaju!
Nie będzie ptaszków» — tak powiada — 
«Ugościć byłabym ja  rada,
Ale was byłaby mi szkoda.
Spojrzyjcie jeno wdół ogroda:
Nóż ostrzy na kamiennej płycie 
Mój mąż. Czyli go nie widzicie?» —
— «To praw da; widzę... czas mi drogi, 
Odchodzę...» — i wziął za pas nogi.
W ięc ona, gdy już był przy płocie:
— «Mężu, hej, mężu, hej, Gombociet»
— «Cóż tam się stało? Hę, czy gore?»
— «Co? Prędko chodź, dowiesz się wporę. 
Klecha porwał, nim się dopiekły». —
Chłop gdy usłyszał, pognał wściekły,
W  garści mu błyszczy goły nóż,
Za klechą bieży w tropy tuż.
1 krzyczy, jakby go rzezano:
«Już one u mnie tu zostaną».
Potrząsa nożem swym szkaradnie,
A tam ten: «Zażga, gdy dopadnie» —
Tak myśli, zmykać się nie leni.
Jednem u ptasiej żal pieczeni,
Drugiemu ginąć nie ochota;
Do domu wbiegł, zatrzasnął wrota...

X III  et X IV  s., p. p . A. de M ontaiglon, Paris 1872, 
t. I, p . 1SS— 103.)

M a r i o n (śpiewa).
Robin kocha, Robin lubi,
Robin prosił i zaślubi, 
Napatrzcie się tej zapaski 
Od Robina w krasne paski;
I wstążeczek, i stanika, 
W szystko od mego chłopczyka 
Robin kocha, Robin lubi,
Robin prosił i zaślubi.

ADAM DE LA HA LLE 
(XIII w.)

ROBIN I MARION
R y c e r z .

W racam  z turnieju tą dróżką; 
Któż tam? Maryjka, Jabłuszko.

M a r i o n .
Mój Robin z kochania ginie, 
Weź mię, weź-że mię, Robinie!

R y c e r z .
Pasterko, dobrego rana.



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 806

M a r i o  n.
W am  też.

R y c e r z .
Powiedz-no, kochana, 

Moja pasterko milutka,
Dla kogo ta słodka nutka:
— Mój Robin z kochania ginie, 
W eź mię, weź-że mię, Robinie!

M a r i o  n.
Miły panie, pomyśl trocha:
Robinet mój, bo mię kocha;
Kocha mię mój jasnoliczek: 
Przyniósł laskę i koszyczek,
Ten nożyk mam od chłopaka.

R y c e r z .
Nie widziałaś tu gdzie ptaka? 
Może gęsi lub łabędzie?

M a r i o  n.
W idziałam; już dawno będzie.
Ot tam pośród zagajników 
Pełno szczygłów, zięb, czyżyków.

R y c e r  z.
Moje ty dziewczątko ładne,
Co innego wiedzieć pragnę: 

Żórawia, albo kaczora?

M a r i o  n.
Bestję, co tak ryczy? 1 W czora 
W łaśnie cztery szły w  tę stronę 
Ku młynowi, objuczone;
Czy o osły pan się pyta?

R y c e  r z.
Użyła sobie dosyta,
Głowę mi rozkołatała. —
A możeś czaplę widziała?

M a r i o  n.
Czaplę? 2 nie; przysięgam święcie. 
W idziałam, ale w Adwencie 
U mojej babki Mariany,
U tej, co chowa barany.

R y c e r z .
Jestem tu za dudka pono,
Nigdy mię tak nie wydrwiono.

M a r i o n .
Niech się wam, mój panie, szczęści: 
Co za ptak u was na pięści?

R y c e r z .
Sokół.

M a r i o  n.
Chleb do dzioba bierze?

R y c e r z.
O nie, woli mięso świeże.
Patrzaj, głowę m a w kapturze.

M a r i o  n.
Dokąd droga?

R y c e r z .
Na podgórze.

M a r i o  n.
Doprawdy, mniej jest niemrawy 
Robert, lepszy do zabawy.
Po grajkach aż idą ciarki,
Gdy się chwyci swej fujarki.

R y c e r z .
Paslereczko moja świeża,
Czy kochałabyś rycerza?

M a r i o  n.
Niech-no pan na szkapę baczy... 
Rycerz? Nie wiem, co to znaczy. 
Taka ze mnie już dziewczyna,
Nie znam chłopca nad Robina:
Co dnia serek lub jabłuszko,
— Jeszcze m am  je  za pazuszką. — 
Bulkę clileba na śniadanie...
Mój Robin, moje kochanie!

R y c e r z .
Niech nie stoję tu daremno;
Czy chcesz się przejechać ze mną 
Na koniku — lekko niesie —
Po tym  umajonym lesie?

M a r i o n.
Panie, hej, pilnujcie szkapy!
Jeszcze pyskiem mię ułapi.
Lub kopnie; klacz Robinowa 
W  pługu pod się nogi chowa.

R y c e r z .
Pokochaj mię, lube dziecię,
Będziesz miała rajskie życie.

M a r i o  n.
Ustąpcie-no, gdzie jest szerzej; 
Głupia taka, co wam wierzy.
Omal zranił mię podkową 
Ten wasz koń. Jakże was zową?

1 W oryg. gra słów : ane =  kaczka — âne =  osioł.
2 W yd aw cy dom yślają się  gry słów : héron =  czapla i lud. h ere =  śliniaczek, potrawa w e  

Francji pospolita.
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R y c e r z .
Aubert.

M a r i o  n.
Już czas wam  w drogę,

Panie Aubercie!
Kochać nikogo nie mogę 

Po Robercie.

R y c e r z .
Myślisz, że cię to poniży,
Gdy podejdę nieco bliżej?
Jam  jest szlachcic, ty pastucha. 

(Thćdtre fr . au M. A., p . p . L . I. N.

M a r i o  n.
Na te słowa jestem głucha,

Pastereczka jestem,
Lecz mam przyjaciela 
Jednego śród wiela.

R y c e  r z.
Pastereczko, bądź mi zdrowa.
Odjadę stąd i na długo,
Nie powiem już ani słowa.

M a r i o  n.
TraiTi, deluriau, deluriele,
Tralri, deluriau, deluriau, de lu ro t...-------

M onmerque et fr. M ichel, Paris 1870, p . 172 sqq.)

CHRISTINE DE PISAŃ 
(1363-1431)

WYCIECZKA DO POISSY
— — — — — — — — — Wywodzi nuty głośno i żarliwie;
Tak się więc onej wiosny wydarzyło: Echa je niosą po lesie i niwie. —
Chciałam odwiedzić mą córeczkę milą, W  tern zbożnem dziele

Jak  obaczycie. Przyroda sercom gotuje wesele;
Mniszką jest, chodzi w zakonnym habicie Rok nowy kroczy z wiosną swą na czele;
W  klasztorze, laską króla znakomicie Każdego grzeje słońce, co się ściele
Uposażonym, wiedzie szczęsne życie, Na świeżej trawie,

Los sobie chwali. A drzew konary zasłaniają prawie
Sześć za Paryżem  mil, pewno nie dalej, Świat; każdy kwiatek rozchyla ciekawie
W  Poissy,1 dziedzinie królewskich wasali, Oczy ku słońcu, gdzie błyśnie jaskrawię.
Którzy je  niegdyś lennem otrzymali: Takiego rana

Zaszczytne miano! Piękność nie była nigdy oglądana:
Tam się wybrałam  w poniedziałek rano Niwa od rosy iluminowana,
Z kompanją hożą, starannie dobraną; Gdzie się jarzyła ciągła barw  odmiana.
Zbiegła się wszystka, kiedy ją  wezwano, Radość ośmiela

Chętna i grzeczna. Każdą dzieweczkę szukać przyjaciela,
W  ich towarzystwie jechałam  bezpieczna, A chłopca damę wybrać pośród wiela:
Bo to młódź dworna, rozsądna, stateczna. Radość Natury sercom się udziela 
Myśl jej nie nęci z godziwością sprzeczna. I ku pieszczocie

W  takiem wesołem W abi; po łąkach rozsypane krocie
Gronie z Paryża wyjeżdżamy spotem. Kwiatków; jedne z nich zowią się: stolcrocie, 
W  nowy świat wchodzim tuż za pierwszem Inne: prymulki z kielichem w pozłocie,

siołem. Świeżości nowej.
W raz otaczają mię nadobnem  kołem Ledwie od ziemi odchyliły głowy:

Dworzanki strojne, Kwiat modry, żółty albo fioletowy;
Słodkie, roztropne i dowcipem zbrojne; Żaden się sok w nich nie kryje niezdrowy. 
Z niemi panowie, jakby szli na wojnę. Najmilszy w świecie
Tedy się wszczęły rozmowy przystojne: Kwiatuszek, zwany: niezabudki kwiecie,

Niezwykłej treści, Różowo-modry w moczarach znajdziecie,
Przygód miłosnych ciekawe powieści; Kto zakochany, równianki zeń plecie.
Nikt z nas ze słowem zbytnio się nie pieści, A jakże mile
Powiada, co mu w pamięci się mieści, Chór ptasi wodził wdzięczne krotofile,

Nie uszczypliwie; Nieprzestający gwarzyć ni na chwilę...
A nuci pieśni, kto celuje w śpiewie, Mogły nauczyć dużo owe tryle

1 Dep. Seine et Oise.
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I zalecanki T ak  z malowanej —
Ptasie, i śpiewy pasących baranki Niwy, z kapeli ptasząt rozśpiewanej,
Pasterek, co tam  splatały równianki, Która swe nuty wodziła na zmiany,
Nizając razem  stokroć i sasanki. Pojeżdżaliśmy brzegami Sekwany.

(C hristine de P isań, Oeuvres poétiques, t. I l ,  v. 38— 131. Soc. des anc.
Textes fr.)

ŻYWOT NIECNEGO BOGACZA 
(MORALITÉ)

(XV w .)

B o g a c z .
Idźmyż zasieść do wieczerze. 
Drobisz, zam knij-no tam dźwierze 
I przynieś na stół mięsiwo,
A nie marudź, wracaj żywo!

D r  o b i s z.
Nie mogę być bardziej żwawy. 
Flaczek, przynieś te potrawy,
Gdy jaśnie pan na nie czeka,
A prędko; niech waść nie zwleka.

F l a c z e k .
Drobisz, luby mój chłopyszku, 
Połóż pieczeń na półmisku; 
Zanieś,, bieżaj na wyścigi, 
Oszczędzisz mi tej fatygi.

D r o b i s z .
Niech cię niebo ma w opiece! 
Jasny panie, już, już lecę,
Lecę, lecę, jasny panie.
— Ale słyszę kołatanie.
Pewnie ten cuchnący żebrak, 
Którego tu nigdy nie brak,
Kiedy pan do stołu siada;
Mam-li to wypędzić dziada?

B o g a c z .
W ypędź raz, niech się oduczy:
Za często się tędy włóczy,
Gdy zakwili, poszczuj psami,
Niech mi nie sterczy za drzwiami.

Ż e b r a k .
Daj wam  Bóg dobrą godzinę, 
W yrzućcie mi choć kruszynę!
Ze czczości omdlewający,
Widzę, życie mi się kończy.
Ach, jakżeby dusza rada 
Dojeść, co z półmisków spada! 
Okruszki wartości małej,
A m nieby się tak  przydały!
Dajcie trochę, niech się najem,
A Bóg wam nagrodzi rajem,
Kiedy znajdziesz się u  celu.

B o g a c z .
Hej ty, Drobisz, przyjacielu, 
Kazałem plemię żebracze,
Co mi tam  pod drzwiami płacze, 
Niech stąd łachy swe wygarnie; 
W ypuść-no na niego psiarnię!

D r o b i s z .
Włóczęgo, zabieraj mieszki,
Albo cię pogryzą pieski.
T ak do kostek się dobiorą,
Huź, Różyczka, skocz-no rączy 
Na ten łachm an źle pachnący; 
Skoro taki jest zawzięty, 
Połaskotaj-że go w pięty.

B o g a c z .
Drobisz, mówię — istna m ęka 
Z tym żebrakiem, co tam stęka; 
Tą swoją gębą ohydną 
Modlić się, czy mu nie wstydno? 
Spieszno mu do mojej misy; 
Mówiłem: wypuść kundysy,
By tutaj więcej nie wrócił.
Nie chciej, bym  się z tobą skłócił. 
Teraz nam cię nie potrzeba.

D r o b i s z .
Niech mi pom aga Pan nieba. 
W ypuściłem wszystką psiarnię,
Ale nie wiem — coś zwietrzyły: 
Nic mu złego nie zrobiły, 
Mizdrzyły się w psim sposobie, 
Lizały mu nogi obie,
I w  radości, i w pokorze.
Myślę, co to znaczyć może?
Snać. jakieś wskazanie Boże.

(Akcja w niebie) B ó g  O j c i e c .  
Abrahamie, tam  na ziemi 
Z oczyma konającemi 
Łazarz, najnędzniejszy z ludzi, 
W ielka litość we mnie budzi.
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Zasłużył na nowe życie:
Za cierpienia należycie 
Będzie mu wynagrodzono.
Masz go przyjąć na swe łono. 
Aniołom swoim rozkażę 
W nieść go w rajskie wirydarze.

A b r a h a m .
I radośnie i poddanie 
Spełnię twoją wolę, Panie,
Cześć i pokłon Trójcy Świętej, 
Chwałę twej nad firmamenty,
Co tak jasna jest i wielka,
Ze w niej ginie miara wszelka.

B ó g  O j c i e c .
Rafaelu, chcę i każę,
By ów Łazarz nad Łazarze 
Od ciebie był nawiedziony.
Rzuć nadziemskie regjony 
I ku niemu śpiesz co prędzej,
By w nagrodę ciągłej nędzy,
O którą te biedne wargi 
Nie podniosły nigdy skargi,
Tu w radości i dosycie 
Nieśmiertelne pędził życie.

Ż e b r a  k.
Boże, jak  mię bardzo nęka 
Mych dolegliwości męka!
Cierpiałem długo, wytrwale,
Za ból Boga sobie chwalę.
Niedługo potem  rów nie Bogacz um iera; 

do piekła. (Ancien  Théâtre fr., p.

Boże, już nie mogę więcej,
Oto oddaję w Twe ręce 
Duszę; oto już umieram...

S z a t a  n.
Darmo — widzę — nogi steram;
Ten nędzarz wymknie się z sieci. 
Rafael, widzę, już leci,
Duszę złowił w starym gracie. 
Rahonart, Rahonart, bracie,
Jeśli poła nie zależym,
Może ją  jeszcze odbierzem.

R a h o n a r t .
Szatan, wymagasz za wiele;
Niech przepadną Rafaele!
Ten tutaj jest nadto chybki.
Gonić? Możem dostać chrypki.
Lecz lećmy za nim w te pędy:
Ty tędy a ja  owędy.

S z a t a n .
R afael— jakto się puszy!
Nie zabierzesz mi tei duszy.
Na nocleg Lucyfer wpuści 
Gościa w piekielne czeluści.

R a f a e l .
Żaden z was go nie pomaca,
Próżne wasze trud i praca.
Odejdźcie precz, duchy wraże,
W  imię Boga ja  wam każę.

m imo przedśm iertną skruchę zostaje porw any  
p . Violet te Due, P aris 1852, t. 111, p . 213—281.)

PIER R E GRINGOIRE
(1475 — ok. 1538)

KOMEDJA «KSIĘCIA BŁAZNÓW»
« S o t i e »  p r z e c i w  p a p i e ż o w i  J  u 1 j u s z o w i II

Satyra ułożona i w ystaw iona w  interesie króla Ludwika XII w e w torek  zapustny, 12 lu­
tego 1512 r. Po zerw aniu ligi kam brezyjskiej koalicją przeciw  Francji kierują Kurja Rzym ska  
i W enecja. W intrygach politycznych  biorą udział Hiszpanja i Anglja. T reść niniejszej «sotie», 
m ożliwej tylko w  karnawale pod maskami błazeńskiem i, jest następująca: Książę Błaznów (król 
Ludwik XII) odbyw a przegląd stronników. Przybyw ają książęta św ieccy , potem  duchow ni pod  
przejrzystem i nazwiskami: Ciemnota, Rozrzutność, Obłuda, w reszcie «Matka-Błaźnica» (Mère 
Sotte) ~7. tow arzyszkam i «Błaźnica Ufność», «Błaźnica Okazja», «Oportunizm»; śród prałatów  
jedni trzym ają z królem , drudzy z papieżem . W szczyna się bitwa; z M atki-Błaźnicy zdzierają  
w ierzchnie szaty, — w ykryw a się jako Kurja Rzymska; traci sprzym ierzeńców  i odchodzi za­
grożona w sw oich  przyw ilejach. Król, jako «syn p ierw orodny Kościoła», nie chce się m ścić, 
autor zaś łagodzi ostrość napaści słowam i, że «sotie» była zw rócona nie przeciw  g łow ie w ier­
nych, ale p rzeciw  «Matcc-Błaźnicy».

I B ł a z e n :  Ten gotuje, tam ten smaży,
Trzeba zabrać się do łgarzy: Złotko wabi luminarzy.
Gdzie jest ten, co ich wypraży? Przymilają się bez sromu,
W zm acniają się bezustanku, Knując spiski pokryjomu,
Baczcie, by nie ponieść szwanku! Ktoś zatruty napój warzy:
Kto zbyt ufa, ten się sparzy: Nie oszczędzaj tych kuglarzy.
Nie oszczędzaj tych kuglarzy! — — — — ---------- — — —
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I B ł a z e n :
Nasz książę dobry,

II B ł a z e n :
W ytrwały,

Długi swoje płaci godnie.
I B ł a z e n :

W  Bolonji1 tłustej dojrzały 
Knowania, ale zmarniały, 
Zmieniły się w nową zbrodnię. 
Za zbrodnią chodzi odpłata — 
Te praw dy są zawsze świeże.

III B ł a z e n :
Za to idziesz pod pręgierze 
I dostajesz z ręki kala 
Na szyję krwawe kołnierze.2

II B ł a z e n :
Każdy swoją korzyść lubi.

III B ł a z e n:
Hiszpan zaciąga więcierze, 
Anglik w Calais zajął leże.

II B ł a z e n: 
Najmędrszy w tern się pogubi.

Wchodzi M a t k a-B  ł a ż n i c a: 
Choćby czart mię musiał bronić, 
Choćbym miała dech uronić,
Jak ów Abiron lub Natan,
I wyklętą być jak  szatan, 
Skądby przyszli, jaką  drogą,
Tu mi przecie dopomogą.
Każdy mi się łasić będzie,
Póki czegoś nie posiędzie.
Pragnę świecką posieść władzę, 
Przez to zyskać na powadze.

Oto ścieżkę mam wytkniętą; 
Nazywam się Kurją świętą. 
Niechaj każdy zanotuje:
Ja  anatematyzuję!
Pod spodem kościelnej szatki 
Noszę ubiór Błaznów Matki.
Jaki taki powie w złości,
Że bajdurzę ze starości,
Lecz mimo to będę mruczeć: 
Księcia-syna chcę pouczyć,
Że zbytek praw mu ubliża 3 
Ufność, hej!

U f n o ś ć-B  ł a ź n i c a:
Niechże się wzwyża 

Dostojność wasza i kwitnie.
M a t k a-B  ł a ź n i  c a:

Po kres dni pragnę zaszczytnie 
Godzić w cel lub być przeklętą.

O k a z j a :
Któż twoją oględność świętą 
Źle przyjmie, albo zohydzi? 
Każdy, kto cię ze mną widzi, 
Ugnie się pod twą perswazją.

M a t k a -B  1 a ź n i c a: 
W idzę, Błaźnico-Okazjo,
Że bez ciebie nie poradzę.

O k a z j a :
Naprzód zatem  się wysadzę 
Zbuntować książąt prałatów.

M a t k a-B  ł a ź n i c a: 
Ofiaruję sto dukatów,
Niech staną po mojej stronie... 

(nb. wojska najemne)

(Recueil général des Soties, p . p . E. Picot, t. II. Paris 190b. Soc. des anc. Textes fr.)

FARSA O MISTRZU PIOTRZE PATHELIN1E
(XV w .)

S u k i e n n i k :  Napiję się odrobinę,
Zanim wyjdę; nie, i poco?
Będę popijał gęsinę 
— Na świętego M athurina —
Tu u mistrza Pathelina;

1 Bolonja nosi przydom ek «la grassa».
s Papież w ydał Bolonję w  ręce sprzym ierzonych, ale następnie Francuzi zostali wpu­

szczeni przez sam  lud, który leż w tedy stopił posa.g Juljusza II, dłóta Michała Anioła. Kar­
dynał Alidosi, który opierał się w zm ocnieniu  garnizonu, został nie śc ięty , jak w ów czas są­
dzono, ale zabity przez M. della R overe.

3 Papież (słuszn ie ze sw ego stanow iska) odm awia k rólow i francuskiem u praw  do Italji.
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G u i 11 e m e 11

S u k i e n n i k :  
G u i 11 e m  e 11 
S u k i e n n i k :  
G u i l l e m e t t  
S u k i e n n i  k:  
G u i l l e m e t t  
S u k i e n n i  k:  
G u i l l e m e t t

S u k i e n n i k :
G u i l l e m e t t

S u k i e n n i k :
G u i l l e m e t t
S u k i e n n i k :

G u i l l e m e t t  
S u k i e n n i  k:

G u i l l e m e t t :  

S u k i e n n i  k:  

G u i l l e m e t t s

S u k i e n n i k :  

G u i l l e  m e t t a

S u k i e n n i k :

Łapnę też trochę monety 
I choćby śliwkę na wety,
Jeśli nie gęś; tak mi z mieszka 
Nie ubędzie. — Już się zmierzcha, 
Zamknę sklep...

(Puka do drzwi Pathelina)
Hej, panie Piotrze! 

a: Któż tam? Co? Na Boga, kmotrze,
Mów ciszej.

Pani, szczęść Boże!
a: Ciszej!

Czemu?
a: W takiej porze?

Gdzie jest?
a: Gdzież ma być? W  komorze.

Kto taki? 
a: Któż? O mój kumie,

Gdzie jest? Chyba Bóg rzec umie,
Gdzie ma głowę... Niechby pożył.
Leży tam, gdzie się położył.
Mój cierpiętnik, moja duszka!
Od kwartału nie wstał z łóżka.
Ale kto? 

a: Sza, bo się boję
Mówić w glos. Zaniepokoję.
Jest nieco otumaniony,
Połamany, przygnębiony,
Biedaczek.

No któż?
: Mistrz Piotr.

Skądże? Czy to nie mój km otr 
Kupił sukna łokci sześć?

: Kto taki?
On. Co tu pleść!

Przed piętnastu minutami...
Odpuśćcie, stoję tu z wami 
Długo. Nie grać mi na Ilecie.
Pieniądze!

: Żartować chcecie?
Na żarty teraz nie pora.
Pieniądze! Na glowęś chora?
Dziewięć franków.

: Mój Gwilelmie,
Nie wmawiaj, jak  jakiej szelmie. 
Opowiadaj swoje bajki 
Tym, co noszą kacabajki,
I tym smykom, co się wiercą.
Niech tak będę przeniewiercą,
Jeśli nie dziewięć.

Mosanie,
Komu miłe żartowanie,
A nie mnie.

Żartować nie chcę,
Ani mię pokusa łechce.
Niech tu wyjdzie i zapłaci 
Mistrz Piotr.
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G u i l l e m e t t a :  A niechże cię ochwaci!
Chciałbyś dobrać się do mieszka... 

S u k i e n n i k :  Proszę; wszakże tu .mieszka
Mistrz Pathelin.

G u i l l e m e t t a :  Nie nowina —
Dur świętego Mathelina 
Niech cię za ten obłęd skarci.
Mów cicho!

S u k i e n n i k :  Bodaj was czarci!
No, kiedyż się go doproszę?

G u i l l e m e t t a :  Dopomóż Bóg, bo go spłoszę.
Boję się zbudzić staruszka.
Proszę ciszej!

S u k i e n n i k :  Co? do uszka,
Do piwnicy czy do studni? 

G u i l l e m e t t a :  Z tern gadulstwem toście nudni;
Zawsze jedno bez odmiany. 

S u k i e n n i k :  Tak już jestem  ugadany,
Jeśli chce, abym był różny,
Niech zapłaci, co mi dłużny,
Ten kłopot już mię zatrupił,
Mówię: Mistrz Piotr u mnie kupił 
Przed chwilą sukna łokci sześć...

P a t h e l i n  (w głębi): Guillemetto, różanej wody!
Podnieś, zaciśnij mi kłęby.
Co? Z kim mówisz? Lej do gęby.
Pić, pić! Podeszwy mi natrzej! 

S u k i e n n i k :  Słyszę go.
G u i l l e m e t t a :  Tak.
P a t h e l i n :  Jak  to patrzy!

Nic w arta. Pow tarzam  ciągiem:
Zamknij okno przed przeciągiem.
Chodź tu, przykryj. Gdzie jest derka? 
Czarna zgraja ku mnie zerka.
Ha! ha! Br, br, m arm ara,
Carimari, caramara!
Prowadź ich tu do mnie, prowadź! 

G u i l l e m e t t a :  Hę? zaczynasz znów szalować?
Zmysły twoje coś nie w lidze. 

P a t h e l i n :  Ha, nie widzisz, co ja  widzę.
Czarny mnich tam lata w górze.
Daj mu stułę. Łapaj, nuże!
Kot, kot. Na dach wszedł; nie widzisz? 

G u i l l e m e t t a :  Co tobie? czy się nie wstydzisz?
Nie ruszaj się, kiedyś chory. 

P a t h e l i n :  Zabiły mię te doktory,
Od ziółek, m ikstur się dusim 
A ciągle im wierzyć musim.

G u i l l e m e t t a :  Niechby zawiśli na pętli
Ludzie, co są tak natrętni.
Odejdźcie z wszystkiemi biesjr,
Gdy wam  się z Bogiem nie śpieszy.
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S u k i e n n i k :  Niech Pan Bóg zbawi mą duszę!
To sukno zaraz mieć muszę 
Lub dzięgi.

P a t h e 1 i n: W idział urynę?
Pokazuje, że już ginę.
Każ-że mu, niech tu nie sterczy, 
Inaczej nie ujdę śmierci...

(Recueil de Farces, Soties et M oralités du XV-e s . ,p .p .  Jocob, Paris 1876, p . et 57— 60.)

LOUIS DES MASURES
(XVI w .)

DAWID TRIUMFUJĄCY

C h ó r  (Trouppe):
Śpiewajcie, chwalcie Boga:
Saul zabił tysiąc wroga,
Lecz mocny Dawid więcej:
Pobił dziesięć tysięcy.

P ó ł - c h  ó r:
Śpiewajcie, chwalcie Boga etc.

C li ó r:
Nućcie pieśni godowe,
Zabawa się poczyna.

P ó ł-c  h ó r:
Dawid przynosi głowę 
Pysznego Filistyna.

C h ó r:
Przynosi łeb tyrana 
Na swojej szabli krzywej.

P ó ł - c h  ó r:
Zaprawdę, ręka Pana 
Sprawiła dziw nad dziwy.

C h ó r:
Śpiewajcie, chwalcie Boga:
Saul zabił tysiąc wroga.
Lecz mocny Dawid więcej:
Pobił dziesięć tysięcy.

S a u l :
Ha, co to wszystko znaczy? Co się tutaj śpiewa? 
Czegóż się jeszcze podłej czeredzie zachciewa? 
Czy ogłosić go królem? Dać mu przywileje,
By zgarnął Izraela i wszystką Judeję?
W edług nich mały Dawid wart ode mnie więcej, 
Bo pobił, powiadają, aż dziesięć tysięcy,
Podczas kiedym ja, stary, zabił jeno tysiąc!
Ja  im to wnet dam poczuć, a mogę poprzysiąc, 
Że on równie poczuje i cała rodzina.
Skoro się na to waży, niech nie zapomina,
Jaka wielka różnica jest pomiędzy nami,
Bo ja  tu jestem panem, a oni sługami.
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S z a t a n :
Pod pozorem dobroci...

S a u 1:
Z tą  miną przychylną

S z a t a n :
Chce cię podejść.

S a u 1:
Do władzy dobrać mu się pilno. 

Pozyskuje stronników...

S z a t a n :
Bojaźń kłamie Bożą.

S au ł :
Przeciw prawdziwej wierze myśli w nim się srożą. 

S z a t a n :
By prędzej zostać królem poniża się codzień.

S a u 1:
Ha, nie jest jeszcze królem, nie jest nim ten zbrodzień. 
Inną zyska nagrodę za chuć, jaka  żyje 
W  jego przewrotnem  sercu, bo ja  go ubiję.
Zginie z tej mojej dłoni szermierz silnej pięści,
Będą o nim śpiewali: Niechże mu się szczęści...

P a u za .

W ch o d zą  J o n a ta n  i D a w id  z  o z n a k a m i p rze ra że n ia , p o te m  M ichola .

J o n a t a n :
Uciekaj, niech nie dojrzą cię, bracie kochany!

D a w i d:
Strzeż was Bóg, a mnie także w drodze mej nieznanej.

J o n a t a  n:
O jakaż srogość króla, a twój los mizerny 
Za to, żeś był tak dzielny, uległy i wierny.
O Boże sprawiedliwy!

M i c h  o 1:
Bracie, co się dzieje?

J o n a t a  n:
Niemasz dziś upewnienia, niemasz dziś nadzieje 
W  lasce królewskiej!

M i c h o l :
Bracie, co znaczą te żale? 

J o n a t a n :
Umysł króla się m roczy w niepojętym szale;
Pragnie zabić Dawida.

M i c h o 1:
Za jakie bezprawie?
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J o n a t a n :
Mniema, że uknuł spisek przeciw jego sławie 
I władzy, każąc śpiewać: Dawid znaczy więcej,
Bo tamten pobił tysiąc, on dziesięć tysięcy.

M i c h  o 1:
Powiedz: Czyżby naprawdę przed ludu obliczem 
Chciał zostać wodzem, przeciw władcy buntowniczym?

J o n a t a n :
Nigdy o tein nie myślał; lecz król szałem smagan 
(A trzymał właśnie w ręce m orderczy jatagan,
Zaś Dawid u stóp jego przygrywał na harpie)
Snać z jakąś wizją straszną wewnętrzną się szarpie,
Bo nagle ostrym nożem w młodzieńczyka rzucił.
Byłby go przebił naskroś, lecz Bóg cios odwrócił,
A Dawid, co mu już pobłogosławił 
Lud Izraela, że go od niewoli zbawił,
Dziś ucieka w pustynie i górskie komysze,
Aby ujść ręki króla, który zemstą dysze.

(Louis des M asures, Tragédies saintes, éd. Ch. Comte. Soc. des Textes français modernes,
Paris 1907, w. 15S5— 1671.)

PHILIPPE DE COMMYNES
(1445—1511)

PAMIĘTNIKI

O n i e k t ó r y c h  w a d a c h  i z a l e t a c h  k r ó l a  L u d w i k a  XI

Śród tych, których znałem, najroztropniejszy, kiedy przyszło wydobyć się z ja ­
kiego zatrzasku w czasach przeciwności, był król Ludwik XI, nasz pan; najbardziej 
skąpy w słowach i czynach, pilnie dbający o to, aby sobie pozyskać człowieka, m o­
gącego mu pom agać lub szkodzić, a nie zniechęcał się nigdy odmową tego, którego 
brał w obroty, ale trwał, obiecując i świadcząc hojnie bogactwa i darowizny, jakie 
wiedział, że mu się podobały. A tych, których był przepędził lub odstręczył w czasie 
pokoju lub powodzenia, pozyskiwał znów za wysoką cenę, kiedy byli mu potrzebni, 
i posługiwał się nimi, nie urażając się o sprawy minione. Z natury był przychylny lu­
dziom stanu średniego a wrogi możnym, którzy mogli się bez niego obywać. Nikt 
bardziej od niego nie nadstawiał ucha ludziom, ani tak ich brał na spytki, ani pragnął 
znać tylu; to też, zaprawdę, znał wszystkich posiadających wziętość i sposobność w Anglji, 
Hiszpanji, Portugalji, Italji, w dziedzinach księcia Burgundji i panów brelańskich, tak, 
jak  swoich własnych poddanych. A te sposoby, jakich używał i jakie wymieniłem po­
wyżej, ocaliły mu koronę przed nieprzyjaciółmi, jakich na siebie sprowadził w samem 
początku panowania. Ale nadewszystko pomogła mu ogromna hojność, bo o ile roz­
tropnie obracał się w przeciwnościach, o tyle, skoro jeno poczuł się pewnym, lub tylko 
chwilowo bezpiecznym, zaczynał odstręczać od siebie ludzi mniejszej użyteczności, 
a niełatwo mu było wytrwać w pokoju. Odzywał się o nich lekceważąco, zarówno 
w ich obecności, jak  poza oczyma, z wyjątkiem tych, których się bał, a było ich wielu, 
gdyż był z przyrodzenia trochę lękliwy. A kiedy owa uszczypliwość zaszkodziła mu 
lub mogła, w jego mniemaniu, zaszkodzić, to, jeżeli pragnął rzecz naprawić, odzywał się 
lakierni słowy: «Wiem, że mój język narobił mi dużo szkody, ale też czasem dużo 
uciechy; swoją drogą chcę zapłacić karę». A odzywając się tak poufale, nie omieszkał 
skrzywdzonemu wyświadczyć dobrodziejstwa, a nie było ono nigdy małe.
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... Patrzcież: jeżeli utrzymywał tylu w ciągłym lęku, to sam znalazł odpłatę; bo 
kogóż mógł być pewny, gdy miał w podejrzeniu syna, córkę i zięcia. A co powiadam 
tyczy nietylko jego, ale wszystkich możnowładców, pragnących, aby się ich bano. Sami 
nie znają strachu aż do późnej starości, bo wtedy lękają się pom sty od wszystkich.

Co za ból dla takiego króla, doznawać takich strachów i takich wstrząśnięć du­
cha! Miał lekarza nazwiskiem Maître Jakób Cotier; w pięciu m iesiącach dał mu 55 ty­
sięcy talarów gotówką, to znaczy po 10 tysięcy miesięcznie, oraz biskupstwo Amiens 
dla jego siostrzeńca, nadto liczne urzędy i ziemie jem u i jego przyjaciołom. Ów lekarz 
obchodził się z nim rubasznie; naw et pachołkowi nie powiedziałoby się tyle słów 
obraźliwych, szorstkich, a król bał się go tak, że nie śmiał go oddalić i zamienić na 
innego, a to z powodu, że ów lekarz powiedział do niego śmiało: «Wiem, że pewnego 
dnia mnie wypędzisz, tak jak innych, ale polem (i tu rzucił wielkie przekleństwo) nie 
pożyjesz 8-miu dni». Czem tak się przeraził, że odtąd pochlebiał mu wciąż i płacił. 
Był to dlań istny czyściec na ziemi, zważywszy posłuch innych, naw et możnych panów.

Prawdą jest, że król, nasz pan, kazał pobudować surowe kaźnie: klatki żelazne 
i drewniane, pokryte i wyłożone blachami wewnątrz i zewnątrz; przy nich ogromne 
sztaby żelazne na 8 stóp szerokie, a wysokie na miarę człowieka i jeszcze o stopę 
wyższe. Pierwszym, który ich doświadczył, był biskup z Verdun; został wsadzony zaraz 
do pierwszej i przeżył w niej 14 lat.

Później złorzeczyli mu i inni, spróbowałem i ja  za obecnego króla (1488) i prze­
byłem tam  8 miesięcy.

To znowu kazał swoim Niemcom sporządzić straszliwie ciężkie okowy na obie 
lub jednę nogę, otwierające się jak  klamry; łańcuchy grube i ciężkie z ogromną kulą, 
o wiele cięższą niż było potrzeba: nazywano te okowy «córeczkami królewskiemi...»

(Ph. de Commynes, M emories, ed. p a r  J. Calmellc. Soc. de H istoire de France, 
P aris 1925. 3 vol. — Vol. II, p . 319— 321.)

ANTOINE DE LA SALE
(XV w .)

RAJ KRÓLOWEJ SYBILLI1
J a k  ó w  r y c e r z  i j e g o p a c h o ł e k  w e s z l i  p r z e z  b r a m ę  ś p i ż o w ą i s t a n ę l i  

u w r ó t s z k l a n y c h ,  r o z m a w i a j ą c  z d w o r z a n a m i  k r ó l o w e j  S y b i 11 i.
...A potem z całą kom panją został dopuszczony przed królowę, siedzącą na tronie 

i otoczoną dworem, jakgdyby była panią świata, tyle tam było ludu okazałego i tyle 
bogactwa, ile tylko można było pożądać. Okazał wszelką cześć, jak  wypadało na ry­
cerza umiejącego składać honory damom i godnym panom, którzy go równie pozdro­
wili i uczcili, jako ci, co znają się na grzeczności, a nadewszystko królowa wielce 
jego przybyciem ucieszona, ile że rada była zatrzym ać go na trwałe w  służbie. Za- 
czem po owem grzecznem powitaniu spytała go o nazwisko, o jego sprawy oraz 
o to, z jakiej m archji niemieckiej przybywa. Gdyż owa królowa, a z nią wszyscy dwo­
rzanie nauczyli się wszystkich języków świata, zaledwie tam  przebyli 380 dni; a kto 
bawił bodaj 9 dni, rozumie je  jak  swój własny, ale jeszcze nie mówi niemi, póki wy­
żej rzeczony term in nie upłynie. Rycerz podał swoje nazwisko i ojczyznę. Ona znów 
spytała, jak  podoba mu się jej kraj i to, co ogląda, i czy po tamtej stronie istnieli 
gdzie tacy ludzie i takie przepychy jak  tutaj. Odpowiedział, że nie i że niepodobna, 
aby coś podobnego znajdowało się razem  w dziesięciu światach. «1 jeszcze więcej» — 
rzekła królowa — «bo w tym stanie, jak  nas oglądasz, pozostaniemy aż po koniec 
świata...» — «Zaprawdę, pani» — rzekł rycerz — «jesteście zatem ty i twoi dworzanie naj­
szczęśliwsi na świecie. A kiedy ten świat się skończy, co się z tobą stanie, pani?» — 
Tedy ona odpowiedziała: — «Stanie się z nami to, co jest postanowione; nie chciej wie­
dzieć więcej. Teraz z pomiędzy dam, które tutaj stoją, a nie m ają towarzysza, wybierz 
jednę wedle upodobania, a ja  ci ją  daruję».

1 M itologicznej Cybeli.
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Zatem  rycerz począł jej dziękować bardzo uniżenie, powiadając, że nie przybył tam  
po nic innego, jak  poto, o czem już powiadał. Tedy królowa wyłożyła mu tamtejsze oby­
czaje i naznaczyła kres pobytu do ośmiu dni, zaś dziewiątego miał odejść. A jeżeli 
odejść nie zechce, nie będzie mógł wyjść aż po 30 dniach. A gdyby jeszcze po 30 
nie odszedł, to musi czekać aż do 330 dni. A gdyby tak wypadło, że nie chciałby 
odejść po owych 330 dniach, to reguła brzmiała, że już nigdy nie wyjdzie. Te trzy 
terminy rycerz przyjął z zadowoleniem i dotrwał do piex-wszego, potem  do drugiego 
i tak aż do trzeciego. Bo takich tam zażywał rozkoszy bez miary, że dzień wydawał 
mu się godziną. Lecz wprzód, nim coś postanowił, musiał wybrać sobie damę wedle 
największego upodobania, równie jak  pachołek wielce tem u rad. Tak bawił tam  rycerz 
przez dni 300, które starannie liczył. Ale pewnego dnia zaczął dumać nad jedną sprawą, 
a serce jęło się w nim niepokoić. I z tego zadumania popadł w taką miłość ku Bogu, 
że wszedł w siebie i zrozumiał, jak  bardzo obraził Stwórcę uczynkami popełnionemi 
przeciw jego woli i przykazaniu, nadewszystko zaś okropnym grzechem, w jakim  żył, 
zapomniawszy o Nim zupełnie i stowarzyszywszy się z nieprzyjacielem; gdyż spostrzegł, 
że niechybnie to był nieprzyjaciel.1

J a k  k r ó l o w a  S y b i l l a  i j e j  d w o r z a n k i  o d ł ą c z a j ą  s i ę  o d  t o w a r z y s z y
i n o c ą  p r z e m i e n i a j ą  s i ę  w w ę ż e

Oto kiedy nadchodził piątek, towarzyszka jego wstawała i szła do królowej 
a podobnie wszystkie inne. A tam  przebywały na pokojach w miejscach ku temu 
przeznaczonych w postaci smoków i wężów, wszystkie społem, a tak trwały aż do 
północy dnia sobotniego, poczem wracały do swojej kompanji, a nazajutrz wydawały 
się jeszcze urodziwsze niż przedtem. Bo nigdy nie starzały się, ani wiedziały, co cier­
pienie. Ubiorów mieli w  bród; mięsiwa wedle upodobania; bogactw poddostatkiem, 
uciech bez miary. Mróz lam nieznany, ani zbytni upał. Nakoniec rozkosze światowe są 
tam takie i tak ich wszyscy zażywają, że większych ani serce nie zapragnie, ani język 
nie wypowie. Kiedy więc rycerz wspomniał na one wielkie rozkosze, tak niemiłe Je­
zusowi Chrystusowi, naszemu Zbawcy, który posiadał zacność tak nadziemską, to 
ile przedtem  dzień wydał mu się godziną, teraz naodwrót godzina dłużyła mu 
się jak  10 dni, i czekał, aby nadszedł dzień 30-ty, aby pożegnać się i odejść, bo od­
tąd każda rzecz wydała mu się wstrętna. Zatem zwierzył się swemu pachołkowi, co 
pobierał część uciech jak  on sam, a ciężko mu było z niemi się rozstawać, jednak 
przez miłość swego pana, co go żywił i co mu kazał sobie towarzyszyć, usłuchał, że 
powróci, skoro tylko odprowadzi na gospodę...

Opuszczają grotę, jadą  do Rzymu, gdzie rycerz spowiada się samemu papieżowi, 
prosząc o rozgrzeszenie. Papież skłaniał się ku niemu miłościwie, ale intrygi kardynałów 
nie pozwoliły dokonać pokuty, zaczem rycerz wrócił do czarownej groty i więcej go 
już nie widziano. Tak wygląda legenda o Tanhauserze i «górze W enery» według 
opowieści z 1420 r.

(A. de la Sale, P aradis de la Heine Sibille. Rek. X V  w. z  b ibljoteki kró lew skiej w  Brukseli.
Wyd. Desonaij, Paris, D roz 1930.)

KAROL ORLEAŃSKI 
(1394—14G5)

BALLADA

I zaciągają jasną łunę;
Kazałem pomalować trunę 
W  żale i krople lez perliste 
Z fioryturami bogatemi 
I wypisałem: tu, zaiste,
L e ż y  n a j d r o ż s z y  k l e j n o t  z i e m i .

Pogrzebem żegnam m oją panią, 
Miłosną slroję jej kaplicę: 
Egzekwje odpraw iają za nią 
Wspomnienia, smętne żałobnice; 
Wokoło jarzą  się gromnice

1 Zły duch.
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Zewłok nakryty jest całunem,
W  nim tkane złoto i szafiry;
Albowiem złoto jest zwiastunem 
Szczęścia, a szafir myśli szczerej. 
Obojgiem lśnią żałobne kiry: 
Doskonałości by obrazem 
Jedno i drugie złączyć razem.
Bóg ją  urobił dłońmi swemi 
W  cudo tak wszystkim oczywiste,
Ze można o niej rzec: zaiste,
T u  l e ż y  s k a r b  n a j d r o ż s z y  z i e m i .

Zamilknę; serce we mnie mdleje,
Słysząc, jak  rozebrzmiewa chwałą,
Gdyż na nią wszystkie przywileje 
Doskonałości niebo zlało.
Kto tak  ją  poznał doskonałą,
Mówi, że Bóg jej nie dał pożyć,
Chciał niebu nowy cud dołożyć,
W  raju  posadzić ze świętymi,
Zaiste, piękna to ozdoba,
A niebo sobie upodoba 
W ty m  n a j c e n n i e j s z y m  s k a r b i e  z iem i.

P r z e s ł a n i e .
Nic nie pomożem łzami swemi,
W cześniej czy później śmierć nas zmiecie;
Nie ostoi się na tym  świecie 
Choćby najdroższy klejnot ziemi.

(Poésies de Ch. d 'O rléans, ed. Guichard, Paris 1842, p . 77.)

FRANÇOIS VILLON
(ok. 1430 — po 1461) 

WIELKI TESTAM ENT

Ubogi jestem  z maleńkości,
W  historji ród mój mało znaczy:
Rodzic mój nie posiadał włości,
Ni dziad, co wabił się: Horacy.
Los nam  łaskaw y być nie raczy:
Ich m onumentów nie zdobiono 
— Niech w niebie będzie im inaczej — 
Berłem królewskiem ni koroną.
Bywało, serce do mnie rzecze:
A niechże cię to nie rozbiera!
O co masz beczeć wciąż, człowiecze? 
Głupi, co sam się poniewiera.
Choćbyś miał skaiby Żaka Coeura,1 
Lepiej być biednym, mieć na sobie 
Sajecik z wełny, — choć się stera,
Niż leżeć próchnem  w pysznym grobie. 
W łodarstw o na co ci się przyda?
Kim jest dziś, co był panem  drzewiej? 
W szak wedle m ądrych słów Dawida, 
Gdzie będzie jutro, dzisiaj nie wie, 
Troską nie psuję sobie trzewi,
Ni tein się para m oja nędza;
Jedno teolog w tern nie skrewi —
Te rozważania są dla księdza!
W szak ci nie jestem  z żadnej racji 
Synem Anioła w dyjademie 
Z planet lub gwiezdnej konstelacji. 
Rodzic, miejsce mu w swym eremie

(François V illon, Oeuvres, p . p . L .

Daj Bóg — oddawna gryzie ziemię. 
Macierz — wie o tern cna niewiasta — 
Umrze; a po niej ja , jej plemię;
Nie przetrw a żadne z nas — i basta. 
Dorodni, brzydcy, nędzni, strojni,
Uczeni, głupi, szlachta, chamy,
Bogaci, biedni, skąpi, hojni,
Z kołnierzem plisowanym damy,
Z fiokami jak  kupieckie kramy,
W szerz, wzdłuż, z każdego ziemi krańca,
Z lepianki czy zamkowej bram y —
Do śmiertelnego poszli tańca.2 
Pom arli Parys i Helena,
Niema bo rady: Śmierć udręka.
Gdzieś ci się zatknie jakaś wena,
Pod sercem zbierze żółć i pęka.
Z pod skóry jakiś pot wysięka.
A jeszcze taki się nie zjawił,
— Nie czekaj brata, syna, w nęka —
Coby za ciebie się zastawił.
W  śmierci się blednie i sinieje,
Nos się zaostrzy, żyła zwęży,
Szyja się wzdyma, mięsień mdleje,
Stawy opuchły, gardło rzęży.
Jeśli nam  m ocnym  śmierć tak  cięży,
Cóż ty, niewiastko wiotka, tkliwa?
Ty też masz chodzić w tej uprzęży? 
Chyba że w niebo wzlecisz żywa... 

Thuasne, Paris 1923. L e  Testam ent, § X X X V — XLI.)

1 Jaques Coeur, złotnik króla Karola VII,
2 Ilustracja do «danse ruacabre».
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MAŁGORZATA, KRÓLOWA NAWARRY
(1492—1549)

KOMEDJA W 4 OSOBACH GRANA NA GÓRZE MARSAN 

Osoby: Dworka, Mniszka, Mądra, Pasterka (miłości Bożej)
P a s t  e r k a  (śpiewa): Do miłości — ach! — stęsknionam,

Z miłości codziennie konam...
(do siebie): Kto miłością żyje, ten ma serce hoże,

Kto miłość czuje, więcej chcieć nie może,
Kto poznał miłość, doszedł wiedzy docna,
Kto patrzy w miłość, temu wzrok się śmieje,
Kto pieścił miłość, wszedł w rajskie wierzeje,
Kto przemógł miłość, w tym władza wszechmocna,
Kto kocha miłość, chce równo z jej chceniem,
Kogo unosi miłość, niezna troski —
Kto zdolen widzieć i objąć ramieniem,
Na tego spływa jakiś urok boski.

D w o r  k  a: Słuchajcie śpiewu!
M n i s z k a :  Słuchaj, śpiew to rzadki.
M ą d r a :  Czy to poprostu nie jest śpiew warjatki?
P a s t e r k a :  La, la, la, la, la, la, la, la,

Jaka ucieszna, miła gra,
Kiedy tak przy sercu serce,
Pasterz czuwa przy pasterce.

M ą d r a :  Roztańczona i rozśpiewana,
Ni wątpić, że jest zakochana.

D w o r k a :  Posłuchajmy, co w pieśni nuci.
P a s t e r k a :  Nieraz przypiekła mię dożywa;

Ale ta miłość dziś prawdziwa 
Broni, że jestem jeszcze żywa;
W  konaniu śpiewem się wyrywa.

M ą d r a :  To czysta miłość tak ją  męczy.
M n i s z k a :  Dlatego śpiewa, co ją  dręczy.
D w o r k a :  Podejdźmy i pozdrówmy pięknie.
M ą d r a :  Nie tak obcesem, bo się zlęknie.
P a s t e r k a :  Serce w niej nigdy się nie znuży,

Gdyż Bóg mu nadał tę moc wielką,
Ze miłość ta za strawę służy 
I starczy mu za rozkosz wszelką.

D w o r k a :  Pozdrówmy.
M ą d r a :  Zgoda.
M n i s z k a :  Strzeż cię, Boże!
P a s t e r k a :  I was zarówno.
M n i s z k a :  W  tej tu porze

Co robisz między leśne steczki?
P a s t e r k a :  Widzicie: pasę swe owieczki.
D w o r k a :  Co? niemasz innej tu uciechy?
M ą d r a :  Z próżniactwa łacno idą grzechy.
P a s t e r k a :  Przędę, jeżeli Bóg da przędzę.

Z kądziołką żwawiej życie pędzę.
M n i s z k a :  Lecz o miłości śpiewasz wciąż.
D w o r k a :  A miłość to zdradziecki wąż.
M ą d r a :  Różne podstępy w sobie kryje.
P a s t e r k a  (śpiewa): Pastereczko, me kochanie,

Miłością tylko żyję.
52’
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M n i s z k a :  Miłość ukrywa złego siła.
P a s t e r k a :  Miłością żyję, będę żyła.
M ą d r a :  To z czcią niewieścią źle się składa.
P a s t e r k a :  Głupi, co o niej źle powiada;

Nie zaznał nigdy jej słodyczy.
Niech mi tak nieba Bóg użyczy,
Napróżno na niej plamy szuka.

D w o r k a :  Lecz Amor — to jest chytra sztuka.
P a s t e r k a  (śpiewa): Kocham kochanka mego 

Miłością, co nie zwodzi.
Kocha mię, jak  się godzi,
Ja  równie kocham  jego.

M ą d r a :  W iedzieć niewiasta m a stateczna,
Ze miłość — to rzecz niebezpieczna.

P a s t e r k a  (śpiewa): Miłość po koniec świata 
Z mądrością się nie zbrata.

M n i s z k a :  Miłość, kiedy tak  luzem chodzi,
W  zbawienny cel swój nie ugodzi.

M ą d r a :  Stan jej, jak  widno, wciąż smutniejszy.
P a s t e r k a  (śpiewa): Niechaj mówi, niechaj gada,

Niedbam ja  o ich gawędę;
Niech się w złości nie posiada,
Kto mię kocha, kochać będę.

D w o r k a :  Ni się wstydzi, ni się lęka.
M ą d r a :  Już się przykrzy ta piosenka.
M n i s z k a :  Stan jej nie melancholiczny.
P a s t e r k a :  O mój ty kwiatuszku śliczny,

Wiem, ty jeden mię rozumiesz.
Miłujesz i czekać umiesz.
Że tobie wierzę,
Powiadam  szczerze...

(M arguerite de N avarre, Dernières Poésies, p . p . Abel Franc, P aris 1S76, p . 93—95.)

BONAYENTURE DES PERIERS
(um. przed r. 1544)

CYMBALUM MUNDI

O sławiona broszura, rew olucyjna w  p om yśle, często  niezrozum iała w  treści, wymagają­
cej «klucza»; karyljon na podzw onne w iekom  średnim , jest w yrazem  poglądów  D es Periers’a 
w  okresie początkow ym  walki dw u stronnictw , grzeszących  w  rów nym  stopniu zaw ziętą nie­
tolerancją. — Dwa psy (d. IV) — to mnisi partyjnicy, k tórzy z obozu w ielkiego rozluźnienia  
obyczajów  przeszli do konfesji ponurej i beznadziejnej: z Rzym u do G enewy. D es Periers, 
sam zrazu hugonota, w ybił się filozoficznie ponad przykrą codzienność, ogłosił się człow ie­
k iem  now ym , w  całej pełni hum anistą. Rabelais jest jego uczniem .

D i a l o g  IV. H y l a c t o r ,  P a m p h a g u s  

H y 1 a c t o r:
Gdybym z łaski Anubisa 1 znalazł psa obdarzonego mową, coby to była za ucie­

cha. Bo nie mam ochoty odzywać się do nikogo, jeno do podobnego sobie. A jed­
nak jestem  pewny, że gdyby mi dano przemówić czasem do człowieka, byłbym naj­
szczęśliwszy między psami. Żaden książę, żaden król niegodni mię posiadać, zważywszy, 
jaką  przedstawiam  wartość. Gdybym mógł nagadać tyle, ile nagadałem  na jakiemś 
zgromadzeniu, rozniosłoby się to aż do Indyj. W ołanoby wszędzie: w tem  a w tein

1 Bóg egipski, z głow ą psa-szakala.
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mieście żyje pies obdarzony mową. Zbiegliby się z czterech stron świata i płaciliby,
żeby mię oglądać... Bądź co bądź, przykro, że nie spotykam nikogo znającego mowę.
Ale mam nadzieję, że znajdę... Oto Targilius ze swoją psiarnią; wyjechał na polowa­
nie; może ktoś w tej kompanji umie mówić. — Niech Bóg strzeże mego przyjaciela
spanjola i mego przyjaciela charta. — Do licha, wszyscy niemi. — Hola, kundlu!
Umiesz mówić?

P a m p h a g u s :
Kogo to nazywasz kundlem? Kundel ty sam!

H y l a c l o r :
Mój towarzyszu, druhu, przebacz, ucałuj mię. Ciebie pragnąłem ujrzeć, ciebie 

szukałem i oto z łaski Diany znalazłem. Po drugie, dzięki tobie, dobry Anubisie. Po trze­
cie, dzięki tobie, Cerberze, stróżu piekieł. Jak  ci to na imię?

P a m p li a g u s:
Pamphagus.

H y 1 a c t o r:
To ty? Mój kuzynie, mój druhu. Znasz Hylactora?

P a m p h a g u s :
Ba, czy go znam? A gdzież on?

H y 1 a c t o r:
To ja.

P a m p h a g u s :
Doprawdy? Przebacz, przyjacielu. Nie poznałem cię, bo widzę, masz jedno ucho 

odgryzione, bliznę na czole; dawniej jej nie miałeś. Skądże to?
H y 1 a c t o r:

Nie pytaj, proszę, nie warto wspominać. Mówmy o czem innem. Gdzie bywałeś, 
co porabiałeś od czasu, odkąd straciliśmy naszego mistrza Akleona!1

P a m p li  a g u s:
Ach, co za nieszczęście! Odnawiam stare cierpienia. Dużo straciłem przez jego 

śmierć, Hylactorze. Niegdyś opływałem w dostatki, dziś przymieram głodem.
H y l a c l o r :

Na moje śluby! Były to dobre czasy; dzielny to był człowiek ten Akteon; szla­
chetny pan, ho kochał się w psach. Nie było wolno żadnego uderzyć; przytem dobrze 
nas karmiono; cokolwiek dało się chwycić w kuchni, śpiżarni czy gdzie indziej, było 
nasze; pan kazał co najlepiej z nami się obchodzić.

P a m p h a g u s :
Niestety ten, któremu dzisiaj służę, jest nie taki; wiele mu brakuje, niedba o nas, 

pozwala nas lekceważyć; kiedy służba znajdzie którego w kuchni — huzia na niego; 
grożą, wypędzają, biją; chodzimy poszarpani, poranieni, gorzej od starych dziadów.

H y 1 a c t o r:
Widzisz, mój Pamphagusie, trzeba umieć cierpieć. Najlepszy środek na cierpienie 

obecne jest zapominać radości minionych, z nadzieją lepszej przyszłości; nawzajem  
pamięć minionego złego, bez obawy o dalsze lub gorsze, zwiększa szczęście obecne.

H y l a c t o r :
Co ja  tam  widzę na drodze?

P a m p li a g u s:
Paczka listów; ktoś je zgubił.

1 Poprzednio była m owa o tein, jak w łasne psy go rozszarpały z rozkazu Diany.
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H y l a  e t  or :
Proszę, rozwiń i obacz, co to, skoro umiesz czytać.

P a m p h a g u s :
— Do Antypodów wyżnych... —

H y l a c t o r :
Antypodów wyżnych? Chyba znajdzie się tam  coś nowego.

P a m p h a g u s :
— Panowie Antypodzi, pragnę pomówić z wami po ludzku, a to w  tym celu, 

aby nauczyć się od was reguł dobrego postępowania i nawzajem  dać wam poznać 
nasze; poszliśmy za radą gwiazd i wysłaliśmy naskróś ziemi niektórych naszych lu­
dzi ku wam; aliści wy, spostrzegłszy to, zatkaliście przechód z waszej strony, tak, że 
musieli pozostać w  czeluściach ziemi. Prosim y zatem, abyście raczyli umościć im 
drogę,1 inaczej będą musieli wydostać się bokami, do tego w takim  nawale, że nie 
będziemy wiedzieli, kogo wprzód gonić. Tak, że o co prosi się was w imię łaski i mi­
łości, będziecie musieli uczynić poniewoli, ku wielkiemu wstydowi i niemałej kontuzji. 
Bóg z wami, dobrzy przyjaciele! Antypody niżne.

(B. des Pćriers, Cymbcdiun m und i, P aris 1537 i F. F rank , P aris 1873.)

ZABAWKI NOWE 

P i c q u e t  i m i n ó g

Ale, jak  powiada stare przysłowie, że okpisze byw ają często okpiwani, tak  ludzie 
z F leches2 trafili na swego, a był nim Picquet. Kupił on w Durtalu minoga, wsadził 
do biesag, umieścił wtyle na łęku i przywiązał mocno za skrzele, tak, że nie mógł się 
wymknąć, ale ogonem wisiał nazewnątrz. Kiedy zbliżył się do Fleches, minóg bardzo 
ruchliwy zaczął potrząsać ogonem, a mieszkańcy Copieux spostrzegli, że przez owo 
potrząsanie minóg coraz dalej wysuwał się z worka; tedy moi ludzie wyczekiwali, 
rychło wypadnie. A Picquet pojeżdżą! sobie swobodnie, jakby  mu się nie śpieszyło, 
a mieszkańcy Copieux zbierali się w coraz większej liczbie; wychodzili z domów 
i biegli za nim, żeby prędzej dopaść minoga, skoro się wysunie; a było między nimi 
czterech lub pięci czekających jak  na jaje  wielkanocne, a jeden powiadał do dru­
giego: — «Dla mnie na śniadanie, dla mnie na śniadanie». — A Picquet udaje, że ich 
nie widzi, tylko czasem się ogląda, jakby spraw dzając popręgi, a zboku zerka na pa­
robków, co biegli za nim. — Kiedy już był za miastem, począł jechać nieco prędzej, 
a moi kopijczycy za nim w nadziei, że ryba już już wypadnie, bo prawie wszystka 
była nazewnątrz. Tak wiedzie ich jakie pół mili. Dwaj przestali biec, bo byli przy- 
ciężcy od obiadu, ale dwaj zostali, w ołając do siebie: — «Czekaj, czekaj, dla mnie 
większe dzwono». — Kiedy Picquet spostrzegł, że ich zostało tylko dwóch, dosyć rą­
czych, zaczął jechać jeszcze prędzej, a moi kopijczycy za nim i ścigali go jeszcze pół 
mili, a Picquet był ciągle na przodzie, a minóg ciągle nie spadał, co nakoniec poczęło 
ich złościć, a Picquet, ubawiwszy się, począł się głośno śmiać; tedy spostrzegli, że so­
bie z nich zadrwił...

(B. des Pćriers, N ouvelles Récréations e t 'J o y e u x  devis, P aris 1S74-, nouv. XXVI.)

1 N. b. ideom  nowvm .
2 Posiadający sław ę żartow nisiów .
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ANTOINE HEROET
(1492-1542)

DOSKONAŁA PRZYJACIÓŁKA

Znam pana mego; dusza ma pamięta,
Że miłość moja powinna być święta;
Wie on i dobrze na zalety baczy 
Tej, co ją  wybrać na kochankę raczy.
Wie, że nie znajdzie równie mu oddanej,
A jeśli mając mnie, nie szuka zmiany,
Muszę zawdzięczać albo jego woli,
Albo tak czyni mym zaletom gwoli.

Lecz skoro wartość tak wysoko mierzę,
Skądże się we mnie ta odwaga bierze,
Która wykłada dotąd tak nieśmiałej 
W szystko z korzyścią mą i dla mej chwały?
Oto, że jestem  wobec mego pana 
Tak pewna siebie i tak z nim dobrana,
Ze mam świadomość, iż są rzeczy we mnie, 
Jakichby indziej chciał szukać daremnie.

Chce uczoności, jego będę godną;
Chce-Ii urody, będę dlań urodną,
Aż każdy łacno obaczy z mej próby,
Jak można radość czerpać z własnej chluby; 
Mniemam, że jest w tern jakaś tajna siła,
Co się z kochanka w kochance odbiła:
To, czego pragnie, to, czem miłość dyszy,
Odkrywa we mnie; a na ziemi niema,
Ktoby to jaśniej wypatrzył oczyma.
Tak czerpiąc ze mnie wszystkie swe rozkosze, 
Czyż mogę wątpić, że to ja  przynoszę?

Jeśli mu trudno przy jednej pozostać,
To mu się moja ztysiąckroci postać;
Skoro chce zmiany, otrzyma tę zmianę,
Mimo że przy nim, jak  wprzód, pozostanę.

To, co powiadam, to nie jest czcza złuda:
Z doskonałego kochanka te cuda.
Jeśli gdzie spotkasz kobietę wzgardzoną,
Wiedz, że zwróciła się fałszywą stroną 
Ku ludziom ciemnym, gdzie w nieświadomości,
W  niezaufaniu jest błąd, nie w miłości.
Prawdziwa miłość to wiedza i wiara:
W  nich jest dóbr wszelkich najszczytniejsza miara. 
Zaś bez nich wszystko, skąd uciecha płynie,
To jeno gorzkich kordjałów naczynie.

Niekażdy, kto ma chęci, kochać umie;
A taki amant, który pióra stroszy,
Nie zna miłości, ani jej rozkoszy.
Ja  — bo znam owy zachwyt nad zachwyty 
Rzadki, choć zda się komu pospolity.
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Kiedy dwie dusze, wprzód związane w niebie,
Tu się odnajdą i przylgną do siebie,
W szedłszy w dwa eiala zmysłom swym właściwe,
Dwu chceń świadome, posłuszne i tkliwe,
To z wzajemnego owego oddania 
Tak wiele m ają ukontentowania,
Że się ich radość napaw a dosyta,
Jaka się jeno pojmowaniem chwyta.
Cóż to za rozkosz wtedy doskonała,
Kiedy duch jeden wypełni dwa ciała!
Pod upojeniem bożego nektaru 
Każde zwolnione z wszelkiego ciężaru.
Jaki sm ak wtedy oszałamiający,
Jaki się zapach w wyobraźnią sączy!
Choć ku wszystkiemu miłość jest sposobna,
Tych rzeczy słowem oddać niepodobna.

(A nto ine Hćroel, Oeuvres poétiques, p . p . J. Cohin. Soc. des Textes 
fr . m odernes. Paris 1909, v. 454—5S2.)

CLÉMENT MAROT
(ok. 1497—15-14)

RONDEAU «MIŁOŚĆ DAWNYCH CZASÓW»

Za dobrych czasów miłość niewybrednie 
Gospodarzyła; jej fawory przednie 
Były po łące uzbierane kwiaty,
A dane z serca głębi — całe światy.
Tak się kochało uczciwie, choć biednie.

Tam, gdzie kochanie było mniej poślednie,
Nie wyglądało jak  dzisiaj na brednie,
Bo nie kończyło dwudziestoma laty 

Za dobrych czasów.

Dziś dawna miłość kurczy się i blednie:
Szlochy, obłudy, to rzeczy powszednie,
Chcesz-li, bym nie czuł zawodu i straty,
Niech ją  przetopią jak  liche dukaty 
I niech znów będzie laka, jak  poprzednie 

Za dobrych czasów.
(C lém ent M arot, Oeuvres, p . p . Cli. H erisault. Paris 1S67, p . 193.)

BALLADA O MAJU I CNOCIE

Kiedy Maj światu się obwoła,
Ziemia nakłada szaty świeże,
Równie jest zmienna młódź wesoła:
Ten, że płochości się nie strzeże,
Tamten, że w nowe wpadł więcierze,
Lub jest na inne wdzięki łasy,
Jam  serce jednej dał w ofierze:

Mi ł oś ć  m a  t r w a  po w s z y s tk ie  c z asy .

Jest-li gdzie piękność — spójrz dokoła, 
Która zniszczenia się ustrzeże?
Troski, choroba zetrą z czoła 
W dzięki, zaszkodzą gładkiej cerze,
Ale nic wdzięku nie odbierze 
Ani lubości, ani krasy —
Tej, co jest piękna w jednej mierze: 

M iłość m a t rw a  po  w s z y s tk ie  cz asy
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Ta, której serce moje woła,
To Cnota; wieczność ma przy sterze,
Niebiańskie blaski u jej czoła,
W szystkich pociąga w swe obieże:
— Pójdźcie, młodości mej rycerze,
Tu jestem  ku rozkoszy waszej;
Kto rad miłować, niech mię bierze:

Mi ł oś ć  ma  t r w a  po w s z y s tk ie  czasy .

P r z e s ł a n i e .
Książę, serce swe oddaj szczerze,
Jej poświęć wszystkie swoje wczasy;
W tedy rzec możesz — ja  uwierzę —

Mi ł oś ć  ma  trw a  po  ws z y s t k i e  czasy .
(Tam że, p . ISO.)

RONDEAU «NA CIEMNEGO POETĘ»

Wypędźcie w pole lego dudka:
Nie wie, jak  z rytmem rym się składa,
Co glosa, rondo i ballada,
Co strofa długa, a co krótka!
Niemądry móżdżek słów nie utka.
Na niepiśmiennych jedna rada:

Wy p ę d ź c i e  w p o l e  t ego dudka .
Gdy już gadulski duch w nim gada,
Niecli mu otworzy prozą wrotka,
Jeśli mu znana prozy nutka;
Bo już do wierszy się nie nada:

Wy p ę d ź c i e  w pol e  l ego d udka .
(Rondeau  «A un  poêle ignorant», tam że p. ISS.)

FRANÇOIS RABELAIS
(ok. 1495—1553)

PROLOG DO GARGANTUI 
(W  formie strofy balladyeznej)

Czytelniku, wczytany w te karty,
Niech cię zbytnio treścią nie obruszę,
Nie zasłużą na gniew wolne żarty,
Żaden jad z nich nie spłynie na duszę.
Doskonałe nic są, przyznać muszę:
Tyle sztuki, co w trefnisiów cechu.
W  tem wymówka jest mojego grzechu.
Wolę widząc, jak  łzy wokół lejem,
Nie o ślozach pisać, lecz o śmiechu,
Gdyż człowieczym jest śmiech przywilejem.

(François Rabelais, Oeuvres, cd. Abel L efranc etc. Paris, C ham pion 1913. 
Gargantua, A u x  Lecteurs.)

W ybór, u k ta d  i tłum aczenie do «P le jady» w yłącznie  — E dw arda  Porębowicza.
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W IEK XVI— XVII
PLEJADA — BAROK -  OKRES KLASYCYZMU 

PIERRE RONSARD
(1524—1585)

SONET

Jako widzimy różę, gdy w czas rozkwitania 
Młodzieńczą krasą pierwsze rozrzuca pąkowie,
Że aż niebo jej barwom  zazdrością odpowie 
I brzasku łzą porosi o porze świtania:

W dzięk w onej liściach schowan, miłość ją  osłania,
Pojąc wonią ogrody i leśne pustkowie;
Lecz gdy deszcze ją  zwarzą lubo zimne nowie,
Zamiera, tracąc liście w godzinę konania:

Tak w twej pierwszej wiośnianej i młodej źrałości,
Gdy wszystek świat i niebo czciło twe piękności,
Nie szczędziła cię Parka, ziemia cię osłania.

Łzy moje i me płacze przyjm na znak objatów,
Ten dzbanek pełen mleka i kosz pełny kwiatów,
By ciało twe zostało różą w czas rozstania.

Tłum. Józef Gluziński.

DO GAJU W GASTINE

W  cieniu zielonych leżąc drzew, Ty, co mię bierzesz pod swój schron,
Opiewam cię, Gastynie, Przez ciebie duch się nie nuży,

Jako ten Grek, co składał swój śpiew Przez twe zrządzenie w rozgłośny ton
Eurymantowej krainie. Odpowiadają mi Muzy;

Jakożbym, biedny, taić mógł Ty, co mię zbywasz trosk i łez,
Przed człekiem, co się wciąż pleni, Dla ciebie zawszem gotowy,

Mój nieoddany tobie dług, W  tobie się gubię, nie wiem gdzie kres,
Twej pięknej, gaju, zieleni: Gdy z książką tu miewam rozmowy.

Zawszeć niech wiodą w gąszczu twym tan 
Miłosnych rojów gromady,

One Satyry i groźny Pan,
Postrach dla pięknej Najady;

Niech od mojego stawiać dnia 
Przybytek Muzy grające,

Niech nigdy twego nie zniszczą pnia 
Ofiarne ognie niszczące.

Tłum. Józef Gluziński.

DO MIKOŁAJA DE NEUFYILLE PANA DE YILLEROY

Już czuję nadchodzące zimy nawałnice,
Już pięćdziesiąt sześć roków śnieg prószy me lice, 
Już czas mi niechać pieśni, słodkości kochania,
Czas odejść od dni jasnych ze słowem żegnania. 
Żyłem, mój Villeroy, tak  dobrze, iż oto 
Odchodzę od żywota rozkoszy z ochotą;
Zaznałem ich bezliku, biorąc je  dowoli,
Bacząc, czy rozum z niemi przyjaźnić się zwoli,
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I grałem m oją rolę na teatrum  świata 
W  odzieży, którą zszyły: czas, warunki, lata.
W idziałem wschody słońca, zachody złowieszcze,
W idziałem grady, burze, błyskawice, deszcze,
W idziałem ludy, króle, widzę lat parnaście,
W  których Francja wdól bieży, prawie nad przepaście; 
W idziałem wojny, wiece, rozejmy, pokoje,
Ugody, obietnice, poprawki, rozstroje,
I naodw rót poznałem zdarzeń tych piastuna:
Był to tylko los szczęścia, kapryśna Fortuna.
Roztropność, to najlepszy wódz dla ludzkiej głowy; 
Niewidzialny los dłonie ujmuje w okowy 
I więźniem czyni człeka, który, chociaż rządzi,
Rozumnie mu Fortuna inaczej rozsądzi.
Pijany z świata schodzę, jak  biesiadnik owy,
Co pijany opuścił z drużby stół godowy,
Lub z uczty zwiał od króla, zbywszy serca bóle,
Ze ktoś inny w mig zajął po nim część przy stole.
Podwikę choć goniłem, nie kropiłem łzami,
Gdym oddawał innemu, co gonił za nami;
Nie trzeba nad tern boleć, to prawo przyrody,
Za życiem śmierć w pogoni, za starym zaś młody...
Owa, jako ten dłużnik, co mu termin bliski,
Sprzedaje na pokrycie sprzęty, statki, miski,
A nie mogąc majątku na tyle uzbierać,
By złagodził swą nędzę, pragnie więc umierać;
Takoż i ja, twój dłużnik, nie mając nic więcej,
By życzliwość twą spłacić, załamuję ręce;
Żal mi, że jeszcze żyję, i żal mi, że patrzę 
Na to słońce, co moje przeziera rozpacze.
Unosząc z sobą w duszy mych smutków gorzkości,
Pytam, przecz jeszcze błądzę w przedsionku starości 
I widzę (środek, którym rozporządzić mogę),
Że zanim ciebie spłacę, trza mi odejść w drogę,
Chyba, że zechcesz wnętrze przeszukać mej skrzyni 
I wziąć tę kartkę, która mię dłużnikiem czyni,
I to pióro, co prawdę siejąc w pokolenie,
Zaświadczy, że dla ciebie żywię uwielbienie.
Racz więc przyjąć ten dar mój i niechaj go wspiera 
Opieka domu Conilant, co z wyżyn spoziera 
Na Paryż, miejsce królów, i dumnym frontonem 
Zadziwia inne domy pod niebem sklepionem.
W  nadziei, że Apollon odwagi mi doda,
By się w pieśni mej cała odbiła uroda 
Twych ogrodów, zaciszy, ustroni i gajów,
Gdzie słońce zawsze świeci przy szmerze ruczajów;
Twej ciepłej oranżerji, której zielna głowa 
Peruką wiecznych włosów złoty owoc chowa,
Broniąc go swojem liściem, jak  ramieniem matki 
Otoczone w uścisku bronione są dziatki:
Weź tę książkę w zadatek i otwórz jej, z łaski,
Bibljoteki twej wnętrze, które sieje blaski,
Gdzie milczący w niej goście znoszą los poddańczy:
Bo pachnie ona wonią twoich pomarańczy.

Tłum. Józef Gluziński.



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 828

DO KASANDRY
Pójdź zobaczyć, moje życie, Ujrzysz, moje ty kochanie,
Czy tej róży, co o świcie Co się z różą przez dzień stanie:
W  szkarłat się do słońca stroi, Jak  przemija wdzięków pora!
Już pod wieczór w fałdach szaty O naturo, tyś nie matka,
Nie pobladły barw  szkarłaty Gdy takiego życie kwiatka
I krasa, podobna twojej! Trw a od rana do wieczora!...

A więc zawierz mi, jedyna,
Gdy twój rozkwit już zaczyna 
Szerzyć wkoło blask uroczy,
Czerp z miłości swej źródliska,
Bo jak  róży — starość bliska!
Twoich wdzięków blask zamroczy!

Tłum. J. A. Święcicki.

JOACHIM DU BELLAY
(1522—1560)

SONET
Szczęśliwy, kto wędrował jak  Ulisses boski 
Lub jak  owy, co zdobył pyszne runa płaty,
A potem  wrócił do dom rozumem bogaty,
W iodąc życia ostatki, wśród swoich, bez troski!

Niestety, kiedyż ujrzę dym rodzinnej wioski 
I ognisko domowe, jak  dawniej, przed laty,
I czy ujrzę znów progi mojej biednej chaty,
Co droższą mi nad pałac, przybytek hrabiowski?

Bo dziadów moich strzecha, zręby i przyciesze 
Za rzymskie stoją zamki, pałace, pielesze;
Niż m arm ur, lepszy dla mnie kamień mych kominów,

Lepszą mi jest Loara, niźli Tybr latyński,
Lepszą Lirenka moja, niż szczyL Palatyński;
Niż morskie tchnienie, lepsza słodycz Anżewinu.

Tłum. Józef Gluziński.

REMY BELLEAU
(1528—1577)

KWIECIEŃ
Cudów dłoń twa pieszczona 

Dokona,
Bo z natury wyłoni 
Strój dla ziemi bogaty 

W  liść, kwiaty...
Dla powietrza moc woni!

Gdy się blask twój wyłania 
Z wygnania,

Słychać świergot radosny...
To jaskółczej głos rzeszy,

Co śpieszy,
By zwiastować dzień wiosny!

Tłum. J. A. Święcicki.

Miłość wnet się. odzywa 
Szczęśliwa,

Gdy twe czary tchnień falą 
Ogień w żyłach zgaszony 

Przez szrony...
W  nowy płomień rozpalą!
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WINOBRAŃCY
To było w czas, gdy na wsi chłopcy i dziewoje 
Sposobili się zbierać z win słodyczne zdroje,
Z owej świętej gałęzi, gronem płomienistej;
To była błotna Jesień, gdy owoc złocisty 
Opuszczał wdowią gałęż, by w czelustnej kadzi 
Pianą moszczu brzeg sperlić, nim wino się zładzi.
Każdy pracą zajęty: ten z tłocznią się dzieli,
Ów uszczelnia łożysko brzuchatej gardzieli 
I smolnym łykiem wiążąc pakuł konop jarki,
Zatyka onyrn czopy: jedni czyszczą czarki,
W ypłókują baryłki, inni na kolanie
Ostrzą sierpek na słodkie z krzewów winobranie,
Potem  strzygą latorośl, żwawi, roześmiani.
W  trzykrotnych postrzyżynach krzew się krwawi, rani, 
Grono, w kocieł stłoczone, zatkano już czopem, 
W arząchew ginie w kadzi, dymiącej ukropem;
Inni, więcej ochoczy, w  świeże pękowiny 
W gnialają się nogami, niemal do pachwiny,
Owi nad wytłoczyną, tamci u ściskacza,
Ten na gładzonem kole dziób sierpu wytacza,
Dziób noża skrzywionego, aby stał się płaski.
Ci nurzają łozinę, tamci swoje laski,
Swe motyki i sprzęty w strudze wody czystej;
Inni skrobią u panwi osad kamienisty,
Co wrósł w brzegi, spojony mchu grubą powłoką.
Tamci wargę ściskają naczynia, szeroką,
Oplotem giętkich prętów z wiklin i topoli,
Potem klepią po bokach, aż brzeg się zespoli.
Kto niekto pije z kadzi, na moszcz będąc lasy,
I z czopa bierze trunek; ów stoi u prasy,
Gniecie ziarno, z owoców łzy rzęsiste płyną,
W net z pod ciężkich drzew tłoczni wylewa się wino, 
Strugą gna po łożysku z niezwyczajną mocą,
Owoc winem wciąż płacze, a drzewa dygocą.
Ci, schyleni nad beczką, zbijają obręcze,
W  beczce wino się perli, świeżutkie, młodzieńcze.
Owi plączą się wokół, wrzeszczą z całej siły,
Że im krople gronowe nogi skoślawiły,
Chwieją się słabi w głowie, w kolanach, pęcinach,
Durząc się samą wonią szumiącego wina.

Tłum. Józef Gluziński.

SATYRA MENIPPEJSKA
(1594)

PRZEMOWA IMCt PANA D ’AUBRAY DO TRZECH STANÓW

Na miłość Świętej Panienki! Ładnieście nas, Waszmościowie, urządzili! Już nie 
potrzeba, aby nasi księża od kazalnicy nam  głosili, że należy się «wyszlamować» 
i «zdeburbonizować» '. Jak wnoszę z waszej dyskusji, my biedni Paryżanie dość błota 
mamy już w swoich butach, zasię trudnoby było nas wyszlamować... Trzeba przyznać, że 
nas mają za sługi i za niewolniki, więcej nawet niż Turcy chrześcijan, lub żydów

1 W języku francuskim  gra stów : «desbourber et desbourbonner».
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Awinjończycy. Nie m am y głosu, ani wolności u kapituły. Nie mamy już żadnej wła­
sności, o której moglibyśmy rzec: ona jest nasza. W szystko jest wasze, Mościpanowie, 
bo trzymacie nogę na gardle i nasze domy zamieniacie na garnizony. Poszły z wia­
trem  nasze przywileje i wszelakie nasze ulgi dawne. Nasz ratusz, który widziałem je­
szcze jako zabezpieczenie podpory tronów królewskich, stał się rzeźnią i jatką. Niema 
wyroku parlamentu, a uniwersytet zdziczał doreszty. Stoimy u krańca naszej mizerji 
i, co gorsza, wśród tylu nieszczęść i potrzeb, nie wolno nam poskarżyć się, ani prosić 
pomocy, lecz przeciwnie, śmierć czując na karku, musimy udawać, że dobrze nam się 
powodzi i że jesteśm y szczęśliwi, bardzo szczęśliwi...

Paryżu, który nie jesteś już więcej Paryżem, lecz spelunką dla dzikich zwierząt, cy­
tadelą Hiszpanów, W allonów i Neapolitanów, przybytkiem i pewną ucieczką dla zło­
dziejów, m orderców i zbójów, nie zechcesz już nigdy przypomnieć swej godności 
i wzbudzić w swej pamięci, czem byłeś dawniej, w porównaniu z tem, czem jesteś? 
Czy nigdy nie zechcesz wyleczyć się z tej choroby na królewięctwo, k tóra sprawiła, iż 
miast jednego, prawowitego i łaskawego króla, posiadasz pięćdziesiąt królewiąt i pięćdzie­
siąt tyranów? Ty oto w okowach, ty oto w inkwizycji hiszpańskiej, tysiąc razy więcej nie- 
tolerantnej i sroższej do zniesienia dla wolnych i swobodnych duchów, jakim i są Fran­
cuzi, niż najsroższa śmierć wymyślna, jakąby Hiszpanie umieli sporządzić! Nie mogłeś 
znieść lekkiego pomnożenia stanów i urzędów i kilku nowych edyktów, małej wagi 
dla ciebie; lecz znosisz rabunek twoich domostw i to, że do krwi cię łupią, że zamy­
kają twoich senatorów, że wypędzają i banicją okładają twych dobrych obywateli 
i rajców, że wieszają i wyrzynają tw ych najwyższych sędziów! Ty widzisz i znosisz 
to; nietylko znosisz, lecz pochwalasz i zgadzasz się na to, i nie umiesz, nie odważj'sz 
się postąpić inaczej. Nie mogłeś ścierpieć tak  przystępnego i zażyłego przyjaciela, ja­
kim był dobry twój król. Opuścił 011 ciebie, ten obywatel twój i mieszczanin, który 
wzbogacił miasto, upiększył je wspaniałemi budynkami, wzmocnił fortami i wspania- 
łemi bastjonami, odznaczył przywilejami i zaszczytami. Co mówię? Nie mogłeś ścier­
pieć? Jeszcze gorzej: wypędziłeś go z miasta własnego, z jego domu, z jego loża. 
W ypędziłeś go? Tyś go prześladował. Jakto, prześladował? Tyś go zamordował, uka- 
nonizowałeś mordercę i jeszcześ stypę odprawił z radości. A teraz widzisz, ile cię 
śmierć ta kosztowała, bo ona sprawiła, że inny zajął jego miejsce, o wiele czujniejszy, 
więcej pracowity, więcej wojowniczy, wiedzący, jak  należy przycisnąć tobie gardła, 
jako żeś to już wypróbował ze swoją szkodą.

Proszę was, Mościpanowie, jeśli wolno mi, jak  psu po raz ostatni, zawyć na wol­
ności, rozważmy choć trochę, jakie zyski i dobra osiągnęliśmy z tej haniebnej śmierci,
0 której nasi kaznodzieje mówili nam, że jest ona jedynym  i wyłącznym środkiem, 
wiodącym do naszego szczęścia. Przychodzi mi jednak mówić z wielkim żalem, bo 
widzę, jakie rzeczy zdobyliśmy za cenę tego, co było. Albowiem wtedy każdy miał 
jeszcze swój śpichlerz i swoje zboże, i wino w piwnicach; każdy miał skrzynię srebra, 
dywany i sprzęty; białogłowy miały jeszcze srebrne gorseciki; relikwje pozostawały 
w całości; nie dobywano drogich kamieni z korony królewskiej. Lecz teraz, któż może 
się chlubić, iż ma z czego żyć przez trzy tygodnie, jeśli nie złodziej utuczony pracą 
ludu, rabuśnik, który kradł w lewo i w prawo? Czyż nie wyczerpaliśmy powoli wszystkich 
naszych zapasów, nie sprzedaliśmy naszego dobytku, czy z naszych skrzyń dno już 
nie przeziera, czy nie wyzbyliśmy się wszystkiego aż do ubrań naszych, aby przynaj­
mniej wegetować? Gdzie są nasze salony i pokoje, pięknie umeblowane, pięknie obite
1 dywanami wyścielone? Gdzie nasze uczty i stoły zastawne? Oto ograniczyliśmy się 
do mleka i białego sera, jak  Szwajcarzy; na całą ucztę starczy nam  kawał wołowiny. 
Szczęśliwy, kto nie jad ł jeszcze koniny lub psiego mięsa, szczęśliwy, kto mógł razo­
wym pożywić się chlebem i poprzestać na wrzątku, sprzedawanym  na rogach ulic, 
w miejscach, gdzie dawniej sprzedawano frykasy i ozory, przepiórki i nóżki baranie! 
Dobrze jeszcze, że nie zachciało się panu posłowi i ambasadorowi Mendosie, abyśmy 
spożywali kości naszych ojców, jak  to czynią dzicy w nowej Hiszpanji.

Czy można wspomnieć o tem wszystkiem bez grozy i łez? A ci, którzy w swo- 
jem  sumieniu poczytują się za sprawców tego nieszczęścia, czy mogą o niem mówić 
bez zawstydzenia się i bez przeczucia kary, k tórą zachował dla nich Bóg, za tyle złego?
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Nawet jeśli sobie przywiodą przed oczy obraz tylu biednych mieszczan, których wi­
dzieli, upadających z głodu na ulicy; tylu niemowląt ginących u piersi m atek wycień­
czonych głodem; tylu mieszkańców i żołnierzy, idących przez miasta, podpierających 
się kijem, bladych i osłabionych, bielszych od śniegu, podobnych raczej do zjawy, niż 
do człowieka;, nareszcie nieludzkie odpowiedzi niektórych, nawet duchownych, którzy 
oskarżali ich i prześladowali, m iast przyjść im z pomocą i pocieszyć! Czy było kiedy 
większe okrucieństwo i barbarzyństwo od tego, jakie przeżywamy? Czy była kiedyś 
podobna tyranja i samowładztwo, jak  to, które widzimy i znosimy? Gdzie honor na­
szego uniwersytetu? Gdzie są kolegja? Gdzie są uczniowie? Gdzie lekcje publiczne, 
na które zbiegano się ze wszystkich stron świata? Gdzie są bogobojni studenci w kon­
wentach? Chwycili za broń; oto wszyscy stali się hulaszczem żołdactwem. Gdzie nasze 
kabzy? Gdzie drogocenne klejnoty? Niektóre sprzedano na pożywienie; inne zakopano 
do ziemi, z obawy przed złodziejami. Gdzie cześć, z jaką  odnoszono się do sług Bo­
żych i do świętych obrządków? Każdy teraz wyznaje religję na swój sposób, a służba 
Boża nie do innych przeznaczona celów, jak  dla hipokryzji. Kapłani i kaznodzieje tak 
są obrzydli i w  taką popadli pogardę, że nikt się o nicli nie ubiega, ani o ich ka­
zania, chyba, by mieli głosić z kazalnic jakiś fałsz nowy, na czyjąś korzyść. Gdzie 
są książęta krwi, którzy zawsze byli uważani za święte osoby, jako podpory i ko­
lumny w koronie francuskiej monarchji? Gdzie są parowie Francji, których powin­
nością było, jako najpierwszych, zagaić obrady i zaszczycić obecnością stany? W szystkie 
ich nazwiska, to nazwy posługaczy, z których robi się podściółkę dla panów Hiszpanji 
i Lotaryngji. Gdzie jest m ajestat i powaga parlamentu, niegdyś opiekuna królów i po­
średnika między ludem i księciem? W  triumfie zaprowadziliście go do Bastylji, za­
wiedliście tam  uwięzioną powagę i sprawiedliwość, czyniąc to więcej okrutnie i ha­
niebnie, niżby to Turcy zdziałać mogli. Wypędziliście najlepszych, a zatrzymaliście 
przy sobie tych najgorszych z mollochu. A nawet z pośród nich, jak  powiadają ci, 
którzy o tern wiedzą, nie chcecie ścierpieć czterech czy pięciu i prześladujecie ich, 
dając im kartę, jak  heretykom  lub politykom. Wszelako pragniecie, aby wam  wierzono, 
że wszystkie wasze sprawy m ają na celu ochronę religji i państwa!

Tłum. Józef Gluziński.

MICHEL EYQUEM DE MONTAIGNE
(1533—1592)

PRÓBY

O d o ś w i a d c z e n i a c h  (III, 13)

...Natura po macierzyńsku zatroszczyła się o to, aby czynności, które przepisała 
dla naszych potrzeb, były nam zarazem rozkoszne. Zaprasza ku nim nietylko rozumem, 
ale takoż i chucią: niesprawiedliwością jest łamać jej prawidła! Kiedy widzę i Cezara, 
i Aleksandra, jak, wśród największego trudu swych ogromnych zadań, cieszą się tak 
pełno ludzkiemi i cielesnemi rozkoszami, nie powiadam, iż to znaczy zmiękczyć duszę: 
raczej skrzepić ją, poddając wielkodusznie praktykom  codziennego życia one potężne 
zatrudnienia i pracowite myśli. Mądrzy byli, jeśli rozumieli, iż to jest ich zwyczajne 
zajęcie, tam to zasię nadzwyczajne. Okrutni z nas pomyleńcy! «Spędził życie bezczyn­
n ie»— powiadamy. «Nic nie zrobiłem dzisiaj». Jakto? czy nie żyłeś? toć to jest nie­
tylko twoje główne, ale najchlubniejsze zatrudnienie. «Gdybym miał w ręku władzę 
i wielkie sprawy, pokazałbym, do czegom jest zdolny». Umiałeś-li obmyśleć i popro­
wadzić swoje życie? Tedy dokonałeś największego dzieła. Natura nie potrzebuje wiel­
kiego losu, aby się pokazać i wyżyć; ukazuje się jednako na wszystkich piętrach, 
i za kurtyną, i bez niej. Kto umiał nakreślić bieg własnego życia, dokazał o wdele wię­
cej, niż ten, kto kreśli książki; kto umiał zdobyć sobie ład i spokój, lepiej żył, niż ten, 
który zdobył królestwa i miasta.

W ielkie i wspaniałe arcydzieło człowieka, to żyć dorzecznie. W szelkie inne rze­
czy: panować, gromadzić skarby, budować, są jeno przydatkami i co najwyżej ozdobą.
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Radość mi czyni widzieć generała armji, jak , u stóp wyłomu, do którego m a szturmo­
wać, swobodnie i próżen trosk zabawia się przy stole z przyjaciółmi Wielkość du-
szy nietyle polega na tem, aby iść ku górze i naprzód, co aby umieć umiarkować się 
i ograniczyć. W ielkiem jest dla niej wszystko, co dostateczne; ukazuje swą wysokość 
w tem, iż bardziej lubi rzeczy pośrednie, niż strzelające wysoko wgórę. Niemasz nic 
równie pięknego i godnego, jak  dobrze i należycie spełniać swą rolę c z ł o w i e k a :  
ani też niemasz wiedzy tak trudnej, jak  umieć dobrze i wedle natury przeżyć to ży­
cie. Najdziksza ze wszystkich chorób, to gardzić naszą własną istotą.

Kto chce odsunąć swą duszę od ciała, niech uczyni to śmiało, jeśli zdoła, wów­
czas, gdy ciało będzie zdjęte chorobami, aby zbawić ją  od tej zarazy. Pozatem, prze­
ciwnie, niechaj mu ona towarzyszy i sprzyja; niech nie odmawia udziału w jego na­
turalnych przyjemnościach, lecz dzieli je  jakoby z małżeńską przyjaźnią; wnosząc 
w nie, jeśli bardziej jest roztropna, umiarkowanie, i chroniąc, aby, przez nieopatrzność, 
nie pomieszały się z przykrością. Nieumiarkowanie jest zakałą rozkoszy; umiarkowanie 
zasię nie jest ujmą, jeno przyprawą.

Mam swój zupełnie osobny słownik: spędzam czas, kiedy jest przykry i dolegliwy, 
zasię gdy jest luby, nie chcę go wówczas spędzać, jeno ogarniam go i przytrzymuję. 
Trzeba biec ze złem, a przysiadać z dobrem. One zwyczajne wyrażenia: zabijanie 
czasu i spędzanie czasu przedstawiają obyczaj tych roztropnych ludzi, którzy nie wy­
obrażają sobie lepszego użytku z życia, jak  spychać je  i um ykać się mu, zabijać je,
spędzać, i, o ile to w ich mocy, nie wiedzieć o niem i uciekać przed niem, jako przed 
rzeczą z natury omierzłą i godną wzgardy. Ale mnie widzi się życie w innej postaci; 
znajduję je  i cennem, i miłem, ba, nawet w ostatnim  jego schyłku, w który popadam. 
Natura dala nam  je  w ręce, przystrojone takiemi i tak pomyślnemi okolicznościami, 
iż możemy uskarżać się jeno na siebie, jeżeli nas ciśnie, i jeśli się nam  wymyka bez 
pożytku. Gotuję się stracić je bez żalu; ale dlatego, iż przeznaczone jest ku stracie ze 
swej istoty, a nie iżby było przykre i dolegliwe. Tym jeno właśnie przystoi nie znaj­
dować goryczy w śmierci, którzy znajdują słodycz w życiu. Jest pewna gospodarność 
w korzystaniu zeń: ja  korzystam  dwa razy tyle, co inni, w użyciu bowiem miara za­
leży od mniejszej lub większej uwagi, z jak ą  się doń przykładamy. Dziś zwłaszcza, gdy 
moje życie widzi mi się tak krótkie co do czasu, chcę je pomnożyć co do wagi. Chcę 
zatrzym ać rychłość jego uciekania rychłością mego chwytu; wydatnością korzystania 
wyrównać pośpiech jego odpływu. W  miarę jak  posiadanie życia staje się krótsze, 
trzeba mi je  uczynić tem głębszem i pelniejszem.

Inni odczuwają słodycz zadowolenia i pomyślności; ja  czuję je  równie jak  oni,
ale nie lak mimochodem. Trzeba je rozważać, smakować i przetrawiać, aby oddać 
słuszny dank temu, kto nam  ich użycza. Zażywają innych rozkoszy tak jak  snu: bez 
świadomości. Iżby naw et spanie nie przemijało mi tak tępo, podobałem sobie dawniej 
w tem, aby mi je  przerywano: niechbym miał jego świadomość. Każdą przyjemność 
rozważam i rozpamiętuję w sobie: nie zbieram jej po wierzchu, ale zapuszczam się 
w głąb; zmuszam swój rozum, który stal się zgryźliwy i zmierzony, aby ją  przygarnął. 
Zdarzy mi się znaleźć w miłem, szczęśliwem usposobieniu? pobudzi mnie jakowaś 
rozkosz? Nie daję baraszkować z nią samym jeno zmysłom; dopuszczam do udziału 
i duszę; nie aby ją  omotać, ale aby rozerwać; nie aby się w tem zgubiła, ale aby się 
odnalazła. Skłaniam ją, aby i ona przejrzała się w zwierciedle w tym lubym stanie, 
aby rozważyła i oceniła moje szczęście, i pomnożyła je. W  ten sposób może zmierzyć, 
ile winna jest Bogu, iż jest w spokoju ze swem sumieniem i z innemi wnętrznemi 
namiętnościami; iż ciało, w którem mieszka, znajduje się w pomyślnym stanie, cie­
szące się statecznie i należycie slodkiemi i miłemi funkcjami, przez które Bogu podoba 
się w jego lasce wyrównać boleści, któremi sprawiedliwość jego smaga nas znowuż 
zkolei. Jakież to szczęście dla niej znajdować się w takowem miejscu, iż gdziekol­
wiek powiedzie wzrok, widzi spokojne niebo dokoła siebie: żadnego pragnienia, żad­
nej obawy lub wątpliwości, któreby jej mąciły horyzont; żadnej trudności przeszłej, 
obecnej, przyszłej, nad którą wyobraźnia jej nie przem knęłaby bez obrazy! Te względy 
nabierają wielkiego blasku przez porównanie z odmiennemi stanam i: dlatego w tysią­
cach postaci przedstawiam  sobie niedole, w które albo los, albo własna nieopatrzność
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wpędza nas tak łatwo. Kiedy patrzę na ludzi, którzy tak miętko i niedbale przyjmują 
własne szczęście, myślę, że tacy istotnie s p ę d z a j ą  jeno czas. Mijają i zaniedbują 
obecność i to, co posiadają, goniąc za czczą nadzieją, ścigając cienie i zwodne obrazy, 
które wyobraźnia nasuwa im przed oczy...

Ezop, ów wielki człowiek, ujrzał raz swego pana, jak  oddawał urynę, przechadza­
jąc się: «A to co znów» — powiedział — «wnet tedy trzeba nam będzie bejać w kłusie?» 
Oszczędzajmy czasu, ile chcemy, zawsze zostanie dosyć chwil spędzonych bezczynnie 
lub źle użytych. Duch nie ma snać dosyć innych godzin na dokonanie swych spraw, 
bez tego iżby się miał rozłączać z ciałem w tym krótkim  przeciągu, który potrzebny 
jest dla jego konieczności! Chcą się wydobyć z samych siebie i wyzbyć się w sobie 
człowieka: to istne szaleństwo! Miast przemienić się w aniołów, przemieniają się w by­
dlęta, miast wzbić się wgórę, zniżają się. Owe nadobłoczne hum ory przerażają mnie, 
jako miejsca zbyt wyniosłe i niedostępne. Nic nie jest mi trudniej strawić w życiu 
Sokratesa, niż jego ekstazy i demony; zasię nic nie widzę bardziej ludzkiego w Pla­
tonie, jak  to, dlaczego każą go nazywać boskim. Z umiejętności naszych, te zdają mi 
się najbardziej ziemskie i niskie, które są najwyżej wyśrubowane. Nie wadzę nic równie 
małego w życiu Aleksandra, jak  jego rojenia o własnej nieśmiertelności. Filolas przy­
ciął mu bardzo uciesznie w tym względzie, winszując listownie wyroczni Jowisza 
Amońskiego, który pomieścił go wr rzędzie bogów: «Dla ciebie samego bardzo się 
z tego cieszę; ale trzeba mi żałować ludzi, zmuszonych żyć wpodle ciebie i służyć 
człowiekowi, który nie zadowala się miarą człowieka i przekracza ją».

W dzięczny nadpis, jakim  Ateńczycy czcili przybycie Pompejusza do ich miasta, 
zgodny jest z moim duchem:

Przez to najwięcej zbliżasz się do bóstwra,
Iżeś ludzkiego nie wrzgardził ubóstwra.

Najwryższa to dojrzałość i jakoby boska: «umieć zażywać szczerze swrego istnie­
nia». Szukamy innego stanu dlatego, że nie rozumiemy użytku naszego; wychodzimy 
poza siebie, ponieważ nie wiemy, jak  się zażyć. Próżno wszelako wspinać się na szczu­
dła; i na szczudłach trzeba nam chodzić swojemi nogami; na najwyższym tronie 
świata i tak siedzimy jeno na własnym zadku. Najpiękniejsze życie jest, mojem zda­
niem, to, które kształtuje się na wzór pospolity i ludzki, z porządkiem, ale bez cudu 
i bez przekraczania miary. Owoć starość potrzebuje, abj' się z nią obchodzić nieco 
łagodniej. Polećmy ją  dobrem u Bogu, opiekunowi zdrowia i mądrości, ale m ądrości 
ludzkiej i wesołej. Thim Tadeusz Boy-Żeleński.

FRANCOIS DE MALHERBE
(1555-1628)

ODA DO HENRYKA IV Z POWODU UPOKORZENIA MARSYLJI

Przepełniły lata czaszę,
I dziś oto szczęsna pora,
W  której wszystkie nędze nasze 
Mają swrego już doktora.
Długo niemi już bogowie 
Piorunami grzmią w swTej mowie, 
By pyszałkom wr pamięć wryły,
Że szaleństwa wszystkie ziemi 
Szałem... słomkami drobnemi 
W obec gniewu nieba siły!

Ludy, które w  wralk odmęcie 
Piały ślubów' hymn grobowry,
W  jakież kwiaty przy tern święcie 
Będą swroje wieńczyć głowry?
A ut.

Z jakich ofiar dość obficie 
Swą daninę dziś złożycie?
Jakie głębie morza strzegą 
Perły, której blasków siła 
Dziśby nam odzwierciedliła 
Wierny symbol dnia takiego?

Buntowników wódz zażarty, 
Cazaux, kolos nad kolosy,
Do otchłani wrpadł otwrartej, 
W ykopanej dlań przez losy...
Z nim skonała walk ohyda,
Bo już Alcyd, syn Alcyda,
W  którym dzisiaj stale gości 
Genjusz Francji niezwalczony,
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Już tyrańskie jego szpony 
Na proch mieczem slarl wolności.

Różnobarwne losy świata 
Podlegają prawu zmiany:
Ono ludzi tak przygniata,
Jak  i morskich wód bałwany! 
Życie piekłem raz — znów rajem, 
Z dobrem zlo się ściga wzajem, 
W szystko tak  przychodzi w porze, 
Jak  mknie po jesieni zima;
A choć całość wciąż się trzyma, 
Wiecznie przetrw ać nic nie może.

Pięć lat Marsylja, skradziona 
Prawem u posiadaczowi,
W  szponach ciemiężcy już kona, 
Już walk, zda się, nie odnowi.

Nagle zmienna losów siła 
Miastu 'wolność przywróciła.
Dziś jej żywot się nie dłuży,
Drży po troskach — w szczęściu cala, 
Że, co wielbić wprzód musiała, 
Podeptane dziś w  kałuży.

Na wieść cudu Maurów plemię 
W ystraszone drży w pokorze;
Echo świetnych walk nie drzemie, 
Lecz rozbrzmiewa po Bosforze.
W ciąż pow tarza je b rat bratu 
Z ponad Indu do Eufratu!
Choć się trwoga na nic przyda, 
Memfis o swe drży siedlisko,
Jakby przy nim stał już blisko 
W skrzeszonego cień Gotfryda!

J. A. Święcicki.

MATHURIN REGNIER 
(1573— 1613)

SATYRA VIII

N a t r ę t  c z y l i  p r z y k r y  c z ł o w i e k
Księdzu de Beaulieu, m ianowanem u przez 

Ichm ość Króla biskupem  w  Mans.
Karolu, odprawiłem za grzechy pokutę.
Ty, co znasz ludzkie dusze a serce masz lute,
Sądź, czy mam słuszność, myśląc, że mi odpuszczono.
Słuchałem mszy niedawno, klękiem, gdy dzwoniono,
Niejeden prawiąc pacierz, wzrok w niebo, dłoń wr dłoni,
Serce w płaczu, bom słyszał, jak  tuż na ustroni 
Pobożniś bił się w  piersi i jęczał bez miary;
Trzęsłem się w trwodze piekieł, byłem pełen wiary,
Gdy młodzian fryzowany, wyniosły wąsami,
Galonami, butam i i pióropuszami,
Podszedł do mnie i rzekł, myśląc, że pochlebić trzeba:
«Dla poety z dni naszych zbyt patrzysz do nieba».
Ja, cywil, wstałem  żwawo, pozdrawiam gorąco;
Rozradował się głupiec z głową siwiejącą 
1 znienacka z ust jego wyszła ta przestroga:
«Dosyć dla cię, mój panie, co nie wierzysz w Boga».
Głupia ty oględności! Chciałem wyznać jemu,
Że poeta, gdy natręt, to — po pijanemu.
Zniżam głowę i płynnie, jakoby z pacierza,
Ma uprzejmość moc słówek grzecznych mu odmierza.
On wzajem  słów układnych nanizał tysiące,
Dwornie mej dumie schlebia, wynosi nad słońce,
Tak słodko, żebym wolał z męką, co kark zgina,
W idzieć się biednym w Rzymie, w rękach żydowina.
Zaczem ujął me dłonie, usta wydął strojnie 
I, przebierając nogą wr miejscu niespokojnie,
W znosząc, jak  berberyjski ogier, swe kopyta,
Przeżuwa myśl połkniętą, bada mię i pyta:
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«Apolla szczęsne dzieci, o wy, pięknoduchy,
«Białogłów czułe serca idą wam w posłuchy,
«Umiecie je  czarować gładkością swych wierszy,
«Przed wszystkimi poeta u dam jest najpierwszy!
«Lecz słuszna to zasługa: bezprzykładne cnoty 
«Godnym czynią cię, panie, tej grzecznej roboty».
Nadął się, żem tą chwalbą mógł być pogładzony,
Ja  zaś dumny się stałem, jak  kot okadzony.
Czując, że ta rozmowa trąca o pałace,
Za grzeczność mą grzecznością z uśmiechem mu płacę.
Pozwólmy, przjrjacielu, niechaj się nagada,
Niech mówi tysiąc razy: «Człek z nóg z tego pada!» 
Niech kiwa swoją bródką, wygładza myślenie,
W łosem trzęsąc, niech mówi: «Na moje sumienie!» 
Kończynę rękawiczek niechaj pcha do gęby,
Śmiejąc się bez przyczyny, szczerząc piękne zęby,
Niech kręci się i szpadę wznosi, jak  do walki,
Niech wzrok mu się wywraca, jak  oczy u lalki;
Podczas gdy ja  pokrótce opowiem ci szczerze,
Gdzie ujrzałem raz pierwszy to natrętne zwierzę:
Byłem u pewnej damy, która (niech satyra 
Pozwoli, by mi tutaj zaśpiewała lira),
Otoczona przedziwną cnót wielkich boskością,
Jaśnieje duchem  wielkim i wielką pięknością.
Z fanfaronem tym u niej znajomość zawarłem.
Gadał, jakby olbrzymem był, a ja  przy nim karłem.
Miał wówczas aksamitny kapelusz na głowie,
Minę księcia i głupstwo w płynącem z ust słowie,
Choć na wstępie zapewnił słowem dziwnie słodkiem,
Że jest na me usługi, chce być mym parobkiem. 
W yw racając oczyma, rzekł: «Piękna, co słyszę,
«Głos pani wszystkie piękne duchy dziś kołysze!»
I czyniąc sto grzeczności wyrazem i gestem,
Rzekł, siadłszy na fotelu: «Przychodzę z protestem,
«Bo umieram z miłości. Ten apel miłosny 
«Dla cię, pani. Z miłości ja  jestem  zazdrosny».
Polem na inną nutę zapiał: «Me kolety,
«Czyż nie są piękne? Ach, ten świat, niestety!
«Znajomy pani rzekł mi, że miłość mu obca.
«Sądzi pani, żem piękny, wyglądam na chłopca? 
«Trzewiczki moje ładne? Noga moja zgrabna?
«Te jedw abie: to moda nowa i powabna;
«To prosto z Chin. Rzec chciałem, by nie umkło z głowy, 
«Że przeciw zbytkom dekret króla już gotowy».
Na łokciu się podpiera, trzy guzy odpina:
«Pocałuj mię, o pani: Czyż to grzech lub wina?
«Ach, niegrzeczna Rozeto, ujrzysz, kto najpierwszy 
«Pożałuje, że nie był w swej miłości szczerszy».
Dość o tern. Tak poznałem to skończone bydle,
Po którem  czułem kłucia, jak  skóra po szydle.
Zapewniam cię, że gdy odejść już byłem gotowy,
Nie pytałem, kto zacz on, nie rzekłem: bądź zdrowy.
Od tego dnia już więcej z nim się nie spotkałem,
Gdyby nie to, że rankiem  znów nieszczęście miałem
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Zetknąć się z nim w kościele, jakem  ci to prawił, 
Szatan chyba go przysłał, by mię przezeń zdławił.
Po owych słówkach, o czem była tu już mowa,
Ciężar spadł na mą duszę, jak  chmura gradowa, 
Strzygłem uchem, na czoło wstąpił pot kroplisty, 
Zjeżyłem się, jak  osieł w nogach narowisty,
Myśląc, co mię nareszcie od tyrana zwolni.
On w błędzie, że to respekt: «O! bez ceremonji, 
«Waszmość, prawi, toć żyjmy, jak  dwaj przyjaciele».
I jak  garnkiem mną tocząc, po całym kościele,
Pcha mię naprzód, pierwszego do wyjścia mię prosi, 
Bez czci dla świętych pańskich za kościół unosi, 
Uchodząc jak  zadrośnik przed rywalem z donną.
Przy wyjściu pyta: «Waszmość przybył może konno? 
«Ma pan tu swój oddzialik? Masz w nim ludzi siłę?»
— Ja sam tu i piechotą. — On daje kobyłę.
Ja zaś, by się go pozbyć, pośpiech czując w nodze, 
Rzekę: «Całuję rączki, już właśnie odchodzę,
«Z obiadem wuj mię czeka». On na to: «Więc można 
W aćpanu towarzyszyć?» Jak  wół zdjęty z rożna 
Spuszczam głowę i mało już mi brakowało,
By w ucieczce od niego poświęcić swe ciało,
I własną głowę najpierw dać śmierci w opiekę,
Rzucić się z mostu «Pont-Neut» prosto w rwącą rzekę. 
Ów zaś ciągnie mnie z sobą w zamkowe podwórze, 
Tam  sługę swego chwyta: «Ladreville, hej, nuże,
«Nie czekajcie mię wcale. Kucharzom powiedzcie,
«Że obiad będę dzisiaj spożywał na mieście».

Bóg wie, czy we łbie wszystkie ostały mi klepki!
To nie wszystko. Długie pismo wyciąga z torebki. 
Zerknąłem i drżę cały. W ięc z jadem  w mej ślinie: 
«Złapać się nie dam, panie, na tej krętaninie,
«To tam ten zerknął, patrząc zukosa na pana».
— «To nic. Tu mam poezje. Prosta, oklepana 
(Przyznaję, że prawdę rzekł chociaż raz o sobie)
Jest jej forma. W  czas wolny i ja  rymy robię».

(W dalszym  ciągu satyry poeta powiada, iż m usiał słuchać w ierszy  w ygłaszanych  przez na­
tręta, który, nie przestając na tern, w szczął rozm ow ę o królu i królow ej, o dw orze, Luwrze, 
m iłostkach i w ielu  innych rzeczach. Nie w iedzieć, kiedy byłaby się  skończyła ta rozm owa, 
gdyby nie nagłe w ybaw ien ie poety  z opresji: zbliża się do natręta m ężczyzna i aresztuje go, 
wykazując się urzędow em  pism em . Poeta składa dzięki Bogu za cudow ne ocalenie go od
nadęta..) _____  Tłum. Józef Gluziński.

VINCENT VOITURE
(1598— 1G48)

SONET

Trza mi skończyć z Uranją chwile miłościwe!
Ni czas, ani rozłąka z tego mię nie zleczy,
I nie widzę, by k’temu pomoc znaleźć w rzeczy,
By kto wolność mi zwrócił, tnąc więzy dotkliwe.
Zdawna już wiem, że serce jej nielitościwe!
Lecz myśląc o piękności, będącej mą zgubą,
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Błogosławię męczarnie i śmierć mi jest luba,
I nie wiem, czy mam winić losy nieszczęśliwe.
Zrzadka tylko mój rozum m arnem  rozmyśleniem 
Zachęca mię do buntu, chce być mem zbawieniem.
Lecz gdym ufny w potrzebie, że pomoc mi dana,
Gdy w cierpieniach od niego spokoje zawisły,
On rzecze, że Uranja jest piękna, kochana,
I wikła mię tem snadniej, niż wszystkie me zmysły!

  7'lum. Józef Gluziński.

MADELEINE DE SCUDERY
(1607—170D 

WIELKI CYRUS

M a r k i z a  d e  R a m b o u i l l e t  ( p o r t r e t  p o d  i m i e n i e m  K 1 e o m i r y )
Jeśli pragniecie uzmysłowić sobie jej piękność, godną podziwu, to wyobraźcie 

sobie, jak  sam a piękność wygląda. Nie żądam  bynajmniej, abyście przedstawiali ją  so­
bie w postaci, jaką  obdarzają sławni malarze W enerę, albowiem nie byłaby bardzo 
skromna; ani Palladę, gdyż byłaby nazbyt dumna; tem mniej Junonę, gdyż nie byłaby 
dość czarująca; nawet nie Dianę, bo zanadto byłaby nieokrzesana; powiem wam, że 
dla przedstawienia sobie Kleomiry należałoby z postaci, jakie się daje tym wszystkim 
boginiom, utworzyć właściwe znamię ich piękności, a może powstałby obraz do niej 
podobny. Kleomira jest wysoka i okazała; każdy rys jej oblicza jest piękny; nie da się 
wyrazić delikatność jej cery. Powaga jej osoby jest godna podziwu i odzwierciedla 
się w oczach o blasku przedziwnie pięknym, przez co wzrok jej napaw a duszę tych, 
co na nią patrzą, niemym szacunkiem.

Nareszcie umysł i dusza tej nadzwyczajnej osoby przewyższają jej piękność ze­
wnętrzną: pierwszy nie m a granic w swych bezmiarach, dusza zaś nie ma sobie równej 
w swej wspaniałości, w dobroci, stałości, sprawiedliwości i niewinności. Umysł Kleo­
miry czerpie swoje światło z daru natury. Pielęgnowała go troskliwie. Śmiało rzec 
mogę, iż niema tak  wytwornych myśli, klórychby umysł ten nie potrafił sobie zdobyć. 
Kleomira zna obce języki i przyswaja sobie wszystko to, co zasługuje na poznanie. 
Nie chełpi się jednak  swoją wiedzą i nie daje odczuwać swojej wyższości towarzy­
stwu i otoczeniu, w którem  przebywa. A jednak zna się na wszystkiem: najwyższa 
wiedza jest jej dostępna; posiada najzawilsze wiadomości o sztuce; wybudowano pa­
łac według jej wzoru, pałac najsłynniejszy w świecie; zdołała ona stworzyć pałac ob­
szerny, choć na małej przestrzeni. Wszystkie jego wnętrza i urządzenia odznaczają 
się czystością, prawidłowością i porządkiem; wszystko tam jest wspaniałe, nawet dro­
biazgi: lampy wyróżniają się niezwykłością; kredensiki, pełne tysiąca rzadkich przed­
miotów, pozwalają stwierdzić dobry smak ich wyboru; powietrze pachnie zawsze per- 
fumą w jej pałacu; przeróżne wspaniałe kosze z kwiatami sprawiają, że w jej pokoju 
jest ciągła wiosna, jej właściwy zaś przybytek jest tak miły i pięknie urządzony, iż 
sprawia wrażenie czarodziejskiego miejsca, zwłaszcza gdy ona w nim się znajduje. 
Nakońcu, nikt nigdy nie miał tak wielkiej subtelności w znawstwie sztuki, literatury 
i poezji, jak  ona. _____ Tłum. Józef Gluziński.

PAUL SCARRON 
(1610- 1660)

ROMANS KOMICZNY

W  gospodzie ruch jeszcze panował, gdy ujrzano przybywającego człowieka, du­
chownego z wyglądu, w towarzystwie dwóch innych, pełnych dla niego uszanowania, 
co pozwalało wnioskować, że był ich przełożonym. Skoro tylko weszli do gospody,
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wówczas jeden z nich udał się do kuchni, gdzie gospodarz popijał z Rancunem i Oli- 
vem, i zażądał pokoju dla dziekana z Montfortu. Zaniepokoiło to gospodarza, bo naj­
lepsze pokoje były już zajęte. Jednak zażyłość z Rancunem, spowodowana częslem 
przesiadywaniem z nim przy kieliszku, umożliwiła mu zwrócenie się do niego z prośbą, 
aby na tę jedną noc odstąpił swój pokój dziekanowi. Rancune zgodził się, bo nie 
śmiał odmówić; żałował jednak sam siebie, gdyż wiedział od jednego z pachołków, 
iż dziekan przybył do Mans w sprawie kapituły w Montforcie, przewidywał zatem dłuż­
szy jego pobyt. Umysł Rancune’a, pełny wybiegów i figielków, zdobył się natychmiast 
na fortel, zmierzający do usunięcia dziekana. Przyczepił się więc do niego, tytułując 
go opatem, i wślizgnął się w jego serce pochlebstwem i łgarstwem. Dziekan zaprosił 
nowego towarzysza do biesiadnego stołu. Rancune niby to się wymawiał, aby uczynić 
się ważniejszym, aż wreszcie wyraził swą zgodę. W ówczas dziekan przywołał swojego 
pachołka, który, jeżeli się nie mylę, nazywał się Ambroży, i szeptał mu coś długo do 
ucha. Nie wiem, co mu lam prawił, lecz Rancune mniemał, jakoby dziekan pachoł­
kowi wydawał rozkazy dotyczące uczty. I nie pomylił się, gdyż niebawem  zastawiono 
dla nich dostatni posiłek. Dziekan spożywał z apetytem, a Rancune niezgorzej, tak 
jak  się to jad a  na koszt drugiego. W ino smakowało im wyśmienicie i pili je  z miną wy­
traw nych znawców. Gdy trochę już w czubach mieli, Rancune opowiedział dziekanowi 
o tern, co zdarzyło się dzisiaj w gospodzie, i wyraził przekonanie, iż w tym domu 
straszą duchy. Dziekan, który niewątpliwie nie miał wykształcenia sorbońskiego, po­
wodował się w spraw ach czarownic i duchów bojaźnią; był więc przerażony tem, co 
usłyszał z ust Rancune’a.

Ambroży utwierdził swego mistrza w bojaźni, bo już mu w kuchni o strachach 
opowiedziano. Rancune zaś, w idząc ich łatwowierność, dodał jeszcze więcej, lak, że 
im obu całkiem pozawracał głow'y. Przerywali sobie rozmowo częstem popijaniem. 
Zabawiali się tak przez długi czas, poczem Ambroży poszedł wieczerzać z przyjacie­
lem, m ającym  pieczę nad końmi, dziekan zaś, mocno znużony i nadm iarem  picia zmo­
rzony, usnął na krześle.

Rancune przypomniał sobie, że aktorzy zgromadzali się zazwyczaj w gospodzie 
na próby, a ponieważ musieli zbadać sprawmość pewnej maszyny, zatem Rancune 
wpadł na myśl zerwania jednej deski wr izbie Ołivego, która znajdowrała się nad nimi. 
To umożliwiło aktorom  wyjmowranie tej deski tak, że nikt nie mógł tego zauważyć, 
poczem do jednej z belek przywiązawszy kółko, mogli oni próbowrać działalność swTej 
maszyny, ilekroć zachodziła potrzeba. Gospodarz jednak nic o tej konstrukcji nie 
wiedział. Tą zatem maszyną postanowił posłużyć się Rancune celem wykurzenia dzie­
kana z zajętej izby. Przygotowawszy więc wszystko do wykonania swojego zamiaru, 
usiadł w7 krześle i udał, że śpi, a nawret, że chrapie, jak  dziekan. Ich sen przerwał 
Ambroży, który przyszedł, aby na spoczynek ułożyć sw'ego pana. Rancune niby spal 
mocno, aż obudził się naostatku. Tysiąc razy przeprosił za to dziekana i, życząc mu 
spokojnej nocy, wyszedł. Ambroży, który tymczasem nagadał się z innymi pachołkami 
o strachach, m ając wryobraźnię niemi zaprzątniętą, zaczął znowm o nich dyskurs ze 
swoim panem, gdy go rozbierał. Napędził mu przez to tem większej bojaźni, wałkując 
ciągle rozmow7ę o duchach.

Oczywiście, mocno bojaźliwy dziekan rozkazał pachołkowi położyć się w izbie 
na podściółce, a dla większej ostrożności polecił mu zapalić lampę, która miała się 
świecić przez całą noc. Po uskutecznieniu tj^ch rozporządzeń obaj udali się na spo­
czynek. Tymczasem Rancune wrdział na się kostjum teatralny, w  który aktorzy ubie­
rali się wtedy, gdy chcieli udawrać djabła. W nioskując, że dziekan i jego pachołek 
już śpią, owinął się powTrósłem i przy pomocy OIivego spuścił się do izby dziekana, 
którego zamierzał wziąć na barki i wrynieść na sam szczyt domu. Okazało się jednak, 
że dziekan był zbyt ciężki, należało tedy zadowolić się napędzeniem mu porządnego 
straclia, przy bladein świetle migającej lampy.

Biedny dziekan tak się przeraził, że nawret nie mógł krzyknąć, a fałszywcy dja- 
beł, mvażając, że pachołek jest o wiele lżejszy, wrziął go na plecy i, dawszy znak Oli- 
vemu, uniósł się ze swrą ofiarą do góry. W yobraźcie sobie zdziwienie i przerażenie 
dziekana, gdy ujrzał swojego pachołka w podniebnej podróży. Tymczasem Ambroży
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obudził się i począł wrzeszczeć coniemiara, tak, że Rancune musiał go wynieść na 
schody. Krzyk pachołka postawił na nogi całą gospodę. Sani zaś Rancune, po dokład- 
nem umieszczeniu deski w otworze i po przebraniu się, nadbiegł do miejsca, skąd 
rozlegały się krzyki, a poznawszy, że to był Ambroży, udał się natychm iast do izby 
dziekana, którego ujrzał więcej spoconego, niż po dobrej łaźni. W krótce izba zapeł­
niła się ludźmi. Poczciwy dziekan, który ciągle wyobrażał sobie, że zobaczył praw ­
dziwego djabła, zażądał spowiednika. Myślano, że nagle zasłabł, posłano tedy służącego 
onej gospody, aby zbudził w sąsiedztwie mieszkającego księdza, który istotnie przy­
był niebawem. Dziekan, opanowawszy się nieco, począł opowiadać o tem, co zaszło, 
jednak wszyscy myśleli, iż on opowiada, co mu się śniło. Obecność pachołka, 
którego przyprowadzono, zdziwiła go doreszty, bo wyobrażał go sobie już w piekle. 
Przysięgał na wiarę, że widział cały legjon demonów, uprowadzających pachołka. 
Nie ośmielił się tylko powiedzieć, że owe demony chciały i jego uprowadzić, gdyż się 
obawiał, iż ludzie źle będą sądzić o jego obyczajności. Rancune ze swojej strony 
udowadniał, że to wszystko jest niemożliwe. Za jego przykładem wszyscy w gospodzie 
powtarzali sobie, że dziekan śnił tylko. Pachołek zapewniał, iż nic nie widział i że tylko 
przypomina sobie wrażenie, jakby go ktoś niósł. Biedny dziekan omało nie oszalał, 
ponieważ nie dawano mu wiary.

Grzeczny zaś ksiądz, który go przyszedł spowiadać, mniemał, że dziekan dostał 
obłąkania. Spodziewał się przywrócić go do równowagi duchowej mocą swoich roz­
mów uczonych, ofiarował mu tedy gościnę w swoim domu, którą z wdzięcznością 
dziekan przyjął. Księżyna tak się nim zajął gorliwie i tyle mu na początek zaczął ka­
zań prawić, że dziekan poniechał swoich spraw, po które przyjechał, i następnego za­
raz dnia udał się zpowrotem do Montfortu. Tam tak dokładnie przedstawił mieszkań­
com swoją przygodę, że po dzień dzisiejszy przysięgają oni na prawdziwość jego 
zdarzenia. 77um. Józef Gluziński.

PIERRE CORNEILLE
(1604—1684)

C Y D  
Tragedja w  5 aktach

A k t  IV, s c e n a  I
Szimena, Elwira.

S z i m  e n  a: Elwiro, czyli to może
Pogłoski, wrzawa fałszywa,
Że się Rodrygo znów sławą 
W ybawcy ojczyzny okrywa?
Dlori, co mi ojca wzięła,
Ojczyzny zbawicielką?
Okrył się, mówisz, sławą?

E l w i r a :  I jeszcze jaką wielką!
Maurowie przed nim pierzchli wlot; 
On lamie ich jak  młot,
Że precz musieli zbiec.
Trzy godziny ledwo walka trwa, 
On, już zwycięski, precz ich gna.
W  niewolę bierze królów dwóch, 
Rozbija wszystko w puch. 

S z i m e n a :  I cóż, że Maurów ściga precz,
Gdy ojca zabił ten sam miecz.
I cóż, że Maurów dłoń ta gnie,
Gdy szczęście moje wydarł mnie.
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Chociażby nawet królów stu 
W  niewolę wziął, w kajdany skuł, 
Niedoli nie przebaczyć mu:
On niegdy miłość dla mnie czuł. — — 
I któż te wieści głosi?

E l w i r a :  Lud,
Uważa go za cud.
Sława się szerzy z m iast do miast.
Zda się, że niebios sięgnie czołem,
Ze czołem sięgnie gwiazd.

S z i m e n a :  Cóż na to mówi król?
Zazdrośnie może zmarszczył brew 
I skrycie waży gniew?

E l w i r a :  O nie! Król wdzięczen za przysługę,
Rad laurem przyjmie sługę.
Jednak Rodrygo po dziś dzień 
Na dworze sam nie stawił się.
Don Diego zdobycz przywiózł zań,
By ją  królowi złożyć w dań.
Błaga, że w art litości syn,
Co Maurów wyciął w pień;
Litości godzien za ten czyn,
W art zapomnienia dawnych win. 

S z i m e n a :  Czyli jest ranny może?
E l w i r a :  Nie.

Nie, o tern nikt nie mówił mnie.
Może... Cóż z lic ubiegła krew?
Nikt o leni nic nie mówił mnie. 

S z i m e n a :  Co się z nim dzieje, nie wiesz o tern?
Czy może co się stało?
Tam śmierć ich kładła krwi pokotem; 
Czy jego szczęście mu sprzyjało?
Tylu poległych tam  zostało?
Ty nie wiesz, czyli on zpowrotem? — - 
Czyli się w zgonie okrył chwałą,
Czyli zwycięskim w raca lotem? 
W yrzekłaś, żem na licu zbladła:
Miłość z rumieńców mnie okradła. — -  
Lecz wstyd. Przygasaj twarzy płomię; 
W szakci żałobne noszę szaty,
Żałoba w całym moim domie; 
Niezastąpionej płaczę straty.
Precz, z żarem igram nieświadomie; 
Więzień, za ciężkie pchnięta kraty, 
Żagiew gasnąca w ruin złomie — 
W szakże dług zemsty mam do spłaty?! 
Całun żałości, strój złowrogi:
Przepych dziś dla mnie cały.
Dar ten rzucają mi pod nogi 
Ręce, co lauru w  krwi sięgały.
Jakoż się z losem serce zgodzi?
Całunie, dzierż nienawiść w sile!
Niech myśl o zemście nie przygasa, 
Choć serce zbudzi się przez chwilę. 

E l w i r a :  Pani, Infantka tu  nadchodzi.
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A k t  IV, s c e n a  III
Don Fernand, Don Rodrygo, Don Diego, Don Arias, Don Sanszo, Dwór i Rycerstwo.

D o n  F e r n a n d :  Scigan byłeś przeze mnie, a za rzeczy biegiem
W racasz mi bohaterem  — ty, co byłeś zbiegiem.
We czci całej Kastylji, w  sławie ród twój dawny;
Lecz ty przerosłeś wiele ojców poczet sławny,
Chwałą własną sięgnąwszy aż ku mojej sławie,
Iżeś mieczem przysłużył się ojczystej sprawie.
Ocaliłeś ojczyznę, wroga precz zgoniłeś:
Zanim ja  byłem powstał, już ty — czynny byłeś.
Czynem w cłiyżości ubiegłeś mnie, Pana,
W  którego ręce troska ojczyzny oddana.
Maurowie precz wyparci li twojem ramieniem.
Czyli mam dosyć mienia, dostatków i złota,
By nagrodzoną była twa dzielność i cnota 
Zgodnie z mą powinnością i króla sumieniem?
Królowie, jeńce dwaj, Cydem cię zwali 
W  obliczu mem. Noś imię: Cyd, któreć przydali.
Gdy zaś w ich obcej mowie «Cyd» znaczy: potężny —
Noś imię to, rycerzu, za czyn twój orężny,
Ostań postrachem  Maurów: w Grenadzie, w Toledo 
Niechaj za twym rydwanem  jeńce skute wiedą.
Dłużnym ostanę mimo, bym chciał zbyć wdzięczności.
Rówien mnie, równe prawo masz w ludu miłości.

D o n  R o d r y g  o: W szystko, co byłem czynił, nie dla się, ni żołdu,
Ni wdzięczności się czuję godny, ani hołdu.
Uważam za powinność i szczęsną mą dolę,
Jeśli mogę ojczyźnie dać siły w niewolę,
Jeśli mogę królowi wiernym służyć sługą.
Nie mierzyć chwalby danej mnie — z moją zasługą.

D o n  F e r n a n d :  Chociaż czynisz powinności, li co honor każe,
Niekażdy rzuci krew swą ojczyźnie w ołtarze.
Nie starczy wierny sługa. Mąż wielkiego ducha,
Ten dopiero ojczyzny skarg i wołań słucha.
Przyjm cierpliwie pochwały za twoje zwycięstwo.
Niechaj nam długa powieść — opowie twe męstwo.
Chcę sam z ust twych usłyszeć, co dotąd ocena 
Publicznej głosi wieści.

Tłum. Stanisław Wyspiański.

JEAN-BAPTISTE POQUELIN MOLIERE
(1625-1673)

ŚWIĘTOSZEK 
Komedja w  5 aktach

A k t  II, s c e n a  I 
Orgon, Marjanna.

Marjanno!
Ojcze?

Zbliż się... chcę z tobą w sekrecie
Pomówić.

Szukasz czego, ojcze, w gabinecie?

O r g o n :
M a r j a n n a: 
O r g o n :

M a r j a n n a :
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O r g o n :  Patrzę tylko, czy nikt nas stam tąd nie podsłucha;
Kącik to jak  stworzony dla skrytego ucha.
Do rzeczy, gdyśmy sami... Przyznam, moja duszko, 
Że umysł masz spokojny, łagodne serduszko. 
Zawsze byłaś mi drogą, niby oko w głowie... 

M a r j a n n a :  W dzięczności za tę miłość serce nie wypowie,
O r g o n :  Bardzo słusznie... Usilnie bacz więc, córko miła,

Byś wolę mą spełniając, na nią zasłużyła. 
M a r j a n n a :  Szukam w tem chluby, ojcze.
O r g o n :  Dobrze. Wyśmienicie.

O mym gościu Tartulie, co mówisz, me życie? 
M a r j a n n a :  Ja?
O r g o n :  Ty. — Powiedz rozważnie, jak  m ądra osoba...
M a r j a n n a :  Mój Boże... Powiem wszystko, co ci się podoba...

S c e n a  II
Cii sami. Dorijna wchodzi na palcach i kryje się za Orgonem.

O r g o n :  Bardzo mądrze... Odpowiedź daj mi taką zatem:
Że człek ten cnót i zasług jaśnieje szkarłatem,
Że wzruszył twe serduszko, że tęskni twe łono,
By z rodzica wyboru jego zostać żona!
Cóż?

M a r j a n n a :  Co?
O r g o n :  Mówże!
M a r  j a n n  a: Co każesz?
O r g o n :  Ja?
M a r j  a n n a :  Omyłka może?
O r g o n :  Jakto?
M a r j a n n a :  O kim to każesz mówić mi, mój Boże,

Że wzruszył... mi serduszko, że tęskni me łono,
By z twojego wyboru jego zostać żoną?

O r g o n :  O Tartulie.
M a r j a n n a :  Przysięgnę, praw dy w tem ni słowa...

Kłamstwa takie wygłaszać, niech mnie Bóg uchowa!
O r g o n :  Otóż kłamstwo rzekome w prawdę wnet przemienię.

Dość ci tego, iż takie mam postanowienie!
M a r j a n n a :  Jakto... Chciałbyś więc, ojcze...
O r g o n :  Tak jest. Pragnę żywo

Z krwią mą złączyć Tartufa przez ślubne ogniwo. 
W ola ma, by twym  mężem był z Bożą pomocą;
Co do twoich zaś pragnień...

(,Spostrzegając Dorynę)
Aspanna tu  poco? 

Ciekawość to nad miarę. Cóżto, ma kochana,
Śmiesz tu  w sposób podobny podsłuchiwać pana? 

D o r y  na :  Zaprawdę nie wiem, panie, skąd pogłoska cała,
Czy z przypuszczeń wysnuta, trafem  czy powstała, 
Lecz wieść o tem małżeństwie mego doszła ucha; 
Plotki te m am  za fraszki, których nikt nie słucha... 

O r g o n :  Alboż co? To tak wiary niegodne?
D o r y n a :  Nie!... Szczerze

W yznam : sam pan mi powtórz, a ja  nie uwierzę. 
O r g o n :  Aby wzbudzić w was wiarę, mam ja  sposób właśnie...
D o r y n a :  To! To! Chcesz pan zabawne prawić nam  tu baśnie!
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O r g o n :  Prawię — o czem przekona się wnet, kto uparty.
D o r y 11 a : Bzdurstwa!
O r g o n :  Córko, eo mówię, zgoła to nie żarty!
D o r y n a :  Jeszcze czego! Panienko, nie wierz wcale papie...

Figle stroi...
O r g o n :  Powtarzam.
D o r y n a :  . Już nas pan nie złapie!

Nikt temu nie da wiary.
O r g o n :  Kto mój gniew rozsroży...
D o r y n a :  Tak? Dobrze; więc wierzymy. Dla pana tern gorzej!

Jakto? Czy to podobna? Pan z takim rozsądkiem 
I z brodą tak potężną, chciałbyś z tern dziewczątkiem 
Takie począć szaleństwo?...

O r  g o 11. Słuchaj-no, asanna!
Skąd taka poufałość dziwna i naganna?
Znosić tego nie myślę; niech mi to ustanie!

D o r y n a :  Mówmy, proszę, bez gniewu, łaskawy mój panie...
Nieprawdaż? Pan drwisz z ludzi, z intryg tych i plotek? 
Córka pańska nie myśli przystać do dewotek...
Również inne, wznioślejsze jego są zajęcia...
A potem — cóż ci przyjdzie z tak świętego zięcia?
Dla człowieka z majątkiem, warteż to mozoły,
Łączyć się, z kim? z hołyszem!

O r g o n :  Milcz! Jeżeli goły,
W iedz: dlatego niech właśnie cześć 11111 każdy przyzna. 
Golizna ta — bezsprzecznie święta to golizna,
Co nad wszelkie wielkości k ’niebu go porywa;
Jeżeli zaś ogołocić tak się dał z grosiwa,
To z pogardy szlachetnej dla doczesnych rzeczy, 
W ieczność samą jedynie m ając wciąż na piecz}'.
Atoli w mych zasobach środki tkwią bogate 
Do wybrnięcia z kłopotów'... Tak odbiłby stratę 
Lennictw', o których w kraju wieść krąży nielada!
Jak  go widzisz, to szlachcic z dziada i pradziada. 

D o r y n a :  On tak twierdzi... Chełpliwra próżność, proszę pana,
Z istotną pobożnością para niedobrana.
Kto żyw'ot wieść chce święty w prostocie gołębiej,
Tego ród i nazwisko ni grzeje, ni ziębi,
Gdyż pokory zasada i cichej pokuty 
W cale blasków' nie znosi rozkiełznanej buty.
Skąd ta pycha?! Jak widzę, pana to uraża?
Mówmy więc o osobie, puśćmy — dygnitarza...
I pan miałbyś sum ienie/ojciec takiej córy,
Takiego znieść człowieka potwmrne konkury?

A k l III, s c e n a  II 
Tartufe, Doryna.

T a r t u f e  (Spostrzegając Dorynę, woła na swego sługę za sceną): 
WawTzyricze! Dyscyplinę sprzątnij z wiosiennicą
I módl się, niech cię Nieba w łasce swej oświecą.
Gdyby pytał kto o mnie, pośpieszam do wieży 
Z jałm użną, gdyż o więźniach pamięć mieć należy. 

D o r y n a :  (na stronie) O morze samochwalstwa! O przesady w'zorze!
T a r t u f e : Chcesz czego?
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D o r y n a: Mam oznajmić —
T a r t u f e :  (dobywając chustki z kieszeni) Przestań!... O Mój Boże,

Masz tu  chustkę; bierz panna i stań na uboczu.
D o r y n a :  A to co?
T a r t u f e :  Zakryj łono, niech nie gorszy oczu.

Przedm iotów takich widok ostrzem w dusze godzi,
I myśli na zdrożności manowce zawodzi.

D o r y  n a: Na pokusy pan czuły, jak  widzę, a ciała
W idok na zmysły pańskie zbyt wrażliwie działa!
Zaprawdę, co za ogień ogarnia go, nie wiem;
Co do mnie, nie tak skoro płonę tern zarzewiem:
Choćby mi naguteńka błysła twa figura,
Pokus we mnie nie wznieci cała pańska skóra!

T a r t u f e :  Żądam, by nieco skromniej ze mną rozmawiano,
Lub natychm iast ustąpię, dając za wygraną!

D o r y  na :  Przeciwnie, ja  to pana w spokoju zostawię;
Powiedziawszy dwa słowa, piorunem się sprawię:
Do tej dolnej kom naty zejść zamierza pani 
I pyta, czy pan chwilkę poświęcić chcesz dla niej?

T  a r t u 1 e: Owszem!... Pragnę...
D o r y n a :  (na stronie) Jak  mięknie! Oko już łaskawsze...

A co? Czy nie mówiłam? Mam ja  słuszność zawsze.
T a r t u f e :  Rychłoż przyjdzie?
D o r y n a :  To ona! — Tak, słuch mnie nie myli.

Czas odejść, byście z sobą państwo pomówili.
Tłum. A. Urbański.

JEAN DE LA FONTAINE
(1G21—1695)

13 A J K I

Bywa często zwiedzionym,
Kto lubi być chwalonym.
Kruk miał w pysku ser ogromny.

Lis, niby skromny,
Przyszedł do niego i rzekł: «Miły bracie, 
Nie mogę się nacieszyć, kiedy patrzę na cię. 

Cóż to za oczy!
Ich blask aż mroczy.

K r u k  i l i s  
Księga I, bajka II

Czyż można dostać 
Takow ą postać?
A pióra jakie!
Lśniące, jednakie;
A jeśli nie jestem  w błędzie,
Pewnie i głos śliczny będzie».

W ięc kruk w kantaty: skoro pysk rozdziawił, 
Ser wypadł, lis go porwał i kruka zostawił.

Tłum. Ignacy Krasicki.

i b a r a  n e kW  i 1 
Księga I, bajka X

Racja mocniejszego zawsze lepszą bywa.
Zaraz wam  tego dowiodę.
Gdzie bieży krynica żywa,
Poszło jagniątko chlipać sobie wodę.
W ilk tam, naczczo nadszedłszy, szukając napaści, 

Rzekł do baraniego syna:
«A któż to ośmielił waści,
Że się tak ważysz mącić mój napitek?
Nie ujdzie ci bezkarnie tak  bezecna wina».
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Baranek odpowiada, drżąc z bojaźni wszystek:
«Ach, panie dobrodzieju! racz sądzić w tej sprawie 

Łaskawie.
Obacz, że niżej ciebie, niżej stojąc zdroju,
Nie mogę mącić pańskiego napoju».

«Co, jeszcze mi zadajesz kłamstwo w żywe oczy?
Poczekaj, języku smoczy;

Przed rokiem zelżyłeś mnie paskudnemi słowy».
«Ja zaś jeszczem i na to poprzysiąc gotowy,
Że mnie zeszłego roku nie było na świecie».
«Czy ty, czy twój brat, czy który krewny,

Dość, że tego jestem  pewny,
Że wy mi sławę szarpiecie;

Wy, pasterze i z waszą archandrją całą 
Szczekacie na mnie, gdzie tylko możecie;
Muszę tedy wziąć zemstę okazałą!»

Po lej skończonej perorze 
Capes jak  swego i zębami porze.

T łu m . S ta n is ła w  T rem becki.

Z a j ą c  i ż a b a  
Księga II, bajka XIV

Szarak, co nieraz bywał w kłopotach i trwogach,
Nie tracąc serca, póki czuł się rączy,
Teraz podupadł na nogach,
Poczuł, że się źle z nim skończy.
W ięc jęknął z głębi serca: «Ach, niemasz pod słońcem 
Lichszego powołania, jak zostać zającem!
Co mię w dzień pies, lis, konik, kania 

I wrona,
Nawet i ona,

Jak  chce, tak gania!
A w noc, gdy drzemię, oko się nie zmrużą,
Bo lada kom ar bzyknie przez siatki pajęcze,
W net drży mi serce zajęcze,
Tchórząc trwożliwie] od tchórza.
Zbrzydło mi życie, co jest wiecznym niepokojem:
Postanowiłem dziś je skończyć samobojem.
Żegnaj więc, miedzo, lat mych wiośnianych kolebko!
Wy, kochanki młodości, kapusto i rzepko,
Pożegnalnemi łzami dozwólcie się skropić;
Oznajmuję wszem wobec, że idę się topić».
Tak z płaczem, gdy do stawu zwraca kroki słabe,

Po drodze stąpił na żabę.
Ta mu, jak  raca, drgnąwszy z pod nóg, szusła 

I z góry na łeb w staw plusła.
A zając rzekł do siebie: «Niech nikł nie narzeka,
Że jest tchórzem, bo cały świat na tchórzu stoi:

Każdy ma swoją żabę, co przed nim ucieka,
I swego zająca, którego się boi».

T łu m . A d a m  Mickiewicz.
G ó r a  w p o ł o g u  
Księga V, bajka X

W ieku płodnego w cuda i dziwy, Iż wszelki na świecie duch żywy
Mówią, że Babia tak się wzdęła góra, I cała nawet zlękła się natura.
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Strasznego nazbyt coś miała porodzić; 
Gdy już zaczęła pora nadchodzić, 
Ogromnym stękiem jaw iła swe bole; 
W strzęsły się lasy i pobliskie pole,

Uwięzły w swych brzegach rzeki, 
W szystkie pagórki, wszystkie okolice 
Zważają na tak dziwną tajemnicę.
Nie było jeszcze to nigdy przed wieki. 

W szyscy i ze wsi, i z miasta,
I mężczyzna, i niewiasta 

Zbiegli się na ten widok, i zdaleka,
Co stąd wyniknie, każdy patrząc — czeka:

Rzecz bowiem nowa i cud, daj go Bogu, 
Góra w połogu.

W szyscy w zdumieniu mówią: «Obaczymyż, 
Co tak ogromne brzemię 
W yda na ziemię».

Aż tu w tem drobna wypadnie mysz.

Przypowieść owa, często prawdziwa,
Z tej tu potwierdza się góry,
Ze -z wielkiej zazwyczaj chmury 
Mały deszcz bywa.

Tłum. Stanisław Trembecki.

M y s z k a ,  k o t  i k o g u t  
Księga VI, bajka V

Coby to była za szkoda!
O mało nie zginęła jedna myszka młoda,
Szczera, prosta, niewinna; przypadek ją  zbawił.
To, co ona swej matce, ja  wam  będę prawił:

«Rzuciwszy naszych kryjówek głębiny,
Dopadłam jednej zielonej równiny,
Dyrdając jako szczurek, kiedy sadło śledzi;
Patrzę, aliści dwoje zwierząt siedzi.

Jeden z nich trochę dalej, z milczeniem przystojnem, 
Łagodny i uniżony;

Drugi zaś zdał mi się być burdą niespokojnym:
W  żółtym bucie z ostrogą chodził napuszony,

Ogon zadarł do góry 
I lśniąccmi błyskał pióry;

Głos przeraźliwy, na łbie mięsa kawał,
Jakgdyby kto powykrawał.

Ręce miał, którem i się sam po bokach śmigał,
Albo na powietrze dźwigał.

Ja, lubo z łaski boskiej dosyć jestem  śmiała,
Ażem mu srodze naklęla,
Bo mnie z strachu drżączka wzięła,

Jak  się wziął tłuc z tartasem  obrzydły krzykała.
Uciekłam tedy do jamy.

Bez niego byłabym  się z zwierzątkiem poznała,
Co kożuszek z ogonkiem ma tak, jak  my mamy.

Minka jego nienadęta,
I choć m a bystre ślepięta,

Dziwnie mi się z skromnego wejrzenia podobał:
Jak nasze, taką samą robotą ma uszka,
Coś go w nie ukąsiło, bo się łapką skrobał:
Szłam go poiskać, lecz mi zabronił ten drugi 

Tej przyjacielskiej usługi,
Kiedy nagłego narobił łoskotu,

Krzyknąwszy na mnie z gniewem: «Kto to tu? kto to tu?» 
— «Stój» — rzecze m atka — «córko moja luba,
Aż mrowie przechodzi po mnie!

Wiesz-li, jak  się ten zowie, co siedział lak skromnie?
Kot beslja, rodzaju naszego zaguba!
Ten drugi był to kogut; groźba jego pusta
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I przyjdą może te czasy,
Ze z jego ciała będziem jeść frykasy,
A zaś kot może nas schrusta.

Strzeż się tego skromnisia, proszę cię jedynie,
I tę zdrową maksymę w swej pamięci zapisz:

Nie sądź nikogo po minie,
Bo się w sądzeniu poszkapisz».

Tłum. Stanisław Trembecki.

J e l e ń  p r z e g l ą d a j ą c y  s i ę  
Księga VI, bajka IX

Razu pewnego, w przezroczystej wodzie,
Przypatrywał się jeleń swej urodzie.

Sam się dziwił cudności rosochatych rogów,
Lecz, widząc swoje nogi cienkie jak  badyle,

Gorzko narzekał na bogów:
«Gdzie proporcja! głowa tyła, nogi tyle!
Me rogi mnie równają z wysokiemi krzaki,

Lecz mnie ta suchość nóg szpeci».
A wywierając żal taki,

Obejrzy się, aż tu doń obces ogar leci;
Niebardzo dalej psiarnia szczeka rozpuszczona.

Strach go w głęboki las niesie,
Lecz rączość jego nieco jest spóźniona,

Bo mu się rogi w gęstym zawadzają lesie.
Uciekł przecie, ale mu ogary 
Podziurawiły mocno szarawary.

Kto kocha w rzeczach piękność i zysków się wstydzi,
Częstokroć się takiemi pięknościami gubi,
Jak  ten jeleń, co swemi nogami się brzydzi,

A szkodną ozdobę lubi.
Tłum. Stanisław Trembecki.

FRANÇOIS VI DUC DE LA ROCHEFOUCAULD
(1613—1680)

MAKSYMY I MYŚLI MORALNE

Miłość własna jest największym z pochlebców.

Pomimo odkryć, jakie porobiono w krainie miłości własnej, pozostaje w niej 
jednak jeszcze wiele kątów nieznanych.

W  sercu ludzkiem rodzą się nieustannie namiętności. Ruina starych jest tylko 
kolebką do wylęgania się nowych namiętności.

Człowiek nie jest nigdy ani tak szczęśliwym, ani tak nieszczęśliwym, jak  sobie 
zwykle wyobraża.

Sympatja dla sprawiedliwości jest u wielu ludzi tylko obawą doznania niespra­
wiedliwości.

Łatwiej jest być mądrym dla innych, niż dla siebie.

Jak  mało słów a dużo myśli cechuje ludzi wielkich — tak przeciwieństwo tego 
cechuje znów ludzi małych umysłowo.
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Niedosyć jest posiadać wielkie przymioty — należy umieć z nich użytkować.

Nic nie kochamy poza obrębem swego egoizmu. Przekładając nawet interes przy­
jaciół nad interes własny, robimy to niewątpliwie — powodowani tylko własną przy­
jemnością. Drugostronnie należy przyznać, że tej okoliczności zawdzięczamy praw­
dziwą i doskonałą przyjaźń.

Zdrowie ducha jest również niepewne, jak  zdrowie ciała. W  chwili, kiedy są­
dzimy się być panami namiętności, możemy się również łatwo stać ich niewolnikami, 
jak  popaść w chorobę, kiedy zdajemy się być zupełnie zdrowi.

Tylko wielkim ludziom przystoją wielkie błędy.

Szczytna odwaga polega na tern, by zrobić nawet bez świadków to — co się 
robi wobec licznych tłumów.

W  nieszczęściach naszych przyjaciół odnajdujemy zawsze coś, co nas bynajmniej 
nie martwi.

Komu brak sił do tego, by być złym, nie jest bynajmniej godny pochwal, na­
leżnych prawdziwej dobroci. To, co bowiem często przyjmujemy za dobroć, jest tylko 
lenistwem lub bezsilnością woli.

Niepodobieństwem jest kochać powtórnie to, co się rzeczywiście raz już ko­
chać przestało.

Sprawiedliwość bywa często obawą utracenia tego, co posiadamy, stąd to pocho­
dzi szacunek dla własności bliźniego i owo wystrzeganie się, by mu nie zrobić naj­
mniejszej krzywdy.

Są zasługi bez godności, ale niema godności bez zasług.

Rozum nam  służy często do tego, by popełniać głupstwa.

Możemy wydaw ać się wielkimi, zajm ując godności, niedorównywające naszym 
zasługom, ale wyglądamy na karłów, piastując urząd, do którego nie dorośliśmy.

Nic rzadszego nad prawdziwą dobroć. Często bowiem nawet ludzie, sądząc, że 
ją  posiadają, przyjm ują za nią tylko słabość woli lub uprzejmość.

Ludzie widocznie nie upatrują w sobie dość błędów, gdyż powiększają jeszcze 
ich liczbę przez pewne szczególne przymioty, któremi się jaw nie przyozdabiają, upra­
wiając je  przytem  z taką starannością, że stają się one wkońcu błędami naturalnemi, 
od których wyzwolenie się nie jest bynajmniej później od nas zależne.

Tłum. J. J. Finkełhaus.

JEAN DE LA BRUYERE
(1 6 4 5 — 169G)

CHARAKTERY CZYLI PRZYMIOTY Z TEOFRASTA  

R o z d z i a ł  X. O s k n e r s t w i e  p 1 u g a w e m

Ten rodzaj skąpstwa u ludzi jest namiętnością ochronienia najmniejszych rzeczy, 
bez żadnego końca uczciwego. Niektórzy, odbierając co miesiąc zapłatę od najęcia 
domu, nie zaniedbują sami pójść domagać się o pół szeląga, które brakuje do ostat­
niej wypłaty uiszczonej. Inni, wysilając się, aby dać obiad u siebie, niczein tak nie 
są zatrudnieni przy stole, jak  rachowaniem, wiele razy który z gości żądał pić. 
Ci sami także, którzy szacują rzeczy nad wartość, chociaż kupujący, zdając im ra­
chunek, taniość kupna bądź najlepszego okazują, utrzymują jednak zawsze, że za drogo
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zapłacone. Nieprzebłagani dla służących, gdy który upuści garnek na ziemię, albo stłu­
cze przypadkiem inne naczynie gliniane; tę szkodę odtrącają z zasług i żywności. 
A gdy ich żony choć denar zgubią, wtedy trzeba cały dom przewrócić, szukając, łóżka 
odstawiać, kufry przenosić i po najskrytszych kątach przeglądać. Kiedy co sprzedają, 
to tylko mają jedynie przed oczami, żeby dla tego, co kupuje, było ze stratą. Nikomu 
nie wolno jednej figi urwać w ich ogrodzie, ani przejść przez ich pole; albo podnieść 
gałąź palmową, lub niektóre oliwki, co z drzewa opadną, podnieść. Codzień przecho­
dzą po swoich gruntach i rolach, uważając na granice i miedze, patrząc, czy czego 
nie odmieniono. Zysk od zysku pieniędzy ciągną i tylko pod tym warunkiem dozwa­
lają swoim dłużnikom przedłużenia terminu. Jeżeli zaprosili na obiad niektórych z przy­
jaciół, a ci są z pospólstwa, nie strzegą się dać im tylko prostej siekanki, i często ich 
widziano samych idących na rynek, aby kupić na tę ucztę, jednak, znajdując tam 
wszystko za drogo, powracających, nie kupiwszy nic.

Nie miejcie zwyczaju, mówią żonom, pożyczać soli, jęczmienia, mąki, ani kminu, 
m ajeranu lub kołaczków na ołtarz, bawełny i wełny, bo te małe drobiazgi na końcu 
roku znaczne kwoty wynoszą.

Ci chciwcy m ają pęki kluczów zardzewiałych u pasa, których nie używają; leżą 
szkatułki, gdzie ich pieniądze schowane, których nigdy nie otwierają i dają im pleśnieć 
w kącie schowania; noszą suknie za ciasne i za krótkie; najmniejsze flaszki zdają im 
się, że więcej oliwy zawierają, niż im potrzeba do namaszczenia się; golą głowę ledwo 
nie ze skórą; zdejmują buty w dzień, aby się nie zniszczyły...

O d o s t a t k a c h  (wyjątek)

Człowiek bogaty może mieć stoły wyborne, domy obiciami litemi i pozłacanemi 
ckryte, sztukaterjam i przyozdobione, pałace w mieście i na wsi, cugi i karety prze­
pyszne; książęcej dostojności dostąpić, syna panem  wielkim zostawać, jest to jego 
przyzwoitością, atoli innym zostawiono żyć szczęśliwie i swobodnie.

Znakomity ród i wielkie dostatki znamionują zacność i łatwiej ją  dają uznawrać.
...Gdy tylko łaska możnych i dostatki odejdą od człowieka, odkrywają w nim 

śmieszność, co była zasłoną jego, tak, że jej nikt wtenczas nie dostrzegał. Gdybyśmy 
na to własnemi oczami nie patrzyli, czybyśmy się mogli domyślić wielkiej nierów­
ności, co mniej lub więcej złota między ludźmi ustanawia. Te mniej albo więcej prze­
znacza do wojny, do duchowmego lub świeckiego stanu...

Dwóch kupczących mieszkało w sąsiedztwie i jednakow y handel prowadziło; do­
znali potem  odmiennego szczęścia losu. Każdy z nich miał córkę jedynaczkę, które 
się razem chowrały i, będąc w jednym  wieku i jednego stanu, żyły z sobą w poufa­
łości; jedna z nich, aby z ostatniej wyjść nędzy, szukała służby i znalazła ją  u bogatej 
damy, z pierwszych u dworu, tej, co była przedtem jej towarzyszką.

...Nie zazdrośćmy niektórym ludziom ich wielkich bogactw', doszli do nich spo­
sobami, które nam by się nie podobały. Spokój, zdrowie, honor, cnotę, sumienie na to 
łożyli, aby ich dostąpić; jest to dla nas za drogi i niepożyteczny nabytek.

Tłum. H. F. J. P. K. M.

NICOLAS BOILEAU DESPREAUX
(1 6 3 6 -1 7 1 1 )

SZTUKA RYMOTWÓRCZA 

P i e ś ń  I

Cokolwiek piszesz, chroń się zbyt podłych wyrazów. 
Styl, choć prosty, może mieć dość pięknych obrazów': 
Z wzgardą rozsądku każda trefność nieforemna,
Przez swrą równość została dla wszystkich przyjemna,

Ant. 54
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W iersz zaczął jaśnieć tylko niezgrabnym żarcikiem,
Muzy brudnych przekupek gadały językiem,
W olność w rynkach nie miała granic między gminem,
Sam Apollo przekształcon został Tabarinem,
Tym razem  gmin najprzód byl zatruły cały.
Później i książąt dwory jadu  jej doznały,
Trefniś najniezgrabniejszy nie doznał przygany 
I sam naw et d’Assones chciwie był czytany.
W reszcie dwór, tego stylu obrażon zgorszeniem,
Pogardził w takich wierszach zbyt łatwem  bredzeniem. 
Granica między dobrem a złem położona,
Sam motłoch tylko w kraju uwielbiał Tifona.
Styl ten na wasze dzieła hańby niech nie miota. 
Naśladujmy dowcipną wesołość Marota.
Niech gmin podły w trefności zdrożnej wpada wady,
My nie wstępujmy nawet i w Brebeufa ślad}',
I nigdy nie panujm y na brzegach kwitnących:
Zmarłych i konających dwieście gór jęczących;
Niech nigdy styl nasz prosty nie zna wymuszenia; 
W yniosły— jakiejś dumy, przyjemny — spodlenia.

Piszcie, co czytelnika zabawić jest w  stanie,
Niech ucho wasze baczne jest na rymowanie;
Niech będzie w wierszach waszych słów takie dzielenie, 
By na cezurze można znaleźć odpocznienie.
Niech dobór słów ozdobą będzie waszych pieni,
Strzeżcie się niemiłego zbiegu tw ardych brzmieni,
W iersz z innych względów dobry, myśl najszlachetniejsza, 
Kiedy obraża ucho, wTartość swoją zmniejsza.
W  pierwiastkowym Francuzów rym otwórstwa czasie 
Sam kaprys wielowładnie rządził na Parnasie.
Rzym na końcu kładziony bez żadnej nauki,
Trzymał miejsce cezury, liczby, wdzięków sztuki.
W  takowych dzikich wiekach najprzód przez Villona 
Zdrożność dawnych poetów była poprawiona;
Marot zaś, niszcząc wszelkie w  rymotwórstwie wady, 
W prowadził i porządek, i nowe zasady.
Ronsard, później znów inne przyjąwszy metody,
Burząc wszystko, według swej muzę stworzył mody; 
Greczyzną i łaciną będąc ta  nadęta,
Do szczytu świetnej sławy bytu posunięta;
Przyszła jednak następnie ta  szczęśliwca pora,
Co w przepaść z wrysokości strąciła autora,
Który tę sprawiedliwie cierpiąc karę srogą,
Dla Desporta i Bertant muzy był przestrogą.
Zjawił się wreszcie Malherbe. On w narodzie pierwszy 
Przyzwoite przeznaczył prawadia dla wierszy;
Mocą to przepisanej przez niego ustawry 
Muza odtąd została pod pewmemi prawy;
Styl oczyszczony światłem jego genijuszu,
Nie razi swrą twardością delikatnych uszu.
W szyscy zaczęli zatem zgodnie iść z autorem,
I dzisiaj dla poetówr jest on jeszcze w’zorem.
Naśladujcie tę rzadką czystość jego mowy,
I zwtoIów jego szczęsnych szyk jasny i nowy.
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Gdy nad pojęciem sensu potrzeba się trudzić,
Czytelnik takim wierszem zaczyna się nudzić 
I, dość nabłąkawszy się w czczych słów mieszaninie,
Ucieka od autora, który przed nim ginie.

Tłum. J. Modliński.

BLAISE PASCAL 
(1623—16G2)

MODLITWY I ROZMYŚLANIA

...Gdyby Bóg objawiał się stale ludziom, nie miałby żadnej zasługi ten, kio 
w Niego wierzy; a gdyby nie objawiał się nigdy, mało ktoby weń wierzył. Lecz 
zazwyczaj ukrywa się On i zrzadka tylko objawia się tym, których chce pociągnąć 
do swojej służby. To dziwne ukrycie, w którem Bóg się odosobnił, nieprzeniknione 
dla oczu ludzkich, jest wielką dla nas nauką, ażeby usunąć się w samotność zdała 
od wejrzeń ludzkich...

...Przeszłość nie powinna nas nabawiać kłopotu, ponieważ jeżeli ciążą tam  na 
nas jakieś winy, wystarcza, gdy za nie żałujemy; przyszłość zaś obchodzić nas po­
winna jeszcze mniej, ponieważ leży poza naszem widzeniem i, być może, nigdy do 
niej nie dotrzemy. Teraźniejszość jest jedynym czasem, który do nas naprawdę na­
leży, i którego należy używać według Boga. Tutaj to właśnie myśli nasze powinny 
być przedewszystkiem liczone. Świat jednak tak pełny jest niepokoju, że ludzie 
prawie nigdy nie myślą o życiu teraźniejszem i o chwili obecnej, lecz o tej, która na­
stąpi. Tak, że ludzie stale żyją przyszłością, a nigdy obecnością. Pan  nasz nie chciał, 
ażeby przewidywanie nasze sięgało poza dzień, w którym żyjemy. 8ą to granice, któ­
rych przestrzegać należy zarówno dla naszego wdasnego zbawienia, jak dla naszego 
własnego spoczynku. Gdyż prawdziwie, nauka chrześcijańska przynosi najwięcej otuchy, 
więcej niż jakiekolwiek maksymy światowe...

...Bóg stworzył człowieka z podwójną miłością: z miłością do Boga i z miłością 
do siebie samego, ale zarazem dal mu przykazanie, że miłość do Boga ma być nie­
skończona, to jest niem ająca żadnego innego celu poza samym Bogiem, natom iast 
miłość do siebie samego ma być skończona... Następnie, gdy przyszedł grzech, czło­
wiek utracił tę miłość pierwszą; miłość do siebie samego pozostała jednak w tej du­
szy wielkiej, która zdolna była do miłości nieskończonej; wskutek tego owa miłość 
własna rozszerzyła się i rozlała w pustce pozostałej po miłości do Boga. W taki 
to sposób ukochał człowiek sam siebie i rzeczy wszystkie dla siebie, to jest ukochał 
je nieskończenie. Oto pochodzenie miłości własnej!... Oto źródło tej miłości a zarazem 
przyczyna jej ułomności i jej przyrostu.

O, Boże! jakże szczęśliwe jest serce, które kochać może przedmiot tak czarowny, 
przedmiot, który go nie bezcześci i do którego skłonność jest zbawienna! Czuję, że 
nie mogę kochać świata, nie narażając się Tobie, nie szkodząc Tobie i nie poniżając 
się we własnych oczach; a przecież świat, mimo to, jest przedmiotem moich rozkoszy. 
O Boże! jakże szczęśliwa jest dusza, dla której Ty jesteś źródłem rozkoszy, gdyż mi­
łowaniu swemu oddawrać się może nietylko bez wyrzutów, ale jeszcze z poczuciem 
zasługi! Jakże mocne i trwałe jest jej szczęście! Jej oczekiwanie nie dozna zawodu. 
Skoro Ty, Boże, nigdy nie ulegniesz zagładzie, to ani życie, ani śmierć nie spowoduje 
dla niej rozłąki z przedmiotem ukochania. Ta sama godzina, która strąci grzeszników 
wraz z ich bożkami w otchłań wspólną, będzie dla sprawiedliwych godziną połączenia 
się z Tobą we wspólnej chwale. A jako jedni przepadną wraz ze znikomościami, któ­
rym oddali serca, tak drudzy wiecznie żyć będą w wiekuistym i niepodlegającym za­
gładzie przedmiocie, z którym się najściślej zespolili! Och! jakże szczęśliwi są ci, któ­
rzy z całą swobodą i nieprzepartą skłonnością woli doskonałe i samorzutnie kochają 
to, co obowiązani są kochać z konieczności!

Tłum. Wincenty Rzymowski.
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JEAN RACINE
(1639— 1699)

. BERENIKA KRÓLOWA PALESTYNY  
Tragedja w  5 aktach

A k t  V, s c e n a  VII
Tytus, Berenika, Antyoch.

T y t u s :  Przybliż się, królu, przybliż, szukać cię kazałem,
Chcę lu ciebie za świadka mieć mojej słabości,
Uważ, jeśli jesl mało z mej strony miłości,
Sądź nas...

A n t y o c h :  Znam W as! wszystkiemu łacno wiarę daję,
Lecz Tytus nieszczęsnego króla niech poznaje!
Raczyłeś mię zaszczycić twą przyjaźnią, Panie,
I mogę ci przysięgą stwierdzić to wyznanie,
Żem się o nią dobijał z przyjacioły twemi,
Dobijałem się o nią ranam i mojemi;
W yście mi powierzyli, pomimo chęć moją,
Królowa swoją miłość, a ty, Panie, twoją.
Królowa, co mię słyszy, może przeczyć będzie,
Gorliwiem ciebie przed nią wielbił w każdym względzie, 
Odpowiadałem szczerze na twe zaufanie,
Sądzisz pewnie, że wdzięczność winieneś mi za nie?
Lecz czy uwierzysz w moment, który mię przywala,
Żeś w przyjacielu wiernym miał twego rywala?

T y t u s :  Rywala?
A n t y o c h :  Czas już, by spadła zasłona,

Zawsze królowa była przeze mnie wielbiona,
Starga więzy? Z sobą się nieraz pasowałem,
Nie mogąc jej zapomnieć, nieszczęsny milczałem! 
Zmienności twej pochlebne, lecz złudne zmamienia 
Zwracały mi choć słabe nadziei promienia,
Które łzami królowej zgaszone zostały;
Jej oczy zapłakane ciebie wyglądały,
Ty, przeze mnie samego, Panie, przywołany,
Powróciłeś — kochasz ją  — i jesteś kochany!
Miłość cię zwyciężyła, o tern nie wątpiłem,
Dzisiaj po raz ostatni z sobą się radziłem,
Ostatnią założyłem próbę mej odwadze,
W szystkie rozumu mego pozbierałem władze,
Nie czułem, żebym kiedy tak  był zakochany!
Inną mocą potrzeba zrywać te kajdany!
Śmierć tylko ją  potarga, śpieszę na jej łono:
Całą rzecz z mojej strony macie wyjaśnioną.
Tak, Pani, zwróciłem Ci kochanką czułego,
Zam iar mój już się spełnił, nie żałuję tego.
Niech niebo na was tysiąc pomyślności zlewa!
Niech wam  w każdej godzinie słodyczy przybywa,
Albo jeśli gniew jaki gotują nam losy,
Proszę Bogów, by na mnie padały te ciosy!
W as chroniąc, niechaj zwrócą wszystkich cierpień zgraje 
Na te dni nieszczęśliwe, które wam oddaję!...

B e r e n i k a :  W strzymajcie się, wstrzymajcie, o szlachetne dusze!
Jak  okrutne dziś dla mnie sprawiacie katusze!...
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Czy to na ciebie patrzę, czy nań zwracam oko,
W  każdej twarzy rozpacz postrzegam głęboka.,
Same łzy, same jęki, same narzekania,
Wszędzie widzę zawziętość własnej krwi rozlania!

(Do Tytusa)
Znasz moje serce, Panie, mówić mogę śmiało,
Że do berła twojego nigdy nie wzdychało.
Ni wielkość Rzymian, ani purpura Cezarów,
Wiesz sam, że celem moich nie były zamiarów,
Kochałam i żądałam wzajem być kochaną,
Dziś wyznaję, że w Irwodze będąc obłąkaną.
Mniemałam, iż Twa miłość wygasła już cale.
Znam leraz błąd mój, wiem to, że mię kochasz stale,
Widzę łzy, boleść, która serce twe przenika.
Nie! Tyle trosk aż nie jest godna Berenika!
Ani, by przez twą miłość narody strwożone,
Gdy ich wszystkie nadzieje są w tobie złożone,
Gdy kosztując cnót twoich świetną biorą postać,
Miały z rozkoszy swojej wyzulemi zostać.
Sądzę, żem od lal pięciu już cię zapewniła,
Iż miłość moja dla cię najprawdziwszą była;
Niedość na tern, chcę dzisiaj przez ostatnie kroki 
Uwieńczyć smutny koniec bolesnej epoki;
Będę żyć — tern uległość twej woli oznaczę —
Bądź zdrów! — Panuj, już cię więcej nie zobaczę.

(Do Antyocha)
Królu! Słysząc wyrazy lego pożegnania,
Znasz, że nie na to rzucam cel mego kochania,
By inną uczuć miłość, gdy się stąd oddalę;
Żyj i umiej sam siebie zwyciężyć wspaniale;
Bierz wzory, Antyochu, z Tytusa i ze mnie,
Kocham go, on mię kocha; a stronim wzajemnie.
Oddał twoje ode mnie jęki i kajdany,
Bądź zdrów, niechaj z nas światu przykład będzie dany 
Nieszczęśliwej miłości, jej ofiar okrutnych,
Któreby mógł zapisać w swoich dziejach smutnych;
Zostań tu! — Jadę — wszystko gotowe do drogi,

(Do Tytusa)
Raz ostatni żegnam cię — bywaj zdrów!

A n ty  o c li; O! Bogi!
Tłum. Ign. M.

JACQUES BÉNIGNE BOSSUET
(1 6 2 7 -1 7 0 4 )

MOWY POGRZEBOWE

M o w a  n a  p o g r z e b i e  L u d w i k a  B o u r  b o n a, k s i ę c i a  K o n d e u s z a ,  
d n i a  10 m a r c a  1687 r. ( w y j ą t k i )

W  chwili, gdy otwieram usta ku złożeniu hołdu nieśmiertelnej chwale Ludwika
Bourbona, księcia Kondeusza, czuję, że mię zarówno zraża wielkość przedmiotu, jak,
jeśli się wyznać godzi, daremność tej pracy. Bo któraż część zamieszkanego świata 
nie słyszała o zwycięstwach Kondeusza i cudach jego życia!

...Czegóż nie jest to królestwo winne księciu, który był chlubą królewskiego
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domu Francji, imienia francuskiego, swego wieku i, że tak  rzeknę, całej ludzkości? 
Sam Ludwik W ielki podzielał te uczucia: opłakawszy tego wielkiego męża, dawszy mu 
przez swe łzy najświetniejszą pochwałę, jaka  go spotkać mogła, gromadzi do tej zna­
komitej świątyni najdostojniejsze w królestwie osoby, ku złożeniu hołdów księciu, 
i chcę, by mój słaby głos ożywił te smutne oznaki żalu i cały ten przepych pogrzebowy.

...Bóg nam  objawił, że sam tworzy zdobywców, że sam ich używa do dopięcia 
swych zamiarów. Któż stworzył Cyrusa, jeśli nie Bóg, który go nazwał po imieniu 
w px-oroctwach Izajasza na lat dwieście, przed jego urodzeniem? Niemasz cię jeszcze, 
rzekł do niego Pan, «ale ja  cię widzę i nazwałem cię po imieniu: nazywać się bę­
dziesz Cyrusem. W  boju będę ci pomagał; sprawię, że za twojem zbliżeniem się 
uciekać będą króle i miedziane bram y pokruszę. Ja  jestem  ten, który niebiosa rozwie­
szam, dźwigam ziemię i nazywam to, co jest równe, jak  to, co nie ma bytu», to jest: 
ja  sprawiani wszystko i przed wiekami widzę wszystko, co zrobię. Któż mógł stwo­
rzyć Aleksandra, jeżeli nie ten sam Bóg, który swemu prorokowi Danielowi w tak 
odległej przyszłości i w tak żywych postaciach jego zapał niepohamowany ukazał. 
Widzicież, odzywa się, tego zdobywcę, z jaką  szybkością od zachodu ponad ziemią pę­
dzi, nie dotykając jej swemi stopy. Podobny w śmiałych skokach i lekkim chodzie do 
onych zwierząt silnych i chybkich, leci w żwawym i natarczywym  biegu, niewstrzy- 
many przez góry i przepaści. Już król Persów w ręku jego; «widząc go, zapalił się», 
«efferatus est in eum», mówi prorok; «obala go, depce nogami, a nikt nie może jednego 
zasłonić od ciosów, ani drugiemu wydrzeć jego zdobyczy». Te tylko słowa Daniela 
słysząc, kogoż mniemacie widzieć, panowie moi, pod tą postacią: Aleksandra, czyli też 
księcia Kondeusza? Bóg to więc dał mu tę wielką waleczność, ku zbawieniu Francji, 
podczas małoletności czteroletniego króla. Niech rośnie ten król ukochany od nieba, 
a wszystko niech przyćmią jego rycerskie dzieła; wyższy od swoich i nieprzyjaciół, 
będzie umiał używać swych najsławniejszych wodzów lub też bez nich się obchodzić, 
a zostając pod opieką Boga, przy ciągłej Jego pomocy, sam jeden stanie się przed­
murzem swych krajów. W szakże Bóg w dziecinnym jego wieku wybrał mu na obrońcę 
księcia d’Enghien...

...Płaczcie więc nad temi słabemi życia ludzkiego szczątkami; płaczcie nad tą 
smutną nieśmiertelnością, którą darzymy bohaterów, ale przystąpcie tu przedewszystkiem, 
wojownicze i nieustraszone dusze, co z takim zapałem do sławy bieżycie! I któż był 
godniejszy wam hetmanić? Kto wcześniej dowództwo sprawował? Opłakujcie tego wiel­
kiego wodza i powiedzcie z jękiem: oto ten, co nas wiódł między niebezpieczeństwa! 
Pod nim ukszlałcilo się tylu głośnych wodzów, których jego przykłady wyniosły na 
pierwsze godności wojskowe; jego cień mógłby był jeszcze wygrywać bitwy, a w jego 
milczeniu to wielkie imię jeszcze nas ożywia i zarazem  przestrzega, że, aby znaleźć 
przy śmierci jak i szczątek prac naszych i nie przybywać do wiecznego mieszkania 
z królem ziemi, trzeba nadto służyć królowi niebieskiemu. Służcie więc tem u Nieśmier­
telnemu i Miłosiernemu Królowi, który nam za więcej policzy jedno westchnienie, 
jedną szklankę wody w jego imieniu podaną, niż ludzie wszystką krew za nich wyto­
czoną: zacznijcie więc liczyć czas waszych użytecznych przysług od dnia, kiedy się 
poświęcicie tak dobroczynnemu Panu. A wy nie przyjdziecież do tego smutnego po­
mnika, wy, mówię, których raczył w rzędzie przyjaciół swych mieścić? Wszyscy razem, 
bez względu na stopień jego dla nas zaufania, otoczcie ten grobowiec, skojarzcie łzy 
spokojne z modlitwą, a wielbiąc w księciu tak wielkim przyjaźń tak miłą i tak słod­
kie obcowanie, zachowajcie pamięć bohatera, równie z dobroci, jak  męstwa znanego! 
Obyście zawsze z duchem jego lubą wiedli rozmowę! Obyście z cnót jego korzystać 
mogli; oby zgon, który opłakujecie, zarazem za pociechę i przykład wam posłużył! 
Co do mnie, jeżeli mi się godzi za innymi oddać ci ostatnią posługę u grobowca tego, 
o książę! godny przedmiocie naszych pochwał i żalów! — żyć będziesz wiecznie w mej 
pamięci; zostanie w niej twój obraz, nie z tą śmiałością, obiecującą zwycięstwo, skre­
ślony, nie, niczego w tobie widzieć nie chcę, co śmierć zaciera, w tym obrazie nie­
śmiertelne mieć będziesz rysy; zobaczę Cię takiego, jakim  byłeś w owym dniu ostat­
nim pod praw icą Boga, kiedy Ci chwała najwyższego jakoby objawiać się zaczęła. 
Tam  Cię ujrzę świetniej triumfującego niż pod Fryburgiem i Rokroa, a zachwycony
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tak pięknym triumfem, złożę dzięki niebu pięknemi słowy ukochanego ucznia: «et haec 
est victoria, quae vincit mundum, fides nostra»: I to jest zwycięstwo, które zwycięża 
ziemię, wiara nasza. Ciesz się, książę! Tem  zwycięstwem ciesz się wiecznie przez nie­
śmiertelną moc tej ofiary. Odtąd zamiast opłakiwania zgonu innych, o wielki książę, 
chcę się uczyć od Ciebie, jak  mam śmierć własną uświęcić; szczęśliwy, jeżeli ostrze­
żony siwizną, że wkrótce mi przyjdzie zdać sprawę z pasterskiego zarządu, dla tej 
trzody, którą słowem życia karm ić wlnienem, niknącego głosu i gasnącego zapału do­
chowam ostatki. “ Thwh Aleksander Cukrowicz.

FRANCOIS DE SALIGŃAC FENELON
(1651— 1715)

ROZMOWY WIELKICH KRÓLÓW I SŁAWNYCH MĘŻÓW 

R o z m o w a  XLVI. K a 1 i g u 1 a i N e r o n
N ieprzyzw oitość rządu sam owładnego stąd 

pochodzi, gdy rządca słabego um ysłu, lecz naj­
n ieszczęśliw szy stan państw a w tedy, gdy pan— 
okrutnik.

K a 1 i g u 1 a:
Rad Cię tu oglądam, jesteś osobliwością niepospolitą. Chcieli we mnie wmówić 

zazdrosną niechęć przeciwko tobie, opowiadając, iż mnie przeszedłeś w obrzydliwo­
ściach i srogości, ale temu wierzyć mi się nie chciało.

N e r o :
Co za porównanie! Ty byłeś głupiec srogi. Ja zaś z życia ludzi czyniłem sobie 

igrzysko, tracąc ich, i takie rzeczy dałem im oglądać, których nigdy nie widzieli, ani 
słyszeli; zabiłem m atkę własną, żonę nauczyciela i ochmistrza, i wielu innych kaza­
łem zamordować, spaliłem Rzym i tyle niezliczonych innych mężobójstw popełniłem; 
są to znaki wielkiego męstwa, które jest wyższe nad słabości ludzkie i ułomności, 
które pospólstwo nazywa okrucieństwem, ja  zaś nazywam zwycięstwem przyrodzenia 
i podniesieniem duszy!

K a 1 i g u 1 a:
Jaki chwalca jesteś? Czy zadusiłeś ojca umierającego, tak jak  ja? Albo pieściłeś 

się tak z żoną: piękną masz główkę, którą mogę kazać ściąć w jednej chwili, gdy 
mi się tylko spodoba!

N e r o :
W szystko to żarciki. To, co ja  opowiadałem — to rzeczy poważne. A nawet za­

pomniałem jednego z pięknych zdarzeń mojego życia, żem kazał zabić mojego brata 
Britannika.

K a 1 i g u 1 a :
Przyznaję, że tem dokazałeś wiele; zapewne zrobiłeś to, naśladując zakładcę 

Rzymu, który, jak  mówił, dla dobra powszechnego nie oszczędzi! krwi brata swo­
jego. W szakże byłeś też graczem?

N e r o :
O, ty miałeś większe plany; chciałeś zostać bożkiem i zamordować wszystkich, 

którzyby o tem wątpili.
K a 1 i g u l a:

Dlaczegóżby nie? Cz3'ż można lepiej życie ludzkie poświęcić, jak  na ofiary bogom. 
Były całopalenia na moich ołtarzach — nieustanne.

N e r o :
Te pomysły nie przyszły mi do głowy. Byłem jednak najlepszym muzykiem 

i śpiewakiem, oraz najdoskonalszym aktorem; w calem państwie przytem największym 
poetą.
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K a 1 i g u l  a:
Przynajmniej ty tak  sądziłeś, gdyż inni temu nie wierzyli i drwili z twojego 

głosu, wierszy i grania.
Piękny to zaszczyt dla Cezara rzymskiego wchodzić na plac widowiska jak 

trefniś, zazdrościć poetom  i wzbudzać powszechne pośmiewisko.

N e r o :
Podróż, którą przedsięwziąłem do Grecji, natchnęła mnie myślą do teatrów i in­

nych igrzysk.
K a l i g u l a :

Powinieneś bawić się w Grecji i zarabiać sobie na życie, jako komedjant, a in­
nemu ustąpić cesarskiej dostojności, który lepiejby tę godność piastował.

N e r o :
Czym nie miał Domu Złocistego, który był obszerny, jak  największe miasto? 

Zaiste znałem się na wspaniałości.
K a l i g u l a :

Gdyby lego pałacu dokończono, musieliby obywatele wynieść się z miasta i mie­
szkać za Rzymem. Ten dom byłby nakształt nadzwyczajnej wielkości posągu, coś dla 
wielkiej dumy dał sobie wystawić; oznaczał on ogromność nie według twojej postaci 
i osoby, gdyż nie byłeś wyższy od innych ludzi, a wynosiłeś się na wzór wielkoluda.

N e r o :
Dlatego to uczyniłem, że zmierzałem do wielkich rzeczy.

K a l i g u l a :
Do olbrzymich i nadprzyrodzonych srogości przygotowywałeś się, ale te wszystkie 

zamysły Vindex obalił i zniszczył.
N e r o :

A twoje obalił Chereasz, jak  szedłeś na widowisko.

K a l i g u l a :
Przyznaj mi, że obaj mieliśmy koniec nieszczęśliwy, i w kwiecie naszej mło­

dości ze świata nas zgładzono.
N e r o :

Należy wyznać prawdę, iż mało było łudzi, którzyby za nasze zdrowie się mo­
dlili i życzyli nam wieku długiego. Jakże nudne i przykre jest życie między sztyletami.

K a l i g u l a :
Mówisz w ten sposób, jakbyś chciał dać do zrozumienia, iż gdybyś na świat 

powrócił, poprawiłbyś się.
N e r o :

O, wcale nie! Nie mógłbym zdobyć się na umiarkowanie. Znasz to dobrze, mój 
miły przyjacielu, i doświadczyłeś tego, iż złą rzeczą jest zbytnia władza...

K a l i g u l a :
Te szaleństwa uchodziłyby, gdyby nie trzeba było się lękać. Ale związki, spiski, 

obawy, podejrzenia, niedowierzania, zgryzoty i zatrudnienia psują zabawy i rozkosze 
napełniają goryczą.

...Widzę idących tu Domicjana, Kommoda, Karakallę, Heljogabala w łańcuchach; 
tak źle będą spędzali tu czas, jak  i my! Nielepiej się z nami obejdą.

Tłum. F. H. .7. P. K. M.
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W IEK XVIII 

BERNARD LE BOUYIER DE FONTENELLE
(1G57— 1757)

ROZMOWY ZMARŁYCH 

C z ę ś ć  I. R o z m o w y  z m a r ł y c h w s t a r o ż y t n o ś c i

Rozmowa V: Homer, Ezop.
Jakie są tajemnice w dziełach Homera.

H o m e r :  Istotnie, te wszystkie bajki, któreś mi właśnie opowiadał, godne są 
najwyższego podziwu. Musiałeś osiągnąć wysoki stopień sztuki, aby w małych powiast­
kach tak doskonale rozwinąć najważniejsze nauki moralności i aby pod obrazami 
tak trafnie wybranemi i tak powszechnie znanemi ukryć myśli głębokie.

E z o p :  Bardzo miło usłyszeć pochwałę mej sztuki od ciebie, który tak dobrze 
zrozumiałeś znaczenie alegorji.

H o m e r :  Ja? Nigdy jej nie używałem.
E z o p :  Jakto? Czy nie miałeś zamiaru ukrywać w swych dziełach wielkich tajemnic?
H o m e r :  Niestety, wcale nie.
E z o p : A jednak twierdzili to wszyscy uczeni za moich czasów. Niema niczego 

w «Ujadzie», ani «Od3rsei», czegoby nie uznawano za najpiękniejsze alegorje. Utrzymy­
wali, że w twoich dziełach mieszczą się wszystkie tajniki leologji, fizyki, moralności 
a nawet matematyki. Coprawda, była pewna trudność w tern, aby je odgadnąć: gdzie 
jeden znajdywał jakąś zasadę moralną, tam inny odkrywał prawidło fizyczne; lecz 
mimo to wszyscy zgadzali się na to, że wiedziałeś wszystko i powiedziałeś wszystko 
temu, kto cię dobrze zrozumiał.

H o m e r :  Szczerze mówiąc, przypuszczałem, że niektórzy nie omieszkają szukać 
ukrytych myśli tam, gdzie ich wcale nic miałem. Jak nic w tern dziwnego, że, ocze­
kując w przyszłości jakichś wydarzeń, prorokujemy ich przyjście, tak leż rozumie się, 
że, słysząc bajkę, oczekujemy alegorji.

E z o p :  Byłeś jednak bardzo zuchwały, składając na czytelników trud pod­
kładania alegorji pod swoje utwory. Cóż działoby się z tobą, gdyby je wzięto do­
słownie?

H o m e r :  No cóż, nie byłoby w tern wielkiego nieszczęścia.
E z o p :  Jakto? A ci bogowie, którzy nawzajem się kaleczą; len piorunowladca 

Jowisz, który na zgromadzeniu bogów grozi wspaniałej Junonie, że ją  obije; ten Mars, 
który zraniony przez Diomedesa wrzeszczy — według słów twoich — jak  dziewięć 
lub dziesięć tysięcy mężów, a nie działa nawet jak  jeden, bo, zamiast porąbać Wszyst- 
kich Greków w kawałki, zabawia się tern, że idzie użalać się na swą ranę Jowiszowi; 
to wszystko nie miałoby zawierać w sobie alegorji?

H o m e r :  Dlaczego nie? W yobrażasz sobie, że rozum ludzki szuka tylko prawdy; 
porzuć to złudzenie. Rozum ludzki i fałsz żyją ze sobą w najlepszej zgodzie. Jeżeli 
masz powiedzieć prawdę, najlepiej zrobisz, gdy ukryjesz ją  pod postacią bajki; wtedy 
będzie podobała się daleko więcej. Jeżeli chcesz opowiadać bajki, mogą się podobać, 
chociaż prawdy wcale nie zawierają. Otóż tak: prawda musi pożyczać sobie trochę 
fałszu, aby ją  rozum ludzki chętnie przyjął, ale fałsz dostaje się lam we własnej po­
staci, bo to jest jego miejsce urodzenia i zwykłego pobytu, praw da zaś jest tam obca. 
Gdybym był się męczył wynajdywaniem alegorycznych bajek, mogłoby się było wy­
darzyć, że największa część ludzi byłaby uznała bajkę za rzecz niepozbawioną pozo­
rów prawdy, zaś alegorje zostawionoby na boku; w istocie leż wiadomo ci zapewne, 
że wcale nie znaleziono nic śmiesznego w mych bogach takich, jakimi są, i bez względu 
na owe wielkie tajemnice.

E z o p :  To mnie bardzo przestrasza; obawiam się, by nie myślano, że zwierzęta 
mówią naprawdę, tak bowiem czynią w mych bajkach.
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H o m e r :  To zabawna obawa.
E z o p :  A cóż? Jeżeli uwierzono, że bogowie prowadzili takie rozmowy, jakie ty 

każesz im prowadzić, dlaczegóż nie mianoby uwierzyć, że zwierzęta mówiły tak, jak 
ja  każę im mówić.

H o m e r :  Ach, to nie to samo! Ludzie pragną, aby bogowie byli tak szaleni, jak 
oni sami, ale nie pragną, aby zwierzęta były tak  rozumne, jak  oni.

R o z m o w y z m a r ł y c h  w s t a r o ż y t n o ś c i  z e  z m a r ł y m i w c z a s a c h
n o w s z y c  li

Rozmowa III: Sokrates, Montaigne.
Czy wieki starożytne więcej cnót miały niż nasze?

M o n t a i g n e :  W ięc spotykani cię nareszcie, boski Sokratesie! Jakże się cieszę, 
że cię widzę! Niedawno przybyłem do tej krainy, a od chwili przybycia szukam cię 
wszędzie. Nareszcie, zapełniwszy swą książkę twojem nazwiskiem i twojemi pochwa­
łami, mogę rozmawiać z tobą i dowiedzieć się, w jaki sposób posiadłeś cnotę tak 
«naiwną» ’, której «objawy zewnętrzne» 1 były tak naturalne a bezprzykładne, nawet 
w tych szczęśliwych czasach, w których żyłeś.

S o k r a t e s :  Bardzo mi miło ujrzeć zmarłego, który za życia, zda się, był filo­
zofem; a ponieważ przybyłeś niedawno z ziemi, a ja  oddawna nie widziałem się 
z nikim (jestem  bowiem dość osamotniony i niebardzo tu się garną do rozmowy 
ze mną), pozwól, że zapylam  o nowin}'. Co tam słychać na świecie? Czy bardzo się 
zmienił?

M o n t a i g n e :  Niezmiernie. Nie poznałbyś go wcale.
S o k r a t e s :  To mnie zachwyca. Zawsze przypuszczałem, że świat musi się stać 

lepszym i mądrzejszym, niż był za moich czasów.
M o n t a i g n e :  Co chcesz przez to powiedzieć? Świat jest bardziej szalony i ze­

psuty, niż był kiedykolwiek. O takiej zmianie chciałem mówić i spodziewałem się, że 
opowiesz mi dzieje twych czasów, kiedy panowała tylko uczciwość i prawość.

S o k r a t e s :  A ja  spodziewam się znowu usłyszeć cuda o czasach, w  których 
żyłeś niedawno. W ięc jakże to, ludzie teraźniejsi nie poprawili się z błędów, jakim  ule­
gali w starożytności?

M o n t a i g n e :  Myślę, że dlatego tylko mówisz tak poufale o starożytności, bo 
sam do niej należysz. W iedz jednak, że mamy wielkie powody żałować obyczajów 
starożytności. W szystko staje się gorszeni z dniem każdym.

S o k r a t e s :  Czyż to możliwe? Zdaje mi się, że już za moich czasów wszystko 
szło naopak. Sądziłem, że nareszcie rzeczy wzięły obrót lepszy i że ludzie skorzystali 
z tyloletniego doświadczenia.

M o n t a i g n e :  Czyż ludzie m ają kiedy doświadczenie? Są oni jak ptaki, które 
dają się łapać w te same sidła, w jakie złapano już setki tysięcy takich samych 
ptaków. Każdy wstępuje w życie na nowo, a głupstwa ojców dzieci od popełniania 
głupstw nie chronią.

S o k r a t e s :  W ięc doświadczenie nie wychodzi na korzyść? Myślałem, że świat bę­
dzie miał starość m ądrzejszą i więcej uporządkowaną, niż była jego młodość.

M o n t a i g n e :  Ludzie z wszystkich stuleci m ają takie same skłonności, a rozum 
nie ma nad niemi żadnej władzy. To też wszędzie, gdzie są ludzie, są też i głupstwa 
i to głupstwa te same.

S o k r a t e s :  Jakże możesz na tej podstawie przypuszczać, że wieki starożytne 
więcej mają wartości niż wieki teraźniejsze?

M o n t a i g n e :  Ach, Sokratesie, wiedziałem dobrze, że miałeś osobliwą metodę 
rozum owania i tak zręcznego osaczania przeciwników argum entam i o nieprzewidzia­
nych wnioskach, że prowadziłeś ich, dokąd sam zechciałeś; mówiłeś, że w ten spo­
sób stajesz się akuszerką ich myśli, pomagasz bowiem tym myślom do porodu. Przy­

1 W yrażenia Montaigne’?.,
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znaję, że oto porodziłem twierdzenie, wręcz przeciwne temu, do którego dążyłem, 
a  jednak nie myślę jeszcze się poddawać. To pewne, że teraz niema już tych duchów 
silnych i surowych, jakie były w starożytności, niema Arystydesów, Focjonów, Pery- 
klesów, wreszcie niem a Sokratesów.

S o k r a t e s :  Skądże to pochodzi? Czy natura wyczerpała się i nie ma już siły 
wytwarzać wielkich duchów? Dlaczegóż nie wyczerpała się pod żadnym innym wzglę­
dem, li tylko pod względem rozumnych ludzi? Żaden z jej tworów nie zwyrodniał, 
dlaczegóż mieliby zwyrodnieć tylko ludzie?

M o n t a i g n e :  To rzecz pewna: ludzie zwyrodnieli. Zda się, że natura ukazała 
nam  niegdyś kilka wzorów wielkich ludzi w tym celu, aby nas przekonać, iż umie 
ich  stwarzać, jeśli chce, a że następnie tworzyła resztę ludzi dość niedbale.

S o k r a t e s :  Rozważ jedną okoliczność. Starożytność jest przedmiotem osobli­
wego rodzaju; oddalenie go zwiększa. Gdybyś był znał Arystydesa, Focjona, Peryldesa, 
no i mnie, skoro raczysz mnie do ich grona zaliczać, byłbyś znalazł i w swojem 
stuleciu ludzi im podobnych. Uprzedzamy się zwykle korzystnie dla starożytności dla­
tego, że mamy urazę do czasów, w których żyjemy, a starożytność na tern zyskuje. 
Stawia się wysoko starożytnych, aby poniżyć współczesnych. Kiedyśmy żyli, ceniliśmy 
przodków naszych więcej, niż na to zasługiwali, a teraz potomność ocenia nas nad 
zasługę naszą; lecz równą wartość m ają i przodkowie nasi, i my, i potomność. Sądzę, 
że widowisko świata byłoby dość nudne dla kogoś, kto spoglądałby nań ciągle tylko 
z pewnego punktu, bo widziałby zawsze to samo.

M o n t a i g n e :  Byłbym jednak skłonny do mniemania, że wszystko jest w ruchu, 
że wszystko się zmienia, że różne czasy m ają też odmienny charakter, podobnie jak  i lu­
dzie. Czyż nie widzi się istotnie czasów oświeconych i czasów ciemnoty? Naiwnych 
i pełnych wyszukanego użycia? Czasów poważnych i żartobliwych, ugrzecznionych 
i rubasznych?

S o k r a t e s :  To prawda.
M o n t a i g n e :  Dlaczegóż więc nie miałyby istnieć czasy bardziej cnotliwe i bar­

dziej występne?
S o k r a t e s :  Wniosek nie jest trafny. Zmieniają się suknie, ale to nie znaczy, 

że zmienia się także postać ciała. Grzeczność lub rubaszność, uczoność lub nieświa­
domość, mniejsza lub większa naiwność, usposobienie poważne lub żartobliwe, to tylko 
zewnętrzne oznaki ludzi, które mogą się zmieniać. Nie zmienia się jednak serce, 
a  istota człowieka jest w sercu. Jest się w pewnem stuleciu mało wykształconym, 
ale może nadejść moda uczoności. Jest się interesownym, lecz moda bezinteresow­
ności nadejść nie może. Na niezmierną liczbę ludzi dość nierozumnych, którzy rodzą 
się w przeciągu stu lat, natura stwarza może dwa albo trzy tuziny rozumnych, a musi 
ich rozdzielić na całą ziemię, uważ zatem, że niema ich nigdzie w tak dostatecznej 
ilości, by mogli stworzyć modę prawości i cnoty.

M o n t a i g n e :  Czy ten rozdział ludzi rozumnych jest zawsze równy? Przecież 
niektóre wieki mogłyby być lepiej obdzielone nimi, niż inne.

S o k r a t e s :  Co najwyżej mogłaby istnieć tylko jakaś niedostrzegalna nierów­
ność. Ogólny porządek natury ma zwykle charakter stały.

C z ę ś ć  II. R o z m o w y  z m a r ł y c h  w c z a s a c h n o w s z y c  h

Rozmowa II: Paracelsus, Moljer.
O komedji.

M o l j e r :  Gdybym uważał tylko na twoje nazwisko, byłbym tobą zachwycony! 
Możnaby przypuszczać, że jesteś Grekiem lub Rzymianinem, a nikt nie mógłby się 
domyśleć, że Paracelsus był filozofem szwajcarskim.

P a r a c e l s u s :  Uczyniłem to nazwisko równie sławnem, jak jest piękne. Dzieła 
moje są wielce pomocne dla wszystkich, którzy chcą wgłębić się w tajniki przyrody, 
n szczególnie dla tych, którzy wznoszą się aż do poznania genjuszów i duchów ży­
wiołu.
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M ol j e r :  Rozumiem jasno, że lo dopiero jest prawdziwą umiejętnością. Pozna­
wać ludzi, oglądanych codziennie, lo nic, ale poznawać duchy, których nigdy widzieć
nie można, to rzecz zupełnie inna.

P a r a c e l s u s :  Bezwątpienia! Uczyłem bardzo dokładnie, jaka  jest ich na­
tura, ich zajęcia, ich skłonności, ich różne rodzaje i jaką  władzę m ają w świecie.

M o l j e r :  Jakże byłeś szczęśliwy, m ając te wszystkie tak  jasne wiadomości. Bo 
naturalnie wiedziałeś też doskonale wszystko, co dotyczy człowieka, a jednak bardzo 
wielu ludzi naw et do tego nie doszło.

P a r a c e l s u s :  Niema tak małego filozofa, któryby nie doszedł do tego.
M o l j e r :  Bardzo wierzę. Nie miałeś już żadnej wątpliwości o naturze duszy 

ludzkiej, o jej działaniach, o związku z ciałem?
P a r a c e l s u s :  Otwarcie mówiąc, w tej kwestji zawsze muszą pozostać pewne 

trudności; ale ostatecznie wie się o tem tyle, ile może nauczyć fdozofja.
M o l j e r :  I ty nie wiedziałeś niczego więcej?
P a r a c e l s u s :  Nie. Czyż tego nie dosyć?
M o l j e r :  Dosyć? Ależ lo nic jeszcze. Tak więc przeskakiwałeś ludzi, których

wcale nie znałeś, aby dojść do genjuszów?
P a r a c e l s u s :  Genjusze m ają w sobie coś, co daleko bardziej podnieca wro­

dzoną ciekawość.
M o l j e r :  To prawda, tylko jest rzeczą nie do darowania troszczyć się o nich 

pierwej, nim poznało się wszystko, co dotyczy ludzi. Możnaby powiedzieć, że 
umysł ludzki wyczerpał już wszystko, skoro zajmuje się umiejętnościami, niemającemi 
może żadnej istotnej podstawy, i robi sobie z nich zabawkę. Tym czasem  jest pewne, 
że przedmioty bardzo istotne dałyby mu dość zajęcia, gdyby tylko chciał się 
niemi zająć.

P a r a c e l s u s :  Umysł pomija naturalnie umiejętności zbyt proste a dąży do 
tych, które są otoczone tajemnicą. Tylko z nich może rozwinąć całą działalność.

M o l j e r :  Tem gorzej dla umysłu. To, co mówisz, tylko wstyd mu przynosi. 
Praw da staje mu przed oczyma, ale ponieważ jest zbyt prosta, więc nie uznaje jej, 
a zabiera się do śmiesznych tajemnic wyłącznie dlatego, że są tajemnicami. Jestem 
przekonany, że większość ludzi, gdyby poznała istotny porządek świata, a nie spo­
strzegła ani przymiotów pewnych liczb, ani właściwości planet, ani fatalności zwią­
zanych z pewnemi porami roku, lub pewnemi obrotami ziemi, nie mogłaby wstrzymać 
się, by o tym cudownym porządku nie powiedzieć: «Jakto? To tylko to?»

P a r a c e l s u s :  Żartujesz z tajemnic, w które nie umiałeś wniknąć, bo są też 
w istocie zastrzeżone dla ludzi wielkich.

M o l j e r :  Daleko wyżej cenię tych ludzi, którzy nie pojmują tych tajemnic, ani­
żeli tych, którzy je  pojmują, lecz na nieszczęście natura nie usposobiła wszystkich ludzi 
do niezrozumienia owych tajemnic.

P a r a c e l s u s :  Ale czemże zajmowałeś się za życia, ty, co sądzisz o tem z taką 
stanowczością?

M o l j e r :  Miałem zajęcie bardzo odmienne od twego. Ty badałeś przymioty 
genjuszów, a ja  głupotę ludzi.

P a r a c e l s u s :  Oto piękne badanie! W iadomo przecie, że ludzie muszą dość 
głupstw popełniać.

M o l j e r :  W iadomo o tem w ogólnych i mętnych zarysach; trzeba jednak wejść 
w szczegóły, a wtedy zdumiewają rozmiary tej nauki.

P a r a c e l s u s :  Jakiż z tego robiłeś użytek?
Mo l - j e r :  Zgromadziłem na jednem  miejscu możliwie największą ilość ludzi i po­

kazywałem im, że są wszyscy głupcami.
P a r a c e l s u s :  Trzeba było strasznych mów, aby ich o tej prawdzie przekonać.
M o l j e r :  Nic łatwiejszego. Udowadnia się im głupotę, nie używając ani wiel­

kich zwrotów krasomówczych, ani głęboko pomyślanych rozumowań. To, co oni robią, 
jest tak śmieszne, że wystarczy czynić przed ich oczami to samo, a zobaczysz, że 
będą pękali ze śmiechu.

P a r a c e l s u s :  Rozumiem, pisałeś komedje. Co do mnie, nie pojmuję, jaką przy­



801 L I T E R A T U R A  F RANCUS KA

jem ność można znaleźć w komedji. Przychodzi się na nią, aby śmiać się z obyczajów 
w niej przedstawionych, a dlaczegóż nie śmiejemy się z obyczajów samych?

M o l j e r :  Aby śmiać się z rzeczy, które dzieją się na świecie, trzeba do pewr- 
nego stopnia znaleźć się poza światem, a to właśnie robi komedja. Podaje ci wszystko 
w formie widowiska, jakgdybyś w’cale nie brał w tern udziału.

P a r a c e l s u s :  Ale zaraz pow'racamy do tego wszystkiego, z czegośmy żarto­
wali, i zaczynamy na nowTo brać w tem udział.

M o l j e r :  Tak jest niewątpliwie. Pewnego dnia dla rozrywki ułożyłem bajkę na 
ten temat. Młoda gąska latała tak niezręcznie, jak  latają wszystkie gęsi, a podczas 
tego chwilowego w'zlotu, który ją  wzniósł zaledwo o stopę nad ziemię, obsypywała 
obelgami resztę drobiu. «Nieszczęsne shvorzenie» — mówiła — «widzę wTas pod sobą, bo 
nie umiecie tak szybowrać w powietrzu jak  ja». Krótkie były żarty, bo gąska w tej 
chwili spadła na ziemię.

P a r a c e l s u s :  Do czegóż służą więc rozmyślania, które komedja może wywołać, 
skoro podobne są do w'zlotu tej gąski i skoro w  tej samej chwili popada się znowu 
w głupstwra powszechne?

M o l j e r :  Wiele to już znaczy, jeżeli żartowało się z siebie samego. Przyroda 
dała nam podziwienia godną łatwość uniknięcia lego, byśmy sami siebie oszukiwali. 
Ileż razy zdarza się, że gdy część ludzi oddaje się pewnej rzeczy z zapałem 
i gorliwością, druga z niej żartuje? A gdyby zachodziła potrzeba, to znajdzie się 
i trzecia część, która będzie żartowrać z tamtych obu. Nie możnaż powiedzieć, że czło­
wiek to niby łata na łacie?

P a r a c e l s u s :  Nie widzę wcale, aby to wszystko dawrało pole do ćwiczenia 
umysłu. Kilka lekkich refleksyj, kilka żartów, często źle uzasadnionych, nie zasługuje 
w’cale na wielkie uznanie, natom iast jakich to wysiłków mozolnego myślenia potrzeba 
do traktow ania przedmiotów wryższych.

M o l j  e r :  W racasz do twoich genjuszów, a ja  uznaję tylko mych głupców’. A jed ­
nak chociaż pracowałem  tylko nad temi przedmiotami, które podpadają pod oczy ca­
łego świata, mogę ci przepowiedzieć, że moje komedje będą żyły dłużej, niż tw'e 
wzniosłe dzieła. W szystko podlega modzie; twmrczość umysłowa nie stoi pod tym
względem wyżej od kroju sukien. Widziałem nie wiem ile książek i sposobów’ pisania,
pogrzebanych równocześnie z ich autorami, jak  u niektórych narodów’ grzebią z um ar­
łymi to wszystko, co im było najmilsze za życia. Wiem doskonale, jakie przewroty 
mogą nastąpić w dziedzinie piśmiennictwa, a jednak mogę zaręczyć za trwałość moich 
dzieł. Znana mi też tej trwałości przyczyna. Kto chce malować dla nieśmiertelności,
winien malować głupców. Tłum Juljasz Germmu

CHARLES DE SECONDAT BARON DE MONTESQUIEU
(1689— 1755)

LISTY PERSKIE

L i s t  I. U z b e k  d o  p r z y j a c i e l a  s w e g o  R u s  t a n  a w I s p a  h a n i e

Dzień tylko jeden przebyliśmy w Kom. Odprawiwszy modlitwy na grobie dzie­
wicy, która wydała na świat dwunastu proroków, puściliśmy się w drogę, a wczoraj, 
dwuulziestego piątego dnia po wyjeździe z Ispahanu, przybyliśmy do Taurysu.

Ryka i ja  jesteśm y, być może, pierwszymi pomiędzy Persami, których żądza 
wygnała z ojczyzny, którzy wyrzekli się słodyczy cichego życia, aby iść pracowicie 
poszukiwać mądrości.

Urodziliśmy się wr kwitnącem państwie; nie sądziliśmy jednak, aby jego granice 
miały być granicami naszych wiadomości i żeby tylko światło wschodnie powinno 
nas oświecać.

Donieś mi, co mówią o naszej podróży; nie pochlebiaj nic wrcale; nie liczę na 
znaczną ilość chwalących. List sw'ój adresuj do Erzerum, gdzie zatrzymam się przez
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czas niejaki. Żegnaj, drogi mój Rustanie. Bądź pewien, że gdziekolwiek będę, masz 
we mnie wiernego przyjaciela.

Taurys, dzień 15-ty księżyca Safaon, 1711.

L i s t  XIX. U z b e  k d o  p r z y j a c i e l a  s w e g o  R u s t a 11 a w I s  p a h a n i e

Przebyliśmy tylko tydzień w Tokacie i po trzydziestu pięciu dniach drogi przy­
byliśmy do Smirny.

Z Tokatu do Smirny niema ani jednego m iasta zasługującego na wzmiankę. Ze 
zdziwieniem widziałem słabość państw a osmańskiego. To chore ciało utrzymuje nie 
rząd łagodnj' i umiarkowany, ale środki gwałtowne, wyczerpujące je  i bezustannie 
podrywające.

Baszowie, otrzymujący swe urzędy za pieniądze, wchodzą zrujnowani do pro- 
wincyj i pustoszą je, jak  kraje zdobyte.

Żuchwała policja podlega tylko ich kaprysom. Pałace są poburzone, miasta opu­
szczone, wioski zrujnowane; upraw a ziemi i handel zupełnie zaniedbany.

Bezkarność panuje w tem państwie surowem; chrześcijanie, uprawiający ziemię, 
żydzi, pobierający podatki, narażeni są na tysiące gwałtów.

W ładanie ziemią jest niepewnie, a wńęc chęć jej posiadania słabnie; niema ani 
tytułu, ani wdasności, mogącej się oprzeć kaprysowi rządzących.

Barbarzyńcy ci tak  puścili odłogiem sztuki, że zaniedbali nawfet sztukę wojenną. 
Gdy narody Europy ciągle się cywilizują, ci pozostają w dawnej swej ciem­
nocie i odważają się przyjąć nowe odkrycia dopiero wtedy, gdy już tysiąc razy prze­
ciwko nim służyły.

Nie m ają oni żadnego doświadczenia na morzu, żadnej zręczności w rękodzie­
łach. Mówią, że garstka chrześcijan, wychodzących ze skały, wjrwołuje pot na czoła 
Ottomanów i nuży ich państwro.

Niezdolni do handlu, zaledwie mogą znieść to, że zawsze czynni i przedsiębior­
czy Europejczycy przychodzą ich w  tem  wyręczać; sądzą oni, że robią łaskę cu­
dzoziemcom, pozwalając, by ich wzbogacali. Na całej obszernej przestrzeni kraju, który 
przeszedłem, znalazłem tylko Smirnę, którą można uważać za miasto bogate i potężne. 
Czynią ją  tem Europejczycy; nie Turkom  ona zawdzięcza, że nie jest podobna do 
wszystkich innych.

Oto, drogi Rustanie, sprawiedliwy sąd o tem państwie, które, nim miną dwra 
wieki, będzie teatrem  triumfów' jakiego zwycięzcy.

Smirna, dzień 2-gi księżyca Rahmazanu, 1711.

L i s t  XXIV. R y k a  d o  I b b e n a  w S m i r  n i e

Od miesiąca jesteśm y w Paryżu; byliśmy ciągle w  bezustannym  ruchu. Wiele 
trzeba podjąć kłopotów', aby się ulokować, znaleźć ludzi, do których się ma listy po­
lecające, i zaopatrzyć się w rzeczy konieczne, których brak naraz wszystkich.

Paryż jest tak wielki, jak  Ispalian; domy są w nim tak w'ysokie, że możnaby 
myśleć, że zamieszkują je sami astrologowie. Łatw'o osądzisz, że miasto, zbudowrane 
w powietrzu, mające sześć lub siedem domów' — jeden nad drugim, nadzwyczaj jest 
ludne, i że, gdy wszyscy zejdą na ulice, robi się piękny zamęt.

Nie uwierzysz może, że od miesiąca, jak  tu  jestem, nie widziałem dotąd nikogo 
chodzącego pieszo. Niema ludzi na świecie, umiejących lepiej korzystać ze swych ma­
szyn, niż Francuzi: pędzą oni, latają; powmlne karety Azji, um iarkowany krok naszych 
wielbłądów wprowadziłby ich w  zemdlenie. Ja, niestworzony do takiego sposobu ży­
cia i chodzący często jeszcze, wściekam się niekiedy, jak  chrześcijanin, bo jeszcze 
dajmy na to, niech mnie obryzgają błotem od stóp do główr, ale nie mogę przebaczyć 
potrącań łokciem, jakie regularnie i stale na mnie spadają. Człowiek, idący za mną 
i m ijający mnie, zmusza mnie do zrobienia półobrotu, inny zaś, mijający się ze mną 
z drugiej strony, odrzuca mnie nagle w  miejsce, skąd pierwszy mnie wyrzucił, tak, 
że zanim zrobię sto kroków', więcej jestem  złamany, niż jakbym  przeszedł dziesięć mil.
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Nie sądź, abym mógł, teraz przynajmniej, opowiedzieć ci dokładnie o zwycza­
jach i obyczajach europejskich; sam mam o tem zaledwie słabe pojęcie, dotychczas 
miałem tylko czas dziwić się temu. Król francuski jest najpotężniejszym panem Europy. 
Nie ma on pokładów złota, jak sąsiad jego król Hiszpanji, posiada jednak większe 
bogactwo, gdyż czerpie je z próżności swych poddanych, więcej jeszcze nieprzebra­
nych od pokładów złota. Prowadził on lub podtrzymywał wielkie wojny, nie m ając 
innych dochodów nad sprzedawanie zaszczytnych tytułów, i oto jakiego cudu doka- 
zała duma ludzka: armje jego zostały opłacone, twierdze zaopatrzone w żywność i floty 
wyekwipowane.

Zresztą król ten jest wielkim magikiem. Rozciąga panowanie nad duchem swych 
poddanych, skłania ich do myślenia, jak  chce. Gdy ma tylko miljon talarów w skarbcu 
a potrzebuje dwóch, wystarcza mu wyperswadować im, że jeden talar znaczy dwa, 
i oni mu wierzą.

Gdy m a do prowadzenia trudną wojnę, a nie posiada na nią pieniędzy, kładzie im 
tylko w głowę, że kawałek papieru jest pieniędzmi, a oni natychmiast nabierają tego prze­
konania. Dochodzi nawet do tego, że wpaja w nich wiarę, iż leczy ich od wszelkiego- 
rodzaju zła przez samo dotknięcie; tak jest wielka siła i potęga, jaką ma nad umysłami.

To, co ci mówię o tym księciu, nie powinno cię dziwić; jest inny magik, sil­
niejszy od niego, niemniej mający władzy nad jego umysłem, niż on nad innymi. 
Czarodziej ten nazywa się papieżem. Żeby nie pozwolić królowi zaniedbać się i od­
zwyczaić od wierzenia, daje on mu od czasu do czasu, dla ćwiczenia się, pewne ar­
tykuły wiary. Dwa lata temu przysłał mu wielki akt, zwany Konstytucją, i pod wielkiemi 
karami chciał skłonić tego księcia i jego poddanych do wierzenia we wszystko, co 
ów akt zawierał; udało mu się to z księciem, który uległ i dał przykład swym pod­
danym, ale niektórzy zbuntowali się i powiedzieli, że nie chcą wcale wierzyć w to, 
co było w tem piśmie. Dźwignią tego buntu, który podzielił cały dwór, całe państwo 
i wszystkie rodziny na dwa obozy, były kobiety. Akt ten zabrania im czytania książki,
0 której wszyscy chrześcijanie mówią, że przyniesiona została z nieba; jest to właśnie 
ich Alkoran. Kobiety, obrażone za zniewagę, uczynioną ich płci, powstały wszystkie 
przeciw Konstytucji; do stronnictwa swego przyjęły mężczyzn, niechcących w tym 
wypadku żadnych przywilejów. Trzeba jednak przyznać, że ten mufty źle nie rozu­
muje, i na wielkiego Alego, musi on być obeznany z zasadami świętego naszego 
prawa, gdyż, jeżeli kobiety są stworzeniami niższemi od nas i jeśli nasi prorokowie 
mówią, że nie wejdą one nigdy do raju, czemuż się biorą do czytania książki, napi­
sanej nato, aby wskazała drogę do niego.

Słyszałem, jak  opowiadano o królu rzeczy, graniczące z cudami, i nie wątpię, 
że nie zawahasz się temu uwierzyć.

Mówią, że, gdy prowadził wojnę przeciw swym sąsiadom, którzy się sprzymierzyli 
przeciw niemu, w państwie jego była niezliczona ilość tajemnych wrogów, którzy go 
otaczali; dodają, że szukał ich przez trzydzieści przeszło lat i że pomimo niezmordo­
wanych starań niektórych derwiszów, obdarowanych jego zaufaniem, nie mógł zna­
leźć żadnego. Żyją oni przy nim, są na dworze, w stolicy, w wojsku, w sądach, a jed ­
nak mówią, że umrze wpierw, nim ich znajdzie. Rzekłby ktoś, że istnieją oni w ogól­
ności, w szczegółach ich jednak niema; jest to ciało, ale bez członków.

Zapewne, to niebo chce ukarać tego księcia za to, że nie był dość względnym 
dla swych zwyciężonych nieprzyjaciół, gdyż zsyła nań ono tajemniczych wrogów, któ­
rych genjusz i przeznaczenie wyższe są od jego.

Będę pisywał do ciebie i opowiem ci rzeczy bardzo dalekie od charakteru i ge- 
njuszu perskiego. Ta sama ziemia nosi nas obu, ludzie jednak kraju, w którym żyję,
1 kraju, gdzie ty jesteś, są ludźmi bardzo różnymi.

Paryż, dzień 4-ty księżyca Rebiaty, 2, 1712.

L i s t  XXXIV. U z b e k  d o  I b b e n a  w S m i r  n i e

Kobiety perskie są piękniejsze od Francuzek, lecz Francuzki są ładniejsze. Nie­
podobna jest nie kochać pierwszych i nie upodobać sobie drugich; pierwsze są czul-
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sze i skromniejsze, drugie żywsze i weselsze. Życie regularne, jakie prowadzą kobiety 
w Persji, czyni krew perską tak piękną; nie grają one, nie czuwają zbyt długo; nie 
piją wcale wina i nie narażają się na ostrość powietrza. Trzeba przyznać, że seraj 
stworzony został raczej dla zdrowia, nie dla przyjemności; życie to jednostajne, ni- 
czem niezakłócane; wszystko oddycha tu posłuszeństwem i obowiązkiem, przyjem­
ności nawet są tu poważne, a radości surowe; doznaje ich się prawie zawsze jako, 
oznak władzy lub poddania.

Mężczyźni nawet nie m ają w Persji wesołości Francuzów, nie widać u nich 
wcale tej swoi)od}' umysłu i tego zadowolenia, jakie znajduję tutaj we wszystkich 
stanach i we wszystkich położeniach.

Gorzej jest w Turcji, gdzie są rodziny, w których z ojca na syna nikt nie śmiał 
się od utworzenia monarchji.

Ta powaga Azjatów pochodzi z braku stosunków pomiędzy nimi; widują się 
tylko wtedy, gdy zmusza ich do tego ceremonja. Przyjaźń, ten słodki zadatek serc, 
stanow iąca tu słodycz życia, jest im prawie nieznana; kryją się oni w swych domach, 
gdzie znajdują zawsze oczekujące na nich towarzystwo, tak, że każda rodzina jest 
tym sposobem jakby oddzielona.

Pewnego razu, gdym rozmawiał o tem  z tutejszym  mieszkańcem, rzekł mi on: 
«W  obyczajach waszych razi mnie najwięcej to, że jesteście zmuszeni żyć z niewol­
nikami, których serce i umysł niezawsze czują swoje poniżenie. Ci podli ludzie osła­
biają w was uczucia cnoty, jakie mamy z natury, niszczą je od dzieciństwa, odkąd 
was napastują».

Otrząśnijcież się wreszcie z przesądów! Czegóż można oczekiwać od wychowania, 
otrzym anego od nędznika, którego cały zaszczyt polega na strzeżeniu żon cudzych 
i który szczyci się z najobrzydliwszego zajęcia, jakie istnieje pomiędzy ludźmi; który 
zasługuje na wzgardę za samą swą wierność, jedyną z jego cnót, do której skłania 
go zazdrość, nienawiść i rozpacz; który, pałając żądzą zemsty nad dwoma płciami, 
dla których jest tyranem, oddaje się pod tyranję silniejszej, aby tylko mógł pastwić 
się nad słabszą; który z niedoskonałości swej, brzydoty, potworności, wyciągając cały 
blask swego położenia, ceniony jest za to tylko, że nie jest w art nic; który nareszcie 
przykuty na zawsze do drzwi, których winien strzec, twardszy niż ich zawiasy i rygle, 
chwali się z pięćdziesięciu lat życia na swem niegodnem stanowisku, gdzie, mając za 
zadanie dogadzać zazdrości swego pana, przejawił całą swą nikczemność!»

Paryż, dzień 14-ty księżyca Zilhagi, 1713.

L i s t  LXXX. U z b e k  d o  R h e d i e g o  w W e n e c j i

Od czasu mego pobytu w Europie, kochany Rhedi, widziałem wiele rządów. Tu 
nie tak, jak  w Azji, gdzie prawa polityczne są wszędzie jednakie. Często zastanawia­
łem się nad tem, który rząd jest najzgodniejszy z rozumem. Zdaje mi się, iż najlep­
szy jest ten, który idzie do celu najprostszą drogą, to jest kieruje ludźmi w sposób 
najwięcej zgadzający się z ich popędami i skłonnościami.

Jeżeli pod rządem łagodnym naród jest równie uległy, jak  i pod surowym, wów­
czas pierwszy będzie odpowiedniejszy, ponieważ jest racjonalniejszy, a surowość jest 
czynnikiem niewłaściwym.

Zważ, kochany Rhedi, iż mniej lub więcej surowe w państwie kary nigdy nie
mogą skłonić do większego poszanowania praw. W  krajach, gdzie kary są umiar­
kowane, wzbudzają one takąż samą bojaźń, jak  i tam, gdzie są okrutne i tyrańskie.

Czy rząd jest łagodny, czy surowy, istnieje zawsze stopniowanie kar.. Wyo­
braźnia sama nagina się do obyczajów danego kraju: ośm dni więzienia, lub niewielka 
kara pieniężna, robią takie wrażenie na Europejczyku, wzrosłym pod rządem łagod­
nym, jak  utrata  ręki na mieszkańcu Azji. Pewna określona bojaźń przywiązana jest 
do odpowiedniej kary, i każdy stosuje ją  na swój sposób. Francuza, skazanego na 
karę, która Turkowi naw et na kwadrans snuby nie zakłóciła, dręczy sama myśl 
hańby. Przytem  nie uważam, żeby porządek publiczny, sprawiedliwość i moral­
ność były ściślej zachowywane w Turcji, Persji lub Mongoiji, niźli w republice ho-
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lenderskiej, weneckiej, a nawet w Anglji; nie widzę, aby tam  popełniono mniej zbrodni, 
i aby ludzie, zastraszeni wielkością kar, więcej szanowali prawa.

Przeciwnie, w tych właśnie państwach widzę wiele niesprawiedliwości i przestępstw.
Spostrzegam nawet, że sam władca, który przecież stanowi prawa, mniej jest tu 

panem, niż gdziekolwiek indziej.
W idzę, iż w tych ciężkich czasacli wciąż pojawiają się tłumnie rozruchy, któ- 

remi nikt nie kieruje, i niech raz władza podana zostanie w pogardę, niepodobień­
stwem staje się komukolwiek ją  powrócić. Sama rozpacz wobec bezkarności potęguje 
nierząd i czyni go większym.

W  tych krajach nie zdarzają się małe wzburzenia, i nigdy niema przerwy mię­
dzy szemraniem a buntem. Nie trzeba lam wielkich przyczyn, aby zaszły wielkie 
wypadki; przeciwnie, najdrobniejszy wypadek wywołuje wielkie rewolucje, nieprzewi­
dziane ani przez sprawców, ani przez ofiary.

Tak naprzykład, detronizacja cesarza tureckiego, Osmana, przez nikogo poprzed­
nio nie była upilnow ana; proszono tylko błagalnie o wymierzenie sprawiedliwości 
w kilku spraw ach: jeden głos, zupełnie nieznany, podniósł się w tłumie przypadkowo, 
imię Mustafy zostało wymówione, i Mustafa stał się niespodziewanie cesarzem.

Paryż, dzieli 2-gi miesiąca Rebiab, 1, 1715.

L i s t  CII. U z b e k do  11) b e n a  w S m i r n i e

Najpotężniejszemi państwami w Europie są: cesarstwo i królestwa: francuskie,
hiszpańskie i angielskie. W łochy i Niemcy podzielone są na niezliczoną ilość drob­
nych państewek, których książęta są właściwie męczennikami korony. Nasi sławni 
sułtani posiadają więcej kobiet, ni źli niektórzy z nich — poddanych. W e Włoszech, gdzie 
niema żadnej między nimi spójni, są bardziej godni pożałowania: posiadłości ich stoją 
otworem, jak  domy zajezdne, w których obowiązani są przyjmować pierwszego lep­
szego przychodnia; takie położenie zmusza ich do zawierania związków z silniejszymi 
władcami, udzielającymi im raczej trwogi swojej, niż przyjaźni.

Po większej części rządy państw w Europie są monarchiczne, a raczej tak na­
zwane, ł)o właściwie nie wiem, czy kiedykolwiek takie państwo tu istniało, lub mogło 
utrzymać się długo w swojej czystości.

Form a to bardzo niepewna i zmieniająca się prędko w despotyczną lub repu­
blikańską.

W ładza nigdy nic może być równo rozdzielona między królem i narodem; nie­
zmiernie trudno zachować w tym wypadku równowagę; koniecznem następstwem 
bywa zwykle zwiększenie jednej z krzywdą drugiej; przewaga zwykle staje po stronie 
monarchy, który ma za sobą wojsko.

To też władza m onarchów europejskich jest bardzo wielka, można powiedzieć, 
iż jest lak wielka, jak  lego sami clicą, tylko że nie dają jej tak szerokiego, jak  nasi 
sułtanowie, zastosowania, raz, że nie chcą gwałcić zwyczajów i religji narodów, a po- 
w'óre, że posuwanie jej za daleko nie leży bynajmniej w ich interesie.

Nic więcej nie zbliża monarchów z poddanymi jak  nieograniczona władza, ale 
też nic ich tak nie czyni podległymi zmienności i kaprysom losu. Przysługujące im 
prawo skazywania na śmierć za najmniejszym powodem wszystkich tych, co im się 
nie podobają, obala niezbędną równowagę między przestępstwem a karą, która jest 
jakby duszą rządu i harmonji państwowej. Ściśle w tym względzie zachowywana rów­
nowaga stanowi wyższość chrześcijańskich monarchów nad naszymi sułtanami.

Pers, któryby przez nierozwagę, lub wskutek nieszczęśliwych okoliczności, ścią­
gnął na siebie niełaskę monarchy, jest pewny śmierci; najmniejszy błąd lub wybryk 
stawia go w tern nieuniknionem położeniu. Grozi mu wszakże to samo, gdyby godził 
na życie monarchy, lub zamyślał zdradę, niewięcej zatem naraża się w pierwszym 
niż w drugim razie.

To też, zmuszony obawiać się śmierci za najmniejszą niełaskę, nie ma nic do 
stracenia i szuka naturalnie w zaburzeniu państwowem, spiskowaniu przeciwko mo­
narsze, jedynego, jaki mu pozostaje, ratunku.
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Zupełnie inaczej dzieje się z dostojnikami europejskimi; niełaska pozbawia ich 
zaledwie względów i protekcyj. Opuszczają dwór i poprzestają na używaniu rozkoszy 
spokojnego życia i przywilejów urodzenia. Ponieważ karani są śmiercią jedynie za 
obrazę m ajestatu, wystrzegają się tego przestępstwa, rozum ując, iż więcej w tym ra­
zie stracą, niż wygrać mogą; w skutek czego mniej tu  bywa rewolucyj i mniej mo­
narchów ginie od zamachów.

Gdyby, przy całej nieograniczoności swej władzy, m onarchowie nasi nie zacho­
wywali tylu ostrożności dla zabezpieczenia swego życia, nie przeżyliby jednego dnia; 
a gdyby nie utrzymywali na swym żołdzie niezliczonych zastępów wojsk, tyranizują­
cych resztę poddanych, państwo nie utrzym ałoby się dłużej nad^ miesiąc.

Będzie cztery czy pięć wieków temu, jak  jeden z królów francuskich otoczył 
się strażą, wbrew zwyczajom ówczesnego wieku, chcąc zabezpieczyć się od zabójców 
nasłanych nań przez jednego z drobnych królów Azji: do owego czasu królowie żyli 
spokojnie wśród poddanych, jak  ojcowie wśród własnych dzieci.

Bardzo odległe to czasy, kiedy królowie Francji mogli samowolnie, jak  nasi suł­
tanowie, pozbawiać życia swych poddanych, oni bowiem dziś właśnie m ają prawo 
łaski dla wszystkich przestępców: dość, żeby taki nieszczęśliwy ujrzał dostojne 
oblicze swego m onarchy, aby przestał być niegodnym żyć. Monarchowie są tu jak  
słońce, roznoszące wszędzie ciepło i życie.

Paryż, dzień 8-my księżyca Rebiab, 1717.
Tłum. M. W.

VOLTAIRE (FRANÇOIS MARIE AROUET)
(1694—1778)

Z A I R A
Tragedja w  5 aktach ->

W  harem ie sułtana jerozolimskiego Orozmana przebywa od dzieciństwa niewolnica 
chrześcijańskiego pochodzenia — Zaira, którą m a wykupić jeden z wypuszczonych na 
wolność krzyżowców, Nereslan. Zaira jednak nie chce opuścić dworu sultańskiego, 
gdyż kochana przez Orozmana, pragnącego ją  poślubić, pokochała go wielką i praw­
dziwą miłością. Gdy Nerestan przyjeżdża z okupem, sultan wypuszcza wszystkich 
więźniów chrześcijańskich, zatrzym ując jedynie Zairę i ostatniego chrześcijańskiego 
króla Palestyny — starego Luzynjana, który później w Zairze i Nerestanie poznaje 
swe zaginione podczas walk dzieci. Luzynjan, um ierając z radości, blaga Nerestana, 
aby Zairę uczynił chrześcijanką. Nerestan w rozmowie z siostrą żąda przyrzeczenia, 
że, nim poślubi Orozmana, musi być ochrzczona. Sułtan, który o niczem nie wie, po­
sądza Zairę o zmianę uczuć i w Nerestanie widzi swego rywala i, gdy Nerestan wzywa 
Zairę listem na schadzkę, celem omówienia chrztu, list przejmuje Orozman i, przybywszy 
na miejsce schadzki, w szale zazdrości zabija Zairę. Gdy po przybyciu Nerestana rzecz 
się wyjaśnia, zrozpaczony sułtan przebija się sztyletem, rozkazując przedtem wszyst­
kich chrześcijan wypuścić z niewoli.

A k t  I, s c e n a  I 
Zaira i Fatyma.

F a t y m a :  Młoda!... piękna Zairo! powiedz, skąd pochodzi,
Że to miejsce uczucia nowe w tobie rodzi?
Zwodniczaż to nadzieja, czy moc przeznaczenia,
Dni ponure i smutne w pogodne zamienia?
Przy wdziękach twarzy serce spokojniej oddycha,
Powabne oko twoje z dawnych tez osycha.
Przestałaś już powrotu w ów kraj sobie życzyć,
Dokąd waleczny Francuz miał nam  przewodniczyć.
Ani mi więcej wspomnisz o pięknej krainie,
W  której dla kobiet zawsze lud grzecznością słynie.
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F a t y m a :

Z a i r a :

F  a t y m  a:

Z a i r a :

F  a t y  m a : 
Z a i r a :

F a t y m a :  
Z a i r a :

Gdzie wdzięki, twym podobne, są w powinnym względzie,
A towarzyszki mężów królowe są wszędzie.
Skromne bez przymuszenia, wolne bez niesławy,
Cnota w nich nie jest skutkiem nikczemnej obawy.
Czyż do takiej wolności nie wzdycha twa dusza?
Czy nie czuje swych więzów? Czy jej nie obrusza 
To imię niewolnicy, seraju, Sułtana?
Solima jestżeż milsza, niżeli Sekwana?
Nikt lego nie zapragnie, co mu nie jest znanem,
Siedlisko nam wskazało niebo nad Jordanem,
Od dzieciństwa mojego w seraju zamieniona,
Widzi się moja dusza z nim być oswojona.
Reszta ziemi, o której słyszałam zaledwie,
Pod praw em  nas Sułtana zostawia obiedwie.
On sam w swej mocy, chwale, za wszystko mi stanie,
Pragnę tylko, bym mogła żyć przy Orozmanie.
Reszta sen dla mnie próżny.

Alboś zapomniała,
Ze Francuz, w którym dusza tak czuła, wspaniała,
Zaręczał nam, iż wróci, więzy nasze skruszy?
Jakeśm y się dziwiły śmiałej jego duszy,
Jakiej wśród smutnych bojów chwały nic pozyskał,
Prz3f Damaszku, gdy wiernych los wojny przyciskał?
Sam Orozman zwycięzca, wielbiąc jego czyny,
Pozwolił mu na słowo odejść z tej krainy.
Jeszcze go wyglądamy, mąż ten dobroczynny 
Za wolność naszą spłacić miał okup powinny.
Albożby więc nadzieja nasza była próżna?
Niezawsze z obietnicy uiścić się można.
Od dwóch lat on, Fatymo, powrót do nas zwleka.
Obcy, nieznany więzień, choć wiele przyrzeka,
Nie wszystko dotrzymuje, zaklina się śmiało,
Na to baczny, by z więzów ujść mu się udało.
Dziesięciu chrześcijańskich więźniów miał wybawić,
W ięzy ich stargać, albo do więzów się stawić.
Tę gorliwość, choć próżną, wielbiłam bez miary,
Już ani myśleć o tem..

Nuż dochowa wiary,
Nuż powróci i swego słowa nam dotrzyma?
Gzy nie zechcesz?...

Już teraz nie czas jest, Fatyma.
W szystko się odmieniło...

Jak? Co to ma znaczyć?
Muszę ci skrytość losów moich wytłumaczyć,
Jeszcze Sułtan rzecz cala w milczeniu ukrywa,
Dla mnie, gdy ci się zwierzam, pociechy przybywa.
Z innymi niewolniki trzy miesiące blisko 
Kazano ci jordańskie opuścić siedlisko.
Opatrzność, by nam nieszczęść koniec przyśpieszyła,
Silniejsze dla nas ramię na ratunek zsyła.
Ten Orozman...

Cóż?
Sułtan! ten, którego pycha 

Zmiotła wiernych, Fatymo... ten sam do mnie wzdycha.
Ty płoniesz?... Wiem... lecz w myśli niech twej nie powstanie,
Bym się śmiała ubiegać się o jego kochanie.

55*
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Satnowładcy jednego, by dumne zapały,
W  rzędzie podłych nałożnic mnie także mieć chciały.
Nie tak  mię ten zwodniczy blask miłości mami,
Bym go polem płaciła wstydem, hańbi!, łzami.
Owa wyniosłość, która w  skromności ma źródło,
Dotąd mi jeszcze myśleć nie daje lak podło.
Raczej, niżbym ściągnęła na siebie tę plamę,
Przyjmę spokojnie więzy i śmierć nawet same.
Zdumiejesz się, że męstwo i umysł wyniosły 
Błahym mym wdziękom czysty hołd w ofierze niosły.
Z tylu innych, co chciwe są jego kochania,
Na mnie obraca oczy, ku mnie serce skłania.
Ślubem mym gdy zawstydzę intrygę ich zdradną,
Jegom panią, a one do nóg moich padną.

F a ty  m a : Jest to wdziękom i cnotom hołd przynależyty,
W ięcej mię cieszą, niźli dziwią te zaszczyty,
Szczęście twe, jeśli można, niech zupełne będzie,
Ja  widzę się z radością w twych poddanek rzędzie.^ 

Z a i r a :  Bądź mi równą, me szczęście niech na ciebie spływa.
Bo gdy je z tobą dzielę, dla mnie go przybywa.

F  a ty  m a: Ach! jeśli tylko niebo ten ślub ci przebacza.
Bodaj ta wielkość, którą los tobie przeznacza,
Która ma pozór szczęścia, tak często zwodniczy,
Nie zostawiła nadal w twem  sercu goryczy.
Czyliż moc tajna twoich nie wstrzymuje chęci,
Żeś była chrześcijanką, wyszło z twej pamięci?

Z a i r a :  Co mówisz? Na co wzbudzasz w mojem sercu trwogę?
Ach, Fatymo! Kto jestem , alboż dociec mogę?
Pozwoliło/, mi niebo wiedzieć, skąd pochodzę.
Nie ukryłoż przede mną krwi, z której się rodzę?

F  a t y  m a : Nerestan, który blisko zrodzon w tej krainie,
Świadczy, że chrześcijańska krew w twych żyłach płynie. 
Co mówię! Znak na tobie krzyża znaleziony,
Ubiór drogi dzieciństwa z pilnością strzeżony:
To znamię chrześcijańskie, którem  zręczna sztuka 
Przez kształt drogiej roboty wzrok łatwo oszuka,
Co po tylekroć służył ku twojej ozdobie,
Krzyż ten może umyślnie zoslawion przy tobie,
By twojego był z Bogiem rękojmią przymierza,
Któremu się twe serce teraz przeniewierza.

Z a i r a :  To znak słaby; maż dusza sobie niezbadana,
Znać Boga, który nie jest Bogiem Orozmana?
Zwyczaj, prawo, poddały pierwsze moje lata 
W ierze pogromicielów tej połowy świata.
Znam nadto, że pierwotne względem nas starania 
Tworzą w nas obyczaje i wiarę, i zdania:
Przy Gangesie byłabym zapewne poganka,
Prawowierna w  Paryżu, tutaj muzułmanka.
Nauka czyni wszystko: i uczucia, i myśli,
Na słabych sercach naszych ręka ojców kreśli,
Czas je później odnawia, wzmacniają przykłady.
I sam Bóg tylko może zagładzić ich ślady.
W  tych miejscach, kiedyśmy się w niewolę dostały,
Ty przez wiek miałaś wtedy już rozum dojrzały,
Jego promienie w wierze dawnoć przewodniczą.
Jam  została w kolebce jeszcze ich zdobyczą.
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W iarę chrześcijan późnom aż nadto poznała,
Nie chciej jednak rozumieć, bym wstręt do niej miała.
Ten krzyż mimo mej woli, to ci wyznać muszę,
Często jakim ś strachem  przerażał mą duszę.
Śmiałam go wzywać nawet wprzód, niż jakaś siła 
Orozmana mi obraz w duszy nakreśliła.
Wielbię te święte prawa, te Boskie wyrazy,
0  których mi Nerestan mówił tyle razy:
Prawa, które, rugując ucisk i nędzę ze świata,
Chcą. aby każdy człowiek znał wr człowieku brata.
Ta miłość obopólna wszystkim szczęście daje.

F a t y m a :  Dlaczegóż dziś Zaira przeciw nim powstaje?
W  jarzm o praw  muzułmańskich gdy twe serće wprzęgasz, 
Naprzeciw chrześcijanom z niemi się sprzysięgasz.
Masz z dumnym ich zwycięzcą dzielić ślubne łoże.

Z a i r a :  Któż daru serca swego odmówić mu może?
Muszę ci słabość moją wyznać sama szczerze,
Możebym, wbrew miłości, przetrw ała w tej wierze
1 dla praw a twojego odstąpiła błędu;
Lecz Orozman mię kocha, na nic nie mam względu:
Nie widzę, tylko jego, dusza moja cała 
Tem  szczęśliwa, że jego miłość pozyskała.
Jego piękność i czyny staw sobie przed oczy,
To dzielne ramię, którem  tylu królów tłoczy;
Staw sobie otoczone chwałą piękne skronie,
Nic nie mówię, że z sobą mnie sadza na tronie,
Nie... nigdy wdzięczność serca z zapłatą nie stanie,
Hołd ten obrażający nie wchodzi w kochanie.
Ja kocham Orozmana, nie tronu ozdoby,
W  nim nie kocham nic więcej, prócz jego osoby.
Może nadto w tem wierzę czuciu pochlebnemu,
Lecz niechaj niebo wywrze gniew swój przeciw niemu,
Niech do tej, w której byłam, strąci go niewoli,
A niech mnie na syryjskim tronie siąść pozwoli;
Albo miłość ranie zwodzi, albo dziś Zaira 
Zstąpi, by wznieść ku sobie tego bohatyra.

F a t y m a :  Ktoś idzie! on zapewne.
Z a i r a :  Serce go zgadywa,

Obwieszcza to, co kocham, ach przecież przybywa!
Dwa dni mija, Fatymo, jak  go nie oglądam,
Przecież miłość mi wraca, którego tak żądam.

A k t  V, s c e n a  IX 

Orozman, Zaira, Fatyma postępują w ciemnościach nocnych.

Z a i r a :  Pójdź, Fatymo!
O r o z m a n :  Co słyszę? ówże to glos miły?

Którego mię tylekroć powaby łudziły?
Głos! który zdradza ognie, tak święte! lak żywe!
Głos przeniewierczy, zbrodni narzędzie zelży we!
Zdrajczynio! zemścijmy się!... onaż to? o zmoro!... (dobywa sztyletu) 
Zaira! Boże... z rąk mi wypada żelazo!

Z a i r a :  (do Fatymy) Tu droga... w męstwie pokrzep te, która upada.
F a t y m a :  Zaraz przyjdzie!
O r o z m a n :  Cała wściekłość wraca mi ta zdrada.
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Z a i r a :  Postępuję ze drżeniem! ach wszystka zmartwiała!...
Tyżeś jest, Nerestanie! długom cię czekała!

O r o z m a n :  (wpada na Zairę) Jam  to, którego zdradzasz! umrzyj niecnotliwa! 
Z a i r a :  (upada) Ach, umieram!
O r o z m a n :  Spełniona zemsta sprawiedliwa!

Pójdźmy stąd!... ach nie mogę! com zrobił? niestety!... 
Sprawiedliwość!... Kaźń starłem  niewiernej kobiety!...
Los mi zsyła kochanka! oto już nadchodzi!
Krwawej się mej radości i zemście dogodzi.

S c e n a  X
Orozman, Nerestan, Iiorazmin, Faiyma, Niewolnik.

O r o z m a n :  (do Neresiana) Zbliż się, nieszczęsny! Podły sprawco mojej zguby! 
Tyś wydarł mi na zawsze przedm iot mój tak  luby,. 
Nadstawiasz mi się jeszcze, zbrodniarz godzien wzgardy,
Przy zdradzieckiej obłudzie, jak  bohater hardy,
Przewagi twej nade mną na mąś hańbę użył,
Gotuj się, masz zapłatę, na jakąś zasłużył.
Me boleści na ciebie w słusznej karze spłyną,
Za niewdzięczność, okropność, którejś jest przyczyną.
Czy gotowa katownia, niech zdrajca umiera.

K o r a  z m i n : Tak, panie!...
Pewnieć ona już serce pożera...

Oko twe szuka wszędzie, jeszcze wybadywa 
Niecnej, co ciebie kocha, mnie hańbą okrywa.
Patrz, oto jest...

Co mówisz? jak i błąd cię mami?
Patrz! — mówię!

Przebóg! Siostra przed memi oczami?
Zaira?... ach poczwaro!... chwilo nieszczęśliwa!
Siostra? Czy można? Nieba? Cóżto się odkrywa?
Tak, okrutny! niech teraz tw a ręka wysączy 
Szczątki krwi zacnej przodków, niech mię z niemi złączy. 
Luzynjan był jej ojcem, tak w samej istocie,
Śmierć go na mojem łonie wyrwała zgryzocie.
Ojca, któregom łzami skropił m artwe zwłoki,
Niosłem wraz z pożegnaniem ostatnie wyroki,
Szedłem, by na jej duszy zbyt słabej i tkliwej 
Święte położyć znamię, czci Boga prawdziwej.
Niestety, ona Boskie praw a obraziła,
Bóg za miłość ku tobie karę na nią zsyła.
Fatymo! Kochała mnie? czy tak  niezawodnie?
Jego siostra?... Kochała?

Otóż to jej zbrodnie!
Tygrysie! Krwi niesyty! ty jesteś m orderca 
Tej, co ci, mimo siebie, strzegła swego serca.
Ta ją  utrzym ywała pochlebna otucha,
Że Bóg ojców łzy przyjmie, jęków jej wysłucha,
Że litość jego wzruszy miłość nieszczęśliwa,
Że raczyłby was związać przez wspólne ogniwa,
Ach! zbyt zwodniczem serce omamieniem pasła,
Ta nadzieja pieszcząca nigdy w niej nie gasła,
Jej serce zajmowałeś wraz z Bogiem w podziale.
Dość na tern! o nieba! Kochała mię stale?
Idź! już mi niczego więcej nie potrzeba badać.

O r o z m a n :

N e r e s t a n :  
O r o z m a  n: 
N e r e s t a n :

O r o z m a  n: 
N e r e s t a n :

O r o z m a  n: 

F  a t y m a :

O r o z m a  n:
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N e r e s l a n :  Srogi! napaś twą wściekłość, czemu masz odkładać?
Jam  się tylko pozostał z tej krwi pełnej chwały,
Którą tu z twoim ojcem ręce twe rozlały;
Trzeba, byś nieszczęsnego z rodziną zjednoczył,
Z bohaterem, któregoś krew córki wytoczył.
Gotoweż już katownie? Śmiało na nie stanę,
Nad wszystkie inne sroższą wytrzymałem ranę!
Lecz wściekłość, co twe żądze na mą krew poduszcza,
Czy jeszcze głos honoru słyszeć ci dopuszcza.
Biorąc me życie, pomnieć masz na chrześcijany,
Przysiągłeś mi, że wszystkich potargasz kajdany,
Zdziczałe ręce twoje w wściekłości zapędzie 
Na to dzieło szlachetne czyli się zdobędzie?
Mów, a to mi przy zgonie za pociechę stanie.

O r o z m a n :  Zairo!
K o r  a z mi n :  Dokąd przebóg zapędzasz się, Panie!

Odejdź i ulżyj duszy w tym nieszczęść natłoku,
Niech Nerestan...

N e r  e s  t a n :  Okrutny, mów — czekam wyroku!
O r o z m a n :  (po niejakiej chwili) Korazminiel niech z niego zdejmą te kajdany. 

Natychmiast na wolność wypuść chrześcijany...
Wylej na nieszczęśliwych me łaski bez miary,
Otwórz im skarby moje, syp obfite dary,
Aż do portu Joppei doprowadź ich kroki.

K o r  a z m i n :  Lecz panie!...
O r o z m a n :  Bądź posłuszny i tak czyń bez zwłoki,

Niechaj się twoje serce zdradzać nie ośmiela 
Rozkazów pana swego, chęci przyjaciela,
Idź, bądź posłuszny, czasu nie trać nadaremnie, (do Nerestana)
Ty, cierpiący rycerzu! ale mniej ode mnie,
W yjdź z miejsc tych zakrwawionych, nieś w ojczyste strony 
Przedm iot wyzuty z życia przez zapęd szalony.
Słysząc o twych nieszczęściach, król i chrześcijanie 
Rozmawiać o nich będą i zapłaczą na nie;
Lecz jeśli przez twe usta praw da się objawi,
Zbrodnia w nich obrzydzenie, los mój litość sprawi.
Nieś twoim to żelazo, które krew przelało,
Tę krew, którą szanować mnie przynależało,
Powiedz, że śmierć najsroższą zadałem kobiecie,
Znakomitej zewszeclimiar, najcnotliwszej w świecie,
Jakiej kiedy niewinnej wdzięki niebo daje.
Powiedz im, żem pod nogi poddał jej me kraje,
Powiedz, że krwią niewinną tę rękę zbroczyłem,
Że kochałem Zairę, że się tak zemściłem, (zabija się i do swoich mówi) 
Szanujcie bohatera, odprowadźcie w  drogę.

N e r e s t a n :  Kieruj mną, wielki Boże! ja  pojąć nie mogę!
Trzebaż, bym w twej wściekłości durniał się nad tobą,
Żałował cię!... sam będąc okryty żałobą?

Tłum. Konstantyn.

HENRJADA

Poem at epicki w 10 pieśniach, którego treścią są walki religijne we Francji. Hen­
ryk III, nie mogąc zdobyć Paryża, w którym broni się Liga z Gwizjuszami na czele, 
posyła Henryka Bourbona do Anglji z prośbą o pomoc. Po wielu przygodach, które go w dro­
dze spotykają, w raca Bourbon pod Paryż, w którym tymczasem straszne zamieszanie
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i rzeź stronników królewskich. Po zamordowaniu króla Henryka III wojsko obwołuje 
królem Bourbona, jako Henryka IV. W krótce, po wielu walkach, Henryk IV zwycięża. 
Paryż otwiera mu bramy, a kraj przyjmuje go z radością. Pod rządami mądrego 
i dzielnego króla panuje spokój i zgoda.

P i e ś ń  I
Śpiewam tego Rycerza, co Francyją wladal,
Praw em  m ęstwa i prawem, które mu ród nadal;
Który się w szkole nieszczęść do tronu uchował,
Rozbroił rokoszanów, bezbronnym darował.
Zniósł ościennych, poskromił ziomków zbuntowanych,
A stał się i zwycięzcą, i ojcem poddanych.
Zstąp, święta prawdo, z niebios górnego sklepienia,
Tw ą jasnością i mocą natchnij moje pienia,
Niech uszy królów ciebie przywykną zrozumieć,
Tyś to głosić powinna, co im trzeba umieć.
Z twoich się ust powinny nauczać narody,
Jakie skutki zbrodnicze wynikły z niezgody.
Powiedz, jak  jej zarazy u nas się rozlały,
Co króle zawinili, ludy ucierpiały.
Przyjdź i powiedz, czy bajka dawniejszemi laty 
Na twą wspaniałą nagość rzucała swe kwiaty.
Czy jej lekka dłoń pyszną twą głowę stroiła,
Czy swym cieniem twą boską jasność ozdobiła?
Pozwól jej i mnie razem  postępować z tobą,
Nie żeby być twych wdzięków skazą, lecz ozdobą.
W alezy jeszcze rządził, a zemdlone dłonie 
Opuściły ster państw a na zachwianym tronie.
Słuszność była w ucisku, rządy szły niedbale,
Albo raczej W alezy nie panował wcale.
Jużto nie był ów książę znakomitej chwały,
Co mu z dzieciństwa w boju zwycięstwa sprzyjały,
Co się drżący świat jego przypatrywał chwale,
I za którym ojczyzna wydawała żale.
Gdy z północy, cnotami jego zadziwiony,
Naród mu u stóp składał zaszczyty korony,
Często kto w drugim świeci, w pierwszym stopniu znika;
Podłym królem z dzielnego został wojownika,
Na Ironie w pośród m nóstwa uciech rozpieszczony,
Stękał w twardem  ospalstwie z ciężarem korony.
Kielus, Joyez, Sen-Megren, Epernon, młodzianie 
Rozpustni, mieli w ręku kraju panowanie.
Ci w królu zaszczepili zgubną zniewieściałość 
I w zbytkach m artwą jego uśpili niedbałość.

Z tem wszystkiem Gwizj uszów wziętości przewaga 
Na tronie poniżonym panowanie wzmaga.
Skleili straszny związek na zgubę Henryka,
W  którym król zuchwałego znalazł przeciwnika.
Lud krnąbrny, to narzędzie niewolnicze panów,
Prześladował swych rządców, wspierając tyranów.
Za szczęściem przyjaźń jego opuściła progi,
W ypędzony od ludu z pałacu wśród trwogi.
Przychodzień zewsząd wojskiem przedmieścia okrywa;
W szystko pełzło w zniszczeniu, gdy Bourbon przybywa.
Cnotliwy Bourbon, pełen otuchy wojennej,
W iódł króla z cienia wzgardy do jasności dziennej.
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Uzbroił umysł jego i nakłonił wole,
Z bezczynności do sławy, a z rozrywek w pole.
Oba króle pod miasta podeszli okopy,
Zadrżały na zachodzie mocarstwa Europy,
I zajęła powszechność tych ważnych klęsk tokiem 
Pilnym na ten mur smutny poglądała okiem.

Już po całym Paryżu niezgoda krwi chciwa 
Związkowych i Majena do bitwy wyzywa,
I po wieżach wśród miasta przywołuje z góry 
Hiszpanów i pospólstwo, wojsko i klasztory.
Ten potwór niezmiękczony, krwawy, popędliwy,
Jest swych podanych przeciwnik straszliwy.
Karmi się nieszczęściami ludzkiego plemienia,
Często krwią najwierniejszych sług się zarumienia:
Jak tyran, ludzi razem i rozdziera serca,
Sam jest zbrodni spólnikiem i sam jej morderca.

Od strony zachodniej nad rozkosznym brzegiem, 
Gdzie Sekwana z Paryża krętym płynie biegiem,
Gdzie zamknął ten kraj piękny, to wdzięczne mieszkanie,
Z przyjemnością natury nauk panowanie;
W  krwawem polu, gdzie wtedy straszne były boje, 
Nieszczęśliwy W alezy zbierał roty swoje.
Tam  były kraju wsparcia, razem ci rycerze,
Zjednoczeni dla zemsty, chociaż różni w wierze.
Tam  Bourbon wszystkich tedy losami dowodził,
A serca ich zyskawszy, wspólnie ich pogodził.
Zdało się, iż ta siła, przez którą on działa,
I wodza, i Kościoła jednego słuchała.

W tedy ojciec Francuzów z nieśmiertelnych łona, 
Ludwik zwrócił ojcowskie oko na Bourbona;
W róży w nim pokolenia swego okazałość,
Żałował jego błędów, kochał jego śmiałość.
Chciał go później wyborem korony zaszczycić,
Chciał go bardziej zbogacić, bo go chciał oświecić.
Lecz Henryk śmiałą na tron postępował nogą,
Niewidzialną swym oczom puszczając się drogą;
Ludwik go z górnych niebios swem ramieniem wspierał, 
Lecz taił pomoc, którą nad nim rozpościerał;
Żeby rycerz niepewny skutku swej wyprawy 
Z większem niebezpieczeństwem więcej nabył sławy.

Już przeciwne dwie strony zszedłszy się pod wały,
Z orężem w ręku szale przeznaczeń zachwiały.
Już po smutnych równinach okrutna Bellona 
Aż pod morza wściekłości rozniosła nasiona,
Kiedy się do Henryka W alezy odzywa 
W tych smutnych słowach, które westchnieniem przerywa: 
«Wiesz, jak  los wiele dla mnie przygotował wzgardy,
Twa niesława jest moją, i ów związek hardy,
W znosząc kark buntowniczy przeciwko nam razem,
Śmiał nas dotknąć zniewagą i ścigać żelazem:
Paryż nas obu w zemsty stawiając potrzebie,
I mnie królem znać nie clice, i następcą ciebie;
Widzi to, iż dla zasług i z prawa, i z rodu 
Tobie berło należy Francuzów narodu;
A nieszczęsne w nim wróżąc przyszłości koleje,
Broni nam tronu, który pode mną się chwieje.
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Nieukojeni w gniewie namiestnicy wiary 
Przeciwko nam przekleństwa rzucali pożary.
Rzym, który bez żołnierzy wszędzie wojnę niecił,
Mściwy swój piorun w ręce Hiszpanów polecił. 
Przyjaciół i poddanych wydarła mi zdrada,
W szystko mnie odstępuje, wszystko na mnie pada,
A Kastylczyk łakomy, z mych strat wzbogacony,
Po pustych się rozpostarł polach z każdej strony».

P i e ś ń  X
— — — Głodem ściśnięta srogich bezbożników rzesza 
Do domu zbrodniczego na nowo przyśpiesza.
Krzyk równy wydawała ta zgraja niesyta,
Jak  kiedy lew lub niedźwiedź swe połowy chwyta. 
W ściekłość miejsce radości bierze pośród gminu, 
W ybijają drzwi gwałtem, o zgrozo! o czynu!
Przy ciele zakrwawionem uw'agę ich wzruszy 
Kobiela z wściekłym wzrokiem i okrutnej duszy:
«Tak, ten jest mój syn własny, potwory, morderce, 
W yście m ą dłonią w jego ugodzili serce,
Chciejcie zbrodniczych łowów nieszczęsny łup zażyć, 
Czyliż wy się wzdrygacie naturę znieważyć?
Czyli są bezbożności, które was zastraszą?
Tygrysy, ta ofiara będzie karm ią waszą».
To rzekłszy, bezrozumna, w zapale szalona,
Odwraca nóż zbójecki do własnego łona.
Trwogą i okrucieństwem nawzajem wzruszeni,
Uciekają oprawcy, wszyscy przerażeni;
Już na ów nieszczęśliwy dom patrzeć nie śmieją,
Już ściągnąć na się płomień nieba rozumieją.
A lud, co go wszech nieszczęść przerażała trwoga, 
Wznosił ręce ku niebu, prosząc o śmierć Boga.

Ta wieść aż się obiła o królewskie uszy,
Cierpiał on na nią wewnątrz i czuł żal w swej duszy, 
Nad ludem wiarołomnym łez wylewa zdroje:
«Boże» — krzyknie — «Ty, który znasz zamysły moje, 
Co przenikasz me serce, co widzisz me czyny,
Osądź sprawców przestępstwa i rozpoznaj winy.
Siniało ku tobie, sędzio, me oczy podnoszę,
Chciałem przebaczyć winy, przytłumić rokosze.
W szak nie ja  jestem  winien: ich zbrodni i kary,
Niech Majen trupem  ściele niewinne ofiary,
Niechaj tyran, właściwym tyranom  zwyczajem,
W ini okoliczności, które rządzą krajem,
Niech gnębi, niech kraj niszczy, niech płomień roznieci, 
Jego nieprzyjaciele są me własne dzieci.
Tak jest, i własną karm ić winienem ich ręką,
I przed pożerającą zasłonić paszczęką.
Choćby ów lud przeciwko obrońcy miecz zwrócił, 
Choćbym koronę stracił i mój tron wywrócił,
Niechaj żyje mym chlebem, choć sam chce swej zguby, 
Ocalę ten lud własny, lud, co mi jest luby.
A gdy tronu przez względy nie zapewnię sobie,
Ten napis pozostanie ry ty  na mym grobie:
«Henryk, swoich poddanych przeciwnik wspaniały,
W olał stracić koronę, niż zgubić lud cały».
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To wyrzekłszy, natychm iast obozowa siła 
Pod miasto ogłodzone bez broni przybyła.
Idzie, złożywszy miecze, w przyjaznej postaci,
Nie jak  do nieprzyjaciół, lecz rodzonych braci.
W ojsko ściśle tym Boskim rozkazom podlega,
Lud w jednym  okamgnieniu na m ury się zbiega.
W idać czołgające się mieszkańców tysiące,
Te cienie wpół umarłe, te trupy chodzące,
Jako przed laty z piekieł bezdennych pieczary 
Posłuszne woli wrogów wychodziły mary,
Gdy ich władza Kocylu wstrzymywała źródła 
I cienie obłąkane z Erebu wywiodła.
Jako ci ogłodzeni mocno się zadziwią,
Ci, z którymi walczyli, ciż ich sami żywią.
Czując hardych obrońców srogą nieużytość,
Znaleźli nieszczęśliwi w prześladowcach litość.
Jako im się ten nowy widok dziwnie wyda,
Taż sama zwycięskiego wojska straszna dzida,
Pocisk i miecz, narzędzie srogiego rzemiosła,
Broń, która płytkiem ostrzem mieszkańcom śmierć niosła, 
Dogadzając Henryka zamysłom wspaniałym,
Podaw ała na mury chleba wygłodniałym.
«Toż to są» — rzekli — «straszne nasze przeciwniki, 
Tenże jest ludu gromca i tyran tak dziki,
Ów nieba nieprzyjaciel i poczwara sroga?
Przebóg, on jest obrazem najpiękniejszym Boga;
Ow przykład panujących, ów król tak łaskawy,
My niewarci pod berła jego iść ustawy.
On gromi i przebacza swoim przeciwnikom;
Ach! czemuż się wspaniałym opieramy szykom,
Sto razy godni śmierci, od której nas bronił,
Ratujmy mu to życie, które nam ochronił».

Tak się na widok Ojca ich czułość rozrzewni,
Ale któż się o płochem pospólstwie zapewni,
Które tylko o słabem przywiązaniu gada,
W  którem  często się chwieje, a częściej upada.
Księża, których sto razy mowa nieszczęśliwa 
Niszczący wszędzie ogień w narodzie dobywa,
Idą w  stroju poważnym lud krzepić znękany,
Wojownik! bez serca, bez cnót chrześcijany.
«Jakaż» — rzekną — «was wiedzie na mury . ponęta, 
Czyliż na palm męczeński żaden nie pamięta,
W ojsko żywego Boga, czyłiż wy wolicie 
Nieść mu serca obrazę, niż własne swe życie?
Kiedy na was korona górnych niebios czeka,
Na cóż nam wzgląd tyrana i laska człowieka?
Onby chciał wszystkich natchnąć swą niegodną wiarą, 
Niech własna jego litość będzie jego karą,
Niech zniknie przed ołtarzem ten obrządek sprośny».

Tym sposobem mówili, a fanatyzm głośny,
T a trwoga panujących i pospólstwa władza,
Dawną zapamiętałość w mieszkańcach odradza.
Niektórzy z nich, wracając do wściekłości skrycie,
Skarżyli się, iż jem u winni byli życie.
W śród krzyków, co się w mieście dokoła wzbijały,
Aż do nieba Bourbona cnoty dosięgały.
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Ludwik, klóry z najwyższej przestrzeni niebiosów 
Był stróżem niedostępnym wnuka swego losów, 
Poznał, iż się m a spełnić przeznaczeń godzina,
I że król wszystkich królów przysposobi syna.
Zaraz wątpliwość znikła z bohatera duszy,
W iara łzy z jego oczu obfite osuszy,
I najwyższa opieka i nadzieja droga
Przed tron go przeprowadzą Przedwiecznego Boga.

Nim dał istność czasowi wśród jasności czystej, 
W szechmocny ugruntował swój tron wiekuisty,
Niebo jest u stóp jego, setnych gwiazd zasady 
Boskiej świata budowy okazując ślady.
Miłość, potęga, mądrość, trzy bóstwa przymioty,
Są prawdziwym obrazem tej górnej Istot}'.
Niebianie wśród słodyczy wiecznego pokoju 
Opływają bez przerwy wśród rozkoszy zdroju,
A Bóstwa napojeni i tchnieniem, i sławą,
W ielbią tę moc najwyższą, której żyją sprawą.
Przed Nim jest owych świetnych Serafinów grono, 
Którym świata całego losy powierzono.
Bóg mówi, a te duchy zmienią postać ziemi,
Zwalą państw a wzmocnione zasady wiecznemi,
I gdy ludzie, te błędu igrzyska nikczemne,
Ustawnie na wyroki skarżą się nadziemne,
Oni są, co Rzym grążąc w niewoli i zdradzie,
Dali stolicę światu w północnej osadzie;
Solimę Otlomanom, a Maurom Hiszpanów.
Każdy kraj m a swój koniec, każdy lud tyranów,
Lecz z woli niedościgłej tej górnej Istoty 
Niezawsze tak wysoko pięły się niecnoty,
Często ona o dobro wszystkich ludzi dbała,
Niewinnej ręce berło królów powierzała.

W tedy stanie Bourbonów i ojciec, i głowa,
I do twórcy narodów te przemówi słowa:
«Ojcze świata całego, jeżeliś ty wprzódy 
Uszczęśliwił wejrzeniem i tron, i narody,
Patrz, jak  przeciw królowi krnąbrny lud powTstawa,
I dla usługi Nieba zdeptał ludzi prawa.
A walcząc z wzgardą praw a z królem i zwycięzcą, 
Zamiast mścicielem Nieba, jest krzywoprzysięzcą. 
Patrz na króla, co poszedł wojownika śladem,
Co był świata kochaniem, trwogą i przykładem,
Czyć go tyła cnotami nadał z tego względu,
Ażebyś go wystawił na zasadzki błędu,
Czyż trzeba, by tak chlubne dzieło twej roboty 
Składało cześć niegodną dla twórczej istoty.
Acli, jeżeli wielki Henryk twej nie poznał wiary,
Któż tobie godne ciebie przyniesie ofiary?
Niechaj twój głos do serca Henryka przemówi,
Daj króla dla narodu, syna Kościołowi,
Zostaw związek w buntownych krokach pomięszany, 
Niech król m a poddanego, a króla poddany.
Niechaj cię serca wszystkich uwielbiają w zgodzie,
I niech ci jedną w całym cześć dają narodzie».

W ysłuchał Nieśmiertelny Ludwika wyrazów,
I jednem  słowem zamknął moc wszystkich rozkazów.
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Drży ziemia, bledną gwiazdy na glos wielki Boga,
A związkowych śmiertelna przerażała trwoga,
Król, który Bogu oddał pomyślność swych losów,
Uczul łaskawą pomoc najwyższych niebiosów.

Znagła prawda, przez długi czas oczekiwana,
Ta zawsze mila ludziom, lecz często nieznana,
Z przed Boga do namiotu spuszcza się Bourbona,
Zaraz ją  gruba zewsząd okrywa zasłona,
Lecz powoli dobyta z zapadłego cienia,
Jasne swoje promienie zewsząd rozprzestrzenia.
Aż wkrótce sam ją  Henryk postrzeże ochoczy,
W  świetle, które uderza, nie zaślepia oczy.
Zwycięzca wielką duszą, dla prawdy stworzoną,
Widzi, zna i uwielbia jasność nieskończoną.
On dał zdanie o wierze, w której się zacieka,
Iż ta jest nad pojęcie, wyższa nad człowieka,
Poznał wiarę gnębioną przez nieprzyjaciół)',
Jedną wszędzie, m ającą wszędzie swe kościoły,
W olną, chociaż nią zawsze jeden pasterz włada,
I co w szczęściu niebianów cześć wszechmocy składa.

Chrystus, grzesznego ludu ta ofiara żywa,
Pokarm, którego oddział wybranych używa,
W  zdziwionych jego oczach na ołtarz zszedł z nieba,
Pokazawszy się Bogiem pod własnością chleba.
Z pokorą jego dusza wyznaje pobożna 
Tajemnice, co pojąć rozumem nie można.
Ludwik, ujrzawszy skutek niebieskich widoków,
Ludwik, z różdżką oliwną, stojąc wśród obłoków,
Do wodza, co go kochał, święte zwraca stopy,
I sam go pod paryskie prowadzi okopy.
Mur zadrżał i otworem stanęły bram  progi,
W szedł w imię Boga, który królom wraża trwogi.
Związkowi pomieszani, ze złożoną bronią,
Z płaczem do nóg zwycięzcy gromadnie się skłonią;
Szesnastu bez pamięci, księża bez pomocy,
Próżno się skryć szukali pośród ciemnej nocy.
Austrja broń składa, słusznie zatrwożona,
Nawróconego króla Rzym przyjął do łona,
Niezgoda się ukryła w głąb ciemnego państwa,
Majen zwycięzcy wierność przysiągł poddaństwa,
A oddawszy mu w ręce i siebie, i stany,
Był z królów najlepszego najlepszy poddany.

  Tłum. S. Dembowski.

MARQUIS DE VAUVENARGUES
(1 7 1 5 -1 7 4 7 )

UWAGI I MYŚLI

Jasność jest ozdobą myśli głębokich.
Zawiłość jest królestwem błędu.
Rozum i swoboda z słabością pogodzić się nie dadzą.
Dowód to małości umysłu, jeżeli się na każdym kroku czyni różnicę pomiędzy 

tern, co godne szacunku, a tein, co godne ukochania. Wielkie duchy miłują już z na­
tury to wszystko, co wzbudza w nich szacunek.
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Praw a ducha nie różnią się od praw ciała; jedno i drugie ciągłego potrzebuje 
odżywiania.

Na niewiele się przyda umysł żywy, jeśli brak mu innych przymiotów. Dosko­
nałość wahadła nie polega na tem, że porusza się prędko, lecz że porusza się według 
przepisanej miary.

Umysł człowieka posiada więcej powagi, niż błazeństwa. Mało ludzi urodziło się 
z dowcipem. Przeważna ich część dochodzi do niego przez naśladownictwo; zimni to 
kopiści żywości i wesołości.

Prawdziwą rozległość ducha łatwo odróżnić od fałszywej; tam ta rozszerza przed­
miot, ta zaś gubi go w nadmienieni nagromadzeniu epizodów i w steku erudycji.

Dobre łączenie rzeczy, oto dowód bystrości umysłu. Dar łączenia wielu rzeczy 
i wielkich rzeczy, świadczy o rozległości umysłu. A zatem bystrość wydaje się być 
pierwszym stopniem i warunkiem bardzo potrzebnym umysłu prawdziwie rozległego.

Ludzie, obdarzeni tylko rozumem, posiadają zmysł dla rzeczy wielkich, lecz na­
miętność tylko dla małych.

Rozpacz nietylko powiększa nasze nieszczęście, ale i naszą słabość.

Najwyższe dobro i najwyższe zło nieprzystępne jest dla pojęć umysłów miernych.

Kto m a dużo, temu nie zbywa i na małem, tak powiadają; ale to nieprawda. 
Król hiszpański, choć tak potężny, nic nie znaczy w Luwrze. Granice naszych uzdol­
nień daleko mniej dają się przesuwać, aniżeli granice państwa; daleko łatwiej przywła­
szczyć sobie choćby całą ziemię, aniżeli najmniejszą cnotę.

Przew ażna część wielkich osobistości to najwymowniejsi ludzie swego wieku. 
Twórcy najpiękniejszych systemów filozoficznych, przywódcy stronnictw i sekt, ci, 
którzy po wsze czasy posiadali najwyższą władzę nad umysłami narodów, zawdzię­
czali największe sukcesy swoje przyrodzonej, żywej wymowie swej duszy. Nie zdaje 
się, jakoby z równem szczęściem uprawiali także poezje. Pochodzi to stąd, że poezja 
nie pozwala na rozstrzelanie się, że tak podniosła i tak trudna sztuka rzadko kiedy 
daje się pogodzić z nawałem spraw, z hałaśliwemi zajęciami życia; wym owa natomiast 
jest wszędzie na miejscu, największą też część zdolności pociągania ludzi zawdzięcza 
duchowi rozwagi i przezorności, który jest ojcem mężów stanu, polityków i t. d.

Czy to prawda, że przymioty przeważające wyłączają inne? Któż ma więcej 
wyobraźni nad Bossueta, Monlaigne’a, Descartes’a, Pascala — a przecież to sami wielcy 
filozofowie? Któż ma więcej rozwagi i mądrości nad Racine’a, Boileau’a, La Fontaine’a, 
Moljera — a przecież to sami genjalni poeci?

' Zazdrość ukrywać się nie umie. Oskarża i sądzi bez dowodów; powiększa błędy, 
najmniejsze wady określa, jako olbrzymie. Język jej pełny jest żółci, przesad}' i obrazy. 
Zajadle i wściekle rzuca się na wszelką wybitną zasługę. Jest ślepa, gwałtowna, bez­
myślna i brutalna.

Kto dąży do sławy drogą cnoty, żąda tylko tego, co mu się należy.

Mierność umysłowa i lenistwo wytwarzają więcej filozofji, aniżeli myślenie.

Czyiiy nasze nie są ani tak dobre, ani tak  występne, jak  nasze zamiary.

Któżby się dziwił przesądom starożytnych, zważywszy, że i dzisiaj, w tym naj- 
filozoficzniejszym z wieków, istnieje dużo rozumnych bardzo ludzi, którzy za nic 
w świecie nie usiądą przy stole z trzynastom a nakryciami?

W iara jest pociechą nędzarzy, a przerażeniem szczęśliwców.
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O SZTUCE I CHĘCI PISANIA

Talent i pociąg do pisania uważa się u ludzi wielkiego świata za coś śmiesznego. 
Pytam się ludzi rozumnych: Co robią ci, którzy nie piszą?

Nie można ani wielkiej posiadać duszy, ani jako tako bystrego rozumu, nie m a­
jąc pewnej namiętności do piśmiennictwa. Sztuki zajmują się malowaniem pięknej na­
tury, nauka poświęcona jest prawdzie. Sztuki i nauki obejmują wszystko, co w pew­
nych przedm iotach myśli jest szlachetnego lub pożytecznego, tak, że dla gardzących 
niemi pozostają tylko rzeczy niegodne, aby je odtwarzano, lub ich uczono.

MYŚLI RÓŻNE

Dążenie do wyrównania warunków ludzkich było zawsze pięknym snem; mimo 
natury ustawy nigdyby ludzi nie zrównały.

Niema myśli jednakowych, lecz dużo jest podobnych.

Pokój czyni narody szczęśliwemi, a ludzi słabszymi.

Zatwardziały bezbożnik mówi do Boga: Czemuś stworzył nieszczęśliwych?

Filozofów dlatego tak  nazbyt nie lubimy, ponieważ za mało nam  mówią o rze­
czach nam znanych.

Samolubstwo jedynej, częstokroć nieszczęśliwej namiętności trzyma, tak bywa, 
na uwięzi wszystkie inne; a rozum dźwiga swoje kajdany, nie mogąc ich skruszyć.

Kochając życie, lękamy się śmierci.

Szlachectwo jest pomnikiem cnoty nieśmiertelnej, jak  sława.

Rozpacz jest największym z naszych błędów.

Tak więc zasadzamy próżność naszą na słabościach i najfałszywszych błędach. 
Rozum stwarza filozofów, sława — bohaterów, lecz tylko cnota — mędrców.

Dla W oltera była Europa wielką, z rozmaitych państw złożoną rzecząpospolitą. 
Tak samo umysł rozległy zmniejsza pozornie przedmioty, ściągając je  w jedną całość, 
która odpowiada ogólnemu ich znaczeniu; w rzeczywistości jednak powiększa je, ukry­
wając ich wzajemny stosunek i z tylu nieregularnych części jeden wspaniały stawia­
jąc budynek.

Praw da jest słońcem ducha.

Jeżeli jest czemś naturalnem  wierzyć wielu rzeczom bez dowodów, niemniej jest 
naturalnem powątpiewać w wiele innych wbrew dowodom.

Newton, Pascal, Bossuet, Racine, Fenelon, to znaczy najoświeceńsi ludzie na ziemi, 
najwięksi ubiegłych wieków myśliciele, wierzyli w  sile swego ducha i swego wieku 
w Jezusa Chrystusa; a wielki Kondeusz powtarzał, umierając, szlachetne te słowa: 
«Tak zobaczym Boga takim, jakim  jest, sicut est, facie ad faciem».

Jeżeli najmniejsze niebezpieczeństwa w interesach pustą napełniają nas trwogą, 
to jakiż niepokój musi nam  sprawiać myśl o śmierci, gdzie na zawsze wchodzi w grę 
cały nasz byt i gdzie nie mamy nietylko sposobu kierowania ostateczną naszą sprawą, 
ale jej naw et nie znamy.

Cisza i zastanawianie się wyczerpuje namiętności, tak jak  praca i posty zjadają 
człowieka.

Samotność tem jest dla ducha, czem dieta dla ciała.
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Ludzie czynni mniej cierpliwie znoszą nudę, niż pracę.

W ymowa więcej znaczy od wiedzy.

Bardzo słusznie przenosimy rozum nad wiedzę, ponieważ bywa złą i naogół nie 
jest tak pożyteczną, ani tak rozległą, jak  to, co zdobyć sobie możemy doświadczeniem 
i zastanowieniem się. Uważamy leż rozum za przyczynę wiedzy, a więcej cenimy 
przyczynę, niżeli skutek; wszystko to zrozumiałe. Jednakże, ktoby wiedział wszystko, 
miałby także wszystek rozum, jaki tylko posiąść można, ponieważ największy rozum 
w świecie jest niczem innem, jak  tylko wiedzą i wolnością jej zdobywania.

Jeżeli prawda, że krótkotrwałe są nasze rozkosze, to i przeważna część naszych 
cierpień długo trw ać nie może.

Gdyby ludzie wzajemnie sobie nie schlebiali, trudnoby im było z sobą wytrzymać.

Ludzie wzajemnymi są dla siebie wrogami już z przyrodzenia, nie przeto, że się 
nienawidzą, lecz z tego powodu, że do niczego dojść nie mogą, nie wchodząc sobie 
w pole, i to tak, że najsurowiej obserwując wszystkie grzeczności, to znaczy wszystkie 
prawidła milczkiem toczonej pomiędzy sobą wojny, obwiniają się niemal zawsze — 
śmiem to twierdzić — o wzajemną niesprawiedliwość.

Kto oszukuje siebie, oszukuje i drugich.

Nie jest-ci wielkim człowiekiem, kto pogardza ludźmi.
  Tłum. Jan Kasprowicz.

DENIS DIDEROT
(1 7 1 3 -1 7 8 4 )

KUZYNEK MISTRZA RAMEAU (NEVEU DE RAMEAU)

Czy deszcz, czy pogoda, przechadzam  się zwyczajem swoim o piątej godzinie wie­
czorem w «Palais Royal». W idują mnie zawsze samego, dumającego na ławce d’Argenson. 
Zabawiam się sam z sobą, polityką, miłością, smakiem i filozofją, zdając umysł swój 
jego swawoli; pozwalam mu ścigać pierwszą myśl, która się zjawi, m ądrą czy szaloną... 
Jeśli zbyt zimno, lub zbyt dżdżysto, chronię się do «Café de la Régence». Tam bawię 
się, przypatrując się grze w szachy. Paryż jest miejscem na świecie, a «Café de la Ré­
gence» miejscem w Paryżu, gdzie gra ta kwitnie najlepiej; tam  to mierzą się z sobą: 
głęboki Légal, subtelny Filidor, stateczny Mayot; tam widzi się najniespodziańsze po­
sunięcia, tam słyszy się najlichsze rozmowy; bo jeśli można być człowiekiem szero­
kiego umysłu i wielkim graczem szachowym, jak  Légal, to można być też wielkim 
graczem szachowym i głupcem, jak  Foubert i Mayot. Pewnego popołudnia siedziałem 
tam, patrząc wiele, mówiąc mało i słuchając, jak najmniej mogłem, gdy przystąpiła 
do mnie jedna z najdziwaczniejszych osób w kraju, któremu ich Bóg nie poskąpił. 
Jest to mieszanina wyniosłości i podloly, zdrowego rozsądku i nierozumu; pojęcia 
o uczciwości i nieuczciwości muszą być dziwnie pogmatwane w jego głowie, gdyż za­
let}', któremi go obdarzyła natura, ukazuje bez przechwałki, a wady, które od niej 
otrzymał, bez wstydu. Zresztą jest mocnej budowy ciała, posiada niezwykle gorącą wy­
obraźnię i niecodzienną siłę płuc. Jeśli go kiedy spotkacie, a nie uderzy was ory­
ginalność jego, to albo uszy zatkacie palcami, albo umkniecie! Boże! co za straszne 
płuca! I niema nic bardziej doń niepodobnego, niż on sam. Czasem jest chudy i wy­
schły, jak  chory w ostatnim stopniu suchot; możnaby zęby jego policzyć przez po­
liczki; rzekłbyś, że kilka dni nic nie jadł, lub wyszedł z «La Trappe». Następnego mie­
siąca jest tłusty i otyły, jakby nigdy nie opuszczał stołu finansisty, lub jakby był za­
mknięty u Bernardynów. Dziś w brudnej bieliźnie, w spodniach podartych, łachmanami 
okryty, prawie bez trzewików, kroczy z głową spuszczoną, schodzi z oczu; pokusa 
bierze przywołać go, by dać mu jałmużnę. Jutro upudrowany, utrzewiczony, uczesany,
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dostatnio odziany, stąpa z głową do góry, pokazuje się, i wzięlibyście go niemal za 
porządnego człowieka: żyje z dnia na dzień, smutny lub wesoły, wedle okoliczności. 
Pierwszą troską jego z rana, gdy wstanie, jest wiedzieć, gdzie obiadować będzie; po 
obiedzie myśli, gdzie pójdzie wieczerzać. Noc także sprowadza mu niepokój; jużto 
zachodzi na stryszek, który zamieszkuje, jeśli gospodyni, znudzona oczekiwaniem czyn­
szu, nie odebrała mu klucza; jużto skręca do przedmiejskiego szynku, gdzie czeka 
dnia między kawałem chleba a garncem piwa. Jeśli nie ma sześciu «sous» w kieszeni, 
co mu się zdarza niekiedy, w raca bądź do jakiego dorożkarza, przyjaciela swego, 
bądź do jakiego wielkopańskiego woźnicy, który mu daje leże na słomie obok swych 
koni. Rano miewa jeszcze część m ateraca we włosach. Gdy pora roku łagodna, to 
przez noc całą przemierza «Cours» lub Pola Elizejskie. Z dniem zjawia się znów w mie­
ście, odziany z wczoraj na dzisiaj i z dzisiaj na resztę tygodnia. Nie szanuję takich 
oryginałów; inni czynią z nich sobie poufałych znajomych, nawet przyjaciół. Zatrzy­
mują mnie raz na rok, gdy ich spotykam, gdyż charakter ich odcina się od charak­
teru innych i przerywa tę nudną szkaradę, którą wytworzyło wychowanie nasze, na­
sze umowy społeczne i nasze przyzwoitości nabyte. Jeśli taki zjawi się w towarzystwie, 
to jest on jak okruch drożdży, które fermentują, przyw racając każdemu odrobinę jego 
wrodzonej indywidualności. W strząsa, wzburza, wywołuje pochwały lub nagany; wy­
dobywa prawdę, daje poznać ludzi dobrych i odsłania łotrów; wówczas to człowiek 
o zdrowym rozumie słucha i rozróżnia ludzi.

Tego znałem oddawna. Bywał w pewnym domu, którego bram y otworzył mu jego 
talent. Była tam  córka jedynaczka; przysięgał ojcu i matce, że się ożeni z ich córką. 
Ci wzruszali ramionami, śmiali mu się w nos, mówiąc mi, że oszalał. I widziałem chwilę, 
gdy rzecz się dokonała. Prosił mnie o kilka talarów, które mu dałem. Dostał się, nie 
wiem jak, do kilku domów uczciwych, gdzie miał swe miejsce u stołu, lecz pod wa­
runkiem, że nie będzie mówił bez pozwolenia. Milczał i jad ł z wściekłości; pyszny był 
widok jego w tych pętach. Gdy go brała ochota złamać układ i gdy otwierał usta, 
za pierwszem słowem krzj'czeli wszyscy biesiadnicy: «Rameau!» W ówczas gniew iskrzył 
się w jego oczach, i wracał do jedzenia z jeszcze większą wściekłością. Byliście cie­
kawi dowiedzieć się imienia tego człowieka i znacie je: to Rameau, wychowanek sław­
nego Rameau, który nas wyzwolił od śpiewu kościelnego 1, co go psalmodjujemy od 
stu  lal zgórą; który napisał tyle niezrozumiałych wizyj i praw d apokaliptycznych
0 teorji muzyki, z czego ani on, ani nikt nigdy nic nie rozumiał; który obdarzył nas 
pewną liczbą oper, gdzie jest harmonja, okruchy śpiewu, myśli bez związku, zgiełk, 
wzloty, triumfy, lance, chwały, pomruki, zwycięstwa do utraty tchu, arje taneczne, co 
trwać będą wieczność, i który, pogrzebawszy Florentczyka, pogrzeban będzie przez 
wirtuozów włoskich, jak  to przeczuł i spochmurniał, posmutniał i zjadowiciał. Gdyż 
nikt nie jest w tak złym humorze — ani nawet piękna kobieta, co budzi się z krostą 
na nosie — jak  autor zagrożony tem, że przeżyje swą sławę: dowodem Marivaux
1 Crebillon młodszy.

Przystępuje do mnie: «Ach to pan, panie filozofie! Cóż pan tu robi wśród tej 
zgrai darm ozjadów? Czy i pan traci czas na suwaniu drzewa?» (Tak zwą pogardliwie 
grę w szachy lub warcaby.*)

J  a: Nie; lecz skoro nie mam nic lepszego do roboty, bawię się chwilę, patrząc 
na tych, którzy dobrze suwają.

O n : W  takim razie bawi się pan rzadko; prócz Légala i Filidora, reszta nie ro­
zumie się na tem zgoła.

J  a: A pan de Bussy, co?
O n : Ten jest tem, jako gracz w szachy, czem panna Clairon, jako aktorka: 

oboje wiedzą o tych grach wszystko, czegoby się można nauczyć.
J a: Jest pan wym agający i widzę, że darzy pan łaską tylko ludzi najznako­

mitszych.
O n: Tak, w szachach, w w arcabach, w poezji, w wymowie, w muzyce i wszyst­

kich podobnych głupstwach. Komu na co mierność w tych rodzajach?
 ------------------

1 Autor ma na m yśli Lulliego.
A n t .  56
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J  a: Prawie zgadzam się na to. Lecz wielu musi się do tych sztuk przykładać, 
by powstał człowiek genjalny; wówczas jest on jeden wśród mnóstwa. Lecz dajmy 
temu pokój. Nie widziałem pana wieczność całą. Nie myślę zgoła o panu, gdy pana 
nie widzę, lecz miło mi zawsze pana spotkać. Cóż pan porabiał?

O n : To, co pan, ja  i wszyscy inni czynimy: dobrze, źle i nic. Następnie głodo­
wałem i jadałem , gdy nadarzyła się sposobność; zjadłszy, miewałem pragnienie; pija­
łem czasem; tymczasem rosła mi broda i gdy urosła, kazałem ją  zgolić.

J  a: Źle pan uczynił; jedyna to rzecz, której brak panu, by być mędrcem.
O n : Oczywiście! mam czoło wysokie i pomarszczone, oko płonące, nos wystający, 

policzki duże, brwi czarne i gęste, usta szerokie, wargi grube i tw arz czworokątną. 
Gdyby ta  ogromna broda pokryta była długim włosem, wie pan, że wyglądałaby bar­
dzo dobrze w bronzie lub marmurze.

J a: Obok Cezara, Marka Aureljusza, Sokratesa.
O n: Nie. W olałbym stać między Diogenesem, Lais i Fryną. Jestem  bezwstydny 

jak  pierwszy i chętnie bywam  u drugich.
J  a: Ma się pan zawsze dobrze?
O n : Tak, zazwyczaj, lecz dzisiaj nieosobliwie.
J  a: Jakto! z pańskim brzuchem  Sylena i twarzą...
O n: Z twarzą, którąby wziąć można za zadek. Zły humor, który wysusza mego 

drogiego stryja, przyczynia prawdopodobnie tłuszczu jego drogiemu... bratankowi.
J a :  «A propos» tego drogiego stryja. W iduje go pan czasem?
O n: Tak, przechodzącego ulicą.
J a :  Czy nie dopomaga panu?
O n: Jeśli czyni komu co dobrego, to nie wiedząc o tem. Jest swego rodzaju 

filozofem: myśli tylko o sobie, reszta świata obchodzi go tyle, co śnieg zeszłoroczny. 
Córka jego i żona mogą sczeznąć, kiedy im się podoba; byle dzwoniące po nich 
dzwony parafjalne pobrzmiewały duodecimą i septdecimą, to wszystko będzie w po­
rządku. Szczęśliwy człowiek, i to właśnie cenię szczególnie w ludziach genjalnych. 
Zdolni są tylko do jednego, do niczego poza tem. Nie wiedzą, co to być obywate­
lem, ojcem, matką, krewnym, przyjacielem. Mówiąc między nami, należałoby zgoła 
być do nieb podobnym, ale nie życzyć sobie, by nasienie zbyt się rozpowszechniło. 
Trzeba ludzi, nie ludzi genjalnych. Nie, zaiste tych nie trzeba! Oni to zmieniają obli­
cze ziemi, a głupota w najm niejszych naw et spraw ach jest tak powszechna i potężna, 
że nie poprawisz jej bez harm idru. Poczęści staje się, co uroili sobie, poczęści zo­
staje po starem u; stąd dwie ewangelje, kabat arlekina. Mądrość mnicha Rabelesowego 
jest prawdziwą m ądrością dla spokoju swego i spokoju innych: jako tako czynić swą 
powinność, mówić zawsze dobrze o panu przeorze, i niech się świat toczy, jak  mu się 
podoba. Dobrze się toczy, skoro tłum  zadowolony. Gdybym znał liistorję, wykazałbym 
panu, że zło sprowadzali zawsze na ziemię ludzie genjalni, lecz nie znam  bistorji.bo nic nie 
znam. Niech mnie djabli wezmą, jeślim się czego kiedykolwiek uczył, a mimo, żem 
się niczego nie uczył, nie jest mi gorzej. Byłem dnia pewnego przy stole królewskiego 
ministra %*, który ma rozum za czterech. Otóż wykazał nam  jasno, jak  dwa a dwa 
cztery, że nie było nic pożyteczniejszego dla ludów nad kłamstwo i nic szkodliwszego 
nad prawdę. Nie pam iętam  dobrze jego dowodów, lecz wynikało z nich jasno, że lu­
dzie genjalni są ohydni i że dziecko, któreby przy urodzeniu miało na czole cechę 
tego niebezpiecznego daru natury, należałoby albo udusić, albo utopić.

J a :  Jednakże wszystkie osoby te, tak  wrogie genjuszowi, m ają pi-etensje do po­
siadania go.

O n: Sądzę, że w duchu tak myślą, lecz nie wierzę, by śmieli się przyznać 
do tego.

J a :  To ze skromności. W ięc powziął pan tam  straszną nienawiść do genjuszu?
O n: Nieprzebłaganą.
J a :  Lecz pamiętam czas, gdyś pan rozpaczał, żeś tylko człowiekiem pospolitym. 

Nie będzie pan nigdy szczęśliwy, jeśli jedno i drugie jednako pana dręczy. Trzeba 
przechylić się na którąś stronę i trzym ać się jednego. Godząc się naw et z panem, że 
ludzie genjalni są zazwyczaj nieco osobliwi, lub, jak  powiada przysłowie, niema wiel-
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kich duchów bez szczypty szaleństwa, to jednak nie odda się ich za byle co; w po­
gardzie będą wszystkie wieki, które żadnych nie wydały 1 Będą oni zaszczytem ludów, 
wśród których istnieli; prędzej czy później wznosi się im posągi i uważa się ich za 
dobroczyńców rodzaju ludzkiego. Niech mi wybaczy ten minister znakomity, którego 
pan zdanie powtórzył, lecz sądzę, że jeśli kłamstwo może służyć chwilom, to jednak 
jest bezwzględnie szkodliwe zczasem, a przeciwnie praw da służy zczasem, choćby 
chwilowo miała szkodzić. Przeto pokusiłbym się wysnuć wniosek, że człowiek genjalny, 
który osłania jakiś błąd powszechny lub zdobywa wziętość wielkiej prawdzie, jest 
zawsze istotą godną czci naszej. Zdarzyć się może, że istota ta staje się ofiarą uprze­
dzenia i praw; lecz są dwojakiego rodzaje prawa: jedne bezwzględnie słuszne i po­
wszechne, inne dziwaczne, zawdzięczające swe uświęcenie tylko ślepocie lub koniecz- 
nościom okolicznościowym. Te pokrywają winnego, który je narusza, jeno przemijającą 
hańbą, hańbą, którą czas przelewa na sędziów i narody, by trwały na nich wiecznie. 
Kto jest dziś zbezczeszczony, Sokrates czy sąd, który mu kazał wypić cykutę?

O n: Toż to mu stąd korzyść! Czyż to umniejsza jego potępienie? Czyż to umniej­
sza wykonanie wyroku śmierci? Czyż byt przeto mniej burzliwym obywatelem? Czyż, 
gardząc złem prawem, mniej ośmielał szaleńców do gardzenia dobrymi? Czyż był 
przeto mniej osobliwym śmiałkiem i dziwakiem? Jest pan teraz niedaleki wyznać 
rzecz mato korzystną dla ludzi genjalnych.

J a: Posłuchaj mnie, przyjacielu. Społeczeństwo nie powinno mieć złych praw, 
i gdyby miało tylko dobre, nie byłoby nigdy wypadku prześladowania ludzi genjal­
nych. Nie powiedziałem, że genjusz jest nierozdzielnie przywiązany do złośliwości, ni 
złośliwość do genjuszu. Częściej jest złym głupiec, niż człowiek wielkich zdolności. 
A gdyby człowiek genjalny był zazwyczaj w obcowaniu twardy, trudny, przykry, 
nieznośny, gdyby byl naw et zły, cobyś pan z tego wywnioskował?

O n: Że tylko go utopić.
J a :  Powoli, przyjacielu! Powiedz mi pan: nie chcę wziąć pańskiego stryja Ra­

meau za przykład. Jest to człowiek twardy i szorstki, nieludzki, skąpy, zły ojciec, zly 
mąż, zły stryj; lecz nie jest rzeczą rozstrzygniętą, że to człowiek talentu, że doprowa­
dził swoją sztukę daleko, i że dzieła jego przetrw ają próbę dziesięciu lat. Lecz Ra­
cine? Ten był na pewno genjalny, a nie uchodził za zbyt dobrego człowieka. A W olter?

O n: Nie przyciskaj mnie pan do rauru, bo umiem być konsekwentny.
J a :  Cobyś pan wolał: czy aby byl człowiekiem dobrym, utożsamionym z swym 

kantorem, jak  Briasson, lub z swoim łokciem, jak  Barbier, płodzącym regularnie co 
roku prawowite dziecko swej żonie, dobrym małżonkiem, dobrym ojcem, dobrym stry­
jem... dobrym sąsiadem, uczciwym kupcem, lecz niczem ponadto, lub też oszustem, 
zdrajcą, ambitnym, chciwym, lecz twórcą «Andromachy», «Brytannika», «Ifigenji», 
«Fedry», «Atalji»?

O n: Dla niego, dalibóg, byłoby może lepiej, by z tych dwu ludzi był pierwszym.
J a :  Jest to naw et nieskończenie bardziej prawdą, niż myślicie.
O n: Oto, jacyście wy wszyscy! Jeśli powiemy coś dobrego, to przypadkiem, jak  

szaleńcy lub natchnieni. Tylko wy inni rozumiecie siebie; tak, panie filozofie, ro­
zumiem siebie również dobrze, jak  pan siebie.

J  a: Słucham! W ięc, czemuż on?
O n: Dlatego, że wszystkie te piękne rzeczy, które napisał, nie przyniosły mu 

dwudziestu tysięcy franków, i że gdyby byl dobrym handlarzem jedwabiu przy ulicy 
Saint-Denis lub Saint-Honoré, dobrym kupcem korzennym «en gros», wziętym apteka­
rzem, byłby zbił niezmierny m ajątek i użył przytem przyjemności, jakich nie zaznał; 
że byłby kiedy niekiedy dal złotówkę biednemu śmieszkowi, jak  ja, któryby byl go 
pobudzał do śmiechu, sprowadzał mu czasem ładne dziewuszki; bylibyśmy jedli u niego 
wspaniale, grali grubo, pili wspaniałe wina, wspaniale likiery, wspaniałą kawę, urzą­
dzali wycieczki na wieś. I widzi pan, że rozumiem się na tern. Śmieje się pan?... Lecz 
pozwól mi pan powiedzieć: byłoby też lepiej dla jego otoczenia...

Tłum. Leopold Staff,

56*
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JEAN JACQUES ROUSSEAU
( 1 7 1 2 -1 7 7 8 )

WIELKA ROZPRAWA O NIERÓWNOŚCI STANÓW POMIĘDZY LUDŹMI

C z ę ś ć  II ( w y j ą t k i )

Pierwszy z ludzi, co, ogrodziwszy pole swoje płotem, umyślił powiedzieć, to pole 
do mnie należy, i znalazł ludzi tak dalece ciemnych, że śmieli tem u dać wiarę, był 
prawdziwym założycielem towarzystwa społecznego. O! ileż zbrodni, ileż wojen, mor­
dów, nędzy i spustoszeń byłby odwróci! od rodzaju ludzkiego ten, któryby, wyry­
wając z miejsca ogrodzenia takowego pale lub zasypując piaskiem parowy, był za­
wołał do swoich bliźnich: nie wierzcie tem u oszustowi, zginiecie całkiem, jeśli raz 
tylko zapomnicie o tern, że owoce wszystkim są wspólne i że ziemia do nikogo nie 
należy. Lecz jest prawdopodobieństwo, iż rzecz}7, w owych czasach istniejące, doszły 
już do tego, że w takim stanie bytu swojego dłużej trw ać nie mogły: wyobrażenie 
albowiem własności, zależąc od wielu wyobrażeń, tam te poprzedzających i pasmem 
następstwa po sobie idących, nie mogło odrazu powstać ani utworzyć się w umyśle 
człowieka. Zaiste potrzeba było wprzód uczynić więcej postępu w rzeczach, nabyć 
więcej przemysłu i światła, przelać one następnym pokoleniom swoim i wiekami 
pomnożyć, nim ludzie dojść mieli do tego ostatecznego kresu stanu przyrodzonego.

Pierwszem uczuciem, odzywającem się w człowieku, było uczucie jego istności, 
pierwszem staraniem  — bezpieczeństwo i całość swojej osoby. Płody ziemne dostarczały 
m u wszelakich potrzeb do życia, przyrodzone natchnienie nauczyło go, jak  miał ich 
zażywać.

W  miarę pomnażania się rodzaju ludzkiego, pomnażały się takoż i jego cierpienia. 
Rozmaitość położenia gruntów, klimatów, pór roku, zmusiła ludzi do o zapobiegania temu 
wszystkiemu w różnych życia kolejach. Nieurodzajne lata, długie i przykre zimy, nad­
zwyczajne upały, pożerające wszystko, te i tym podobne przykrości fizyczne wyma­
gały po nich nowego przemysłu. Tym sposobem wzdłuż mórz i rzek powynajdywali 
sieci, wędy i stali się rybołówcami. Po lasach porobili sobie łuki, strzały, a tym 
sposobem stali się strzelcami i żołnierzami. W  krajach zimnych odziewali się skórami 
pokonanych zwierząt. Grzmoty tudzież wyziewy ogniste lub inne szczęśliwe jakieś zda­
rzenie dało im poznać ogień, a ten stał się pomocniczym środkiem ku zasłonieniu ich 
przed ostrością zimy. W krótce dowiedzieli się, jak  trzeba się było obchodzić z owym 
żywiołem, jak  go w potrzebie wydobywać, naoslatek gotować i piec przy nim mięsiwa, 
które przedtem  jadali surowe.

Tym sposobem ponawiane często stosowanie rozm aitych istot do siebie i wza­
jem ne porównywanie jednych z drugiemi musiało z natury koniecznie zrodzić w umy­
śle człowieka i dać mu możność pojmowania i zrozumienia pewnych stosunków. 
W szystkie te zatem wyobrażenia, któreśmy pospolicie zwykli wyrażać temi słowy: 
wielki, mały, mocny, słaby, szybki, powolny, bojaźliwy, zuchwały i inne tym podobne, 
porównywane z potrzebą, wzbudziły w nim, bez pomyślenia nawet o niej, pewien ga­
tunek uwagi, a raczej tę machinalną roztropność, wskazującą mu najpotrzebniejsze 
ostrożności i bezpieczeństwa środki ku zachowaniu jestestw a swego.

Pierwsze światła korzyści, jakie z owego rozwinięcia się umysłu spłynęły, po­
większyły przewagę jego nad innemi zwierzętami, dając mu ją  poznać. W krótce nau­
czył się zastawiać na nie sidła, chociaż niektóre z nich przewyższały go mocą 
w potyczce lub szybkością w7 biegu; te więc, które mogły mu być użyteczne, przy­
swajał sobie i stawał się ich panem, te zaś, które mu mogły były szkodzić, postano­
wił wszelkiemi środkami wytępić. Tym sposobem pierwszy rzut oka, na siebie samego 
zwrócony, wzbudził w nim najpierwsze poruszenie dumy, tym  sposobem, nie znając 
i nie czując się w sile zachowania ścisłej różnicy pomiędzy stanami, i siebie ze względu 
na swój rodzaj cały kładąc w najpierwszym rzędzie, śmiał zdała czynić przygotowania, 
by w nim mógł indywidualnie pozostać...

Z doświadczenia wiedząc, że przywiązanie do szczęścia jest jedyną sprężyną
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i pobudką wszelkich czynów ludzkich, wkrótce był w stanie rozróżnienia rzadkich nader 
okoliczności, to jest takich, gdzie całość powszechnego dobra zobowiązywała go ko­
niecznie, aby należał do ogółu bliźnich swoich, od przypadków daleko rzadziej jeszcze 
przytrafiających się, w których wspólne ubieganie się nie radziło mu dowierzać im 
bardzo. W  pierwszym przypadku łącznie wiązał się z nimi, tak właśnie, jakgdyby 
wchodząc z nimi w pewien rodzaj dobrowolnego stowarzyszenia się, co nie zobo­
wiązało nikogo i dłużej trw ać nie mogło, niż wymagała tego potrzeba, dla której 
się tworzył jedynie takowy związek. W  drugim zaś przypadku każdy szukał większych 
od drugiego korzyści, bądź otwarcie przemocą, bądź zręcznością swoją i wybiegami, 
jeśli się najsłabszym być sądził.

W idzimy tutaj zatem, jakim  sposobem ludzie potrafili nabyć pewnych prostych 
wyobrażeń o zobowiązaniach zobopólnych i o wynikającej z dopełnienia ich korzyści, 
lecz tyle tylko, ile od nich wymagały tego chwile obecne lub dolegliwe jakie zdarze­
nie: nie znali bowiem żadnej przezorności i, nigdy nie zajm ując się oddaloną od siebie 
przyszłością, nie myśleli nawet o jutrze.

Takie były zawiązki oświecenia, co nakoniec postawiły człowieka w możności 
czynienia coraz większego w niem postępu. Im bardziej przecierał się umysł jego, tern 
doskonalszym stawał się przemysł. W krótce, zaprzestając sypiać pod jednem  drzewem 
lub szukać schronienia dla siebie w jaskiniach podziemnych, wynalazł pewien gatu­
nek siekier z twardych kamieni ociosanych i zaostrzonych na końcu, które mu posłu­
żyły do rąbania drzewa, kopania ziemi i stawiania sobie bud z gałęzi, które zaczęto 
później spajać i lepić gliną lub błotem. Od lej chwili zaczyna się nowa epoka pierw­
szego wslrząśnienia stanu przyrodzonego, co stało się kamieniem węgielnym i podstawą 
towarzystwa, wprowadzając przedział nierówności między familjami i pewien rodzaj 
własności, z którego to źródła najwięcej podobno powstało zwaśnień i niezgod. Tym­
czasem z a ś ,. gdy tylko najmocniejsi rzeczywiście pierwszymi byli założycielami do­
mostw', bo oni czuli się wyłącznie na siłach zabezpieczenia ich w potrzebie, stąd przeto 
wnosić nam należy, iż w takowym razie słabsi musieli obierać dla siebie inną, krótszą 
i pewniejszą drogę, naśladując raczej ich przemysł, zamiast pokuszenia się o wypę­
dzenie ich ze swych zagród; co się zaś tyczy tych, co mieli własne już siedliska, mało 
z nich który ubiegał się o przywłaszczenie sobie zagrody sąsiedzkiej, a to nie tak dla­
tego, że la do niego wTcale nie należała, jak bardziej może dlatego, że mu była cał­
kiem niedogodną, i że przywłaszczyć jej sobie wr inny sposób nie mógł, jak  tylko wral- 
cząc zacięcie z całą familją, która w niej mieszkała...

...Dopóki ludzie przestawali na skromnych wiejskich zagrodach i na skórzanem 
odzieniu, spiętem cierniami lub kolcami, dopóki strojem ich były tylko pióra i muszle, 
dopóki nie przestali m alować ciała swrojego kolorami różnofarbnemi, doskonalsze 
i piękniejsze robić łuki i strzały, stawiać zapomocą ostrych kamieni rybackie łódki, 
lub inne proste narzędzia muzyczne wyrabiać, słowem, dopokąd nie przestali przykła­
dać się do takich robót, które przez jednego mogły były być sporządzone, i do sztuk, które 
nie wymagały rąk kilku, dopóty też prowadzili oni życie wrolne w  zdrowiu, w szczęściu 
i wśród dobrodziejstw', jakie zlewała na nich hojnie dobroczynna ręka natury, nie 
przestając doświadczać słodyczy wzajemnego obcowania, nieodpowiadającego żadnej 
podległości; lecz od chwili, jak  człowiek jeden zaczął potrzebować pomocy drugiego, 
od chwili, mówię, jak  spostrzeżono, że to b jio  z pożytkiem, aby jeden posiadał za­
pasy żywności za dwóch, odtąd zniknęła równość, a wrcisnęla się własność, praca stała 
się konieczną; odtąd szerokie lasy zamieniły się w uśmiechające pola, które trzeba 
było w pocie czoła uprawiać i wśród których ujrzano w'krótce niewolę, a z nią nędzę, 
rodzącą się i wzrastającą wrraz ze zbiorami.

Skutkiem tego nadzwyczajnego przewrotu był wynalazek najważniejszych dwu 
sztuk, to jest m etalurgji i rolnictwa. Poeta utrzymuje, że złoto i srebro, filozof zaś, że 
żelazo i zboże stało się źródłem wykształcenia ludzi, a zarazem najważniejszą przy­
czyną upadku rodzaju ludzkiego. Jak  pierwsze, tak i drugie były zupełnie nieznajome 
dzikim Amerykanom, którzy dlatego poniekąd dotychczas pozostali w pierwotnym 
swoim stanie; zdaje się nawet, że inne narody dopóLy zostawały w stanie nieokrze­
sania, dopóki tylko doświadczały jednej ze sztuk wymienionych, nie znając drugiej;
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i jedną z głównych przyczyn, dla której Europa, jeśli nie zaraz, to przynajmniej prę­
dzej i lepiej, aniżeli inne części świata, wykształconą została, stało się może to, że była 
najobfitsza w żelazo i najurodzajniejsza w zboże.

...Wynalazek sztuk innych wskazał rodzajowi ludzkiemu niezbędną potrzebę przy­
kładania się do rolnictwa. Bo kiedy z jednej strony potrzeba było ludzi do topienia 
i kucia żelaza, z drugiej znowu strony potrzeba było takich, którzyby i dla siebie 
i dla innych pracowali na chleb. Im bardziej bowiem pom nażała się liczba rzemieślni­
ków, tem mniej znajdowało się użytecznych rąk do zaspokojenia zobopólnych życia 
potrzeb, choć liczba jestestw, życia potrzebujących, jak  w jednym , tak w drugim za­
wodzie, mniejsza nie była; a ponieważ jednym  trzeba było koniecznie żywności wza- 
mian za żelazo, drudzy naodwrót użyli żelaza za środek pomnożenia żywności. Stąd 
z jednej strony powstało rolnictwo, czyli sztuka uprawiania gruntów, z drugiej strony 
sztuka wydobywania i przerabiania metalów, wielkie przynosząca korzyści.

Z uprawy gruntów wypadła konieczna potrzeba ich podziału; a ze źródła wła­
sności, raz zaprowadzonej i uznanej, najpierwsze zasady sprawiedliwości: chcąc bo­
wiem oddać to, co do kogo należało, potrzeba było, żeby każdy miał coś własnego; 
co większa, ludzie, zaczynając zwracać swą uwagę na przyszłość, obowiązani będąc 
wszyscy razem tracić cząstkę niejaką z dóbr swoich, wolniejsi zato byli od pożądli­
wości, i żadnego takiego pomiędzy nimi nie było, coby się nie obawiał zemsty za 
krzywdy, wyrządzone drugiemu.

Sama praca, nadając rolnikowi prawo do płodów ziemi, przez się uprawianej, na­
daje mu tem samem prawo i do gruntu, przynajmniej aż do czasu zebrania owoców 
z niego, i tak dalej od roku do roku, co ciągłe posiadanie zamienia we własność.

Rzeczy, w  takim  pod ten czas będące stanie, mogłyby były pozostać tak na 
zawsze, gdyby ludzie mieli byli wszyscy jednakie talenta, gdyby np. użytek żelaza 
i konsumpcja żywności zawsze w jednakowej utrzymywały się proporcji; ale stosunek, 
którego nic nie wspierało, wkrótce zerwany być musiał; najmocniejszy najwięcej 
dzieł tworzył, najzręczniejszy umiał z dzieł swoich łepszą odnosić korzyść; najprze- 
myślniejszy wynajdywał środki, skracające m u jego pracę; rolnik, dajmy na to, potrze­
bował więcej żelaza, a kowal więcej zboża, obydwaj z równą pracowali usilnością, 
przecież jeden z nich zarabiał wiele, gdy tymczasem drugi żyć nie miał z czego. Tym 
to sposobem nierówność przyrodzona nieznacznie rozwijać się zaczęła równocześnie 
z nierównością, zaprowadzoną przez łudzi; tym sposobem różnica, zachodząca między 
ludźmi, rozpościerając się na mocy rozm aitych okoliczności, stała się przez to tem 
dotkliwszą i trwalszą w skutkach swoich, zaczynając w jednakim  stosunku wpływać
na los i szczęście pojedynczych członków. , ... , , .1 J J J Tłum. Ignacy Skarbek Kiełczewski.

JACQUES DELILLE 
( 1 7 3 8 -1 8 1 3 )

Z POEMATU «OGRODY»

O, wdzięczne pola włoskie! Rzymu okolice!
W  pośrodku waszej leży szczęśliwej ziemice 
Nikczemności człowieka przepych pogrzebiony!
Tam  zwaliska, wsławione wielkiemi imiony,
Pełne ważnych pamiątek, wysokiej nauki,
Uczą pięknego miejsca położenia sztuki.
Patrz, jako z każdej strony, zbiegłszy wieki mnogie, 
Podarły, rozproszyły rozwaliny drogie.
Miecąc groby na groby i gmachy kościelne, 
Pokazują nam Rzymu reszty nieśmiertelne.
Te przysionki, arkady, gdzie kamienie ryte 
Chowają jeszcze Rzymian dzieła znakomite.
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Ich grubość niezwątlona mocuje się z czasem.
Tym niegdyś po powietrzu rzeka szła nawiasem;
Tą bram ą wprowadzano łup zdartego świata.
Wszędzie wiek zamięszane z popiołem pomiata 
Łaźnie, pałace, groby cezarów potężnych!
W tenczas, kiedy moc większa niby niedołężnych 
Horacego, Owida i Wirgila wierszy 
Pokazuje nam  ślady i przepych ich pierwszy.
Szczęśliwy! Po sto razy ogrodnik szczęśliwy,
Co te blisko mieć może starożytne dziwy.
Już ciężka czasu ręka sama go ratuje,
Już natura prawam i swemi dokazuje
Nad ogromną wielkością zeszłych panów ziemi!
W  miejscu, gdzie Pompejusz królmi zgnębionemi 
Chlubił się z laką pychą, jak  w Ew andra czasie,
Pasterski flet i trąba tylko odzywa się,
Poła się uśmiechają rolnikom wrócone,
Kozy nad zwaliskami pasą zawieszone.
Pyszny niegdyś obelisk leży między zioły,
Chwast wspaniałą kolumnę okrążył napoły;
Gęsta wzrosła krzewina i paprocie płonę,
Które się albo wznoszą, lub schylają w stronę,
Które na rozwalinach lekkie wiatry siały!
Figa, drzewo oliwne bliżej się przybrały,
I kiedy się do gruzów ich korzeń przypina,
Niszczą ciosem ostatnim  dzieło Rzymianina.
Tak giętkie Winogrady, gałęziste bluszcze,
Naokoło tych ułomków w ciemną rosną puszczę,
I gdy się w różne kształty przy nich naginają,
Albo zdobią ich starość, albo zakrywają.

Tłum. Franciszek Karpiński.

PIERRE AUGUSTIN CARON DE BEAUMARCHAIS
(1732— 1799)

CYRULIK SEWILSKI

A k t  I, s c e n a  IV 
Hrabia, Figaro.

H r a b i a :  Teraz, kiedy nikogo niema, przypatrzmy się tej piosnce, w której,
z pewnością, mieści się słowo tajemnicy. To bilecik!

F i g a r o :  Pytał, co to takiego «Daremna Ostrożność»!
H r a b i a  (czyta żywo): «Pańskie zainteresowanie budzi moją ciekawość; skoro 

opiekun się oddali, zaśpiewaj pan, niby odniechcenia, na znaną melodję tej piosnki, 
coś, coby mi dało poznać imię, stan i zamiary tego, który zdaje się być wiernie od­
dany nieszczęśliwej Rozynie».

F i g a r o  (przedrzeźniając głos Rozyny): «Piosenka, piosenka mi wypadła; biegnij
pan, biegnij żywo!» (Śmieje się). Ha, ba, ha, ha! och, te kobietki! Chcesz pan nauczyć
chytrości najbardziej naiwną? Zamknij ją  pod kluczem.

H r a b i a :  Droga Rozy n a !
F i g a r o :  Ekscelencjo, nie potrzebuję już dociekać pobudek twej m askarady; tu 

pachnie na milę miłością.
H r a b i a :  Znasz moją tajemnicę; ale, gdybyś ważył się wypaplać...
F i g a r o :  Ja, paplać! Nie będę się uciekał dla upewnienia pana do owych
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wielkich zdań o honorze i uczciwości, których nadużywa się codziennie; powiem tylko 
jedno słowo: własny interes ręczy za mnie, zważ pan wszystko na tej szali, i...

H r a b i a :  Doskonale. Dowiedz się więc, iż losy pozwoliły mi spotkać w Prado, 
przed pól rokiem, młodą osobę, piękność, w istocie!... W idziałeś przed chwilą. Szu­
kałem  jej napróźno po całym Madrycie. Dopiero przed kilkoma dniami odkryłem, że 
nazywa się Rozyna, pochodzi ze szlachetnej krwi, jest sierotą i żoną starego lekarza 
w tern mieście, imieniem Bartolo.

F i g a r o :  Ładny ptaszek, na honor! Trudno go będzie wysadzić z gniazdeczkat 
Ale kto panu powiedział, że ona jest żoną doktora?

H r a b i a :  Cale miasto.
F i g a r o :  To bajka, którą ukuł, przybywając z Madrytu, aby zmylić tropy ga- 

lantów i oddalić ich. Rozyna jest jedynie jego pupilką; ale niebawem...
H r a b i a  (żywo): Nigdy!... Ach, co za nowina! Byłem gotów na wszystko się 

ważyć, aby wynurzyć jej moje żale; i oto zastaję ją  wolną. Niema ani chwili do stra­
cenia; trzeba zdobyć jej miłość i wyrwać ją  z niegodnych więzów, jakich ma się stać 
ofiarą. Znasz więc tego opiekuna?

F i g a r o :  Jak  własną matkę.
H r a b i a :  Cóżto za człowiek?
F i g a r o  (żywo): Śliczny, gruby, krótki, miody staruszek, szpakowaty, uczerniony, 

wygolony, chytry, zużyty, przeżyty, który węszy, szpera, stęka i łaje bez przerwy.
H r a b i a  (niecierpliwie). Ech! widziałem go. Charakter?
F i g a r o :  Brutal, skąpy, zakochany i zazdrosny bez miary o pupilkę, która nie­

nawidzi go śmiertelnie.
H r a b i a :  Zatem, widoki jego są...
F i g a r o :  Żadne.
H r a b i a :  Tem  lepiej. A uczciwość?
F i g a r o :  Ściśle tyle, ile trzeba, aby nie poznać się ze stryczkiem.
H r a b i a :  Tem lepiej. Ukarać łajdaka, kupując własne szczęście...
F i g a r o :  Znaczy osiągnąć za jednym  zamachem dobro publiczne i 'własne: 

w istocie, arcydzieło moralności, Ekscelencjo!
H r a b i a :  Powiadasz, że obawa galantów każe mu trzym ać drzwi zamknięte...
F i g a r o :  Dla całego świata: gdyby mógł ją  zamurować...
H r a b i a :  Tam  do licha, to gorzej! Masz może przystęp do niego?
F i g a r o :  Czy mam! Primo, domek, stanowiący moje mieszkanie, należy do 

doktora, który trzym a mnie w nim gratis.
H r a b i a :  A! a!
F i g a r o :  Tak. Ja  zaś, przez wdzięczność, przyrzekam  im dziesięć dukatów 

rocznie, również gratis.
H r a b i a  (zniecierpliwiony): Jesteś jego lokatorem?
F i g a r o :  Co więcej, jego cyrulikiem, chirurgiem, aptekarzem ; nie uświadczysz 

pan w domu doktora ani jednego machnięcia brzytwą, lancetem  lub serengą, któreby 
nie wychodziło z pod ręki pańskiego podnóżka.

H r a b i a  (ściska go): Och, Figaro, przyjacielu, ty będziesz moim aniołem, wy­
bawcą, bóstwem opiekuńczem.

F i g a r o :  Tam  do kata! jak  to potrzeba błyskawicznie zmniejsza oddalenie! 
Niema, jak  kochankowie!

H r a b i a :  Szczęśliwy Figaro! Ujrzysz moją Rozynę! Czy ty pojmujesz twoje 
szczęście?

F i g a r o :  Też bajdy zakochanego! Alboż ja  się w niej durzę? Obyś pan mógł 
zająć moje miejsce!

H r a b i a :  Ach! gdyby można usunąć wszystkie straże!
F i g a r o :  Nad tem właśnie myślałem.
H r a b i a :  Bodaj na kilka godzin.
F i g a r o :  Zaprzątając ludzi ich wlasnemi interesami, broni się im szkodzić spra­

wom drugich.
H r a b i a :  Zapewne. Cóż więc?
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F i g a r o  (w zamyśleniu): Szukam w głowie, czy moja apteka nie mogłaby do­
starczyć małych, niewinnych środeczków...

H r a b i a :  Zbrodniarzu!
F i g a r o :  Czyż ja  chcę komu szkodzić? W szyscy w tym domu potrzebują moich 

usług. Chodzi tylko o to, aby zatrudnić ich naraz.
H r a b i a :  Ale ten doktór może powziąć podejrzenie.
F i g a r o :  Trzeba działać tak szybko, aby podejrzenie nic miało czasu się na­

rodzić. Przychodzi mi myśl. Pułk następcy tronu przybywa do miasta.
H r a b i a :  Pułkownik należy do mych przyjaciół.
F i g a r o :  Doskonale. Przedstaw się pan u doktora w mundurze kawaleryjskim, 

z biletem kwaterunkowym; będzie musiał pana pomieścić; ja  podejmę się reszty.
H r a b i a :  W yborne.
F i g a r o :  Nie byłoby nawet źle, gdybyś pan wyglądał troszeczkę pod dobrą datą.
H r a b i a :  Dlaczego?
F i g a r o :  I zachował się nieco za swobodnie pod pozorem zaprószonej głowy.
H r a b i a :  Ale naco?
F i g a r o :  Aby nie powziął żadnego podejrzenia i aby mniemał, że panu pilniej 

do dobrego łóżka, niż do intryżek w jego domu.
H r a b i a :  Kapitalnie pomyślane. Ale czemuż ty sam tam  nie idziesz?
F i g a r o :  Ja! Bagatela! Będziemy mogli mówić o szczęściu, jeżeli nie pozna 

pana, pana, którego nigdy w życiu nie widział na oczy. W  jakiż sposób wprowadził­
bym pana później?

H r a b i a :  Masz słuszność.
F i g a r o :  Boję się, że pan nie potrafi odegrać tej trudnej roli. Kawalerzysta... 

cokolwiek wstawiony...
H r a b i a :  Żartujesz chyba. (Przybierając głos pijanego) Czy nic tutaj mieszkanie 

doktora Bartolo, mój przyjacielu?
F i g a r o :  W cale nieźle, na honor; nogi tylko trzeba nieco lepiej napoić. (Bar­

dziej pijano) Czy nie tutaj...
H r a b i a :  Hfe, to pijaństwo gminu!
F i g a r o :  Ba! najlepsze ze wszystkich, w niern radość!
H r a b i a :  Ktoś uchylił drzwi.
F i g a r o :  To doktór: usuńmy się, dopóki nie odejdzie.

A k t  IV, s c e n a  VI 
(Figaro zapala wszystkie świece, stojące na stole.)

H r a b i a :  Oto ona! Urocza Rozyno...
R o z y  n a  ( tonem bardzo sztywnym ): Zaczynałam się już obawiać, że pan nie 

przybędzie.
H r a b i a :  Czarujący niepokój! Pani, nie godzi mi się nadużywać okoliczności 

i ofiarować pani, abyś zechciała podzielić los biednego nieboraka; ale, ale jakiekol­
wiek schronienie zechcesz wybrać, przysięgam na mą cześć...

R o z y  na :  Panie, gdyby dar ręki nie miał iść natychm iast wślad daru mego 
serca, nie znajdowałbyś się tutaj. Niechaj konieczność usprawiedliwi w pańskich 
oczach to, co w tym postępku sprzeczne jest ze skromnością pici mojej.

H r a b i a :  Ty, Rozyno! towarzyszką biedaka bez majątku, bez urodzenia!...
R o z y  na :  Urodzenie, majątek! Nie mówmy o tych igraszkach trafu; jeżeli upew­

niasz mnie, że zamiary twoje są czyste...
H r a b i a  (u je j nóg): Ach, Rozyno, ubóstwiam cię!...
R o z y n a (oburzona): W strzymaj się, nieszczęsny!... ty śmiesz bezcześcić!... Ty 

mnie ubóstwiasz!... Precz! nie jesteś już dla mnie niebezpieczny; czekałam tego słowa, 
aby cię znienawidzić. Ale, zanim cię wydam na pastwę wyrzutów, jakie cię czekają, 
(z płaczem) dowiedz się, że cię kochałam; dowiedz się, że pokładałam  szczęście 
w tem, aby podzielić twą złą dolę. Nikczemny Lindorze! miałam wszystko porzucić, 
aby iść za tobą, ale podły sposób, w jaki wyzyskałeś mą sympatję, i niegodziwość
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tego szkaradnego hrabiego Alm a wi wy, którem u mnie sprzedałeś, sprawiły, iż ten do­
wód mej słabości wrócił w moje ręce? Czy znasz ten list?

H r a b i a  (żywo): Masz go od opiekuna?
R o z y  n a  (dumnie): Tak, jem u mam do zawdzięczenia moje ocalenie.
H r a b i a :  Nieba! jakżem  szczęśliwy! On ma go ode mnie. W czoraj, w zakło­

potaniu, posłużyłem się tym listem, aby się wedrzeć w jego zaufanie, i nie mogłem 
znaleźć chwili powiadomienia cię o tem. Ach, Rozyno! więc to prawda, że ty mnie 
kochasz prawdziwie!

F i g a r o :  W asza Dostojność, szukałeś pan kobiety, któraby cię kochała dla ciebie 
samego...

R o z y n a :  W asza Dostojność! co on mówi?
H r a b i a  (odrzucając wspaniali] płaszcz, ukazuje się we wspaniałych szatach):

0  najukochańsza z kobiet! nie czas już zwodzić cię dłużej; szczęśliwy śmiertelnik, 
którego masz u swoich stóp, to nie Lindor; jest nim hrabia Almawiwa, który umiera 
z miłości dla ciebie i szuka cię napróżno od sześciu miesięcy.

R o z y n a  (osuwa się w ramiona hrabiego): Ach!
H r a b i a  (przestraszony): Figaro?
F i g a r o :  Niecb się Ekscelencja nie obawia, słodkie wzruszenie radości nie po­

ciągnęło nigdy za sobą przykrych następstw ; o, już przychodzi do siebie. Tam  do kata, 
jaka  ona śliczna!

R o z y n a :  Ach, LindorzeL. Ach, panie, jakżeż zawiniłam: miałam jeszcze tej 
nocy oddać rękę opiekunowi.

H r a b i a :  Ty, Rozyno?
R o z y n a :  Miej na względzie tylko karę, jaka  mnie czekała: byłabym strawiła 

życie na nienawiści do ciebie! Ach, Lindorze, czyż może być straszliwsza katusza, 
jak  nienawidzić, kiedy się czuje, iż jest się stworzoną do kochania?

F i g a r o  (spogląda przez okno): W asza Dostojność, zatrzask zamknięty, drabinka 
usunięta.

H r a b i a :  Usunięta?
R o z y n a  (zmieszana): Tak, to ja... to doktór. Oto owoc mej łatwowierności. 

Oszukał mnie. W szystko wyznałam, wszystko zdradziłam: nie, że pan jesteś tutaj,
1 przybędzie z pomocą zbrojną.

F i g a r o  (wygląda jeszcze): W asza Dostojność, otwierają bram ę od ulicy.
R o z y n a  (chroniąc się z przestrachem w ramiona hrabiego): Ach, Lindorze!...
H r a b i a  (z mocą): Rozyno, ty mnie kochasz! Nie lękam się nikogo; będziesz 

moją żoną. Będę zatem miał rozkosz ukarać dosyta wstrętnego starca!...
R o z y n a :  Nie, nie, łaski dla niego, drogi Lindorze. Serce moje jest tak pełne, 

że zemsta nie może w niem znaleźć miejsca.

S c e n a  VII 
Rejent, Don Bazyli, Hrabia, Rozyna, Figaro.

F i g a r o :  Ekscelencjo, to nasz rejent.
H r a b i a :  I przyjaciel Bazyli wraz z nim!
B a z y l i :  Ha! co ja  widzę!
F i g a r o :  I jakim ż trafem, drogi przyjacielu...
B a z y l i :  Jakimż przypadkiem, panowie?...
R e j e n t :  Czy to jest przyszła młoda para?
H r a b i a :  Tak, panie. Miałeś pan połączyć tej nocy senorę Rozynę i mnie u cy­

rulika Figaro; ale woleliśmy wybrać ten dom z przyczyn, które wyjaśnimy później. 
Czy masz pan z sobą kontrakt?

R e j e n t :  Zatem mam zaszczyt mówić z Jego Ekscelencją panem  hrabią Alma­
wiwa ?

F i g a r o :  Właśnie.
B a z y l i  (na stronie): Jeżeli poto powierzył mi klucz od bramy...
R e j e n t :  Mam bowiem tutaj dwa kontrakty ślubne, Ekscelencjo, i nie mieszajmy:
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oto pański, a oto kontrakt szanownego pana Bartolo z senorą... Rozyną również? 
Chodzi tu  zapewne o dwie siostry, które rioszą to samo imię?

H r a b i a :  Podpiszmy w każdym razie. Don Bazyli zechce nam posłużyć za 
drugiego świadka.

B a z y l i :  Ależ, Ekscelencjo, nie rozumiem...
H r a b i a :  Mój dobry Bazyli, lada drobnostka wprawia cię w zakłopotanie 

i wszystko cię dziwi.
B a z y l i :  W asza Dostojność... ale, jeżeli doktór...
H r a b i a  (rzucając mu sakiewkę): Nie róbże dziecka! Podpisz, a prędko.
B a z y l i  (zdumiony): A!... AL.
F i g a r o :  W  czemże widzisz jakieś trudności?
B a z y l i  ( ważąc sakiewkę): Teraz już w niczem; ale bo u mnie, skoro raz dałem 

słowo, trzeba motywów wielkiej wagi... (podpisuje).

NICOLAS CHAMFORT
(1741— 1794)

MAKSYMY I MYŚLI, CHARAKTERY I ANEGDOTY

C z ę ś ć  I. M a k s y m y  i m y ś l i  
Z  rozdziału I: Maksymy ogólne.

Trzeba przyznać, że jest rzeczą niemożliwą żyć z ludźmi, nie grając kiedy nie­
kiedy komedji. Co odróżnia człowieka uczciwego od oszusta, to to, że ten gra ją  
tylko wtedy, kiedy jest zmuszony, żeby uniknąć niebezpieczeństwa, kiedy tam ten nato­
m iast chwyta nadarzające się po temu okazje.

Są dwie klasy moralistów i polityków; jedni widzieli naturę ludzką tylko ze strony 
wstrętnej i śmiesznej, tych jest więcej: Lucjan, Montaigne, La Bruyère, La Roche­
foucauld, Swift, Mandeville, Helwecjusz i t. d. Drudzy widzieli tylko jej stronę piękną 
i doskonałą: tacy są Shaftesbury i kilku innych. Tamci nie znali pałacu, gdyż zwie­
dzili tylko ustępy, doń należące. Ci są entuzjastami, którzy odwracają oczy od tego, 
co je  obraża, a jednak istnieje. «Est in medio verum».

Spotykałem mężczyzn, którzy posiadali tylko rozum prosty i prawy, lecz nie 
mieli umysłu ani bardzo rozległego, ani bardzo wzniosłego, i ten rozum prosty wy­
starczał im do należytej oceny próżności i głupoty ludzkiej, do tego, żeby sami po­
siadali poczucie swej godności osobistej i w innych umieli je ocenić. Spotykałem 
także kobietj', znajdujące się mniej więcej w tern samem położeniu, które prawdziwe 
uczucie, doznane w młodym wieku, doprowadziło do poziomu tych samych idej. Z tych 
dwu obserwacyj wypływa, że ci, co przywiązują wielką wagę do tej próżności, do tej 
głupoty ludzkiej, stanowią najniższą klasę naszego gatunku.

Czytałem, nie pamiętani już w jakim  podróżniku (?), że niektóre dzikie plemiona 
afrykańskie wierzą w nieśmiertelność duszy. Nie usiłując objaśnić, co się z nią staje, 
wierzą, iż błądzi po śmierci w zaroślach, otaczających ich siedziby, i szukają jej co 
rano w ciągu wielu dni zrzędu. Nie znajdując jej, zaprzestają poszukiwań i nie myślą 
o tern więcej. Jest to mniej więcej to samo, co zrobili nasi filozofowie i co też mieli 
najlepszego do zrobienia.

Najlepsza filozofja w stosunku do ludzi jest ta, w której wesoły sarkazm  łączy się 
z pobłażliwą wzgardą.

Czy ci nie wstyd, że chcesz mówić lepiej, niż potrafisz? — rzeki Seneka do jed ­
nego ze swych synów, który nie umiał znaleźć wstępu do przemowy, jaką miał wy­
głosić. To samo możnaby powiedzieć do tych, co obierają sobie zasady silniejsze od 
swego charakteru; czy ci nie wstyd, że chcesz być większym filozofem, niż być nim 
możesz?
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W  spraw ach wielkich ludzie okazują się takimi, jakim i im wypada się okazywać; 
w spraw ach drobnych okazują się, jakimi są.

Żeby ktoś nie zależał od nikogo, żeby był człowiekiem według swego serca, we­
dług swoich zasad, według swoich uczuć, oto, co spotykałem najrzadziej.

Trzeba umieć robić głupstwa, których wymaga od nas nasz charakter.
Ambicja łatwiej się chwyta małych duszyczek, niż dusz wielkich, jak  ogień ima 

się snadniej strzech, niż pałaców.

Z  rozdziału II.

Człowiek, nieumiejący się wznosić, nie może być dobrym — może być tylko 
dobrodusznym.

Jeśliby Diogcnes żył za naszych czasów, latarnia jego musiałaby być ślepa.
Człowiek bez zasad bywa też zwykle człowiekiem bez charakteru, gdyż jeśliby się 

urodził z charakterem , poczułby potrzebę stworzenia sobie zasad.
Więcej jest szaleńców, niż mędrców, i w m ędrcu nawet więcej jest szaleństwa, 

niż mądrości.
W pierw trzeba być sprawiedliwym, następnie dobroczynnym; jak  bardziej są po­

trzebne koszule, niż koronki.
Nieprawdaż, że jest to rzecz zabawna, kiedy się rozważy, iż sława wielu ludzi 

wielkich polega na tern, że poświęcili cały swój żywot zwalczaniu przesądów lub 
głupstw, które budzą tylko politowanie i, zdaje się, nie powinny były nigdy mieć do­
stępu do głów ludzkich? Sława Bayle’a, naprzyldad, wywodzi się stąd, iż wykazał, ile 
jest niedorzeczności w subtelnościach filozoficznych i scholastycznych, na któreby 
wieśniak z Gatinais, obdarzony wielkim sensem przyrodzonym, ■wzruszył tylko ramio­
nami. Sławra Locke’a pochodzi stąd, iż dowiódł, że nie należy mówić, jeśli się nie ro­
zumie siebie, ani sądzić, że się rozumie to, czego się nie rozumie. Sława wielu filo­
zofów polega znowu na tern, iż ułożyli wielkie księgi przeciw przesądom, od których 
dziki mieszkaniec Kanady odwróciłby się z pogardą. Sława Montesquieu’go i kilku in­
nych autorów wcześniejszych urosła stąd, iż dali do zrozumienia, zachowując przytem 
w szacunku mnóstwo przesądów nędznych, że rządzący istnieją dla rządzonych, nie 
zaś rządzeni dla rządzących. Jeśli marzenie filozofów, wderzących w udoskonalenie 
społeczeństwa, spełni się, co powie potomność, patrząc na to, ile trzeba było wysiłków 
do osiągnięcia rezultatów' tak prostych i naturalnych?

Fałszywa skromność jest najprzyzwoitszem ze wszystkich kłamstw'.
Nierzadko zdarza się spotykać dusze słabe, które wTskutek obcowrania z duszami 

o tęższym pokroju pragną wrznieść się nad własne przyrodzenie. W ytw arza to nie­
stosowności równie zabawne, jak  pretensje głupca do posiadania dowcipu.

C z ę ś ć  II. C h a r a k t e r y  i a n e g d o t y

Zbierano składkę w Akademji Francuskiej; brakowało talara c/.y  luidora, i podej- 
rzywano, że nie dal swrej części jeden z członków, znany ze skąpstwa. Ten utrzym y­
wał, że złożył swoją ofiarę. Akademik, zbierający składki, rzekł: «Nie widziałem, lecz 
wierzę». — «Ja widziałem, lecz nie wierzę» — przeciął dyskusję Fontenelle.

Biskup z Saiut-Briene w mowie pogrzebowej na śmierć Marji Teresy wybrnął 
z trudnej sytuacji w lcw'estji podziału Polski w sposób bardzo prosty. «Francja» — 
zaw7olał — «o tym podziale nie wyrzekła nic, zrobię i ja, jak  Francja, i nie powiem 
również nic».

Pewien literat jednocześnie pracowrał nad poematem  i prowadził proces, od któ­
rego zależała jego przyszłość. Znajomi zapytują go, jak  mu idzie jego poemat. — «Zapy­
tajcie mnie raczej» — odrzekł — «jak stoi moja sprawa. Bardzo jestem  podobny
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do owego szlachcica, co, m ając sprawę gardłową, nie strzygi brody, gdyż nie wiedział 
czy głowa mu pozostanie. Zanim zostanę nieśmiertelnym, chciałbym wiedzieć, czy 
żyć będę».

Do satyryka angielskiego Donnego rzekł ktoś: «Uderzaj pan na występki, lecz 
oszczędzaj występnych». — «Jakże to» — odpowiedział — «potępiać karty, a przeba­
czać oszustom?»

Pewien młodzieniec obraził ulubieńca ministra. Kiedy obrażony odszedł, przy­
jaciel młodzieńca, obecny przy tej scenie, rzekł: «Młodzieńcze, wiedz, że lepiej było 
obrazić samego ministra, niż człowieka, który towarzyszy ministrowi do garderoby».

J. J. Rousseau był w Fontainebleau na przedstawieniu swego «W ieszczka wiej­
skiego». Jeden z dworzan zaczepił go i rzekł uprzejmie: — «Panie, czy pozwolisz, że 
wyrażę ci komplement od siebie?» — «Owszem» — rzekł Rousseau — «jeżeli tjdko dobry». 
Dworzanin odszedł; Rousseau czyniono wymówki: — «Co myślisz pan sobie? cóżlo za 
odpowiedź!» — «Bardzo dobra» — odrzecze Rousseau. — ((Czy znacie coś gorszego od 
niezręcznego komplementu?»

Beaumarchais, który pozwolił się znieważyć księciu de Chaulnes i nie bił się, 
został wyzwany przez p. de La Blachę. «Odmówiłem komuś lepszemu» — była jego 
odpowiedź.

Pan..., żeby odmalować jednem  słowem rzadkość ludzi uczciwych, mawiał do 
mnie, że w świecie człowiek uczciwy jest odmianą rodzaju ludzkiego.

Filozof, którem u wyrzucano nadzwyczajne umiłowanie samotności, odpowiedział: 
«W  świecie wszystko zmierza do tego, żeby mnie ściągnąć niżej, w samotności zmierza 
wszystko do tego, żeby podnosić».

Bossuet w żaden sposób nie mógł nauczyć delfina pisania listów. Książę ten 
był bardzo gnuśny. Opowiadają, że wszystkie swe listy do hrabiny du Roure kończył 
zawsze jednakow o: «Król wzywa mnie na radę». Kiedy hrabinę skazano na wygnanie, 
jeden  z dworzan zapytał go, czy jest bardzo zasmucony. «Bezwątpienia» — odpowie­
dział delfin — «lecz przynajmniej uwolniłem się od codziennego pisania listów».

Pewien człowiek dowcipny mówił do mnie kiedyś, że forma x-ządu we Francji 
je s t m onarchją absolutną, łagodzoną piosenkami.

Pewien starzec, widząc, iż nadto dotknęła mnie, nie pamiętam już jaka, niespra­
wiedliwość, rzekł: — «Moje dziecko drogie, trzeba się nauczyć od życia, jak  znosić 
życie».

Fontenelle napisał operę z chórem kapłanów, który zgorszył dewotów. Arcy­
biskup paryski żądał, żeby część tę usunięto. «Ja nie mieszam się do jego kleru,
niechże on nie miesza się do mojego» — rzekł Fontenelle.

Stanisław, król polski, darzył swemi względami księdza Porąuet, nic jednak  nie
uczynił jeszcze dla niego. Porąuet napomknął o tem królowi. «Ależ, mój księże», —  od­
rzekł król — «wiele jest w tem twojej winy, głosisz zdania zbyt wolnomyślne; utrzymują, 
że nie wierzysz w Boga; trzeba się hamować; staraj się weń uwierzyć. Daję ci na to 
rok czasu».

Znałem pewnego mizantropa, który miewał chwile dobroduszności, kiedy mawiał: 
«Nie dziwiłbym się, jeśliby gdzieś w ukryciu istniał jakiś człowiek uczciwy, którego 
nikt nie zna».

Pewnego człowieka dowcipnego, który czytał drobne rozprawy d ’Alemberta 
o krasomówstwie, o poezji, o odzie, pytano, co o nich myśli. Ten odpowiedział: «Nie 
każdy może być suchym».

Złudzenie, mówił pan..., jeżeli chodzi o ludzi, nie wywiera na mnie większego 
wpływu, niż szkło na pastel. Łagodzi rysy, nie zmieniając ani stosunków, ani proporcyj.
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Kiedy de Saint-Pierre chciał coś pochwalić, mawiał: «Dobre to dla mnie, przy­
najmniej na teraz». Nic nie maluje lepiej rozmaitości sądów ludzkich i zmienności 
sądu każdego człowieka zosobna.

Pewien dziennikarz pisał w swej gazecie: «Jedni mówią, że kardynał Ma z ar i rn 
umarł, inni, że żyje; co do mnie, nie wierzę ani w jedno, ani w drugie».

Tłum. Konrad Drzewiecki.

«Nie wydaj mię! Uciekaj! On cię zastać może.
W stań, bądź zdrów, odejdź z domu przed jego powrotem; 
Stałoby się nieszczęście, moja zguba polem;
Masz, spójrz, bywaj zdrów, odejdź, palrzaj, błyszczą zorze!» 
Bawiła nas, naiwna taka i wesoła;
Gdy wtem italski mędrzec podniósł się od stola;
Zamyślony, wybladly, chudy i milczący,
Bosy i czarnobrody, wielbiciel gorący 
Niemego z Samos, co jest w Metaponcie głośny:
«Nie wstyd wam, Lokryjczycy, takiej rzeczy sprośnej,
W am, coście dawniej świętej hołdowali cnocie?
Dziś wasze dziewki, strojne w purpurze i złocie,
Otwierają swe usta na śpiew wielce zdrożny.
A cóżeście zrobili z nauki pobożnej 
Święconego pasterza, który, przez Atenę 
Kształcony, prawom waszym taką nadal cenę?»
To rzekł i wyszedł. Na niej znać było zmieszanie,
Łzami jej czarne oczy zaszły niespodzianie.
Myśmy ją  pocieszali, zaczem uśmiech miły 
I pieśni, i wesołość prędko jej wróciły.
A gdy się już z naszego oddalała grona,
Poszedł za nią Turyjczyk, dorodny, jak  ona;
Myślę, że poszli razem i że zapomnieli 
Srogiego Pitagora i jego czcicieli.

ANDRÉ CHÉNIER
( 1 7 6 2 - 1 7 9 4 )  

MŁODA LOKRYJKA

Tłum. Edward Porębowicz.

W IEK XIX

JEAN PIERRE BÉRANGER
(1 7 8 0 -1 8 5 7 )

KRÓL GWOŹDZIK

Był raz król Gwoździk łaskawy. 
Opowiem wam jego życie:
Sypiał smacznie i bez sławy,
Kładł się wczas, wstawał o świcie, 
Wieńczył się, zamiast koroną, 
Szlafmycą, w domu robioną.

Mieszkał w pałacu pod strzechą, 
Kuchnię miał smaczną, niedrogą, 
Zwiedzał kraj, z ludu uciechą,
Na ośle, noga za nogą.
Z nim razem  wesołość płjmie,
A straż powierzał jedynie

Mówiono,
Oj, niełatwo się spotyka 
Takiego, jak  to — królika

Swej psinie.
Oj, niełatwo się spotyka 
Takiego, jak  to — królika

Gwoździka. Gwoździka.
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Żadna z żądz go nie nurtuje, 
Oprócz pragnienia mocnego;
Lecz gdy uczciwie panuje,
To co tam komu do tego.
Brał ze względu na wydatek 
W  naturze sam od swych dziatek 

Podatek.
Oj, niełatwo się spotyka 
Takiego, jak  to — królika 

Gwoździka.

Z najpierwszych rodzin dziewczyny 
Miłością sobie zjednywał;
Miał więc lud słuszne przyczyny,
Że go swym ojcem nazywał.
I robiż tak królów wielu?
Strzelał tylko na weselu 

Do celu.
Oj, niełatwo się spotyka 
Takiego, jak  to — królika 

Gwoździka.

Żona moja, skarb urocz}', 
Róża — dom mój uwesela; 
Takie prześliczne ma oczy; 
Jej winienem przyjaciela. 
Zaraz po ślubie wieczorem, 
Poznała mnie z senatorem. 
Co za honor! mój Boże! 
Tom kontent z mojej żony! 
Ach! Panie Senatorze!
Ach! sługa uniżony!

Dygnitarz, niedumny wcale, 
Serce ma nieocenione:
Na koncerta i na bale 
Bierze z sobą moją żonę; 
Gdziekolwiek się spotykamy, 
Zaraz się czule witamy.
Co za honor! mój Boże! 
Tom kontent z mojej żony! 
Ach! Panie Senatorze!
Ach! sługa uniżony!

Nie poznałbyś senatora,
Gdy Różę bawi rozmową;
A gdy żona moja chora, 
Mam z nim pikietę gotową. 
Ściska mnie na urodziny, 
Fetuje na imieniny...
Co za honor! mój Boże! 
Tom kontent z mojej żony! 
Ach! Panie Senatorze!
Ach! sługa uniżony!

Choć się sposobność nadarzy,
Nie rozszerza swoich granic;
Był wzorem wszystkich mocarzy, 
Prócz serca — resztę miał za nic. 
Więc poddani go kochali,
I pierwszy raz, gdy chowali, 

Płakali.
Bo niełatwo się spotyka 
Takiego, jak to — królika 

Gwoździka.

Dotąd się chowa w narodzie 
Obraz zacnego książęcia;
Na szyldzie, w sławnej gospodzie, 
Wielkiego używa wzięcia.
Tam, co święto, jeśli czyje,
Lud, to jego zdrowie pije:

Niech żyje!
Bo niełatwo się spotyka 
Takiego, jak  to — królika 

Gwoździka.
Tłum. M. Rodoć.

SENATOR

Gdy w domu z powodu słoty 
Godziny mi nudno lecą,
Mówi: «Nie miałbyś ochoty 
Tak... przejechać się też nieco? 
Nie daj się prosić dwa razy». 
Co za honor! mój Boże!
Tom kontent z mojej żony! 
Ach! Panie Senatorze!
Ach! sługa uniżony!

Raz w jego rozkosznej willi 
Byliśmy i nocowrali,
Mnie szampanem upoili 
I złożyli w pysznej sali,
A Róża gdzie indziej spała... 
Jaka noc była wspaniała!
Co za honor! mój Boże! 
Tom kontent z mojej żony! 
Ach! Panie Senatorze!
Ach! sługa uniżony!

A gdy wreszcie moja żona 
Szczęśliwie powiła syna,
On go przycisnął do łona, 
Zawołał: «Moja dziecina!»
I wyprawił nam traktam ent, 
I wpisał malca w testament. 
Co za honor! mój Boże! 
Tom kontent z mojej żony! 
Ach! Panie Senatorze!
Ach! sługa uniżony!
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U stołu lubi on śmiechy,
Jam  znów przy winie otwarty, 
W ięc pod deser'd la  uciechy 
Powiadam mu, tak, na żarty: 
«No! pewnie plotę, mój drogi, 
Że ty mi przyprawiasz rogi!» 
Co za honor! mój Boże!
Tom kontent z mojej żony! 
Ach! Panie Senatorze!
Ach! sługa uniżony!

MOJA RZECZPOSPOLITA

Tłum. M. Rodoć.

T ak usidliła przykładów ponęta, Zbytek, co klęski rozpościera wszędzie,
Żem zasmakował w rzeczypospolitej: Tu się uciechy drasnąć nie ośmieli,
Zrobię ją  śliczną, jak  nikt nie pamięta, Zgoła okowów dla myśli nie będzie,
Dam praw a mądre i rząd jednolity. Tego chce Bachus od swoich czcicieli.
Kupcem w niej będzie piwniczy nasz stary, Niech każdy mówi, co szepce mu dusza,
Sędzią — kto więcej wesela nam doda; Drudzy osądzą w miłości i zgodzie :
Stolik mój — oto jej całe obszary; Każdy, gdzie zechce, tam  sobie niech; rusza
A godło, hasło, nazwisko — Swoboda! Takie tu wiatry wieją na swobodzie.

Bracia! puharów ujmijmy się żwawo: W ielmożność w błędach skrzy wiła swą postać..
Zaraz tu senat złożony zostanie. Lecz milczy — niechaj śpią cicho pradziady.
Na pierwszym wstępie — poważną ustawą U nas tytuły nie mogą się ostać,
Skażemy nudy na wieczne wygnanie. Mieć ich nie będzie pierwszy do biesiady.
Jakto! wygnanie? precz to słowo lepiej, Jeśli dostrzeżem, iż który się stara
Niechaj go wolne nie znają narody, Nagiąć pod nogi pokolenie młode,
Do nas się nuda i tak nie uczepi, Natychmiast w winie zanurzym Cezara:
Kiedy wesołość buchnie za swobody. Będziemy, bracia, ocalać swobodę.

Teraz koleją uderzmy w kielichy:
Rzeczpospolitej niech los się ustali!...
Ale mój naród potulny a cichy
Drży już z popłochu, że wróg na nią wali!
Jest to Lizeta — która nas przyzywa 
Ulegać władzy, gdzie wdzięki rej wiodą;
Chce nam  królować... i jest urodziwa...
Otóż po wszystldem! bądź zdrowa, swobodo!

  Tłum. W. Korotyński.

PANI DE STAEL-HOLSTEIN
(1 7 6 6 -1 8 1 7 )

O PRUSACH

Chcąc poznać Prusy, trzeba zgłębić charakter Fryderyka II. Człowiek utworzył 
to państwo, którem u wcale nie sprzyjała natura, a które tylko dlatego stało się mo­
carstwem, że bojownik był jego władcą. Dwóch ludzi bardzo różnych można widzieć 
w Fryderyku II: Niemca z przyrodzenia, Francuza z edukacji. W szystkiego tego, co 
zdziałał Niemiec, w niemieckiem królestwie pamiętne zostały się ślady; to, co usiłował 
Francuz, bezpłodnie zasiane było.

Filozofja francuska wieku XVIII ukształcila Fryderyka II; ta filozofja zło przy­
nosi narodom, kiedy w nich zatrzymuje źródło entuzjazmu; ale kiedy znajduje się 
rzecz taka, jak  monarcha absolutny, życzyć należy, aby zasady liberalne miarkowały 
w  nim czynność despotyzmu. Fryderyk wprowadzi! wolność myślenia do północnych
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Niemiec; reforma religji wprowadziła tam była dysputy, ale nie tolerancję; i przez 
szczególniejszą sprzeczność nie pozwalano rozprawiać, chyba dumnie zapowiadając 
fakt tych dysput. Fryderyk podniósł wolność mówienia i pisania, bądź' przez owe 
dowcipne i dotkliwe żarty, które tyle mocy m ają nad ludźmi, kiedy od króla pochodzą, 
bądź też swoim przykładem daleko jeszcze dzielniejszym; nigdy bowiem nie karał tych, 
którzy mówili lub pisali co złego przeciw niemu, we wszystkich niemal czynach oka­
zując filozofję, której się zasad pilnował.

Zaprowadził w administracji porządek i ekonomję, która silę wewnętrzną Prus- 
utworzyła, pomimo tego że nic prawie natura nie zdziałała z ich korzyścią. Niema 
monarchy, któryby się tak prostym okazał w swem życiu prywatnem, a nawet i na 
dworze, gdzie poczuwał się do obowiązku oszczędzania pieniędzy swych poddanych. 
We wszystkiem zachował poczucie sprawiedliwości, które nieszczęścia młodości i suro­
wość ojca w jego sercu wyryły. Uczucie to może jest najrzadsze ze wszystkich w sercu 
wojowników, gdyż wolą raczej być wspaniałymi niż sprawiedliwymi; sprawiedliwość 
bowiem zdaje się mieć z innemi skłonościami niejaki związek równości.

Fryderyk do sądownictwa taką wprowadził niezawisłość, że za jego życia i za 
panowania następców widziano nieraz trybunały, wyrokujące na korzyść poddanych 
przeciw królowi w procesach, tyczących się interesów politycznych.

Prawda, że niepodobną prawie byłoby rzeczą wprowadzić w Niemczech niespra­
wiedliwość do sądów. Dosyć są Niemcy usposobieni do stwarzania nowych systematów 
i poświęcenia polityki, nawet arbitralności; lecz kiedy idzie o prawoznawstwo lub 
administrację, nie można nie odmówić im zasad innych, prócz samej sprawiedliwości. 
Duch porządku, nie mówiąc nawet o prostocie ich serca, przywołuje słuszność, 
stanowiącą podstawę wszystkiego. Nie mniej też chwalić Fryderyka należy za jego 
poczciwość w wewnętrznym rządzie swego kraju; jest to jedna z jego pierwszych 
zalet, którą na pewno podziwiać będzie potomność.

Fryderyk nie był czuły, ale miał dobroć; ta zaś oprócz ogólnych przymiotów 
najlepiej panującym  przystoi. Dobroć jednak Fryderyka taki wzbudzała niepokój, jak  
dobroć lwa; jakoż dawały się niekiedy uczuć szpony jego władzy, nawet pośród łaski 
iprzyłudy najwdzięczniejszego umysłu. Ludzie niepodległego charakteru wielką mieli trud­
ność poddać się wolności, którą ten m onarcha rozumiał, że im daje, i poufałości, na 
którą pozwalał; uwielbiając go, czuli, że lepiejby w oddaleniu od niego oddychać mogli.

W ielkiem nieszczęściem Fryderyka było, że ani religji, ani obyczajów dosyć nie sza­
nował. Gusty miał cyniczne. Chociaż miłość sławy nadała myślom jego wyniosłość, 
rozwiązły jednak sposób wyrażania się względem najświętszych przedmiotów zrządził, 
że nawet jego cnoty nie wzbudzały ufności: cieszono się z nich, potwierdzano, ale 
miano je zawsze za jakiś rachunek. W szystko zdawało się pochodzić z polityki 
w Fryderyku; to, co czynił dobrego, polepszało stan kraju, ale nie doskonaliło' 
moralności narodu. Ogłosił niedowiarstwo i z cnoty kobiet się wyśmiewał; nic też 
bardziej nie mogło się zgadzać z charakterem niemieckim niż ten sposób myślenia. 
Fryderyk, uwalniając swych poddanych od tego, co zwał przesądem, przytłumiał w nich 
patrjotyzm; gdyż aby się przywiązać do krajów ponurych i bezpłodnych z natury, 
trzeba, ażeby panujące w nich opinje i zasady były nader surowe. W  tych piaszczystych 
stronach, w których ziemia same tylko sosny wydaje, siła człowieka w jego znajduje 
się duszy, a gdy się mu odejmie to, co stanowi życie tej duszy, to jest religijne uczu­
cie, samą tylko będzie miał niechęć ku swojej smutnej ojczyźnie.

Wielkie widoki polityczne mogą usprawiedliwić skłonność Fryderyka do wojny. 
Królestwo jego takie, jakie wziął od ojca, nie mogło się utrzymać, dla zachowania 
więc całości zwiększał je  orężem. W stępując na tron, miał póltrzecia miljona pod­
danych, a przy śmierci zostawił sześć. Potrzeba wojska przeszkodziła mu wznie­
cać w narodzie ducha publicznego, którego moc i jedność były uderzające. Rząd 
Fryderyka opierał się na wojennej sile i cywilnej sprawiedliwości, godził on jedną 
z drugą przez swoją mądrość; ale trudno jest mieszać razem dwa duchy tak prze­
ciwnej z sobą natury. Chciał Fryderyk, aby jego żołnierze byli wojennemi machi­
nami, ślepo podległemi, a poddani oświeconymi obywatelami, zdolnymi kochać oj­
czyznę. Nie ustanowił bynajmniej w miastach pruskich władz pośrednich ani też
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municypalności takich, jakie się w innych częściach Niemiec znajdują, lękając się, aby 
czynność bezpośrednia wojskowej służby nie mogia być przez nie wstrzym aną; a jednak 
pragnął, żeby się dosyć w jego państwie ducha wolności znalazło do okazania, że po­
słuszeństwo z własnej każdego wynika chęci. Pragnął, aby stan wojskowy był pierw­
szy ze wszystkich, gdyż on mu był najpotrzebniejszy, ale żądał też przytem, aby stan 
cywilny niepodległe się obok siły trzymał. Fryderyk nakoniec wszędzie chciał widzieć 
pomoc, a nigdzie przeciwności.

Cudowną jedność wszystkich klas społeczeństwa otrzymuje się tylko wtenczas, 
kiedy te same praw a wszędzie panują. Może jeden człowiek nadać kierunek dwom 
przeciwnym sobie elementom, «ale te z jego śmiercią się rozdzielają». Przewaga Fry­
deryka, wspierana mądrością jego następców, opierała się pewien czas temu, każdy 
jednak widział w Prusach dwa narody, które się źle łączyły w jedność: wojsko 
i stan cywilny. Przesądy utrzymywały się obok liberalnych zasad, najwyraźniej się 
ujawniających. Nakoniec obraz państw a pruskiego stanowił, jak  postać Janusa, po­
dwójny widok: jeden wojskowy a drugi filozoficzny.

Uwagi te nad Prusami zawierają wszystkie sposoby, które miało to państwo do 
utrzymywania się i obrony; nic bowiem w rządzie wewnętrznym nie groziło jego niepod­
ległości i bezpieczeństwu; był to jeden z krajów Europy, w którym najwięcej czczono 
oświecenie, w którym wolność najskrupulatniej była szanowana. W  całych Pru­
sach nie widziałem człowieka, któryby się uskarżał na samowolne działania rządu, 
a jednakże nie byłoby najmniejszego niebezpieczeństwa, gdyby kto na nie narzekał; 
ale kiedy w jakim  kraju szczęście samo jest tylko, że tak powiem, szczęśliwem
zdarzeniem i kiedy nie jest ugruntowane na trwałych ustawach, zabezpieczających
mu jego siłę i godność, nietrwały jest patrjolyzm, a korzyści łatwo oddane bywają 
trafowi, od którego mniemają się być zależne. Fryderyk II, jeden z najpiękniejszych 
darów lego trafu, który zdawał się czuwać nad Prusami, umiał stać się szczerze 
kochanym w swym kraju, a choć go już niema, zawsze jednak kochany jest, jak
za życia. W  każdym razie Prusy poznały bardzo dobrze, co to jest wpływ wielkiego
człowieka, kiedy w swoich rządach pracuje wspaniale, aby się stać użytecznym.

Fryderyk II chciał, aby nie inna literatura, tylko francuska, była w jego pań­
stwach; przeto żadnych względów nie miał dla niemieckiej. Nie była ona wprawdzie 
lak znakomita, jak  teraz, ale należało, aby niemiecki monarcha zachęcał do tego wszyst­
kiego, co jest niemieckie. Fryderyk miał zamiar uczynić Berlin nieco podobnym Pa­
ryżowi i pochlebiał sobie, że znajdzie w emigrantach francuskich kilku pisarzy i uczo­
nych, że będzie mógł utworzyć literaturę francuską. Taka nadzieja musiała być ko­
niecznie mylną, nienaturalne zabiegi nigdy pożądanego rezultatu przynieść nie mogą; 
każdy oddzielnie może walczyć z trudnościami, jakie mu stawiają okoliczności, ale 
wielkie masy zawsze idą za skłonnością przyrodzoną. Fryderyk prawdziwie źle zrobił 
dla swojego kraju, okazując wzgardę dla genjuszu Niemców. Stąd to wynikło, że czę­
stokroć inne państwa niemieckie niesprawiedliwe miewały podejrzenia na Prusy.

W ielu niemieckich pisarzy, słusznie wsławionych, dało się poznać ku końcowi 
panowania Fryderyka, lecz nieprzyjazna opinja, jaką  ten m onarcha był powziął w swo­
jej młodości o literaturze własnego kraju, nie wygasła bynajmniej; sam nawet na kilka 
lat przed śmiercią ułożył małe pisemko, w którem  między innemi zmianami podaje 
myśl, ażeby na końcu każdego słowa dodać jedną samogłoskę dla zmiękczenia języka 
teutońskiego. Ta niemczyzna, po włosku przebrana, wydawałaby się najśmieszniej na 
świecie: lecz żaden monarcha, nawet na W schodzie, nie miałby dosyć mocy, ażeby 
takim sposobem wpływać nie na układ, ale na dźwięk każdego wyrazu, któryby wy­
mawiano w jego państwie.

Klopslock szlachetnie wymawiał Fryderykowi, że zaniedbywał muzy niemieckie, 
które mimo jego wiedzy wybiły się, sławę tego m onarchy głosząc. Fryderyk nie zgadł 
bynajmniej, czem są Niemcy w literaturze i filozofji. Chciał tak ćwiczyć literatów, 
jak  swoje wojsko. «Potrzeba» — pisał złą niemczyzną w swoich instrukcjach dla Aka- 
dern ji— «trzymać się układu Boerhare w medycynie, Locke’a w metafizyce a Tomą- 
zjusza w liistorji naturalnej». Nie słuchano przecież rad jego. Nie wątpiono prawie, że 
Niemcy ze wszystkich ludzi najtrudniejszymi są do wprawienia się w literacką i filo­
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zoficzną pracę. Nic nie przepowiadało w nich tej śmiałości, którą okazali później 
na polu abstrakcji.

Fryderyk uważał swoich poddanych za cudzoziemców, a ludzi, francuskim du­
chem tchnących, za swoich współrodaków. W yznać potrzeba, że nie było nic natural­
niejszego, jak  dać się uwieść tern wszystkiem, co tylko było świetnego i podstawowego 
naówczas w literaturze francuskiej; niemniej też Fryderyk dalekoby się skuteczniej 
do sławy swego kraju przyczynił, gdyby pojął i rozwinął zdolności właściwe narodowi, 
którym rządził. Ale jak  się oprzeć wpływowi swego czasu, i któryż jest człowiek, któ- 
regoby genjusz sam nie był z wielu miar dziełem jego wieku?

RENÉ DE CHATEAUBRIAND 
(1768— 1848)

ATALA

Szaklas opowiada o swem życiu René.
Jednej nocy, kiedy Muskogulgi założyli obóz swój na brzegu lasu, siedziałem przy 

ogniu wojennym z myśliwym, przeznaczonym do mojej straży. Nagle usłyszałem szmer 
odzieży, sunącej się po trawie, a wnet kobieta, nawpół zasłoną zakryta, usiadła przy 
mnie. W idziałem łzy, toczące się z pod jej powieki, mały złoty krucyfiks błyszczał na 
jej łonie. Była ona cudownie piękna; rysy jej wyrażały coś tak osobliwego, tak uczu­
cia pełnego, że się tem u oprzeć było niepodobna. Łączyła do tego wdzięki jeszcze 
szacowniejsze: niezmierną tkliwość, z głęboką melancholją złączoną, które przemawiały 
w jej spojrzeniu; uśmiech jej był anielski.

Myślałem, że to była «Dziewica ostatnich miłości», ta dziewica, którą wysyłają do 
niewolników, wziętych na wojnie, dła opiewania ich śmierci. W  tem przekonaniu przemó­
wiłem do niej, jąkając  się i pełen pomieszania: «Dziewico! ty godna jesteś najpierwszych 
miłości, bynajmniej dla ostatnich stworzona nie jesteś! Poruszenia serca, które wkrótce 
bić przestanie, źle odpowiadałyby wzruszeniom twojego. Jakże łączyć śmierć i życie? 
Dla ciebie aż nadto żałowałbym życia. Niechaj inny szczęśliwszy ode mnie będzie».

Młoda dziewczyna rzekła natenczas do mnie: «Ja nie jestem  dziewicą ostatnich 
miłości. Czy jesteś chrześcijaninem?» Odpowiedziałem, żem nie zdradził duchów mej 
matki. Na te słowa Indjanka uczyniła mimowolne poruszenie i rzekła: «Żałuję cię, 
iżeś nędznym bałwochwalcą. Mnie m atka chrześcijanką uczyniła; imię moje Atala. 
Jestem  córką Simaghana ze złotemi bransoletami, wodza wojowników tej gromady. 
Dążymy do Apalaszukla, gdzie ty spalony będziesz».

Przy świetle księżyca, którego promień właśnie się z poza chmur wymknął, 
spostrzegłem postać w bieli, pochyloną ku mnie i rozwiązującą więzy moje; chciałem 
krzyknąć, ale ręka, którą odrazu poznałem, zamknęła mi usta. Jeden jeszcze sznur 
pozostał, zdawało się niepodobieństwem rozciąć go, nie poruszając śpiącego wojownika, 
który leżał na nim całem ciałem swojem. Atala dotyka ręką sznura, wojownik budzi 
się nawpół i przeciąga na swojem posłaniu. Alala patrzy nań nieporuszona, Indjanin 
bierze ją  za ducha nieznanych rozwalin i, wzywając opieki swego Manitu, obraca się 
na drugi bok i oczy zamyka. Ostatnie rozerwane więzy! i dążę za moją wybawicielką. 
Atala daje mi do ręki nić, trzymając w swojej drugi jej koniec. Niebezpieczeństwo 
otacza nas zewsząd! Tu o mało nie zawadzamy dzikich, we śnie leżących, ówdzie 
straż nas zapytuje. Atala odpowiada zmienionym głosem; to znów dzieci wydają lękliwe 
krzyki, a psy szczekać poczynają.

...Kiedy jutrzenka rumienić zaczęła szczyty Appalachów, myśmy już byli daleko!
Z jakąż niewysłowioną rozkoszą znalazłem się na pustyni, sam z Atalą, z Atalą, 

ową zbawczynią, która moją miała zostać na zawsze! Zabrakło mi wyrazów, padłem 
na kolana przed Simaghana córką, mówiąc do niej: «Ludzie są małoznaczącemi istotami, 
a gdy duchy do nich wstępują, stają się jeszcze mniejszemi, tyś mi się objawiła! Tjd 
która jesteś duchem, mówić więc do Ciebie nie mogę!» Atala, podając mi rękę, rzekła 
z uśmiechem: «Muszę iść z tobą, skoro nie chcesz uciekać beze mnie».
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Atala przed śmiercią do Szaktasa i zakonnika:
...Przebaczcie, drodzy przyjaciele! Słaba jestem, lecz może zdołam być silniejszą, 

jednakże umierać tak młodą! Kiedy serce jest tak  pełne życia! Księże, miej litość nade 
mną, wesprzyj mnie. Gzy sądzisz, żem dogodziła m atce mojej? A Bóg czy mi prze­
baczy czyn mój?...

— Córko moja! — odrzekł poczciwy zakonnik, ocierając łzy, płynące po zwiędłej 
twarzy, drżącemi, ogołoconemi z palców rękom a: — Córko moja! wszystkie nieszczęścia 
twoje pochodzą z nieświadomości; wychowanie to twoje dzikie i brak światła zgubiły 
cię; nie wiedziałaś, że chrześcijanka nie może rozrządzać życiem swojem. Pociesz się 
więc, biedne dziecko. Bóg ci przebaczy dla prostoty serca twego.

...Ten, co zgłębia tajniki myśli i serc naszych, nie z samych uczynków, ale z intencji 
sądzić cię będzie! A chęci miałaś zawsze dobre i czyste! Tłum. H. Skimborowicz.

CASIMIR DELA VIGNE
(1 7 9 3 -1 8 4 3 )

WARSZAWIANKA
Oto dziś dzień krwi i chwały,
Oby dniem wskrzeszenia był!
W  tęczę Franków, Orzeł biały, 
Patrząc, lot swój w niebo wzbił. 
Słońcem lipca podniecany,
W ola na nas z górnych stron: 
«Powstań, Polsko, skrusz kajdany, 
Dziś twój trium f albo zgon!»

«Hej, kto Polak, na bagnety! 
Żyj, swobodo, Polsko, żyj!» 
Takiem hasłem cnej podniety, 
Trąbo nasza, wrogom grzmij!

«Na koń!» — woła kozak mściwy - 
«Karać bunty polskich rot,
Bez Bałkanów są ich niwy, 
W szystko jeden zgniecie lot!»
Stój! Za Bałkan pierś tu stanie,
Car wasz marzy płonny łup,
Z wrogów naszych nie zostanie 
Na tej ziemi, chyba trup.

Hej, kto Polak, na bagnety! 
Żyj, swobodo, Polsko, żyj! 
Takiem  hasłem  cnej podniety, 
Trąbo nasza, wrogom grzmij!

Droga Polsko, dzieci twoje 
Dziś szczęśliwych doszły chwil,
Od tych sławnych, gdy ich boje 
W ieńczył Kremlin, Tybr i Nil.
Lat dwadzieścia nasze męże 
Los po obcych grobach sial,
Dziś, o Matko, kto polęże,
Na twenr łonie będzie spał.

Hej, kto Polak, na bagnety! 
Żyj, swobodo, Polsko, żyj! 
Takiem hasłem cnej podniety, 
Trąbo nasza, wrogom grzmij!

W stań, Kościuszko, ugodź w serca, 
Co litością mamić śmią!
Znałże litość ów morderca,
Który Pragę zalał krwią?
Niechaj krew tę krwią dziś płaci, 
Niech nią zrosi grunt zły gość,
Laur męczeński naszych braci 
Bujniej będzie po niej rość.

Hej, kto Polak, na bagnety!
Żyj, swobodo, Polsko, żyj! 
Takiem hasłem cnej podniety, 
Trąbo nasza, wrogom grzmij!

Tocz, Polaku, bój zacięty,
Ulec musi dumny car!
Pokaż jem u pierścień święty, 
Nieulękłych Polek dar:
Niech to godło ślubów drogich 
W rogom naszym wróży grób,
Niech, krwią zlane w bojach srogich, 
Nasz z wolnością świadczy ślub.

Hej, kto Polak, na bagnety!
Żyj, swobodo, Polsko, żyj! 
Takiem hasłem cnej podniety, 
Trąbo nasza, wrogom grzmij!

O Francuzi, czyż bez ceny 
Rany nasze dla was są?
Z pod Marenga, W agram, Jeny, 
Drezna, Lipska, W aterloo?
Świat was zdradzał — my dotrwali: 
Śmierć, czy triumf — my, gdzie wy. 
Bracia, my wam krew dawali;
Dziś wy dla nas nic — prócz łzy? 

Hej, kto Polak, na bagnety!
Żyj, swobodo, Polsko, żyj! 
Takiem hasłem cnej podniety, 
Trąbo nasza, wrogom grzmij!
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Wy, przynajmniej, coście legli,
W  obcych krajach za kraj swój, 
Bracia nasi, z grobów zbiegli, 
Błogosławcie bratni bój!
Lub zwyciężym, lub gotowi 
Z trupów naszych tamę wznieść,
By krok spóźnić olbrzymowi,
Co chce światu pęta nieść.

Hej, kto Polak, na bagnety! 
Żyj, swobodo, Polsko, żjrj! 
Takiem hasłem cnej podniety, 
Trąbo nasza, wrogom grzmij!

Grzmijcie bębny, ryczcie działa, 
Dalej, dzieci, w gęsty szyk!
Wiedzie hufce Wolność, Chwała, 
Trium f błyska w ostrzu pik.
Leć, nasz Orle, w górnym pędzie, 
Sławie, Polsce, światu służ!
Kto przeżyje, wolnym będzie;
Kto umiera, wolnym już!

Hej, kto Polak, na bagnety! 
Żyj, swobodo, Polsko, żyj! 
Takiem hasłem cnej podniety, 
Trąbo nasza, wrogom grzmij! 

Tłum. Karol Sienkiewicz.

VICTOR HUGO 
(1802— 1885)

HERNANI

A k t I I .  S c e n a  V 
Donna Sola, Ernani.

D o n n a  S o l a :  Teraz uchodźmy.
E r n a n i :  Teraz wierzę, mój aniele,

Żeś gotowa pić ze mną moje gorzkie ziele;
Ale nie pora przyjąć tę cierpień osłodę!
Przyszłość moja za czarna... sam z nią bój przewiodę. 
Ten król, przed którym każdy rad się robi pyłem, 
Nigdy mi nie przebaczy, że mu przebaczyłem...
Uchodzi — żądza zemsty pierś mu rozpłomienia,
Za chwilę będzie w zamku; dość jego skinienia,
By poruszyć tłum zbirów, służalców, siepaczy...

D o n n a  S o l a :  A więc uchodźmy prędzej.
E r n a n i :  Nie, to szał rozpaczy!

Był czas, że mogłem roić, jak  gdzieś tam ukryci, 
Zapomnieni, wysnujem przyszłość złotej nici;
Lecz dziś, gdy ten król pyszny tchnie gniewem rywala, 
Niepamięć — nie jest więcej deską, co ocala!
Dzisiaj Ernani czuje, czem mu los zagraża:
Nie chcę cię nieść na szafot po stopniach ołtarza! 

D o n n a  S o l a :  Będzie to ołtarz krwawszy, lecz nie z twojej winy.
E r n a n i :  Moja ty Donna Solo, mój skarbie jedyny,

Prawda, że smutna była mego życia przędza,
Że los mnie od kolebki po cierniach upędza,
Że mnie zrobił sierotą, tułaczem, nędzarzem;
Lecz dał mi ciebie taką, jak  aniołów marzem,
I dlatego w ostatniej zawołam godzinie:
I ja  byłem szczęśliwy i losu nie winię 1 
A dalej nie zajdę — nazywać cię żoną!...
Nie wolno zrywać kwiatu ręką potępioną;
Bądź innemu ozdobą, moja liljo biała!
Zapomnij... tak, zapomnij, żeś mnie kiedy znała. 

D o n n a  S o l a :  Jesteś niewdzięczny.
E r n a n i :  Powiedz, że jestem  szalony,

Bo w mojem biednem sercu tak plączą się tony,
Że zamiast niemi pieścić, obrażam i ranię!
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D o n n a  S o l a :  
E r n a  n i:

D o n n a  S o l a :

E r n a  n i:

D o n n a  So 1 a:

E m a n i :  
D o n n a  S o l a :  
E r n a n i :  
G ó r a l :

E r n a n i:

G ł o s y  (za sceną): 
E r n a n i :

D o n n a  S o l a :  
E r n a n i :  
D o n n a  S o l a :  
G ł o s y :  
E r n a n i :

D o n n a  S o l a :

E r n a n i :

D o n  R u y  Si l va :

E r n a n i :

D o n  R u y  Si l va :  
E r n a n i:

Ja  cię takiego kocham!
Wierzę w to kochanie,

W ięc wierzę, że nad siły żadnych ofiar niema;
Patrz, patrz jeszcze tak na mnie jasnemi oczyma; 
Powiedz, żem godzien ciebie i żeś temu rada,
Że Ernani ci serce na kolanach składa;
Ufaj, że miłość twoja jest cudowną silą,
Co może świat ten zrobić, jakby go nie było! 
Powtarzaj mi, że nigdy nie będziesz niczyją,
Tylko moją...

Przysięgam!
W  dzwony na gwałt biją!

Czy słyszysz, mój Ernani?
Do ślubu nam dzwonią, 

W zywają nas przed ołtarz, by dłoń spoić z dłonią, 
Jak  się spoiły dusze!

Ocknij się z marzenia,
Patrz jak  się Saragossa cala rozpłomienia.
Prawda, a więc przy światłach będziem mieć wesele. 
Jeśli mnie kochasz, chodźmy!

Nie trwóż się, aniele... 
(wbiega ze szpadą)

W odzu mój, widać pełno na placu żołnierza.
Oddział zbirów z alkadem w tę tu stronę zmierza;
Co począć?

Czy to wroga pierwszy raz widzicie? 
Przerżnąć się albo umrzeć.

Naprzód, śmierć bandycie!
Daj mi szpadę!

(Do Doimy Soli)
Ten uścisk, ten jeden na drogę! 

Uchodźmy razem tędy.
Zdradzać ich?... nie mogę.

Ernani!
W odzu do nas!

W zywa mnie głos bratni! 
Rozłączmy się... raz jeszcze!

Może raz ostatni!

A k t  III. S c e n a  III

Don Ruy Silva i Ernani, przebrany za pielgrzyma.

Róg niech będzie z tobą 
I z tern, co twoje, książę!

W itam  cię wzajemnie; 
Pewnie idziesz z Armillas?

Człek spokojny ze mnie, 
Te strony, gdzie wre walka, zdaleka obchodzę.
A jakiż cel pobożnej naznaczyłeś drodze?
Idę do Saragossy, nawiedzić świątynię 
Matki Boskiej del Pilar, co tak z cudów słynie; 
Zobaczę, jak  jej pięknie w złotolitej szacie:
Polem wracam  do siebie...
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D o n  R u y  S i l v a :  Twoje imię, bracie?
Ja  jesieni Don Ruy Silva.

E r n  a n i  (z pokorą): Ja, pielgrzym w podróży,
Nazywam się zwyczajnie.

D o n  R u y  Si l va :  Nie tłumacz się dłużej,
Nie trzeba ci żadnego, poczciwy pielgrzymie,
Odkąd wszedłeś w te progi, masz «mój gość» na imię.
Pytałem, żeby pytać — zamilcz, gdy tak lepiej,
Teraz niech cię ten napój po drodze pokrzepi.

(książę nalewa puhar i podaje Ernaniemu)
E r n a n i :  W ybacz mi, zacny książę, że puhar odstawię,

Gdybym pil, jak  chcesz lego, to po starem prawie 
Ryłoby to pozyskać za gościnnym progiem 
Obronę przeciw wszystkim, kto bądź byłby wrogiem.
Książę, nie chcę wybiegiem krępować twej woli,
Wszedłem z kłamstwem na ustach i kłamstwo mnie boli;
Ja  nie jestem pielgrzymem, co się boju lęka,
Nie do różańca, książę, nawykła ta ręka:
Nazywam się Ernani.

D o n  R u y  S i l v a :  Tyś jest ten bandyta?
E r n a n i :  Czy jestem  tern, co głoszą, to się z twarzy czyta.

Nie, książę, mord, rabunek to nie moje dzieła;
Jeżelim krew przelewał, wśród bitew płynęła,
Jeżelim bój rozpoczął, to za słuszną sprawę:
Honor każe dług płacić, a ja  miałem krwawe!
Ojciec mój, że go swobód bolała utrata,
Powstał i straci! głowę pod toporem kata!...
Od kolebki sieroctwo było mym udziałem.
Ledwiem mówić zaczynał, przeklinać umiałem;
Dzień po dniu do krzywd dawnych przydawał mi świeże,
Tropiono mnie od dziecka jak  drapieżne zwierzę;
W zięto mi moje miano, hańbą mnie okryto:
W ięc zostałem tułaczem, zostałem bandytą...
Ale nie podła żądza to serce paliła,
Chciałem zemsty — walczyłem — zawiodła mnie siła!
Nie pielgrzym, lecz Ernani dziś przed tobą staje,
Jemu czy  dasz przytułek?

D o n  R u y  S i l va :  Nieszczęściu go daję.
E m a n i :  Czekaj, książę, Ernani nie zwykł brać za słowo,

Ja  nie chcę tej opieki, choć mam grom nad głową,
Pierw ci powiedzieć muszę, że ten wróg w koronie 
Świadom mej nienawiści i że równą płonie,
Że odda temu krocie, kto brańca przywiedzie,
Że pogoń jest wokoło, może z nim na przedzie;
Pomyśl, na co się twoja naraża opieka.
Pomyśl, zanim przyrzekniesz...

D on  R u y  Si l va :  Silva raz przyrzeka.
(słychać odgłos trąb)

To odgłos trąb królewskich!
(idzie do jednego z portretów, naciska sprężynę — ukazuje się głęboka kryjówka w ścianie)

Ukryj się w tej ścianie,
A póki Silva Silva nic ci się nie stanie!
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S c e n a  V 
Don Ruy Silva — Ernani.

D o n  R u y  Si l va :  Odjechał! ja  na starość zostałem sierotą!
(idzie do portretu, naciska sprężynę, Ernani wychodzi) 

E r n a n i :  Co znaczyła la wrzawa?
D o n  R u y  S i l va :  Nie pytaj mnie o to,

Dość, że jesteś bezpieczny.
E r n a n i :  (kilka chwil milczy, potem się zbliża do księcia)

Lecz nim się oddalę, 
Pozwól, niech i ja, książę, coś włożę na szalę.
Tyś mi ocalił życie — miej szlachetność całą,
Nie odpychaj wdzięczności, na jaką mnie stało.

(odpinając róg od płaszcza)
W eź ten róg — jeśli kiedy znajdziesz się w potrzebie, 
Uderz nim w moich górach, a stanę przed ciebie; 
Choćbym miał w ręku zemstę za krzywdy doznane, 
Choćby niebo przed sobą, uderz nim, a stanę.
Zażądaj mego życia, a będzie gotow7e:
Przysięgam ci na honor i na ojca głowę!

A k t IV. S c e n a  VI

D o n n a  S o l a :  Co znaczy ten tłum zbrojny? te światła? drżę cała...
Ernani, ty to jesteś?

D o n  K a r l  os  (do siebie): A mnie nie widziała.
E r n a n i :  Pani!
D o n n a  S o l a  (dobywając sztylet): Patrz, mam obrońcę.
E r n a n i :  O, moja jedyna!
D o n  K a r  l os :  Ciszej! Sprawiedliwości wybiła godzina:

Winienem przykład światu, i świat się przekona,
Żem niedarmo w monarsze przybrany znamiona.
Coście robili tutaj?

E r n a n i :  Najjaśniejszy Panie!
Przypowieść Baltazara ryto tu na ścianie;
Lecz los zawistny nie dał spełnić jej osnowy:
Masz cesarską purpurę, masz z nią nasze głowy...

D o n  K a r l  os :  Haro, Lara, wy razem z temi bandydami?
Hola! samych przedniejszycli niechaj straż wybierze; 
Motłoch do turm.

D o n n a  S o l a  (widząc, ic Ernaniego nie wzięto): Ocalał!
E r n a n i  (występując naprzód): I ja  tam należę!

Taiłem moje miano! lecz kiedy Ernani
Ma się zrzec chluby przodków7, zamiast umrzeć dla niej;
Kiedy od śmierci nicość tylko zabezpiecza:
Dowiedz się, Don Karlosie, żem w art twrego miecza.
Bóg, co rozdaje berła, co trony odbiera,
Zrobił mnie hrabią Munru, Gor i Albatera,
Grandem, księciem Kardony, sludzierżawmym panem, 
Godność mistrzów7 z pradziada była mojem mianem;
A z ojca, co dał głowę za wyrokiem tronu,
Jam  tułacz od kolebki i wróg twój do zgonu!
Chciałem spłacić rachunek, co się krwią zaczynał:
Ty, królu, miecz dzierżyłeś, ja  wziąłem puginał!
Ale kiedy los nasze niwreczy zamiary,
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D o n  K a r i ö s :  
E r n a n i :
D o n  K a r l o  s:

D o n n a  S o l a :

D o n  K a r i ö s :

E r n a n i :

D o n  K a r i ö s :

Do n  R u y  Si l va :

E r n a n i :
D o n  R uy S i l v a :

E r n a n i :
D o n  R u y  S i l v a  
E r n a  n i:

Do n  R u y  S i 1 v a

Gdy już niema na ziemi dla ciemiężców kary,- 
Ginąc, nakryjm y głowy!

(do króla)
Niech miecz twego kala,

Jak  na grandów przystało, głowy nasze zmiata!
Don Żuan Aragoński wart ginąć w ich gronie!
Coś nakszlałt starych legend: świat nie dba już o nie. 
Nie dziw, że ten, kto skrzywdzon, lepiej ją  pamięta.
A więc niechże się kończy, jak  była zaczęta.
Straży!

Królu, strasznego nie wymawiaj słowa,
On ma serce szlacbelne — to mego połowa,
To jest korona moja: walczę w jej obronie,
Jak  ty walczyłbyś za tę, co masz wdziać na skronie. 
Rozpacz wyjść nie powinna za te święte progi,
Królu, litości błagam, ściskam twoje nogi,
Tylem lez już wylała! niechaj póty płyną...

(łagodnie, po chwili walki wewnętrznej)
Niechaj nie płyną więcej! Podnieś się, hrabino 
Na Gor, na Albatera, księżno na Kardonie.

(do Ernaniego)
Jak  dalej, Don Żuanie?

Przebóg! gdzieś w snach gonię? 
Są to królewskie słowa?
Nie, słowa cesarza.

(do Donng Soli)
To okup za łzy twoje.

(do Ernaniego)
Wiedź ją  do ołtarza!...

A k t  V. S c e n a  V
Ernani, Don Rug Silna.

«Choćbym miał w ręku zemstę za krzywdy doznane, 
Choćby niebo przed sobą, uderz nim, a stanę;
Zażądaj mego życia, a będzie golowe:
Przysięgam ci na honor i na ojca głowę».
Przynoszę słowa twoje i chcę czynu za nie,
Czy długi Ernaniego płacisz, Don Żuanie?
Trzeba ci mego życia?

W  tej chwili wybieraj!
Oto stal i trucizna — wybierz i umieraj.
Żegnam cię, ukochana!
(z szacunkiem): Daj mi rękę, książę.
Och, zaczekaj do jutra, jutro się wywiążę,
Jutro umrę dla ciebie — jeśli wierzysz w duszę,
Jeśli chcesz, by Róg kiedyś przebaczy! twej skrusze; 
Jeśli jedna litości iskra ci została,
To zaczekaj do ju tra  — to jest prośba cała.
Książę, wiesz dobrze o tein, że żądasz nad siły,
Dziś dzwony twego ślubu na śmierć ci dzwoniły; 
Jabym  tej nocy mojej nie przeżył rozpaczy!
Bierz sztylet lub truciznę!

(Ernani wyciąga rękę po czarę)
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S c e n a  VI 
Ernani, Don Rui] Silva, Donna Sola.

D o n n a  S o l a :  Stójcie, co to znaczy?
Poco była ta zbrodnia? powiedz w imię nieba?

E r n a n i :  (wskazując na Silvę)
Przysiągłem mu, że umrę, jak  powie, że trzeba,
I Aragon żyć dłużej nie może bez plamy.

D o n n a  S o l a :  Tyś żyć powinien dla mnie! przeszłości nie znamy;
Co przyrzekałeś wczoraj, to zniknęło do dnia,
Oprócz naszej miłości, wszystko szał i zbrodnia!

(do Siluy)
Niech zmartwieje ta ręka, co po mój skarb sięga!
Czy słyszysz mnie, Ruy Silvo?

D o n  R u y  Si l va :  Święta jest przysięga!
D o n n a  S o l a :  Miłość jest nad nią świętsza — precz od nas, szatanie!

Ty nie znasz Donny Soli, pierw było udanie,
Byłam cicha, łagodna przez wzgląd na twe łata,
Ale nie wierz tym cnotom — ja  jestem  Hekata!

(chwytając za sztylet)
Patrzaj na moje oczy, jak  się ogniem palą,
Nie bierz mi mego szczęścia — lub drżyj przed tą stalą;
Choćbyś był moim ojcem, ty starcze szalony,
Przestałabym  być córką dla jego obrony.

(upuszcza sztylet)
Ale nie, przebacz, Silvo, ja  tobie nie grożę,
Jestem  wątłą kobietą we łzach i pokorze,
Ja umiem tylko kochać i paść na kolana,
I błagać cię, mój stryju, nie bierz mi Żuana:
W szak widzisz, jak  go kocham.

D o n  R u y  Si l v a :  Kochasz go za wiele.
E r n a n i :  Dość, księżno Aragonu.

(łagodnie)
Dosyć, mój aniele!

Jeśli cenisz mój honor, podaj mi tą czarę.
D o n n a  S o l a :  (po chwili rozpaczliwego wahania bierze czarę)

Chcesz tego, a więc idźmy i do grobu w parę!
(pije — podając czarę Ernaniemu)

Została ci połowa: znam powinność żony...
Tłum. Ignacy Barankiewicz.

NĘDZNICY

C z ę ś ć  V. K s i ę g a  VII 
Siódmy krąg piekieł i ósme niebo.

Dnie następujące po weselu zwykle są samotne. Szanujemy skupienie ducha 
szczęśliwych, a także trochę ich sen opóźniony. W rzaw a odwiedzin i powinszowań 
rozpoczyna się dopiero później. Dnia 17 lutego z rana Baskijczyk z serwetą i mio­
tełką pod pachą zajmował się porządkowaniem pokoju, gdy ktoś zlekka zapukał do 
drzwi. Nie dzwoniono, przez wzgląd na ten dzień. Baskijczyk otworzył i zobaczył 
pana Fauchelevent. W prowadził go do salonu, w którym  jeszcze pozostał nielad wczo­
rajszy, jak  na pobojowisku wesela.

— Do licha, proszę pana, dziś obudziliśmy się późno.
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— Czy pan wstał? — zapytał Jan  Valjean.
— Jak  się ma ręka pańska?— odpowiedział Baskijczyk.
— Lepiej. Czy pan wstał?
— Który? Dawny, czy nowy?
— Pan Pontmerey.
— Pan baron? — rzekł Baskijczyk, prostując się.
Baronowie są szczególniej stworzeni dla swoich sług, którzy z tego ciągną zyski, 

m ają bowiem to, co filozofowie nazywają ochlapaniem od tytułu, i to im pochlebia.
Mówiąc mimochodem, Marjusz, jakkolwiek republikanin i to w czynie, bo dowiódł
tego, stał się mimowolnie baronem. Stała się mała rewolucja w rodzinie z powodu 
tego tytułu: p. Gillenormand przywiązywał teraz do niego pewną wagę, a Marjusz go 
nie lubił. Ale pułkownik Pontmerey napisał: «Mój syn nosić będzie mój tytuł». Marjusz 
był posłuszny. A przytem Cozetta, w której odzywała się kobieta, zachwycona była 
tytułem baronowej.

— Pan baron? — powtórzył Baskijczyk. — Pójdę, zobaczę. Powiem mu, że pan 
Fauchelevent czeka.

— Nie. Nie mówcie mu, że to ja. Powiedzcie, że ktoś chce się z nim rozmówić 
na osobności i nie wymieniajcie nazwiska.

— Al — rzekł Baskijczyk.
— Chcę mu zrobić niespodziankę.
— A! — powtórzył Baskijczyk, tłumacząc tern sobie pierwszy wykrzyknik.
I wyszedł.
Jan  Valjean pozostał sam.
W  salonie wszystko było w nieładzie. Wytężywszy słuch, możnaby jeszcze do­

słyszeć niknące echa wrzawy weselnej. Na posadzce leżały kwiaty z wieńców i stroi­
ków. W ypalone i stopione świece zostawiły na kryształach pająka stalaktyty woskowe. 
Żaden sprzęt nie stal na swojem miejscu. Kilka krzeseł, ustawionych wkoło, zdawały 
się ciągnąć dalej gawędkę. Ogólny obraz był powabny. Skończona uczta jeszcze pe­
wien wdzięk pozostawia po sobie. W szyscy tu byli szczęśliwi. Na tych krzesłach, sto­
jących w nieładzie, wśród tych kwiatów więdnących, pod tern światłem zagasłem, 
myślano o radości. Słońce, zastępując światło pająka, wesoło zaglądało do salonu.

Upłynęło kilka minut. Jan  Valjean stał nieruchomy w miejscu, w którem  go 
Baskijczyk opuścił. Był bardzo blady. Zapadłe od bezsenności oczy prawie znikły zu­
pełnie. Czarne ubranie, pomięte, miało zmarszczki odzieży, w której się noc przepę­
dziło. Na łokciach biały meszek, pozostały od tarcia sukna o bieliznę. Jan Valjean 
patrzył na okno, które słońce u stóp jego rysowało na posadzce.

Zrobił się szmer u drzwi, podniósł oczy.
Marjusz wszedł z podniesioną głową, uśmiechem na ustach, z jakiem ś światłem 

na twarzy, z pogodnem czołem i triumfującem spojrzeniem. On także nie spał.
— A, to ojciec! — zawołał, zobaczywszy Jana Valjean; — ten niedołęga Ba­

skijczyk miał taką tajemniczą minę! A! przychodzi ojciec za wcześnie. Dopiero wpół 
do pierwszej. Cozetta śpi.

Ten wyraz: ojciec, powiedziany panu Fauchelevent przez Marjusza, znaczył: 
szczęście niewysłowione. Wiadomo, że między nimi był zawsze jakiś chłód i przy­
mus; lód, który należało złamać lub stopić. Marjusz był tak  upojony szczęściem, że 
przezwyciężył przymus, stopił lód i, jak Cozetta, uważał pana Fauchelevent za ojca.

I mówił dalej z wylaniem, właściwem boskim paroksyzmom radości.
— Jakżem  rad widzieć ojca! Tak nam cię wczoraj brakowało! Dzieńdobry, 

ojcze! Jakże ręka? Lepiej, nieprawdaż?
I zadowolony z własnej dobrej odpowiedzi mówił dalej:
— Mówiliśmy o ojcu oboje. Cozetta tak ojca kocha! Niech ojciec nie zapomina, 

że tu m am y pokój dla niego. Nie chcemy wiedzieć o ulicy Człowieka Zbrojnego. 
W cale nam ” niepotrzebna. Jak  można mieszkać na takiej ulicy, chorowitej, nędznej, 
brzydkiej, z barjerą po jednej stronie, zimnej, wąskiej, gdzie naw et wejść nie można? 
Ojciec zamieszka z nami. I to od dzisiaj. Inaczej będzie miał ojciec do czynienia 
z Cozetta. Uprzedzam, że Cozetta postanowiła wodzić nas za nos obydwóch. Czy wi­
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dział ojciec swój pokój, jest tuż przy naszym, okna wychodzą na ogród; uporządko­
wano w nim wszystko, łóżko jest gotowe, tylko czeka na ojca. Cozetta przystawiła 
do łóżka slare krzesło z poręczami, obite aksamitem, i powiedziała do niego: pamiętaj 
wyciągnąć ku niemu ramiona. Na wiosnę siada słowik na akacjach naw prost okien. 
Usłyszy go ojciec za dwa miesiące. Jego gniazdo będzie na lewo, a nasze na prawo 
pokoju ojca. On będzie śpiewał w nocy, a we dnie będzie gwarzyć Cozetta. Pokój 
ojca jesl od południa. Cozetta uporządkuje książki, podróże Cooka, Vancouvera i inne 
drobiazgi. Podobno ojciec przywiązuje wielką wagę do jakiegoś kuferka, wyznaczyłem 
już dla niego miejsce zaszczytne. Podbiłeś ojciec mojego dziadka, podobałeś mu się 
bardzo. Będziemy mieszkali razem. A czy umie ojciec grać w wista? Dziadek byłby 
zachwycony. Gdy będę na sądach, ojciec poprowadzi Cozettę na spacer, poda jej rękę 
i pójdziecie do Luksemburga, jak niegdyś. Postanowiliśmy być najzupełniej szczęśliwi. 
A i ojciec będzie szczęśliwy naszem szczęściem, nieprawdaż? Cóż, śniadanie będziemy 
razem jedli?

— Panie — odpowiedział Jan  Valjean — mam coś panu powiedzieć. Jestem 
dawny galernik.

Zdarzają się dźwięki, których, jakkolwiek są ostre, donośne i zbliska wyrzeczone, 
ani zrozumieć, ani dosłyszeć niepodobna. Te wyrazy p. Fauchelevent: «Jestem dawny 
galernik», doszły do uszu Marjusza, ale ich nie usłyszał. Zdawało mu się tylko, że coś 
mu powiedziano, ale nie wiedział co. Otworzył usta i słuchał.

W ówczas dopiero spostrzegł, że człowiek, który stał przed nim, był straszny. 
Olśniony szczęściem, nie zauważył dotjrchczas jego okropnej bladości.

Jan Valjean odwiązał chustkę, na której wisiała prawa ręka, odwinął płótno 
i pokazał obnażoną rękę Marjuszowi.

— Nie boli mię bynajmniej — rzekł.
Marjusz spojrzał na rękę.
— Nigdy mię nie bolała — powtórzył Jan Valjean.
W  istocie nie było żadnego śladu rany.
Jan Valjean mówił dalej:
— Wypadło, żebym nie był obecny na waszym ślubie. Starałem  się też, ile było

można, być na nim jak  najmniej obecnym. Zmyśliłem ranę, aby nie podpisać się na
kontrakcie ślubnym, który inaczej byłby nieważny.

Marjusz wybąkał:
— Co to ma znaczyć?
— To ma znaczyć — odpowiedział Jan  Valjean — że byłem na galerach.
— Przywodzisz mię pan do szaleństwa — zawołał Marjusz przestraszony.
— Panie Pontm erey — rzekł Jan Valjean — byłem dziewiętnaście lat na gale­

rach. Za kradzież. Potem skazany zostałem na całe życie. Za kradzież. Za recydywę. 
Teraz jestem  zbiegiem z więzienia.

Napróżno Marjusz chciał cofnąć się przed rzeczywistością i oprzeć się rzeczy 
najoczywistszej: musiał się poddać. Zaczynał pojmować i, jak  zwykle było w takich 
razach, zrozumiał zanadto. Zadrżał, przenikniony ohydnem światłem wewnętrznem. 
Jakaś myśl powstała mu w głowie i sprawiała dreszcze. Przewidywał straszną dla 
siebie przyszłość.

— Mów pan wszystko, powiedz wszystko! — zawołał. — Jesteś pan ojcem Cozetty?
I cofnął się dwa kroki z niewymownem poruszeniem zgrozy.
Jan Valjean podniósł głowę z taką godnością majestatyczną, że zdawał się uróść 

do sufitu.
— Potrzeba, żebyś mi pan wierzył — rzekł — chociaż przysięgi ludzi takich, jak 

ja, nie m ają znaczenia w sądach...
Umilkł na chwilę; potem z wszechwładną i grobową powagą dodał, mówiąc po­

wolnie i naciskając na każdą sylabę:
— Będziesz mi pan wierzył. Ja  ojcem Cozetty! W  obliczu Boga, nie. Panie ba­

ronie Pontmerey, jestem  chłopem z Faverolles. Pracow ałem  na życie oczyszczaniem 
drzewa. Nazywam się nie Fauchelevent, lecz Jan Valjean. Nie jestem  żadnym  krew ­
nym Cozetty, bądź pan spokojny.
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M a r ju sz  w y b e łk o t a ł :
—  K to  m i d o w ie d z ie ?
—  J a . K ie d y  m ó w i ę ,  t r z e b a  w ie r z y ć .
M a r ju sz  s p o j r z a ł  n a  l e g o  c z ło w ie k a .  M ia ł p o s t a ć  g r o b o w ą  i s p o k o j n ą .  Ż a d n e  

k ła m s t w o  n ie  m o g ło  w y j ś ć  z  t e g o  s p o k o j u .  C o  j e s t  lo d o w a t e ,  j e s t  s z c z e r e .  C z u ć  b y ło  
p r a w d ę  w  t y m  c h ł o d z ie  g r o b u .

—  W ie r z ę  p a n u  —  r z e k ł  M a r ju sz .
J a n  V a lj e a n  s k ło n i ł  g ło w ą ,  j a k b y  n a  z n a k ,  ż e  g o  t r z y m a  z a  s ł o w o ,  i m ó w i ł  d a le j :
—  C z e m  j e s t e m  w z g l ę d e m  C o z e t ly ?  P r o s t y m  p r z e c h o d n ie m .  P r z e d  d z i e s ię c iu  la t y

n ie  w i e d z ia ł e m  n a w e t ,  ż e  o n a  ż y j e  n a  ś w ie c ie .  K o c h a m  j ą ,  to  p r a w d a .  G d y  s ię  w id z i  
d r o b n e  d z i e c i ę ,  s a m  b ę d ą c  j u ż  s ta r y m , k o c h a  s ię  j e  m im o w o ln ie .  S t a r e m u  s ię  z d a j e ,  
ż e  j e s t  d z ia d k ie m  w s z y s t k i c h  m a ły c h  d z ia t e k .  Z d a je  m i s ię ,  ż e  p a n  m o ż e s z  p r z y ­
p u ś c ić ,  iż  m a m  c o ś  p o d o b n e g o  d o  s e r c a .  B y ła  s ie r o t ą ,  b e z  o j c a  i m a t k i .  P o t r z e b o w a ła  
m ię .  I d la t e g o  j ą  p o k o c h a łe m .  D z ie c in y  s ą  t a k  s ła b e ,  ż e  p i e r w s z y  l e p s z y ,  n a w e t  ta k i  
j a k  j a ,  c z ł o w i e k  m o ż e  b y ć  i c h  o p ie k u n e m . S p e łn i łe m  t e n  o b o w ią z e k  w z g l ę d e m  C o z e t t y .  
N ie  m y ś l ę  n a w e t ,  b y  t a k a  b a g a t e la  n a z y w a ła  s i ę  d o b r y m  u c z y n k ie m ;  a le  j e ś l i  t o  j e s t  
d o b r y  u c z y n e k ,  w i ę c  p r z y p u ś ć  p a n , ż e  g o  s p e łn i łe m .  Z a n o tu j  tę  o k o l i c z n o ś ć  ł a g o d z ą c ą .  
D z iś  C o z e t la  o p u s z c z a  m o j e  ż y c i e ;  d w ie  n a s z e  d r o g i  s i ę  r o z c h o d z ą .  O d tą d  n ie  m o g ę  
n i c  d la  n ie j  u c z y n ić .  J e s t  p a n ią  P o n t m e r e y .  J e j  o p a t r z n o ś ć  s ię  z m ie n i ła .  I C o z e t t a  z y ­
s k u j e  n a  z m ia n ie .  W s z y s t k o  s ię  d o b r z e  u k ła d a .  C o d o  s z e ś c i u s e t  t y s i ę c y  f r a n k ó w ,  n ie
m ó w i s z  m i  p a n  o  tern , a le  w y p r z e d z a m  m y ś l  p a ń s k ą ;  j e s t  t o  d e p o z y t .  J a k im  s p o s o ­
b e m  d o s t a ł  s i ę  w  m o j e  r ę c e ?  C o  t o  o b c h o d z i  p a n a ?  O d d a ję  d e p o z y t .  O  n ic  w ię c e j  
n ie  p o t r z e b u j e c i e  m ię  p y t a ć .  U z u p e łn ia m  r e s t y t u c j ę ,  w y m ie n ia j ą c  m o j e  p r a w d z iw e  
n a z w is k o .  T o  t a k ż e  m ię  d o t y c z y .  W i e l e  m i n a  tern  z a le ż y ,  b y ś  p a n  w ie d z ia ł ,  k t o  j e s t e m .

I J a n  V a l j e a n  s p o j r z a ł  w  o c z y  M a r ju s z o w i.
M a r ju s z  d o ś w i a d c z a ł  j a k i c h ś  m ę t n y c h ,  n i e z g o d n y c h  z  s o b ą  w r a ż e ń .  P e w n e  w ic h r y  

lo s u  n a p ę d z a j ą  t a k ie  b a łw a n y  d o  n a s z e j  d u s z y .
K a ż d y  z  n a s  d o ś w i a d c z a ł  te j z a w ie r u c h y  w e w n ę t r z n e j ,  r o z p r a s z a j ą c e j  w  n a s  

w s z y s t k o ;  m ó w i m y  s ł o w a  b e z  z w ią z k u ,  o d  r z e c z y ,  i c o  in n e g o ,  n iż b y ś m j '  c h c ie l i  p o ­
w ie d z ie ć .  B y w a j ą  n a g le  o b j a ś n ie n ia  n i e z n o ś n e ,  k t ó r e  o d u r z a j ą ,  j a k  z g u b n e  w in o .  M a ­
r ju s z  o s łu p ia ł  w o b e c  n o w e g o  p o ło ż e n ia  i n i e z d o ln y  b y ł  p r z e m ó w ić  d o  t e g o  c z ło w ie k a ,  
p r a w ie  g n i e w a j ą c  s ię  n a ń  z a  w y z n a n ie .

—  A le  n a k o n ie c ,  p o c o  m i  p a n  t o  m ó w is z ?  C o  d o  t e g o  c ię  z m u s z a ?  M ó g łb y ś  
p a n  s c h o w a ć  d la  s i e b ie  t ę  t a j e m n ic ę .  N ie  d e n u n c j o w a n o  p a n a ;  n i e  ś l e d z ą  a n i  ś c ig a j ą .  
M a sz  p a n  j a k i ś  p o w ó d ,  ż e  c h ę t n i e  c z y n is z  t a k ie  o d k r y c ia .  D o k o ń c z  p a n .  C o ś  j e s  
w  t e m . Z  j a k i e g o  p o w o d u  c z y n is z  p a n  to  w y z n a n ie ?  J a k a  p o b u d k a ?

—  J a k a  p o b u d k a ?  —  o d p o w ie d z ia ł  J a n  V a lj e a n  g ło s e m  la k  n i s k im  i g łu c h y m ,  
j a k b y  r a c z e j  z  s o b ą ,  a  n ie  z  M a r ju s z e m  r o z m a w ia ł .  —  W  i s t o c ie  z  j a k ie j  p o b u d k i  t e n  
g a le r n ik  m ó w i  —  j e s t e m  g a le r n ik ie m ?  O t ó ż  p o w ie m :  p o b u d k a  j e s t  d z iw n a .  J e s t  n ią  
u c z c iw o ś ć . . .

Z «LEGENDY WIEKÓW»: SEN BOOZA

L e g ł  B o o z  n a  s p o c z y n e k  w  c ię ż k im  z n o j u  c z o ła ;
D z ie ń  c a ły  p r a c o w i c i e  s p ę d z i ł  n a  s w y m  ła n ie ,
P ó ź n ie j  n a  z w y k łe m  m ie j s c u  u c z y n i ł  p o s ła n ie  
I s p a ł ,  b r o g a m i  z b o ż a  o t o c z o n y  w k o ło .

S t a r z e c  t e n  m ia ł  d o s t a t k ie m  ż y t a  i p s z e n ic y ,
A le ,  c h o ć  b o g a c z ,  c n o t ę  m i ło w a ł  j e d y n ie ;
N ie  b y ło  b ło t a  w  w o d z i e  u  n i e g o  p r z y  m ły n ie ,
N ie  b y ło  p ie k ła  w  o g n iu  u  n ie g o  w  k u ź n ic y .

W ł o s  b r o d y  s r e b r n ą  s t r u g ą  n a  p ie r s i  m u  s p ły w a ł;
S n o p a  s w e g o  n ie  s k ą p i ł  z a w is t n ie  i c h c iw ie ;
G d y  u jr z a ł  p o k ło ś n ic ę  u b o g ą  n a  n iw ie :
« R z u c a j c ie  k ło s  u m y ś ln ie ! »  —  s łu g o m  n a k a z y w a ł .
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M ą ż  t e n  p r a w y  s z e d ł  z d a ła  o d  ś c i e ż k i  p o c h y łe j ,  
C n o tą  s w o j ą ,  j a k  s z a t ą  ś n ie ż y s t ą ,  o k r y t y ;
A  z a w s z e  w  s t r o n ę  b i e d n y c h  l e j ą c  z d r ó j  o b f i t y ,  
B r o g i  j e g o ,  j a k  s t u d n ie  o k o l i c z n e  b y ły .

G o s p o d a r n y ,  o s z c z ę d n y ,  a  j e d n a k  b y ł  h o j n y ,
D o b r y  d la  s w e j  c z e la d z i ,  o  l o s  k r e w n y c h  d b a ły :  
C h ę tn ie j  n a ń ,  n iż  n a  m ło d z ie ż ,  n i e w i a s t y  p a t r z a ły ,  
B o  m ło d z ia n  t y lk o  p ię k n y ,  l e c z  s t a r z e c  d o s t o j n y .

S t a r z e c ,  k t ó r y  k u  ź r ó d łu  p i e r w o t n e m u  k r o c z y ,  
W i t a  b y t  w i e c z n o t r w a ł y ,  a  ż e g n a  d n i  z m ie n n e ;
I w  o k u  j e g o  ś w ia t ł o  j a ś n ie j e  p r o m ie n n e ,
G d y  m ło d z ie ż  m a  li o g n ie m  g o r e j ą c e  o c z y .

*

U ś p i ły  w i ę c  B o o z a  s ło d k ie ,  n o c n e  w c z a s y ;
P r z y  b r o g a c h ,  j a k  z w a l i s k a  s t e r c z ą c y c h  łu b  s k a ły ,  
W k o ł o  ś p ią c y c h  ż n iw ia r z y  g r o m a d k i  s z a r z a ły .
A  d z ia ło  s i ę  to  w  d a w n e ,  b a r d z o  d a w n e  c z a s y .

L u d  iz r a e l s k i  w ó w c z a s  w i o d ł a  s ę d z i ó w  r ę k a ;  
Z ie m ia ,  g d z ie ,  k o c z o w n i c z e  t w o r z ą c  g r o m a d y ,  
C z ło w ie k  z  t r w o g ą  s p o g lą d a ł  n a  o l b r z y m ó w  ś la d y ,  
Z  p o t o p u  b y ła  j e s z c z e  w i l g o t n a  i m ię k k a .

B o o z  t e d y  w  n a m i o c ie  le g ł ,  z a m k n ą w s z y  o c z y ,
I z a s n ą ł ,  j a k  s p a ł  J a k ó b ,  j a k  J u d y t a  w d o w a ;
A ż  o t o ,  n i e b io s  b r a m y  o t w a r ł s z y ,  J e h o w a  
N a  s i w ą  g ł o w ę  s t a r c a  s p u ś c i ł  s e n  p r o r o c z y .

S e n  b y ł  t a k i ,  ż e  n ib y  B o o z o w i  z  ło n a
D ą b  w y r a s t a ,  a ż  w  n ie b io s  w y s o k i e  s k le p ie n ia :
P o  n im  d łu g im  ła ń c u c h e m  id ą  p o k o le n ia ,
K r ó l ś p ie w a  u  p o d n ó ż a ,  u  s z c z y t u  B ó g  k o n a .

I s z e p t a ł  g ł o s e m  d u s z y  B o o z  z a d z iw io n y :
—  « J a k t o ?  B y ć - ż e  t o  m o ż e ?  Z e  m n ie  t o  s i ę  z r o d z i?  
Ó s m y  d z ie s ią t e k  l i c z b a  la t  m o i c h  p r z e c h o d z i ,
A  B ó g  m i  n ie  d a ł  s y n ó w  i n ie  m a m  j u ż  ż o n y .

« D a w n o  j u ż  ta , c o  z e  m n ą  d z ie l i ła  m e  ło ż e ,
R z u c i ła  m e  d o m o s t w o  d la  t w e g o  s k le p ie n ia ,
I z w ią z a n iś m y  d o t ą d  w ę z ł e m  z e s p o le n ia ,
O n a  n a p o ły  ż y w a ,  j a  p ó łm a r lw y ,  B o ż e !

« N o w e  p le m ię  m a m  w y d a ć ?  W i e r z y ć b y  s i ę  m ia ło ?
I j a k ż e  to  b y ć  m o ż e ,  a b y m  s p ło d z i ł  d z ie c ię ?
G d y  s ię  j e s t  m ło d y m ,  r a n e k  t r iu m f a ln ie  ś w ie c i  
I d z i e ń  w y c h o d z i  z  n o c y  z e  z w y c i ę z c y  c h w a lą ;

« L e c z  s t a r z e c ,  j a k o  w  z im ie  b r z o z a ,  s t o i  d r ż ą c y ;
N a  m e  ż y c i e  s a m o t n e ,  w d o w i e ,  z m ie r z c h  j u ż  p a d a ,  
D u s z a  m o j a  d o  g r o b u  j u ż  c h y l i  s i ę  r a d a ,
J a k  c h y l i  s i ę  k u  w o d z i e  w  z n o j u  w ó ł  p r a g n ą c y » .
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T a k  m ó w i ł  B o o z ,  z d j ę t y  s e n n e m i  z a c h w y t y ,  
O c z y  w e  ś n ie  t o n ą c e  z w r a c a j ą c  k u  P a n u ;
U  s t ó p  s w o i c h  n ie  c z u j e  r ó ż y  c e d r  L ib a n u ,  
O n  n ie  c z u ł  d o  s t ó p  j e g o  p r z y p a d łe j  k o b ie ty .

B o  g d y  s p o c z y w a ł  w e  ś n ie ,  R u t ,  M o a b ila n k a ,
L e g ła  u  n ó g  B o o z a ,  z  p ie r s ią  o b n a ż o n ą ,
C z e k a j ą c ,  r y c h ło  j a k i e ś  n i e z n a n e  z a p ło n ą  
P r o m ie n ie  w  p r z e b u d z e n iu  s ię  n a g łe m  p o r a n k a .

L e c z  B o o z  o  n i e w i e ś c i e  n ic  n ie  w ie d z ia ł  w c a le .
N ie  w i e d z ia ł a  R u t , c z e g o  s a m  B ó g  ż ą d a ł  p o  n ie j .
P o w i e t r z e  b y ło  p e łn e  s ło d k ic h  k w ia t ó w  w o n i ,
I r z e ź w y  o d d e c h  n o c y  o w i e w a ł  G a lg a lę .

A  c i e n ie  u r o c z y s t e ,  w e s e l n i e  g o d o w e ,
D r ż a ły  p e w n ie  a n i o ł ó w  n ie w i d z ia l n y c h  lo t e m ,
B o  r a z  w r a z  p o p o d  c ie m n y m  n i e b i o s ó w  n a m io t e m  
C o ś  m ig a ło ,  j a k g d y b y  s k r z y d ło  la z u r o w e .

A  z  o d d e c h e m  ś p ią c e g o  B o o z a  m ie s z a ły
S z m e r  g ł u c h y  m ię d z y  m c h a m i  s z e l e s z c z ą c e  z d r o je .
N a t u r a  m ia ła  w ó w c z a s  w s z y s t k i e  c z a r y  s w o j e ,
W z g ó r z a  s t a ł y  p r z y b r a n e  w  w i e n i e c  lilij b ia ły .

B o o z  s p a ł ,  R u t  m a r z y ła .  W  c z a r n y c h  t r a w  s p o k o j u  
Z c ic l ia  b r z m ia ły  g r z e c h o t k i  p a s ą c e j  s i ę  t r z o d y ;
Z  n ie b a  s p ły w a ła  d o b r o ć  b e z b r z e ż n e j  o s ło d y ;
G o d z in a ,  g d y  l w y  id ą  ła g o d n ie  d o  p o ju .

W s z y s t k o  w  U r , w  J e r y m a d e t  l e ż a ło  w  ś n ie ;  w  n ie b ie  
G w ia z d y  b ł y s z c z a ł y ,  n a  t le  c i e m n e m  i g ł ę b o k ie m ;
N ó w  w ą s k i  w ś r ó d  t y c h  k w ia t ó w ,  h o d o w a n y c h  m r o k ie m ,
P o ły s k a ł  n a  z a c h o d z ie .  R u t  p y t a ła  s ie b ie .

N ie r u c h o m a ,  p r z e z  r z ę s y  p a t r z ą c  z  p o d  z a s ło n y :
J a k i  B ó g ,  j a k i  ż n iw ia r z  w i e c z n o t r w a ł y c h  p lo n ó w ,
P o r z u c i ł  ta k  n ie d b a le ,  s c h o d z ą c  z  s w y c h  z a g o n ó w ,
N a  ś c ie r n is k u  g w ia ź d z i s t e m  te n  s w ó j  s ie r p  z ło c o n y .

  Tłum. Adam Pług.

ALPHONSE DE LAMARTINE
(1790—1869)

JOCELYN

Jocelyn zrzeka się majątku, aby zapew nić swej ukochanej siostrze w iększy posag. Sam  
zaś pośw ięca się stanow i kapłańskiem u. Przed ostatniem i św ięceniam i rew olucja zm usza go 
do opuszczenia sem inarjum  i schronienia się w  górach, gdzie w  grocie żyje zdała od świata. 
Traf zrządził, że do tej samej groty przybyw a młodziutki Laurencjusz, którym , po zam ordo­
waniu ojca, opiekuje się Jocelyn. Wkrótce”, gdy okazało się, że m łody Laurencjusz jest prze­
braną dziew icą, dwoje m łodych łączy gorąca m iłość. Jednak konający biskup z Grenobli 
w zyw a Jocclyna i każe mu przyjąć św ięcen ia  kapłańskie. Z bólem  w yrzeka się Jocelyn Laury 
i pełni obow iązki księdza w  małej w iosce  górskiej. Laura tym czasem  prow adzi dość burzliw e  
życie w  Paryżu. Po niejakim czasie Jocelyn zostaje w ezw any do konającej podróżniczki, 
w której poznaje Laurę. Spow iedź odkrywa mu prawdę, iż Laura kochała tylko jego, a w  u cie­
chach św iatow ych  szukała zapom nienia. Umarłą Laurę chow a Jocelyn w  grocie, w której po 
w ielu latach zostaje też pochowany.

Dziennik, p isany w ierszem , dzieli się na prolog, 9 epok, epilog, now y epilog.
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Z  e p o k i  I I I - c i e j

D z ie c ię ! . . .  j u ż  ta k  n ie  m o g ę  n a z w a ć  L a u r e n c j u s z a !
L a t  s z e s n a ś c i e  —  to  m ł o d o ś ć  —  r o z k w i t a  w  n im  d u s z a ,
I s k r o ń  p r a w ie  n a r ó w n i  z  m o j e m  c z o ł e m  d ź w ig a ,
I w  b ie g u  m o j a  s t o p a  l e d w o  g o  d o ś c ig a ;
T y lk o  g ło s  t k l iw y ,  s r e b r n y ,  a n ie ls l t i e m i  t o n y  
Z a c h o w a ł  d ź w ię k i  m o w y  d z ie c in n e j ,  p ie s z c z o n e j ,
I n ie r a z  j e g o  d r ż ą c e ,  h a r m o n i j n e  b r z m ie n ie ,
Ś r ó d  m a r z e ń ,  g ło s u  s io s t r y  w y z w i e  m i w s p o m n ie n ie .  
W ó w c z a s  n a  c h w i l ę  s e r c e ,  t y m  d ź w i ę k i e m  t r ą c o n e ,  
W y m y k a  s ię  i l e c i  w  t e  c z a s y  m in io n e ,
G d y , b y w a ło ,  p r z e d  la t y  t k l iw y  g ło s  n i e w ie ś c i ,
G lo s  s io s t r y  a lb o  m a t k i  u c h o  m o j e  p ie ś c i ,
G lo s , c o  c z a r e m  o ż y w ia !  o g n is k o  d o m o w e  
I u r o c z ą  m u z y k ą  k o ły s a ł  m i  g ło w ę .
M a r z ę  —  z  n i e o b e c n y m i  m y ś l  s t ę s k n i o n a  g w a r z y ;
P ła c z ę ,  L a u r e n c j u s z  w b ie g a  i z  t r o s k ą  n a  t w a r z y  
S ia d a  m i n a  k o la n a  i w  m i lc z e n iu  p a t r z y ,
I p y t a ,  o  c z e m  m y ś lę ,  s k ą d  łz y ,  c z e m u  b la d s z y ?
M ó w ię  o  m e m  d z i e c i ń s t w ie ,  o n  m n ie  z e  Izą  s łu c h a :
« J a k  o n i  c ię  k o c h a l i ! »  —  a  p o t e m  w y b u c h a  —
«1 j a  c ię  r ó w n ie ż  k o c h a m ;  c z y l im  c i  n ie  b r a t e m ?
« T y ś  m i  z a s t ą p i ł  o j c a  n a w e t ,  t y ś  m y m  ś w ia t e m » .
P o t e m  n a  j e d n y m  g ła z i e  o b a j  w s p a r c i  c z o ł e m ,
S i e d z ą c  n a p r z e c iw  s i e b ie ,  d łu g o  p l ą c z ą  s p o łe m .

L e c z  g d y  m n ie  z  r o z m a r z e n ia  z b u d z i  g ło s  u r o c z y ,
K ie d y  p o d n i o s ę  g ł o w ę ,  b y  z  ł e z  o t r z e ć  o c z y ,
K ie d y  r o z p o g o d z o n y ,  z  r o z k o s z ą  t a j e m n ą
W i d z ę  t ę  t w a r z  p r z e ś l i c z n ą ,  j e s z c z e  w  ł z a c h  p r z e d e  m n ą ,
J a k  s ię  r ó w n ie ż  p o d n o s i ,  r o z j a ś n ia ,  r o z ś w ie c a ,
N ib y  ż y w e  z w ie r c i a d ł o  m y c h  o c z u  i l i c a ,
J a k  c ie ń  ż y w y ,  c o  m o j e  u c z u c ie  i m y ś l i  
S w e m i  z m y s ł y  i s e r c e m  o d b i j a  n a j ś c i ś le j ;
G d y  w s p o m n ę ,  iż  r o d z in ę  i k ą t ,  g d z i e m  s i ę  r o d z ił ,
B ó g  m i  ł a s k a w y  w  j e d n e j  i s t o c i e  n a g r o d z i ł ,
Ż e  w e  m n ie  m a  s i e r o t a  j e d y n ą  p o d p o r ę ,
Ż e  o n  i s t n i e j e  d la  m n ie ,  j a k  d la ń  p ie r ś  m a  g o r e ,
Ż e  d ło ń  m a  j e g o  d ło n ią ,  m o j e m  —  j e g o  ż y c i e ,
Ż e  B ó g  s a m  p r z y j a ź ń  n a s z ą  z a s n u ł  w  s w y m  b łę k ic i e ,
O , w ó w c z a s  ł z y  p r z e s t a j ą  o c z y  m o j e  r o s ić  
I w  t e m  j e d n e m  u c z u c iu  w i d z ę  s z c z ę ś c ia  d o s y ć !

... T e  m y ś l i  ( z a w s z e  o  n im  c o ś  m ię  m y ś l e ć  z m u s z a )  
P r z y s z ły  m i r a z ,  g d y m  p a t r z y ł  w  l ic a  L a u r e n c j u s z a .  
N ig d y  m o ż e  n a  s k r o n i  B ó g  p ię t n a s t o le t n ie j  
N ie  w y r y ł  d u s z y  lu d z k ie j  p o w a b n ie j  i ś w ie t n ie j  
T y l e  p ię k n a ,  iż  o k o  w  z w ą t p ie n iu  n ie  z d o ła  
R o z r ó ż n ić ,  c z y  o g lą d a  d z i e c i ę  c z y  a n io ła ;
I le  c z y s t o ś c i  w  d u s z y  u  ś w i t a n ia  b r a m y ,
I le  p r z e z r o c z y s t o ś c i  w  ź r e n i c y  b e z  p la m y ,
I le  s z a lu  w  r o z k w ic i e  ż y c i a  n a j w s p a n ia ls z y m ,
I le  r z e w n e j  t k l i w o ś c i  w  s e r c u  j u ż  d o j r z a ls z e m !
C z y  n a  r y s a c h  p o w a g a ,  c z y  u ś m ie c h  p o g o d y ,
W s z y s t k o  z l e w a  s i ę  w  c a ło ś ć  d o s k o n a łe j  z g o d y ,
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I w e d łu g  t y c h  p r o m ie n i ,  j a k ie  m y ś l  r o z ś w ie c a ,
M k n ie  p o  n i c h  p o m r o k  c ie n ia  a lb o  b ły s k a w ic a ,
B ł y s z c z y  w s p a n ia l e  w  o c z a c h ,  j a k  s ło ń c a  s m u g  z ło t y ,
B a r w i  s i ę  n a  p o l i c z k a c h  r u m ie ń c e m  s z c z e r o ly ,
T o c z y  s i ę  p o  p o w ie c e  p r z e z r o c z y s t ą  łe z k ą ,
P r z e p ły w a  w  o k u  d u m k ą  z b łą k a n ą  n ie b ie s k ą ,
W y ż ła b ia  p o n a d  b r w ia m i  f a łd y  z a m y ś le n ia  
I s k u p ia  s ię ,  i k r y je  ś r ó d  b r w i g ę s t y c h  c ie n ia ,
N ie o k r e ś ln e m  p r a g n ie n ie m  d r ż y  n a  w a r d z e  ś w ie ż e j  
A lb o  w  t ę s k n y m  u ś m ie c h u  n a  u s la  w y b ie ż y .
G d z ie k o lw ie k  m ło d z ia n  p r z e s z e d ł  —  r z e k łb y ś  p r z e s z ło  s ło ń c e ,  
J a k b y  s ia ł  z  w n ę t r z a  s w e g o  ś w ia t ło  p a ła j ą c e .

E p o k a  IV

D u s z ę  m o j ą  r o z d a r ła  g r o m u  b ły s k a w ic a !
T o  d z i e c i ę ,  t e n  L a u r e n c j u s z ,  t e n  d r u h  —  t o  d z ie w ic a .. .
T a  ś le p a  p r z y j a ź ń  n a s z a  —  to  m i ło ś c i  s z a ły !
O , s k r y j c ie  w s t y d  p r z e d  s ło ń c e m ,  w y ,  c ie n i s t e  s k a ły ! . . .

. . .P o m ie s z a n e m  s p o j r z e n ie m  p o w io d ła  d o k o ła ;
A ż  p r z e m ó w i ła  m o w ą  t k l iw ą  i p r z y c ic h ła :
« T o  p r a w d a  —  ty  w i e s z  w s z y s t k o ! . . .  O , g d y  ś m ie r ć  m ię  w o ła ,  
P r z e b a c z  m i,  J o c e ly n ie ,  i n i e c h  s k o n a m  r y c h ło ,
J a m  c ię  z w io d ła ;  to  o j c ie c  t a k  k a z a ł  w  c h o r o b ie ;
W y m ó g ł  p r z y s ię g ę ,  j a m  j ą  m u s ia ła  s z a n o w a ć .
O n  w  g o d z in ie  k o n a n ia  k a z a ł  ta jn ie  c h o w a ć  
I n ik o m u  n ie  o d k r y ć  p łc i  m e j ,  n a w e t  to b ie .
C z y  p r z y p u s z c z a ł ,  ż e  p o d  tej o d z i e ż y  o p ie k ą  
Ż y c ie  j e g o  d z i e c i ę c ia  p e w n ie j s z e  d a le k o ,
C z y  in n ą  p r z e z o r n o ś c ią  r z ą d z i ł  s i ę  w  ty m  w z g lę d z ie ?
J a m  g o  m u s ia ła  s łu c h a ć ,  j a k  ś l e p e  n a r z ę d z ie .
I le ż  m ię  k o s z t o w a ło  s k r y w a ć  s ię  o d  c ie b ie !
A c h ,  r a c z e j  w in n a m  b y ła  p o m n ie ć  o  z n ie w a d z e  
T w e j  w ia r y  —  i  ż e  u c z u ć  i m y ś l i  w  n a s  w ła d z e  
Z łą c z o n e ,  n ie r o z d z ie ln e  n a  z ie m i  i w  n ie b ie .
M a m ż e  c i w s z y s t k o  w y z n a ć ?  C z ę s t o m  j u ż  m y ś la ła  
P r z e m ó w ić  —  w  d u s z y  m ia ła m  to  p o s t a n o w ie n ie ;
Z a c z y n a ła m ,  l e c z  w  c h w i l i ,  g d y m  s ię  z d r a d z ić  m ia ła ,
J a k a ś  d ło ń  w s t r z y m y w a ł a  u s t  m o ic h  z w ie r z e n ie .
N a z b y t  d łu g o m  c z e k a ła ,  w i ę c  s t r a c i ła m  ś m ia ło ś ć ;
R u m ie n ie c  w s t y d u  z a ć m i ł  c z o ła  m e g o  b ia ło ś ć ;
Z n a ła m  t e ż  d z i e j e  t w o j e j  m ł o d o ś c i  p o b o ż n e j  
I n a s t ę p s t w  s ię  u f n o ś c i  b a ła m  n ie o s t r o ż n e j .
L ę k a ła m  s ię  s p o j r z e n ia ,  j a k i e b y ś  m i r z u c i ł ,
D ź w i ę k u  g ło s u ,  s ł ó w  z im n y c h ,  j a k i e b y ś  p o w ie d z ia ł .
T o  s ł o w o  —  w s z a k  to  d la  m n ie  w i e c z n y  z  ż y c i e m  p r z e d z ia ł !  
Z m a r ła b y m  u  n ó g  t w o ic h ,  g d y b y ś  m ię  o d r z u c ił !
M o g ła ż e m  m i e ć  o d w a g ę  d o  p r z e d w c z e s n y c h  z w ie r z e ń ?
S t o k r o ć  w ię c e j  n iż  ż y c i e  s k ła d a j ą c  n a  s z a l i ,
W o l a ła m  c z e k a ć  m o j e j  g o d z in y  u d e r z e ń ,
L o s ó w ,  c o  m ię  k u  t o b ie  p r z y w io d ły  z  o d d a l i;
Ż y ć  d z iś ,  p r z y s z ło ś ć  d o  d a ls z e j  o d k ła d a j ą c  m e t y ,
W  B o g u ,  w  c z a s ie ,  w  m e j  d o l i  p o ło ż y ć  n a d z ie j ę  —
D z ie ń  te n  n i e s z c z ę s n y  n a d s z e d ł  z b y t  w c z e ś n i e ,  n ie s t e t y !

Ant. 58
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L e c z  j e ś l i  s i ę  t w e  s e r c e ,  j e ś l i  d ło ń  z a c h w ie j e ,
J a  s i ę  o  t e m  n ie  d o w ie m  w  m e m  c i c h e m  u k r y c iu ...  
S z u k a ła m  b u r z y ,  s k o n u  p o d  t w o j e m i  s t o p y !
O c h o t n ie  n a  ś m ie r ć  t w e m i  r z u c i ła m  s ię  tr o p y ;
O t c h ła ń  m ię  t y lk o  b ie r z e  —  t y ś  z o s t a ł  p r z y  ż y c iu .  
W ie s z  w s z y s t k o ;  l e c z  z m a r łe j  z d o ł a s z - ż e  p r z e b a c z y ć ? »

O ! A n io ło w ie  P a ń s c y !  m a c ie ż  d o s y ć  c n o t y ,
B y  b e z  ż a d n e j  l i t o ś c i  n a  s i e b ie  n ie  b a c z y ć ?
Z a b ić  s ię ,  r o z d z ie r a j ą c  p ie r ś  d r o g ie j  i s t o t y ?
J a m  ś m ie r t e ln ik ,  j a m  n ę d z n y  z le p e k  k r w i i k o ś c i ,  
P a d łb y m ,  g d y b y m  w  j e j  ł o n o  u t o p i ł  s ta l  o s tr ą ,
I, o d t r ą c a j ą c  d a r y  o f ia r n e j  m i ło ś c i ,
R o z d a r ł  d w ie  d u s z e .  R z e k łe m :  « P r z e b a c z a m  c i,  s io s t r o ,  
D z i e c i ę  m o j e ,  s i e r o t o ;  ś w i ę c ę  u s t y  m e m i  
M iło ś ć  t w ą  d la  m n ie  i  t ę ,  k t ó r ą  c ię  o b d a r z a m .  
W s z e lk ie m  im ie n ie m  ś w ię t e m ,  j a k ie  j e s t  n a  z ie m i,  
N a z y w a m  c ię .. .  i  k o c h a m ,  n o w e  d la  c ię  s t w a r z a m ;
Ż y j , b y  w s z y s t k i e  p o s ły s z e ć  i p o w t ó r z y ć  w z a j e m !
N i e c h  n a s  s a m  B ó g  o ś w ie c a ,  t w ó r c a  n a s z y c h  l o s ó w ,
I w  p u s z c z y ,  g d z ie  n a s  z a m k n ą ł ,  z r o b iw s z y  j ą  r a je m ,  
Ż y j m y , j a k  c z y s t e  d u c h y  w  o b l i c z u  n i e b io s ó w .
U c z u c ie  z d a j m y  B o g u ,  o n  r o z s t r z y g n ie  s n a d n ie ,
M iło ś c ią  c z y  p r z y j a ź n ią  n a z w a ć  j e  •w y p a d n ie !»

E p o k a  V

C z y  t o  j a ?  G d z ie  j a  j e s t e m ?  B o ż e ,  b ą d ź  o b r o n ą !
N i e c h  s k r z y d ła  T w y c h  a n i o ł ó w  b ę d ą  j e j  o s ło n ą !  
P o r z u c i ł e m  L a u r e n c j ę  ś r ó d  s k a ł  —  b e z  p o w rr o tu !
C z y ż  r o z b it e  m e  s e r c e  w o l n e  o d  z a r z u t u ?

L e c z ,  B o ż e  m ó j !  C z y ż  m o g łe m  o d e p c h n ą ć  b ła g a n ia  
S t a r c a ,  w o ł a j ą c e g o  w  g o d z in ę  k o n a n ia ?
Z g łu c h n ą ć  n a  g ło s  p a s t e r z a ,  o p r z e ć  s ię  w y r o k o m  
T e g o ,  c o  p r z e w o d n i c z y ł  m y m  d z i e c i ę c y m  k r o k o m ,
W  p o c z e t  ś w i ę t y c h  l e w i t ó w  p r z y j ą ł  m ię  z  o c h o t ą  
I k o c h a ł  —  n ie  d la  z a s łu g ,  l e c z ,  ż e m  b y ł  s ie r o t ą ,  
U b o g im ,  o p u s z c z o n y m  —  i  w  t y m  ś w ię t y m  p r o g u  
B y ł  p r z y j a c i e l e m ,  m is t r z e m , b y ł  m i  o j c e m  w  B o g u !

G d y  z a  c a łe  p a ł a c e  w  c i e m n y  l o c h  z e p c h n ię t y ,
K ie d y  u r z ą d  b is k u p i ,  s t a n  k a p ła ń s k i  ś w ię t y ,
P o c z y t a n y  z a  z b r o d n ię ,  z a  w y r o k  p o s łu ż y ł ,
K ie d y  g m a c h  r u s z t o w a n ia  ś m ie r ć  b l i s k ą  m u  w r ó ż y ł ,  
G d y , p r a w ie  w y c h y l i w s z y  k ie l i c h  s w o j e j  m ę k i ,
S z u k a ł  d r u h a  w  p a m ię c i ,  p r a g n ą ł  b l i s k ie j  r ę k i,
I m o j e  im ię  p r z e d  n im  w s k r z e s ł o  o n e j  p o r y ,
Z a ż ą d a ł  m e j  p o m o c y  i b ł a g a ł  p o d p o r y ,
G d y  z r z ą d z e n ie m  c u d o w n e m ,  w i ę c  B o s k ie m  w i d o c z n i e ,  
G ło s  m ę c z e ń s k i  w  t e  g ó r y  d o le c ia ł  n i e z w ło c z n i e ,
C z y l iż  m o g ł e m  n i k c z e m n ie  u l ę k n ą ć  s i ę  k a ź n i  
I p o z w o l i ć  m u  s k o n a ć  b e z  g ło s u  p r z y ja ź n i?
N ie ,  n i e ,  b y ł b y m  n i e w d z i ę c z n y ,  p o d ły ,  p r z e n ie w ie r c a !  
J a k iż  s z a ł  m ó g ł  t ę  d r o g ę  k r y ć  o d  m e g o  s e r c a ?
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L a u r e n c j a b y  m ię  s a m a  p c h n ę ła  k u  o f ie r z e .
0 ,  j a k i  d z i w n y  o b r ó t  n ie r a z  ż y c i e  b ie r z e !
J a k  p r o s t e m i  ś r o d k a m i  P a n  z n a c z y  n a m  d o lę ,
W  k tó r e j  m y  w id z im  c u d a  lu b  tr a fu  s w a w o l ę !

*

D z iś  b e z s i ln y ,  s a m o t n y ,  u d a łe m  s ię  w  g ó r y ,
O d  r a n a , l e c z  w p r z ó d  s io s t r a  b is k u p a ,  p r z y  k tó r e j  
S z e d ł  p a s t e r z  —  a  j a  c h w ie j n y ,  n i e p e w n y  i d r ż ą c y  
P ią ł e m  s ię ,  j a k  z w ą t p ia ły  lu b  n a  ś m ie r ć  id ą c y .
P r z y b y w s z y  n a d  z a t o k ę ,  k tó r e j  w r z ą c e  fa le  
O b n iż y ły  s i ę  z n a c z n ie  w  t r z e c h d n io w y m  u p a le ,
O d s z u k a łe m  d w ie  s o s n y ,  z e  s o b ą  s p o j o n e  
I z  b r z e g u  n a  b r z e g  d r u g i,  j a k  m o s t ,  p r z e r z u c o n e .
Z n a ć  j e  r ę c e  p a s t e r z y  d ź w i g n ę ł y  n a d  w o d y ,
A b y  p o b o ż n ą  s io s t r ę  m o g l i  w i e ś ć  b e z  s z k o d y .
T y lk o  c o  p r z e j ś ć  m u s ie l i ,  b o  g ło s  m ię  d o c h o d z i ł .
W ą w o z a m i ,  p o  k t ó r y c h  t y łe m  r a z y  b r o d z i ł
Ś r ó d  z a b a w  —  j a m  i c h  u b ie g ł ,  g d y  s z u k a l i  p r z e j ś c ia
1, n im  g r o t ę  d o s t r z e g l i ,  s t a ł e m  j u ż  u  w e j ś c ia .
O ! j a k e m  t a m  b y ć  p r a g n ą ł!  l e c z  s e r c e  m i d r ż a ło  
I, k i e d y m  w e j ś ć  p r ó b o w a ł  —  n a g le  s i ł  n ie  s t a ło .
W i ę c  o d g a r n ą łe m  r ę k ą  b u k o w e  g a łą z k i,
D r u g ą  z w i s ł e m  n a  s k a le ,  k ę d y  o t w ó r  w ą s k i  
S t a n o w i ł  o k n o  —  s t a m t ą d  b e z  t c h u ,  z  b ł ę d n e m  o k ie m ,  
N u r t o w a łe m  g łą b  g r o t y  s p o j r z e n ie m  g lę b o k ie m !
U j r z a łe m  j ą  i  s e r c e m  t r w a łe m  w  u n ie s ie n iu !
L e c z  w a r g i  m e  s t łu m i ły  l e n  o k r z y k  w  m i lc z e n iu .
B y ła  n a w p ó ł  k l ę c z ą c a ,  s k u r c z o n a ,  p r z y s ia d ła ,
J a k g d y b y  o d  z n u ż e n ia  d o  s k a ły  p r z y p a d ła ,
S k r o ń  b la d ą ,  z a d u m a n ą ,  j a k b y  p r z y t ło c z o n ą  
C ię ż a r e m  g o r z k ie j  m y ś l i ,  s c h y l i ła  n a  ło n o .
O s ła b łe  r ą c z k i  s p lo t ła  n a  k a r k  w ie r n e j  ła n i ,
K tó r a  z a s y p ia  w s p a r t a  o  k o la n a  p a n i,
L e c z ,  g d y  w  b e z w ł a d n y m  s p lo c i e  d r g a n ie  s i ę  p r z e j a w i ,  
Z m y ś ln e  z w ie r z ę  ł e b  w z n o s i  i u c h a  n a d s t a w i ,
I ta k  t k l iw e m  s p o j r z e n ie m  p o g lą d a  z d a le k a ,
J a k b y  w s p ó ln ie  c z e k a ło ,  k o g o  o n a  c z e k a .
W ł o s  s p lą t a n y  w  n ie ła d z ie  s p ły w a ł  r o z p le c io n y ,
W z r o k  p o d  s p u s z c z o n ą  r z ę s ą  b y ł  s m u t n y ,  p r z y ć m io n y .
C z a s e m  w z n o s i ł a  o c z y ,  j a k g d y b y  d la t e g o ,
B y  d a ć  s p ły n ą ć  ł z o m ,  k t ó r e  n ie  c z u ła ,  j a k  b ie g a ;
I n i e r ó w n y m  o d d e c h e m  je j  ło n o  s ię  w z d y m a ,
L u b  w e s t c h n ie n i e  u le c i ,  lu b  łk a ń  n ie  p o w s t r z y m a . . .
I g d y  j e j  u c h a  z  g ó r y  d o le c ia ł  s k r z y p  k r o k ó w ,
P o r w a ła  s ię  z b u d z o n a  z  o d r ę t w ie n ia  o k ó w ;
I s z t y w n a ,  j a k  u m a r ły  z  m o g i ły  w s k r z e s z o n y ,
L e c ia ła  z  o t w a r t e m i  s z e r o k o  r a m io n y :
« J o c e ly n ! »  —  S io s t r a  w e s z ł a .  —  « B o ż e ,  w i ę c  g o  n ie m a » .
I o s ła b ła ,  o  s k a łę  w s p a r ła  s i ę  p le c y m a ,
I c a łą  t r w o g ę  d u s z y  o d b i ła  ź r e n ic a ,
G d y  w  s io s t r y  i  p a s t e r z y  w p a t r z y ła  s i ę  l ic a .
« C ó r k o »  —  r z e k ła  j e j  s io s t r a  —  « p ó j d ź ,  n ie  p a tr z  s t r w o ż o n a .  
J a  c ię  j a k  w ła s n e  d z i e c i ę  p r z y t u lę  d o  ło n a .
B ó g ,  k t ó r y  c i  d a ł  b r a ta ,  d z is ia j  r w ie  o g n iw o ,
A le  n a  m i e j s c e  b r a t a  ś le  c i  m a t k ę  t k l iw ą » .

58*
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W ówczas w niewielu słowach tłumaczę rzecz całą:
Jakim  okropnym ciosem niebo mię złamało,
Jak  śmierć, wyrwawszy śluby, bez rozmysłu zgoła 
Pchnęła mnie zbolałego na służby Kościoła,
I że odtąd me imię i przeszłość miniona 
Powinny się na wieki wygładzić z jej łona...

*

Pójdę, uwiążę ducha w tych dzikich rozłogach,
Będę krwawił me stopy po najcięższych drogach.
Pobłogosław mi, Panie; z sercem spopielałem 
Przez miłość, skaran za to, że nazbyt kochałem.
Niech tu zgaszę uczucia, aż znowu rozpłoną 
U ołtarzy, niech święciej goreje mi łono;
Lecz, by ukochać w Tobie, dla Cię — duszę biedną —
W szystkich zamiast jej jednej — we wszystkich — ją  jedną!

Tłum. A. M.

ALFRED DE MUSSET
(1810— 1857)

B A L L A D A : DO K SIĘ Ż Y C A

T o  k s i ę ż y c  z  p o z a  o b ło k u K tó ż  w c z o r a j  w y k łu ł  c i  o k o ,
D z w o n n i c ę  z ło c i  o  z m r o k u G d y ś  w  n o c  w y p ły n ą ł  g łę b o k ą ?

I lśn i , C z y  k r z e w
J a k o  ta  k r o p k a  n a d  i. W y s a d z i ł  k o l e c  w ś r ó d  d r z e w ?

K s ię ż y c u ,  j a k i e ż  z łe  d u c h y B y ł e ś  t a k  b l a d y  o k r u t n ie ,
K ie r u ją  w  c ie n iu  t w e  r u c h y , Z z a  s z y b  w id z ia łe m ,  j a k  s m u t n ie

Ż e  m a s z M k n ie s z  w d a l .
T a k  b l a d y  p r o f i l  i tw a r z ? D o p r a w d y ,  a ż  m i c i ę  ż a l!

C z y ś  o k ie m  n ie b a ,  k s ię ż y c u ? P ły ń  k o n a j ą c y ,  p ły ń  d a łe j ,
K tó r y ż  ło t r - C h e r u b  n a  l ic u J u ż  c ia łk o  F e b y  w  m ó r z  fa l i ,

T w e m  c h c e J u ż  s t ą d
N a s  l o r n e t o w a ć  p r z e z  m g łę ? Z n ik ły  i  w ł o s k i  j e j  b lo n d .

A  m o ż e  g lo b  t w ó j  s i ę  b łą k a , T y ś  n i c z e m  in n e m , j a k  t w a r z ą ,
J a k  t łu s t y  t u łó w  p a j ą k a , R y c h ło  s ię  ś l a d y  t w e  z m a ż ą ,

J a k  k r ą g , I w  m r o k
N ó g  p o z b a w io n y  i  r ą k ? J u ż  c ię  n ic  u jr z y  n a s z  w z r o k .

P o w i e d z ,  n ie  j e s t e ś  t y  c z a s e m Z w r ó ć  n a m  ł o w c z y n ię  w s p a n ia łą ,
O w y m  ż e l a z n y m  k o m p a s e m Z  ło n e m  d z i e w ic z e m ,  t ę  b ia łą ,

D la  d u s z , C o  w  ś w i t
C o  w  p ie k le  s m a ż ą  s ię  j u ż ? G o n i  j e le n ia .  A c h ,  c y t! ...

C z y  t e ż  d z i ś  s o b ie  r a c h u j ą T a m ,  p o d  z ie lo n e  j a w o r y ,
C i, c o  p o  c z o l e  s w e m  s n u j ą C w a łu j e  D ia n a ,  w ś r ó d  s f o r y ,

D n i  ś la d , J e j c h a r t
I le  i c h  w i e c z n o ś ć  m a  la t? K a ż d y  o lb r z y m a  j e s t  w a r t .

M o ż e  to  r o b a k  c ię  t o c z y , A  k o z i e ł  p r a w ie  b e z  d u c h a ,
G d y  s ię  t w a  t a r c z a  ta k  m r o c z y W s p a r ł  s i ę  o  g a łą ź  i s łu c h a ,

i gdy I d r ż y :
W ą z iu t k i  c o f a s z  s ię  w  m g ły ? O n a  s ię  z b l iż a ,  t u ż  p s y .
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Za smacznym kąskiem, jak  strzały, 
W  pola go, w łąki pognały,

H el, het!
Uczta rozpocznie się wnet!

Ach! Z wód spłoszyło twe lice 
Febę, Apolla sioslrzycę,

I rad
Zefirek suszy jej ślad.

Tę Febę, co nocą zmierza 
Do ust młodego pasterza;

I z psot,
Jak  ptaszę, muska je wlot.

Księżycu, w naszej pamięci 
Iluż kochanków się kręci!

Ach, to 
W ypięknia ciebie za mgłą.

'deczna młodość cię sławi,
Kto przejdzie, len błogosławi,

Czyś sierp,
Czy świecisz w pełni, bez szczerb.

Kocha cię pastuch ten stary,
Co gdy szczekają ogary 

W śród błoń,
W  twą jasną patrzy się toń.

Kocha cię w morza odmęcie 
I sternik, co na okręcie 

Mknie wdał,
W idząc czerwony błysk fal.

Tobą dzieweczka się cieszy,
Gdy przez leszczynę lak śpieszy, 

Jak  cień,
Nucąc piosneczkę, by w dzień.

Ocean pieni się, wzdyma 
I niby niedźwiedź się zżyma, 

Gdy w mrok 
Zatapia w fali swój wzrok.

A chociaż prószy śnieg może, 
Czy też wieczorem na dworze 

W iatr dmie,
Czemuż ja  siedzieć tu chcę?

Chcę księżyc widzieć o zmroku,
Gdy nad dzwonnicą w obłoku 

Tak lśni,
Jako ta kropka nad i.

  Tłum. Bolesław Londyński.

HONORÉ DE BALZAC
(1799—1850)

OJCIEC GORIOT

...Goriot otaczał swe córki przywiązaniem bez granic, miłością jakąś smętną 
i tkliwą. W iedziano o tern powszechnie; raz nawet jakiś konkurent Goriota, pragnący 
oddalić go z rynku, bo sam chciał zostać panem kursu, powiedział mu, że Delfina 
wypadła przed chwilą z powozu. Ojciec blady i drżący opuścił wnet bazar i choro­
wał kilka dni po tym fałszywym alarmie... Rozumie się, że Goriot wychowywał swe 
córki nierozsądnie. Bogaty był, gdj^ż dochód jego wynosił przeszło sześćdziesiąt tysięcy 
liwrów, pomimo to na własne potrzeby nie wydawał więcej niż tysiąc dwieście fran­
ków, a resztę poświęcał z radością na dogodzenie rozmaitym zachciankom córek. 
Najpierwsi mistrze udzielali im talentów, które cechują świetne wychowanie. Panny 
jeździły konno, miały swój powóz... — nie było tak wygórowanego żądania, które- 
goby ojciec nie spełnił z całą gotowością, a jedna pieszczota wynagradzała go so­
wicie za wszystkie ofiary. Biedny człowiek! uważał siebie za tak maluczką istotę wo­
bec córek, które aniołami były w jego oczach! W szystko przyjmował od nich z wdzięcz­
nością, nawet ból, który mu zadawały. Gdy dorosły, mogły wybierać sobie mężów 
wedle upodobania, gdyż każda dostała w posagu połowę m ajątku ojcowskiego. Piękna 
Anastazja zwabiła sobie hrabiego de Restand... Delfina lubiła pieniądze, poślubiła więc 
bankiera Nuncingen.

...Goriot pozostał nadal fabrykantem włoskiego m akaronu i prowadził handel, 
do którego przyrósł już całą istotą, lubo zajęcie jego nie podobało się bardzo córkom 
i zięciom. Przez pięć lat opierał się ich naleganiom, aż wreszcie zgodził się wycofać 
z handlu kapitał, powiększony dochodami z lat ostatnich. Pani Vanquer, do której
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przeniósł się w tym Czasie, rachowała mu mniej więcej dziesięć tysięcy liwrów dochodu. 
Rozpacz popchnęła biedaka do znanej nam gospody, gdyż przekonał się, że obadwaj zię­
ciowie wzbraniają swym żonom wziąć ojca do siebie, a nawet, co gorsza, przyjmo­
wać otwarcie jego odwiedziny.

*
...Student (Eugenjusz de Rastignac) zapukał silnie do ojca Goriot.
— Sąsiedzie — zawołał — widziałem panią Delfinę!
— Gdzie?
— W  teatrze włoskim.
— Jakże się ona bawiła? Ale proszę wejść...
Mówiąc to, stary wstał w samej koszuli, otworzył drzwi, poczem prędko powrócił 

do łóżka.
— O! mówże mi pan o niej! — powiedział.
Eugenjusz znalazł się po raz pierwszy w mieszkaniu Goriota i osłupiał na widok 

nory, w której żył ojciec, bo w tej chwili przyszła mu na myśl świetna tualeta córki. 
W  oknie nie było firanek; obicia pooblatywały ze ścian wskutek wilgoci i poskręcały 
się, wskazując w kilku miejscach tynk zakopcony. Nieborak Goriot leżał w ubogiem 
łóżeczku, pod kołdrą cienką i wyszarzaną; na nogach miał watow aną przykrywkę, na 
którą pani Vanquer ofiarowała rozmaite kawałki, wybrane ze starych sukien. Podłoga 
była wilgotna i zapylona.

...Najbiedniejszy tragarz, co mieszka gdzieś na poddaszu, posiada bezwątpienia 
sprzęty porządniejsze od tych, któremi pani Vanquer zapełniła mieszkanie Goriota.

Stary zwrócił się do Eugenjusza:
— No, którą pan wolisz? panią de Restand, czy panią de Nuncingen?
— Wolę panią Delfinę, bo ona szczerzej kocha pana — rzekł student.
Na te słowa serdeczne stary wyciągnął rękę z pod kołdry i ścisnął dłoń Eugenjusza.
— Dziękuję! dziękuję! — rzekł głosem wzruszonym. — Cóż ona mówiła o mnie?
Student powtórzył wyrazy baronowej, upiększając je  po swojemu, a stary słu­

chał tego, jak  słów Bożych.
— Drogie dziecię! o tak, tak, ona mię szczerze kocha. Lecz nie wierz pan temu, 

co mówiła o Anastazji. Widzisz pan, one zazdroszczą jedna drugiej; lecz to dowodzi 
tylko ich przywiązania. I pani de Restand kocha mnie również, wiem to dobrze. Ojciec 
pojmuje swe dzieci, tak jak  Bóg ludzi pojmuje; ojciec widzi głąb ich serca i prze­
nika ich zamiary. Córki moje kochają mnie jednakowo. O, jakżebym  ja  był szczęśliwy, 
gdyby los zdarzył mi był lepszych zięciów. Czemuż nie mieszkam u nich. Nie pra­
gnąłbym nic więcej, tylko słyszeć ich głosy, wiedzieć, że są niedaleko, widzieć je, gdy 
przychodzą i -wychodzą znowu, tak jak  za owych czasów, gdy jeszcze u mnie mie­
szkały. O, czuję, jak  serce skakałoby mi z radości. Czy one były dziś pięknie ubrane?

— Tak — odparł Eugenjusz. — Ale, panie Goriot, powiedz mi pan, jak  możesz 
mieszkać w takiej dziurze, kiedyś tak  bogato powydawał córki zamąż?

— A eoby mi z tego przyszło, gdybym miał lepsze mieszkanie? — rzekł napo- 
zór niedbale. — Jużto ja  nie potrafię tego wytłumaczyć, bo nie umiem dwóch słów 
zwięźle powiedzieć. Cała moja istota tu się mieści — dodał, przyciskając rękę do serca. — 
Żyję tylko życiem mych córek. Jeżeli one się bawią, jeżeli są szczęśliwe i postrojone, 
jeżeli stąpają po miękkich kobiercach, to cóż mnie obchodzi, z jakiego sukna zrobione 
moje odzienie i jak  wygląda kąt, w którym  mam noc przepędzić?... Ja  zimna nie 
czuję, gdy wiem, że im ciepło, i nudów nie znam, gdy wiem, że one się śmieją. Nic
mnie w świecie nie smuci, oprócz ich zmartwienia. r„, „ .Tłum. Ameljci Borłnowska.

MAŁE NIEDOLE POŻYCIA MAŁŻEŃSKIEGO 
XIX

Mężowie w drugim miesiącu.
Dwie młodziutkie mężatki, Karolina i Stefanja, serdeczne przyjaciółki z pensji 

panny Mâchefer, jednego z najznakomitszych zakładów wychowawczych dzielnicy Saint-
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Honore, spotykają się na balu u pani de Fischtaminel, i następująca rozmowa zawiązuje 
się we framudze buduaru.

Było tale gorąco, że jednem u z obecnych mężczyzn, znacznie wcześniej jeszcze, 
przyszła myśl odetchnięcia świeżym powiewem nocy; przystanął przeto w samym rogu 
balkonu, ponieważ zaś w oknie stało dużo kwiatów, przyjaciółki mogły mniemać, iż 
są zupełnie same. Mężczyzna ten był jednym  z najlepszych przyjaciół autora.

Jedna z dwóch młodych mężatek, oparta o kraj framugi, stała niejako na cza­
tach, obejm ując okiem buduar i sąsiednie salony. Druga wcisnęła się w głąb, jakgdyby 
chcąc się zasłonić przed przeciągiem, złagodzonym zresztą przez zasłony z muślinu 
i jedw abne portjery.

Buduar był w tej chwili pusty, bal zaczynał się właśnie, stoliki do gry stały go­
towe, roztaczając swoje zielone obicia i ukazując talje kart, jeszcze ściśnięte w wiot­
kiej osłonce, narzuconej im przez urząd skarbowy. Tańczono drugiego kontredansa.

Ktokolwiek uczęszcza na bale, zna ten moment wielkich wieczorów, gdy nie całe 
towarzystwo jeszcze się stawiło, lecz sale już są pełne — moment, który zawsze bu­
dzi chwilę niepokoju w sercu pani domu! Jest to, w odpowiednich proporcjach oczy­
wiście, chwila podobna do tej, która na polu bitwy rozstrzyga o zwycięstwie lub 
przegranej.

Rozumiecie więc teraz, w jak i sposób to, co miało być głęboko ukrywaną w sercu 
tajemnicą, dostąpiło dziś zaszczytu prasy drukarskiej.

— I cóż, Linko?
— I cóż, Stefo?
— Jakże?
— A ty?
Podwójne westchnienie.
— Nie pamiętasz już o naszej umowie?
— Owszem...
— Czemuż więc nie przyszłaś mnie odwiedzić?
— Nigdy nie zostaję sama, zaledwie tutaj mogłam się wyrwać na chwilę...
— Ach, gdyby Adolf postępował w ten sposób! — wykrzyknęła Karolina.
— W idziałaś nas przecież razem, Armanda i mnie, wówczas gdy, jak  to nazy­

wają, «starał się o moje względy»...
— Ależ tak, podziwiałam go, zazdrościłam ci szczęścia, znalazłaś swój ideał: 

piękny mężczyzna, zawsze tak dobrze ubrany, w żółtych rękawiczkach, świeżo ogo­
lony, buciki lakierowane, bielizna bez zarzutu, wyszukana czystość, posunięta do naj­
mniejszych drobiazgów...

— Dalej, dalej, nie żałuj sobie.
— Słowem, ideał mężczyzny; sposób mówienia wprost o kobiecej słodyczy, bez 

cienia szorstkości. A jakie obietnice szczęścia, wolności: każde zdanie zdawało się wy­
kładane palisandrem. Słowa spowite w szale i koronki. W  najmniejszem odezwaniu 
słyszało się turkot wykwintnych pojazdów. Podarek ślubny był godny miljonera. Ar­
mand robił na mnie wrażenie męża z aksamitu, okrycia z ptasiego puchu, w które 
tobie danem było się otulić.

— Karolino, mój mąż zażywa tabakę!
— Więc cóż, mój zato pali!
— Ale on ją  zażywa w tym stopniu, jak  podobno zażywał Napoleon; ja  zaś ta­

baki wprost znosić nie mogę; wiedział o tern, ten potwór, i przez siedm miesięcy 
umiał się ukrywać...

— W szyscy mężczyźni m ają coś w tym rodzaju; czegoś muszą koniecznie 
używać.

— Nie masz pojęcia o mękach, jakie przechodzę. W  nocy budzę się nagle, zry­
wając się do kichania. Usypiając, przewracam się po łóżku i mimowoli natrafiam no­
sem na ziarnka tabaki, rozsypane na poduszce, wdycham je i wyskakuję w powietrze, 
jak nabój eksplodujący. Zdaje się, że ten niegodziwy Armand przyzwyczajony jest do 
podobnych wydarzeń; ani się nie obudzi. Znajduję rozsypaną tabakę wszędzie, wszę­
dzie, a przecież, ostatecznie, nie miałam zamiaru wyjść zamąż za dystrybucję...
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— Cóż znaczy ta drobna przykrość, moja droga, gdy zresztą twój mąż jest taki 
mity, poczciwy, serdeczny!

— Tak myślisz! To człowiek zimny jak  marmur, pedantyczny jak  starzec, roz­
mowny jak  szyldwach na warcie; w dodatku jeden z tych ludzi, którzy niby na
wszystko się zgadzają, lecz robią tylko to, co sami chcą.

— Spróbuj mu się opierać.
— Próbowałam.
— No i...?
— No i zagroził mi, że obetnie z mojej pensji sumę, która mu będzie potrzebna,

aby się mógł obejść beze mnie...
— Biedna Stefa! ależ to nie człowiek, to potwór!
— Potw ór chłodny i wyrachowany, z fałszywą peruczką, który co wieczór...
— Jakto, co wieczór?..,
— Ależ czekaj! który co wieczór stawia przy łóżku szklankę wody, aby w nią 

włożyć siedm fałszywych zębów.
— Ależ to istna pułapka twoje małżeństwo! Ale przynajmniej Armand ma majątek...
— Kto to wie?
— Ach, mój Boże! ależ to wygląda na to, że w krótkim czasie będziesz bardzo 

nieszczęśliwa... albo bardzo szczęśliwa.
— A ty, moje złoto?
— Ja do dziś dnia mam tylko jedną szpilkę, która mnie kluje! ale kluje nie do 

wytrzymania.
— Biedne dziecko! nie oceniasz swego szczęścia. No, powiedz, powiedz!
Tutaj młoda kobieta pochyliła się tak blisko do ucha przyjaciółki, iż niepodo­

bieństwem było pochwycić choć słówko. Rozmowa zaczęła się na nowo, a raczej za- 
kończyła rodzajem konkluzji.

— W ięc Adolf jest zazdrosny?
— O kogo? Nie rozstajemy się ani na chwilę i to jest, wierz mi, prawdziwa nie­

dola, tego nikt nie zniesie. Nie mogę sobie pozwolić na ziewnięcie; ciągle muszę być 
w roli kobiety kochającej. To szalenie męczące.

— Linko?
— Co?
— I cóż ty myślisz robić, biedactwo?
— Cierpieć. A ty?
— W alczyć z m oją dystrybucją....
Ta drobna niedola może posłużyć za dowód, że jeżeli chodzi o zawody osobiste, 

obie picie nie m ają sobie wzajem nic do wyrzucenia. Tłum. Boy-Żeleński.

THEOPHILE GAUTIER
( 1 8 1 1 -1 8 7 2 )

SZTUKA
Tak! dzieło więcej jest wytworne,
Gdy bierzesz kształty dłoniom twym

Oporne —
Emalję, marrnur-li czy rym.

Fałszywe, muzo, rzuć wymogi,
Lecz, by nie chwiejnym krok był twój,

Na nogi 
Obcisły koturn lekko wzuj!

Precz rytm  wygodny, jak  zbyt duży 
Trep, co go każdy wziąćby mógł,

Co służy 
Do rozmaitej miary nóg.

Rzeźbiarzu! zniszcz, jak pleśń zakalców, 
Gips, który gnie bezwiedny ruch

Twych palców, 
Gdy inną stroną plonie duch.
Karary tw ardy głaz marmurów 
I rzadki Paros zwalczać masz:

Konturów 
Nieskazitelnych jest to straż.
W eź z Syrakuzy bronz jej trwały,
Jego potęgi tajnie ziszcz:

W  nich śmiały 
Dumę i wdzięki wyrył mistrz.
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Subtelny dotyk twojej dłoni 
Niechaj, agalu śledząc nić,

Wyłoni
Apollinowych blaski lic.

Malarzu! dość farb wodnych martwych! 
Chcesz w nieśmiertelny płynąć strop:

Moc barw twych 
U szmelcownika w ogniu stop.

Błękitnych syren twórz legjony 
I stu sposoby kręć im w sierp

Ogony,
By wielkich grodów zdobić herb.

Niech błyszczy nimby potrójnemi 
Najświętsza Panna z dzieckiem swem,

Glob ziemi 
Niech dźwiga krzyż pod niebios tłem.

Przemija wszystko w wieków ciągu, 
Jedyna sztuka wiecznie trwa:

W  posągu 
Zamarłych stolic życie drga.

Surowy metal nieforemny,
Co znalazł oracz w piersi brózd

Podziemnej — 
Odkrywa nam Cezara biust!

Tak umrą nawet i bogowie,
Lecz jest moc wyższa ponad czas

W  osnowie 
Pieśni, co przetrwa śpiżu głaz.

Cyzeluj, gładź więc tarcz emalji,
I niech się wszystko to, co śnisz,

Utrwali
W  niepokonany rym czy śpiż.

Tłum. Antoni Lange.

LECONTE DE LISLE
(1 8 1 8 -1 8 9 4 )

BERN1NA

Ukryta między góry skalistemi ściany,
Do dumali cię samotna przynęca dolina;
Ludzkiemi na niej stopy szlak nie wydeptany,
Nie odbrzmieją tu morza kipiące bałwany,
Ni szmer ludzki. O świecie człowiek zapomina.

W iatr kołysze powoje, zdobne w dzwonki świeże;
W  ich kielichu śpi błogo trzmiel, miodem upity;
W ał ostrych aloesów przystępu tu strzeże,
I słodko tonie ucho w żywych wód poszmerze,
Gdy zdrój przez rozpękane toczy się granity.

A gdy rzuci na góry świt rąbek różowy,
Owa rajska dolinka, zielem umajona,
Spowija skał olbrzymich najeżone głowy,
Przed słonecznym promieniem, w piat mgły fiołkowej, 
Co chłodnemi tumany bucha z pieczar łona.

Gdy południe z błękitu białą lawę toczy,
Jej żar powstrzyman w locie konary ciemnemi, 
Deszczem diamentowym pryska w drzew pomroczy, 
Po gałązkach zielonych drga promień uroczy,
Zanim plamy ogniste rozsieje po ziemi.

Niekiedy koza dzika wesołym poskokiem,
Z "wytężonemu słuchy, pomknie w wrzosów cieniu,
O trzaśnie z grzbietu rosę, w krąg zatoczy wzrokiem, 
W odę, w korycie skały zebraną głęboluem,
Pije chciwie, na drżącym oparta kamieniu.
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I rój swawolnych ptasząt przelata w swobodzie,
Z gałązki na gałązkę, z murawy na kwiatki:
To piórka szmaragdowe trzepią w zimnej wodzie,
To suszą pierś na słońcu, gdy ją  chłód przebodzie,
A na gniazdkach pisklęta tulą się do matki.

Uroczyste brzmią chóry po jasnym  lazurze,
Miłość słodko przynęca, tęsknota się żali,
Śmiech, radość i wesele, pustota, serc burze 
Tak cudnie się zlewają w harmonijnym chórze,
Iż spokoju powietrznej nie zamącą fali.

Lecz dusza, upojona tą chwilą szczęśliwą,
Czarodziejskich uroków złoty wątek plecie,
Czuje się ptakiem, kwiatem, światłem, wodą żywą,
Chwyta z niebem ją niegdyś łączące ogniwo 
I do Boga w milczeniu powraca, jak  dziecię.

  Tłum. Seweryna Duchińska.

JOSE-MARIA DE IIEREDIA
(1842— 1905)

NIEWOLNIK

Nagi, straszny, wstrętnemi pokarm y żywiony. —
Niewolnik — na mem ciele ostał ślad głęboki...
Urodziłem się wolny śród pięknej zatoki,
Gdzie miodopłynna Hybla modre pławi skłony.

Rzuciłem szczęsną wyspę. O, jeśli w te strony 
Ku Syrakuzom, w ule, winnice, potoki,
W rócisz kiedy, łabędzi goniąc lot wysoki,
Drogi gościu, zbierz wieści o mej ulubionej...

Ujrzęż jej oczu mroczne fiołki najłzawsze,
Tak słodkie — z których niebo przeziera ojczyste 
Z pod zwycięskiego luku brwi, co blask ich kryje?
Bądź miłościwi pędź! szukaj! odnajdź Klearystę,
Powiedz jej, że chcę ujrzeć ją  — więc jeszcze żyję.
Poznasz ją  łacno, gościu — że jest smutna zawsze.

  Tłum. B. Ostrowska.

SULLY PRUDHOMME
(1839— 1907)

DOKĄD IDĄ?

Nie idzie w niebo, kto z miłości ginie,
Bo brak tam zmierzchu, co rozkosz osłania,
A boska słodycz w wieczystej dziedzinie 
Mniej słodka ustom, niż miód całowania.

Nie płonie także w piekielnej głębinie,
Bo już się spalił płomieniem kochania,
A ból i wzgarda w zwątpienia godzinie 
Nad szpon szatana pierś krwawiej rozrania.
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Dokąd więc idą i jakie katusze,
Jakie rozkosze czuć mogą te dusze,
Co przeszły mękę i rozkosz miłości?

Niebo i piekło poznały na ziemi,
I wieczność moc swą straciła nad niemi,
W ięc z ciałem giną, rozwiane w nicości.

  Tłum. Marja Konopnicka.

HIPPOLITE TAI NE 
(1828— 1893)

FILOZOFJA SZTUKI

W ł o c h y.
R o z d z i a ł  III. (Wyjątek)

Trzy warunki są koniecznie potrzebne, ażeby człowiek mógł zasmakować w wiel- 
kiem malarstwie i aby mógł je wytworzyć. Nasamprzód trzeba, żeby był wykształcony. 
Prostacy, ludzie zgnębieni, znikczemniali, zgięci przez cały dzień nad ziemią, wodzo­
wie wypraw łowieckich, żarłocy, pijacy, zajęci przez cały rok kawalkadami i bitwami 
są zbyt jeszcze pogrążeni w życiu zwierzęcem, ażeby mogli pojąć wytworność kształ­
tów i harm onję barw. Obraz jest ozdobą kościoła lub pałacu; aby patrzeć nań ro­
zumnie i z przyjemnością, trzeba, żeby widz był nawpół wolny od grubych zajęć, 
żeby nie miał myśli zajętej hulanką lub bójką, żeby się wyzwolił z barbarzyństwa 
i pierwotnego ucisku i żeby poza ćwiczeniem muskułów i rozwojem popędów wojow­
niczych, zadowoleniem potrzeb cielesnych zapragnął rozkoszy subtelnych i szlachet­
nych. Był gburem, staje się kontemplacyjnym. Spożywał i niszczył, później upiększa 
i zachwyca się. Dawniej tylko żył, później ozdabia swe życie. Taka to wielka zmiana 
zaszła we W łoszech w XV wieku. W  owej epoce człowiek przechodzi z obyczajów 
feudalnych do ducha nowoczesnego, a to wielkie przejście dopełnia się wcześniej we 
Włoszech, niż gdzie indziej.

Wiele powodów przyczyniło się do tego. Nasamprzód dziwna subtelność i by­
strość umysłu, jaką  posiadają ludzie tego kraju. Cywilizacja zdaje się im być wro­
dzoną, dochodzą bowiem do niej bez wysiłku i prawie bez pomocy. Nawet w klasie 
wieśniaczej i nieokrzesanej inteligencja bywa żywa i wyzwolona. Porównyw ając ich 
z ludźmi tegoż stanu z północnej Francji, Niemiec i Anglji, różnicę stanowić będzie 
zupełna sprzeczność. W e W łoszech chłopiec hotelowy, chłop «facchino», którego spo­
tykacie na ulicy, umieją rozmawiać, pojmować, rozumować; mają sąd o rzeczach, 
znają ludzi, rozprawiają o polityce; władają ideami, równie jak  słowem, instynktownie, 
czasami świetnie, lecz zawsze z łatwością i prawie zawsze trafnie, nadewszystko po­
siadają wrodzone i namiętne poczucie piękna. Jedynie tylko w tym kraju posłyszysz 
ludzi z gminu, wykrzykujących przed kościołem: «O Dio, com’e beli!», a język włoski 
wyraża te wybuchy serca i zmysłów z zachwycającym akcentem, dźwiękiem i zapa­
łem, leż same słowa francuskie są suche i nie zdołają oddać tych wrażeń.

Ta rasa, tak inteligentna, posiada tę wyższość nad innemi, iż nigdy nie była 
«zgermanizowana», to jest przygnieciona i przekształcona w tym stopniu, jak  inne 
kraje w Europie, przez najście narodów z Północy. Barbarzyńcy sadowili się lam 
tjrko czasowo lub powierzchownie. Wizygoci, Frankowie, Herulowie, Ostrogoci, opuścili 
ten kraj sami lub byli wypędzeni bardzo prędko. Jeżeli Longobardowie pozostali, to 
jedynie przez to, iż dali się opanować przez kulturę łacińską w XII wieku. Niemcy 
pod Fryderykiem Rudobrodym, spodziewając się w nich znaleźć ludzi jednej z nimi 
rasy, zdziwili się, ujrzawszy ich tak «zlatynizowanych», «porzucili całą szorstkość 
dzikości barbarzyńskiej i, ulegając wpływom powietrza i ziemi, nabyli potrochu 
subtelności i łagodności rzymskiej; przechowawszy wytworność języka i grzecz­
ność obyczajów starożytnych, naśladując zręczność starożytnych Rzymian aż do
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konstytucji ich m iast i zarządu sprawami publicznemi». Do XIII wieku we Włoszech 
pozostaje w użyciu język łaciński; św. Antoni Padewski głosi kazania po łacinie; lud, 
używając rodzącego się żargonu włoskiego, nie przestaje rozumieć swego języka lite­
rackiego. Skorupa germańska, pokrywająca naród, jest cienka i zostaje zawczasu skru­
szona przez odrodzenie się cywilizacji łacińskiej. W łochy tylko z podania wiedzą o śpie­
wach mimicznych, o poem atach rycerskich i feudalnych, przepełniających całą Europę. 
Przed chwilą wspomniałem, iż architektura gotycka bardzo późno przeszła do Włoch, 
i to w sposób niezupełny. Od XI wieku, kiedy Włosi znów poczynają budować, prze­
chowują lesz lał ty i smak architektury łacińskiej. W  instytucjach, obyczajach, języku, 
sztukach widzieć się daje śród najciemniejszej i najdzikszej nocy średnich wieków 
wyzwalającą lub odradzającą się cywilizację starożytną na tym gruncie, po którym 
barbarzyńcy przeszli i stopnieli, jak  śnieg zimowy.

Dlatego to, jeżeli porównacie W łochy w XV wieku z innemi narodam i w Euro­
pie, znajdziecie w nich więcej światła, bogactwa, wykształcenia i umiejętności do 
upiększenia życia, to jest do poczucia i wytwarzania dzieł sztuki.

W  tym samym czasie Anglja po zakończeniu stuletniej wojny rozpoczyna krwawą 
walkę Dwóch Róż...

G r e c j a .

R o z d z i a ł  III. (W yjątek)

Rzeźba grecka odtwarzała nietylko ludzi najpiękniejszych, lecz także bogów 
i, według sądu wszystkich starożytnych, ci bogowie byli jej arcydziełami. Obok głębo­
kiego poczucia doskonałości cielesnej i atletycznej miała publiczność i mistrzowie 
samoistne uczucie religijne, pojęcie o świecie, dziś zatracone, własny sposób zapatry­
wania się na rzeczy, czczenia i wielbienia potęg naturalnych i boskich. Ten szcze­
gólny rodzaj wrażeń i wiary trzeba sobie przedstawić, chcąc wniknąć nieco głębiej 
w duszę i genjusz Polikleta, Agorakryta lub Fidjasza.

Dosyć jest czytać Ilerodola, żeby się przekonać, o ile w iara była jeszcze żywa 
w pierwszej połowie V wieku. Nietylko Herodot jest pobożny, nawet świętoszek taki, 
że nie śmie wymówić niejedno imię święte, wyjawić niejedną legendę, ale cały naród 
ma w swej czci religijnej powagę wspaniałą i namiętną, wyrażoną w jednej chwili 
w wierszach Eschilosa i Pindara. Bogowie są żywi, obecni, mówią, widziano ich, jak 
Najświętszą Pannę i świętych z XIII wieku. Gdy heroldowie Kserksesa zostali zabici 
przez Spartan, wnętrzności ofiar stały się nieprzyjazne, to morderstwo bowiem obra­
ziło nieboszczyka, zaszczytnie znanego herolda Agamemnona, Tallybiosa, któremu 
Spartanie przysięgli cześć. Aby go ukoić, dwóch mieszkańców miasta, bogatych i szla­
chetnie urodzonych, idzie do Azji oddać się Kserksesowi. Gdy przybyli Persowie, wszyst­
kie miasta radziły się wyroczni; rozkazuje ona Ateńczykom przywołać do pomocy ich 
zięcia; przypominają sobie, że Boreusz porwał Otytję, córkę Erechteusza, ich pierwszego 
przodka, i budują mu kaplicę przy Ilissusie. W  Delfach bóg oznajmia, że się sam 
bronić będzie; grom spada na barbarzyńców; skały się rozpadają i przygniatają ich, 
gdy tymczasem ze świątyni Pallady Pronea wychodzą glosy i krzyki wojenne i dwóch 
bohaterów z owego kraju, nadludzkiego wzrostu Filakos i Antonoos, zmuszają doreszty 
przestraszonych Persów, aby uciekli. Przed bitwą pod Salaminą Ateńczycy sprowa­
dzają z Eginy posągi Eacydćsa, aby z nimi walczyć. W  czasie bitwy podróżnicy wi­
dzą przy Eleuzy wznoszący się wielki pył i słyszą głos mistycznego Jakchosa, idącego 
na pomoc Grekom. Po bitwie ofiarują bogom, jako pierwociny, trzy okręt}', wzięte 
w niewolę; jeden z trzech jest dla Ajaksa, i z łupu odbierają pieniądze potrzebne 
na ofiarowanie w Delfach posągu, wynoszącego dwanaście stóp. Nigdybym nic skoń­
czył, gdyby mi przyszło wyliczać oznaki pobożności publicznej; była gorąca jeszcze 
w pięćdziesiąt lat potem między ludem. Plutarch powiada; «Diopites wydał wyrok, 
nakazujący wydawać tych, co nie uznają istnienia bogów' lub uczą nowych doktryn 
o zjawiskach niebieskich». Aspazja, Anaksagoras, Eurypides byli niepokojeni lub ści­
gani, Alcybjades został skazany na śmierć, Sokratesowi odebrano życie za mniemaną 
czy sprawdzoną zbrodnię bezbożności; lud oburzał się strasznie na tych, którzy prze­
drzeźniali misterja lub kaleczyli Hermesy. W prawdzie widzi się wr tych szczegółach
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zarazem wytrwałość starożytnej wiary i narodzenie się myśli wrnlnej; wkoło Peryklesa 
jak  wkoło W awrzyńca Medyceusza, było małe kółko rozprawiaczy i filozofów; Fidjasz, 
a później Michał Anioł byli tam przypuszczeni. Ale w obu epokach tradycja i legenda 
zajmowały wyobraźnię i postępowanie i kierowały niemi wszechwładnie. Gdy echo 
rozpraw' filozoficznych wstrząsało duszą, przepełnioną kształtami malowniczemi, "to dla­
tego, aby w niej oczyścić i powiększyć postacie boskie. Now'a mądrość nie wytępiała 
religji, objaśniała ją i sprowadzała do podstaw, do poetycznego poczucia sił natural­
nych. W spaniałe przypuszczenia pierwszych fizyków pozoslawdały świat równie żyją­
cym, a czyniły go szlachetniejszym, może skutkiem lego, że Anaksores słyszał o Nou- 
sie, Fidjasz począł swego Jowisza, swą Palladę, boską Afrodytę i dokonał, jak  mówią 
Grecy, m ajestatu bogów.

Aby mieć poczucie boskości, trzeba być zdolnym wrydobyć z poza ścisłej formy 
boga legendowego wielkie, stałe i ogólne siły, z jakich on pochodzi. Pozostaje bał- 
W'Ochw'alcą suchym i ograniczonym, kto poza postacią osobowe nie spostrzega w nie- 
jakiemś świetle potęgi fizycznej lub moralnej, której ta postać jest symbolem. Spostrze­
gano ją  jeszcze za czasów' Cymona i Peryklesa. Porówmanie milologji w'ykaza(o nie- 
dawmo, że mity greckie, pokrewne z mitami sanskryckiemi, wyrażały z początku tylko 
objawy sił naturalnych i że powoli język uczynił bogów z żywiołów i zjawisk fi­
zycznych, z ich rozmaitości, płodności i piękna. W  gruncie polileizmu jest poczucie 
natury żyjącej, nieśmiertelnej, twmrczej, i to poczucie trwrało zawsze. Boskość przeni­
kała rzeczy, mówiono do niej, w' Eschilosie i Sofoklesie widziano dwadzieścia razy 
człowieka, przemawiającego do żywiołów, jak  do istot świętych, z któremi jest zespo­
lony, aby prowradzić wielki chór życia. Filoklet w chwili, kiedy się ma oddalić, od­
daje pokłon «płynącym nimfom fontann, grzmiącym głosom morza, uderzającego 
o przylądki». «Zegnam cię, ziemio Lemnos, otoczona falami; odpraw' mię bez obawy, 
poślij mnie szczęśliwy przeprawy tam, gdzie mię potężny los prowadzi». Prometeusz, przy­
bity gwoździami do skały, przywmłuje do siebie wszystkie wielkie jestestwa, zaludniające 
przestrzeń: «O boski eterze, powiew)'szybkie, źródła rzek, nieskończony uśmiechu fal mor­
skich, o ziemio, matko powszechna, ciało słoneczne, które wrszystko widzisz, wzywam was! 
Patrzcie, jakie cierpienia znosi bóg z ręki bogowi». Widzowie mogą się tylko dać 
prowadzić wzruszeniami lirycznemi, aby odnaleźć pierwotne metafory, które mimo ich 
wiedzy były zawiązkiem ich religji. Afrodyta powiada w jednej zatraconej sztuce 
Eschilosa: «Niebo czyste lubi przenikać ziemię, a miłość bierze ją  za małżonkę; deszcz, 
spadający z zapladniającego nieba, czyni ziemię urodzajną, wówrczas w'ydaje ona dla 
śmiertelnych pokarm z bydła i zboże Demelery».

Aby zrozumieć tę mowy, dosyć nam wyjść z naszych sztucznych miast i wy­
ciągniętych pod linję kultur; kto idzie sam wśród kraju górzystego, na wybrzeżach 
morskich i daje się cały pochłonąć widokami natury nienaruszonej, wprędce wcho­
dzi z nią w' rozmowy. Ożywia się dla niego, jakby fizjognomja; nieruchome i groźne 
góry stają się łysymi olbrzymami albo skurczonemi potworami; wrody świecące i fa­
lujące — są to szalone istoty, które szczebiocą i śmieją się. Wielkie i milczące sosny 
podobne są do surowTych dziewic, a gdy spojrzy na morze południowa, błękitne, pro­
mienne, wystrojone jak  na uroczystość, z powszechnym uśmiechem, o jakim  mówił 
przed chwilą Eschilos, jest zupełnie przygotowany do wyrażenia rozkosznej piękności, 
której nieskończoność otacza go i przenika, do nazwania bogini, zrodzonej z piany, 
która, wydobywając się z fal, porywra serca śmiertelnych i bogów'.

Gdy naród czuje boskie życie naturalnych rzeczy, nietrudno mu wskazać na­
turalny grunt, z jakiego pochodzą osoby boskie. Za pięknych czasów rzeźby ten 
głęboki grunt przebijał jeszcze widocznie pod postacią ludzką i dokładną, przez którą 
tłumaczyła się legenda. Pewme bóstwa zawsze pozostały przezroczyste, mianowicie: 
wód bieżących, lasów' i gór. Najada lub Oreada była młodą dziewczyną, jak  la, którą 
widzimy siedzącą na skale w przedsionkach między tryglifami ryzy doryckiej Olimpji, 
przynajmniej lak ją  przedstawiała wyobraźnia, personifikująca w rzeźbie; ale, wy­
mieniając ją, spostrzegało się tajemniczą powagę spokojnego lasu albo świeżość 
tryskającego źródła. W  Homerze, którego poematy są biblją Greków, rozbitek Ulisses 
po dw'udniowrem pływaniu przybywra do «ujścia rzeki o pięknych wodach» i mówi
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do tej rzeki: «Wysłuchaj mię, o królu, ktokolwiek jesteś; przychodzę do cię z go­
rącą prośbą, uciekając od morza i gniewu Posejdona. Zmiłuj się, o królu, bo szczycę 
się tem, że błaganie do ciebie zanoszę». W  ten sposób przemówił, a rzeka uspo­
koiła się, powstrzymując swój bieg fal, i uciszyła się przed Ulissesem, i przyjęła 
go do swego ujścia». Widoczne jest, że tutaj boga nie przedstawia brodata osoba, 
ukryta w grocie, lecz sama płynąca rzeka, wielki pęd, spokojny, gościnny... W  wie­
kach upadku, w takich posągach jak  Tybru i Nilu, starożytni rzeźbiarze pamiętali 
jeszcze o pierwotnem wrażeniu, a szeroki tors, spokojna postawa, niepewny wzrok 
posągu wskazują, że przez postać ludzką zawsze chcieli wyrażać wspaniały, jedno­
stajny, obojętny wylew wielkiej wody.

Innemi razy nazwa boga pozwalała odgadywać jego naturę.
Hestja znaczy ognisko; bogini nie mogła być nigdy zupełnie oddzielona od pło­

mienia, który był środkowym punktem  życia domowego. Demeter znaczy ziemia-ro- 
dzicielka, a epitety rytuałów nazywają ją  czarną, głęboką i podziemną karmicielką 
młodych jestestw, roznosicielką owoców, zieleniejącą. W  Homerze słońce jest odmien­
nym bogiem niż Apollo, a osoba moralna zlewa się w nim ze światłem fizycznem... 
Prawda, że nie wszyscy byli w jednym stopniu wcieleni w rzeczy. Niektórych, a ci 
właśnie byli najpopularniejsi, energiczna praca legendy oderwała, czyniąc z nich po­
stacie wyodrębnione. Można porównać Olimp grecki z drzewem oliwnem w końcu lata. 
Według miejsca i wysokości gałęzi owoce są mniej lub więcej dojrzałe, jedne, zaledwie 
ukształtowane, są tylko powiększonym słupkiem i ściśle należą do drzewa, inne, już 
dojrzałe, trzym ają się jeszcze jednak  łodygi, inne wreszcie, zupełnie ukształtowane, opa­
dły i trzeba pewnej uwagi, żeby poznać szypułkę, która je dźwigała. Olimp grecki, we­
dług stopnia przekształcenia, które złagodziło sity naturalne, przedstawia w swych róż­
nych warstwach bóstwa, w których cecha fizyczna góruje nad postacią osobistą, inne, 
obie twarze są równe, inne wreszcie, gdzie bóg, przemieniony w człowieka, łączy się 
iuż tylko nicią, zaledwie widzialną, z pierwiastkowem zjawiskiem, jakie dało mu życie. 
Łączy się z niem jednak. Zeus, który w «Ujadzie» jest nakazującym naczelnikiem ro­
dziny, a w «Prometeuszu» nieprawym i ty rabskim królem, z wielu rysów jednak po­
zostaje, czem był, niebem dżdżystem i piorunującemu Uświęcone epitety, stare wyraże­
nia wskazują jego pierwotną naturę, rzeki «wypadają z niego», «Zeus rosi». W  Krecie 
jego miano znaczy dzień; Ennjusz powie później w Rzymie, że on jest tą «najwyższą 
płomieniejącą białością, której wszyscy wzywają pod nazwą Jowisza». W idać z Ary- 
stofanesa, że dla chłopów, dla ludzi z gminu, dla umysłów prostych i nieco staro­
świeckich jest zawsze tym, który «zrasza ziemię i każe róść plonom». Gdy im solista 
powiada, że nie istnieje Zeus, dziwią się i pytają, kto grzmi piorunami lub wylewa 
się deszczem. Zdruzgotał Tytanów, potwornego Tyfoesa o stu smoczych głowach, czarne 
wyziewy, które, zrodzone z ziemi, splatały się jak  węże i zalegały niebieskie sklepienie. 
Zamieszkuje na szczytach gór, dotykających nieba, gdzie się gromadzą chmury, gdzie 
spada piorun. Jest on Zeusem Olimpu, Zeusem Itomy, Zeusem Himettu. W  gruncie, 
jak  wszyscy bogowie, jest wieloraki, przywiązany do różnych miejsc, gdzie serce czło­
wieka najlepiej czuło jego obecność, do różnych miast, a nawet do różnych rodzin, 
które, uznawszy go w swych horyzontach, przywłaszczyły go sobie i składały mu 
ofiarę...

GUSTAVE FLAUBERT 
(1821- 1880)

PANI BOVARY

Cz ę ś ć  I 
IX

Nieraz Emma po wyjściu Karola dobywała z szafy z pomiędzy bielizny, gdzie 
ją  ukrywała, ową cygarnicę, zielonym jedw abiem  haftowaną.

Oglądała ją, otwierała, napawała się nawet wonią jej tytoniu, pomieszanego z wer-
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weną. Czyją mogła być własnością?... W icehrabiego. Był to może podarunek od ko­
chanki. Haft ten robiony był może w jakich palisandrowych krosienkach, wykwint­
nym sprzęciku, starannie przed oczyma wszystkich ukrywanym, nad którym przez 
wiele godzin pochylały się miękkie sploty pięknej pracownicy. Tchnienie miłości po­
wiało przez oczka kanwy; każdy wyszyty ścieg utrwalił tam  jakąś nadzieję lub 
wspomnienie, a wszystkie te pokrzyżowane nitki jedwabiu były tylko jednolitym w ąt­
kiem tej samej, cichej namiętności. A potem wicehrabia, jednego pięknego poranku, 
zabrał go z sobą. O czem też rozmawiali, gdy siedział przy marmurowym kominku, po­
śród wazonów z kwiatami i zegarów ń la Pompadour?... Ona była w Tostes. On był 
teraz tam... w Paryżu!... Jakże wyglądał ten Paryż? Co za nazwa czarowna! Powtarzała 
ją  półgłosem, dla własnej przyjemności; dźwięczała jej w uszach jak dzwon katedralny, 
migotała jej przed oczyma, nawet na słoikach pomad}'.

W  nocy, kiedy handlarze ryb przejeżdżali na swoich wózkach pod jej oknami, 
śpiewając Marjolanę, budziła się ze snu, a słuchając turkotu okutych żelazem kół, 
który przytłumiał się, gdy zjeżdżano z bitego gościńća, mówiła sam a do siebie: — 
Jutro tam  będę!

I myślą wślad za nim dążyła, przez góry i doliny, przez wsie i miasta, przy 
migotliwem świetle gwiazd, na niebie błyszczących, a zawsze u niepewnego celu tej 
urojonej wędrówki znajdowało się jakieś niewyraźne miejsce, gdzie kończyło się jej 
marzenie.

Kupiła sobie plan Paryża i, wodząc palcem po karcie, odbywała wycieczki po sto­
licy. Szła na bulwar}', zatrzym ując się na każdym rogu, pomiędzy ulicami, przed bia- 
łemi kwadracikami, przedstawiającemi domy. Zmrużywszy wreszcie oczy, przymykała 
powieki i widziała płomyki gazowe, wijące się pośród ciemności, i stopnie karet, spa­
dające z łoskotem, pod kolumnadami teatrów.

Zaprenumerowała kobiecy dziennik «La Corbeille» i «Le Sylphe des Salons». Po­
chłaniała, bez opuszczenia najdrobniejszego szczegółu, wszystkie sprawozdania z pierw­
szych przedstawień, wyścigów i balów, zajmowała się występami śpiewaczek, otwar­
ciem nowego magazynu. W iedziała o m odach paryskich, znała adresy najlepszych 
krawców i modniarek, dnie opery i wyścigów. Studjowała w Eugenjuszu Suem opisy 
umeblowania salonów; czytała Balzaka i Jerzego Sand, szukając tam zaspokojenia oso­
bistych pragnień. Do stołu nawet przynosiła książkę, której kartki przewracała, gdy 
Karol rozmawiał, jedząc. Wspomnienie wicehrabiego nie odstępowało jej przy czytaniu. 
Szukała zbliżenia pomiędzy nim a urojonymi bohaterami. Powoli jednakże koło, któ­
rego był środkiem, rozszerzać się zaczęło i promienna aureola jego, oddalając się od 
jego twarzy, oświeciła inne jeszcze postacie.

Paryż, bardziej tajemniczy od samego oceanu, migotał przed oczyma Emmy 
w złocistej atmosferze. Życie wszakże, które się roiło w tern mrowisku, dzieliło się na 
części, rozklasyfikowane było na osobne obrazy. Emma z pomiędzy nich widziała tylko 
dwa lub trzy, które jej zasłaniały wszystkie inne i same przez się całą dla niej ludz­
kość przedstawiały. Świat ambasadorów stąpał po lśniących posadzkach, w salonach, 
wyłożonych zwierciadłami, wokoło stołów owalnych, przykrytych aksamitnemi kapami. 
Były tam  suknie z długiemi trenami, wielkie tajemnice, srogie niepokoje, ukryte pod 
maską udanej wesołości. Dalej następowało społeczeństwo księżnych i hrabin; twarze 
tam były blade; wstawano o czwartej po południu; kobiety — biedne anioły! — nosiły 
spódniczki obszywane brabanckiem i koronkami, a mężczyźni, genjusze, stłumieni błahost­
kami, zajeżdżali konie dla przyjemności, przepędzali lalo w Badenie, a koło czterdziestki 
żenili się wreszcie z bogatemi dziedziczkami. W  bocznych pokoikach restauracyj, gdzie 
się ucztuje po północy, weselił się przy świetle świec woskowych pstrokaty tłum ar­
tystów, literatów i aktorek. Ci ludzie byli hojni jak  królowie, pełni żądz, idealnych 
i fantastycznych upojeń. Było to istnienie od wszystkich innych odmienne, zawieszone 
pomiędzy niebem a ziemią, burzliwe i zachwycające, coś prawdziwie szczytnego. 
Reszta świata nie miała oznaczonego miejsca, jakgdyby wcale nie istniała. Zresztą 
myśl Em my odwracała się od lego, co jej było najbliższe. W szystko to, co ją  ota­
czało bezpośrednio, nudna wieś, ograniczone drobne mieszczaństwo, mierność, wyda­
wało jej się wyjątkiem na świecie, szczególnym wypadkiem, w który zaplątana zo­
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stała, gdy tymczasem poza tem rozciągał się w nieskończoność kraj szczęśliwości 
i uczuć namiętnych. W  nieokreślonej żądzy swej nie rozłączała materjalnych rozkoszy 
zbytku od zadowolenia serca, wykwintu przyzwyczajeń od delikatności uczuć. Czyliż 
miłość, podobnie jak  egzotyczne rośliny, nie potrzebowała gruntu stosownie przygoto­
wanego i odpowiedniej temperatury? W estchnienia przy świetle księżyca, długie uściski, 
Izy, spływające na dłonie splecione, wszystkie gorączki zmysłów i omdlewające cżu- 
łości nieodłączne musiały być od balkonów wielkich zamków bogaczy, od buduaru 
o niebieskich jedw abnych firankach, wysłanego miękkim kobiercem, ozdobionego ko­
szykami pełnemi kwiatów, z łożem, na estradzie wzniesionem, od połysku drogich ka­
mieni i galonów liberyj.

Posługacz pocztowy, który każdego rana przychodził obrządzić klaczkę, szedł 
przez korytarz, niosąc w ręku grube saboty; miał na sobie podartą bluzę i brudne skar­
petki na nogach. Na takim to groomie trzeba było poprzestać! Zrobiwszy to, co do 
niego należało, więcej nie przychodził, gdyż Karol, powróciwszy ze swego objazdu, 
sam prowadził konia do stajni, zdejmował siodło i zakładał uździennicę, gdy tymczasem 
sługa przynosiła pęk słomy i wrzucała go, jak  mogła, do żłobu.

Na miejsce Nastusi, która odjechała wreszcie z Tostes, wylewając potoki łez, 
Em ma przyjęła do służby młodą, czternastoletnią dziewczynę, sierotę miłej powierz­
chowności. Zabroniła jej nosić bawełniane czepeczki, nauczyła ją  przemawiać w trze­
ciej osobie, podawać szklankę na talerzu, zastukać do drzwi przed wejściem do pokoju, 
krochmalić, prasować, słowem, kształciła ją  na porządną pokojówkę. Dziewczyna była 
posłuszna z obawy, aby nie zostać odprawioną; a ponieważ pani miała zwyczaj klucz 
od kredensu zostawiać w zamku, Felicja co wieczór robiła sobie mały zapas cukru, 
który chrupała, położywszy się do łóżka, po pacierzu.

Po południu szla czasem naprzeciwko na gawędkę z pocztyljonami, gdy pani sie­
działa u siebie, na górze.

Em ma nosiła szlafroczek z otwartym  przodem, który odsłaniał fałdowaną szmi- 
zelkę, na trzy złote guziki zapiętą. Przepasywała się grubym sznurem z dużemi chwa­
stami, a u granatowych pantofelków miała wielkie kokardy z szerokich wstążek. Ku­
piła sobie «presse-papier», papieru listowego, piór stalowych i kopert, chociaż nie miała 
do kogo listów pisywać; okurzała swoje półeczki, przeglądała się w lustrze, brała 
książkę w rękę i, przeczytawszy kilka wierszy, kładła ją  na kolanach. Byłaby chciała 
podróżować lub powrócić do swego klasztoru. Pragnęła zarazem umrzeć i mieszkać 
w Paryżu.

Karol tymczasem po deszczu i śniegu przebiegał okoliczne drogi i manowce. 
Jadał jajecznicę na stołach folwarcznych, krew puszczał chorym, słuchał rzężenia ko­
nających, widział niemało brudnej bielizny i niemało rzeczy odrażających; lecz zato 
wieczorem znajdował w domu ogień płonący na kominku, stół zastawiony, miękki 
fotel i żonkę wyświeżoną, śliczną i pachnącą tak, że niewiadomo było, skąd woń la 
pochodziła, czy nie ona sama użyczała jej bieliżnie.

Zachwycała go tysiącem miłych drobnostek; to profitkami do lichtarzy, zręcznie 
zrobionemi z kolorowego papieru, to falbaną przyszytą do sukni, lub szczególną na­
zwą, nadaną bardzo zwyczajnej potrawie, zepsutej przez sługę, którą jednak Karol 
zjadał ze smakiem co do odrobiny. Zobaczyła w Rouen panie, mające breloki u ze­
garków; zaraz sobie kupiła breloki. Zachciało jej się na kominek dwóch wazonów 
ze szkła niebieskiego, a wkrótce potem  neseserki z kości słoniowej ze złotym naparst­
kiem. Im mniej pojmował Karol te wykwinty, tem większy nań urok wywierały. 
Łechtały przyjemnie jego zmysły i dodawały powabu jego domowemu ognisku. Był 
to niby złoty piasek, którym wysypana była ścieżka jego życia.

Był zdrów, dobrze wyglądał; opinja jego była ustalona. W ieśniacy kochali go za 
to, że nie był dumny. Pieścił dzieci, nie wchodził nigdy do karczmy, zresztą wzbu­
dzał zaufanie swoją moralnością. Szczególnie był szczęśliwy w leczeniu katarów  i chorób 
piersiowych. W obawie, żeby nie zabijać swoich chorych, Karol przepisywał w istocie 
tylko uspokające środki, niekiedy emetyk, kąpiel na nogi lub pijawki. Nie żeby go 
chirurgja przestraszała; puszczał ludziom krew obficie, jak  koniom, a do wyrywania 
zębów miał żelazną rękę.
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Wreszcie, żeby wlyle nie pozostać, zaprenumerował «U1 Medyczny», nowe cza­
sopismo, którego mu prospekt przysłano. Czytywał go trochę po obiedzie; lecz ciepło 
w pokoju, łącznie z procesem trawienia, sprawiało, że po upływie pięciu minut zasy­
piał z brodą opartą na dłoniach i włosami rozrzuconemi jak grzywa po stole. Emma 
spoglądała na niego, wzruszając ramionami. Czemuż nie miała za męża jednego z tych 
zawziętych pracowników, którzy noce nad księgami spędzają i na starość, kiedy przy­
chodzi pora reumatyzmów, przypinają sobie na czarnym, źle skrojonym fraku krzyżyk 
świecący! Byłaby chciała, żeby to nazwisko Bovary, które nosiła, zasłynęło, żeby jaśniało 
na wystawach księgarskich, żeby je  powtarzały dzienniki, żeby je cała Francja znała. 
Lecz Karol nie miał wcale ambicji. Doktór z Yvelot, z którym odbywał konsultację 
ostatniemi czasy, upokorzył go trochę przy łożu chorego, wobec zgromadzonej ro­
dziny. Gdy jej Karol opowiedział wieczorem tę przygodę, Em m a uniosła się gniewem 
przeciwko niegrzecznemu koledze. Karol się rozrzewnił. Pocałował ją  w czoło, ze łzą 
w oku. Lecz ona była przejęta wstydem i oburzeniem; miała ochotę go wybić i po­
szła otworzyć okno, żeby ochłonąć, odetchnąwszy świeżem powietrzem wieczoru.

— Co za niedołęga! co za niedołęga! — powtarzała półgłosem, zagryzając usta.
Więcej jeszcze dawał jej powodów do rozdrażnienia. Z wiekiem nabierał pro­

stackich nawyknień; przy stole krajał korki od wypróżnionych butelek; po jedzeniu 
oblizywał sobie usta, przełykając zupę wydawał gardłem rodzaj gdakania, a ponieważ 
tyć zaczynał, oczy jego, z natury małe, zdawały się uciekać ku skroniom przed wy- 
dętością policzków.

Niekiedy Em m a chowała mu pod kamizelkę czerwony brzeg jego trykotów, po­
prawiała mu kraw at lub odrzucała precz zniszczone rękawiczki, które chciał wciągać 
na ręce, lecz nie czyniła tego wszystkiego dla niego, jak  sobie wyobrażał; czyniła to 
dla siebie samej, z nerwowego rozdrażnienia. Czasem także mówiła mu o tem, co czy­
tała, opowiadała mu ustępy z romansów, szczegóły o nowej sztuce, skandalik wielko- 
światowy, w feljetonie ogłoszony, bo wreszcie Karol był kimś, uchem zawsze otwar­
łem, pochwałą zawsze gotową. Przecie i charciczce swojej robiła zwierzenia! Byłaby 
je robiła kłodom drzewa, na kominie leżącym, i zegarowi ściennemu.

W  głębi serca jednak zawsze oczekiwała na jakiś wypadek. Tak jak  to czynią żegla­
rze w niebezpieczeństwie, wodziła zrozpaczonym wzrokiem po pustyni obszaru sa­
motnego życia swego, upatrując jakiego żagla na mglistym horyzoncie. Nie wiedziała, 
jaki będzie ten wypadek, jaki wiatr go do niej przyniesie, do jakiego ją  portu po­
pchnie, czy będzie szalupą, czy okrętem trzymasztowym, czy ładunek jego składać się 
będzie z trosk, czy ze szczęśliwości. Każdego rana budziła się z nadzieją, że ten wy­
padek nastąpi, i przez cały dzień przysłuchiwała się wszystkim odgłosom, zrywała się 
z miejsca, dziwiła się, że nie przychodzi, a gdy słońce zaszło, z każdym dniem smut­
niejsza, pragnęła, żeby już było jutro.

Nadeszła wiosna. Pierwsze ciepła sprowadziły jej duszność w piersiach.
Od początku lipca liczyła na palcach, ile jeszcze tygodni pozostawało do paździer­

nika, myśląc, że może margrabia d’Audevillers wyda znowu bal w Vaubeyssard. Lecz 
cały wrzesień upłynął bez żadnego listu ani wizyty.

Po tym zawodzie serce Emmy znowu pustka zaległa i rozpoczął się dla niej sze­
reg dni jednostajnych i bezbarwnych.

Miały więc teraz tak po sobie następować, jedne do drugich podobne, niezliczone 
i nic z sobą nowego nieprzynoszące! Inni, jakkolwiek może nudne prowadzili życie, 
mogli przynajmniej spodziewać się jakiego wypadku. Nagła przygoda sprowadzała 
czasem nieskończone koleje i zupełną zmianę położenia. Ale dla niej nic! Bóg tak 
chciał. Przyszłość jej podobna była do ciemnego korytarza, z zamkniętemi na końcu 
drzwiami.

Zarzuciła muzykę. Dla kogo miała grać? Kto jej słuchał. Ponieważ nigdy nie za­
siądzie w sali koncertowej do fortepianu Evardn, w sukni aksamitnej z krótkiemi rę­
kawami, i nie będzie nigdy słyszała, przebiegając palcami po klawiszach z kości sło­
niowej, pochlebnego szmeru pochwał, nie warto było męczyć się egzercytowaniem. Nie 
tykała również ołówków ani igły. Na co się to zdało? Szycie ją  drażniło.

— W szystko już czytałam — mówiła sobie.
Ant. 59
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I siedziała całemi godzinami, grzejąc w ogniu szczypce lub przypatrując się, jak 
deszcz padał.

Jakże smutną się czuła w  dnie świąteczne, kiedy dzwoniono na nieszpory! Słu­
chała w błędnem osłupieniu pojedynczych dźwięków pękniętego dzwonu. Czasem kot, 
łażąc po dachu, wygrzewał w bladych promieniach jesiennego słońca swój grzbiet za­
okrąglony. W iatr pędził na drodze tumany białego pyłu. Niekiedy pies zawył zdaleka, 
a dzwon w równych odstępach dźwięczał jednostajnie i żałośnie...

C z ę ś ć  III.

VIII

Idąc, zapytywała sama siebie: «Co ja  mu powiem? Od czego zacznę?» I w miarę, 
jak  szła coraz dalej, rozpoznawała krzaki, drzewa, wodne trzciny u stóp wzgórza, 
wreszcie zdaleka ujrzała zameczek. Odnajdywała w sobie uczucia pierwszej miłości, 
i biedne jej ściśnione serce rozkosznie się niemi lubowało. Ciepły wietrzyk muskał ją 
po twarzy; śnieg topniejący spadał czystemi kroplami z pączków na trawę.

W eszła, jak  niegdyś, przez furtkę ogrodową i niebawem znalazła się na głównym 
dziedzińcu, opasanym podwójnym rzędem gęstych lip, których długie gałęzie kołysały 
się, wiatrem poruszane. Psy w budach zaszczekały, lecz hałas ten nie sprowadził 
nikogo.

W eszła na szerokie, proste schody, z drewnianą balustradą, prowadzące na ko­
rytarz, wyłożony zakurzonemi marmurowemi płytami, na który wychodziło kilka po­
koi w jednym  szeregu, jak  w klasztorach lub hotelach. Jego pokój był w głębi, po 
lewej stronie. Kiedy już miała rękę położyć na klamce, nagle siły ją  opuściły. Oba­
wiała się, żc go nie zastanie, pragnęła tego niemal, a jednak to była jedyna jej na­
dzieja, ostatnia deska zbawienia. Odetchnęła przez krótką chwilę i, czerpiąc odwagę 
w uczuciu nieubłaganej konieczności, weszła nakoniec.

Rudolf siedział przed kominkiem, z nogami oparlemi o kratę, i palił fajkę.
— Patrzcie! — rzekł powstając nagle — to ty, Emmo!
— Tak jest, to ja!... przychodzę do ciebie po radę, Rudolfie.
A pomimo wszelkich usiłowań trudno jej było usta otworzyć.
— Nie zmieniłaś się, zawsze jesteś równie śliczna!
— O! smutne to wdzięki — odparła z goryczą — kiedy niemi wzgardziłeś.
On rozpoczął usprawiedliwienie swego postępowania, tłumacząc się ogólnikowo, 

w braku lepszych powodów.
Dała się uwieść jego słowom, bardziej jeszcze głosowi jego i całej postaci, tak 

dalece, że udała, iż wierzy, lub może w istocie uwierzyła w przyczynę ich zerwania: 
miała nią być tajemnica, od której zależał honor, a nawet życie trzeciej osoby.

— Jakkolwiek bądź — rzekła, patrząc smutnie na niego — ja  wiele wycier­
piałam!

Odpowiedział filozoficznie:
— Takie jest życie ludzkie!
— Byłoż ono dla ciebie przynajmniej dobre, od czasu naszego rozłączenia? — 

zapylała.
— Ani dobre, ani złe!...
— Może byłoby lepiej, gdybyśmy się nigdy nie byli rozłączali?...
— Może... zapewne!
— Tak sądzisz? — szepnęła, przystępując bliżej. I westchnęła.
— O Rudolfie! Gdybyś ty wiedział!... ja  tak kochałam ciebie!
I ujęła rękę jego, i pozostali przez chwilę z dłońmi spłecionemi — tak, jak 

pierwszego dnia, na Komisjach! On przez resztę dumy bronił się od wzruszenia. Lecz 
ona, skłaniając głowę na piersi jego, rzekła:

— Jakże chciałeś, abym ja  żyła bez ciebie? Trudno się odzwyczaić od szczęścia! 
Ryłam zrozpaczona! myślałam już, że umrę! Opowiem ci to wszystko, zobaczysz. 
A ty... ty uciekałeś ode mnie!...

Bo on od trzech lat unikał jej starannie, wskutek tej wrodzonej nikczemności,
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jaka cechuje pleć silniejszą; a Em ma mówiła dalej, przechylając główkę i wdzięcząc 
się, jak  zakochana kotka.

— Kochasz inne, przyznaj się. O, nie zaprzeczaj mil ja  im się nie dziwię, uwio­
dłeś je, lak jak  mnie uwiodłeś. Ty to jesteś prawdziwym mężczyzną! masz w sobie
wszystko, co potrzeba, żeby być kochanym. Ale dawne czasy powrócą jeszcze, nie­
prawdaż? Będziemy się znowu kochali! Widzisz, ja  się śmieję, jestem  szczęśliwa!... 
Mówże do mnie!

Była zachwycająca ze swem tkliwem spojrzeniem, łzą zamglonem, jak  kropla 
deszczu w błękitnym kielichu.

Przyciągnął ją  na kolana i gładzi! dłonią lśniące jej włosy, na których pośród 
zapadającego zmierzchu połyskiwał, jak  złotawa strzała, ostatni promień słońca. Pochy­
liła czoło, pocałował ją nakoniec lekko, końcem ust, w przymknięte powieki.

— Ależ ty płakałaś? — rzekł. — Czego?
Emma wybuchnęła głośnem łkaniem. Rudolf pomyślał, że to objaw jej miłości; 

ponieważ milczała, wziął to milczenie za resztę wstydliwości i zawołał:
— Ach, przebacz mi! Ty jedna tylko mi się podobasz. Byłem głupi i niegodzi­

wy! Ja  kocham  ciebie i zawsze cię kochać będę!... Mówże! co ci jest?
I przykląkł przed nią.
— A więc powiem ci, Rudolfie!... jestem  zrujnowana! Musisz mi pożyczyć choć 

trzy tysiące franków.
— Ale... ale... — rzekł, podnosząc się zwolna, gdy tymczasem twarz jego nagle 

spoważniała.
— W iadomo ci — mówiła dalej prędko — że mąż mój cały swój fundusz 

umieścił u notarjusza, ten uciekł. Zapożyczyliśmy się, pacjenci nie płacili. Zresztą spad­
kowe interesa jeszcze się nie skończyły, później nam  jeszcze wpłyną fundusze. Ale 
dzisiaj, w braku kilku tysięcy franków, zlicytują nas... teraz, natychmiast... i przyszłam 
do ciebie, licząc na twoją przyjaźń!

— Aha! — pomyślał Rudolf, blednąc mocno — poto więc przyszła!
Po chwili rzekł najspokojniej w świecie:
— Nie m am  pieniędzy, kochana pani.
Nie kłamał. Gdyby był miał pieniądze, byłby je  zapewne dał, chociaż nie jest 

rzeczą bardzo przyjemną spełniać tak szlachetne czyny; a żądanie pieniędzy jest naj­
zimniejszą i najszkodliwszą ze wszystkich burz, jakie spadają na miłość.

Em m a przez kilka minut wpatrywała się w niego z niemym wyrzutem.
— Nie masz pieniędzy!
Powtórzyła kilkakrotnie:
— Nie masz pieniędzy. Powinnam była oszczędzić sobie tego ostatniego upoko­

rzenia. Tyś mnie nigdy nie kochał! Nie jesteś w art więcej od drugich!
Zdradzała się, gubiła się.
Rudolf przerwał jej zapewnieniem, że sam był w «kłopotach».
— Ach, jakże cię żałuję! — rzekła Emma. — Bardzo cię żałuję!...
A zatrzymawszy wzrok na damasceńskiej dubeltówce, która błyszczała na 

ścianie:
— Ale, kto jest tak ubogi, nie zdobi srebrem kolby swej broni. Nie kupuje ze­

garków z perłowemi inkrustacjami! — mówiła dalej, wskazując na piękny zegar stołowy 
od Boulle’a, ani złoconych świstawek na psy — dotykała ich — ani breloków do ze­
garka! O! niczego mu nie brakuje! Ma nawet kryształy w swoim pokoju; bo ty sobie 
dogadzasz, umiesz żyć dobrze; masz zamek, folwarki, lasy; polujesz z chartam i; jeź­
dzisz do Paryża... Weźmy tylko to! — wykrzyknęła, biorąc z kominka spinki od m an­
kietów — najmniejszą z tych drobnostek, i z tego mogą być pieniądze!... O! ja  ich 
nie chcę! Weź je sobie!

I cisnęła daleko od siebie spinki, których zloty łańcuszek zerwał się przy ude­
rzeniu o ścianę.

— A ja, ja  wszystko byłabym ci oddała, byłabym wszystko sprzedała, byłabym 
własnemi rękami pracowała, byłabym żebrała po gościńcach za jeden twój uśmiech, 
za jedno spojrzenie, za jedno twoje słowo: «dziękuję»! A ty siedzisz tu spokojnie

59’
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w swoim fotelu, jakgdybym  niedosyć już była przez ciebie wycierpiała! Czy ty wiesz, 
że gdyby nie ty, byłabym mogła żyć szczęśliwie. Pocoś się starał zbliżyć do mnie? 
Kto cię zmuszał? Czyś zakład zrobił?... A jednak kochałeś mnie, tak mówiłeś... I przed 
chwilą jeszcze... Ach! lepiej było wypędzić mnie odrazu! Dłonie moje ciepłe jeszcze 
od twych pocałunków, i oto miejsce na tym kobiercu, gdzieś mi na kolanach przy­
sięgał wierność miłości! Ja  w nią uwierzyłam: przez całe dwa lata wodziłeś mnie po 
najwspanialszych i najrozkoszniejszych światach marzeń!... A nasze zamiary podróży? 
Czy je  pamiętasz? O! twój list, twój list! jak  on mi serce zakrwawił!... A teraz, kiedy 
przychodzę do niego, który jest bogaty, szczęśliwy, swobodny, prosić go o po­
moc, którą pierwszy lepszy gotów byłby wyświadczyć, przychodzę błagająca, powra­
cająca mu całe moje serce, on mnie odpycha, bo to kosztowałoby go parę tysięcy 
franków.

— Nie m am  ich! — odpowiedział Rudolf z tym niewzruszonym spokojem, któ­
rym się zasłaniają, jak  puklerzem, tajemne gniewy.

Em ma odeszła. Ściany tego domu drżały, sulit ją  przygniatał.
Przebiegła długą, topolową ulicę, potykając się o kupy zeschłych liści, które 

w iatr rozrzucił. Stanęła nakoniec przed kratą, połamała sobie paznokcie o zamek, tak 
pilno jej było go otworzyć. O sto kroków dalej, zadyszana, stanęła znowu, aby ode­
tchnąć. A odwróciwszy się, spojrzała raz jeszcze na niewzruszony zamek, z jego par­
kiem, ogrodami, trzema dziedzińcami i wszystkiemi oknami frontu.

Była napół nieprzytomna, i tylko gwałtowne pulsowanie arteryj, których szum 
słyszała wśród ciszy pól, dawało jej świadomość siebie samej. Grunt pod jej stopami 
miękki był jak  woda, a brózdy wydawały się jej- olbrzymiemi, ciemnemi bałwanami, 
które się w jej oczach rozwijały. W szystkie wspomnienia i myśli, jakie głowę jej na­
pełniały, wymykały się razem, jako tysiączne części sztucznych ogni. W idziała swego 
ojca, kantor Lhevreux’go, pokój w hotelu Bulońskim, inny jeszcze krajobraz. Obłęd 
ją  ogarniał, przelękła się sama siebie i zdołała trochę oprzytomnieć, niewyraźnie 
wprawdzie, bo nie przypominała sobie przyczyny swego okropnego stanu, to jest 
kwestji pieniężnej. Bolała tylko nad sponiewieraną miłością swoją i czuła, że ją  dusza 
opuszczała przez to wspomnienie, jak ranni, którzy, konając, czują życie uchodzące 
przez swą krwawiącą ranę.

Noc zapadała; wrony, kracząc, latały.
W tem  wydało jej się, jakoby kulki ognistej barw y pękały w powietrzu jak  race, 

i, kręcąc się wirowo, spadały na śnieg, pomiędzy drzewami. Na każdej z nich poja­
wiała się twarz Rudolfa. Mnożyły się coraz więcej, zbliżały się do niej, przenikały ją; 
wreszcie wszystko zniknęło. Poznała światła w oknach domów, które błyszczały zda- 
leka we mgle.

Natenczas przedstawiło się jej własne położenie nakształt bezdennej otchłani. 
Głowa jej pałała, dyszała, jakgdyby piersi jej pęknąć miały. Nagle w uniesieniu boha- 
terskiem, które ją  prawie szczęśliwą uczyniło, zbiegła pędem ze wzgórza, przebyła 
szybko kładkę, ścieżkę, ulicę, drzewami wysadzoną, rynek i stanęła przed apteką.

Nikogo w niej nie było. Już chciała wejść, lecz na odgłos dzwonka mógł kto­
kolwiek nadejść; wstrzymując przeto oddech, m acając po ścianie, wsunęła się za ba- 
rjerkę i postąpiła aż na próg kuchni, gdzie paliła się postawiona na kominku świeca. 
Justyn wynosił właśnie półmisek.

— Ach, jedzą obiad. Zaczekajmy.
Chłopak powrócił. Zastukała w szybę. Wyszedł.
— Klucz! daj mi klucz od góry, gdzie sa...
— Jakto?
I patrzał na nią, zdumiony bladością jej twarzy, która odbijała swą białością na 

czarnem tle nocy. W ydała mu się nadzwyczajnie piękną i wspaniałą, jak  duch ciem­
ności: nie pojmując, czego chciała, przeczuwał coś strasznego,

Ona jednak powtórzyła prędko, przytłumionym i miękkim głosem:
— Chcę tego klucza! daj mi go!
Ponieważ przepierzenie było cienkie, słychać było szczękanie noży po talerzach 

w sali jadalnej.
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Powiedziała, że potrzebuje trucizny, żeby się pozbyć szczurów, które jej spać 
nie dawały.

— Musiałbym uprzedzić pana — rzekł Justyn.
— Nie potrzeba! zostań!
I obojętnie dodała:
— Nie warto go trudzić; ja  mu sama powiem. Chodź-że, poświeć mi!
I weszła w korytarz, z którego było wejście do laboratorjum. Na ścianie wisiał 

klucz z kartką, na której było napisane: «Kafarnaum».
— Justyn! — krzyknął aptekarz zniecierpliwiony.
— Chodźmy na górę!
Chłopak poszedł za nią.
Zakręciła klucz w zamku i przystąpiła prosto do trzeciej półeczki, tak dobrze 

wszystko zapam iętała; pochwyciła niebieski słoik, otworzyła go, włożyła w środek 
rękę i, wyjąwszy ją  pełną białego proszku, jeść go zaczęła jak  cukier.

— Co pani robi! — wykrzyknął Justyn, rzucając się ku niej.
— Cicho bądź! może kto nadejść...
Justyn załamywał ręce w rozpaczy, chciał wołać o ratunek.
— Nic nie mów — rzekła — wszystko to spadłoby na twego pana!
I oddaliła się, nagle uspokojona i niemal zadowolona, w przeświadczeniu speł­

nionego obowiązku. Thwu L _ KqcZ'

ALEXANDRE DUMAS (SYN)
(1824— 1895)

DAMA KAMELJOWA 

XXVI

Armand, zmęczony długiem opowiadaniem, które często oblewał łzami, oparł swe 
czoło na obu rękach i zamknął oczy, czyto chcąc myśleć, czy też prągnąc przespać 
się, dawszy mi przedtem  kartki, zapisane ręką Małgorzaty.

W  kilka chwil potem  szybszy oddech dał mi poznać, że zasnął, ale tym snem 
lekkim, który najmniejszy szelest przerywa.

Oto, co przeczytałem i przepisałem bez dodania, bez wyrzucenia choćby jednej 
zgłoski:

«Dzisiaj jest 15 grudnia. Jestem cierpiąca od trzech czy czterech dni. Dziś rano 
położyłam się do łóżka, czas jest ponury, jestem  smutna, niema nikogo przy mnie, 
myślę o tobie, Armandzie. A ty, gdzież jesteś w tej chwili, gdy to piszę? Daleko od 
Paryża, bardzo daleko, jak  mi powiedziano, a może zapomniałeś już o Małgorzacie. 
W reszcie, bądź szczęśliwy, ty, któremu jestem winna jedyne chwile radości w mem 
życiu.

Nie mogłam oprzeć się chęci wytłumaczenia ci mego postępowania i napisałam 
do ciebie list, ale list od takiej dziewczyny, jak  ja, może być uważany za kłamstwo, 
nadaje mi on jednak charakter prawdy i staje się nie listem, lecz spowiedzią.

Dziś jestem  chora, mogę umrzeć z tej choroby, gdyż zawsze miałam to prze­
czucie, że umrę młodo. Moja matka umarła na suchoty, a sposób mego dotychczaso­
wego życia potwierdza tylko moje przeczucia, to była jej jedyna puścizna, ale ja nie 
chcę umrzeć wprzód, nim ty się dowiesz, co masz sądzić o mnie, jeśli powrócisz 
i jeśli będziesz myślał jeszcze o biednej dziewczynie, którą kochałeś przed wyjazdem.

Oto, co zawierał ten list, który chcę ci przepisać, jako dowód mego usprawiedli­
wienia się.

Przypominasz sobie zapewne, Armandzie, jak  przyjaciel twego ojca schwycił nas 
w Bougival, przypominasz sobie mimowolną bojaźń, jaką wywarło na mnie to przy­
bycie, scenę, jaka się zdarzyła między tobą a nim, którą opowiedziałeś mi wieczorem.

Nazajutrz, gdy ty byłeś w Paryżu i oczekiwałeś na swego ojca, przybył do 
mnie jakiś człowdek i oddał mi list od p. Duval. W  liście tym, jaki tu dołączam,
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prosił mię wyrazami pełnemi wagi, bym cię nazajutrz pod jakimkolwiek bądź pozo­
rem  oddaliła i przyjęła twego ojca, ma mi bowiem coś powiedzieć, a nadewszystko zale­
cał, by ci nic o tem nie mówić.

Wiesz, jak nalegałam, gdyś powrócił, byś znowu nazajutrz udał się do Paryża.
Już minęła godzina po twoim odjeździe, gdy twój ojciec się zjawił. Tw arz jego 

surowa wywarła na mnie wielkie wrażenie. Twój ojciec był pełen starych wyobrażeń, 
że każda zalotnica jest istotą bez serca, bez rozumu, rodzaj maszyny do brania złota, 
zaw'sze gotowa, jak  prawdziwe żelazne maszyny, do zdruzgotania ręki, cokolwiek jej
podającej, bez uwagi na to, że ta ręka nadaje jej ruch i życie.

Twój ojciec napisał do mnie list bardzo grzeczny, nie mogłam więc go nie przy­
jąć, atoli inaczej się przedstawił, niż pisał. Miał w sobie jakąś dumę, impertynencję 
w obejściu, a nawet groźby w swych pierwszych słowach, dałam mu więc do zrozu­
mienia, że jestem  u siebie, że nie widzę potrzeby składania mu rachunku z mego ży­
cia, jak  tylko z tego względu, że szczerze kocham jego syna.

Pan Duval uspokoił się nieco, jednakże zaczął mówić, że nie może dłużej tego cier­
pieć, by jego syn rujnował się dla mnie; że jestem  piękna, to prawda, lecz jakkolwiek jest, 
nie powinnam używać mej piękności nato, by zniszczyć przyszłość młodego człowieka.

Na to była tylko jedna odpowiedź, nieprawdaż? To jest dowody, że od czasu, 
jak  jestem  twoją kochanką, wszystko poświęciłam, by lobie zostać wierną, nie żądając 
od ciebie nic więcej nad to, co dać mogłeś. Pokazałam  kwity z Mont de Piété, kwity 
tych, którym sprzedałam me ruchomości dla zapłacenia długów, wkońcu powiedziałam 
ojcu o naszych zamiarach życia ze sobą, bez obciążenia zbytecznie ciebie moją osobą. 
Opowiedziałam mu szczęście, odmalowałam mu życie spokojne i szczęśliwe, słysząc to, 
zmiękł, podając mi rękę, przepraszał za swoje postępowanie.

Poczem rzekł:
— W ięc pani, teraz nie przez uwagi i groźby, ale przez prośby chcę wymóc na 

tobie ofiarę daleko większą od tych, jakie dotąd zrobiłaś dla mego syna.
Zadrżałam na tę przemowę.
Ojciec zbliżył się do mnie, wziął mię za obie ręce i mówił łagodnie:
— Moje dziecię, nie uważaj tego za złe, co ci mam powiedzieć, chciej tylko zro­

zumieć, że życie ma częstokroć potrzeby straszne dla serca, ale którym  trzeba zadość­
uczynić. Jesteś pani dobra i twoja dusza ma w sobie szlachetność nieznaną wielu ko­
bietom, które tobą może gardzą, a które niewarte są ciebie. Lecz pomyśl, że obok 
kochanki jest rodzina, że prócz miłości są obowiązki, że po latach namiętności nastę­
pują lata, w których mężczyzna, chcąc zasłużyć na szacunek, potrzebuje oprzeć się 
na jakiem  poważnem stanowisku. Mój syn nie ma m ajątku, a przecież gotów jest prze­
lać na ciebie puściznę po matce. Jeżeliby przyjął ofiarę, którą chcesz pani dla niego 
zrobić, honor i godność nakazują mu wzamian zrobić to przelanie. Lecz on nie może 
przyjmować twej ofiary, bo świat, który ciebie nie zna, nadałby temu faktowi inny 
pozór, jaki nie powinien leżeć na imieniu naszem. Nie uważanoby na to, czy Armand 
panią kocha, czy go ty kochasz, czy ta podwójna miłość jest dla niego szczęściem 
a dla ciebie rehabilitacją, wiedzianoby tylko jedną rzecz, to jest, że Armand Duval 
pozwolił na to, by dziewczyna utrzymywana, wybacz moje dziecię, że ci to zmuszo­
ny jestem  powiedzieć, sprzedała dla niego wszystko, co miała. Później przyszłyby dnie 
wyrzutów i żalów, bądź tego pewna, tak dla ciebie, jak  i dla niego, i oboje dźwigali­
byście kajdany, których nie moglibyście skruszyć. Cóżbyście wówczas robili? Twoja 
młodość stracona, przyszłość mego syna zniszczona, a ja, jego ojciec, otrzymałbym 
nagrodę tylko w jednem  dziecięciu, spodziewając jej się od dwojga.

Jesteś pani młoda, piękna, życie cię pocieszy, jesteś szlachetna, a wspomnienie 
dobrego czynu odkupi wiele złego z przeszłości. Od sześciu miesięcy, jak  cię Armand 
zna, zapomniał o mnie zupełnie. Cztery razy do niego pisałem, a 011 nie pomyślał 
o odpowiedzi dla mnie ani razu. Mogłem umrzeć, a onby o tem  nie wiedział.

Jakiekolwiek są wasze zamiary, żyć inaczej, jakieście dotąd żyli, Armand, który 
panią kocha, nie zezwoli na zamknięcie się, na jakie skazani będziecie wskutek skronir 
nej waszej pozycji, a która dla twej piękności nie jest odpowiednia. Kto wie, coby 
wówczas robił. Grał, o tem wiem, lecz w chwili upojenia mógłby stracić część tego,
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com zebrał przez ciąg lat wielu na posag mej córki, dla niego i dla spokoju mych 
dni w starości. To, co mogło się było stać, może jeszcze się przytrafić.

Czy prócz tego jesteś pani pewna, że życie, które dla niego porzucasz, nie mia­
łoby dla ciebie pociągu? Czy jesteś pewna, ty, która tyle kochałaś, że nie będziesz 
innego już kochała? Czy wreszcie, nie będziesz kiedyś cierpiała nad pętami, jakie wasz 
związek zarzuci na życie twego kochanego, a nie potrafisz go z nich uwolnić ni po­
cieszyć, jeśli z wiekiem myśli ambitne nastąpią po snach miłości? Pomyśl nad tern 
wszystkiem, pani, kochasz Armanda, dowiedź mu tego jedynym sposobem, jaki ci 
jeszcze został: poświęcając dla jego przyszłości tw ą miłość. Jeszcze nie było nieszczę­
ścia, ale będzie, a może daleko większe, niż to, które przewiduję. Armand w zazdrości 
może wyzwać człowieka, który cię dawniej kochał, mogą się bić, może być wreszcie 
zabitym i pomyśl, cobyś odrzekła ojcu, któryby przyszedł pytać się ciebie o rachunek 
z życia swego syna.

Nakoniec, moje dziecię, wiedz jeszcze o tern, bo ci nie wszystko powiedziałem, 
co mię sprowadziło do Paryża. Mam córkę, młodą, piękną, czystą jak  anioł. Ona ko­
cha i ona także zrobiła z tej miłości marzenie swego życia. Pisałem o tein wszystkiem 
do Armanda, ale całkiem zajęty panią, nie odpowiedział mi. Otóż moja córka idzie 
zamąż. Zaślubia człowieka, którego kocha, wchodzi na lono szanownej rodziny, chcą­
cej, by i w mojej wszyscy byli tacy. Rodzina człowieka, mającego być moim zię­
ciem, dowiedziała się, jak  Armand żyje w Paryżu, i oznajmiła mi, że cofnie swe słowo, 
jeśli Armand będzie tak żył dalej. Przyszłość dziecka, które nic ci nie jest winno, 
a które ma prawo liczenia na przyszłość, jest w twoich rękach.

Czy masz pani prawo i czy czujesz w sobie siłę do zniszczenia jej? W  imię 
twej miłości i żalu, Małgorzato, zwróć mi szczęśliwą dolę mej córki.

Płakałam  cicho, mój drogi, słysząc te uwagi, które nieraz sobie sama robiłam, 
a które w ustach twego ojca nabierały strasznej rzeczywistości. Mówiłam sobie to, 
co mi twój ojciec nie śmiał powiedzieć, a co mu kilkakroć wieszało się na ustach: 
że wkońcu jestem  tylko dziewczyną utrzymywaną i, jakikolwiek powód dam naszemu 
związkowi, będzie on zawsze wyglądał na rachunek: że moja przeszłość nie daje mi 
prawa do marzenia o podobnej przyszłości i że przyjmuję odpowiedzialność, której 
nie gwarantują ani moje przyzwyczajenia, ani moja reputacja. Wreszcie, kochałam cię, 
Armandzie. Sposób, w jaki mówił do mnie pan Duyal, czyste uczucia, jakie budził 
w mej duszy, szacunek dla tego prawego serca, jak i miałam, szacunek twój, jaki, spo­
dziewam się, mieć będę kiedyś, wszystko to budziło w mem sercu szlachetne porywy, 
wznoszące mię we własnem przekonaniu, i jakąś świętą, nieznaną mi dotąd próżność. 
Gdym sobie pomyślała, że kiedyś ten starzec, proszący o przyszłość swego syna, po­
wie córce, by dodawała do modlitwy za brata moje imię, jako tajemniczej przyjaciółki, 
całkiem zmieniłam się i dumna byłam z siebie.

Egzaltacja chwilowa zapewne przesadzała istotną prawdę tego wrażenia, ale do­
świadczałam tego, i to uczucie kazało zamilknąć wspomnieniom dni, szczęśliwie z tobą 
spędzonych.

— To dobrze, panie — rzekłam twemu ojcu, ocierając łzy. — Czy pan wierzysz 
temu, że kocham  twego syna?

— W ierzę — rzekł p. Durak
— Miłością bezinteresowną?
— Tak.
— Czy wierzysz pan temu, że ta miłość była nadzieją, marzeniem i przebacze­

niem mego życia?
— Wierzę.
— No więc, panie, ucałuj mnie tak, jakgdybyś całował twą córkę, a przysięgam 

ci, że ten pocałunek jedyny, prawdziwie czysty, jaki otrzymałam, zrobi mię silną wo­
bec mej miłości i że za tydzień twój syn wróci do ciebie, może nieszczęśliwy, ale 
wyleczony na zawsze.

— jesteś pani szlachetną dziewczyną — rzeki twój ojciec, całując mię w czoło — 
bo spełniasz rzecz, za którą cię Bóg wynagrodzi — ale lękam się, czy co zrobisz 
z mym synem.
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— O! bądź pan spokojny — znienawidzi mię.
Trzeba więc było wznieść między nami nieprzebytą zaporę.
Napisałam do Prudencji, że przyjmuję propozycję hrabiego de N... i by mu za­

razem powiedziała, że dziś będę z nim jadła kolację.
Zapieczętowałam list i, nie mówiąc nic, co 011 zawiera, prosiłam twego ojca, by 

go odesłał według adresu, jak  będzie zpow'rotem w Paryżu.
Mimo to zapytał mnie, co w nim jest.
— Szczęście pańskiego syna — odrzekłam.
Ojciec ucałował mię po raz ostatni. Uczułam na mem czole dwie łzy wdzięcz­

ności, będące niejako chrztem, zmywającym niedawne błędy, i w chwili, gdy posta­
nowiłam oddać się innemu człowiekowi, jaśniałam  całą dumą, myśląc, czem odkupuję 
ten błąd nowy.

Było to bardzo naturalne, Armandzie — powiedziałeś mi przecież, że twój ojciec 
był najuczciwszym człowiekiem w świecie.

Pan Duval wsiadł do powozu i odjechał.
Byłam przecież kobietą i, gdym cię znów ujrzała, płakałam, ale nie słabłam.
Czy dobrze zrobiłam? pytam  się sama siebie dzisiaj, leżąc chora w łóżku, które 

może opuszczę, będąc już trupem.
Byłeś świadkiem, co czułam, w miarę jak  się zbliżała godzina naszego rozstania; 

twego ojca nie było, by mnie wsparł, a była chwila, w której chciałam ci wszystko 
wyznać, tak byłam zdziwiona myślą, że ty mię masz nienawidzieć i gardzić mną.

Może nie wierzysz temu, Armandzie, ale ja  prosiłam Boga, by mi dał siłę, a że 
mi ją  dał, to najlepszy dowód, że mię wysłuchał.

Przy kolacji jeszcze potrzebowałam pomocy, bo sama nie wiedziałam, co zrobi­
łam, tak bałam się, by mi nie zabrakło odwagi.

Ktoby był powiedział, że ja, Małgorzata Gautier, tyle będę cierpieć na samą myśl 
o nowym kochanku.

Piłam wiele, by zapomnieć, a gdym się nazajutrz obudziła, byłam już u hrabiego.
Oto cala prawda, przyjacielu, sądź i przebacz tak, jak  ci przebaczyłam wszystko 

złe, coś mi zrobił od onej chwili».

EDM ONI) ROSTAND
(1868— 1918)

PIEŚŃ DO SKRZYDEŁ 
(W yjątek)

Tedy, jako mówiono, był W iek bez polotów 
I bez uniesień dusza,

Gdy nagle znów do Czynu stał się człowiek gotów, 
Znów Rycerz w świat wyrusza.

Bohater, co przebywał pod swoim namiotem,
Jak  one greckie męże,

Nagle rozrywa płótno i wznosi się polem,
Gdzie wzrok go nie dosięże.

Było tam  zwojów trochę, to płótno, przestrzeń, głusza,
I człowiek wzniósł się śmiało;

W szak o tem nie czytano w bajkach Owidjusza:
W ielu z nas to widziało.

Napróżno się przyczepia do wątłych spoideł 
Ikara zwid szalony.

Czas nastał, aby dzisiaj śpiewać Pieśń do Skrzydeł: 
Bojaźni zmilkły dzwony.
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W szystko jest dla człowieka możliwe na świecie,
On w wieczność myśl zuchwali,

Bowiem na niewidzialnym rozpostrze się grzbiecie,
Na niewidzialnej fali.

Latawcze, wznieś swe loty ponad traw poszumy,
Wzbij się w podniebne skwary;

Odwaga niech ci sławą będzie, a bez dumy 
Przyjm różnych losów dary. ■

Kołysz się w wichrze płynnym, tańcz, prując przestrzenie,
I chwilę stań w próżnicy,

Niechaj Ptaka ziemskiego olśnią nasze ziemie,
Ozłoci blask pszenicy!

A ty, słońce przepiękne, co twojego dzionka 
Gasnące szuka oko,

Przyjmij orła nowego, co nakształt skowronka 
W zrósł wgórę tak wysoko!

«Cantique de l ’Aile» (L ’Illustration, 1911) Tłum. Józef Gluziński.

CYRANO DE BERGERAC

A k t  I, s c e n a  IV

C y r a n  o: Idź 'waść, lub się wytłumaczysz,
Czemu ciągle na nos mój patrzysz?

N a t r ę t :  Pan wybaczysz...
C y r a n  o: Cóż jest w nim tak dziwmego?
N a t r ę t :  W asza łaska w błędzie...
C y r a n  o: Czy się kołysze, jakby trąba?
N a t r ę t :  Niech pan będzie

Pewny...
C y r a n  o: Lub podobny do sowiego dzioba?
N a t r ę t :  Ależ...
C y r a n o :  Czyż ma brodawka, to się nie podoba?
N a t r ę t :  Gdzież lam...
C y r a n o :  A jeśli mucha w tej chwili przypadkiem

Chodzi po nim powoli, czyż to jest tak rządkiem 
Zjawiskiem?

N a t r ę t :  Ależ wcale...
C y r a n o :  I czemś niebywałem?
N a t r ę t :  By nie spojrzeć nań nawet, ściśle przestrzegałem!
C y r a n o :  Dlaczego, jeśli łaska, nie chcesz go aść widzieć?
N a t r ę t :  Bo, bo, przecie...
C y r a n o :  W ięc chyba on cię musi brzydzić?
N a t r ę t :  Ależ panie, bynajmniej!
C y r a n o :  Barwa jego może

Zda się panu niemiłą, niezdrową?
N a t r ę t :  Broń Boże!
C y r a n o :  Jesl-że on, zdaniem pana, nieprzystojny kształtem?
N a t r ę t :  Anim myślał.
C y r a n o :  W ięc czemu poniżać go gwałtem?

Przypuszczam, wielkość jego razić pana musi?
N a t r ę t  (jąkając się): Ależ nnos pppański mały mmaleńki... malusi!
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C y r a n o :  Do kroćset, nos mój mały! I waść taką śmie mi
Obelgę rzucić!

N a t r ę t :  Boże!
C y r a n o :  Mój nos jest olbrzymi!

O, nędzny płaskonosie, ty głowo-makówko!
W iedz, że się czuję dumny taką przybudówką!
Bo nos duży wiadomo znakiem niewątpliwym,
Ze ten, co go posiada, jest człowiekiem tkliwym,
Odważnym, miłym,- dobrym, dowcipnym i hojnym,
Słowem takim, jak  jestem ; jakim , bądź spokojnym,
Ty nie zostaniesz nigdy, bo nędzna facjata,
Do której sięgam tutaj wzwyż twego krawata,
Jest również pozbawiona

(Daje mu policzek; natręt wydaje krzyk)
Dumy, wspaniałości,

Polotu, czucia, blasku oryginalności,
Nosa, wreszcie, jak  inna, do której się zbliża 
But mój w obecnej chwili niżej twego krzyża.

(W  ciągu tego chwyta go za ramiona i odwraca)
N a t r ę t  (umykając): Ratunku!
C y r a n o :  Tak więc gawron, który się odważy

Niewczesne stroić żarty ze środka mej twarzy,
Ostrzeżony. A nadto, zanim zacznie czmychać,
Jeśliby to był szlachcic, mam zwyczaj mu wpychać 
Zprzodu i nieco wyżej kawałek niektóry 
Żelaza błyszczącego miast kawałka skóry!

D e  G u i c h e  (schodząc ze sceny ze złotą młodzieżą): On mnie nudzi!
W i c e h r a b i a  V a 1 v e r t: Samochwał!
D e G u i c h e :  Nikt mu słowem żadnem

Nie odpowie?
V a l v e  r t :  Jakto? Nikt? — Dowcipem paradnym

Tak mu przytnę, że chełpić nie będzie się dłużej.
(Zbliża się do Cyrana)

Mój panie, lie, he, ty masz he... nos... bardzo duży.
C y r a n o  (poważnie): Bardzo.
V a l  v e r t  (śmiejąc się): Cha! cha!
C y r a n o  (niewzruszony): To wszystko?
V a l v e r t :  Bo...
C y r a n o :  Ho, mój młodziku!

Nadto jesteś treściwy, mogłeś był bezliku 
Rzeczy powiedzieć, w różne uderzając tony.
Ot naprzykład, zaczepnie: «Bym był obdarzony 
Nosem takim  potężnym, bezzwłocznie i raźnie 
Żądałbym amputacji». Albo też przyjaźnie:
«Pewno w czarce, gdy pijesz, nurza się nos pana?
Czemu nie obstalujesz sobie roztruchana?»
Malowniczo: «To skała, to góra, lub raczej...
Przylądek... nie — półwysep!» — Ciekawie: «W ybaczy 
Pan, że spytam, do czego ten długi futerał?
Czyżby nożyczki lub też kałam arz zawierał?»
Z wdziękiem: «Czy jesteś takim ptaków lubownikiem,
Że pragniesz je  przynęcić tym, ot, gołębnikiem?»
Żartobliwie: «Powiedz pan, kiedy lulkę palisz 
I dym nosem wypuszczasz, to twój sąsiad zaliż
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Nie zawoła, że palą się w twym kominie sadze?» 
Życzliwie: «Pan pamiętaj o ciał równowadze!
Pod wpływem przyciągania łatwo padniesz plackiem 
Na ziemię!» Z uprzejmością: «Kto się takiem cackiem 
Cieszy, niech parasolem od słońca je  strzeże».
Pedancko: «Arystofan jedno tylko zwierzę 
Opisuje o takiej na czole narości,
Złożonej z mięsa, chrząstek, na podstawie z kości;
Hipo-camp-elefanta-melos zwał się taki
Zwierz dziwny». Lub wesoło: «Modneż są te haki?
By powiesić ubranie, nowość to dogodna?»
Z powagą: «Żaden wicher, rzecz to niezawodna,
Nie sprawi ci kataru, nosie, chyba może 
Cyklon». Albo też: «Myślę, że Czerwone morze 
Powstaje, kiedy z tego oto nosa krew płynie».
Z podziwem: «Ten pachnidel fabrykant zasłynie,
Co nad sklepem zawiesi szyld tak doskonały».
Poetycznie: «Tyś tryton w konchy wspaniały».
Z prostotą: «Kiedyż zwiedzim ten piękny budynek?»
Z uznaniem: «To się zowie — szczytem wchodzi w rynek!» 
Z prostacka: «Oj, la Boga, to ci nochal, panie!
Zwiesił se wielgą rzepę, cy maluśką banię!»
Po wojskowemu: «Cel! pal! wprost na kawalerję!» 
Praktycznie: «Czy nie zechcesz puścić go w loterję,
Bo z pewnością on będzie najgrubszą wygraną?»
W końcu, Piram a skargę naśladując znaną:
«Harmonję rysów pańskich popsuł ten odmieniec,
Stąd mu wykwita ciągle ten wstydu rumieniec».
Oto, łaskawy panie, co byłbyś wygłosił,
Gdyby twój mózg dowcipu choć cokolwiek nosił 
I gdybyś się rozumiał na ozdobnej mowie,
Lecz ani źdźbło dowcipu nie tkwi w twojej głowie,
Nędzna istoto, która z alfabetu cztery,
Te przez które się piszesz, znasz tylko litery.
A zresztą gdybyś umiał z fantazją i sprytem 
Mnie tutaj cisnąć przed tem kołem znakomitemu 
W szystkie te, coś usłyszał, rozbrykane żarty 
Nie zdołałbyś powiedzieć ani części czwartej 
Od połowy pierwszego. Tą błązeńską gwarą 
Smagam się sam ochoczo, ale żadną miarą 
Nie dam, by mnie kto inny smagał w sposób taki!

D e G u i c h  e: W icehrabio, daj pokój !
V a l  v e r t  (dusząc się ze złości): Jak ten ladajaki

Szlachetka, co rękawiczek, wstążek ni galonów 
Nie nosi, śmie pozwalać sobie takich tonów!

C y r a n o :  Jam  natom iast dbający o cześć, godność swoję;
To ma wytworność! Choć jak  modniś się nie stroję.
Zaiste, im mniej próżnym, tem więcej ja  dbałym.
Nigdy mnie nie widziano z honorem zszarzałym,
Zmiętym, z zasklepionemu oczyma sumienia,
Jakby co tylko wstały z długiego uśpienia,
Z niespłókaną zniewagą, z sławą nieodmytą 
Z wszelakich wątpliwości. Chociaż złotołitą 
Nie błyszczę szatą, nie mam na sobie świecideł,
Powiewam pióropuszem, utworzonym z skrzydeł 
Niezależności ducha, szczerości i prawdy,
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I na duszę, nie kibić, wkładam gorset zawdy,
By się wznosiła prosto. W  czyny śmiałe własne 
Idę przyozdobiony, jakby w wstążki krasne,
W reszcie jakgdyby wąsy dowcip swój najeżam,
Z jednej ludzkiej gromady do następnej zmierzam,
Brząkając w prawdy słowa, jakoby w ostrogi!

V a l  v e r t :  Mój panie...
C y r a n o :  Rękawiczek nie noszę, błąd srogi!

Miałem ja  wprawdzie jedną, bez pary, odwieczną,
Lecz gdy mi się sprzykrzyła i była zbyteczną,
Na niemiłe mi lice ją  pono rzuciłem.

V a l  v e r t :  Gbur, głupiec, grubjanin!
C y r a n o  (zdejmując kapelusz i kłaniając się): A! wielce mi miłem.

Jam  jest Cyrano de Bergerac!
V a l  v e r t :  Błaźnie!
C y r a n o :  Sss!...
V a l  v e r t  (który odchodził, odwraca się): Co on mówi jeszcze?...
C y r a n o :  Że należy raźnie

Nią poruszać, bo staje się sztywną, zdrętwiałą;
Oto, co jest użyczać jej ruchu za mało.
Aj !...

V a l v e  r t :  Co to znaczy?
C y r a n o :  W  szpadzie czuję rwanie.
V a l  v e r t  (wyciągając pałasz): Jam  gotów!...
C y r a n o :  Sztych wryborny się panu dostanie.
V a l  v e r t  (pogardliwie): Poeta!...
C y r a n o :  Tak, masz słuszność, i to takim  celnym,

Ze gdy będę poruszał swym pałaszem dzielnym,
Jednocześnie dła pana balladę ułożę.

V a l  v e r t :  Balladę?
C y r a n o :  Dla waszmości to rzecz obca może,

Z trzech stron o ośmiu wierszach składa się ballada.
V a 1 v e r  t  (tupiąc nogami): Och !...
C y r a n o :  Epilog o czterech na końcu przypada...
V a 1 v e r  t: W aćpan...
C y r a n o :  M achając bronią, zrymuję balladę,

Przy końcu epilogu poczujesz mą szpadę.
V a l  v e r t :  Nic z tego!
C y r a n o :  Nic? (deklamuje) «Ballada historję nieznaną

Głosi o pojedynku pana de Cyrano 
I pewmego łajdaka w Burgundzkim pałacu».

V a 1 v e r  t: Cóż to ma być?
C y r a n o :  To tytuł.
S a l a  (w  podnieceniu): Och, zabawa!... Z placu

Ustąpić proszę... Cicho... Widowdsko nowe...
(Wszyscy tworzą koło: młodzież złota, oficerowie, mieszczanie i lud. Damy powstają w lo­

żach. Na prawo de Guiche i szlachta)
C y r a n o :  Cierpliwości!... Szykuję me rymy... gotow'e!

(W ykonyw a stopniowo to, co wygłasza)
W ionął mi kapelusz z czoła,
Gładko płynie wiersz ballady 
I płaszcz zsunął się dokoła,
W ięc dobywam swojej szpady,
Grzeczny, zwinny, pełen swady.
Dowiedz się, mój dudku-wrogu,
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Któryś ze mną szukał zwady,
Ze cię zmacam w epilogu.
Poco wtykać palce w kola?
Teraz niema na lo rady,
Że cię moja szpada goła 
Naszpikuje do nasady.
Wstęgi, taśmy i zakłady 
Na twem sercu, mój rarogu,
By ukarać twe brawady,
W  brzuch cię trafię w epilogu.
W tem  mi przepadł rym na ...ola,
Aleś ty jak  płótno blady,
Byś mógł rzec, że tchórz dokoła 
Cię obleciał, szepcąc rady.
Brzęk! paruję twoje zdrady,
Gdy już jesteś w kozim rogu.
Wzywaj Marsa lub Pallady,
Lecz cię zmacam w epilogu

(oznajmia uroczyście)
E pilog.

Idzie chwila twej zagłady,
Mości panie, zleć się Bogu!
Finta, sztyszek dla parady (zamierza się),
T usz!...

(Valueri chwieje się i pada, Cyrano kłania się publiczności)
Ot, koniec epilogu!

(Oklaski w lożach i okrzyki; kwiaty i chustki padają. Wojskowi otaczają Cyrana i win­
szują. Przyjaciele wicehrabiego podtrzymują go i unoszą)

T ł u m :  Aachl...
S z w o l e ż e r :  To wspaniałe!
D a m a :  Ładne bardzo.
R e q n e n e a u : Gigantyczne 1
L e  B r e t :  Szaleństwo!
P i e r w s z y  z e  z ł o t e j  m ł o d z i e ż y :  Niewidziane!

(W koło Cyrana słychać):
Winszujemy! Śliczne!

Brawo!... Wielce udatne...
G ł o s  k o b i e t y :  Bohater prawdziwy!
M u s z k i e t e r  (zbliżając się do Cyrana): W ykonanie mistrzowskie! Panie, udział żywy 

Bratem w pańskim triumfie; tupaniem w podłogę 
Objawiłem uznanie! Żem znawcą, rzec mogę. (Odchodzi)

C y r a n o  (do Cuigu): Któż jest ten pan?
C u i g u :  D’Artagnan.
L e  B r e t  (do Cyrana, biorąc go pod ramię): Chodź, porozmawiajmy.
C y r a n o :  Bardzo chętnie, lecz wprzódy tłumowi ujść dajmy.

(Do Bellerosa)
Możem zostać?

B e l l e r o s e  (z uszanowaniem): Bez kwestji!
(Słychać krzyki za sceną)

J o d e 1 e t: Ot, muzyka właśnie
Dla Montlleorego.
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B e l l e r o s e  (uroczyście): Sic transit...
(Innym tonem do odźwiernego, żegnając ukłonem Cyrana)

Niech światło nie gaśnie.
Zam knąć i pozamiatać; na próbę przyjdziemy 
Krotochwili jutrzejszej, gdy kolację zjemy.

(Jodelet i Bellerose wychodzą, złożywszy głębokie ukłony)
O d ź w i e r n y  (do Cyrana): Pan na obiad?
C y r a n  o: Nie idę.
L e  B r  e t:  Bo?...
C y r a n o  (po odejściu odźwiernego): Nie mam pieniędzy.
L e  B r  e t:  Jakto? worek talarów, rzucony pomiędzy

Komedjantów?...
C y r a n o :  Dzień jeden twoje życie trwało,

Darze ojcowski!
L e  B r e t :  A więc nic ci nie zostało,

By przeżyć miesiąc?
C y r a n o :  Nic...
L e  B r e t :  O! jakiem  głupstwem setnem

Było rzucić ten worek 1 
C y r a n o :  A le ruchem świetnym.
R o z n o s i c i e ł k a :  Hm...

(Cyrano i Le Bret odwracają się. Ona zbliża się nieśmiało)
Wiedzieć, że pan głodny, serce pęka przecie.

(Wskazując bufet)
Jest wszystko, bardzo proszę...

(Z uczuciem)
Weź pan.

C y r a n o  (zdejmując kapelusz): Moje dziecię,
Choć duma Gaskończyka wzbrania mi surowo 
Przyjąć cokolwiek, jednak, ponieważ odmową 
Sprawiłbym przykrość, wezmę od ciebie, panienko,

(Idzie do bufetu i wybiera)
Rzecz małą, z winogrona to jedno ziarenko.

(Ona chce mu dać grono, on zrywa tylko ziarnko)
Jedno tylko i szklankę wody

(Ona chce mu nalać wina, on ją  wstrzymuje)
Przezroczystej,

I pół makaronika.
(Oddaje drugą połowę)

L e B r e t :  Nierozsądek czysty!
R o z n o s i c i e ł k a :  Och! co więcej!
C y r a n o :  Tak, rękę do pocałowania.

(Całuje ją  w rękę, ja k  księżniczkę)
R o z n o s i c i e ł k a :  Dziękuję (ukłon)

I dobranoc (wychodzi).
Tłum. Marja Chwalibóg.
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PROSPER MÉRIMÉE 
(1 8 0 3 — 1870)

CARMEN

III
Urodziłem się w Elizondo, w dolinie Baztan. Nazywam się don José Lizzarra- 

beugoa; zna pan o tyle Hiszpanję, aby z mego imienia natychm iast poznać, że jestem  
Baskiem. Jeżeli piszę się don, to że mam do tego prawo; gdybym był w Elizondo, 
pokazałbym panu mój rodowód na pergaminie. Rodzice chcieli, abym został księdzem 
i dali mnie kształcić, ale nie szło mi to do głowy. Zanadto lubiłem grać w piłkę, i to 
mnie zgubiło. My, ludzie z Navarry, kiedy gramy w piłkę, zapominamy o wszystkiem. 
Jednego dnia, kiedy wygrałem partję, chłopak jeden z Alava szukał ze mną burdy; 
chwyciliśmy nasze maquilas (okute kije Basków), i znowu ja  byłem górą; ale przez 
to musiałem opuścić kraj. Spotkałem dragonów i zaciągnąłem się do pułku. My, gó­
rale, łatwo uczymy się żołnierskiego rzemiosła. Niebawem zostałem kapralem i obie­
cywano mnie zrobić sierżantem, kiedy, na moje nieszczęście, postawiono mnie na war­
cie przy fabryce tytoniu w Sewilli. Jeżeli pan był w Sewilli, musiał pan widzieć ten 
wielki budynek, poza wałami, blisko Gwadalkwiwiru. Zdaje mi się, że widzę jeszcze 
bramę i strażnicę tuż obok. Hiszpanie, kiedy m ają służbę, grają w karty albo śpią; 
ja, jako szczery Nawarczyk, zawsze starałem  się czemś zająć. Robiłem łańcuszek z mo­
siężnego drutu, aby nosić na nim przetyczkę do fuzji. Naraz koledzy mówią: «Oho, 
dzwon słychać, dziewczęta będą wracały do roboty». W iadomo panu zapewne, że 
w fabryce zajętych jest kilkaset dziewcząt. To one zwijają cygara w wielkiej sali, 
do której mężczyźni nie wchodzą bez specjalnego pozwolenia, ponieważ one się tam 
rozbierają, zwłaszcza młode, kiedy jest gorąco. W  porze, kiedy robotnice w racają 
z obiadu, wielu młodych ludzi czeka na nie w przejściu, i dopieroż umizgają się do 
nich, co wlezie! Mało która z tych panienek odmówi jedwabnej mantylki; to też, 
przy tym połowie, amatorzy potrzebują tylko się schylić, aby pochwycić rybkę. 
Gdy inni się gapili, ja  siedziałem na swojej ławce, kolo drzwi. Byłem wówczas młody 
i myślałem wciąż o swoich stronach; nie przypuszczałem, aby mogła być ładna dziew- 
czyna bez niebieskiej spódnic}' i warkocza, spadającego na plecy. Zresztą, bałem się 
Andaluzyjek; nie nawykłem jeszcze do ich obejścia: wciąż drwiny, nigdy rozsądnego 
słowa; Siedziałem tedy nad swoim łańcuszkiem, kiedy usłyszałem jak  cywile mówią: 
O, o, Gitanilla! Podniosłem oczy i ujrzałem ją. Było to w piątek, nie zapomnę tego 
dnia nigdy. Ujrzałem tę Carmen, którą pan znasz, u której spotkałem pana przed kil­
koma miesiącami.

Miała czerwoną spódnicę bardzo krótką, poniżej której widać było białe jedw abne 
pończochy, dobrze dziurawe, oraz maleńkie trzewiczki z czerwonego safjanu, przymo­
cowane wstążkami koloru płomienia. Rozchyliła inantylkę w ten sposób, aby pokazać 
ramiona i duży bukiet kasyj, sterczący z za koszuli. Miała też kwiat kasji w kącie ust — 
i szła, kołysząc się w biodrach, niby klacz z kordowańskiej stadniny. W  naszych stro­
nach na widok kobiety w tym stroju każdyby się przeżegnał. W  Sewilli każdy rzu­
cał jej dwuznaczny komplemenl; odpowiadała każdemu, zaw racając oczyma, z ręką 
na biodrach, bezczelna jak  prawdziwa cyganka, którą też i była. W  pierwszej chwili 
nie podobała mi się, wróciłem też do swojej roboty; ale ona, obyczajem kobiet i ko­
tów, które nie przychodzą, kiedy je wołać, a przychodzą, kiedy ich nie wołać, zatrzy­
mała się i zwróciła się do mnie:

— Kumoterku — rzekła modą andaluzyjską — czy zechcesz mi dać ten łańcuszek: 
nosiłabym na nim klucze od mojej kasy.

— To na przetyczkę do strzelby — odparłem.
— Do strzelby! — wykrzyknęła, śmiejąc się. — Myślałam, że pan dobrodziej 

będzie robił koronkę lem szydełkiem.
W szyscy zaczęli się śmiać, ja  czułem, że się czerwienię, i nie umiałem nic odpo­

wiedzieć.
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— Doskonale, moje serduszko — podjęła — zrób mi siedm łokci czarnej koronki 
na mantylkę, ly moja słodka koronczarko!

I, wyjmując kwiat kasji, który miała w ustach, rzuciła mi go zręcznym ruchem 
wielkiego palca wprost między oczy. Panie, to mnie tak ugodziło, jak  kula... Nie wie­
działem, gdzie się podziać, stałem nieruchomy jak  słup. Kiedy weszła do fabryki, spo­
strzegłem kwiat kasji, który upadł mi pod nogi; nie wiem, co mi się stało, ale pod­
niosłem go tak, żeby koledzy nie widzieli, i schowałem troskliwie do kieszeni. Pierwsze 
głupstwo!

W  parę godzin później myślałem o tern jeszcze, kiedy wpada na strażnicę 
odźwierny bez tchu, zmieniony na twarzy. Powiada, że w wielkiej sali fabrycznej zamor­
dowano kobietę, i że trzeba lam posłać straż. Sierżant każe mi wziąć dwóch ludzi 
i iść zobaczyć. Biorę dwóch ludzi i idę. Niech pan sobie wyobrazi, iż, wszedłszy do 
sali, widzę najpierw trzysta kobiet w koszuli lub prawie — wszystkie krzyczą, wyją, 
wym achują rękami, robią hałas taki, że grzmotu nie usłyszałbyś. Z jednej strony leży 
jedna nawznak, okryta krwią, z twarzą naznaczoną w kształt litery X dwoma cięciami 
noża. Nawprost rannej, którą opatrywały najpoczciwsze dziewczęta z tej zgrai, widzę 
Carmen; kilka robotnic przytrzymuje ją. Zraniona kobieta woła: «Księdza! księdza! 
umieram!» Carmen nie mówiła nic; zaciskała zęby, toczyła oczyma jak  kameleon.

— Co się stało? — spytałem. Z trudem dowiedziałem się, co zaszło, bo wszystkie 
robotnice mówiły naraz. Zdaje się, że zraniona kobieta chwaliła się, że m a w kieszeni 
dosyć pieniędzy, aby kupić osła na jarm arku w Triana. «Ej» — rzekła Carmen, która 
miała ostry języczek — «nie wystarczy ci już miotła?» Tam ta, dotknięta przymówką 
(może i miała nieczyste sumienie w tej mierze), odparła, że nic jej po miotle, ile że nie 
ma zaszczytu być chrześniaczką szatana, ale że panna Carmen pozna się niebawem z jej 
osłem, kiedy p. koregidor zaprowadzi ją  na przechadzkę z dwoma lokajami, idącymi 
za nią, aby ją  odganiać od much. «A ja» — powiada Carmen — «zrobię ci na twarzy 
koryto do picia dla much i narysuję ci szachownicę». Na to ciach, ciach! nożem, 
którym ucinała końce cygar, kreśli jej krzyż św. Andrzeja na policzku.

Sprawa była jasna; ująłem Carmen za ramię: — Moja panno — rzekłem grzecznie — 
trzeba iść za mną. Rzuciła mi spojrzenie takie, jakby mnie poznała, ale rzekła tonem 
rezygnacji:

— Chodźmy. Gdzie mój płaszczyk? — Włożyła go na głowę w ten sposób, iż 
było widać tylko jedno wielkie oko, i poszła za memi dwoma ludźmi, potulna jak 
baranek.

Skoro przybyliśmy na strażnicę, sierżant orzekł, że rzecz jest poważna i że trzeba 
odprowadzić dziewczynę do więzienia. Znowu ja  miałem ją  eskortować. Umieściłem 
ją  między dwoma dragonami i szedłem ztyłu, jak  jest powinnością kaprala w takich 
razach. Zrazu cyganka milczała, ale na ulicy Wężej — zna ją  pan, zasługuje na swoją 
nazwę, tak bardzo jest kręta — otóż na ulicy Wężej zaczyna od tego, że opuszcza 
płaszczyk na ramiona, aby mi pokazać swój szelmowski buziak, i obracając się ku 
mnie, rzecze:

— Panie olicerze, dokąd mnie pan prowadzi?
— Do więzienia, moje biedne dziecko — odparłem najłagodniej, jak  umiałem, tak 

jak  dobry żołnierz powinien mówić do więźnia, a zwłaszcza do kobiety.
— Och! i cóż się lam ze mną stanie? Panie oficerze, niech się pan zlituje nade 

mną. Pan jest taki młody, laki ładny!... — Potem nieco ciszej: — Niech mnie pan 
puści — rzekła — a dam panu kawałek bar lachi, który sprawi, że wszystkie kobiety 
będą pana kochały.

Bar lachi, proszę pana, to kamień magiczny, o którym cyganie twierdzą, że 
można nim czynić wiele czarów, o ile ktoś umie go używać. Dajcie się napić po­
żądanej kobiecie trochę tego kamienia, utartego w białem winie, a nie oprze się wam. 
Odpowiedziałem najpoważniej:

— Nie jesteśm y tu poto, aby się bawić głupstwami; trzeba iść do więzienia, 
taki rozkaz i niema rady.

My, ludzie z kraju Basków, mamy akcent, który pozwala z łatwością odróżnić 
nas od Hiszpanów; wzamian nie znajdzie się tu ani jednego, któryby zdołał się na-
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uczyć mówić bodaj: bai, jaona (tak, panie). Carmen odgadła tedy bez trudu, skąd po­
chodzę. W iadomo panu, że cyganie, jako nienależący do żadnego kraju, wędrujący 
ciągle, mówią wszystkiemi językami; większość jest jak  u siebie w domu w Portu- 
galji, we Francji, u Basków, w  Katalonji, wszędzie; dogadają się nawet z Maurami 
i z Anglikami. Carmen umiała dość dobrze po baskijsku.

1 — Laduna ene bihotsarena, miły ziomku — rzekła nagle do mnie; — czyś ty 
z naszych stron?

Nasz język, panie, jest tak piękny, że kiedy go usłyszymy w cudzoziemskim kraju, 
serce nam omdlewa... Chciałbym mieć spowiednika stamtąd, od nas, dodał ciszej 
bandyta.

Po chwili milczenia podjął:
— Jestem  z Elizondo — odpowiedziałem po baskijsku, wzruszony mocno, że słyszę 

rodzinną mowę.
— Ja  jestem  z E tclialar (to wioska o cztery godziny od nas). Cyganie porwali 

mnie do Sewilli. Pracow ałam  w fabryce tytoniu, aby zarobić na powrót do Nawarry, 
do mojej biednej matki, która ma za całą podporę tylko mnie i mały barctcea (ogró­
dek) z dwudziestoma jabłonkami! Och, znaleźć się znów lam, u nas, wśród białych 
gór! Znieważono mnie, ponieważ nie jestem  z tego kraju hultajów, przekupniów zgniłych 
pom arańcz; i te szelmy stanęły wszystkie przeciw mnie, ponieważ im powiedziałam, 
że ich dudki z Sewilli, ze swemi nożami, nie nastraszyłyby chwata z naszych stron, 
w niebieskim berecie i z macjuilą (okuty kij) w garści. Bracie mój, przyjacielu, czy 
nie pomożesz swojej krajance?

Kłamała, panie, ona zawsze kłamała. Nie wiem, czy ta dziewczyna w życiu swo- 
jem  powiedziała słowo prawdy; ale kiedy mówiła, wierzyłem jej; nie umiałem się 
oprzeć. Kaleczyła nasz język, a ja  brałem ją  za Nawarkę: same oczy jej i usta, i płeć 
świadczyły, że jest Cyganką. Oszalałem, nie zważałem już na nic. Myślałem, że gdyby 
Hiszpanie ośmielili się źle mówić o moim kraju, pokrajałbym im twarz, tak samo, jak  
ona zrobiła swojej koleżance. Krótko mówiąc, byłem jak pijany; zaczynałem mówić 
głupstwa, gotów byłem je robić.

— Gdybym cię popchnęła, i gdybyś upadł, mój bracie — podjęła po baskijsku — 
to pewna, że te dwa kastylijskie rekruty nie zdołałyby mnie zatrzymać...

Daję słowo, zapomniałem o rozkazie i o wszystkiem i rzekłem:
— A więc, siostro, krajanko moja, próbuj, i niech Najświętsza Panna z Gór bę­

dzie ci pomocą.
W  tej chwili przechodziliśmy koło jednej z tych wąskich uliczek, jakich tyle 

jest w Sewilli. Naraz Carmen odwraca się i uderza mnie pięścią w pierś. Padam  
z umysłu nawznak. Jednym  susem skacze przeze mnie i zmyka pędem, pokazując 
nam parę nóżek, i co za nóżek!... Mówi się «nogi baskijskie»: te z pewnością nie ustę­
powały im... a szybkie, a zgrabne! Ja zrywam się natychmiast, ale chwytam lancę 
wpoprzek, zam ykając nią ulicę, tak iż w pierwszej chwili wstrzymałem pościg moich 
towarzyszów. Potem zacząłem sam pędzić, i oni za mną: ale dogonić ją! Nie bjdo 
obawy, z naszemi ostrogami, szablami, lancami! W  krótszym czasie niż trzeba, aby to 
opowiedzieć, znikła nam z oczu. Zresztą wszystkie kumoszki z dzielnicy pomagały jej 
w ucieczce, drwiąc sobie z nas i pokazując nam mylną drogę. Po wielu m arszach 
i kontrm arszacli trzeha nam było wrócić na strażnicę bez poświadczenia od zarządu 
więzień.

Moi ludzie, aby uniknąć kary, zeznali, że Carmen mówiła ze mną po baskijsku, 
i aby rzec prawdę, nie wydało się rzeczą naturalną, aby jedno uderzenie pięści tak 
drobnej dziewczyny obaliło dryblasa takiego jak  ja. W szystko to wydało się mętne 
lub raczej zbyt jasne. Zdegradowano mnie i posłano na miesiąc do więzienia. Była 
to pierwsza kara od czasu mej służby. Bywajcie zdrowe, galony sierżanta, które zda­
wały się już tak pewne!

Tłum. Boy-Żeleński.

Ant. GO
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EMILE ZOLA
(1 8 4 0 — 1902)

PIENIĄDZ (L’ARGENT)

...W pierwszych dniach grudnia akcje Banku Powszechnego podskoczyły na dwa 
tysiące siedemset franków, wpośród chorobliwego rozgorączkowania, które opanowało 
całą giełdę. Największem niebezpieczeństwem groził objaw wzmagania się wciąż nie­
pokojących pogłosek; zwyżka nie ustawała, chociaż nieznośny jakiś ucisk czuć się 
dawał. Zapowiadano już teraz głośno, że prędzej lub później katastrofa nastąpić musi, 
a jednak akcje szły ■wgórę, parte siłą szalonego zacietrzewienia, którego rzeczywistość 
nawet uśmierzyć nie była zdolna. Saccard żył już tylko przesadnemi marzeniami
0 triumfie, a choć potoki złota, które za jego sprawą spływały na Paryż, otaczały mu 
skronie aureolą chwały, przeczuwał jednak, że grunt z pod nóg mu się usuwa i że 
lada chwila gmach cały w gruzy runąć może. To też, jakkolwiek przy każdej likwi­
dacji zwycięstwo przechylało się na jego stronę, nie przestawał jednak zżymać się na 
zniżkowców, którzy musieli już ponieść bardzo dotkliwe straty... Dlaczegóż cała klika 
żydowska sprzysięgła się na jego zgubę?... Czyż nie uda mu się wreszcie zmusić ich 
do złożenia broni?... Najwięcej gniewało go przypuszczenie, że oprócz Gundermanna 
znajdowali się inni sprzedawcy, odstępcy od Banku Powszechnego, zdrajcy, którzy 
zachwiali się w wierze i, przeszedłszy do obozu nieprzyjacielskiego, śpieszyli zrealizo­
wać swoje akcje.

Pewnego dnia pani Karolina, wysłuchawszy pełnych goryczy jego utyskiwań, 
czuła się w obowiązku wyjawienia mu całej prawdy.

— Czy wiesz, mój drogi, że i ja  także sprzedałam?... W czoraj właśnie sprze­
dałam ostatnie tysiąc akcyj po kursie dwóch tysięcy siedmiuset franków.

Saccard oniemiał z przerażenia wobec tak ohydnej zdrady.
— Jakto? ty sprzedałeś akcje!... o Boże!...
Pani Karolina, zmartwiona szczerze jego rozpaczą, wzięła go za ręce i, ściskając je, 

przypominała, że oboje z bratem  uprzedzali go o tem. Jerzy, dotąd jeszcze bawiący 
w Rzymie, pisywał do niej wciąż listy, pełne śmiertelnej obawy o tę szaloną, niewy- 
tłumaczoną zwyżkę, którą wszelkiemi siłami należało powstrzym ywać dla uniknięcia 
zupełnego upadku.

— Otrzymałam wczoraj list, w którym Jerzy nalega usilnie, abym sprzedała 
wszystko. Musiałam zastosować się do jego woli. ,

Saccard nie unosił się gniewem, jak  zwykle; milczał przygnębiony co tem większą 
boleść sprawiało pani Karolinie. W olałaby ona znieść jego niezadowolenie, aby go 
móc przekonywać i skłonić do zaniechania tej walki, która ostatecznie krwawą rzezią 
zakończyć się musiała.

— Posłuchaj mnie, mój drogi — mówiła łagodnie. — Nasze trzy tysiące akcyj 
przyniosły przeszło siedem i pół miljona franków, nie jeslże to zysk olbrzymi, nie­
spodziewany?... Przyznaję, że cała ta masa pieniędzy przeraża mnie, nie mogę uwie­
rzyć, aby one były rzeczywiście naszą własnością... Ale mniejsza zresztą o naszą ko­
rzyść osobistą. Zastanówże się chwilę nad losem tych wszystkich, którzy całe swe 
mienie złożyli w twe ręce; pomyśl, ile miljonów ryzykujesz w  zacieklej tej walce. 
W  jakimże celu podtrzymujesz, a nawet podniecasz wciąż szaloną tę zwyżkę? Ze­
wsząd dochodzą mnie wieści, że ostateczna katastrofa zbliża się, że uniknąć jej nie 
zdołamy... Niepodobna przecież liczyć na to, aby kurs podnosił się do nieskończoności,
1 nie masz się czego wstydzić, jeżeli akcje spadną do rzeczywistej ich wartości, gdyż 
wtedy dopiero bank oparłby się na niewzruszonych podstawach.

Nie mogąc poham ować się dłużej, Saccard zerwał się z krzesła:
— Ja chcę kursu trzech tysięcy franków... Kupowałem dotąd i nadal kupować 

będę akcje, chociażbym miał zdechnąć... Tak! niechaj przepadnę, niech wszystko ze mną 
przepadnie, jeżeli nie doprowadzę do tego, aby akcje stały po trzy tysiące franków!

Po likwidacji z dnia 15 grudnia akcje podniosły się na dwa tysiące osiemset, 
następnie na dwa tysiące dziewięćset franków, a 21 tegoż miesiąca, wpośród wzbu-
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rżenia rozszalałych tłumów, ogłoszono na giełdzie kurs trzech tysięcy franków. Nie 
było już ani prawdy, ani logiki; pojęcie o wartości spaczyło się, utraciwszy rzeczy­
wiste swoje znaczenie. Obiegały pogłoski, że Gundermann — wbrew zwykłej ostroż­
ności — odważył się na zdumiewające ryzyko: podczas tych kilku miesięcy, gdy pod­
trzymywał zniżkę, straty jego zwiększały się olbrzymio co dwa tygodnie, w miarę 
w zrastania zwyżki; szeptano nawet pocichu, że on może wyjść z tej walki z pogru- 
cholanemi żebrami. Zapał ogarnął wszystkich, spodziewano się cudu jakiegoś.

W  stanowczej tej chwili Saccard stanął u szcz}'tu władzy, stał się wszechwład­
nym panem i królem, chociaż lękał się upadku i czuł, że grunt z pod nóg mu się 
usuwa. Gdy powóz jego stawał na ulicy de Londres przed wspaniałym gmachem 
Banku Powszechnego, natychm iast wybiegał kam erdyner i rozkładał dywan, ciągnący 
się od schodów przedsionka przez chodnik aż do rynsztoka. Saccard raczył wysiadać 
wtedy i triumfalnie wstępował na schody, jak  władca, nie dotykający stopą bruku 
ulicznego.

* *+

...Dookoła Saccarda skupiła się fala klientów, drżących z niepewności i łakną­
cych słowa pociechy. Później dopiero zauważono, że Daigremont wcale się tu nie 
pokazał, zarówno jak  Huret, który, uprzedzony zapewne, stał się znowu wiernym słu­
żalcem Rougona. Kolb, stojąc na uboczu z kilkoma bankierami, udawał, że jest bar­
dzo zajęły jakim ś wielkim arbitrażem. Margrabia de Bohain, wyższy ponad obawę 
zmiennych kolei losów, przechadzał się spokojnie, zwracając na wszystkie strony blade, 
arystokratyczne oblicze. Nie lękał się on straty w żadnym razie, polecił bowiem Ja- 
coby’emu kupić tyle akcyj Banku Powszechnego, ile ich — także z jego polecenia — 
Mazaud miał sprzedać. Saccard, oblężony przez gromadkę łatwowiernych i naiwnych, 
okazywał szczególniejszą uprzejmość Sedille’owi i M augendreowi, którzy z drżącemi 
wargami, z oczyma pelnemi łez, błagali go, jak  o jałmużnę, o słowo nadziei i za­
chęty. Serdecznie uścisnął im ręce, pragnąc uściskiem tym wyrazić niezachwianą pew­
ność zwycięstwa, poczem użalać się zaczął na drobne, nader błahe zmartwienie, 
iak człowiek przywykły do stałej pomyślności i nielękający się żadnego niebezpie­
czeństwa.

— W yobraźcie sobie, panowie, jaka mię przykrość dziś spotkała!... Na taki ostry 
mróz pozostawiono u mnie na dziedzińcu krzak kamelji i zimny w iatr zwarzył deli­
katną roślinkę...

W  mgnieniu oka skarga la obiegła całą salę, wszyscy ubolewać zaczęli nad lo­
sem kamelji... Jakiż to dziwny człowiek ten Saccard!... Go za niepożyta energjal... 
Uśmiech na chwilę nie znika z jego twarzy, i niepodobna odgadnąć, czy jest to objaw 
istotnego zadowolenia, czy też maska, osłaniająca straszny niepokój, który dla każdego 
innego stałby się nieznośną męczarnią...

...Nareszcie ponad ruchliwą falą głów ludzi, miotanych niepokojem, rozległ się 
dźwięk dzwonu, który zdawał się jęczeć rozpaczliwie, jak  dzwon, na trwogę bijący. 
Moraud, który w  tej chwili właśnie dawał jakieś polecenia Flory’emu, podążył w stronę 
kosza, gdy tymczasem młody kantorowicz, zaniepokojony o samego siebie, pobiegł śpie- 
sznie do telegrafu. Flory, trzym ając się uparcie Banku Powszechnego, przegrywał już 
od pewnego czasu i tego dnia właśnie puścił się na wielkie ryzyko, do czego go 
skłoniła podsłuchana pode drzwiami wiadomość o posiłkach, jakich się spodziewano 
od Daigremonta. W  koszu panował taki sam niepokój, jak  w sali, od czasu ostatniej 
likwidacji agenci dostrzegli wyraźnie groźne symptom aty i czuli, że grunt z pod nóg 
im się usuwa. Długoletnie doświadczenie ostrzegało ich o niebezpieczeństwie. Czę­
ściowe niepowodzenia objawiać się już zaczynały; przeciążony i wyczerpany rynek 
rozpadał się ze wszystkich stron. Miałże to być jeden z tych wielkich kataklizmów, 
które wydarzały się zazwyczaj co dziesięć łub co piętnaście lat?... Należało obawiać się 
śmiertelnego przesilenia owej gorączki, jaka ogarnęła wszystkich spekulantów... prze­
silenia, które od czasu do czasu dziesiątkuje giełdę i straszne szerzy zniszczenie? 
W  przedziale gotówkowym i renty rozlegały się rozpaczliwe, stłumione krzyki; coraz 
liczniejsze gromady skupiały się wokoło trzech taksatorów, którzy siedzieli na wznie­

60’
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sieniach, trzym ając pióra w rękach. W  tejże chwili Mazaud, który z całej siły ściskał 
oburącz aksamitną poręcz, spostrzegł po przeciwnej stronie Jacoby’ego, krzyczącego 
basowym głosem:

— Mam powszechne! Po 2800, daję powszechne!
Był to ostatni kurs małej giełdy z poprzedniego wieczoru. Mazaud uznał za sto­

sownie przystać na tę cenę wr nadziei, że tym sposobem uda mu się natychm iast ogra­
niczyć zniżkę. Pomimo panującej wrzawy rozległ się donośnie piskliwy jego głos.

— Biorę po 2800!... Proszę dawrać trzysta powszechnych!
Dzięki temu ustanowiono zatem pierwszy kurs, którego Mazaud nie mógł jed­

nak utrzymać. Ze wszystkich stron napływały nowe zaofiarowania. Półgodzinna roz­
paczliwa walka doprowadziła do tego jedynie, że kurs spadał wolniej i mniej 
gwałtownie. Mazaud dziwił się, dlaczego kulisa go nie podtrzymuje i co robi Nathan- 
sohn, od którego spodziewał się on zleceń kupna. Znacznie później dopiero dowie­
dziano się o zręcznej taktyce Nathansohna, który, dzięki żydowskiemu sprytowi, od­
gadłszy istotny stan rzeczy, kupował ciągle dla Saccarda, a sprzedawał na własny 
rachunek.

...Druga już -wybiła, a Mazaud, na barkach którego ciążyło całe brzemię ataku, 
zaczął znowu tracić siły, Zdziwienie jego rosło z każdą chwilą, nie mógł on pojąć, 
dlaczego spodziewana pomoc dotąd nie przybywa... Czas upływa... na cóż więc cze­
kano, aby go wyswobodzić z niepodobnej do utrzymania pozycji, w której nada­
remnie wyczerpywały się jego siły?...

Nagle Delarocrjue rzucił się w wir walki i gardłowym, nieco ochrypłym głosem 
zawołał:

— Daję powszechne! Daję powszechne!
I w przeciągu kilku minut zaofiarował za parę miljonów akcyj Banku Powszech­

nego. Ze wszystkich stron odzywały się odpowiedzi. Kurs spadał gwałtownie.
— Daję po 2400!... Daję po 2300!... Ile? — Pięćset! Sześćset... proszę dawać!
Co on mówi?... Co się to dzieje?... Czyż zamiast spodziewanych posiłków' nowa

arm ja nieprzyjacielska wypada z lasów sąsiednich? Jak pod W aterloo, Gruchy nie 
przybywał i zdrada dopełniała klęski. Paniczny strach ogarnął szeregi nowych sprze­
dawców', którzy w szyku bojowym pędzili naprzód.

...W ciągu ostatniej półgodziny coraz bardziej szerząca się panika unosiła tłumy 
wr bezładnym galopie ucieczki. Po bezwzględnej ufności i gorączkowem zaślepieniu 
następowała reakcja trwogi: każdy śpieszył się sprzedać jak  najprędzej, przed innymi, 
dopóki nie będzie za późno. Zlecenia sprzedaży gradem padały na kosz; na wszystkie 
strony widać było tylko padające kartki, a olbrzymie te paczki akcyj, rzucane bez 
namysłu, przyśpieszyły tylko zniżkę, czyniąc ją  klęską istotną. Kurs spadł gwał- 
towmie do 1500, do 1200, do 900 wreszcie. Nie było już kupujących, na opustoszałem 
pobojowisku pozostały tylko trupy. Ponad rojącem się mrowiskiem czarnych tużurków, 
trzej taksatorzy sprawiali wrażenie pisarzy wojskowych, którzy po walnej bitwie spo­
rządzają listę poległych. W obec poczucia klęski, jakie przenikało całą salę, wrszelki 
ruch ustał, wrzawa zamarła skutkiem osłupienia, jakby po wielkiej katastrofie. Gdy po 
uderzeniu dzwonka, zwiastującego zamknięcie czynności, ogłoszono ostatni kurs 830, 
przerażająca cisza zapanowała wrokoło. Ulewny deszcz bił nieustannie o szyby, przez 
które przedzierało się zamglone światło; skutkiem wTody, ściekającej z parasoli i roz­
deptywanej przez tłum, sala zamieniła się w grząski grunt nieporządnie utrzymanej 
stajni, wr brudne gnojowisko, po którem wralały się wszelkiego-rodzaju papiery. W  ko­
szu tymczasem jaśniała pstrokacizna zielonych, czerwonych i niebieskich kartek, które 
rzucano pełnemi garściami w takiej masie, że olbrzymia czara była niemi przepeł­
niona.

...Po wyjściu Mazauda i Flory’ego wrzawa nie ucichła w sali; wszyscy skupiali się 
zwłaszcza koło Saccarda, który najwnęcej ucierpiał w tej walce. Nie rozumiejąc 
w pierwrszej drwili, co się dzieje, i urągając porażce, stawiał on czoło niebezpieczeń- 
shvu. Widząc wzmagający się ruch, przypuszczał w pierwszej chwili, że to szeregi 
Daigremonta nadciągają; polem jednak, gdy klęska stała się nieuknioną, gdy kurs 
gwałtownie spadać zaczął, wytężył wrszystkie siły, by mężnie śmierć ponieść na sta­
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nowisku. Lodowaty dreszcz wstrząsał nim od slóp do głowy; czuł, że stało się coś nie­
powetowanego, że bezwzględnie pokonany został, ale w boleści jego żadnej nie od­
grywał roli niski żal straconych pieniędzy i rozkoszy; bolało go tylko upokorzenie, że 
poniósł klęskę, że Gundermann odniósł świetne, stanowcze zwycięstwo, które utwier­
dziło ponownie wszechwładzę tego króla złota. W  tej chwili był on istotnie wspaniały: 
szczupła jego postać wyprostowała się, dumnie wyzywając los do walki; w twarzy 
i oczach, spoglądających śmiało, przebijał się wyraz zaciętego uporu, gdy sam jeden 
stawiał czoło rozpaczy i wściekłości, wzbierającej falą i miotającej na  niego przekleń­
stwa. Cala sala kipiała, wylewała się w stronę jego filaru; pięści zaciskały się groźnie, 
usta bełkotały złorzeczenia; on zaś bezwiednie niemal miał wciąż na ustach uśmiech, 
który mógł się wydawać wyzwaniem do walki.

Najprzód Saccard dostrzegł, jakby przez mgłę, śmiertelnie bladego Mangendre’a, 
którego prowadził pod rękę kapitan Chave, z okrucieństwem drobnego gracza, uszczę­
śliwionego z upadku wielkich spekulantów, powtarzając mu, że oddawna należało spo­
dziewać się klęski. Następnie Sćdille z wykrzywioną twarzą, z błędnym wyrazem oczu 
bankrutującego kupca, podszedł do niego i podał mu drżącą rękę, jakby chcąc powie­
dzieć, że żadnej do niego nie rości pretensji. Margrabia de Bohain usunął się natych­
miast po pierwszem wstrząśnieniu i, przeszedłszy do zwycięskiego obozu zniżkowców, 
opowiadał Kolbowi, który ostrożnie trzymał się na uboczu, że już od czasu ostatniego 
zebrania ogólnego stracił był ufność w działalność Saccarda. Przerażony Jantrou po­
wtórnie zniknął z sali i pobiegł co tchu uwiadomić o ostatnim kursie baronową, która 
niewątpliwie dostać musiała ataku nerwowego, jak  się to już kilka razy zdarzyło 
w dnie wielkiej przegranej.

A dalej znowu, naprzeciwko milczącego zawsze i tajemniczo Salomona stali 
zniżkowiec Moser i zwyżkowiec Pillerault: ten wyzywający i dumny, pomimo ponie­
sionej porażki, tam ten, nie pom nąc na odniesione zwycięstwo, dobrowolnie zatruwa­
jący  sobie chwile szczęścia przewidywaniem smutnej przyszłości.

— Zobaczycie, że na wiosnę wybuchnie wojna z Niemcami... W szystko to nie­
dobrze się składa, a Bismarck wciąż na nas czyha.

— E! idźże pan do djabła z takiemi prognostykami! I tym razem  znowu zbłą­
dziłem, bom niepotrzebnie zastanawiał się tak długo... Tem  gorzej dla mnie!... Ale to 
się naprawi i znowu wszystko pójdzie dobrze!

Do tej pory Saccard ani na chwilę nie okazał słabości. W ymówione poza jego 
plecami nazwisko poborcy rent z Vendôme, onego Fayeux, z którym pozostawał w sto­
sunkach dla całej klienteli drobnych akcjonarjuszów, sprawiło mu niewymowną przy­
krość: przywiodło mu bowiem na myśl olbrzymią masę biedaków, drobnych kapitali­
stów, którzy zostaną zmiażdżeni pod gruzami Banku Powszechnego. W idok śmiertelnie 
bladego i zmienionego do niepoznania Dejoie wzmógł jeszcze serdeczny ów niepokój: 
zdawało mu się, że człowiek ten staje przed nim jako uosobienie wszystkich drob­
nych, politowania godnych ruin. W  tej chwili, jakby przez pewien rodzaj halucynacji, 
stanęły przed nim blade, wyrazem rozpaczy i przerażenia napiętnowane twarze h ra­
biny de Beauvilliers i jej córki; obie zdawały się spoglądać na niego smutnemi, peł- 
nemi łez oczyma. I ów Saccard, którego serce w kamień się zmieniło w ciągu dwu­
dziestoletnich rozbojów, ów Saccard, który się pysznił, że nigdy nogi pod nim nie za­
drżały i że nigdy nie usiadł na ławce, stojącej za fdarem — poczuł teraz, że słabnie 
i bezsilnie usunął się na ławkę. Tłum napływał wrciąż, skupiając się wokoło niego, 
aż dusić się zaczął. Podniósł głowę, aby zaczerpnąć powietrza, i natychm iast zerwał 
się na nogi, ujrzawszy na galerji telegrafu wychylającą się twarz Mechainowej, której 
olbrzymia, tłusta postać unosiła się triumfująco ponad polem bitwy. Obok niej na 
kamiennej poręczy leżał czarny worek skórzany. Czekając chwili, w której napychać 
go zacznie zdeprecjowanemi akcjami, ścigała ona wzrokiem poległych, jak  żarłoczny 
kruk, który ciągnie za wojskiem, spuszczając się na ziemię wtedy dopiero, gdy trupy 
zalegną pobojowisko.

W tedy dopiero Saccard pewnym krokiem wyszedł z sali. Pokonany, czuł w  sobie 
bezdenną jakąś próżnię, pomimo tego jednak nadludzkim wysiłkiem woli kroczył pro­
sto i śmiało. Doznawał on tylko takiego wrażenia, jakgdyby zmysły mu stępiały, zda­
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wało mu się, że nie czuje twardego gruntu pod nogami, lecz że stąpa po jakim ś mięk­
kim, puszystym kobiercu. Oczy jego zachodziły mgłą, tysiączne krzyki i szmery dźwię­
czały mu w uszach. Wyszedłszy z giełdy i zstępując ze schodów przedsionka, nie po­
znawał nikogo: wszystkie postacie wydawały mu się fantastycznemi widmami o nieo­
kreślonych kształtach, glosy ludzkie brzmiały jak  nieznane jakieś dźwięki. Czyż w istocie 
to, co widzi przed sobą, jest skrzywioną, płaską twarzą Buscha?... A zatrzymawszy się 
na chwilę, z kimże rozmawiał?... Czyliż w istocie z uszczęśliwionym Nathansohnem, 
którego przyciszony głos dochodził go jakby z oddali?... Któż mu towarzyszy wpośród 
przerażenia panującego wokoło?... Czy byli to Massias i Sabatini?... Zdawało mu się, 
że stoi jeszcze otoczony liczną grupą ludzi... może to byli Sćdille i Mangendre, może 
też inne jakieś postacie niewyraźne i przeistoczone... Oddaliwszy się od giełdy, szedł 
ulicą, zalaną kałużami błota, i wtedy, chcąc dowieść całemu temu tłumowi fantastycz­
nych widziadeł, że do ostatniej chwili nie stracił przytomności umysłu, dumnym i prze­
nikliwym głosem powtórzył:

— Ach! jakże mi żal tej kamelji, którą pozostawiono na dziedzińcu! Mróz zwa- 
rzył pewnie delikatną roślinkę... Tłum M Dz

ALPIIONSE DAUDET
( 1 8 4 0 - 1 8 9 7 )

TARTARIN Z TARASCONU 
E p i z o d  p i e r w s z y  z T a r a s c ó n

II. Ogólny rzut oka na poczciwe miasto Tarascón. Myśliwi, polujący na kaszkiety.
W  epoce, którą opisuję, Tartarin z Tarasconu nie był jeszcze tym Tartarinem, 

którym  jest dzisiaj, tym wielkim Tartarinem  z Tarasconu, tak  popularnym w całej 
południowej Francji. A jednak nawet w owych czasach był już królem Tarasconu.

Należy opowiedzieć, jakim  sposobem zdobył on ten monarszy majestat.
Przedewszystkiem trzeba wiedzieć, że tam, na południu, każdy bez wyjątku jest 

myśliwym, począwszy od największych aż do najbardziej maluczkich. Łowiectwo jest 
namiętnością mieszkańców Tarasconu, a jest nią jeszcze od owych niepamiętnych, 
przedhistorycznych, mitologicznych czasów począwszy, gdy potwór straszliwy, la Ta­
rasque, zamieszkiwał bagna podmiejskie i czynił spustoszenia straszliwe; wówczas już 
mieszkańcy Tarasconu urządzali łowy z naganką, by ubić potwora. Dawne to czasy, 
jak  widzicie.

Otóż co niedziela rankiem każdy mieszkaniec Tarasconu zbroi się i wyrusza za 
miasto z torbą myśliwską na plecach, ze strzelbą na ramieniu. I rozlega się po uli­
cach hałas piekielny, szczekanie psów gończych i jamników, ryk trąb i rogów my­
śliwskich. W spaniały to widok!...

Niestety, zwierzyny niema! Brak jej zupełnie!
Aczkolwiek zwierzęta łowne są głupie i naiwne, jednak  wreszcie po tylu latach 

obudziła się w nich nieufność i podejrzliwość.
Na pięć mil wokoło Tarasconu wszystkie nory, gniazda i legowiska opustoszały. 

Niema ani jednej sroki, ani jednej przepiórki, ani jednego zajączka, ani najmniejszego 
bekasa.

A przecież te małe dolinki wokoło Tarasconu są bardzo ponętne i urocze, pełne 
zapachów mirtu, lawendy, macierzanki! A przecież te piękne, wonne, słodkie, pełne 
grona winne, porastające tarasy nad brzegami Rodanu, są szatańsko apetyczne... Tak, 
ale wpobliżu, tuż opodal, znajduje się Tarascón, a miejscowość la ma bardzo złą 
opinję wśród małego światka porosłych sierścią i pierzem stworzeń. Nawet wędrowne 
ptactwo na mapach swych i m arszrutach znaczyło dużym krzyżem nazwę tego mia­
steczka, a dzikie kaczki, ulatujące ku południowi, w śladach, tworzących wydłużone 
trójkąty, zauważywszy zdała wieżyce kościelne ojczyzny Tartarina, zaczynają krzyczeć 
wielkim głosem:

— Oto Tarascón! Tarascón! Tarascón!
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I cale towarzystwo skręca w inną stronę, omijając stai-annie niebezpieczną miej­
scowość.

Krótko mówiąc, w całej okolicy niema wcale zwierząt łownych. Istnieje tylko 
jeden — jedyny, ogromny zając. Ten stary filut cudem jakimś ocalał przed pożądli­
wością myśliwską mieszkańców Tarasconu i uparł się, że nie opuści tych stron nigdy! 
Cały Tarascon zna tego zająca. Dano mu nawet imię — nazwano go «bystronogim» — 
le Rapide. W iadomo jest, że zamieszkał na gruntach pana Bompart, wskutek czego 
wartość tych gruntów podniosła się w  dwój- i w trójnasób; ale nikt nie mógł jeszcze 
dotychczas położyć śmiałka trupem.

Dzisiaj zaledwie dwóch czy trzech upartych nemrodów czyha na niego z nie­
złomną zaciętością. Inni dali już spokój, poddali się zrezygnowani, a «bystronogi» 
stał się nawet mistyczną postacią, aczkolwiek mieszkańcy Tarasconu wcale nie są 
przesądni i nie m ają skłonności do mistycyzmu — naw et z gustem zajadają potrawkę 
z jaskółek, jeśli im ją  kto poda.

Zapytajcie mię, co robią myśliwi taraskoriscy w każdą niedzielę, jeśli zwierzyna 
stała się w tam tych stronach taką rzadkością?

Co robią?
Mój Boże! W ędrują za miasto, o dwa albo o trzy kilometry, w czyste pole. Tam 

łączą się w gromadki, złożone z pięciu albo sześciu myśliwych, i wygodnie rozkładają 
się obozem w cieniu wielkiej studni, starego muru albo oliwnego drzewa. Następnie 
dobywają z toreb olbrzymie kawały pieczeni wołowej, mnóstwo główek cebuli i czosnku, 
sporo kiełbasy... Rozpoczyna się śniadanie, trw ające w nieskończoność, podlewane ob­
ficie owem smacznem winem z nad brzegów Rodanu, budzącem wesołość i głośne 
śpiewy.

Potem, gdy żołądki ich są już nieco obciążone, myśliwi powstają, gwiżdżą na 
swe psy, nabijają broń; zaczyna się polowanie. A odbywa się to w ten sposób, iż 
każdy z tych panów zdejmuje z głowy swój kaszkiet, ze wszystkich sił rzuca go wy­
soko w powietrze i strzela doń wlot, śrutem 5, albo 6, albo 2 — stosownie do 
umowy.

Królem polowania ogłasza się tego, który najwięcej kul czy śrutów wpakuje 
w swój kaszkiet. W ieczorem powraca on do Tarasconu jako triumfator, niosąc na 
lufie strzelby podziurawiony kaszkiet, a wokoło triumfatora rozlega się szczekanie psów 
i głośne fanfary trąb i rogów myśliwskich.

W obec tego rozumie się, że handel kaszkietami myśliwskiemi jest w Tarasconie 
szeroko rozwinięty. Są nawet kupcy, sprzedający kaszkiety podziurawione i podarte, 
dla użytku niezręcznych i pudłujących strzelców. Ale wiadomo jest, że oprócz ap­
tekarza Bezuąuet, nikt tych zgóry przygotowanych kaszkietów nie kupuje. Byłoby to 
hańbiące.

W śród polujących na kaszkiety myśliwych Tartarin nie miał równego sobie 
Strzelca. Trzymał on prym. Co niedziela rano szedł za miasto w zupełnie nowym ka­
szkiecie; wieczorem powracał, wioząc w  triumfie podartą, bezkształtną szmatę. Strych 
małego domku w ogrodzie z baobabem  był zapełniony temi trofeami, pełnemi chwaty. 
To też wszyscy mieszkańcy Tarasconu uznawali w Tartarinie mistrza nieporówna­
nego. A ponieważ Tartarin umiał napamięć kodeks praw  i zwyczajów myśliwskich, 
przeczytał i przestudjowal wszystkie możliwe podręczniki, traktaty, rozprawy, dzieła 
o myślistwie, począwszy od polowania na kaszkiety, aż po łowy na tygrysa birm ań­
skiego — panowie ci uczynili go najwyższym prawodawcą we wszystkich kwestjach 
cynegetycznych i wzywali go na sędziego i rozjemcę we wszystkich sporach i dysku­
sjach w tej dziedzinie.

Codzień od godziny trzeciej do czwartej u rusznikarza Costecalde’a widzieć było 
można otyłego, poważnego jegomościa z fajką w zębach, siedzącego w pośrodku sklepu 
na fotelu, obitym zieloną skórą. Około niego tłoczył się tłum polujących na kaszkiety 
myśliwych, kłócących się zawzięcie i hałaśliwie. Ale żaden z tych panów nie śmiał 
usiąść wobec otyłego, pełnego powagi jegomości. A jegomościem tym był Tartarin, 
ferujący wyroki, decydujący w kwestjach spornych — Nemrod i Salomon w jednej 
osobie.
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III. Nau! Nau! Nau! — Dalszy ciąg ogólnego rzulu oka na poczciwe miasto Tarascon.

Obok namiętności łowieckiej istnieje w duszach dzielnej rasy taraskońskiej jeszcze 
druga namiętność — zamiłowanie w romansach. Zapotrzebowanie i konsumcja ro­
mansów w tej małej krainie przechodzi wszelkie pojęcie. W szystkie sentymentalne, 
ckliwe, stare piosenki, żółkniejące na półkach sklepów z nutami, odnaleźć można w Ta- 
rasconie. Tu są one w pełni swej młodości i blasku. W szystkie się tam spotyka, 
wszystkie bez wyjątku. Każda rodzina ma swą ulubioną, własną pieśń, i o tem  wie 
całe miasto. W iadomo jest, że pieśń aptekarza Bézuquet zaczyna się od słów:

Toi, blanche étoile que j’adore...
(Ty, biała gwiazdo, którą uwielbiam...) 

rusznikarza Costecalde:
Veux-tu venir au pays des cabanes?
(Czy pójdziesz ze mną w krainę szałasów?) 

a poborcy podatkowego:
Si j ’étais invisible, personne n’me verrait.
(Gdybym był niewidzialny, nikłby mnie nie widział.)

(Pi osenka humorystyczna)

I tak dalej. Każdy mieszkaniec Tarasconu posiada swą pieśń. Dwa albo trzy 
razy na tydzień schodzą się wszyscy to w tym, to w innym domu, i wtedy śpiewa się 
owe pieśni. Najciekawsze jest, że są to zawsze jedne i te same pieśni, a chociaż 
śpiewa się je od niepamiętnych czasów, jednak żadnemu z dzielnych mieszkańców 
Tarasconu nie przychodzi na myśl, że możnaby te stare romanse zastąpić innerni, 
nowszemi. Nie mają do tego najmniejszej ochoty. Przechodzą one puścizną z poko­
lenia na pokolenie, w jednej i tej samej rodzinie, z ojca na syna. I nikt nie odważy się 
tknąć ich, nikt nie odważy się nawet pożyczyć. Nigdy rusznikarzowi Costecalde nie 
przyjdzie na myśl zaśpiewać romans Bézuqueta, ani też Bézuquet nie odważy się zaśpie­
wać pieśni Costecalde’a, a przecież w przeciągu czterdziestu lat musieli chyba nauczyć 
się jeden od drugiego. Ale nie. Każdy ma swoją pieśń, i wszyscy są z tego zadowoleni.

Tak samo jak  w polowaniu na kaszkiety, tak  też i w śpiewaniu romansów Tar- 
tarin był mistrzem, niemającym rywala w calem mieście. A wyższość jego nad współ­
obywatelami polegała na tem, iż Tartarin z Tarasconu nie posiadał swej własnej 
pieśni. W szystkie były jego własnością.

Wszystkie!
Tylko, że bardzo trudno było go skłonić do śpiewania.
Zbyt wcześnie przesycony salonowemi triumfami, bohater taraskoński wolał za­

głębiać się w księgach, opisujących łowy, albo spędzać wieczory w klubie, niż uda­
wać przyjemnego, stojąc przy fortepianie. Był on wyższy ponad te wszystkie muzy­
kalne parady... Czasem jednak u aptekarza Bézuqueta odbywał się wieczór pieśni. 
Tartarin wchodził tam, jakby przypadkiem i, dawszy się długo prosić, decydował się 
wypowiedzieć razem z panią Bézuquet-matka wielki duet z «Roberta-Djabła»...

Kto tego nie słyszał, ten nic nie słyszał...
Co do mnie, to, choćbym żył sto lat, nie zapomnę nigdy lego widoku. Wielki 

Tartarin majestatycznym krokiem podchodził do fortepianu, opierał się łokciem, czynił 
minę i w zielonem świetle osłoniętej abażurem lampy poczciwemu obliczu swemu 
starał się nadać wyraz szatański i dziki Roberta-Djabła. Skoro tylko Tartarin stanął 
w pozycji, wszystkich w salonie przenikał dreszcz. Czuć było, że stanie się coś wiel­
kiego... wtedy, po chwili milczenia, pani Bézuquet-matka zaczynała, akom panjując so­
bie sama. n , , . .Robert, toi que j aime

El qui reçus ma foi,
Tu vois mon ell'roi
Grace pour toi même

T . , , E t grace pour moi!I szeptem dorzucała: ° r
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— Teraz na pana kolej.
A Tartarin z Tarasconu wyciągał prawicę, zacisnąwszy pięść, nozdrza jego drżały... 

trzy razy powtarzał straszliwym głosem, bijącym w wnętrzności fortepianu, jakby łoskot 
gromu:

— Nie! Nie! Nie!
A ponieważ był szczerym i uczciwym południowcem, więc Non! Non! Non! 

brzmiało w wymowie jego jako:
Nau! Nau! Nau!
A wtedy pani Bezuquet-matka zaczynała jeszcze:

Miej litość nad sobą!
Miej litość nade mną!

Nau! Nau! Nau! — ryczał Tartarin jak  najenergiczniej i na tem wszystko się 
kończyło.

Jak  widać, nie trwało to wcale długo, ale wykonane było tak wspaniale, z tak 
świetną mimiką, lak szatańsko, iż dreszcz lęku przenikał wszystkich w aptece, a na 
ogólne żądanie Tartarin powtarzać musiał cztery albo pięć razy zrzędu swe:

— Nau! Nau! Nau!
Potem Tartarin ocierał spocone czoło, uśmiechał się do dam, mrugał żartobliwie 

powiekami w stronę mężczyzn i triumfujący wychodził do klubu. A tam  z obojętnością 
i lekceważeniem mawiał:

— Śpiewałem właśnie u Bezuąuetów duet z «Roberta-Djabła».
A co najważniejsza, że sam w to wierzył.

E p i z o d  d r u g i :  « M i ę d z y  T u r k a m i »

V. Bęc! Bęc!

Była to olbrzymia, dzika pustynia, porosła dziwacznemi roślinami, temi roślinami 
W schodu, które m ają wygląd drapieżnych zwierząt.

W  dyskretnem świetle gwiazd cienie tych roślin na wszystkie strony snuły się 
po ziemi.

Po prawej ciężka, niekształtna masa gór. To Atlas zapewne!
Po lewej niewidzialne morze huczało głucho...
Istna kryjówka krwiożerczych drapieżników.
Tartarin ukląkł na jedno kolano i czekał... Jedną strzelbę położył obok siebie na 

ziemi, drugą trzymał w ręce...
Czekał godzinę, dwie... Nic!
W tedy przypomniał sobie, iż wedle opowiadań, wyczytanych w książkach — wielcy 

łowcy lwów, idąc na polowanie, zawsze brali z sobą małe jagnię, przywiązywali je 
do drzewa o kilka kroków przed sobą i pociągali od czasu do czasu sznurkiem za 
tylną nogę, by krzyczało. Nie mając jagnięcia, Taraskończyk wpadł na myśl, by je 
zastąpić naśladowaniem i zaczął beczeć baranim głosem:

— Meel Mee!
Z początku czynił to bardzo łagodnie i cicho, bo w  gruncie rzeczy, mimo 

wszystko, bał się trochę, aby go lew nie usłyszał... Ale potem, widząc, że nic się nie 
zjawia, zaczął beczeć głośniej:

— Mee! Mee!
Jeszcze nic! Zniecierpliwiony, ze wszystkich sił przeraźliwie zabeczał:
— Mee! Mee!
Było w tem tyle siły, iż jagnię zmieniło się w ryczącego okrutnie wołu...
Nagle o kilka kroków przed bohaterskim Taraskończykiem pojawiło się coś czar­

nego i olbrzymiego i przypadło do ziemi.
Tartarin zamilkł.
To «coś» pochylało się ku ziemi, węszyło, podskakiwało, tarzało się, odbiegało 

galopem, potem powracało, zatrzymując się nagle...
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Bezwątpienia byl lo lew!
Teraz widać było doskonale jego cztery krótkie łapy, potężne barki i dwoje oczu, 

dwoje ogromnych oczu, świecących wśród nocy...
Cel! Pal!
— Bęc! Bęc!
Stało się!
Polem natychm iast skok wstecz; nóż myśliwski z pochwy!
Na strzał Tarlarina odpowiedział ryk straszny.
Taraskończyk krzyknął:
— Trafiony!
Przysiadłszy na silnych nogach, oczekiwał zwierzęcia. Przygotowany był, iż lew 

skoczy na niego. Lecz drapieżnik miał już więcej, niż mu było potrzeba i, rycząc, 
uciekł galopem...

T artarin  nie ruszył się z miejsca.
Oczekiwał samicy...
Tak przecież nakazują książki...
Niestety. Samica nie jawiła się. Taraskończyk czekał dwie, trzy godziny. Czekał. 

Aż wreszcie go znudziło czekanie.
Ziemia była wilgotna, noc stawała się chłodniejsza. W iatr lodowato zimny dął 

od morza.
Przyszło mu na myśl, że możnaby się przespać i tak doczekać się dnia. Posta­

nowił rozpiąć namiot... Ale — do stu djabłów — namiot ten miał system rozpinania 
tak genjalny, że w żaden sposób nie można go było otworzyć... Bywają parasole, które 
podczas nawalnych deszczów bawią się w takie same figliki. Zmęczony walką Tara­
skończyk rzucił cały ten przyrząd na ziemię i położył się na nim, klnąc jak  istny 
Prowansalczyk.

— Ta ra, ta — tarata!
Taraskończyk wrzasnął, zrywając się:
— Co lo jest?
Były to trąby strzelców afrykańskich, trąbiące pobudkę w kasarniach Mustafy.
Morderca lwów, osłupiały, przecierał sobie oczy...
W yobrażał sobie, że jest w pośrodku pustyni...
A wiecie, gdzie był?
Był wśród grzędy karczochów, między grzędą włoskiej kapusty, a grzędą bu­

raków!
Na jego Saharze rosły jarzyny...
Tuż obok, wśród zieleniejącej się dzielnicy górnej Mustafy, wille algerskie, białe 

zupełnie, błyszczące w różowem świetle wschodzącego słońca.
Zdawałoby się, że to okolice Marsylji...
Poczciwy, gospodarski wygląd uśpionego jeszcze krajobrazu zdziwił mocno bie­

daka i zepsuł mu zupełnie humor.
Rzekł sam do siebie:
— Ci ludzie są szaleni! Sadzić karczochy w sąsiedztwie lwów... Bo ostatecznie 

to nie był sen... Lwy przychodzą tu... A oto dowód...
Dowodem były ślady krwi, pozostawione przez uciekające zwierzę. Pochylony 

nad tym krwawym tropem, śledząc go bacznie okiem, z rewolwerem w ręku, idąc za 
tropem od karczocha do karczocha, waleczny Tartarin doszedł do małego łanu owsa... 
a tam  wygniecione zboże, jezioro krwi, a w pośrodku lego jeziora przewrócony na- 
bok, z olbrzymią raną w głowie...

— Wiecie co?
— No, przecież lew!
— Nie! Osioł! Jeden z tych małych osiołków, tak pospolitych w Algerze...

Tłum. Adolf Strzelecki.
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ANATOLE FRANCE
(1844— 1924)

GOSPODA POD KRÓLOWĄ GĘSIĄ NÓŻKĄ
Przez pięć czy sześć tygodni ksiądz Hieronim Coignard, wierny przyrzeczeniu, 

dzień i noc ślęczał nad dziełem Zozimosa Panopolitańczyka. Przy obiadach, które spo­
żywaliśmy w towarzystwie pana d’Astarac, rozmowa toczyła się wyłącznie o gnostykach 
i o wiedzy starożytnych Egipcjan. Niewiele jeszcze umiejąc, niebardzo byłem po­
mocny memu drogiemu mistrzowi, ale starałem  się, o ile mogłem, najlepiej wypełniać 
jego zlecenia; praca ta robiła mi nawet przyjemność. I doprawdy żyliśmy szczęśliwie 
i spokojnie. Siódmego tygodnia pan d’Astarac pozwolił mi odwiedzić rodziców w ich 
sklepie. Po kilku tygodniach nieobecności garkuchnia wydała mi się szczególnie mała, 
zastałem tylko matkę samą i smutną.

— Jakżem  rada, Kubusiu! — krzyknęła, widząc mnie wystrojonego po pańsku. 
I z płaczem jęła mnie ściskać i całować. Uspokoiwszy się i otarłszy łzy rozczulenia 
rąbkiem fartucha, rzekła: — Ojciec twój jest pod «Małym Bachusem». Od czasu twego 
wyjazdu chodzi tam  coraz częściej pod pozorem, że dom stał mu się pusty i smutny 
przez twą nieobecność. Rad będzie bardzo cię zobaczyć. Ale powiedz mi, mój Kubusiu, 
czy kontent jesteś z twego nowego stanowiska. Żałowałam, żem dala ci pójść do 
tego szlachcica i na spowiedzi wyznałam przed księdzem trzecim wikarym, że w tem 
postanowieniu miałam więcej na względzie twoje dobro doczesne, niż zbawienie twej 
duszy. Ksiądz wikary zgromił mnie dobrotliwie i kazał mi iść za przykładem zacnych 
niewiast Pisma Świętego. Wymienił mi imiona kilku takich niewiast, ale nie mogłam 
ich zapamiętać. Zresztą niedługo się mną zajmował, gdyż był to sobotni wieczór, 
i kościół pełny był penilentek.

Uspokoiłem, jak  mogłem matkę, i tłumaczyłem jej, że u  pana d’Astarac pracuję nad 
greką, która jest językiem Ewangelji — ucieszyło ją  to, ale pozostała jeszcze zakło­
potana.

— Nie zgadniesz nigdy, mój Kubusiu — rzekła — kto mi mówił o panu d’Astarac: 
Cadette Saint Avit, gospodyni proboszcza od świętego Benedykta. PochCfdzi ona z Ga- 
skonji, z miejscowości, sąsiadującej z włościami, których pan d’Astarac jest dziedzicem. 
Wiesz, że Cadette Saint Avit jest to osoba wiekowa, jak  przystoi dla gospodyni pro­
boszcza. W  młodości swej tam na wsi znała ona trzech panów d’Astarac, z których 
jeden, kapitan okrętu, utonął na morzu; był to najmłodszy z nich. Drugi, pułkownik, 
zginął w jakiejś wojnie, najstarszy Herkules d’Astarac jedyny został przy życiu. Jest 
to ten właśnie, w którego służbie jesteś, jak  ufam, dla dobra twego, mój Kubusiu. 
W  młodości swojej b j i  podobno wytworny w ubraniu, szczodry i szlachetny w oby­
czajach, lecz ponurego usposobienia; trzymał się zdała od służby publicznej i nie chciał 
wejść w służbę królewską, tak jak  uczynili bracia jego i znaleźli w niej śmierć za­
szczytną. Zwykł był mawiać, że niemasz dlań nic nędzniejszego nad szlachetne rze­
miosło wojenne i że wyżej ceni prostego wieśniaka, niż brygadjera lub marszałka 
Francji. Takie były jego zapatrywania; wydały mi się nie tyle złe lub przewrotne, ile 
śmiałe i dziwaczne. Muszą jednak być potępienia warte, bo Cadette Saint Avit mówiła, 
że proboszcz ganił je, iż są niezgodne z porządkiem przez Boga na świecie ustano­
wionym, i sprzeczne z pewnemi ustępami biblji, gdzie Bogu nadana jest nazwa kwa­
termistrza, skoro tak, to byłby to grzech wielki. Ten pan Herkules miał jakąś niechęć do 
dworu, że nie pojechał naw'et do W ersalu przedstawić się Jego Królewskiej Mości, jak  
to jest przywilejem jego pochodzenia. Zwykł był mawiać: «Mnie król nie odwiedza, 
i ja  też się doń nie wybieram». Rozumiesz, mój Kubusiu, że jest to zdanie wrcale nie­
naturalne.

Matka spojrzała na mnie z niepokojem i ciągnęła dalej.
— Muszę ci jeszcze coś powiedzieć, mój Kubusiu, co jeszcze trudniejsze do uwie­

rzenia, a jednak Cadette Saint Avit mówiła mi o tem, jako o rzeczy zupełnie pewnej. 
Otóż pan Herkules d’Astarac, pozostawszy w swych dobrach, zajmował się tylko ścią­
ganiem światła słonecznego do butelek. Cadette Saint Avit nic nie wie, w jaki sposób
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pan d’Astarac to robił, ale jest pewna, że po niejakimś czasie w tych karafkach, szczel­
nie zakorkowanych i ogrzewanych w kociołkach z ciepłą wodą, tworzyły się małe, 
lecz śliczne kobietki, ubrane jak  księżniczki na scenie. Śmiejesz się, mój Kubusiu, 
a jednak nie należy żartować z takiemi rzeczami, gdy widzi się ich skutki. Jest to 
wielki grzech wyrabiać w ten sposób istoty, które nie mogą być ochrzczone i nie 
będą więc mogły dostąpić szczęśliwości wiekuistej. Bo nie sądzisz chyba, że pan d’Asta­
rac zanosił do kościoła do chrztu swoje twory w butelkach; nie znalazłaby się chrzestna 
m atka dla nich.

— Ale kochana mamo — odrzekłem — lalki pana d ’Astarac chrztu nie potrzebo­
wały, bo nie były splamione grzechem pierworodnym.

— Nie pomyślałam o tem — rzekła — i Cadette Saint Avit, choć gospodyni 
proboszcza, też mi tego nie powiedziała. W  młodości jeszcze opuściła Gaskonję i nic 
już nie słyszała o panu d’Astarac, o jego karafkach i lalkach. Spodziewam się, mój Ku­
busiu, że zaniechał tych praktyk przeklętych, których bez pomocy czarta dokonać nie 
można.

— Powiedz mi, mamo — zapytałem — czy Cadette Saint Avit na własne oczy 
widziała te damy w karafkach?

— Nie, moje dziecko, pan d ’Astarac jest zbyt skryty, by pokazywać miał swe 
lalki. Ale mówił jej to kościelny Fulgenty, który bywał w zamku, i zaręczał, że wi­
dział te małe osóbki, jak  wychodziły ze swego szklanego więzienia i tańczyły me­
nueta. Tem więcej zatem Cadette Saint Avit miała rację wierzyć temu wszystkiemu, 
bo można nie wierzyć własnym oczom, ale nie słowu porządnego człowieka, a zwła­
szcza, gdy jest ze stanu duchownego. Drugą zlą stroną tych praktyk jest, że są nie­
zmiernie kosztowne. Cadette Saint Avit mówiła mi, że niepodobna wyobrazić sobie, 
jakie szalone sumy wydał pan Herkules na swoje butelki, piece i przyrządy, któremi 
pozapełniał cały zamek. Ale po śmierci swych braci stal się najbogatszym dziedzicem 
w okolicy, i gdy on wyrzucał pieniądze jak  szalony, jego folwarki pracowały dla niego. 
Cadette Saint Avit sądzi, że mimo tych nadmiernych wydatków i dziś musi być je ­
szcze bardzo bogaty.

Na to wszedł do sklepu mój ojciec. Uściskał mnie serdecznie i zapewnił, że od czasu 
mego wyjazdu, jako też tego poczciwego i wesołego księdza Coignarda, dom stracił całe 
ożywienie swoje. Pochwalił moje ubranie i, twierdząc, że świadom jest-dobrych ma­
nier, jako że w swoim zawodzie nisko grzecznym być musi, z hałastrą tak samo, jak 
z panami, zaczął i mnie manier nauczać, nakazując mi zaokrąglać ruchy ręki, a nogi 
mocno nazewnątrz stawiać; wkońcu dla dokładniejszej ogłady radził mi udać się na 
jarm ark  do Saint Germain, by zobaczyć Leandra i we wszystkiem go ściśle naśladować!

Zjedliśmy razem  obiad i rozstaliśmy się, wylewając strumienie łez. Kochałem ich 
oboje bardzo i płakałem  głównie dlatego, że odczuwałem, iż przez te sześć tygodni 
rozłąki stali mi się prawie zupełnie obcy. Zdaje mi się, że ich smutek z tego samego 
pochodził źródła.

...Dzień następny przeszedł tak dobrze dla pana Coignarda, iż powzięliśmy już na­
dzieję, że będzie uratowany. Wypił rosół i, siedząc w łóżku, rozmawiał z nami ze 
zwykłym wdziękiem i słodyczą. Pan d ’Anquetil, który mieszkał u Gaularda, przyszedł 
go odwiedzić i brutalnie zażądał, by zagrał z nim w pikietę, co mój dobry mistrz, 
uśmiechając się, obiecał uczynić za tydzień. W ieczorem gorączka znowu się wzmogła. 
Ksiądz Coignard blady, z wyrazem niewymownego przerażenia w oczach, drżąc i szczę­
kając zębami, krzyczeć zaczął.

— Oto, oto jest ten stary łotr! To syn Judasza Iskarjoty, spłodzony z djablicą 
pod postacią kozy. Ale, jak  ojciec, powieszony będzie na drzewie figowem, a wnętrzno­
ści jego rozsypią się po ziemi. Łapcie go... Zabija mnie! Zimno mi!

Chwilę potem, odrzucając kołdry, skarżył się znów, że mu za gorąco.
— Pić mi się chce — mówił. — Dajcie mi wina, tylko świeżego. Niech pani

Coquebert dla ochłodzenia włoży je do studni, bo dzień będzie skwarny.
Już noc była wtedy, ale godziny, dnie i noce pomieszały mu się w głowie.
— Prędko idź do studni — rzekł jeszcze do pani Coquebert — tylko nie bądź
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tak  naiwna, jak  dzwonnik katedry Sćez: poszedł on do studni wyciągnąć butelki, które 
tam  był spuścił, a ujrzawszy swe odbicie w wodzie, począł wołać o pomoc: «Hola, 
hola, pomóżcie mi, bo są tam  antypody, które wypiją nasze wino, jeżeli ich nie 
rozpędzimy!»

— Jowjalny człowiek z księdza — rzekła pani Coquebert — ale niedawno mówił 
o mnie rzeczy bardzo nieprzystojne. Gdybym miała zdradzać Coqueberla, nie robiła­
bym tego z proboszczem, bo ani stan, ani wiek jego nie potemu.

W  lej samej chwili wszedł proboszcz.
— No, księże dobrodzieju — zapytał — w jakiem  usposobieniu ducha znajdu­

jesz się teraz? Cóż nowego?
— Dzięki Bogu — odrzekł pan Coignard — niema nic nowego w mej duszy. 

Bo mówi święty Chryzostom: unikajcie nowinek, nie zapuszczajcie się na drogi nie- 
wypróbowane; gdy raz zbłądzicie, błądzić będziecie ciągle. Smutnie doświadczyłem 
tego na sobie; zgubiłem się, bom kroczył po drogach nieutartych. Słuchałem rad 
własnych, i te przywiodły mię do przepaści. Księże proboszczu, jestem  biednym grze­
sznikiem. Przytłacza mnie mnogość mych nieprawości.

— Oto piękne s ło w a— rzekł proboszcz. — Sam Bóg ci je dyktuje; poznaję Jego 
styl niezrównany. Czy nie chcesz, byśmy się trochę zajęli zbawieniem twej duszy?

— Chętnie — rzekł ksiądz Coignard —■ bo grzechy mego życia podnoszą się 
przeciwko mnie. Stają mi przed oczyma grzechy małe i wielkie, czerwone i czarne, 
jedne  drobne, cwałujące na psach i świniach, a inne tłuste, z brzuchami w grube fałdy 
zwisłemi i z ogromnemi zadami.

— Czy podobna — rzekł proboszcz — byś widział je  aż tak dokładnie? Ale je ­
żeli grzechy twoje, mój synu, są takie, jak  mówisz, lepiej nie opisuj ich i poprzestań 
na tern, by wewnętrznie je nienawidzieć.

— Chciałbyś więc, księże proboszczu — rzekł ksiądz Coignard — aby wszystkie 
grzechy moje zbudowane były jak  Adonisy? Ale zostawmy to! A ty, golarzu, daj mi 
pić. Znacie pana de la Musardière.

— O ile wiem, nie znam tego szlachcica — odrzekł Coquebert.
— Wiedz z a te m — rzekł mój drogi mistrz — iż miał on wielki pociąg do kobiet...
— To nie posuwa nas do wrót raju (rzekł proboszcz); należałoby zawrócić na do­

brą drogę. Przed chwilą jeszcze mówiłeś nam  sam rzeczy tak budujące.
Zamiast odpowiedzi mój drogi mistrz zaczął śpiewać dość silnym głosem:

Nie miał zgoła apetytu 
Nasz król Ludwiczek 

Tra la la la.
Przyprowadźcież Jegomości 
Ciepłych podwiczek!

Tra la la la.

— Jeżeli chcesz śpiewać, mój synu — rzeki proboszcz — śpiewaj raczej jaką  
ładną kolendę burgundzką. Rozweseli cię to, a uświęci zarazem twą duszę.

— Chętnie — odpowiedział mój drogi mistrz.
— Pewne kolendy, ułożone przez Guy Barozai, w ich pozornem prostactwie 

czystsze są, mojem zdaniem, niż diamenty i cenniejsze niż złoto. Ta oto naprzykład:

Onego czasu w Betleemie,
Gdy Jezus Chrystus się narodził,
Osieł i wól swem tchnieniem ciepłem 
Dzieciątko Boże ogrzewali!
Ileż jest osłów i wołów 
W  tern naszem Królestwie Galskiem,
Ileż jest osłów i wołów,
Co tegoby nie zdołali!

Cyrulik z żoną i proboszcz wtórowali:
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Ileż jest osłów i wołów 
W  tem naszein Królestwie Galskiem,
Ileż jest osłów i wołów,
Co tegoby nie zdołali!

A mój mistrz drogi ciągnął dalej głosem już cichszym:

Najpiękniejsze w tem zdarzeniu,
Że wół i osieł obaj razem 
Przepędzili tę noc całą 
Bez napoju i bez jadła.

Iluż znam osłów i wołów,
Odzianych w atłas i morę,
Iluż znam osłów i wołów,
Co tegoby nie zdołali!

Poczem opuści! głowę na poduszkę i śpiewać przesiał.
— Nie brak dobrego w tym chrześcijaninie — rzekł proboszcz do nas — nawet 

dużo dobrego, i przed chwilą sam byłem zbudowany jego pięknemi sentencjami. Ale 
mimo to nie jestem  spokojny, bo wszystko zależ}' od końca, a nie można wiedzieć, co 
pozostanie na dnie kosza. Bóg w dobroci swej pozwala, by jedna chwila nas zbawiła, 
ale trzeba, by to była chwila ostatnia; wszystko więc zależy od jednej minuty, wo­
bec której reszta życia jest jakby niczem. Dlatego to drżę o tego chorego, bo go za­
ciekle wydzierają sobie aniołowie i czarci. Ale nie trzeba wątpić o miłosierdziu 
boskiem.

Dwa dni przeszły w bolesnej niepewności, na trzeci dzień mój drogi mistrz, nie­
stety, zupełnie opadł na siłach.

— Niema już nadziei — rzekł mi cicho pan Cocjueberl — patrz pan, jak głowa 
jego ciężko zapada w poduszki, i uważ, jak  nos stał się cienki.

Rzeczywiście, nos mego drogiego mistrza, dawniej gruby i czerwony, był teraz 
ostry, cienki, jak  ostrze, i przybrał barwę szaro-ołowianą.

— Rożenku, mój synu — rzekł nagle do mnie głosem jeszcze pełnym i mocnym, 
ale zupełnie zmienionym — czuję, że już niewiele życia ini pozostaje. Idź po naszego 
księdza, bo chcę się wyspowiadać.

Proboszcz był właśnie w swej winnicy, tam więc pobiegłem.
— W inobranie skończone — rzekł mi — i obfitsze jest, niż myślałem. Chodźmy 

wyspowiadać tego biedaka.
Przyprowadziłem go do łoża mego drogiego mistrza i zostawiliśmy go samego

z konającym. Po godzinie wyszedł i rzekł do nas.
— Mogę was zapewnić, że pan Hieronim Coignard umiera z cudowną pobożnością 

i pokorą w duszy. Na jego życzenie i ze względu na jego gorliwość dam mu Ostatnie 
Namaszczenie. Nim przywdzieję komżę i stułę, bądź tak dobra, moja pani Coquebert, 
i poślij do zakrystji po chłopa, który mi co rano do mszy służy. Przygotuj też pokój 
na przyjęcie Pana Boga.

Pani Coquebert zamiotła pokój, położyła białą kołdrę na łóżku, do wezgłowia
przysunęła stolik, nakryła go obrusem i postawiła na nim dwa lichtarze z zapalonemi
świecami oraz porcelanową miseczkę ze święconą wodą, w której tkwiła poświęcana 
palma.

W krótce usłyszeliśmy brzęk dzwonka na drodze i ujrzeliśmy we drzwiach chłopca 
z krzyżem w ręku i księdza biało ubranego, niosącego Święte Sakramenta. Jahela, pan 
d’Anquetil, państwo Coquebert i ja  uklękliśmy wszyscy.

— Pax huic domui — rzekł ksiądz.
— Et omnibus habitantibus in ea — odpowiedział ministrant.
Poczem proboszcz pokropił święconą wodą łóżko i chorego, pomodlił się chwilę 

w milczeniu i rzekł uroczyście:
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— Synu mój, czy nic nie masz nam do powiedzenia?
— Mam — rzekł ksiądz Coigtiard pewnym głosem. — Przebaczam  memu mor­

dercy.
W tedy proboszcz wyjął Hostję z cyborjum.
— Ecce agnus Dei, qui tollit peccata mundi.
Mój drogi mistrz odrzekł, wzdychając:
— Jakże przemówię do Pana mego, ja  marny proch i popiół? Jakże stanę przed 

obliczem Twojem, gdym zewszechmiar niegodny tego, jakże ośmielę się przyjąć Cię, 
gdy tak często raniłem Twoje oczy dobrotliwe?

I ksiądz Coignard przyjął święty W iatyk wśród głębokiego milczenia, przerywa­
nego płaczem naszym i głośnem ocieraniem nosa pani Coquebertowej.

Przyjąwszy Ostatnie Namaszczenie, mój drogi mistrz dał mi znak, bym zbliżył się 
do jego łóżka i rzekł głosem cichym, lecz wyraźnym:

— Jakóbie Rożenku, synu mój, nie idź za mym przykładem i odrzuć maksymy, 
które ci wszczepiałem w szaleństwie swem, trwającem, niestety, tak długo, jak  życie 
moje. Strzeż się kobiet i książek, bo od nich płynie płochość obyczajów i pycha. 
Bądź pokornego umysłu i serca. Bóg daje maluczkim jaśniejsze zrozumienie rzeczy, 
niż to, którego uczeni nauczyć mogą. On jest źródłem wszelkiej wiedzy. Nie słuchaj, 
synu, tych, którzy jak  ja  subtelnie roztrząsać będą, co złe i co dobre; nie daj się ol­
śnić pięknością i wylwornością ich słów, bo Królestwo Boże opiera się nie na sło­
wach, lecz na cnocie.

Zamilkł wyczerpany. Pochwyciłem rękę jego, spoczywającą na prześcieradle, i po­
krywałem ją  pocałunkami i łzami. Mówiłem doń, że jest naszym mistrzem, przyjacie­
lem, ojcem, i że nie będę mógł żyć bez niego.

Długie godziny pozostałem tak u łoża jego, pogrążony w boleści.
Noc przebył tak spokojnie, że znów powziąłem szaloną nadzieję; ta pozorna po­

praw a trw ała jeszcze dzień następny, ale nad wieczorem zaczął rzucać się niespokoj­
nie i wymawiać jakieś zdania niewyraźne — zostały one na zawsze tajemnicą mię­
dzy Bogiem a nim. O północy zapadł w stan głębokiej prostracji. Słychać było tylko 
lekki szmer jego palców, które kurczowo drapały prześcieradło; nie poznawał nas już 
więcej...

Nade dniem dał ręką jakiś znak, którego nie zrozumieliśmy, i westchnął głęboko. 
Było to już ostatnie tchnienie. Twarz jego przybrała w śmierci powagę, godną tego 
genjuszu, który go ożywiał, a ktôi'ego strata na zawsze będzie niepowetowana.

  Tłum. Jan S/en.

FERDINAND BR U N ETIÈRE 
(1 8 1 9 -1 9 0 6 )

GENJUSZ BOSSUETA

Jakkolwiek Bossuet zaczął pisać i wydawać swoje dzieła po skończeniu czter­
dziestego roku życia, W olter, jedyny z naszych wielkich pisarzy — i w naszych cza­
sach W iktor Hugo, — pisali więcej. I nawet to jego dzieło, choćby nie wiem jak 
znaczne było, nie doszło nas w całości; nie mówiąc już o «Korespondecji», której tylko 
połowę prawdopodobnie posiadamy, należy tu wymienić zagubione «Panerygiki św. Au­
gustyna», jako też «Mowę pogrzebową dla Anny Âustrjackiej». Główną właściwością jego, 
to być mówcą, lub nawet mówionym, jeśli tak wyrazić się można. O tern zapomina 
się niekiedy, nawet gdy poddaje się krytyce język Bossueta i Moljera. Dosłownie, oni 
piszą dla słuchu, najmniej zaś w celu czytania ich dzieł. Zarówno lub więcej dla 
ucha, niż dla oczu; a jeśli niektórzy przeczuleni znaleźli w nich niekiedy niepopraw- 
ności, zaniedbania, niejasności i dwuznaczności, należy tylko je wygłosić, aby kry­
tycy natychm iast umilkli. Można i należy dodać, że nikt w naszej mowie, a być może 
w żadnej obcej, nawet Cycero lub Demostcnes, nie był tak  wyposażony w dar ora- 
torski, jak  Bossuet. A to, dla czystości, poprawności i jasności wyrażania się; dla bo­
gactwa i obfitości pomysłu wypowiedzenia się, w czem porównać można go tylko
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z W iktorem  Hugo; dla lirycznej odwagi wstępów: — «Miłościwy Panie, czego nie 
ujrzało oko, czego ucho nigdy nie słyszało, co nigdy nie miało przystępu do serca 
ludzkiego, to wszystko będzie przedmiotem tej rozmowy...» — dla swobody zwrotów 
i nieoczekiwanych obrazów; dla ilości i harm onji okresów, tej właściwości, której często 
brakuje autorowi «Prowincjałów»; dla piękności zewnętrznej i nagiej zdania; nakońcu 
dla szerokiego tchu. Bossuet nietylko jest rzadkością, jest on wprost nieporównany. 
Gdy weźmiemy pod uwagę jego «Dzieje, pisma i dysputy», jego «Pouczenie o wy­
mowie» lub nareszcie «Traktat o pożądliwości», lo — nie mówiąc już oczywiście
0 jego «Kazaniach» i «Mowach pogrzebowych» — zauważymy, iż krasomówslwo rozlewa 
się w nich stale ponad pisarza do szczytu niemożności utrzym ania się w granicach, 
przez niego naznaczonych; następstwem tego jest podniesienie rozprawy teologicznej 
do entuzjazmu świętego peanu. Gdy nic niemą łatwiejszego, jak  zanalizować kazanie 
Bourdaloue’a, niemniej łatwo to uczynić w  stosunku do «Kazań» Bossueta. Takim 
jest bowiem, gdy tworzy on pewnego rodzaju plan dzieła, gdy je  w miarę rozwija
1 uzupełnia; przeciwnie zaś, to, co wydawałoby się wieczną śmiałością błądzenia, uży­
cza jego wymowie charakteru osobowości, swobody i czegoś nieoczekiwanego, co 
upodabnia ją  do sił natury. Zauważmy nareszcie, że w mowie apostola św. Pawła — 
w «Panegiryku», co niejednokrotnie zaznaczono, że zdaje się on być portretem 
jego własnej wymowy — znajduje się wśród całej słów powagi zarówno ów akcent 
mowy potocznej, jak  nawet chropowatości, którą karci i rozkazuje i która «nie tyle 
przekonywa, ile trzyma na uwięzi rozwagę». I aby już nic tutaj nie zabrakło w powie­
dzeniu, ci, którzy niekiedy pom awiają Bossueta o brak słodyczy i czułości, z pewnością 
nie czytali jego «Panegiryku o Apostole św. Janie» lub o św. Teresie, lub też «Kazań
0 miłosierdziu Dziewicy». Zaiste, jakżeby brakowało mu tych przymiotów, jeśli wszyscy 
współcześni mu świadkowie, począwszy od opata Le Dieu, jego ostatniego sekreta­
rza, aż do Saint-Simona, zgodnie wychwalają jego uprzejmość, słodycz i dobroć?...

Jak  widzimy, same warunki, tak osobliwe, w  których zostało ułożone to prze­
dziwne dzieło, dopowiadają sobą w dokładnem określeniu ostatniego charakteru Bos­
sueta i zarazem charakteru jego genjuszu: to naturalna doskonałość. Jak  powiedzieliśmy
1 jak  mieliśmy sposobność wykazać, Bossuet nigdy nie pisał dla chęci pisania. Nigdy 
nie marzył o wydaniu «Żałobnego kazania na zgon Anny Austrjaczki». Naleganiom 
i prośbom księżnej pani Orleanu mamy do zawdzięczenia druk «Żałobnego kazania 
na zgon Henrjety Francuskiej». Bez księżnej i bez szacunku Bossueta dla jej życzeń, 
dla niej, «która znała tak dobrze dzieła twórcze, że człowiekowi zdawało się, jakoby 
stał u szczytu doskonałości, gdy jego dzieło znalazło przyzwolenie księżnej», «Kazanie 
żałobne na cześć królowej», jej matki, byłoby dzieliło los zapomnienia wspólnie z ka­
zaniem na cześć matki Ludwika XIV. W  tem  leży tajem nica prostoty, która u  niego 
bez wysiłku łączy się z natchnieniem najszczytniejszej wymowy. Zaprawdę, nikt nie 
wypowiedział większych rzeczy po francusku i jednakoż nikt, mówiąc je, nie zda­
wał się przeczuwać, że je mówi, nie czuł być może on sam, który je  mówił. Jednozgod- 
nie zatroszczeni o przekład jego myśli, mniemalibyście, że w miarę ich wypowiada­
nia on je tworzy i że wyrazy jego stylu wydają się współmierne z ideą i uczuciem. 
Nic rzadszego na świecie. U wielkich rasowych pisarzy można przy poświęceniu ma­
łej uwagi uchwycić skrytą i ustawiczną pracę stylu; przyłapuje się ich, do pewmego 
stopnia, na opracowraniu dzieła, przy jego szkicowaniu, dobieraniu, wyskrobywaniu, 
poprawianiu, dopisywaniu; nareszcie spostrzega się i poznaje pracę piłowania a nie­
kiedy nawet miejsce lutowania: takimi są wr wierszu Racine i Boileau; takimi w prozie 
La Bruyère i La Rochefoucauld; takimi w następnym wieku Montesquieu, Buffon, 
Rousseau. Nic podobnego u Bossueta; być może, więcej mówrca w tem  i wrc wszyst­
kie m innem, aż do owych jego dzieł, w których każde słowm posiada swroją wartość, 
i gdzie w  wyniku mógłby odwrażać każde wyrażenie, to jeszcze i w nich wydaje się 
nam, jakoby improwizował. Pod tym względem możnaby porównać z nim samego 
W oltera, w owrej przedziwnej improwizacji wieku lat sześćdziesięciu, jaką jest jego 
«Korespondencja», gdyby nie wmieszało się tam  nazbyt widoczne pragnienie przypodo­
bania się, zapewne nie dla celów korupcyjnych, lecz przynajmniej dla sfałszowania 
prostoty. Gdy Bossuet pisze, nigdy nie myśli o sobie, tem mniej jeszcze o publice
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«znawców» i «ludzi smaku»; myśli on o swoim przedmiocie, aby go umieścić jedynie 
w «swojem najpiękniejszem świelle», w najprawdziwszem jego świetle; aby wyjaśnić 
w dwóch słowach ten kontrast, powiemy, że największy z naszych pisarzy najmniej 
jest literatem.

Tłum. Józef Glnziński.
(Eludes critiques sur (d'H istoire de la L ittérature française»)

CHARLES BAUDELA1RE 
(1821— 1867)

ŚMIERĆ NĘDZARZY

Śmierć jest jedynym blaskiem w mrokach życia kiru:
To jedyny cel życia, nadzieja, podpora,
Pociecha i wzmocnienie — czara eliksiru,
Która nam daje silę iść aż do wieczora.

To słońce, co przez burze i śniegi, i nędze 
Na czarnym widnokręgu promieniście świta;
Jest to sławna gospoda, zapisana w Księdze,
Gdzie wszyscy będą jedli i pili dosyta.

To anioł, który trzyma w dłoniach magnetycznych 
Potęgę snu i dary widzeń ekstatycznych,
I który ściele łoża obdartym żebrakom —

Chwała bogów, śpiżarnia mistyczna, słoneczna,
Sakwa nędzarza, jego ojczyzna odwieczna,
I wrota ku nieznanym cichych niebios szlakom.

Tłum. Antoni Lange.

CZŁOWIEK I MORZE

Miłość dla morza wieczna w twojem wolnem łonie!
Morze jest twem zwierciadłem; ty swojego ducha 
Badasz w wzburzonej fali, gdy się toczy głucha,
I nie mniej gorzkie ducha twojego są tonie.

Ty chętnie się zatapiasz w głąb swego obrazu,
Ogarniasz go ramieniem i wzrokiem, a serce 
Twe niekiedy się kocha w swej własnej rozterce,
Na głos tej skargi pełnej dzikiego wyrazu.

W y jesteście milczący, posępni oboje:
Człowiecze! Nikt nie zbadał twych przepaści stoków;
Morze! Nikt nie zna skarbów twych, skrytych wśród mroków;
Tak skrywacie zazdrośnie tajemnice swoje!

I oto wieki giną wśród czasów otchłani,
A wy bój wciąż toczycie bez żalu, litości,
Tak dzika żądza mordu i śmierci w  was gości,
O, bojownicy wieczni, bracia niezbłagani!

Tłum. Stanisław Korab-Brzozowski.

Ant. 61
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PAUL VERLA IN E
(1844— 1896) 

PIOSNKA JESIENNA

Łkanie bezsennej 
Skrzypki jesiennej 

Sierocej 
Serce mi rani, 
Grąży w otchłani 

Niemocy.

Drżący i siny 
— Gdy brzmią godziny

Tułacze —
W spomnieniem tonę 
W  czasy minione

I płaczę.
I idę smutnie 
W  wichr, co okrutnie 

Mnie miecie 
Swemi podmuchy, 
Niby liść suchy,

Po świecie.
Tłum. Leopold Słaff.

ARTHUR RIMBAUD 
(1 8 5 4 -1 8 9 1 )

ZE ZBIORU p. t. «NATCHNIENIA»

1. Ś 1 a d y k ó ł
Na prawo lelni świt rozbudza liście i rosę, i wrzawę w zagajnikach parku, a po 

stokach na lewo w fioletowym półcieniu znaczą się ślady tysiąca kół po drodze wil­
gotnej. Defilada feeryj. W  istocie: wozy, naładowane zwierzętami o złocistych rogach, 
maszty i pstre namioty, w wielkim galopie dwadzieścia nakrapianych koni cyrkowych 
i dzieci, i ludzie na swoich potworach, wzbudzających podziw nieskończony; — dwa­
dzieścia pękatych wozów, ozdobionych flagami i kwiatami, jak  starożytne karoce lub 
barki, przepełnione dziećmi, wystrojonemi na pastorałkę podmiejską; — również ka­
rawany pod baldachimami o wzniesionych pióropuszach z hebanu, ciągnione truchtem 
przez wielkie klacze błękitne i czarne.

Z terasy złolej — wśród sznurów jedwabiu, wśród szarych gaz, zielonych aksa­
mitów i dysków kryształu, czerniejących, jak  bronz od słońca — widzę naparstnicę, 
rozw ierającą oczy i sploty swych włosów na dywanie z ażuru srebra.

Płatki żółtego złota, siane na agacie, pilaslry akacji, podtrzym ujące kopułę szma­
ragdów, bukiety białej satyny i wiotkie pręty rubinów otaczają krzew róży nad wodą.

Podobne do boga o bezbrzeżnych oczach błękitu i o śnieżystej postaci morze 
i niebo wabi do marmurowej terasy orszak młodych i mocnych róż.

Na zboczu wzgórza wirują aniołowie w szatach wełnistych, wśród roślin ze stali 
i szmaragdu.

Opodal wyskakują płomienie aż do szczytu pagórka. Na lewo czarnoziem grzbietu, 
wydeptany przez wszystkie zbrodnie i wszystkie bitwy, a jego wzniesienie opasuje prze- 
raźliwość wszelakiego gwaru. Za tym grzbietem na prawo linja wschodów, postępów.

I w chwili, gdy wstęgę w górze obrazu tworzy wirujący i chybotliwy pogwar 
konch morskich i nocy człowieka,

Bujna słodycz gwiazd i nieba, i reszty roztoczy wprost wzgórza zniża się, na­
krywając koszem widnokrąg naszego oblicza i tworząc u góry kwitnącą czeluść

2. K w i a t y

3. M i s t y c z n o ś ć

błękitną. T łu m . J ó z e f  G luziński.
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J E A N  M OREAS 
(1 8 5 6 -1 9 1 0 )

PIEŚŃ .MIŁOSNA

Me serce jest jak  trum na w grobowcu zbutwiała;
Ma dusza jest domostwem, gdzie kruk gniazdo wije!

— Twe serce, to ogrodu przeczyste lilije,
Tw a dusza tak jest białą, jak  gołąbka biała.

Mój sen, to ciemne niebo, kędy wichry łkają;
Ma przyszłość — ugór ziemi, która nic nie stwarza.

— Twój sen, to najczystsze hymny u ołtarza,
Tw a przj^szłość, to słońc uśmiech, które w blasku wstają.

Me usta m ają gorycz trucizn belladonny;
Mój chmurny wzrok nienawiść śle i złorzeczenie.

— Twe usta — kwiat wiosenny, wykłuty w Edenie.
Twych oczu jasna dobroć, to dobroć madonny.

(Les Syrtes) Tłum. Józef Gluziński.

MÓWI MŁODA DZIEWCZYNA

Rzekły mi kopry: tak cię lubi 
Szalenie, że go miłość ta do ciebie zgubi.
Spiesz się na jego przybycie.
— Kopry zawsze zawodzą; kłamią wyśmienicie!

Bądź miłościw, o Boże, mej duszy!
Rzekły rumianki: lecz dlaczego
Masz polegać z ufnością na uczuciach jego?
W iarusa wytarte serce.
— Rumianld, ostry sąd wasz, rumianki oszczercę!

Bądź miłościw, o Boże, mej duszy!
Rzekła szałwja: nie czekaj wcale,
Usnął w innych ramionach, w ukochania szale.
— Szałwjo, przesmutne twe głosy.
Splotę ciebie we wieniec, ozdobię nim włosy...

Bądź miłościw, o Boże, mej duszy.
(Le Pèlerin passionć) Tłum. Józef Gluziński.

STANCE

Okwitają z dniem każdym ukochane róże,
Bladych pęków już więcej me krzewy nie rodzą! 
Nazbyt długo wiał zefir: zaś Akwilon w górze 
Srogim wirem wzniósł rzeki, iż z brzegów wychodzą.
Radości, niechże w lobie wzbierze fala rwąca!
Bo czy nie wiesz, jak  wielce jest rzeczą szaloną,
Gdy przez ciebie ma ręka bez przyczyny trąca 
O strunę melancholji, smutkom poświęconą?

** *
O nie mów nigdy: życie przyjemna biesiada;
T ak  m ó w  duch szalony lub z sercem spodlonem.
O nie mów nadewszystko: szczęścia nie posiada;
Tak szemrze lichy człowiek, co się nuży onem.

61*
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Śmiej się, jako gałęzie z wiosną poszmer pieści,
Płacz, jako wicher w nocy, jak  źródeł kaskada;
Rozkoszy wszystkich zażyj, znieś wszystkie boleści 
I powiedz; dosyć już, mrok spoczynku na duszę opada.

** *

Za słuchaczy mam zmarłych, za dom — grób porosły. 
W łasnym wrogiem wciąż będąc, sam z sobą się gniewam. 
Ma sława u niewdzięcznych, kruki skarb uniosły; 
Przenigdy nic nie zbieram, choć orzę, zasiewam.

Lecz złorzeczyć nie będę; cóż ryk Akwilona,
Hańba i pokrzywdzenie, oblicze potwarzy!
Kiedy skoro cię dotknę, liro Apollona,
Coraz czystszym podźwiękiem tw a struna mię darzy?

** *

Przerywając tak nagle dni słotnych zastoje,
Na kasztan, co mu szczyty suchy liść czerwieni,
Na wodę, ugór twardy i na oczy moje
Zlewasz słodycz, o słońce wybladłe jesieni.

I czegóż pragniesz, słońce? kwiat niech padnie w dole, 
Iżby liście mu zgniły, w iatr je rozwiał wszędy!
Niech się woda zamroczy; mnie pozostaw bole,
Z których czerpie duch moce, myśl — rozrodcze pędy.

Myślę o morskiem niebie, jego słodkich skłonach,
O wodach, co je przypływ rykiem pian porusza,
O rybaku w swej barce, krabach w konch ram ionach,
Sinych oczach Nereid, Glauka, Proteusza.

Myślę, jak  drogę krokiem odmierza włóczęga,
Jak  wieśniak gdzieś u progu starej strzechy czuwa,
O drwalu, co po topór swoją ręką sięga,
0  mieście, zgiełku, duszy, którą ból przykuwa.

** *

Tam  wdali pieje kogut; spokojny, cichy, wzrasta 
Blask świtu — wkoło dnieje.

Ostatnie mży światełko przy rogatce miasta 
Nad inurem, gdzie wierzeje.

Paryż, ta druga m oja kolebka, śpi jeszcze,
Gdym powstał już o świcie

1 gdym w sercu swem wielkiem usłyszał złowieszcze,
Posępne, chwiejne bicie.

Czego chce, czego serce? Mimo, że ból dźwiga,
Że w smutku dogorywa,

Pragnie się zazielenić, jak  czuła łodyga,
Co liściem się pokrywa?

(Stances, L ivre  I, II, IV ) T łu m . J ó z e f  G luziń sk i.
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F R A N C IS  JAM M ES
(u r . 1868)

JA D A L N IA

Mam tutaj szafę ze śladem błyskotek, 
która słyszała głos mych starych ciotek,
która słyszała głos mego praojca,
która słyszała głos mojego ojca.

Ich wspomnień pełne jej skrytki i schowy.
Niech nikt nie sądzi, że szafa la milczy, 
gdy wiodę z nią rozmowy.

Mam tutaj także kukułkę z drzewa.
Nie wiem, dlaczego ona już nie śpiewa.
Jednak jej słuchać nie pragnę.
Być może, iż w niej sprężyna 
złamała się, nie tyka, 
jak  głos u nieboszczyka.

Mam tutaj także kredens stary, 
co chowa soki, konfitury, 
mięso, chleb, gruszek żrałych góry.
To wierny sługa, który wie, 
że kraść stąd nic nie wolno.

Odwiedza mię niekiedy lik mężczyzn i dam, 
bez wiary w te duszyczki, których czucie znam.
Myślą: — Odludek, żyje na pustyni. —
W ięc śmieję się, gdy gość mi zapytanie czyni:
— Jak się panu powodzi, zacny panie Żarn?

(De 1’Angelus de l'Aube « l ’Angélus du Soir) Tłum. Józef Glnziński.

ELEGJA DO ALBERTA SAMAINA

Jeszcze, drogi Samenie, do ciebie list piszę.
Po raz pierwszy ślę tobie w śmierci głuchą ciszę 
to pismo, które jutro jakiś sługa boski 
w starczej dłoni przyniesie do wieczystej wioski.
Zaśmiej się, bym nie płakał. Radośnie mi powiedz:
«Żem nie chory tak bardzo, ty o tein się dowiedz».
Otwórz jeszcze mą furtkę, druhu, weźmij obie 
me dłonie, wszedłszy, rzeknij: «Tyś po kim w żałobie?»
Przyjdź jeszcze. Jesteś w Orlhez. Bóg szczęście ci ześle.
Połóż oto kapelusz swój na tam tem  krześle.
Chcesz pić? Ol, woda ze studni i wino na sen.
Przychodzi moja matka, przemawia: «Samen», 
a psisko me kładzie swój łeb na twej dłoni.

Ja  mówię. Ty się śmiechem serdecznym rozpalasz.
Czas nie istnieje. Ty zaś mówić mi pozwalasz.
Mrok się zbliża. Idziemy poświatą olśnieni, 
która dzień tak podobny czyni do jesieni.
Wycliodzim na uliczkę. Gołębica sina
grucha słodko na drzewie, skrzydła wlot rozpina.



WI ELKA L I T E R A T U R A  P OWS Z E C HNA 966

Zabawiam cię. Ty się śmiejesz. Szczęście nas opiala.
Oto droga wśród zmroku niknącego lala, 
oto na chodnik nędzny kierujemy kroki, 
oto cień mgłą wilgotną stopy astrów rosi, 
co zdobią progi domostw, skąd dym się unosi.

Śmierć twoja nie zmieniła nic. Zmierzch, któryś kochał, 
gdzieś życie swoje spędził, gdzieś śmiał się i szlochał, 
on, przez nas opuszczony, na twojej jest pieczy.
Światło twoje się rodzi z tej ciemności świata, 
która z stóp nam wyrasta w cudnym zmierzchu lata, 
gdy, wietrząc Boga rękę, pełną życia mocy, 
psisko w czarnej gęstwinie łka wśród cichej nocy.

Nie żałuję twej śmierci. Inni w wawrzynowe 
wieńce, tobie należne, ozdobią twą głowę.
Znając cię, trwogę noszę, b jr nie zranić ciebie.
Szesnastu łat chłopiętom na twoim pogrzebie, 
które pójdą za trum ną lać łzy na twe liry, 
twego czoła wolnego nie zasłonię w kiry.

Nie płaczę po twej śmierci. Życie twoje — żyje.
Jak wichru cichy powiew, gdy pieści lilije,
nie ginie, lecz po lalach, co się w wiek rozprzędly,
powraca, choć myślano, że lilje powiędły,
pieśni, drogi Samenie, wrócą i znów tęczą
olśnią dzieci, jak  dzisiaj, gdy nam w sercach dźwięczą.

W  grobie twym, pasterzowi przeszłości podobnym, 
co go trzoda łzą rosi na nędznej polanie, 
napróżno jabym  szukał tego, co wziąć chciałbym.
Gdy sól owiec gromada na strawę dostanie, 
gdy wino ci wypiją, co ciebie okradli.

Jestem  myślą przy tobie. Dzień kona, jak  w chwili, 
gdyśmy w starym  salonie na wsi się bawili.
Jestem  myślą przy tobie. Myślę o tych górach 
rodzinnych, o W ersalu, gdzie noga za nogą 
szliśmy, wiersze swe mówiąc, nad łąk kwietną drogą.
O druhu twoim myślę, o twojej macierzy.

Myślę o tych owieczkach, co nad wody brzegiem 
w oczekiwaniu śmierci dzwoniły we dzwonki.
Jestem  myślą przy tobie. Myśl m a w niebo mierzy.
O wodzie myślę, ogniu, o kwiatów rozłogu.
Myślę o rosie drżącej, co spływa na łąki.
Myślę o tobie, o mnie i myślę o Bogu.

(Le Deuil des Primevères) Tłum. Józef Gluziński.

MODLITWA VIII

Kiedy będę do Ciebie musiał iść, mój Boże, 
daj, by się wtedy stało, gdy złociste zboże 
umai pola. Chciałbym również tam na dole 
wybrać drogę pielgrzymki taką, jak  ja  wolę, 
do Raju, kędy gwiazdy świecą roziskrzone.
W ziąłbym kijek i, drogą szeroką poszedłszy,
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przyjaciołom mym, osłom, rzekłbym: «Towarzysze, 
ja  jestem  Żam Franciszek; w Raj idę i w ciszę, 
gdyż w kraju, gdzie Bóg dobry, tam niema otchłani».
Rzekłbym do nich: «Przez błękit nieba ukochani 
pójdźcie, drodzy biedacy, miłe kłapouchy, 
co uszami strząsacie pszczół cięcia i muchy».

Obym z niemi mógł stanąć przed Tobą w tę chwilę!
Gdyż je  kocham, że głową kiwają tak mile, 
tak słodko; że gdy śpieszą lub staną wpół drogi, 
to litość we mnie budzą pocieszne ich nogi.
Idąc, przywiódłbym z sobą tych ośląt tysiące:
i one, na swych grzbietach koszyki niosące,
i one, co za sobą ciągną wóz kuglarzy
lub wózki z drzewem, blachą, lub z czem się nadarzy,
i one, co na grzbiecie gną się pod łagwiami,
i oślice, jak  bukłak, z pelnemi bokami,
i te w krótkich spodenkach, co nie od parady,
lecz by im dały spokój much tnące gromady.

Mój Boże, daj, niech zjawię się z temi osłami.
Uczyń, byśmy z anioły szli w ciszy rówieśnie 
do źródlanych belkotek, gdzie wiszą czereśnie 
drżące, jakby śmiejące ciało dziewrcząt młodych, 
i spraw, abym nachylon tak wśród dusz tych schronu 
ponad wody boskiemi, bym był osłów gronu 
podobny, które złożą swą korność i słodycz, 
i biedę w te przezrocza wieczystej miłości.

(Quatorze Prières)   Tłum. Józef Gluziński.

CHARLES GUÉRIN
(1873— 1907)

DO FRANCISZKA JAMMESA

Żarnie, twój dom przypomina mi ciebie z wejrzenia.
Brodaty powój na nim, sosna go ocienia,
Jak  serce twoje wiecznie jara  w sobie, młoda,
Mimo wichrów jednaka zawsze jej uroda.
Niski twego podwórza murek mech porasta,
Skromne piąterko domu, a wkoło krzaczasta 
Polanka, na niej wawrzyn, studnia smakowita.
Gdym usłyszał, by ptaka krzyk śmierci, jak  zgrzyta 
Twa furtka, czułem, w serce wzruszenie przecieka.
Żarnie, tożem długo szedł tutaj zdaleka,
I zastałem cię takim, jak  w  marzeń mych tęczy.
Ujrzałem psa twojego, jak  łasi się, wdzięczy,
A pod krezą srokatą twego kapelusza
Oczu uśmiech, co szczerą tęsknotą swą wzrusza.
Od okien twoich widać w górze przestrzeń nieba;
Oto fajki twe, okno, wiewem od sztachetów 
W noszące łąk balsamy, nad księgi poetów.
Przyjacielu, jak  przyszły tak i znikną księgi,
Gdzie płacz nasz, tam śmiech innych wzięci nad pól łęgi;
Lecz niech żaden z nas obu, mimo lat, nie złamie 
Przyjaźni, co w dzień wiosny złączyła nam ramię.
Dzień był słodki jak  jesień, pełna plonów, chleba;
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Słyszeliśmy, sikora coś skrzeczy wśród łozy,
Dźwięczą dzwony, a drogą ciągną rzędem wozy...
Toż była smutna, długa, niedziela Palmowa:
Ty, złamany miłością, jak  trzcina, co chowa 
Pękniętą swą łodygę w wodzie, która gwarzy,
Ja, drżący przed odjazdem, raczej umrzeć gotów 
Na morzu, gdzie wirują barki bez żeglarzy.
Słyszeliśmy, jak  trzeszczą wozy wśród wykrotów,
Choć myślą swą rozbieżni, uczuciem złączeni,
A chmura nam na dusze kładła mgłę swych cieni.
Czy wrócę na spoczynek w twe progi dziecięce,
Czy wrócę, aby czekać, gdy w srebrnej sukience 
Jutrznia wzejdzie, by do niej wyciągnąć swe ręce,
By z twej skrzyni różanej, co woń rozprzestrzenia,
Z jej ksiąg starych, pożókłych, wchłaniać bez skończenia 
Miłość, życie jedyne w popiele zniszczenia?
Żarn, gdy okien twych ramy naścieżaj otworzę,
Widzę miasta i pola, śnieg, jesienne deszcze;
W  maju czytasz poezje półgłosem, na dworze,
Dom i ogród otula niebieskie przestworze...
O, domu, przyjacielu, zobaczęż was jeszcze?

Julro, niestety! Raczej wspomnieć każde wczora.
W  ciele mem dusza cierpi bez ojczyzny, chora.
Wieczorem, gdy się we mnie wzmogła męka większa,
W  czas, kiedy swym promieniem słońce brzeg upiększa,
Rzucając błysk ostatni na morskie bałwany,
Szedłem z włosem spłókanym od morza fal słonych,
Tocząc się marzeń rzutem, jak  blok oderwany,
Bo mię wołał przemożny szum fal rozjęczonych 
I potężny wulkanu głos, co ziemię wzrusza.
Tak z myślą o twem sercu, kamyk wziąwszy w rękę 
W  żyłki, jak  mleko biały, znaczę nim w podziękę 
Dzień wstąpienia w  twe progi, synu Wergiljusza.

(Le Coeur Solitairc) Tłum. .Józef Gluziński.

JESTEM ZNUŻONY...

Tyś wędrówką znużony? Więc szukasz ze smutną 
Duszą schronu pod strzechą słomianą zagrody,
Świeżej zieleni w cieniu, wśród chłodzącej wody,
Gdzie na trawie pod wiater schnie bielone płótno?
Przeto nie trudź się dalej: oto masz zagrodę.
W rota z świeżej wikliny, puszczające liście,
Pchnij naoścież, poeto, jeśli rzeczywiście 
Po zlej drodze spoczynku pragnie serce młode.
W strzymaj się przed oborą w mroku. Spojrzyj w oną.
Owce beczą, wół ryczy, smutny osioł drzemie.
Gdzie kropel dziwny odgłos, wejdź wreszcie w przyziemie,
Sernicę ujrzysz tutaj, serem obciążoną.
Czas wieczoru. Spoglądnij; chata wnet już zaśnie.
Patrz, ogień rozpalają, jak  zwykle w tej chwili;
Nikły dymek ku górze rychło się wychyli.
Dla duszy schronu chciałeś? W ejdź. On tutaj właśnie.

(Lc Sem eur dc Cendres)   T łu m . J ó z e f  G luziński.
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H E N R I D E  R E G N IE R
(u r . 1864)

ODA

W itałem was, o gaje, przez młodości lata 
Serdecznem łkaniem,

Niosłem wam, siostry, smutek, co się w duszy brata 
Z umiłowaniem!

Kiedy drzew waszych liści wiosenna ponowa 
Lśniła w błękity,

Gdy pod jesień wam złotem wichru pieśń wrześniowa 
Zdobiła szczyty,

Kiedy świeża nadzieją i jeszcze brzemienna 
Od plonów krasy 

Wieściła piękność wasza, gorąca, płomienna,
Letnie wywczasy,

Miast złączyć moje serce z waszej duszy głębią,
W  niem sprzestrzenioną,

Niosłem bezpłodne bóle, co się od trosk zębią 
I smutkiem wioną.

Nie wdychiwały waszych silnych, zdrowych woni 
Piersi wezbrane,

Zdało się, liście wlokłem za sobą po błoni,
Zmarłe, zdeptane.

Znosiłyście cierpliwie chód mój ołowiany,
Co z cierpień staje;

Żem był w was jeno smutkiem, płaczem rozkochany, 
W ybaczcie, gaje!

Nie taką to miłością do was, jak  przed laty,
Serce kołacze;

I kiedy widzę piękno waszej strojnej szaty,
Jak  dziś, gdy patrzę,

To czuję, że mnie wzrusza wasz głos objawienia,
Życia potęga,

Że Bóg władca was, kiedy kiełkują nasienia,
Dłonią dosięga.

Mojego życia widzę niezgłębione pędy,
Ziemią żywione,

Tajne, jak  twe korzenie dębie, wrosłe wszędy.
Nad kiełki one,

Nad ciało, co się w życie pniem dostałym wraża,
Mojego ducha 

Gałąź już wichr jesieni szczytami obnaża...
Cóż zawierucha

Drzewu mojemu, co czas, co mrozy lub spieka,
Albo siekiera 

Uczynić zdoła, gdy już z za kory człowieka 
Bóstwo wyziera!

(L a  Sandale ailće) T łu m . .Józef G laziński.
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TAJEMNICA

Uważaj; jeśli mówić chcesz do smutku mego,
To nie szukaj przyczyny jego łez, o nie!
Że po ziemi wzrok wodzi, nie pytaj, dlaczego,
Lub że utkwił go w ugór, gdzie roślinność schnie.

Nie rzucaj na przeszłości ciszę wygładzoną,
Pragnąc rozwiać i zniszczyć jego ból i zło,
Żadnych zwidzeń miłości ni pychę wskrzeszoną,
Ni nadzieję; niech mrok ich ściemni wspomnień tło.

Opowiedz mu o słońcu, o drzewach i wodzie,
Jak świeci jasne morze, jaki w lasach mrok,
Jak  wędruje w noc księżyc po nieba obwodzie,
I o wszystkiem, co widzi oczu jasny wzrok.

O tem powiedz, że wiosna różą zawsze zdobna 
Z dłoni słodycz śle jemu, jaśm in, wonny bez;
Bowiem rzeczy kształt, zapach i piękno zosobna,
One jedne wśród wspomnień nie przynoszą łez.

(La Sandale ailée)   Tłum. Józef Gluziński.

PA U L  F O R T
(ur. 1872)

TO DZIEWCZĘ UMARŁO...

To dziewczę umarło, umarło w miłości.
Zanieśli ją  na grób w dnia pierwszej jasności.
Złożyli ją samą, niewinną w czystości,
Złożyli ją  samą w grób, samą, jedyną.
Wrócili wesoło wśród dziennej światłości.
Śpiewali wesoło: «Tam każdy zagości.
«To dziewczę umarło, umarło w miłości».
W rócili na pola, wśród dziennej jasności.

(Ballades au Hameau) Tłum. Józef Gluziński.

POŻEGNANIE

— Pójdę, z nad brzegu rzucęć pocałunek.
— Miła! od morza wicher go odrzuci.
— Dawać ci będę znaki mym fartuszkiem.
— Miła! od morza wicher na cię zrzuci.
— W ylewać będę łzy, że już odjeżdżasz.
— Miła! od morza wicher je osuszy.
— Hej! będę myśleć jedynie o tobie.
— Otoś rozsądna jest, oto rozsądna.

Tłum. Józef Gluziński.

BALLADA XIII

— Na ścieżynie wilgotnej, gdzie umiera szczęsna łania, wkoło niej, wkoło niej,
milknie cały świat. Słońce, jak  rój pszczelny, który spadł, kładzie na mchów miękkich
cienie, wkoło niej, swe całowania.

Rosa ledwie że się błyskiem toczy, ociąga się, słodko waha i, swą piękną szyję kła­
dąc na listowie, patrzy, słucha, co jej obłok nad szczytami gór opowie.
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O, jak  cisza promienieje wkoło lani, kiedy ona, ten jej słodki, piękny kształt, 
pełza w cienie. Gdzie przezroczy słońca mrowie, niemy podziw się rozchodzi, gdzie 
te mroki i listowie. Nagle gaj się rozkołysał, słońce mgli się, pszczoły z kwiatów 
ulatują z skrzydeł graniem. Mur się tworzy z cieni, lotów i poszmerów między łanią 
ukochaną, a myśliwca w las wołaniem.

(Ballades de la Forât, des Bois et des Ruisseaux) Tłum. Józef Gluziński.

HARMONIJNA WIZJA ZIEMI
Edmundowi Gossemu

W eźcie ślub, me zmysły, usta, słuch, spojrzenie. Na gór szczyty wyszedłem, stoję 
w pełni nieba. Ziemia Avkrag pod oczyma. Radości, natchnienie! W  oparach, pod mą 
stopą, cudna błyszczy ziemia, czysta jest i przejasna z poza tych oparów! Drży moje 
serce, patrząc nadół w groźny parów. Zda mi się, że to dzisiaj jest jak  nigdy piękne, 
cudne nieskończenie. W eźcie ślub, me zmysły, usta, słuch, spojrzenie.

Widzę, tam równina we fałach jak  dźwięk, za nią znowu cała ściana drga jak  
złoty dzwon. A tam słodko sianokosy w lśnieniu słońca grają. A łan maków to jak  
jeden najsilniejszy ton. Kędy ziemia niebem raduje się, hen, głos wzruszenia gra 
w przelicznych kłosach, które drgają. Jakże lubię żyta w pełni słodki przegięć dźwięk! 
Koniec równin kona wdali, gdyby dźwięk.

Ziemia, którą widzę, ziemia, którą słyszę, ziemia pod oczyma wzrok mój miesza. 
Rjdmiczna, muzykalna, jeszcze jest piękniejsza! Błękitna na niej woda opada i spada, 
przez pewien czas się trzyma. Powolna, ostatnia lesista wyżyna stacza się do równin, 
a potem już równin falujący skłon. Ziemia pod oczyma, w rytmie muzykalna, a we 
mnie ma ona najcudniejszy ton.

Chciałbym pieścić rękoma całą jej przyrodę, jako cudny instrument, co zna 
serca sen. — W ydobyć z gajów dźwięki, jak  wicher to czyni, poroznosić hen! — 
W tedyby zaśpiewało, by tchnień morskich śpiewy, siano, zboża bróg, gdybym się 
mógł rozścielić jak  wichru powiewy; — ach, gdybym mógł!... w poszmerzebym pró­
bował ziemi wkrąg przyrodę. Chciałbym pieścić rękoma całą jej urodę.

Lecz ta cała przyroda w moje puka serce. jPrzecie ziemia i słońce takiej samej 
miary w dźwięku tonów rytmicznym, jak  to moje życie! Przeziera przez cię jasność 
dziwna, moje życie! Toż dla mnie to nagroda, zapłata i dary, kiedy zmysły me błą­
dzą z gwiazd na łąk kobierce. Ziemia i słońce ze mną takiej samej miary; dzisiaj 
cała przyroda w moje wkracza serce.

Z radości zrodzon żar. — Wzruszenie ziemię porywa, wicher szału, radości po­
nad nią ulata. Ściskają się łodygi, a na polach czar, łono topól się obraca, piersią 
pływa i nadstawńa swoje czoło na podmuchy wonne lata. Moje serce ma przyrodę 
za królestwo. Ona siłę ma w niem, a w niej ono. O, tak zawsze żyć bez końca, ko­
łysany drzew koroną...

Nie widzicie, że mogliby jak  bogowie ludzie być, gdyby chcieli mię posłuchać 
i, zmysłami żyjąc swemi, między wichry, ponad ziemię, w pełnem niebie, zdała lśnić. 
Ach, by chcieli! Cały wszechświat byłby wtedy duszą ich, sercem ich. Co ja  mówię? 
Nie widzicie? Tożby dla nich było życie cudne, drogie. «Pozwól, człecze, niechaj tobą 
zmysł zawłada, będziesz wtedy sobie Bogiem».

O ziemio — w mojem sercu — w rytmie, muzykalna, zstąp ze śniegami, z gór win­
nicami; niechaj źródła się toczą; rzeka huczy skalna; niechaj słyszę w mera sercu 
pieśń dróg potoczystą. W yciągam dłoń. Me ręce pieszczą czystą nieboskłonu toń, gdzie 
w równinę się stacza pole zbóż, poszmerem po błękitacli wodzące, kiedy dźwięczy 
w mej duszy ziemia muzykalna.
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Z nieba toczę wzrok — z góry, tam, gdziem stał. A ziemia i słońce, to jedna oj­
czyzna, lecz ziemia lo wieczny moich zmysłów szal. Z woli wszystkich mych zmy­
słów, och! piękna jest ziemia! A w czystem powietrzu majaczą wsie jasne, wsie w głębi! 
Ich dzwonnice szarawe mają odblask dzikich z łąk gołębi.

(Les Hynxn.cs de Fen)   Tłum. Józef Gluziński.

MAURICE MAETERLINCK
(ur. 1862)

PELLEAS I MELISANDA 

A k t  IV. S c e n a  IV 
Krynica w  parku.
(Wchodzi Pelleas)

P e l l e a s :  To ostatni wieczór... ostatni wieczór... W szystko musi się skończyć... 
Igrałem jak  dziecko wokół rzeczy, której nie podejrzewałem... Igrałem we śnie wokół 
zasadzek przeznaczenia... Któż to zbudził mnie nagle? Ucieknę, krzycząc z radości 
i bólu, jak  ślepiec, uciekający z własnego domu w płomieniach... Powiem jej, że ucie­
kam!... Ojcu nic już nie grozi; i nie mam już czem okłamywać siebie samego... Późno 
jest; ona nie przychodzi... Zrobiłbym lepiej, odjeżdżając bez widzenia się z nią. Muszę 
dobrze przyjrzeć się jej tym razem. Niektórych rzeczy już sobie nie przypominam. 
Rzecby można niekiedy, że od lat stu przynajmniej jużem  jej nie widział... I nie przy­
patrzyłem się jeszcze jej spojrzeniu... Nie zostanie mi nic, jeżeli tak odejdę. I wszyst­
kie te wspomnienia... to jakgdybym  uwoził z sobą trochę wody w woreczku muślinowym...
Muszę ją  zobaczyć raz ostatni, zobaczyć aż po dno serca... Muszę jej powiedzieć
wszystko, czego nie powiedziałem...

(Wchodzi Melisanda)
M e 1 i s a n d a: Pelleas!
P e l l e a s :  Melisanda! — Czyś to ty, Melisando?
M e l i s a n d a :  Tak.
P e l l e a s :  Pójdź tutaj; nie stój tak nad brzegiem w świetle miesiąca. — Pójdź 

tutaj. Mamy do powiedzenia sobie tyle rzeczy... Pójdź tutaj, w cień lipy.
M e l i s a n d a :  Zostaw mnie w świetle, panie...
P e l l e a s :  Mógłby kto dojrzeć nas z okien wieży. Pójdź tutaj; tutaj nie mamy 

czego się obawiać. Strzeż się; ktoś może nas zobacz3rć...
M e l i s a n d a :  Ja chcę, aby mnie widziano...
P e l l e a s :  Co ci jest? — Czy mogłaś wyjść niepostrzeżenie?
M e l i s a n d a :  Tak; brat twój, panie, spal...
P e l l e a s :  Późno jest. — Za godzinę pozamykają bramy. Trzeba uważać. Dla­

czego przyszłaś tak  późno?
M e l i s a n d a :  Brat twój, panie, miał przykry sen. A potem suknia ma zaczepiła 

się o gwoździe bramy. Patrzaj, panie, rozdarta. Straciłam cały ten czas i biegłam 
potem...

P e l l e a s :  Moja biedna Melisando!... Bałbym się prawie dotknąć cię... Cala jesteś 
jeszcze zdyszana, jak  ptaszę ścigane... I to dla mnie, dla mnie robisz lo wszystko? 
Słyszę bicie twego serca, jakgdyby ono było mojem... Pójdź tutaj... bliżej, bliżej do 
mnie...

M e l i s a n d a :  Czemu śmiejesz się, panie?
P e l l e a s :  Ja  nie śmieję się; albo może śmieję się z radości, nie wiedząc o tem... 

Byłoby raczej czego płakać...
M e l i s a n d a :  Byliśmy tu już kiedyś... Przypominam sobie...
P e l l e a s :  Tak... tak... Kilka długich miesięcy temu. — W ówczas nie wiedziałem... 

Czy wiesz, dlaczego prosiłem, abyś przyszła dziś wieczór?
M e l i s a n d a :  Nie.
P e l l e a s :  W idzę cię po raz ostatni, być może... Muszę odjechać na zawsze...
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M e l i s  a n d  a: Dlaczego mówisz zawsze, że odjeżdżasz?...
P e l l e a s :  Mam ci powiedzieć to, co już wiesz? — Ty nie wiesz, co ci chcę po­

wiedzieć?
M e l i s  a n d  a: Ależ nie, nie; nie wiem nic...
P e l l e a s :  Nie wiesz, dlaczego muszę się oddalić... Nie wiesz, że to dlatego...

(chwyta ją  w ramiona). Ja  cię kocham...
M e l i s a n d a :  (cichym głosem) Ja  kocham cię także...
P e l l e a s :  Och! och!... Coś ty powiedziała, Melisando?... Nie usłyszałem tego pra­

wie!... Złamano lody rozpalonem żelazem!... Mówisz to jakim ś głosem, jakgdyby przy­
chodzącym z końca świata!... Nie usłyszałem cię prawie!... Kochasz mię? — Kochasz 
mię także?... Odkąd mnie kochasz?

M e l i s  a n d  a: Od zawsze... Odkąd cię ujrzałam...
P e l l e a s :  Och! jak  ty to mówisz... Zdawałoby się, że głos twój płynął nad mo­

rzem o wiośnie! nie słyszałem go nigdy dotąd... zdawałoby się, że deszcz świeży spadł 
na me serce!... Mówisz to tak otwarcie!... Jak anioł spytany!... Nie mogę temu wierzyć, 
Melisando!... Dlaczegóżbyś mnie miała kochać? — Ależ dlaczego ty mię kochasz? — 
Prawdaż to, co mówisz? — Nie łudzisz mię? — Nie kłamiesz trochę, aby na twarz 
moją uśmiech wywołać?...

M e 1 i s a n d a: Nie; nic kłamię nigdy; kłamię tylko twojemu bratu...
P e l l e a s :  Och! jak  ty to mówisz!... Twój głos! twój głos!... Świeższy jest i przejrzyst­

szy od wody!... Rzekłby kto: woda czysta na moich rękach... Daj mi, daj mi twe ręce... 
Och! jakież małe twe rączki!... Nie wiedziałem, żeś taka piękna!... Nie widziałem nigdy 
nic równie pięknego, przed tobą... Byłem niespokojny, szukałem wszędzie w domu... 
Szukałem wszędzie po okolicy... I nie znajdowałem piękności... Aż teraz cię znalazłem! 
Znalazłem cię! Nie wierzę, aby była na ziemi kobieta piękniejsza!... Gdzie jesteś? — 
Nie słyszę już, byś oddychała...

Me l i s  a n d  a: Bo patrzę na ciebie...
P e l l e a s :  Dlaczego patrzysz na mnie tak poważnie? Jesteśmy już w cieniu. — 

Zbyt czarno tu pod tem drzewem. Pójdź do światła. Nie możemy tu widzieć, jak  bar­
dzo jesteśm y szczęśliwi. Pójdź, pójdź; tak mało zostaje nam czasu...

M e l i s a n d a :  Nie, nie; zostańmy tutaj... Jestem bliżej ciebie w ciemności...
P e l l e a s :  Gdzież twoje oczy? — Nie chcesz przecie uciekać ode mnie? Ty nie 

myślisz o mnie w tej chwili.
M e l i s a n d a :  Ależ owszem, owszem; myślę tylko o tobie...
P e l l e a s :  Patrzałaś gdzie indziej...
M e l i s a n d a :  W idziałam cię gdzie indziej...
P e l l e a s :  Jesteś roztargniona... Co ci jest? Nie wydajesz mi się szczęśliwą...
M e l i s a n d a :  Ależ owszem, owszem; jestem  szczęśliwa, ale jestem  smutna...
P e l l e a s :  Ludzie częstokroć bywają smutni, gdy się kochają...
M e l i s a n d a :  Plączę zawsze, gdy myślę o tobie...
P e l l e a s :  Ja także... ja  także, Melisando... Jestem tuż koło ciebie; płaczę z ra ­

dości, a jednak... (całuje ją  znowu) Jesteś dziwna, gdy cię lak ściskam... Jesteś tak 
piękna, że zdawałoby się, iż masz umrzeć...

M e l i s a n d a :  Ty także...
P e l l e a s :  Otóż, otóż... Nie rob im y  tego , co  ch cem y... Nie k o ch a łem  cię  za  p ierw ­

szy m  razem , g d y m  Cię zob aczył!...
M e l i s a n d a :  Ani ja!... ani ja... Bałam się...
P e l l e a s :  Nie mogłem się pogodzić z twemi oczami... Chciałem odjechać zaraz... 

a potem...
M e l i s a n d a :  Ja  znowu nie chciałam tu jechać... Nie wiem jeszcze dlaczego, 

ale bałam  się tu jechać...
P e l l e a s :  Tyle jest rzeczy, których nigdy nie będzie się wiedziało... Oczekujemy 

zawsze, a potem... co to za hałas? zam ykają bramy!..
M e l i s a n d a :  Tak, zamknięto bramy...
P e l l e a s :  Nie możemy już wrócić! Słyszysz zgrzyt rygli? Słuchaj! słuchaj!... 

wielkie łańcuchy!... wielkie łańcuchy!... Za późno, za późno!...
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M e l i s a  ti da :  Tem lepiej! lem lepiej! tein lepiej!
' P e l l e a s :  Ty?... Otóż właśnie, otóż właśnie!... To nie my już tego chcemy!... 

W szystko stracone, wszystko uratowane! wszystko uratowane dziś wieczór! Pójdź! 
pójdź!... Serce mi bije jak  szaleniec do głębi mych piersi, (chwyta ją )  Słuchaj! słuchaj! 
serce me o mało ran ien ie zdławi... Pójdź!... pójdź!... Ach! jak  pięknie w ciemnościach!...

M e l i s  a n d  a: Ktoś jest za nami!...
P e l l e a s :  Nie widzę nikogo...
M e 1 i s a n d a: Słyszałam szmer...
P e l l e a s :  Ja  słyszę tylko twoje serce w ciemności...
Me l i  s a n  da :  Słyszałam chrzęst suchych liści.
P e l l e a s :  To wiatr, który ucichł nagle... Ustal, gdyśmy się całowali...
M e li s a n  d a :  Jakie wielkie są nasze cienie dziś wieczór!...
P e l l e a s :  Ciągną się w uścisku aż w głąb ogrodu... Ach! jak one się całują da­

leko od nas!... Patrzaj!... Patrzaj!...
M e l i s a n d a  (zdławionym ałosem): A-a-ach! On jest za drzewem!
P e l l e a s :  Kto?
M e l i s a n d a :  Golo!
P e l l e a s :  Golo? — gdzie? Nic nie widzę...
M e l i s a n d a :  Tam... na kraju naszych cieniów...
P e l l e a s :  Tak, tak; widziałem go... Nie odwracajmy się nagle...
M e l i s a n d a :  Ma miecz...
P e l l e a s :  Ja  nie mam swego...
M e l i s a n d a :  Widział, że całowaliśmy się...
P e l l e a s :  Nie wie, żeśmy go spostrzegli... Nie ruszaj się; nie odwracaj głowy... 

Rzuciłby się natychmiast... Zostanie tam, póki będzie sądził, że nie wiemy... Obserwuje 
nas... Nie rusza się jeszcze... Odejdź, odejdź zaraz tędy... Ja  będę na niego czekał... 
Ja  go zatrzymam...

M e l i s a n d a :  Nie, nie, nie!...
P e l l e a s :  Odejdź! odejdź! On widział wszystko!... On nas zabije!...
M e l i s a n d a :  Tem lepiej! tem lepiej! tem lepiej!
P e l l e a s :  Idzie! idzie!... Twe usta! twe usta!...
M e l i s a n d a :  Tak!... tak! tak!...

(Całują się)
P e l l e a s :  Och! och! wszystkie gwiazdy spadają!...
M e l i s a n d a :  Na mnie także! na mnie także!...
P e l l e a s :  Jeszcze! Jeszcze!... daj! daj!...
M e l i s a n d a :  Całuj! całuj! całuj!

(Golo rzuca się na nich z mieczem w ręku i zadaje cios Pelleasowi, który pada na brzegu
krynicy. Melisanda ucieka przerażona).

M e l i s a n d a  (uciekając): Och! och! Nie mam odwagi!... Nie mam odwagi!... 
(Golo ściga ją  przez gaj w milczeniu)

Tłum. Zenon Przesmycki.

KWIATY MARZEŃ 

O s z c z ę ś c i u

Brak szczęścia jest obecnie jedną z chorób ludzkości, zarówno jak  choroby są 
jednem  z jej nieszczęść. Podobnie więc, jak  istnieją lekarze, leczący choroby, należa­
łoby mieć lekarzy, leczących na brak szczęścia. Czyż jednak z tego, że stan choroby 
jest zjawiskiem niestety częstszem daleko, aniżeliby należało, wynikać ma, że zbytecz- 
nem  jest zajmować się zdrowiem i że profesor anatomji — nauki przyrodniczej, naj­
ściślej odpowiadającej nauce o moralności — brać powinien pod uwagę jedynie zwy­
rodnienie, któremu podlega ciało nasze z powodu mniej lub więcej powszechnego upadku? 
Rzeczą niezbędną jest, aby mówił on również i o ciele zdrowem i normalnie rozwi-
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niętem, tak samo, jak  moralista, starający się sięgać wzrokiem poza dzień dzisiejszy, 
powinien brać za punkt wyjścia duszę szczęśliwą, albo taką przynajmniej, która posiada 
wszystko, czego potrzeba do szczęścia, że już nie wspomnę o wyraźnej świadomości 
swrojego szczęścia.

Ludzkość przypominała dotychczas chorego, zmieniającego wciąż pozycję na 
łóżku, aby zapomnieć o bólu. Mimo to jedyne słowa pociechy wypowiedziane były 
przez ludzi, którzy mówili w ten sposób, jakgdyby nie była ona nigdy chora. Ludzkość 
stworzona jest bowiem nato, aby była szczęśliwa, podobnie jak  każda poszczególna 
jednostka stworzona została nato, aby być zdrową.

Dlatego też, mówiąc z ludźmi o ich nieszczęściach, nawet w w arunkach ogólnych 
klęsk i cierpień nieustannych, mówi się w ten sposób, jakgdyby te ich nieszczęścia 
były czemś przypadkowem i przejściowem. Zawsze należy mówić do ludzi tak, jak ­
gdyby znajdowali się oni w przededniu wielkiego szczęścia lub objawienia wielkiej 
prawdy. Żyją oni istotnie wiedzeni własnym instynktem, jakkolwiek nie miałoby im 
w gruncie rzeczy być sądzonem dożyć do szczęśliwego jutra.

M ądrze też czy n ią  ci, k tórzy  w ied zą , że  w y sta r c z y  p ew ien  w y s iłe k  m yśli, od w a g i, 
m iłośc i, za in tereso w a n ia  i energji życ ia , ab y  otw arty  się  WTeszcie przed  n am i w rota  
ra d o śc i i p raw dy.

I kto wie, może wszystko to nie jest w istocie niedościgłe. Należy się spodzie­
wać, że przyjdzie dzień, kiedy wszyscy będą szczęśliwi i mądrzy. A gdyby nawet nie 
miał on nastąpić, nie było błędem żyć w oczekiwaniu jego nadejścia.

Należy bądź co bądź mówić nieszczęśliwym o szczęściu, ażeby nauczyli się rozu­
mieć je. Tak bardzo skłonni oni są uważać szczęście za coś niezwykłego i prawie 
niedostępnego. Gdyby wszakże wszyscy ci, którzy mają rację czuć się szczęśliwymi, 
szczerze wyjawili powody swojego zadowolenia, jasnem  stałoby się, że cala różnica 
pomiędzy smutkiem a radością polega w gruncie rzeczy na różnicy pomiędzy nieco 
bardziej dobrotliwą i jaśniejszą świadomością własnej małości a ponurem, pełnem go­
ryczy poczuciem niewoli, pomiędzy bardziej harmonijnem i szczerszem a ciasnem 
i upartem  pojmowaniem życia.

W ówczas nieszczęśliwi zawołaliby: «Tylko tyle? W szakże i my wszyscy posia­
damy w głębi serc naszych warunki podobnego szczęścia».

Posiadacie je  istotnie. Poza wielkiemi fizycznemi klęskami, posiadają je  wszyscy. 
Nie lekceważcie wszakże tego szczęścia. Najszczęśliwszy ze wszystkich jest ten, kto 
bardziej od innych jest świadom swojego szczęścia. Najlepiej zaś uświadomi sobie 
szczęście swoje ten, kto głębiej od innych poznał, że szczęście od rozpaczy dzieli je ­
dynie wzniosła, niezmożona, ludzka i nieustraszona idea.

O idei tej mówić należy jak  najczęściej — nie w tym celu, aby narzucić innym 
własne pojęcie o szczęściu, ale dlatego, aby w sercu każdego, słuchającego nas, zbu­
dzić pragnienie zyskania własnego pojęcia szczęścia, bowiem jest ono różne dla 
każdego.

W asz sposób pojmowania szczęścia nie odpowiada mi i, chociażbyście najwy­
mowniej opisywali mi je, nie sięgnie ono do tajemnych głębin mojego życia. Muszę 
koniecznie wytworzyć w sobie samym, własnemi mojemi siłami, własne pojęcie szczęścia. 
A jednak, mówiąc o waszem pojęciu szczęścia, pomożecie mi, sami o tem nie wiedząc, 
zdobyć moje własne. Może to, co was smuci, będzie mnie radowało, a to, co was 
krzepi pociechą, będzie dla mnie przyczyną smutku, ale nie o to idzie.

W szystko, co jest piękne w waszym radosnym obrazie, przesiąknie w mój smu­
tek, a wszystko, co jest wzniosłe w waszym smutku, przesączy się w moją radość, 
o ile radość moja godna jest wTaszego smutku. Wznieść należy przedewszystkiem na 
powierzchni duszy wyżynę, aby móc przejść tę ideę, podobnie jak  kapłani wierzeń 
starożytnych obnażali, oczyszczali z cierni i kolców szczyt góry, na której czekali 
zejścia ku nim z obłoków ognia wiekuistego.

Może ju tro  z przepastnych głębin Marsa — wraz z ostateczną prawdą o powsta­
niu i celu świata — wyjawiona nam zostanie bezwzględna, niezaprzeczona formuła 
szczęścia.
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Niema nic sprawiedliwszego nad szczęście, nic, co tak wiernie odbijałoby, zarysy 
naszej duszy, co mogłoby tak ściśle wypełnić wszelkie obszary, jakie mu otwiera 
mądrość. Nic natom iast nie jest tak milczące, jak  szczęście. Anioł smutku przemawia 
wszystkiemi językami i zna wszystkie słowa; zaś anioł szczęścia otwiera usta wów­
czas jedynie, kiedy może mówić o szczęściu, które zrozumie człowiek dziki nawet. 
Nieszczęście wyszło z lat dziecięctwa przed setkami wieków już, natomiast przypuścić 
możnaby, że szczęście do tej chwili śpi w powijakach.

Niewielu jest ludzi, którzy nauczyli się być szczęśliwymi. Gdzie jednak są ci, 
którzy w szczęściu tchnęli głos swój w niemego archanioła, który rozświetlał ich du­
szę? Czemu przypisać niesłuszne takie milczenie? Czyż mówienie o szczęściu nie równa 
się poniekąd uczuciu sztuki, jak  być nieszczęśliwym? Czy wymawianie codziennie imie­
nia szczęścia nie jest zarazem wywoływaniem go? Czyż jeden z najpiękniejszych 
obowiązków człowieka szczęśliwego nie polega na nauczaniu innych, jak  być szczęśli­
wymi? Nie ulega wątpliwości, że można nauczyć się tej sztuki, a nawet niczego nie 
można łatwiej nauczyć się niż tego. Przebywając wśród ludzi, błogosławiących swoje 
życie, zaczniecie i wy wkrótce błogosławić wasze własne. Uśmiech jest tak samo za­
raźliwy, jak  łzy, a epokami, które noszą nazwę szczęśliwych, są przeważnie te, w któ­
rych niewielka grupka ludzi miała wolę nazwać się szczęśliwymi.

Zazwyczaj nietyle szczęścia nam potrzeba, ile sztuki być szczęśliwymi. Największe 
szczęście do niczego nie prowadzi, o ile nie wiemy, że jesteśm y szczęśliwi. Najdrob­
niejsze natom iast świadome szczęście większą ma wartość dla naszego błogostanu, 
aniżeli wielkie szczęście, którego dusza nasza nie ogarnęła czujnem wejrzeniem. W ięk­
szość ludzi wyobraża sobie, że szczęściem nie jest to, co posiedli; i dlatego właśnie 
obowiązkiem ludzi szczęśliwych jest wskazywać nam, że w gruncie rzeczy posiedli 
oni w sercu swojem to samo jedynie, co posiadają i inni.

Być szczęśliwym znaczy opanować niespokojne oczekiwanie szczęścia. Konieczne 
byłoby, aby co pewien czas ktoś, komu szczególnie sprzyja los, ktoś, zaznający 
szczęścia nadludzkiego, olśniewającego, wzbudzającego powszechną zazdrość, przyszedł 
i powiedział wprost: zdobyłem to wszystko, o co wy modlicie się codziennie. Posia­
dam majątek, zdrowie, młodość, sławę, władzę i miłość. Mogę się już teraz nazwać 
szczęśliwym, jednakże nie z powodu dobrodziejstw, jakiemi obdarzał mnie los, lecz 
dlatego, że dobrodziejstwa te nauczyły mnie oglądać szczęście. Jeśli w moich cudow­
nych, zdumiewających podróżach, w moich zwycięstwach, w mojej sile i w mojej 
miłości zyskałem spokój i błogość, których szukałem, stało się tak  jedynie dzięki temu, 
że wyjawiły mi one, iż prawdziwa błogość i spokój nie w nich się mieści. Przed mo- 
jem i zwycięstwami spokój i błogostan były jedynie we mnie samym. I po nich są 
one również tylko we mnie, wiem zatem, że gdybym posiadał więcej trochę mądrości, 
mógłbym mieć wszystko, co mi zostało dane, nie m ając potrzeby zdobycia wszyst­
kiego tego. Wiem, że dzisiaj jestem  szczęśliwszy, aniżeli byłem ■wczoraj, gdyż wiem 
nareszcie, że nie potrzeba mi już szczęścia do wyzwTolenia własnej duszy mojej, do 
uspokojenia myśli i wypełnienia światłem mojego serca...

...«Czy istotnie kryje się w szczęściu tyle szczęścia, jak  ogólnie utrzymują?» — 
zapylał dwóch szczęśliwych ludzi filozof, którego długotrwałe prześladowanie losu uczy­
niło nadmiernie smutnym.

Nie, szczęście jest zawsze więcej i mniej godne zazdrości, aniżeli sądzą o tern 
ludzie, bowiem stanowi je  coś zupełnie innego, niż myślą o tem ci, którzy nie byli 
nigdy zupełnie szczęśliwi. Być wesołym nie znaczy być szczęśliwym, a być szczę­
śliwym niezawsze znaczy być wesołym. Jedynie drobne, przelotne radości promienieją 
zawsze uśmiechem i zamykają oczy, uśmiechając się; stałe szczęście, stanąwszy już 
na pewnej wyżynie, staje się równie zadumane, jak  szlachetny smutek...

...Mędrcy uczyli nas, że nie potrzeba być szczęśliwym, aby zachować pragnienie 
szczęścia. Gdyby jednakże mędrzec nie był nigdy szczęśliwy, w jaki sposób zrozumiałby 
on, że jedynie tylko mądrość nie zachmurza się i nie mroczy wpośród szczęścia?
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Mędrcy, którzy zaznali szczęścia, nauczyli się kochać m ądrość miłością głębszą, ani­
żeli ci, którzy byli nieszczęśliwi. W ielka zachodzi różnica pomiędzy mądrością, wykwitłą 
na podłożu cierpień a mądrością, którą wyhodowało szczęście. Pierwsza pociesza, 
m ówiąc o szczęściu, druga mówi o sobie. U kresu mądrości nieszczęśliwych góruje 
nadzieja szczęścia. Jeśli celem mądrości jest zyskanie szczęścia, to tylko zaznawszy 
tego szczęścia, możemy poznać, że cel ten tkwi jedynie w mądrości...

Nie każda dusza może być nosicielką szczęścia. Szczęście wymaga tyleż męstwa, 
ile nieszczęście. Może nawet trzeba mieć więcej siły, aby trw ać w szczęściu, aniżeli, 
żeby trw ać w nieszczęściu. Bowiem oczekiwanie na to, czego jeszcze niema, daje wię­
cej radości sercu, któremu obca jest mądrość, aniżeli zdobycie wszystkiego, czego się 
pragnęło. Jedynie z wyżyn stałego szczęścia dostrzegamy najlepiej pragnienia serca, 
które, zdaje się, żywić się może jedynie lękiem i nadzieją, i którem u tak trudno jest ży­
wić się tern, co samo posiada, nawet jeśli posiada ono wszystko...

...Widzimy częstokroć, że szczęście pokonywa ludzi silnych i moralnie przezor­
nych. Nie znalazłszy w niem wszystkiego tego, czego szukali, nie bronią go oni i nie 
utrzymują z dostateczną energją, jaką należy zawsze okazywać w życiu.

O, jak  wiele rozumu trzeba, aby nie dziwić się, że szczęście sprowadza ze sobą
często i smutek, i oby smutek ten nie budził w nas myśli, że nie posiedliśmy jeszcze 
pełnego szczęścia. Najlepszą rzeczą, jaką  darzy nas szczęście, jest pewność, że nie jest 
ono czemś oszałamiającem i upajającem, ale czemś pobudzającem do rozmyślań...

...Szczęście staje się dostępniejsze i mniej rzadkie z chwilą, gdy rozumiemy, 
że jedynem  dobrem, jakiem  trwale darzy ono duszę, umiejącą korzystać zeń, jest po­
głębienie świadomości, jakiego nie znalazłaby dusza w niczem innem...

...Ważniejszą jest dla duszy ludzkiej rzeczą poznać cenność szczęścia, aniżeli roz­
koszować się niem...

Ażebjr kochać długo szczęście, należy wiele poznać. W ięcej wszakże jeszcze po­
znać należy poto, aby zrozumieć, że wpośród niezamąconego niczem szczęścia nie­
zmienna i trw ała część wszelkiego błogostanu polega jedynie na owej sile, która 
w  głębi naszej świadomości mogłaby uczynić nas szczęśliwymi nawet w obliczu cierpień...

...Możecie uważać się za szczęśliwych wówczas jedynie, kiedy szczęście pomogło 
wam wznieść się na wyżyny, z których możecie tracić je z oczu, nie tracąc jednakże
chęci do życia... ______ T/um. R. Cenłnerszwerowa.

EMILE YERPIAEREN
(1 8 5 5 -1 9 1 6 )

DRZEWO
Samotne,
czy je lato kołysze, czy mrozi je zima, 
czy gdy gałąź szron zetnie, liście gd)r otrzyma, 
zawsze, w dniu każdym w złą czy szczęsną dolę, 
roztacza swą niezmierną, władczą życia wolę 
nad pole.

Widzi te same lany od setek, setek lat,
i te same roboty w zasiewów godzinie;
oczy dawno umarłych, oczy
dziadów, co czerw je już toczy,
spoglądały, jak  jem u łupina przy łupinie
rozrastała się w korę i tęgie gałęzie;
przewodziło spokojne, silne w ich pracy obrzędzie,
pień jego mchem porosły służył im za łoże;
po znoju w czas południa pod nim spoczywali,
a cień w liści rozlioworze
niegdyś rozkosz niósł młodym, tym, co się kochali.

Ant. 62
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Po wsiach od samego rana
według jego płaczu, śmiechu czas się wróży;
lajń gwałtownych chmur mu znana
i po niebie jasny słońca pląs w podróży;
jest przeszłością, co spoziera w smutne łany,
lecz choć różnych wspomnień w drzewie
znak tajemny ma wpisany,
przy wiosennym wnet powiewie,
gdy w pniu starym  zaczną żywiej krążyć soki
każdym kiełkiem i gałęzią, pod obłoki
— ust radością, ramion dzwony —
rzuca okrzyk niezmierzony
ku przyszłości.
I czy deszcz, czy słońce świeci,
ono z liści tka swe sieci,
wiąże nićmi swe łodygi coraz hyżej,
w zwyciężone niebo strzela czołem wyżej, ciągle wyżej; 
tak daleko śle korzenie swoje plemne, 
że zużywa wkoło glebę, źródła ziemne; 
że się czasem aż zatrzyma, by zdziwione, 
w głębię prac swych gorączkowych zapatrzone.

By do pracy tej starczyło mu sił morze, 
ileż walk staczać musiało z tobą, zimo!
Miecze wichru, siepiące po korze, 
w strząs orkanu i szrony, co ima 
się kory, jak  piły ząb ostry,
wszystka moc nienawistna i wszystkie jej siostry,
i grady od wschodu, i śniegi w pomroce,
mróz przejmujący, co pod nim dygoce
rdzeń cały i nerwów w nim zwoje,
wszystko było mu męką, niosło niepokoje:
lecz nigdy, choć na chwilę,
w rozkwitu swej sile
rozpędu nie zwalniało:
tak chciwie piękność swą całą
z wiosną każdą powiększyć pragnęło jedynie.

W e wrześniu, gdy w triumfie na listkach lśni złoto, 
ja, żwawo jeszcze idąc, choć ciężki, znużony, 
często swe kroki zwracałem  z ochotą 
pod to drzewo jesieni, gdzie polne zagony.
Jak  olbrzym obrośnięty liśćmi i ogniami, 
obrócone spokojnie wzrokiem w niebne szczyty, 
zdawało się, że gwarzy z duchów tysiącami, 
które m u na gałęziach pieśń piały w  błękity.
Tak szedłem doń z oczyma w blaski utkwionemi
i pnia się dotykałem palcami i dłonią,
i czułem w jego życiu aż z głębi, od ziemi,
jak  nadludzkim wysiłkiem tętna żył m u dzwonią;
przyłożyłem do niego swoją pierś brutalną
z taką miłością wśród uczuć promieni,
iż rytm  jego głęboki potęgą nawalną
przeszedł we mnie i w serca gdzieś utkwił bezdeni.
Tak się z jego życiem zmieszałem szerokiem; 
przylgnąłem doń, jak  jeden z konarów,
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co jaśniał rozłożystym swych liści potokiem; 
zapłonąłem miłością do ziemi, do wody, do jarów, 
do bezmiernej przestrzeni nagiej, gdzie mgły wioną; 
przeciw losom chwyciłem swej potęgi broń, 
przestrzeli chciałem uchwycić w rękę zolbrzymioną; 
i lekkiem było ciało i lekką ma dłoń.
Krzyknąłem: «Moc jest święta.
«Przez nią niech będzie w człowieku poczęta 
«śmiałych zamiarów chwila.
«Kluczem do raju jest; ona odchyla 
«dłonią do raju wnijście».

Przesłałem liściom drzewa uściski serdeczne 
i, gdy się ukazały w mroku gwiazdy mleczne, 
poszedłem w pól bezmiary, depcąc zwiędłe liście, 
krocząc naprzód, choć nie wiem, gdziem tak śpieszyć chciał. 
Z serca głos mój rozdrgany krzyk radości słał.

(La multiple splendeur) Tłum. Józef Glaziński.

ULEWA

Długa bez końca, jako nić, ulewa, 
Nieokreślenie, w chwilę szarą dnia,
Znaczy zielone okna nicią szarą 
W ciąż nieskończenie, ulewa,
Długa ulewa,
Ulewa.

Tak się rozprzędła z wieczora 
Z łachmanów dżdżystych, co wiszą 
Na niebie chmurnem  od wczora.
Pełza powoli a z ciszą 
Nad drogi, ponad ruczaje,
I nie przestaje.

W śród staj daleko,
Co do miast od pól się wleką 
Zawrotnie drogą kręconą,
W śród trudu ciągną i męczą się, i pocą, 
Jak pogrzeb o zmroku nocą,
Pojazdy z budą zmoczoną;
Prosto bitemi traktami,
Co w oddal idą przed siebie,
Ze w nocy koniec ich, zda się, tkwi w niebie, 
Płyną strugi, godzinami.
Zwilgły dachy nad chatami,
Płaczem strug swych chłoszcze drzewa 
Uporczywa z chmur ulewa.

A wezbrane, ponad zgniłych tam  zasieki, 
Na łąk obszar pędzą rzeki,
W  nich stopione siano płynie;
Huczy wichru jęk  w olszynie;
W złem przeczuciu, wpół we wodzie

zanurzone
Ryczą woły, łby podniósłszy w nieba stronę. 

(Villages illusoires) __

Mrok się zbliża i zanurza 
W cień doliny, pola, wzgórza,
Jako sadza, wciąż ulewa 
Mży, ulewa,
W krąg strugami wód rozbrzmiewa.

Mży ulewa,
Ulewa — a jej nici takie składne,
A jej palce tak poradne 
Tkają przędzę,
Nić za nicią w ból i nędzę 
Ponad domy i wsie cale,
Szare miasta postarzałe;
Szmatki, z gałganków różańce,
Co się plączą opętańcze,
Gdzie słupy drewniane;
Gołębniki, na dachu gdzieś przymocowane; 
Okna, których szybę zbitą 
Papierem zlepiono, zszyto;
Gospody, gdzie ciągle strugi,
W  kamień bijąc, żrą framugi;
Młyny smutne i samotne, nad rozłogi 
W ystające, jako rogi;
Kapliczki wśród uroczyszczy,
Ulewa,
Długa ulewa,
Zabija w zimie i niszczy.

Ulewa,
Długa ulewa i jej długa szara sieć,
I jej włosów wodnych splot,
Twarz w zmarszczkach, stara, jako śniedź, 
Długa ulewa,
Idzie nad pola, łąki i drzewa,
Wieczna jak  śmierć.

Tłum. Józef Gluziński.
62*
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EMILE YERIIAEREN
(1855— 1916)

MÓJ DUCH JEST TAM...

Mój duch jest tam,
Mój duch w radości, w  odgłosie on trwóg,

On tam,
Gdzie się zmagają, gdzie śmierci jest tan,

Mój duch jest tam,
On wpośród jęków  oręża, krwi strug.

W  nim płacz jest i zapał, śmiech w nocy i w świt,
Dlań walki zwiastunem blask, płomień i ruch;

Mój duch
Przez wszystkie godziny, przez wszystkie on dni,
Jedyną on myślą, miłością on lśni.

Mój duch? — płomienny on, gorący,
Gna pamięć w obławę,

By wskrzesić dumę w życie 
Nad baśń i dziejów sprawę.

Płomienny on i drżący,
On chowa się w twym świcie,
W  twe wielkie rozpowicie,

Sztandarze, niosący w świat sławę.

On czyha na wasz gwar,
Dobosze, gdy, wchodząc w uliczny kurz, skwar,

Bębnicie pod słońca przypieką.
Mój duch? — wtóruje on dźwiękom

W  rytm waszych nóg pracy,
W ojacy,

Śpieszący na ustach z piosenką.

Mój duch? — on już 
Jest tam,

W  jasności zwyciężania,
W szystko mu znakiem jest i gestem wywołania.

Z sobą go niesie w świat 
Żyjący wiatr,

Który .ochłodzi skroń 
Pow racających z błoń,

Z dłonią urwaną, o zbroczonych stopach,
W śród walki wręcz, w okopach.

On płomień jest, on głosem jest wierzenia.

On krzyczy, drży, obłędem poi słuch,
Gdyż przyszłość mówi doń i wznosi mu swe pienia,

Płaczący ze wzruszenia,
On słucha, on — mój duch!

(Les Ailes rouges de la Gucrre) 1 łu m . J ó z e f G luziń sk i.
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GEORGES DUHAMEL
(ur. 1884)

ZWIASTOWANIE
Ze szczytu góry 
skała oderwana
toczy się wdół, rysą, po szczelinach, 
jak  ciężka łza, kamienna.
Jeśli się waha, wstrzymuje swój pęd,
to jeno poto, by podwoić skok;
szybciej nie zmyka zwierz zwolniony — w schron.
Tak pędząc, rzutem
odwala ona pnie i rwie z korzeni
jodły i krzew jałowca...

Również i drwale, ci u stoku góry, 
czują na grzbiecie lęk nieokreślony; 
mrozi im trzewia strach, 
zbliża się oto bicz, 
co go nie dojrzeć jeszcze.

Ja  zaś, spokojny, stoję wśród paproci, 
serce mam chłodne, jak  sokół w kapturze, 
jasnego czoła krew strachu nie skazi; 
gdyż znam i górę, i lawiny bieg 
i wiem, że kamień tutaj się nie stoczy.

Lecz mogę — w dole — tam, 
wskazać i drzewa, które on rozniesie, 
i człeka, co rozmiażdży.

Tl urn. Józef Gluziński.

ŻYCIE MĘCZENNIKÓW (1914-1917)
(W yjątek)

Badaliśmy z naczelnym lekarzem ranionego. Niedostrzegalnie, przez zęby, lekarz 
szepnął do mnie:

— Jeszcze jedna ofiara jest konieczna 1.
Zaprawdę, całkowita ofiara jeszcze nie została spełniona.
Jednak Leglise zrozumiał. Odniedawna dopiero nie płacze on już więcej. Ma 

wyraz człowieka znużonego i zbłąkanego w huraganie, przeciw którem u z trudem  
usiłuje się ostać. Ukradkiem spoglądam na niego, on podchwytuje ten mój wzrok i od­
powiada głosem wyraźnym, spokojnym, zdecydowanym:

— W olę raczej umrzeć.
W ychodzę do ogrodu. Dzień budzi się w rozżarach słońca, lecz ja  nie mogę na 

nic patrzeć, nie chcę nic widzieć. Krocząc, powtarzam:
— On woli raczej umrzeć...
W  zwątpieniu sam siebie pytam, czy ma on słuszność.
Rozszemrały się wszystkie topole swojem listowiem. Wspólnym głosem, który jest 

głosem samego lata, mówią: «Nie! Nie! On nie ma słuszności».
Mały żuk pełza wpoprzek mojej drogi; nieuważnie miażdżę stopą kończynę jego 

odwłoku, lecz on gwałtownie umyka. On także na swój sposób powiedział: «Nie, za­
prawdę, twój przyjaciel nie ma słuszności».

1 Chodzi o dalszą amputację.
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«Powiedz mu, że on się myli!» — śpiewa rój owadów, brzęczący wokoło lipy.
A nawet długi pocisk działa, przelatujący z pomrukiem ponad polami, on także 

krzyczy: «On się myli! On się myli!»

W ieczorem powrócił lekarz naczelny do łoża chorego. Lćglise rzekł do niego 
głosem ponurym, ociężałym:

— Ja nie chcę, panie doktorze, ja  wolę raczej umrzeć.
Schodzimy do ogrodu. Lekarz rzuca mi niesamowite słowa:
— Staraj się pan przekonać go. Mnie już wstyd żądać od niego takiej ofiary.
A mnie, mnie już nie wstyd?
Zwierzam się ciepłej nocy, usianej w górze gwiazdami; teraz jestem  przekonany, 

że on nie m a słuszności; jednak nie wiem, w jaki sposób o tem mu powiedzieć. Cóż 
mu ofiarować za to, czego żądam od niego? Gdzież znaleźć słowa, lctóreby nakłaniały 
do życia?

0  wy, wszystkie rzeczy, powiedzcie mi, powtórzcie mi jeszcze raz, że słodkiem 
jest życie, nawet w ciele lak boleściwie zniekształconem.

CYWILIZACJA (1914—1917)

...Często przyglądałem się obliczu Rabota, starając się uzmysłowić sobie, jakby 
ono wyglądało w uśmiechu. Próżna była m oja wyobraźnia: było aż nazbyt widoczne, 
że Rabot nie umiał się śmiać i że do takiej akcji nie miał wyrobionej twarzy.

1 oto weszła pani w  zielonej sukni.
W  czasie pięknego poranku przekroczyła próg, jak  wszyscy inni. A jednak nie 

była podobna do wszystkich innych: miała wyraz anioła, królowej, lalki. Nie była 
ubrana jak  pielęgniarki, pracujące w izbach dla chorych, ani jak  matki lub kobiety,
odwiedzające swoich synów i mężów, gdy są ranieni. Nie była też podobna do dam,
jakie się spotyka na ulicy. Miała w sobie o wiele więcej powagi. Przypominała raczej 
owe boginki, owe przepyszne obrazki, które się widzi w różnobarwnych reprodukcjach 
na wielkich kalendarzach, gdzie pod spodem widnieje objaśnienie malarza: «Marzenie» 
albo «Melancliolja», lub wreszcie «Poezja».

W eszła w otoczeniu pięknych oficerów, wykwintnie ubranych, którzy z nama­
szczeniem słuchali każdego jej słówka i okazywali jej najżywsze wyrazy podziwu.

— Proszę, niech pani wejdzie — rzekł jeden z nich — wszak pani pragnęła zoba­
czyć, jak  ranni wyglądają... Postąpiła dwa kroki naprzód, zatrzymała się i szepnęła 
głosem stłumionym:

— Biedni ludzie!
Cała izba nadstawiła ucha i otworzyła oczy. Mery odłożył fajkę; Tarissant zmienił 

szczudła pod pachą, co u niego jest wyrazem wzruszenia; Domenge i Burnier prze­
stali grać w karty, które skrzętnie zakryli ręką na brzuchu dla niepoznaki. Sparali­
żowany Poupot nie ruszał się, lecz można było zauważyć, że z całem wytężeniem 
woli nadsłuchiwał.

Dama w zieleni podeszła najpierw do Sorriego, murzyna.
— Nazywasz się Sorri? — spytała, spozierając na kartę szpitalną.
Czarny potaknął głową, a dama w zieleni mówiła dalej z akcentem słodkim i me­

lodyjnym, jak  owe panie, które grają w teatrze:
— Sorri, przyszedłeś walczyć we Francji, opuściłeś twój piękny kraj, świeżą 

oazę, wonną i cudną w oceanie gorącego piasku. Ach, Sorri! jakie piękne są wie­
czory w Afryce, w czas, kiedy dziewczyna powraca długą aleją palmową, niosąc na 
głowie, jak  wzniosły posąg, arom atyczną amforę, pełną miodu i mleka z kokosów.

Oficerowie wyrazili szmerem głosów swój zachwyt, a Sorri, który rozumiał po 
francusku, bełkotał, kiwając głową:

— Koko... koko...
Tymczasem pani sunęła już dalej po kamiennej posadzce.
Podeszła aż do Rabota i z wdziękiem usiadła na skraju jego łóżka, jak  jaskółka 

na drucie telegraficznym.
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— Rabocie — rzekła — jesteś dzielny 1
Rabot nic nie odpowiedział, lecz, jak  zwykle z przyzwyczajenia, błądził oczyma, 

podobny do dziecka, które boi się otrzymać klapsa.
— Ach, Rabot — rzekła pani w zieleni — jakąż wdzięczność winniśmy wam za to, że 

chronicie przed naruszeniem Francję. Ale ty, Rabot, ty już posiadasz najlepsze zadość­
uczynienie: Sławę! Entuzjastyczny zapał walki! Chęć rzucenia się naprzód z bagnetem, 
błyszczącym od słońca; rozkosz utopienia mściwego żelaza w broczącym boku nie­
przyjaciela, potem boskie cierpienie znoszenia głodu za wszystkich; święta rana, która 
z bohatera czyni Boga! Ach, piękne wspomnienia, Rabocie!

Pani w zieleni umilkła, a pobożna cisza zapanowała w izbie.
I oto powstało nieprzewidziane zjawisko: Rabot coraz mniej stawał się podobny 

do samego siebie. Całe jego oblicze wykrzywiło się, wstrząsnęło się w sposób wprost 
tragiczny. Z jego suchej, wątłej piersi zaczął się wydobywać stopniowo zachrypły 
szmer. W szyscy mogli już poznać, że Rabot śmiai się!

Śmiał się przeszło trzy kwadranse. Dama w zieleni dawno już wyszła, a Rabot 
jeszcze się śmiał, całą kwintą, co wyglądało jak  kaszel, jak  charczenie.

I od tego czasu przecież coś się zmieniło w życiu Rabota.
Gdy bliski był płaczu i bólu, można go było wydobyć z tej sytuacji przez wy­

wołanie w nim śmiechu, bo wystarczyło tylko wporę powiedzieć:
— Rabot! zaraz tu przyjdzie zielona pani.

  Tłum. Józef Gluziński.

ROMAIN ROLLAND
(ur. 1866)

JAN KRZYSZTOF 

I. Ś w i t

W  dniu, kiedy Melchjor, wchodząc na palcach do pokoju, zaskoczył Krzysia 
przed fortepianem i obrzuci! uważnem spojrzeniem jego dziecinną postać, ledwTo się­
gającą klawjatury, nagły pomysł przeleciał mu przez głowę: Cudownie dziecko. Dla­
czegóż wcześniej nie przyszło mu to na myśl? Wielki los dla rodziny... Dotychczas 
myślał, że chłopak będzie prostakiem, jak jego matka. Ale w arto spróbować. Coby 
to było za szczęście! Obwoziliby go po całych Niemczech, może nawet po zagranicy. 
Świetne byłoby życie, niepozbawione przytem wzniosłości. Melchjor szukał we wszyst­
kich swoich czynach ukrytej szlachetnej intencji i po namyśle zawsze ją  odkrywał.

Umocniony tern przekonaniem, po skończonej kolacji zasadzi! znowu Krzysia do 
fortepianu i kazał mu powtórzyć od początku poprzednią lekcję, aż oczy dziecka 
kleiły się ze zmęczenia. Nazajutrz trzy razy i odtąd codziennie powtarzało się to samo. 
Krzysztof znużył się prędko, poczem, znudzony śmiertelnie, nie wytrzymał i próbował 
się' zbuntować. Nie miało sensu to, do czego zmuszano go, bo na cóż się mogło przy­
dać prędkie przebieganie palcami po klawiszach albo męczenie czwartego palca dla 
nadania mu giętkości? Krzysiowi targało to nerwy, a nie widział w tem zgoła nic 
pięknego. Rozwiał się bez śladu czarodziejski świat dźwięków, porywających marzeń, 
których przeczucie dotąd w sobie nosił. Gamy i wprawki następowały po sobie ko­
lejno, suche, jednostajne, niedorzeczne, jak  te  rozmowy przy stole, powracające wiecz­
nie do jednego przedmiotu, na tem at jednych i tych samych potraw. Dziecko zaczy­
nało z roztargnieniem słuchać nauk ojca. Surowo gromione, zrazu poddawało się nie­
chętnie, potem zaczęło przeciwstawiać połajariiom Melchjora najgorszy humor. Złość 
jego dosięgła zenitu, gdy pewnego dnia posłyszało, jak  w przyległym pokoju Melchjor 
wyjawiał swoje zamysły. A więc do tego prowadziła ta nudna nauka, to tłuczenie ko­
ścianych klawiszy, żeby je  potem pokazywano za pieniądze, jak  tresowane zwierzątko? 
Nie zostawiono mu nawet czasu na przechadzkę nad ulubioną rzekę. Uwzięli się na 
nie, i za co? Krzyś czul się wzburzony, dotknięty we własnem poczuciu dumy i swo­
body. Postanowił nie grać już zupełnie albo grać jak najgorzej, żeby ojca zniechęcić.
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Wiedział, że czeka go ciężkie przejście, ale trzeba było bądź co bądź ocalić swoją 
niezależność.

Począwszy od następnej lekcji, zaczął przeprowadzać swój zamiar. Ze skupioną 
uwagą opuszczał wszystkie znaki muzyczne i przemieniał klawisze. Melchjor łajał, 
krzyczał, posypały się uderzenia. Uzbrojony w tw ardą linję, za każdą fałszywą nutą 
tłukł palce dziecka, wrzeszcząc mu w samo ucho swoim ogłuszającym głosem. Krzy­
sztof krzywił się z bólu, zagryzał wargi, żeby się nie rozpłakać, i z godnym podziwu 
stoicyzmem uderzał w dalszym ciągu fałszywe klawisze, chowając za każdym razem 
głowę w ramiona w przeczuciu nowych cięgów. Ale wkrótce spostrzegł, że ten sy­
stem do niczego nie prowadzi. Melchjor był równie uparty, jak  on sam, i zaklął się, 
że choćby mu przyszło dwa dni i dwie noce przesiedzieć nad fortepianem, nie daruje 
dziecku ani jednej nuty, dopóki rzecz nie będzie wykonana bez zarzutu. Przytem 
Krzysztof zbyt sumiennie mylił się w tem samem miejscu, i Melchjor zaczął podej­
rzewać podstęp, widząc, jak  ręka dziecka za każdym razem opada ciężko na przy­
legły klawisz z widoczną złą wolą. Podwoiły się uderzenia, Krzysztof nie czuł już 
palców. Chlipał żałośnie, tłumił łkanie i połykał łzy.

Zrozumiał wreszcie, że tym sposobem nic nie uzyska, i że trzeba się zdobyć na 
rozpaczliwy krok. Przestał grać i, drżąc na myśl o burzy, którą rozpęta, powiedział 
odważnie:

— Tatusiu, nie będę już grał.
Melchjorowi zaparło oddech.
— Co! co! — krzyknął.
Potrząsał Krzysiem z całych sił. Krzyś, drżąc coraz bardziej i nadstawiając łokcia 

w obronie przed razami, mówił dalej:
— Nie będę już grał. Najprzód dlatego, że nie chcę być bitym. Powtóre...
Nie dano mu dokończyć. Tęgi policzek zatrzymał mu oddech w piersi. Melchjor 

ryczał:
— Co? nie chcesz być bitym? Nic chcesz?...
Posypał się istny grad uderzeń. Krzysztof wołał przez łzy:
— Powtóre... niecierpię muzyki!... niecierpię muzyki!...
Zsunął się z siedzenia. Melchjor wciągnął go siłą zpowrotem i, uderzając piąst­

kami dziecka o klawjaturę, krzyczał:
— Będziesz grał!
A Krzysztof ryczał:
—  N ie b ęd ę! n ie b ęd ę!
Melchjor musiał ustąpić. Po wybiciu chłopca wyrzucił go za drzwi, mówiąc, że 

nie dostanie jeść przez cały dzień, przez cały miesiąc, póki nie powtórzy wszystkich 
ćwiczeń bez jednego błędu. Kopnął go nogą i drzwi zatrzasnął. Krzysztof znalazł się 
na brudnych i ciemnych schodach, wiodących na strych. Przeciąg tam  wpadał przez 
stłuczone w dachu okienko. Wilgoć spływała ze ścian. Krzyś usiadł na jednym  ze spróch­
niałych stopni, serce waliło mu w piersiach z gniewu i wzruszenia. Pocichu lżył ojca:

— Zwierzę! dzikie zwierzę jesteś! Nic więcej! Gbur, brutal! Nienawidzę cię, nie­
nawidzę, chciałbym, żebyś umarł! żebyś umarł!

Żal wzbierał mu w piersi. Zrozpaczonym wzrokiem ogarnął umorusane schody, 
pajęczynę, kołysaną wiatrem nad stłuczoną szybą. Czuł się samotny, strącony na samo 
dno rozpaczy. Poprzez poręcz spojrzał w otwierającą się pod schodami próżnię. Gdyby 
tak rzucić się nadół albo przez okno? Ukarać ich samobójstwem? Jakżeby ich drę­
czyły wyrzuty sumienia!... W  wyobraźni słyszał już łoskot osuwającego się ciała, trza­
skanie drzwi na górze i przerażone głosy: «Upadł! zabity!» Potem gwałtowne kroki 
po schodach. Ojciec, m atka rzucają się na jego zwłoki. Matka szlocha przez łzy: «To 
twoje dzieło! ty go zabiłeś!» Ojciec pada na kolana, załamuje ręce i, tłukąc głową 
o poręcz, woła: «Nędzny jestem i zabójca!» — Te rozmyślania sprawiły Krzysiowi 
ulgę. Był bliski współczucia dla opłakujących go rodziców, ale myślał jednocześnie, 
że słuszna spotyka ich kara, i rozkoszował się zemstą...

W reszcie spostrzegł, że siedzi w półmroku, na tym samym stopniu, i spojrzał 
raz jeszcze w ciemną klatkę schodową, ale już bez zamiaru zeskoczenia. Przebiegł
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go nawet dreszcz na myśl, jak  łatwo było spaść, i odsunął się nieco ku ścianie. T e ­
raz poczuł się naprawdę więźniem, jak  biedny ptak w klatce, więźniem na zawsze, 
któremu nie pozostaje nic innego, jak  rozbić sobie głowę. Rozpłakał się i szlochał 
długo, trąc sobie oczy brudnemi rączkami, tak że po chwili miał całą twarz um oru­
saną. Nie przeszkadzało mu to rozglądać się dokoła. Znalazł w tern rozrywkę. 
Przestawał na chwilę płakać, zaciekawiony pająkiem, który się w kącie poruszył, 
i znowu dawał folgę Izom, ale już z mniejszym zapałem. Łkanie stawało się m achi­
nalne. Niebardzo już wiedział, dlaczego plącze. Po pewnym czasie wstat z miejsca — 
pociągało go okno. Usadowił się ostrożnie na wewnętrznej framudze i oddał się kon­
templacji pająka, który budził w nim wstręt i zaciekawienie.

U stóp dziecka, w dole, płynął Ren. W spięły na oknie Krzyś czuł się, jakby 
zawieszony w ruchomem gnieździe nad wodami rzeki. Miał on często spos.obność 
przypatrywania się jej, schodząc ze schodów i przystając na stopniach, ale nigdy nie 
widział jej takiej, jak dziś. Cierpienie zaostrza zmysły; wszystko utrwala się lepiej 
w oczach, z których łzy spłókały ślady uwiędłych wspomnień. Rzeka wydała się 
dziecku żywą istotą, istotą niezrozumiałą, ale wielekroć potężniejszą od wszystkich 
widzianych ludzi! Krzyś pochylił się naprzód, żeby lepiej widzieć, rozpłaszczył usta 
i nos o szybę. Dokąd «ona» płynęła? Czego chciała? W ydawała się tak swobodna, 
pewna swej drogi... Nic nie mogło jej zatrzymać. W e dnie i w nocy, w pogodę i słotę, 
cokolwiek działo się z ludźmi radosnego czy smutnego ona płynęła spokojna, obojętna, 
wyższa ponad ludzkie cierpienia, ufna w swoją silę. O, co za rozkosz być swobodną, 
jak  ona, i płynąć tak pod cieniem wierzb, poprzez łąki, kamienie i chrzęszczące piaski, 
nie troszcząc się o żadne przeszkody...

II. P o r a n e k  
I

Upłynęło kilka lat. Krzysztof liczy już jedenasty rok życia i kształci się poważnie 
w muzyce. Uczy się liarmonji od przyjaciela swego dziadka, F lorjana Holzera, orga­
nisty przy kościele św. Marcina. Ten uczony człowiek oświeca Krzysztofa, że pewne 
ulubione przez niego akordy i następstwa akordów, pewne harmonje, które głaszczą 
najprzyjemniej jego ucho i serce, są złe i niedozwolone. Na pytanie, dlaczego, Krzy­
sztof otrzymuje krótką odpowiedź, że tak jest, bo jest: prawidło takie akordy wyłą­
cza. Ponieważ karność nie należy do wrodzonych przymiotów Krzysztofa, więc upar­
ciuch zachwyca się niemi tern bai-dziej. Z radością wynajduje przykłady podobnych 
harmonij w dziełach uznanych kompozytorów i przedstawia je dziadkowi albo swo­
jem u mistrzowi. Dziadek odpowiada mu na to, że wielcy muzycy, jak  Bach i Beetho­
ven, mogą sobie na wszystko pozwolić. Nauczyciel, mniej skory do ustępstw, unosi 
się tylko i oświadcza cierpko, że nie są to wcale najlepsze ich utwory.

Krzysztof ma teraz wolny wstęp do teatru i na koncerty. Gra już biegle na
wszystkich prawie instrumentach, a w grze na skrzypcach doszedł do zupełnej do­
skonałości. Dzięki staraniom ojca otrzyma! pulpit w orkiestrze i wywiązywał się z za­
dania tak dobrze, że po kilku miesiącach próby przyznano mu oficjalny tytuł dru­
giego skrzypka w Iiof-Musik-Verein. Zaczyna więc zarabiać na życie, co stało się już 
koniecznością wobec coraz cięższych warunków domowych. Pijaństwo Melchjora 
wzmagało się z latami, a dziadek posuwał się w starość i niedołężniał coraz bardziej.

Krzysztof zdawał sobie już sprawę ze smutnego położenia rodziny. Twarz m a­
łego człowieczka przybrała wyraz zatroskania i powagi. Ze swego zadania wywiązywał 
się dzielnie, chociaż nowa praca nie zajmowała go wcale, i wieczorem w orkiestrze
upadał nieraz ze znużenia. T eatr nie dawał mu teraz tych wzruszeń, co za dawnych,
dziecinnych czasów. Dawniej, kiedy Krzyś był mały (to znaczy przed czterem a laty), 
największą jego ambicją byłoby posiadanie tego stanowiska, które dziś zajmował. Te­
raz nudzi go większość utworów, które każą mu wykonywać, i uważa je  w duszy za 
niedorzeczne, choć nie śmie jeszcze wygłaszać swego sądu. Niecierpliwi go jeszcze 
bardziej bezduszna bezmyślność, z jaką  orkiestra wykonywa rzeczy naprawdę piękne. 
Ulubione utwory jego upodabniają się wówczas do tych sąsiadów i kolegów z or-
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kies try, którzy skrobią na przeróżnych instrumentach, a po zapadnięciu kurtyny ocie­
rają sobie z uśmiechem spocone czoła i gawędzą spokojnie, jak  po odbyciu ćwiczeń 
gimnastycznych. Krzysztof widuje teraz czasem przedmiot swoich dawnych uwielbień, 
owrą bosonogą, płową śpiewaczkę; spotyka ją  często w czasie antraktów  albo w re­
stauracji. Świadoma jego młodzieńczych zachwytów, aktorka chętnie zbliża się do 
chłopca i darzy go pieszczotami, co nie sprawia teraz Krzysiowi żadnej przyjemności. 
W strętem napełniają go jej olbrzymie ramiona, niepomiarkowany apetyt i zapach jej 
szminki. Nie znosi jej teraz.

Wielki Książę nie zapominał o swoim nadwornym pianiście. Skromna pensja, 
przywiązana do tego tytułu, nie bywała Krzysztofowi wypłacana regularnie i trzeba się 
było zawsze o nią upominać, ale zato kiedy Jego W ysokość miał u siebie znako­
mitszych gości albo kiedy Jej przychodziła fantazja posłuchać muzyki, chłopiec otrzy­
mywał rozkaz stawienia się w zamku. W ezwanie przychodziło zwykle późnym wie­
czorem, kiedy Krzysztof najbardziej pragnął samotności. Zaskoczony znienacka, musiał 
wszystkiego poniechać i śpieszyć na zamek. Nieraz kazano mu w przedpokoju wycze­
kiwać końca obiadu. Służba przemawiała do niego poufale, przyzwyczajona do wi­
doku chłopca. W reszcie wprowadzano go do salonu, pełnego światła i zwierciadeł, 
gdzie całe towarzystwo przyglądało mu się z natarczywą ciekawością. Krzysztof mu­
siał przejść przez cały pokój po śliskiej, woskowanej posadzce, aby ucałować ręce 
Ich Książęcych Mości, a z wiekiem stawał się coraz niezgrabniejszy, czuł bowiem 
swoją śmieszność i cierpiał nad lem okrutnie.

Zasiadał wreszcie do fortepianu i grał dla tego zgromadzenia głupców, jak  ich 
w myśli nazywał. Były chwile, w których obojętność otoczenia przygniatała Krzy­
sztofa do tego stopnia, że golów był wszystko porzucić i uciec od fortepianu. Dusił 
się, jak  zaczadzony, zdawało mu się, że wszyscy przypatrują mu się, jak  osobliwemu 
zwierzątku z książęcej menażerji, i że te pochwały skierowane są nie do niego, ale do 
księcia-właścicielą. Czuł się tern poniżony. Drażliwość jego stawała się chorobliwą 
i męczyła go tern więcej, że nie śmiał jej okazać. W  najzwykłejszem czyjemś postę­
powaniu dopatrywał się chęci ubliżenia sobie. Jeśli posłyszał śmiech w kącie salonu, 
był przekonany, że śmieją się z niego, nie wiedział tylko, co było przedmiotem żar­
tów, czy jego ubranie, maniery, ręce, czy nogi. Wiecznie był upokorzony, zarówno 
kiedy nie zwracano nań uwagi, jak  kiedy przemawiano do niego lub częstowano 
cukierkami, jak  dziecko, przedewszystkiem zaś wówczas, gdy Wielki Książę, z iście 
pańską niedbałością, wsuwał mu na pożegnanie złotą monetę do ręki. Bolało go, że 
jest ubogi i że go jak  ubogiego traktują. Pewnego wieczora otrzymane pieniądze tak 
mu ciążyły, że wracając do domu, rzucił je  mimochodem w otwarte okienko piw­
nicy. W  chwilę później byłby popełnił nikczemność, żeby je odzyskać, okazało się 
bowiem, żc w domu nie płacono rzeźnika od kilku miesięcy.

Rodzice Krzysztofa nie domyślali się tych jego cierpień obrażonej dumy. Cie­
szyli się ze względów, jakiemi go książę zaszczycał. Poczciwa Luiza w najśmielszych 
marzeniach nie mogła sobie wyobrazić nic piękniejszego dla swego chłopca nad te 
wieczory, spędzane w zamku, w świetnem towarzystwie. Dla Melchjora był to przed­
miot ustawicznych przechwałek w rozmowie z przyjaciółmi. Ale najszczęśliwszy był 
dziadek. Chociaż lubił uchodzić za człowieka niezależnego, gardzącego zaszczytami, 
w gruncie rzeczy miał naiwną cześć dla pieniędzy, dla władzy, tytułów i liierarchij 
społecznych. Niewypowiedzianą dumą napełniała go myśl, że wnuk jego obcuje z tak 
dostojnymi ludźmi. Sam czuł się poniekąd opromienionym sławą tego wnuka i, mimo 
źle udanej obojętności, twarz jego jaśniała szczęściem. Ilekroć Krzysztof wezwany był 
na zamek, stary Jan-Michał wynajdywał jakikolwiek pozór odwiedzenia Luizy i z dzie­
cinną niecierpliwością czekał powrotu wnuka. Gdy ten zjawiał się wreszcie, stary 
zapytywał, niby odniechcenia:

— No, jak  ci się tam wiodło dzisiaj?
Albo zagadywał;
— Idzie nasz Krzysztof, który nam pewno coś ciekawego opowie.
To znowu starał się przejednać go pochlebstwem:
— Czołem młodemu dworzaninowi!



987 L I T E R A T U R A  F RANCUS KA

Krzysztof, .zly i nachmurzony, odburkiwał niechętnie: «Dobry wieczór» i szedł 
dąsać się do kąta. Stary nastawał, inni wtrącali się do rozmowy, domagając się szcze­
gółów', wydzierając mu słowra odpowiedzi. Chłopiec odpowiadał zalednie «tak» albo 
«nie», posępniał przytem coraz bardziej. W reszcie Jan-Michał tracił cierpliwość i wy­
buchał, rzucając dotkliwe obelgi pod adresem Krzysia. Ten stawiał się hardo, do­
chodziło do kłótni, i wkońcu stary odchodził zagniewany, silnie trzaskając drzwiami. 
Tak wdęc Krzysztof zatruwał tym biednym ludziom chwile najlepszej radości. Trudno 
ich było nawet winić o to, że przynieśli na świat służalcze dusze i tern samem nie­
zdolni byli pojąć udręczeń dziecka.

Krzysztof zamykał się w sobie coraz bardziej. Nie miał zamiaru sądzić swoich 
krewmycli, ale czuł, że przepaść, która go od nich oddziela, pogłębia się z każdym 
dniem. Było w  tem zapewne wiele przesady i, pomimo różnic w sposobie myślenia, 
ci sami ludzie byliby go może zrozumieli, gdyby się z nimi zasadniczo rozmówił. 
W iadomo jednakże, jak  niesłychanie trudne jest ścisłe porozumienie między dzieckiem 
a rodzicami, choćby skądinąd istniały między nimi najserdeczniejsze stosunki. Bo 
naprzód szacunek utrudnia szczerość zwierzeń, a następnie pojęcie nieraz mylne o wyż­
szości wieku i doświadczenia nie pozwala rodzicom przywiązywać należytej wagi do 
uczuć dziecka, które są również głębokie a często prawdziwsze, niż u dorosłych ludzi.

Towarzystwo, z jakiem  Krzysztof w domu przestawał, i rozmowy, jakich słuchał, 
oddalały go od rodziny jeszcze bardziej.

Bywali tam  przyjaciele Melchjora, członkowie orkiestry, przeważnie kawalerowie- 
pijaczyny, ludzie nieźli, ale prostacy, cały dom trząsł się od icli wrzasku i stąpania. 
Po swojemu kochali oni muzykę, ale mówili o niej z oburzającą nieznajomością rze­
czy. Ich gburowate zachwyty boleśnie raziły wstydliwość uczuć dziecka. Krzysiowi 
się zdawało, że spotyka go osobista obelga, ilekroć pochwalili jaki ukochany przez 
niego utwór. W zburzony do głębi, przybierał wówczas lodowaty wyraz twarzy i uda­
wał, że muzyka nie obchodzi go wcale. Gotów był wmawiać w siebie, gdyby tylko 
mógł, że jej nienawidzi. Melchjor mawiał o nim:

— Ten chłopak nie ma serca. Nic nie czuje. Nie rozumiem, po kim on to wziął.
Niekiedy zgromadzeni u Melchjora goście śpiewali chórem niemieckie pieśni cztero- 

miai-owe na cztery głosy. Te pieśni uroczyste i ciężkie, a przytem bezsensowne i płytkie 
w harmonji, raziły nieznośnie Krzysztofa. Chronił się do najdalszego pokoju i zło- 
lzeczył ścianom. Tłum. Jadwiga Sienkiewiczów na.

ROLAND DORGELES
(ur. 1886)

DREWNIANE KRZYŻE 
Rozdział 9. Ś m i e r ć  z a  o j c z y z n ę

Nie, to okropne, tego nie powinna była grać muzyka...
Człowiek runął jak  kłoda, przytrzymany do słupka związanemi rękami. Chustka, 

zastępująca opaskę, tworzy jakby siną koronę. Duchowny odmawia modlitwę z za- 
mkniętemi oczyma, by więcej nie patrzeć.

Nigdy, nawet w straszliwych godzinach, nie odczuto bardziej obecności Śmierci, 
niż dzisiaj. Przeczuwa się ją, węszy się, jak  pies wyjący. Czy to żołnierz — ta sina kłoda? 
Powinien być jeszcze ciepły.

Och! być zmuszonym widzieć to i zachować na zawsze w pamięci jego krzyk 
zwierzęcy, ten przeraźliwy krzyk, w którym odczuwało się przestrach, grozę, modlitwę 
i to wszystko, co może z siebie wyjęczeć wstrząsającem wyciem człowiek, który nagle 
widzi tam, przed sobą śmierć. Śmierć: mały pal z drzewa i ośmiu bladych ludzi 
z bronią u nogi.

Przeciągły ten krzyk wbił się nam  wszystkim w serce, jak  gwóźdź. I nagle, w tem 
okropnem rzężeniu, które słyszał cały pułk zdrętwiały, zrozumiano błagalne słowa ko­
nającego: «Proście o przebaczenie dla mnie... Proście pułkownika...»
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Rzucił się na ziemię, aby odwlec śmierć swoją, przywiązano go tedy do słupa 
ramionami, bezwładnego, jęczącego. Aż do końca krzyczał. Słyszano: «Moje maleństwa... 
Pułkowniku...» Jego szloch rozdzierał grozę ciszy, a drżący żołnierze o jednem  tylko 
myśleli: «Och! prędzej... prędzej... niech to się już skończy... Niech strzelają, aby go 
więcej już nie słyszeć...»

Tragiczny chrzęst salwy. I jeszcze jeden strzał, samotny: cios laski. Skoń­
czyło się...

Potem należało przedefilować przed jego trupem. Muzyka zaczęła grać «Śmierć 
za ojczyznę», a oddziały pokusztykały jeden za drugim uginającym się krokiem. 
Berthier zacisnął zęby, aby nie widziano jego drgającej szczęki. Gdy rzucił rozkaz: 
«Naprzód», Vieuble, który płakał z całej piersi, jak  dzieciak, wystąpił z szeregu, rzucił 
karabin i upadł, bo dostał nerwowego wstrząsu.

Odwracano głowę, mijając słupek. Jakbyśm y mieli popełnić coś złego, nie mo­
gliśmy patrzeć wzajem na siebie, na wybladłe nasze oblicza, na podkrążone oczy.

Oto chlew, w którym on spędził ostatnią swoją noc, chlew tak niski, że musiał
w nim stać — na klęczkach. Z pewnością musiał w nim słyszeć miarowy tupot kro­
ków oddziału, wezwanego do broni. Czy zrozumiał?

Sądzono go wczoraj wieczór w balowej sali «Pocztowej kawiarni». Były tam  je ­
szcze gałęzie jedliny z naszego ostatniego koncertu, trójbarw ne papierowe girlandy, 
a na estradzie wielki plakat, namalowany przez naszych muzykantów: «Nic sobie 
z tego nie robić. Pozwolić mówić».

Bronił go mały kapral, z urzędu mianowany, •wstydliwy, politowania godny. Gdy 
uczestniczył w tej scenie, kiwając długiemi ramionami, to wyglądał, jakby  przyszedł 
na jedną «zakrapianą», że aż komisarz rządu zaśmiał się do dłoni w rękawiczce.

— Czy wiesz, co 011 popełnił?
— Poprzedniej nocy, po ataku, przeznaczono go na patrol. Ponieważ zaś przed­

tem był po marszu, więc odmówił. Oto, co jest...
— Znałeś go?
— Tak, to był chłopak z Cotteville. Miał dwie kochanki.

Dwie kochanki, wielkie, jak  jego słup...

Z r o z d z i a ł u  11. Z w y c i ę s t w o

O, jakże smutna jest panoram a zwycięstwa! Pod swoim całunem zakrywa jeszcze 
mgła zakątki, a ja  nic więcej rozpoznać już nie mogę na tej spustoszonej karcie roz­
trzęsionej ziemi. W szystko się miesza: Trois-Chemins, Ferma, biały Bovau. Ta sama 
płaszczyzna, zużyła aż do watka białego marglu, wrzosowisko piaszczyste, ogołocone, 
bez drzewa, bez dachu, bez żyjącego stworzenia, i wszędzie zaśmiecone małemi pla­
mami: to umarli, umarli...

— Pułkownik, dumny z nas, wykrzykuje: Jest ich tu dwadzieścia tysięcy trupów, 
tych «boszów».

Ilu Francuzów?
Musiało się wytrzymać przez dziesięć dni na tem  posępnem rąbanisku, pozwolić 

się wycinać bataljonami, aby dodać kawałek pola do naszego zwycięstwa, kawałek 
wyprutej kiszki, mieścinę w  ruinie. Lecz mogę szukać, nic więcej nie rozpoznaję. 
Miejsce, gdzie tyle się wycierpiało, podobne jest jedno do drugiego, przyprószone, jak  
włosy siwiejące, i wygląda jak  obraz wielkiej męki. Tam  coś jest...

Zaciera się ckliwy zapach trupów, wszędzie czuć chlor, rozsypany wokoło be­
czek z wodą. Lecz w mojej głowie, w mojej skórze czuję straszliwy oddech trupówr. 
We mnie, na zawsze: rozumiem teraz miłosierdzie.

Najwięcej znużeni usnęli. Inni rozmawiali, skupieni w małych grupach: mówili 
wszyscy razem, głosem nerwowym, rzucając mierzwię jeszcze drgających i żywych 
wrażeń, jakby chcieli pozbyć się nazbyt wielkiego ciężaru swych wspomnień.
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Automobiliści, więcej wzruszeni od nas, słuchali, a ponieważ tylko oni mieli sposob­
ność czytać dzienniki, wyjaśniali bitwę, o której nic nie wiedzieliśmy.

Towarzysze broni obwieszali się wszelką zdobyczą wroga, przypinali hełmy do 
swoich pasów, jak  skalpele.

— Sprzedam ci go — powiedział jeden z szoferów do kolegi.
Inny, skuszony ceną, zaofiarował swój łup i natychmiast zaczął się handel na 

skraju drogi. Sprzedawano różnego rodzaju pamiątki, wszystkie szczątki pozostałe 
z ataku: łapki naramienników, szare furażerki, zapalniki pocisków — «to dobre na 
śliczne kałamarze, chłopcy...» — szwabskie ładownice, które sprzedawano za dwa­
dzieścia groszy, ciepłe opaski na brzuchy z rudej skóry, małe kubki z aluminjum, 
lekkie i mało miejsca zajmujące, które jednak parzą w palce, blaszanki, pokryte suk­
nem khaki, pocztowe karty  z nieznanemi czułościami. Nad niektóremi hełmami, po- 
zbawionemi skrzydlatych orłów, pochylano się z ciekawością, śledząc zabójczy otwór, 
przez jak i uleciało życie. Sulphart zachwalał rzadki okaz, parę żółtych bucików:

— W spaniałe buty Szwaba — krzyczał... — Śliczne trzewiki oficerskie, kto kupi? 
Piękny podarek dla kotki... Kto chce dla propagandy w Panamie przechadzać się 
w pięknych łapciach bosza!

Nagle umilknął i zebrał całą wystawę, jak  zaskoczony tandeciarz.
— Psia kula, toć to Morache...
Nie widzieliśmy go od dziesięciu dni, od poranka, w którym  zaczął się atak. 

Nie opuścił ani przez minutę cuchnącego schronu — pierwszego obserwatorjum — 
które zajął jako posterunek, i wyszedł z niego z obliczem spleśniałem, z bezkrwi- 
stemi wargami a oczami ciągle mrugającemi. Skrzecząc, zbierał kompanję — jego 
kompanję, teraz, gdy padł Cruchat, i brutalnie budzi! śpiochów, trącając icli koń­
cem swej trzciny.

— Chodźmy, dałem rozkaz, plecaki na barki — krzyczał pod nosem małego Brucke’a, 
który się budził, cały chwiejący się, z oczami jeszcze błędnemi od spania.

Klnąc, sposobiono się do drogi.

Nakoniec wozy zwolniły bieg, potem zatrzymały się.
Nogi bolały, głowy były ciężkie, ciało obolałe. Z pomrukiem zapinano plecaki, 

które wydawały się ciężkie jak  nigdy.
— Dlaczego nie wysadzono nas właśnie w miasteczku?... Nam się widzi, że nie 

są zmęczeni ci inni.
Ledwieśmy zsiedli, a już niektórzy zwalili się na trawę. W ielu postępowało, 

utykając na stopach, spuchniętych od zrogowaciałej skóry obuwia, którego nie zdej­
mowaliśmy od dwóch tygodni. Ta zabłocona zgraja kulawych, pozbawiona woli, pod­
pierała się karabinami, opierała o drzewa.

Bourland nadjechał na swoim niskim rowerze i zawołał mię:
— Jakóbie!... W  m iasteczku defilada, m uzyka na czele. Generał na miejscu.
A od wzgórka głowy spoczywających chłopców zwróciły się z oburzeniem; zbli­

żyły się kulasy.
— Co? Teraz parada? Kpią sobie z nas? Jeszcześmy się niedosyć napracowali?
— Nie, generał chce policzyć tych, których nie uczynił jeszcze trupami...
— He, dobrze, ja  nie idę, Morache niech sobie pyskuje...
Najsilniej krzyczał Sulphart, wstrząsając niesprzedanemi bucikami.
— Oni tylko dobrzy do urządzania procesyj... Ale w okopach to ich nie widać. 

Oni nie odbywali półpościa w Trois-Chemins.
— Robić rewrję, gdy dopiero zaczynamy się usadowiać, to zbrodnia — potwierdził 

statecznie Lemoine. — Nie możnaby maszerować.
Gdy tak rozprawiali, zajechało auto, z którego wysiadł Berthier. Jego plugawy 

płaszcz zwisał sztywno, jak  cylinder zeskorupiałego błota; krokiem ociągającym się 
postępował naprzód, z oczami świdrującemi z poza okularów. Widocznie już nie mógł 
więcej znieść tego wszystkiego.

— Ugrał się na to wszystko, panie poruczniku — oświadczył mu Sulphart 
z godnością wolnego człowieka. — Co za przyjemność defilować przed łazikami.
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— Być może, lecz lam jest generał — odpowiedział słodko Berthier. — Chodźmy, moi 
towarzysze; tornistry na plecy... Tam obozuje bataljon młodych rekrutów, należy im 
pokazać, że nie jesteśm y pułkiem dziewczątek.

Zrzędząc, zaczęli się zbierać. Ustawiono się w szereg.
— Na prawo czwórkami!
Na drodze ujrzano orkiestrę i sztandar wyjęty z pokrowca.
— Naprzód... marsz!
Pułk zachwiał się. Na czele grała muzyka marsza pułkowego, i zdawało mi się, 

że na zwycięskie przyjęcie trąbek płecy wyprostowały się. W ymarsz był ciężki, lecz 
rychło kroki stały się lżejsze, a stopy przemierzały drogę regularnym rytmem. Defi­
lowały tedy manekiny z błota, błotne piechury, zabłocone owijacze, zabłocone pła­
szcze i blaszanki, podobne do wielkich bloków gliny.

Ani jeden z lżej rannych nie opuścił szeregu, lecz nie o wiele byli oni bledsi 
i wyczerpani od reszty. W szyscy mieli pod hełmami te same rysy przestrachu: defi­
lada tych, co powrócili.

Wieśniacy frontu m ają serce stwardniałe i wcale nie wzruszają się po tylu 
okropnościach; jednak, gdy ujrzeli wyłaniającą się pierwszą kompanję tego pułku za- 
grobowego, zmienili swe oblicze.

— Och! Biedni chłopcy...
Jakaś kobieta zapłakała, potem inne, potem wszystkie... To był hołd łez, wzdłuż 

wszystkich domów, i na widok tych łez dopiero uświadomiliśmy sobie nasze minione 
cierpienia. Na szorstkie oblicza wystąpiła smutna duma. W szystkie głowy zwróciły się 
ku nam, a nasze oczy rozjaśniły się blaskiem zadowolenia. Gnała nas muzyka brzę­
kiem wszystkich mosiądzów i mocno bębnił bęben; nawet najwięcej zmordowani ożyli 
i słychać ich było tuż blisko, jak  krzyczeli: «To my zrobiliśmy atak!... To my po­
wracamy tam z góry...»

Na placu zaś stal uformowany bataljon młodych. Płaszcze nowe, bagnety na lu­
fach. Kilka kroków na przodzie generał na koniu, w otoczeniu wystrojonej świty. 
Żaden głos nie padł z naszych szeregów, żadne oblicze nie okazało niezadowolenia. 
Słyszało się tylko mechaniczny tupot maszerującego pułku, w takt oszałamiającej mu­
zyki. Ochoczy wzrok tych, którzy maszerowali, zdawał się panować swoją wolą po­
nad milczącymi nowicjuszami. Młodzi prezentowali przed nami broń.

Gestem teatralnym  podniósł się generał na strzemionach siodła i pięknym ru­
chem obnażonej szabli pozdrowił nasz sztandar, podziurawiony od kul, pozdrowił 
nas ... I nagle pułk stal się czemś jednem, nierozerwalnem. Jedyna duma być tymi, 
których się pozdrawia! Dumni z naszego biota, dumni z naszych mozołów, dumni 
z naszych poległych!...

Znów zagrzmiały trąb}', a my wkroczyliśmy w główną ulicę, otoczeni sławą, pro­
mieniejący szczęściem, wśród żywej zazdrości rekrutów, którzy maszerowali za nami. 
Młoda panienka z poczty pozdrowiła nas, powiewając wilgotną od łez chusteczką 
i, m ając oczy zaczerwienione, krzyczała coś do nas, lecz wnet jej krzyk skończył się 
płaczem.

W tedy Sulphart, blady ze wzruszenia, nie mógł się dłużej powstrzymać...
— To właśnie my dokonaliśmy ataku — krzyczał silnym głosem. — To my!
I wszystkie głowy zwróciły się ku niemu, wszystkie oczy zajaśniały i ze wszyst­

kich warg zdawał się płynąć okrzyk dumy: «To my, to my!»
Pozdrowił nas dźwięk muzyki, który nam  się wydał zwiastunem niedzielnego 

święta i spoczynku; szliśmy tedy naprzód z dumą na czołach, z dumą zwycięskich 
mężczyzn, przeciwstawiającą się łzom otoczenia.

Naprzód! W ojny będą zawsze, zawsze...
T łu m , J ó z e f  G lu ziń sk i.
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MAURICE BARRES 
(1862—1923)

NIEŚMIERTELNE ZNAMIĘ FRANCJI
Mowa, w ygłoszona w  Londynie, w  sali T ow arzystw a Królewskiego, pod protektoratem  Aka-

demji Brytyjskiej, dnia 12 lipca 1916 r.
(W yjątki)

Każdego roku w Saint-Cyr odbywa się z wielką okazałością uroczystość Triumfu. 
Tak nazywa się tradycyjna ceremonja, w czasie której młodzieńcy, przed ukończe­
niem dwóch lat nauki w szkole, uświetniają promocję, jaka ich czeka, i chrzczą imie­
niem swoich następców.

W  lipcu 1914 r. zdarzenia, które, gwałtownie następując po sobie, zakończyły się 
wojną, zeszły się z tą uroczystością, przez co nabrała ona tein poważniejszego 
wyrazu.

Dnia 31 owego miesiąca generał, dowódca szkoły, powiadomił Montmirail (takie 
było imię absolwentów), iż wieczorem mają oni ochrzcić swoich kadetów po wojsko­
wemu i bez tradycyjnej zabawy.

W szyscy zrozumieli, że może jeszcze tej nocy przyjdzie im wyruszyć do pułków 
ich przydziału...

W  takiej atmosferze uniesienia młodzi oficerowie otrzymali tytuł promocyjny: 
«Krzyż Sztandaru», i w onej to chwili jeden z Mo n t m i raj' czy k ó w, Gaston Voizard, 
wykrzyknął:

— Przysięgnijmy, że, idąc w ogień, przywdziejemy nasz mundur galowy, białe 
rękawice i kazuar na czapce.

— Przysięgamy! — odpowiedziało pięciuset Montmirajczyków.
— Przysięgamy! — krzyknęło zkolei pięciuset z «Krzyża Sztandaru».
Okropna scena, zbyt francuska, pełna naiwności i dobrej w-oli, godnej podziwu

dla tych młodzieńców', i także pełna przeraźliwych następstw.
Dotrzymali nieopatrznego ślubowrania...
Och! jakże drogo — wre wszystkich stuleciach — kosztowrała Francję buń- 

czuczność! * *
*

Dzisiaj cały świat zna ten epizod, rozpowszechniony przez liczne artykuły, ry­
sunki, poezje. Przypominacie sobie? Niemcy wlargnęli w okopy i złamali cały opór; 
nasi żołnierze przypadają do ziemi, lecz nagle z tego stosu rannych i trupów ktoś 
powrstaje i, podniósłszy na odległość ręki wrorek z granatami, wroła: «Powstańcie, umarli!» 
Uniesienie zmiata najeźdźcę. Wzniosłe słowo dokonało zmartwychwstania...

Oto fakty. Oto przynajmniej próbka, jedna próbka wina, które od dwóch lat fer­
mentuje na wrzgórkach naszej pszenicy z naszych pól i z krwi naszych bitew'.

Jednak, czy wszystko to pochodzi z rzeczy nieznanych i nieoczekiwanych? W szak 
to są owmce z drzewa Francji, podobne do tych, jakie dawny naród wytwarzał tyle 
razy w przebiegu wieków'; to jest wino, to pszenica, to krew wszystkich naszych 
epopej. Rozpoznajmy w naszej przeszłości każdy rys, jaki mamy na uwadze. Pieśni 
rycerskie, wyprawy krzyżowe, cale zaranie Francji, obfitują mnogością czynów, doko­
nanych przez nasze rycerstwo i przez «sancta plebs Dei» — i one to wyprzedzają i zwia­
stują bohaterskie czyny naszej armji w roku 1916.

Śmiertelne ślubowanie młodzieńców' z Saint-Cyr... toż to jest typow'y epizod na­
szych średniowiecznych rycerskich epopej. One to ze świeżością wrażeń i genjuszem 
rozwijają tem at radości z wrnjny, nieskazitelności, dobrej wiary młodych bohaterów, 
Aymerillotów, Rolandów', Gwidonów' z Burgundji — w ich pierwszej młodości. Gdy 
Montmirajczycy i ci z Krzyża Sztandaru czynią ślubowanie, iż przyjmą chrzest bitwy 
w  białych rękaw icach i z kazuarem u czapki, to jakby ożył rozdział z poematu «En-
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fances Vivien». W  dniu, w którym  młody Vivien zostaje pasowany na rycerza, składa 
on ślub przed zgromadzeniem panów wysokiego rodu, iż nigdy nie cofnie się w bitwie 
dalej, jak  na odległość swojej kopji — i to ślubowanie stało się przyczyną jego 
śmierci...

W stańcie, umarli!... Słyszeliśmy już ten tajemniczy okrzyk z lasku Ailly. W  czasie 
oblężenia Askalonu templarjusze widzą kilkunastu braci, powieszonych przez Sarace- 
nów na bram ie miasta. Ogarnęło ich zniechęcenie, m ają zamiar odstąpić od oblężenia. 
Lecz mistrz świątyni powiada: «Patrzcie, wzywają nas umarli, albowiem oni zajęli już 
miasto». * **

Oto więcej jak tysiąc lat, gdy owa rzeka bitew płynie pełnemi brzegami. Czer­
piemy z niej, nie mogliśmy uchwycić z jej mijającej fali, jak  tylko to, co ujęły przed­
mioty na odległość rąk naszych. To zaś wszystko czego jest dowodem? Czego do­
wodzą te heroiczne i zachwycające czyny, to życie głębokie, ta wywnętrzona dusza 
francuska?

Francuzi walczą w nastroju religijnym. Oni pierwsi wynaleźli ideę świętej wojny. 
Żołnierz roku II, wierzący w to, iż przynosi światu wolność i równość, powoduje się 
tern samem zachwyceniem i w tern samem pozostaje on napięciu ducha, co krzyżo­
wiec z Jerozolimy. Gdy rycerz krzyżowy krzyczy: «Bóg żąda», gdy ochotnik z pod 
Valmy wola: «Wzywa was Rzeczpospolita», to oba krzyki są tein samem hasłem wo- 
jennem. Tu chodzi o zrealizowanie większej sprawiedliwości i większego piękna na 
ziemi. Im obu głos nieba lub ich sumienie powiada: «Zasię, gdy pomrzecie, będziecie 
świętymi męczennikami» (Pieśń o Rolandzie. — Arcybiskup Turpin, przed rozpoczęciem 
bitwy, do klęczących wojowników). To nie naszym zwyczajem rozpoczynać wojnę 
zaborczą. Niechby nawet i były niekiedy wojny dla sławy i honoru! Lecz, aby wzru­
szyć cały naród jednomyślnie, trzeba, by uznał się on zapaśnikiem Boga, rycerzem 
sprawiedliwości. Powinniśmy być przeświadczeni o tem, że walczymy przeciw barba­
rzyńcom, niegdyś przeciw islamowi, dzisiaj przeciw pangermanizmowi, despotyzmowi, 
mililaryzmowi pruskiemu i przeciw niemieckiemu imperjalizmowi.

Francuzi, broniąc Francji, wierzyli prawie zawsze, iż wytrwają i przecierpią dla 
ludzkości, aby się slala piękniejszą. W alczą za całość swej ziemi, pełnej mogił, i za 
niebo, gdzie króluje Chrystus, gdzie wznoszą się ich ideje. Umierają za Francję, tak 
wielce, iż granice francuskie mogą być utożsamione z granicami Boga lub raczej 
z granicami ludzkości. I dlatego to prowadzą wojnę w nastroju męczenników...

  Tłum. Józef Gluziński.

MARCEL PROUST
(1871—1922)

SALON HRABINY POTOCKIEJ

Często zdarza się, że powieściopisarze odtwarzają z przedwczesną i proroczą aż 
do szczegółów dokładnością społeczeństwa, a nawet osobistości, które m ają istnieć 
dopiero w pewien czas po nich. Co do mnie, nie mogłem nigdy odgadnąć sekretów 
hrabiny de Cadignan, gdzie widzimy, że hrabina, «prowadząc obecnie życie bardzo 
skromne, mieszka o dwa kroki od pałacu swego męża, w którym za żadne pieniądze 
nie m ożna było nabyć najniższego piętra, gdzie posiadała ładny ogródek, pełny krze­
wów i którego murawa, zawsze zielona, rozweselała jej osamotnienie» — nie mogłem 
nigdy w «Chartreuse de Parme» dotrzeć do rozdziału, w którym widzimy, że od dnia, 
kiedy hrabina de Pićtranera opuściła swego męża, «wszystkie pojazdy eleganckiego 
towarzystwa oczekiwały cale popołudnie przed domem, w którym zamieszkała», nie my­
śląc o tem, że Balzac i Stendhal przewidzieli i przepowiedzieli egzystencję hrabiny Po­
tockiej aż do najdrobniejszych szczegółów.

Hrabina Pićtranera, hrabina de Cadignan! postacie zachwycające! ani bardziej 
«literackie», ani bardziej «żywe», niż postać, zresztą tak różna, hrabiny Potockiej.
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Ileż lo razy myślałem o was (chcę powiedzieć o stronie zewnętrznej waszego życia, 
nie o waszem życiu, rozumie się), ujrzawszy gościa, niechętnie widzianego, gdy dzwo­
ni! do pałacyku przy ulicy Ghateaubriand i otrzymywał od portjera nielitościwą od­
powiedź: «Pani hrabina wyszła», gdy tymczasem powóz księżnej de Luynes lub samochód 
hrabiny de Guerne, oczekujący przed bramą, mówił aż za wyraźnie, że «pani hra­
bina» już powróciła. Ażeby nie upokarzać wyproszonego gościa, czekałem, aż się od­
dali. W tedy dopiero zbliżyłem się do portjera, który mi wyznał: «Hrabina jest w domu». 
Gdy tylko drzwi od ulicy Chateaubriand zoslaly zatrzaśnięte, zdało mi się, jakbym  za- 
pomoćą czarów znalazł się nagle o dziesięć mil od Paryża, «tak ogródek pełny krze­
wów i murawy», opisany przez Balzaca, działał na wyobraźnię, zwracając się do niej 
żywo w języku swej ciszy i w szmerze swej woni. Nigdy pas wtajemniczenia nie był 
tak trudny do przebycia, aby zbliżyć się do bogini.

W  chwili, gdy dotarłem do przedsionka hrabiny, pozbyłem się wszelkich wspo­
mnień i wszelkich zajęć miejskich i dziennych. Przybyłem również w innym stanie, niż 
gdybym był zmuszony odbyć długą pielgrzymkę, aby znaleźć jakiś dom odosobniony. 
Lecz również dla przyczyn zupełnie balzakowskich, które zaraz wyjaśnimy, to wygna­
nie w samem sercu Paryża nie wystarczyło hrabinie. Trzeba jej było wygnania rze­
czywistego, i to teraz zupełnie w głębi Auteuil, prawie u wejścia do Boulogne, pomię­
dzy jaworam i z ulicy Theophile Gautier, kasztanami z ulicy La Fontaine i topolami 
z ulicy Pierre-Guerin, gdzie codziennie «stadko» hrabiny, wyrażając się stylem Saint- 
Sim ona w Fenelonie, zmuszone jest odwiedzać dumną przyjaciółkę, która, nie potrze­
bując nikogo, nie troszczy się o to, że zamieszkuje prowincję, niewygodną dla wszyst­
kich, i która, chcąc dać jeszcze jedną próbę swej pogardy dla ludzkości i swej 
miłości dla zwierząt, zainstalowała się w miejscowości, gdzie, jak  sądziła, żadne stwo­
rzenie ludzkie nie dotrze; tam właśnie mogłaby pielęgnować swe psy; w ten sposób 
ta kobieta, oddana, gdy jest przyjaciółką, doznając przez całe życie kompletnego od­
osobnienia od wszelkich uczuć ludzkich, okazując ludzkości wzgardę filozofa-cynika, 
powątpiewając o przyjaźni, skłaniając się do zasad surowych, szydząc z filozofji, wy­
rzeka się swej obojętności i upokarza swą dumę przed biednemi, kulawemi psami, 
którym  daje schronienie. Aby je pielęgnować, nie kładła się do łóżka przez rok. Cho­
ciaż można było o niej powiedzieć, jak  Balzac o hrabinie de Cadignan, «że dzisiaj 
jest jedną z kobiet najlepiej ubranych», nie ubiera się już, zaniedbuje się, tyje, zaj­
mując się już tylko swemi psami. W staje kilka razy przez noc, aby pielęgnować jakąś 
biedną, epileptyczną sukę, którą właśnie udało się jej wyleczyć. W ychodzi tylko dla 
nich, w godzinach, kiedy im się to podoba, tak jak  wielka artystka, jej przyjaciółka, pani 
Magdalena Lemaire, która wybrała się na wystawę tylko raz, aby jej Loute zobaczyła 
wieżę Eifel. I od czasu do czasu w sercu lasku Bulońskiego w alei, osnutej mgłą 
poranną, «przytrzymując ręką swą obrożę, która się wymyka», okrążona wyjącą sforą 
ukazuje się hrabina i jej biała piękność, podobna do obojętnej Artemis, którą poeta 
ukazał nam w takim samym zaprzęgu:

Oto godzina, w której poprzez ciernie i trawę
Okrążona psami... wspaniałemi
Niezwyciężona Artemis olśniewa las.

Przeniosła się do Auteuil, ponieważ psy jej czyniły za wiele hałasu w Paryżu 
i przeszkadzały sąsiadom. Ale jej «stadko» poszło za nią. Wszyscy wierni, księżna de 
Luynes, wdowa, pani de Brantes, markiza de Lubersac, markiza de Castellane, h ra­
bina de Guerne, wielka śpiewaczka, którą dziś już wymieniłem, markiza de Ganay, 
hrabina de Bearn, hrabina de Kersaint, p. Dubois de L’Estang, markiz du Lau, je ­
den z tych niezwykłych ludzi, którym tylko zmienność życia politycznego przeszko­
dziła, aby służyli w pierwszym szeregu i błyszczeli na pierwszych miejscach; czaru­
jący książę de Luynes, hrabia Mateusz de Noailles, którego wspaniały portret wysta­
wił właśnie w salonie książę de Guiche; hrabia Castellane (wspominaliśmy o nim, 
mówiąc o salonie pani Magdaleny Lemerre, o którym znowu wkrótce będziemy m ó­
wili), markiz Vittełleschi, p. W idor i wreszcie p. Jan Beraud, o którym mówiliśmy już

Ant. 63
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w tym samym salonie pani Magdaleny Lemaire; sława, talent, urok, czar, serce, ro­
zum poszłyby na koniec świata, aby ją  odnaleźć, bo bez niej nie mogłyby się obejść. 
W  dodatku, na początku, gdy nie zdawała się zauważać, dali jej odczuć, że aby ją  
zobaczyć, odbyli podróż dość trudną. «To bardzo ładne» — powiedział jej hrabia de la 
Rochefoucauld, kiedy pierwszy raz odbył pielgrzymkę. — «Czy jest coś ciekawego do obej­
rzenia w okolicy?» Pomiędzy gośćmi codziennymi hrabiny znajduje się jeden, którego 
nazwisko jest szczególnie łubiane przez czytelników tego dziennika, przyzwyczajonych 
odnajdywać w jego kronice pewien rodzaj myśli filozoficznych, zastosowanych w spo­
sób zajmujący, jak  w artykule o manji pisania, który dosięgnął, jeżeli nie wskazał, 
tylu młodych ludzi ze świata, nie posiadających powołania literackiego. To hrabia 
Gabrjel de Rochefoucauld. W szyscy widzieliście tego młodego człowieka, który po­
siada jasne oczy swej matki, podobne do dwóch odziedziczonych kamieni drogocen­
nych. Lecz raczej zamiast wam o nim opowiadać, gdyż nie jest w zwyczaju, aby 
współpracownicy się tu nawzajem wychwalali, wolę przytoczyć opinję o nim sędziego 
upoważnionego: «Będzie on nadzwyczajnym talentem» — powiedział ostatnio p. Euge- 
njusz Defcuille — «będzie sławą swego świata i również jego zgorszeniem».

Urodzona Pignatelli, hrabina Potocka pochodzi od Inocentego XII, o którym 
Saint-Simon tak pięknie powiedział: «Był to papież wielki i święty, prawdziwy pasterz 
i prawdziwy ojciec ludu, taki, jakiego się obecnie bardzo rzadko widuje na ambonie 
Saint-Pjerre, taki, który dozwalał na ogólną skruchę, dopełniając ją  błogosławieństwem 
i zasługą. Nazywał się Antoni Pignatelli, ze starego domu w Neapolu, gdzie był arcybi­
skupem, gdy został wybrany 12 lipca 1691. Był urodzony w Polsce, etc... papież, któ­
rego pamięć winna być cenna dla wszystkich Francuzów, a szczególnie dla domu pa­
nującego» (Saint-Simon, str. 364 i 365 tomu II, wydania Chćruel). Ta część genealogji 
hrabiny Potockiej nie wydaje się nam obojętną. Zdaje się, że odnajduję w niej gorli­
wego patrjotę, przyjaciela Francji, wiernego rojalislę i, ośmielę się powiedzieć, trochę 
również wielkiego inkwizytora, jakim  był jej przodek. Z pośród jej przyjaciółek here- 
tyczek (wyłączam, naturalnie, tak jak  jedną lub dwie inne, wytworną panią Cahen, 
cłla której ma głębokie uczucie, i kobietę tak godną uwagi, jaką jest pani Kann, którą 
zabiera chętnie do Opery), gdyby działo się to w innym czasie, stawiam sobie często 
pytanie, czy nie zaprowadziłaby ich z większą jeszcze przyjemnością na stos. Ma ona 
umysł wolny od wszelkich przesądów, lecz wierny wierzeniom socjalnym. Jest pełna 
kontrastów, bogactw i piękności.

Znała ona wszystkich najciekawszych artystów z końca stulecia. Maupassant by­
wał u niej codziennie. Barrés, Bourget, Robert de Montesquieu, Forain, Faure, Reynaldo 
Hahn, W idors jeszcze tam  bywają. Była również przyjaciółką jednego filozofa. Tu 
jeszcze odnajduję małą siostrzenicę papieżów, pragnącą upokorzyć dumę swego ro­
zumu. Opowiadanie żartów, jak  mówią, sławnemu Caro, stale przywodzi mi na myśl 
historję Campaspe, każącemu Arystotelesowi chodzić na czterech łapach, jedno z nie­
licznych opowiadań starożytnych, które średniowiecze przedstawia w swych katedrach, 
aby wykazać niemoc filozofii pogańskiej w celu ochrony człowieka od namiętności. 
W  farsach więc, przypisywanych przez legendę hrabinie Potockiej, a których filozof- 
spirytualista stałby się ofiarą uśmiechniętą i zrezygnowaną, zdaje mi się, że widzę 
obok radości neapolitańskiej jakby wyłączną myśl atawistyczną, niesumienną troskę 
broniącej chrześcijanki.

Ci, którym raz udało się przezwyciężyć wyszukane dziwactwa tego stworzenia, 
dumnego i i-zadkiego, przyjęli przyjaźń jej z taką emocją, że nie mogą wyrzec się jej 
zniewalających radości, ponieważ hrabina jest zawsze sobą, to jest tern, czem nie po­
trafiłaby być żadna inna, przyciągająca dlatego też, że tkwi w niej to nieznane, które 
m a nadejść, gdyż nie jest niestała, lecz zmienna.

Zrozumiałe jest, że mogła być pociągającą z jej pięknością antyczną, jej maje­
statem rzymskim, wdziękiem florenckim, a przebiegłością neapolitańską, jej uprzej­
mością francuską i rozumem paryskim. Co jej pozostaje z Polski, która była rów­
nież jej ojczyzną (ponieważ poślubiła człowieka zachwycającego i dobrego, jakim  
jest hrabia Potocki), sama powiedziała w jednym  z tych żartów, które tak nie zga­
dzały się z jej m ajestatem  statui, z jej głosem świegotliwym, najdelikatniejszym
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z instrumentów, na którym grać umiała jak  wirtuozka. Pozwolimy sobie przytoczyć 
to na zakończenie.

Pewnego dnia, gdy było jej zimno i gdy starała się ogrzać, nie odpowiadając 
wiernym, którzy ją  witali i którzy, trochę onieśmieleni brakiem odpowiedzi, odzywali 
się głosem cichym i nieśmiałym i całowali z szacunkiem rękę, którą im podawała, nie 
zwracając uwagi (jestem  piękna, o śmiertelni, jak  marzenie z kamienia), wskazała 
jednej z osób, obdarzanej większą łaską, piec, przy którym się grzała, i wykrzyknęła 
z melancholją lub też z radością: «Mój Cherboursky! to wszystko, co mi pozostaje
z Polski>>- ' Tłum. K. L.

CLAUDE FARRERE
(ur. 1873)

BITWA POD CUSZIMĄ (LA BATAILLE)

XXXII

Ostre i przenikliwe trąbki japońskie rozbrzmiewały od końca do końca okrętu, 
od szpardeku do dolnych kajut, wzywając do przygotowań bitewnych. Yorisaka Sadao, 
podnosząc klapę, przedostał się do wieży obronnej.

— Baczność!
W yprostowany jak  kij podoficer salutował, zderzywszy obcasy, z ręką u daszka. 

Załoga: kwatermistrze i majtkowie zwrócili w stronę kom endanta dwanaście twarzy, 
uśmiechających się z uszanowaniem, i dwanaście ust, świszczących lekko przy oddy­
chaniu, jak  to zwyczaj każe w Japonji, gdy się chce okazać duży szacunek.

— Spocznij! — rzekł Yorisaka.
I rozpoczął krótkotrwałe, lecz ścisłe badanie.
W ieża była niskim pokojem bez drzwi i okien, pokojem sześciokątnym, długim 

na dziesięć metrów, szerokim na ośm, opancerzonym wszędzie grubą stalą. Trzy 
czwarte przestrzeni wypełniały oba ogromne działa; niewielką resztę zajmowały łoży­
ska, osady, lawety, windy, tłoki, wyciory, celowniki, lunety, podstawy, przewodniki 
i wszelkie rury wodne i do zgęszczonego powietrza, przewody elekryczne oraz cała 
zawiła gmatwanina żelaza, miedzi i bronzu — wszystko to niezbędne dla operowania 
dwoma okrętowemi działami największego kalibru. Sześć lamp łukowych obejmowało 
i przenikało każdy mechanizm silnem, jaskrawem  światłem bez cienia. Światło dzienne 
wnikało tu błękitnawą tęczą, sącząc się przez krągłą szparę podwójnej strzelnicy 
między opancerzeniem a działem.

Yorisaka Sadao zbadał oba działa, sprawdzając wszystko pokolei i zazierając 
każdemu człowiekowi załogi w twarz. Poczem, doszedłszy do znajdującej się pośrodku 
drabinki, przebył jej trzy stopnie i usiadł na siedzeniu komendanta. W  tej pozycji 
głowa jego sięgała poza opancerzony sufit wieży i znajdowała się w otworze central­
nej kopuły. Kopuła ta, również opancerzona, tworzyła kask. A Yorisaka Sadao, chro­
niony w ten sposób od nieprzyjacielskich strzałów, widział jednakże doskonale całe 
pole bitwy przez trzy dość duże otwory, rozmieszczone w opancerzeniu. Poza tern 
mógł się również łatwo skomunikować przez nie z kanonierami i obserwować spraw­
ność dział.

Usiadłszy, pochylił się najpierw i spoglądał wdół, na nieruchomą i czujną wieżę. 
Niezwykłe wrażenie potęgi sprawiała ta  straszna maszyna i tych trzynastu ludzi, jej 
żywa krew i nerwy. Człowiek, który tern wszystkiem kierował, trzymał doprawdy 
w ręce grom straszliwszy nad gromy niebios. Yorisaka Sadao w napływie dumy za­
cisnął pięści. Potem, natychmiast spokojny, podniósł głowę i popatrzył przez otwory kasku, 
poprzez trzy otwory, metodycznie od lewej do prawej strony.

Morze, wciąż zielone i głębokie, burzyło się pod nieprzebitym całunem ciężkich 
chmur. Tylny pokład, widziany z góry, zdawał się być tratw ą trójkątną, zalewaną 
i ociekającą falami. Flota zmieniła kierunek. Płynęła teraz na wschód, ku Cuszimie; 
każdy statek starał się zachować swe miejsce w linji, zachowując odstęp od drugiego

63*
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o przepisane czterysta metrów. Ciągnęła się linja blisko trzydziestu okrętów z «Mi- 
kazą» na czele i «Iwate» u końca. Za «Mikazą» posuwał się «Nikko», za nim «Sziki- 
szima», a za tą pierwszą dywizją, kierowaną osobiście przez starego Togo, posuwały 
się wreszcie w pięknym porządku wszystkie inne, dywizja Kamimura, dywizja Sima- 
mura, wszystkie pancerniki, wszystkie pancerne krążowniki, cała żywa potęga cesar­
stwa. Na spienionych i szerokich śladach okrętów widział Yorisaka Sadao zbliżające 
się wysokie szare sylwety, najeżone armatami. A umocowane do każdego masztu
flagi W schodzącego Słońca zdawały się zlewać na statki i morze pierwsze blaski
sławy lej krwi, co się za chwilę poleje...

— Przechylić! Wieża na lewo!... Stop!... W ieża na prawo!
Kanonier, siedzący między dwoma działami, z lunetą przy oczach, opierał się na 

kolbie działa. Łagodnie zabrzęczał motor elekryczny i lekko, jak  zabawka, obracała się 
ogromna wieża od prawej ku lewej stronie, od lewej do prawej, unosząc jak  słomkę, bez 
hałasu i wstrząsu, ludzi, maszyny, działa i opancerzenie. Przed oczyma Yorisaki Sadao prze­
suwał się horyzont, jak  nieskończone płótno ruchomej dekoracji. Od tryborku poja­
wiła się daleka eskadra w pióropuszach dymu, eskadra krążowników, śpiesząca wi­
docznie na swój posterunek — zapewne Dewa, a za nim Uriu... Od strony bakborlu
mgła tworzyła zasłonę i nie widać było jeszcze wroga, bliskiego już jednak.

Dzwon wybił dwa razy, potem jeden raz — wpół do drugiej. Zabrzmiała trąbka 
trzy razy przeciągle, dwa krótko: — Gotujcie się do walki od bakbortu. — Jednym zna­
kiem oddał Yorisaka rozkaz kanonierowi. W ieża obróciła się frontem do przypuszczal­
nego przeciwnika.

— Nabijać działa!
Jedynie krótkotrwały dźwięk łańcuchów zdradził manewrowanie windami działo- 

wemi. Milcząca obsługa zwijała się żywo i z cudowną wprost dokładnością. Otworzyły 
się zamki dział, oba naboje zapadły się w czarne naoliwione komory prochowe, oba 
tłoki potoczyły się na swych kołach. Czas nabijania oddały wyraźne odgłosy: m eta­
liczny dźwięk pocisków, uderzających o ściany wnętrza, szelest jedwabnych ładownic, 
wpychanych rękoma pokolei, żywy trzask zamykanych zamków... Yorisaka Sadao, z ze­
garkiem w ręku, uśmiechnął się: dwadzieścia cztery sekundy, niemal że rekord! 
Niechże Rosjanie dokażą tego lepiej, jeśli mogą...

Zapanowała znowu cisza. Przez otwory opancerzonego kasku wciąż jeszcze wi­
dać było tylko mgłę i morze. Cierpliwy Yorisaka Sadao przerwał obserwację. Wziął swój 
telemetr i sprawdził go skrupulatnie. Lustra nie były zupełnie równoległe do siebie, 
poprawił błąd. Telemetr wieży, mój Boże, to nic nadzwyczajnego. Lecz gdyby zabra­
kło telemetrów w blokhauzie, jak  to było 10 sierpnia... W  braku miecza dobył boha­
ter Yoszits’ne wachlarza...

Yorisaka Sadao odłożył telemetr i raz jeszcze podniósł głowę. Kiedyż ta mgła 
się wreszcie rozejdzie?... Ach! znowu: pojawił się sygnał na linkach, i «Mikaza» prze­
płynął nagle na lewo...

Zadźwięczał dzwonek elektryczny. Na sygnałowej tablicy zapłonęły dwie lampy; 
wskazówki obróciły się na tarczach. Raz jeszcze trąbki całej floty zabrzmiały przeni­
kliwie. Yorisaka Sadao wyprostował się nagle na siedzeniu i zakomenderował:

— Gotujcie się do walki od tryborku!... W ieża na lewo! Czwarta szybkość!
Wieża już się posłusznie obracała.
— Odległość: siedmset trzysta metrów! Popraw ka: pięć tysięcznych na prawo! 

Stój! — Yorisaka Sadao pochylił się, zatapiając wzrok w mętną linję widnokręgu, gdzie 
się niebo z ziemią zlewało... Tak... Tam  na południe... pośród nagrom adzonych na ho­
ryzoncie nieprzebitych chmur... wznosiły się czarniawe kłęby dymu — trzy, cztery, 
pięć, w równych odstępach... siedm, osiem... i dalsze jeszcze... dwanaście, piętnaście, dwa­
dzieścia, trzydzieści...

— Nabijać działa!
Spokojny glos nie zadrżał ani trochę.
Zadźwięczał telefon. Yorisaka Sadao zdjął słuchawkę:
— Hallo!... Tak... telegrafuje admirał?
Pochyli! się twarzą do kanonierów i powtórzył bez słowa objaśnienia.
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— Admirał telegrafuje: «Zbawienie cesarstwa zależne jest od wyniku lej bitwy. 
Niechaj więc każdy spełni swój obowiązek!»

Tym razem mniej już spokojny głos zadrżał nieco.
Ale natychm iast powrócił do oschłego chłodu:
— Ośmdziesiąt stopni! Celujcie w czoło linji... tak, na lewo, w statek z dwoma 

kominami... Baczność!...
Yorisaka Sadao ujął znów za telemetr i sprawdzał odstępy, kreślone stopniowo 

na tablicy sygnałowej:
— Siedem tysięcy sto!... Sześć tysięcy ośmśetl... sześć tysięcy czterysta!...
Przerwał na chwilę. Tam na wyraźnych już teraz okrętach nieprzyjacielskich

zapłonęły nagle błyski, i Rosjanie rozpoczęli ogień... z za daleka być może...
— Sześć tysięcy metrów!...
Znów przerwał. O niespełna sto metrów od «Nikko» wzniósł się ogromny zwał 

wody i rozsypał się drobnym deszczem — pierwszy pocisk uderzył w morze, pierw­
szy pocisk w tej decydującej walce, rzucony przez Zachód ku Wschodowi... Yorisaka 
Sadao zmierzył pogardliwym wzrokiem wysokie białe zjawisko, już się wśród fal roz­
pływające. Tyle tego wszystkiego: trochę rozwianej mgły. Kiepsko strzelali...

— Pięć tysięcy dziewięćset!...
Tu i ówdzie pośród fal wybuchały nowe pociski, wszystkie jednak chybiały celu. 

Tak, Rosjanie źle strzelali. Przeminęła nieskończona minuta. W reszcie brutalny po­
mruk, podobny do brzęku skrzydeł olbrzymiej pszczoły, oznajmił za daleki rzut... 
I jakgdyby ten za daleki rzut był wyczekiwanym sygnałem do odpowiedzi, roz­
brzmiała bliska detonacja: pierwsza japońska salwa...

— Pięć tysięcy dziewięćset!
W ciąż nieskazitelnie wyraźny głos rzucał urywanemi zgłoskami:
— Rozpocząć ogień!...
Błękitnawe światło dzienne, sączące się poprzez podwójną strzelnicę między opan­

cerzeniem a działem, zmieniło się nagle w purpurowy, olśniewający blask.
Straszliwy wstrząs zachwiał wieżą, jak  trzciną w czasie burzy. Straszliwy grzmot, 

grzmot, o jakim  żaden ziemski trzask nie mógłby dać wyobrażenia, rozdarł i ogłuszył 
uszy wszystkim dokoła, czyniąc wszystkich przez szereg sekund głuchymi i pijanymi 
niemal. A ogromne działa, ciężkie każde, jak  gromada ludzi, potoczyły się o trzy stopy 
wstecz, szybciej, niźli wprawny strzelec obróci kurek rewolweru. Lecz już chłodny, 
spokojny głos Yorisaki Sadao przywrócił obsłudze przytomność umysłu i zimną 
krew.

— Pięć tysięcy sześćset metrów!...

XXVIII

Herbert Fergan pod osłoną rąk zapalił papierosa. Przebywał poza obrębem blok­
hauzu, by nie przyczyniać się do natłoku i tak już w ciasnej komorze pancernej, 
gdzie zwijali się komendant, oficer manewru, oficer artylerji i pomocnicy ich. Stał 
w odsłonięlem miejscu na mostku i z flegmą patrzał na pękające wkoło pociski ro­
syjskie. Był odważny. Po należytem zapaleniu papierosa przyłożył znów lunetę do 
oczu i począł studjować walkę obu flot. Patrzał zwolna, z drobiazgową uwagą, z za­
wodową ciekawością śledził objawy zmęczenia lub klęski u jednych i drugich zażar­
tych przeciwników. Tu rozdarł się mur, złamał maszt, zewnętrzne zabudowania statku 
poszły w drzazgi. Tam zwalił się komin, wieża została zgnieciona, zniesiony blokhauz. 
Profil statków, wyraźny i geometryczny zrazu, zniekształcał się, chylił, strzępił złomami 
i gruzami. Od czasu do czasu odkładał Herbert Fergan lunetę, otwierał notes, spoglą­
dał na zegarek i zapisywał jakiś epizod bitwy. Bezustannie wyły działa, tak silnie, że 
ogłuszone uszy nie odczuwały już tego. I widząc wciąż jednaki i płomienny blask, 
którym «Nikko» owiany był jak  aureolą sławy, stwierdzał Fergan nietkniętą jeszcze 
moc japońskiego ognia.' Natomiast naprzeciw już mniej gęsto waliły statki rosyjskie, 
już nawpół spalone kloce, co już więcej iskier siać nie mogą. Herbert Fergan obrócił 
się na obcasach i jednym rzutem oka obiegł cały krąg horyzontu. Obie ścierające się
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linje biegły równolegle ku wschodowi, jedna regularna i należycie manewrująca, druga 
w nieporządku i poczynająca się rozluźniać. Sprawdzały się zatem przepowiednie: 
Rożdżestwieńskij nie utrzyma się przeciwko Togo. Ołówek stenografował na notesie: 
«godz. 2'35 bitwa wygrana. «Ostabja» opuszczony, oderwany, «Suworow» niezdolny do 
walki, «Nikko» żadnych większych szkód». Przewidujący Herbert Fergan uśmiechnął 
się. Nie dlatego, żeby mu zwycięstwo japońskie na sercu leżało! Co najwyżej sym- 
patja jego mniej się skłaniała ku brutalnym Moskalom, niż ku tym Japończykom, 
u których zaznał tak miłej, subtelnej, rozkosznej gościnności... Ale cokolwiekby o niej 
myślano, flota Toga była właściwie angielska, zbudowana w Anglji, uzbrojona w Anglji, 
wyćwiczona, przygotowana do wojny wedle m etody i zasad angielskich. A brytańska 
próżność widziała korzyść dla siebie w tem ważnem narodowem zwycięstwie.

— AU right! Do godziny skończy się to wszystko. Ale trzeba dożyć tego czasu!...
Szósty czy siódmy pocisk rozpękł się na szpardeku, miażdżąc tu i tam kilka

trupów. Fergan z obojętnością pochylił się: pomost przed chwilą jeszcze czysty i gładki, 
jak  posadzka salonu, był już tylko chaosem różnych rzeczy, zniekształconych, pomie­
szanych, splecionych, rozdartych, złamanych. Spływała krew. Oderwane członki ciał 
mieszały się z otwartemi wnętrznościami. Rozdarty, spustoszonj% postrzępiony pancer­
nik z niemniejszą jednak furją pluł śmiercią w twarz wroga. I Fergan, zgłębiwszy jed- 
nem spojrzeniem te rozwarte, lecz niegłębokie rany, powtórzył zdanie, nakreślone 
przed chwilą na kartce notesu:

— «Nikko», żadnych większych szkód...
W  chwili, gdy wymawiał ostatnie słowo, potrącił go oficer, wybiegający z blok­

hauzu, lecz uprzejmie, mimo gorączki chwili, skłonił się, by przeprosić, poczem znów 
pognał.

— Ejże! O-Takomori san, gdzie pan tak biegnie?
W icehrabia Hirata zstąpił już ze schodków łączącego mostu. Zatrzymał się jed ­

nak grzecznie, by jednern słowem zadowolić ciekawość angielskiego gościa:
— Naprawić komunikację blokhauzu z wieżą tył...
Ostatniej zgłoski nie dosłyszał już Herbert Fergan. Znowu uderzył granat, tym 

razem  w sam blokhauz... granat wielkiego kalibru z lontem.
Fergan usłyszał straszny huk, ujrzał mgłę koloru ochry, jaskraw ą, stokroć ja ­

skrawszą od słońca... i podniósł się ciężko, z trudem, z okropnym wysiłkiem rąk i nóg, 
z daremnem sileniem się w odrętwiałym mózgu, który nie pojmował już, nie mógł 
pojąć...

Zniknął most i blokhauz. Na miejscu ich był... był metal... żelazo, miedź, bronz, 
zmieszane, stopione, pogmatwane... metal w strzępach, w szarpie, w koronki delikatne... 
W szystko to czerwone jeszcze od ognia, czarne od popiołu. Z wysiłkiem zdawał sobie 
Fergan sprawę: granat zniósł wszystko, stopił, rozwiał... I wszyscy zginęli... wszyscy, 
komendant, oficer artylerji, oficer manewru, obsługa... wszyscy, z wyjątkiem niego, 
Fergana, który się tylko instynktownie rzucił na ziemię tu, na szpardeku, o dwadzie­
ścia metrów od miejsca wybuchu... Podniósł się, spojrzał wkoło. Tuż obok niego 
leżała w brunatnej kałuży równo odcięta głowa, jakgdyby sztuczna. Tak szybko zo­
stała zerwana, że znieczulone nagle muskuły nie zdołały z niej spędzić uśmiechu...

Zdziwiony dźwiękiem własnego głosu Fergan mówi:
— Wszyscy... tak... wszyscy padli... Czekaj, nie! Nie wszyscy...
U szczytu płonących jeszcze gruzów, pośród płomieni i żaru pojawił się czło­

wiek, jak  widmo. Uczepiony, niewiadomo czego i jak, chylił się ponad tubą akustyczną, 
sięgającą w głąb okrętu, do centralnego miejsca, gdzie schodzą się głośniki steru 
i maszyn, i w ziejącą tę tubę rzucał rozkazy, kierował manewrem, który schronieni 
tam w dole ludzie wykonywali, nie wiedząc nic o straszliwym posterunku tego, co 
służył mu za oczy, uszy, inteligencję, i który, mimo grożącego mu w każdej chwili 
zapadnięcia w to żarowisko nie do nazwania, niewzruszenie wiódł ku zwycięstwu wciąż 
walczący pancernik...

— Hirata Takamoril...
Chwiejąc się jeszcze, rozszerzał Herbert Fergan oczy i ze zdumieniem patrzał na 

stojącego na swym strasznym piedestale japońskiego oficera. W ybuch granatu zrzucił
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go zapewne również ze zburzonego mostku... I nietylko odblask ognia, ale i krew 
oblała purpurą jego czarny mundur... Ale zaledwie powalony, odnalazł już w swej 
cudownej energji, w dumie swej rasy dajmjów, większy słoik od Zenona i jego szkoły, 
nadludzką siłę, by jednym  zamachem otrząsnąć się ze swego odrętwienia, i instynktownie 
skoczył ku najbliższemu, najgroźniejszemu posterunkowi bitwy...

Zawstydzony Fergan uczuł napływający rumieniec: Japończyk dokonał tego, gdy 
tymczasem on, jakkolwiek nieraniony, został na ziemi, odrętwiały, nieprzytomny...

Herbert Fergan zrobił nagle półobrotu i oddalił się w tył, stąpając wolnemi kro­
kami i wypinając pierś, by dorównać, dla honoru Anglji, wytrwałości Hiraty Taka-

  Tłum. Leon Sternklar.

PIERRE DRIEU LA ROCHELLE 
(u r . 1893)

P O C I S K

Niektórzy wloką w swej głowie potężny pocisk umysłu, który w spokojnej ulicy 
przechodnie trą w niezłożoności ich prostej mechaniki.

Siła idei, wieczna pogróżka niszczenia.
Ona jest potęgą przeciw ścianom mojego bytu, jak  proch przeciw łusce stalo­

wej pocisku.
Owo zaprzeczenie we mnie tego wszystkiego, co jest poza mną, kiełkuje niespo- 

życie z dziejów w rytm ach przemożnych.
Idea pragnie zniszczyć świat, aby go złożyć na nowo, według nowego porządku.
Panowanie idei. Ludzie, których ona posiada, są aroganckimi i nieubłaganymi 

namiestnikami swego mistrza.
Duma idei, która wymierza dziesięć tysięcy dział przeciw mięsu tłumów.
Pragnienie, które pęka tysiąc i tysiąc razy z dzikim łoskotem i miażdży w pył, 

i rozszarpuje w kawałki.
Idea, pragnienie lub także wola.
Słowa są ciemne i niełamliwe, lecz są obrazy a niemi jest ta linja, parabola, 

która rozpłomienia się.
O, mój przyjacielu, dostajesz konwulsyj z przerażenia, bo wydelikacone twe 

zmysły są bystre i wybujałe troską zwalczanego tłumu.
Lecz jako iż nienawidzisz innych, należy ci odpowiedzialność wziąć za tę boleść, 

ponieważ nosisz w sobie Ideę.
A idea jest dumą istnienia, dum ą świata.
Idea jest wybuchająca, idea jest pękająca.
A jest szaleństwo w idei. Należy się jej triumf siły. Należy się jej czas i przestrzeń.
A wśród zelatorów pokoju są wojownicy.
Są ludzie, którzy w pokoju nie szukają słodyczy ciała, lecz wielkości jednomyślnej.
Są cierpliwi wojownicy, którzy walczą w służbie pokoju. Wierzą, żc ich energja 

zużywa się w służbie zniewieściałych mas. Lecz są to zwierzchnicy, a przemoc jes t 
w  mózgu zwierzchników. A ich idea wydyma sztandar, który jest czerwony. Świat zo­
stał stworzony dla marzeń zwierzchników. Oni go układają w wilgotnej m aterji krwi.

Zasadą zaś rzeczy jest, aby powstało marzenie przeciw innemu marzeniu, a za­
tem tryska muzyka i zawsze warczy bęben wojny.

(«Interrogation») Tłum. Józef GImiński.
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SĄD AUTORA O SAMYM SOBIE

Pisać to nie znaczy stwarzać obrazy, jak  myślą ci, których wytworność opó­
źnia się w każdem zdaniu, pomiętem, jak kwiat papierowy. Lecz nie rozumieją oni 
życia, które mogłoby połączyć te zdania i wciągnąć je w ruch dość szeroki, aby wyra­
zić całą ich istotę. Jednakże nie m ają praw a powiedzieć, że piszą, jak  ci, których 
mowa od początku do końca naszpikowana jest pośpiechem, naglącym wszystkie części. 
Tylko tamci m ają styl: to konieczność, która co chwila daje się odczuć przez ruch.

Ludwik Aragon, Andrzej Breton należą do tych, w rękach których zdanie staje 
się lekkie. Dla mnie, w każdej z tych książek jest kilka stronic, gdzie przeszedł ten 
pęd serca, który pozostawia za sobą rozprawę żywą i aktualną. Na nieszczęście, nigdy 
nie mogłem wydać całej książki; fragmenty te, wy Irysie z mej duszy, próbuję z mo­
zolną błahością przetrawić w ciężki cement, aby wybudować fasadę o wyglądzie 
zwodniczym, który zwodzi tylko moje oko, oko leniucha. Lecz nieszczęście temu, kto 
nie może skończyć nawet jednej książki: całe jego dzieło rozpadnie się i najgorsze 
popłacze się z najlepszem. T[ K ,

HENRI DE MONTHERLANT
(ur. 189G)

TYBR I ORONT

Dwie filozofje sprzeczają się o świat, gdziekolwiek naprzemian zdobywały swoje 
panowanie. Pierwsza, kobieca w swoim genjuszu, oparła się na niesprawdzalnem; dla 
celów, które są przedmiotem tej książki, wystarczy powiedzieć, iż ona usiłuje zlekce­
ważyć ciało. Na wschodzie urodzona, jak  jego miraże, i połączona z jednym z nich, 
wydała na świat utopję, ta zaś urodziła nieład. Aleksandrynizm, mesjanizm, chrystja- 
nizm, bizantynizm, reformacja, pomysły wolności i postępu, francuska rewolucja, ro­
mantyzm, humanitaryzm i jego podprodukty (liberalizm, kosmopolityzm, pacyfizm), 
nakoniec bolszewizm, oto jej potomstwo. Na jej pieczęci wyżłobione jest serce. Druga, 
męska, ugruntowała swój byt w naturze i rozumie: duch i ciało. Dąży do skoriczono- 
ści i usiłuje zaprowadzić w niej porządek, to jest wartość jakości. Doszła ona do swo­
jego wyrazu w starożytnym Rzymie, po zdobyciu Grecji. Wznieciła rzymski katoli­
cyzm, renesans, pojęcie tradycji i autorytetu, klasycyzm, nacjonalizm, protekcjonizm 
m aterjalny i moralny.

«Cala choroba współczesna sprowadza się do następnego: stopniowe obniżanie 
od pięciuset lat rzymskości w dziedzinie religji, polityki, prawa, moralności i uspołecz­
nienia, hellenizmu zaś w dziedzinie literatury, wiedzy i sztuki. Dotknęliśmy najniż­
szego punktu krzywizny wówczas, gdy hellenizm i rzymskość nietylko że prawie już nie 
istniały, lecz nawet byty urzędowo zaprzeczane, w latach 1900 do 1910. Od tego czasu 
zaznaczyła się reakcja, której pierwsze zwycięstwa polityczne, socjalne, literackie zo­
stały odniesione przed naszemi oczyma. Nie pomylę się, jeśli podkreślę tę ideę, jako 
głęhoką ideę pana de Montherlant». Nie, p. Piotr Dominique, który napisał to zdanie 
po przeczytaniu «Snu», nie mylił się.

lam pridem syrus in Tiberim defluxit Orontes 
E t linguam et mores et cum tibicine chordas...

«Oddawna Oront syryjski wpada do Tybru, przynosząc i mowę, i obyczaje, 
i flecistów, i cymbalistów do kraju, który użyźnia». Skarga Juwenala jest naszą skargą. 
Domagamy się tamy przeciw Orontowi.

Mój przodek, członek Zgromadzenia Narodowego, został zgilotynowany przez 
rewolucję, skierowaną przeciw dalszemu życiu duchowemu Rzymu. Mój pradziad, 
członek Zgromadzenia Ustawodawczego, «szef opozycji legilymistów w czasie drugiego 
Cesarstwa» (przytaczam Larousse’a), był szefem sztabu ultramontanistów. Mój dziadek, 
papieski żuaw, bronił orężnie tej samej sprawy dziedzictwa Cezarów. Więc baczność! Przy­
taczam  ich tutaj nie dlatego, że byli obrońcami katolicyzmu, lecz jako obrońców ładu
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tybryjskiego, którego partją jest katolicyzm. Zatem, w godzinie zamętu, gdy powróci­
łem z wojny i skoro po raz pierwszy wszedłem w świat towarzyski — gdyż studja 
i wojna były u mnie jakby z jednej sztuki m aterji — instynkt, który mię skierował na 
miejsce igrzysk i który mię na niem utrzymuje, uznany za dobry przez moją inteligencję, 
przez moją rozkosz i moją krew, ten instynkt zaprowadził mię, bez współdziałania 
jasnego mojej świadomości, do wnętrza ładu, dokąd mię przeznaczyła moja tradycja 
i mój wybór. Sport kontynuował w mojem życiu tę rzeczywistość wojenną, którą wiecz­
nie oznacza symbol Tybru, w środowisku świata, zbudowanego na ugruntowanej 
zasadzie widzenia rzeczy takiemi, jakiemi nie są. I w tem znaczeniu, jako iż dla mnie 
był on pobudką, mogę powiedzieć bez nadużycia wyrazu, iż on mię ocalił.

Zaprawdę, wszystko, co tworzy morał sportu:
ideał władzy w funkcji ideału jakości;
to, co jest, zdążające ponad tem, co następuje;
to, co się mierzy, ponad niezmierzonem;
to, co jest silne, ponad słabem;
rozum ponad sentymentem;
ciało przywrócone osobowości i godności i oczywiście odróżnione od cielska;
hierarchiczny i arystokratyczny charakter organizacji i dyscypliny;
pojęcie braku wartości, podstawione pod pojęcie grzechu;
wylina ciała (zaprawianie się), ubrania (obnażanie się);
egzamin (styl) obyczaju (lacedemonizm);
ograniczenie i jego skutek, najmniejsza rola misterjum;
¡J.0UC71/T];

serce— odwaga, serce — ognisko cnoty;
dzieło ciała, osądzonego za szkodliwe nie z powodu krnąbrności wobec prawa, 

napisanego w niebie, lecz z obawy o wartość;
reguta przebywania «w środku akcji», zastosowanie bezmiernego prawa, sformu­

łowanego przez Hezjoda, prawa, które rządziło starożytnym światem: p o ł o w a  j e s t  
o w i e l e  w i ę k s z a  n i ż  c a ł o ś ć ;

za sedno rzeczy uważana zdolność, nie oczekująca zapłaty (życie jako talent); 
słuszna miara małej wartości realnej, jaką m ają wyniki, jednakże postępowanie 

we wszystkiem w ten sposób, jakgdyby one były najważniejsze (życie jako partja 
piłki nożnej: rzecz ułożona, że należy brać życie poważnie): wszystko to wypływa 
z pewnego rodzaju filozofji, która była w swoim całokształcie filozofją antyczną, 
a którą oznaczaliśmy mianem Tybru.

Przerwałem pisanie tych kartek, aby iść na nieszpory — jest to dzień W niebo­
wstąpienia — i, gdy uczestniczyłem w nabożeństwie, napłynęło na mnie falą wspo-. 
mnienie jednej chwili, gdy — ponad partją piłki nożnej, którą grałem, rozlegał się 
idący z oddali dźwięk dzwonu na Anioł Pański. W  dole kłótliwa zarozumiałość, nie­
czuła, pełna drygów, cała ograniczona i spiętrzona ku rzeczywistości, a potem, zstę­
pując z góry, jak  Oront, który naniósł swoje miękkie wody do Tybru, słaba harmonja, 
która w ostatnich swoich skurczach wprawiała w omdlenie i niepoznawalność świata. 
«Oto wszystko» — zawołałem, nie wypuszczając piłki nożnej z pod uwagi wzroku 
(grałem na tyłach i nie byłem niepokojony). «Siła, piękno, mistyczny — Rzym, Ateny, Be­
tlejem :— oto kompletna chwila. Ach! oby się wydłużyła, celem opanowania mego życia!». 

(«Le Paradis ci 1’Ombrc des Epćes») 'Jłum. Józef Gluziński.

CHLEB PIĘKNOŚCI

Dominika pozostawała tak ściśle na śladzie Zuzanny Kestner, że utrzymywała 
bez trudu swe spojrzenie na niebieskiej żyle, przecinającej wypukłą łydkę młodej 
dziewczyny. Uregulowała swój krok z krokiem Zuzanny; ich ruchy uzgodniły się ze 
sobą, jak zęby jakiegoś mechanizmu; ich kroki stały się regularne, jak  pięć kroków 
przepisowych, które trzeba zrobić pomiędzy dwoma płotami. A głowa następnej zaj­
mowała tak dokładnie otwór zrobiony w powietrzu przez głowę prowadzącej, że wiatr 
nie docierał do jej twarzy.
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Był to jej bieg ulubiony, jej «kochane tysiąc metrów», jak  mówiła; kończono 
przedostatni obrót tego poranku. Z początku pozwoliła się. wziąć o głowę nierozsądnym 
dziewczynkom, prędko zadyszanym i prześcigniętym, których uderzeń nóg o murawę 
nie słyszy już nawet poza sobą. Pierwsze koło przebiegła na samym końcu gromady, 
odczuwając szczególną radość w skromności pełnej dumy. Później, przez odpadnięcie 
innych, znalazła się, nie posunąwszy się, za Zuzanną, starą i trudną rywalką, i mię­
dzy dziewczynami o równej prawie wartości. W szystko się teraz sprowadziło do kwe- 
stji zręczności.

Jakże lubiła tę zręczność sportów, tę radość zręczności, która łączy się z rado­
ścią ciała w całość nie mającą równej! Instynktem zwróciła się do sposobu, wprowa­
dzonego w atletykę, bo to ją  bardziej pobudza, gdy wyścigi szybkości, kon­
kursy skoku i rzutu nie dawały jej tego samego podniecenia, wprowadzały bowiem 
w grę tylko wartość ciała i techniki. W tej chwili rozróżniała jednocześnie swą prze­
zorność, swą umiejętność biegu, swą postawę, swą przytomność umysłu, swój rozległy 
układ oporu naturze i wreszcie swobodę i moc swych nóg, swe zaciśnięte policzki, 
które nie drżą, gdy ona się trzęsie, swą zdolność przenoszenia się z miejsca na miej­
sce, wszystkie właściwości ciał muskularnych, głębokie zapasy sil i oddechu, jeszcze 
nienaruszonego w oddychającej piersi. Chociaż miała świadomość własnej piękności, 
czuła, że w biegu przeobraża się; uczucie tej doskonałości fizycznej przepoiła smutkiem 
na myśl, że nic nie jest wieczne na świecie. Napróżno około pięćdziesięciu razy kazała 
się fotografować na stadjonie: co to było? «Chociaż opadam tak zwinnie na palce, 
chociaż wyglądam, jakbym  się unosiła nie w powietrzu, lecz w oliwie, chociaż poru­
szam się tak uważnie, że ruchy moje są godne podziwu (wiem to z fotografji, zresztą 
czuję to dobrze), co pozostanie? Zaledwie kilkaset osób mnie widziało, a większość 
ich pozostała nieczułą nawet na to, co wykonałam nadwyraz doskonale». I, upojona 
swym wyglądem, miała uczucie, jakby wśród pustyni zagrała na jakim ś cudownym 
instrumencie zagubioną melodję.

Teraz rozpoczynały trzecie okrążenie. Dominika zaczęła żałować, że podąża śla­
dem Zuzanny. Trzeba było wrócić na swoją linję, bo zbliżał się koniec wyścigu. Czy 
Zuzanna w obawie, by nie być schwytaną, nie ucieknie, czując, że Dominika się «od­
rywa»? Zawahała się kilka sekund; później zdecydowała się i wróciła na swoją linję, 
zwalniając, aby nie zaniepokoić swej rywalki. Manewr zuchwały, który bezwątpienia 
osiągnął swój cel, bo Zuzanna nie przyśpieszyła biegu, ale Dominika straciła dwa me­
try. W ten właśnie sposób zbliżyły się do ostatniej prostej linji przed metą.

Nie swoich sił była niepewna, lecz swej taktyki. Odwieczne pytanie: w którym 
momencie uczynić wysiłek? Stale tkwiło w niej przewrotne pragnienie, aby go uczynić, 
a przy samym końcu okazać wytworną lekkomyślność zająca w wyścigu z żółwiem. 
Lecz tym razem była trochę zaniepokojona tą dużą pustką pomiędzy nią a Zuzanną. 
«Na zakręcie dogonię ją. W tedy zobaczę, co zrobi».

Otóż, gdy zbliżyły się do zakrętu, z grona przyjaciółek, zebranych przy końcu 
elipsy, wzniosły się głosy: «Prędzej, Zuzanno!» «Zuzanna wygrała!» Nagle więc Domi­
nika zmieniła postanowienie. «A, Zuzanna wygrała. No, zobaczymy!» I, rozgniewana, 
nie doganiała jej, chcąc aż do końca utrzymać nadzieję przyjaciółek, aby ją  później 
tem brutalniej rozwiać.

Przed niemi była meta, na prawo pusta trybuna. Powiedziała do siebie: «Posu­
nę się obok natrysków». W  chwili, gdy przebiegały obok małego budynku, Dominika 
ze spokojem, panując nad sobą całkowicie, przyśpieszyła biegu. Upajające, upajające 
i jeszcze raz upajające jest wrażenie odzywania się do siebie samej i otrzymywania 
odpowiedzi od siebie, widzenia, że się dogania, uczucia, że można jeszcze o wiele 
więcej i że wola jest dość silna, by oprzeć się pokusie! Ślad was oczarowuje, wciąga 
was w siebie, jak  otchłań porywa, jakbyście się znajdowali na pochyłości, łączy się 
z wami, jak  wiatr łączy się z cyklistą, przylepionym do motocyklu. Odbija waszą 
nogę, jak z gumy. Stanowi to tajemnicę, że biegnie się tak szybko bez wysiłku...

Raptem na osiemdziesiątym metrze podskoczyła. Przez mgnienie oka dojrzała 
Zuzannę obok siebie. Znalazła się sama przed wielką przestrzenią, stanowiąc początek 
całej gromady. Żadnego znaku łączącego. Co robią inne? Ta straszna groźba za sobą.
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Jedyne pragnienie, aby zmniejszyć odległość pomiędzy sobą, a tym głupim slupem. 
Kres sił. Utkwiwszy oczy w miejsce, skąd ma wyskoczyć zielony sznurek, utkwiwszy 
je tak, jakby je miała na skroniach, w i d z i  tę, która powróciła. Tę, która znów jest 
u jej boku. Tuż obok siebie, ramię przy ramieniu, biegną równooddalone, jak  przed­
mioty złączone ze sobą, równooddalone, jak  dwa konie u jednego wozu, jak dwa kola 
u jednego wozu. Zuzanna ją  prześcignęła. O jedną pierś. O pięćdziesiąt centymetrów. 
Robią straszny hałas. Kres sił? Niema kresu sil. Czerpie aż do dna. Nie może dognać 
Zuzanny, jakby pomiędzy niemi znajdowała się jakaś masa powietrza zgęszczonego. 
Jest nieprzytomna. Ciemności ostatecznego wysiłku, gdy już nie czuje się dobrze, że 
się biegnie, gdy już nie jest się zupełnie pewną, że się biegnie, gdy nie czuje się w so­
bie ruchu niżej pasa... Powróciła do przytomności dopiero w momencie, gdy pojęła, 
że jej rozum nie panuje już nad jej ciałem, że niema już sztuki, tylko sama szorstka 
natura; jej figura się kołysze, jej ramiona opadają, pochyla się naprzód, jak w lejcach. 
Jeszcze sześć metrów. Zuzanna jest przed nią. Cofa pierś i wyrzeka się wszystkiego.

Lecz zaledwie to uczyniła, Dominika wyzwoliła z siebie wszystkie swe moce. 
Piersi cofnięte, gwałtownie powróciły naprzód; przecięła ślad trzema cieżkiemi krokami, 
jakby biegnąc, aby dogonić swój biust, trzem a krokami, uderzając piętą, co dało trzy 
głuche odgłosy; i osunęła się na murawę, leżąc na plecach, cala wyciągnięta, ręce skrzy­
żowane, nogi rozrzucone, plaska, jak  coś nieludzkiego. Wielkie niebo naprzeciwko prze­
ślizgnęło się w jej przymykających się oczach. Jej pierś unosiła się nad wygładzoną ziemią.

Poczuła tuż przy sobie to dziwne ciepło świeżej skóry z posmakiem wanilji. Po 
woni poznała Zuzannę. Otworzyła oczy. Zuzanna była przy niej, czerwona, jakby jej 
ściskano policzki, jakby krew miała wytrysnąć z jej nosa, ust, uszu; a zielony sznu­
rek zwycięstwa chwiał się jeszcze na jej ramionach. Śmiejąc się, uścisnęły sobie ręce, 
uścisnęły «pięści», wznosząc je  aż do przegubu ramienia. Zadyszana nie mogła mówić, 
gdy tymczasem wzbierała w niej fala miłości dla tej, która ją  zwyciężyła. Śmiały się 
jeszcze: «Dominiko, nos twój, który był taki opalony, zbladł ze wzruszenia... Zu­
pełnie masz biały nos, zupełnie biały»...

Siedziały na pachnącej murawie obok siebie, przyjemnie bezwładne, upajając się 
pięknym porankiem, naprawdę specjalnie dla nich stworzonym, miękką trawą, czystą 
atmosferą, przyjaciółkami, wśród których niema ni jednej, którejhy się źle życzyło, 
powietrzem, które ma w sobie coś kobiecego, całym sposobem życia, w którym nic 
nie zawadza i w którym Dominika — o cudzie! — najwytworniejszego młodego czło­
wieka z pośród najwytworniejszych młodych ludzi z Paryża osądziłaby bałwanem. 
W  klubie tym zamkniętym i bardzo poważnym trzydziestu młodych dziewcząt, z któ­
rych wszystkie tam  się znajdowały, większość była czarująca; przynajmniej pięć z nich, 
mistrzyń wielkiego stylu, byto uosobieniem piękności. Nawet w tej chwili jedna z nich, 
wprawiając się w skok wgórę, napełniała wielką radością Dominikę. Patrząc na tę 
młodą dziewczynę o nogach tak silnych i delikatnych, myślało się o wyrażeniu Ho­
mera: «zachwycająca męskość». Rozpędzała się, jakby niedbała, jednem  raptownem, 
nerwowem uderzeniem nogi, które wprawiało jej muskuły palców u nóg w drżenie. 
I za każdym razem, gdy znajdowała się nad barjerą, u szczytu swego wysiłku, Domi­
nika spostrzegała uśmiech na jej twarzy poważnej i pogodnej, która wyrażała w tej 
chwili tylko zupełne zadowolenie z doskonałego czynu. I ona również, podziwiając swą 
przyjaciółkę, była przepełniona radością. Tłum. I(. L.

VALÉRY LARBAUD
(u r . 1881)

BIEDNY FABRYKANT KOSZUL 
I

Był sobie pewnego razu fabrykant koszul, którego koszule szły dobrze, ale inte­
resy — źle.

Był on pogrążony w rozpaczy; doszedł nawet do tego, że zaprzeczał istnieniu 
Opatrzności i doktryn Pistis Sophia.
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Jednakże zawsze tak nie było. Kilka lat przed W ystawą Paryską, w 1900 r., po­
siadał wspaniały magazyn w galerji Palais-Royal. Klientela jego składała się przeważnie 
z ludzi utytułowanych, dostojnych literatów i sławnych ptaków niebieskich. Ludzie 
utytułowani traktowali go uprzejmie i płacili mu regularnie; literaci byli poufalsi i pła­
cili mu nieregularnie, nie dając mu jednak czekać na pokrycie ich czeków, a niebie­
skie ptaki wypędzały go i nie płaciły mu nigdy.

A jednakże szczęśliwy koszularz opływał w dostatki. Zamieszkiwał antresolę ele­
ganckiego domu przy ulicy Bons-Enfanls, stołowa! się w restauracji Duval przy ulicy 
Montesquieu i kupował sobie trzy cylindry rocznie.

Lecz potrochu klientela jego przerzedziła się, jak  również jego włosy. Panowie 
markizowie i hrabiowie, za starzy, pomarli, literaci, zrujnowani przez ich wydawców, ku­
powali koszule gotowe w magazynach konfekcji, a niebieskie ptaki, widząc, że powo­
dzenie go opuściło, kazali sobie robić koszule w Londynie.

Galerja Palais-Royal, opustoszała pod koniec panowania Ludwika-Filipa, opróż­
niła się zupełnie. Zapanowało wielkie i tragiczne milczenie, przerywane tylko w po­
łudnie wystrzałem małej arm atki z bronzu.

Jedynie po śniadaniu służące z okolicy prowadziły dzieci lub psy swych państwa, 
aby załatwiły się w ogrodzie, a często nawet na jego drzwi. Regularnie o szóstej wie­
czorem jakiś młody człowiek, wysoki, przyzwoicie, lecz ubogo odziany, przechodził 
koło magazynu, zatrzymywał się przez kwadrans, zajęty napozór podziwianiem wysta­
wionych modeli, a później oddalał się; jakby z żalem podążał swą drogą przez mia­
sto, pełne już zmroku, zapachów kuchennych i zimna. (W krótce zobaczymy, dlaczego 
ten wysoki młody człowiek — który nie był nikim innym, jak sławnym Biednym Mło­
dzieńcem z Octave Feuilleta — zatrzymywał się w ten sposób przed magazynem, 
przekroczenia którego zakazywały mu na zawsze jego trzydzieści pięć franków mie­
sięcznie).

Zamiast rozkoszować się w spokoju swą samotnością, biedny koszularz biegał 
gorączkowo po swym sklepie, gnębiony wielką rozpaczą:

— Niestety! — mówił półgłosem — poco plącę trzysta franków rocznie za każdy 
m etr sześcienny powietrza w tym magazynie? Poco każę codziennie rano czyścić szybę 
mej wystawy? Poco mi drzwi automatyczne, które się same zamykają, jeżeli otwierają 
się tylko dla mnie? Dlaczego kupiłem modny dywan za tysiąc pięćset franków, kiedy 
sam tylko muszę po nim chodzić? I wreszcie poco mi talent, poco jestem pierwszym 
koszularzem w Paryżu, jeżeli koszule, które noszę, zmuszony jestem  kupować w Belle 
Jardinière (och, konkurencja!). Musiałem już odprawić mego ucznia. Nigdy nikogo! 
Nawet kupującego przypadkowego, człowieka śpieszącego się, który o trzeciej po po­
łudniu chce mieć koszulę białą, aby wyjść wieczorem. Pozostał mi tylko jeden wierny 
klient, książę de Vitenval!

Innym razem, chwytając się za głowę, wykrzykiwał:
— O! jak  mój kontrakt się skończy, nie będę tutaj siedział! Ale do tej pory, co 

zrobię?
Tymczasem, za poradą jednego ze swych przyjaciół (coraz rzadszych) biedny 

koszularz postanowił się trochę zareklamować. W  tym celu zwrócił się do jakiejś 
agencji publicystycznej, która przedewszystkiem kazała mu wpłacić tysiąc franków jako 
zadatek.

Biedny koszularz zaczął natychm iast kupować wszystkie gazety francuskie i za­
graniczne, ażeby ujrzeć w nich swe nazwisko, ale w żadnej z nich nie odnalazł go.

— Jestem gotowy — pomyślał i poszedł poskarżyć się do agencji publicystycznej. 
Dyrektor, ubrany w piżamę z różowego jedwabiu, uspokoił go, pokazał mu prędko nu­
mery usprawiedliwiające i zamówił piżamę z żółtego jedwabiu, jako zadatek przyszłej 
reklamy.

Powróciwszy do domu, biedny koszularz zabrał się do roboty z sercem peł- 
nem nadziei; lecz piżama została wykończona i dostarczona, a żaden klient nie zja­
wił się.

— To nic — powiedział dyrektor — proszę mi dać jeszcze tysiąc franków, a Paryż 
będzie twój.
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W reszcie pewnego wieczora, gdy miał już zgasić gaz i zaciągnąć, wzdychając, 
stalowe powieki, osłaniające m artwe oczy jego magazynu, biedny koszularz usłyszał, 
że jego drzwi automatyczne otwierają się z wesołem zgrzytaniem i, unosząc głowę, 
zauważył człowieka, elegancko ubranego o świeżej cerze z kwiatem w butonierce; bez 
kłopotu poznał w nim Anglika, chociaż, będąc tylko biednym koszularzem, posiadał 
bardzo mało wiadomości etnograficznych.

Natychmiast wstał (ponieważ znajdował się w pozycji siedzącej) i jednocześnie 
ukłonił się głęboko (ponieważ był uprzejmy), żałując, że nie uczęszczał do szkół Ber- 
litza, bo chociaż tytułował się Shirt-Maker, nie umiał ani słowa po angielsku (oprócz: 
yes). Zapytał więc uprzejmie:

— Milord życzy sobie? Milord pozwoli mi wziąć miarę?...
Ale lord (którego nazwisko nie figurowało, zresztą, w Peerage) zdawał się nie 

słyszeć. Jego wzrok pytający był niewzruszenie skierowany w głąb magazynu, jakby 
tam  szukał wyjścia... Wkoricu zwrócił się do biednego koszularza i powiedział:

— Well, man, where are the girls?
— A! Milord nie mówi po francusku? Jaka szkoda! Akurat właśnie odprawiłem 

na dzisiejszy wieczór mego pierwszego krojczego, który studjował w Londynie. Ale 
jeżeli milord zechciałby zadać sobie trud, aby zdjąć surdut, ja...

— Tut! tul! I say, where are the girls? Show me the way, that’s all I what of 
you, d’ye know, man?

— Dobrze, dobrze, zechce milord usiąść. Oto nasze tkaniny, oto nasze modele; 
to jest tkanina z Oxefaure; to jest przędza jedw abna fantazyjna na kalesony; zechce 
milord...

W  tej chwili biedny koszularz zauważył, że twarz Anglika jest karmazynowa 
i nabrzmiała złością.

— Mój Boże, milordzie...
Lecz Anglik, zgromadziwszy to wszystko, czego mógł się nauczyć po francusku 

z «Nocnego przewodnika paryskiego», który trzymał w ręku, krzyknął:
— W ięc nie masz tu kobiet? Więc jesteś kłamcą, dlaczego ogłosiłeś to w tej 

książce?
I, rzuciwszy broszurę biednemu koszularzowi, lord wyszedł z magazynu, łamiąc 

automatyczne drzwi.
Biedny koszularz zajął się czytaniem «Nocnego przewodnika paryskiego» i przez 

łzy wyczytał swe nazwisko w «Spisie domów schadzek».
W tedy zrozumiał, zgasił gaz, położył się na swym modnym dywanie i, złamany 

niemocą i wstydem, płakał jak zbite dziecko.

II

O brzasku biedny koszularz odzyskał trochę odwagi. Noc przyniosła mu ukoje­
nie. Tego samego dnia zerwał kontrakt, pożegnał się z ulicą Bons-Enfants, wynajął 
nowy magazyn i mieszkanie nad magazynem w pasażu niedaleko Bulwarów i wreszcie 
sprowadził z klasztoru swą osiemnastoletnią córkę Hildegardę (miała najpiękniejsze 
nóżki na święcie).

W  ten sposób zaprowadził poważną oszczędność, nie płacąc już nic za edukację 
swej jedynaczki i zyskując w niej wspólniczkę bardzo zręczną w ręcznem obrębianiu 
koszul i w grze na pianinie. (Na szczęście pianina nie posiadał).

Instalacja została prędko uskuteczniona. Biedny koszularz użył wszystkie pozo­
stałe pieniądze na wytapetowanie ścian magazynu, wstawienie lam nowych mebli, wy­
czyszczenie modnego dywana (splamionego jego łzami) i wreszcie na odnowienie za­
pasu swych materjałów.

Hildegarda, która była dobrą, skromną i odważną dziewczynką, pomagała mu 
i wspierała go swym wyśmienitym gustem.

Oczekiwali klientów, którzy nie przychodzili.
— A jednakże zrobiłem wszystko, co należało — powiedział biedny koszularz. — 

W idocznie modele moje były staromodne, ale teraz staję się modnym, zaczynam nawet
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mówić po angielsku! Ach, konkur... — Nie! to pech, który mnie jeszcze ciągle ściga; 
Guignon śpiewany przez Mallarmé. Może lepiej zrobiłbym, zostając w Palais-Royal: 
powodzenie może powrócić; czy to kiedy wiadomo? Ten przeklęty pasaż, pomimo są­
siedztwa Bulwarów, nie jest lepszy. Ale

Człowiek, upojony cieniem przejściowym,
Ponosi zawsze karę 
Chęci zmiany miejsca.

Gdybym nie miał na pocieszenie mych dwóch nieodstępnych książek: «Martianus» 
Capella i «Pieśni» Maldorora, oszalałbym z rozpaczy!

— Nie m artw  się tak, ojcze — mówiła Hildegarda. — W iosna już, teraz pójdą kami­
zelki flanelowe. Czy nie jesteśm y zadowoleni z nas samych, że jesteśm y ludźmi uczci­
wymi? Gdy pod koniec dnia stwierdzamy, że nic nie sprzedaliśmy, możemy sobie przy­
najmniej z dumą spełnionego zadania powiedzieć, że nikogo nie okradliśmy. Bądźmy 
więc weseli, ojcze, i uśmiechnij się do twej małej Hildy.

Ale ta jasnowłosa młoda dziewczyna udawała tylko wesołość przez czułość 
dziecięcą. W  nocy, gdy pozostawała sama w swym pokoiku, wzdychała ze smutkiem 
i szeptała:

— Jeżeli zabrał mnie z klasztoru tylko dlatego, abym obrębiała koszule i umie­
rała z głodu, to lepiej zrobiłby, gdyby mnie tam  zostawił. Czy zawsze będę niezro­
zumiana?

Tymczasem rzadcy spacerowicze, którzy przechodzili przez pasaż (tylko w dni 
deszczowe było tam  trochę ludzi), mogli zauważyć smutnego fabrykanta koszul, który 
urządzał niesłychanie starannie swą skromną, ale solidną wystawę, a w głębi maga­
zynu, w półcieniu, miły profil Hildegardy, pochylonej nad trudną robotą. Nie można 
było nie pomyśleć narazie o słodyczy i uroku życia skromnego i cichego, a zaraz 
potem : «Jaka szkoda, że jest jakiś człowiek w tym sklepie, bo ładna jest ta
szwaczka».

Pewnego wieczora, koło godziny szóstej, wysoki młodzieniec, ubogo, lecz przy­
zwoicie odziany, zatrzymał się nagle przed magazynem i zdawał się przypatrywać 
wystawionym kalesonom, trykotom i skarpetkom. W  rzeczywistości wzrok jego spo­
czywał na miłym profilu Hildegardy. Młoda dziewczyna podniosła głowę, spojrzenie 
jej spotkało się z jego spojrzeniem, i jednocześnie poczuła, że Miłość wdarła się do 
jej serca.

Ten wysoki młody człowiek, zgadliście pewnie, był właśnie sławnym Biednym 
Młodzieńcem Octave Feuilleta. Ale nie wiecie, że ten młody człowiek od dwóch lat 
był zakochany do szaleństwa w jasnowłosej Hildegardzie. Tak; dlatego, że raz już ją  
dostrzegł, siedzącą grzecznie w m undurku pensjonarskim na trzecim szczeblu prze­
nośnej drabinki w Palais-Royal. Od tego czasu, ścigany pragnieniem ujrzenia tej za­
chwycającej twarzy, młody człowiek co wieczór, wychodząc z biura (był urzędnikiem 
w wielkiem towarzystwie omnibusowem), zbaczał z drogi, «aby przypomnieć sobie 
miejsce, gdzie widział ją, niestety, tylko jeden raz». Gdyż nie śmiał przyznać się do 
tajemnego pragnienia ujrzenia jej samej.

To też, gdy pewnego wieczora koło szóstej przeczytał «Magazyn do wynajęcia» 
na szybie, która wczoraj jeszcze należała do biednego koszularza, nieszczęśliwy mło­
dzieniec myślał, że oszaleje. Trzy dni później nie chodził do biura, przebiegając go­
rączkowo ulice stolicy francuskiej i pożerając chciwie najświeższe wydawnictwa Bot- 
tin. Złamany zdradliwą trucizną demoralizującej literatury, nieszczęśliwy porównywał 
się w tajemnicy do Orfeusza, Uiissa i Rycerzy Okrągłego Stołu.

W reszcie wyrzekł się wszelkiej nadziei i obrał po raz pierwszy najkrótszą drogę 
powrotną do swego mieszkania na siódmem piętrze nad antresolą, gdy przypadkiem 
w pasażu ujrzał nazwisko bogatego — ach! nawet za bogatego, z jego punktu widze­
nia — koszularza!

Profil Hildegardy w półcieniu...
Nieśmiały pocałunek przesłany — i zwrócony?
Zdaje się, że dobrze widziałem?
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O ciemności! etc...
O małe rączki Hildcgard}', które zrywały płatki róż w ciemności! etc...
Dwoje tych dzieci kochało się z całą niewinną czystością ich serc.
Poco nadszedłem?

III

Pewnego dnia p. Barnaboolh (wolę mówić o sobie w trzeciej osobie), p. Barna- 
booth, powtarzam więc, lubiąc w miejscach odludnych marzyć o zmroku, błąkał się 
w pasażu.

W patrywał się długo w wystawę optyka i sprzedawcy lalek, nie racząc nawet 
rzucić okiem na wystawę biednego koszularza.

P. Barnaboolh, według swego ówczesnego zwyczaju, był żle ubrany i bardzo 
nieśmiały, pomimo swych bogactw niezliczonych; nie zatrzymał się narazie przed skle­
pem naszego biednego koszularza, ponieważ tenże stał na progu, a obecność jego nie­
słychanie onieśmielała miljardera.

Lecz nagle, on również dostrzegł delikatny profil Hildegardy i również zakochał 
się szalenie. (Nie wiedział, że serce tej dziewicy już było zajęte).

Następnego dnia powrócił do pasażu i, przezwyciężywszy swą nieśmiałość, za­
mówił dwanaście tuzinów koszul, za które natychmiast zapłacił, nie śmiąc podnieść 
oczu na twarz Hildegardy, która podawała mu pokwitowany rachunek i której po­
wiedział śmiało!

— Dziękuję pani!
Trzeciego dnia multimiljoner powrócił; zamówił dwanaście tuzinów letnich kale­

sonów, zapłacił natychm iast i odważył się nawet odezwać do uradowanego koszularza:
— Jaka piękna dziś pogoda, prawda, panienko?
(Padało szkaradnie).
Następnego dnia p. Barnaboolh powrócił. Zamówił dwanaście tuzinów jedw ab­

nych czepków nocnych (chociaż nie miał zwyczaju nosić ich). Posunął swą śmiałość 
do tego, że zapytał się biednego koszularza:

— No, jak  idą interesy?
— Dość dobrze — odpowiedział tenże — od kilku dni mamy większe zamó­

wienia.
— Niemożliwe! W ięc naprawdę dobrze idzie?
— Pragnę tylko, aby w dalszym ciągu tak  dobrze szło.
— Naprawdę? W obec tego — wykrzyknął p. Barnabooth — przystępuję do 

spółki! Zgoda? Tak postępuje się w Ameryce. Oto dziesięć tysięcy franków, które na 
początek wkładam do interesu. Będziesz płacił mi procenty, kiedy ci będzie wygodnie. 
Proszę dać mi pokwitowanie mego czeku; to mi wystarcza.

Gdy Hildegarda wyszła, aby przynieść potrzebny papier stemplowy i przy tej 
okazji odebrać list, pisany poste-restante przez Biednego Młodzieńca, p. Barnabooth 
ośmielił się do ostatecznych granic i zaprosił biednego koszularza na obiad do Pail- 
larda za kilka dni.

Koszularz, olśniony swem nagłem szczęściem, zgłupiał zupełnie.
Hildegarda zaś nie dostrzegała ani p. Barnaboolh, ani banknotów nagromadzo­

nych w kasie, ani szalonej radości swego ojca. Nieubłagany Eros owładnął nią całą.

IV

Obiad odbył się.
P. Barnabooth wszystko dobrze urządził.
W ynajął całą restaurację Paillarda, kilku śpiewaków operowych, dwunastu poe­

tów z Montmartre, orkiestrę gwardji republikańskiej i fonograf.
Podano niezliczoną ilość wyszukanych potraw, tak, że przy gniazdach jaskółczych 

biednemu koszularzowi o mało co nie zrobiło się niedobrze. Zachował też o tem na 
całe życie niezatarte wspomnienie, jak  również rozszerzenie żołądka, na które wkońcu 
umarł.
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Panna Hildegarda pod pretekstem migreny pozostała w domu i spędziła całą 
noc przy oknie na czułej rozmowie z Biednym Młodzieńcem, który, jako ofiara lektury 
źle i za prędko przyswojonej, porównywał się do Romea, Tytusa i rycerza z Grieux.

Przy piatem daniu p. Barnabootli, widząc, że gość jego jest już w stanie odpo­
wiednim do zwierzeń, wyznał mu, że kocha namiętnie Hildegardę.

— Gdyż, właściwie, drwię sobie z twoich koszul i kamizelek łlanelowych.
— Domyślałem się tego — odpowiedział biedny koszularz, który zdawał się 

znajdować to zupełnie naturalnem. — A więc, ożeń się z nią!
— To niemożliwe; jestem  już zaręczony z kilkoma młodemi dziewczętami i mam 

kochankę, która jest księżną.
— O, to bardzo przykre. Co zrobić?
— To bardzo proste...
— Co? Pan mnie obraża; ale będę umiał ukarać cię, nędzniku, i...
— Powoli, mój drogi przyjacielu. Jeżeli opuścisz na mój policzek tę rękę tak 

dumnie wyciągniętą, jutro zjawi się u ciebie woźny i przedstawi pokwitowanie na 
dziesięć tysięcy franków. Ha, ha, masz krótką pamięć!... W ięc — ciągnął p. Barna- 
booth — rozmawiajmy poważnie i jak  uczciwi ludzie, którymi jesteśmy. Kocham twoją 
córkę; to fakt dowiedziony, prawda? Ja przecież również mam prawo do mojej cząstki 
miłości na tej ziemi! Uwielbiam ją, mówię ci! Jestem  najpokorniejszym z jej niewol­
ników. Jeżeli mną będzie pogardzała i biła mnie, powiem jej dziękuję! Co wieczór 
będę się kładł u jej drzwi! A w niedzielę, gdy, wychodząc z kościoła, ukaże się 
w kruchcie, płaszcz najpiękniejszego z kawalerzystów rozesłany będzie na stopniach! 
Chcesz pięćdziesiąt tysięcy?

— Ależ pan jest pijany!!! Gdyby nie to... Niech pan pomyśli o rumieńcach, któ- 
remi pokryłaby się twarz moja, gdybym, przechodząc obok lustra, ujrzał w niem obraz 
człowieka, który sprzedał swą córkę!

— A rumieńce człowieka, do którego woźny mówi: «Płaci pan albo zabieram 
wszystko, co pan posiada; proszę płacić, gdyż pieniądze te jest pan winien komuś», 
a pieniądze te już pan roztrwonił. Ale, ale, jak  się ma twój automobil? Bądź więc 
rozumny! Czy nie znajdujesz, że byłoby cudownie być moim teściem na żarty? Sto 
tysięcy i ani grosza więcej...

— Niecli się pan sam zapyta Hildegardy...
I biedny koszularz ukrył łzy w swych drżących rękach.
Był pijany.

V

P. Barnaboolh napisał do panny Hildegardy namiętny list, prosząc o spotkanie. 
Panna Hildegarda, zaniepokojona w swej prawości, posłała ten list Biednemu Mło­
dzieńcowi.

Biedny Młodzieniec narazie oburzył się, a później zaczął płakać, przeklinając swój los.
— Jednakże ja  również — powiedział — mam prawo do mojej cząstki miłości 

na tej ziemi!
Czuł, że staje się anarchistą.
Poprosił pannę Hildegardę o dwa dni do namysłu. Panna Hildegarda napisała 

więc do p. Barnabootli, prosząc również o dwa dni «do namysłu».
P. Barnabootli jej odpowiedział: «Proszę się pośpieszyć, aby skorzystać z chwili, 

kiedy mnie to interesuje; w przeciwnym razie przyślę wam woźnego».
Po straszliwej walce wewnętrznej, Biedny Młodzieniec, zdemoralizowany lekturą 

pisarzy niebezpiecznych, porównywając się do Cyda Campeador, wyzwał na pojedy­
nek p. Barnabooth i, ufryzowawszy sobie po raz pierwszy od czasu pierwszej Komunji 
włos}', udał się do biednego koszularza, prosząc o rękę jego córki.

— Zdaje się, że ona kocha innego; a zresztą, kto pan jest?
— Jestem Biednym Młodzieńcem Octave Feuillela.
— Cieszę się bardzo, że pana spotykam (aczkolwiek niebardzo lubię ten rodzaj 

literatury, sam będąc symbolistą). A więc, chcesz się ożenić bogato? (Biedny koszu­
larz był jeszcze pijany).
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Te dwa ostatnie słowa oraz trzydzieści uderzeń kijem, które mu zostały wymie­
rzone przez jednego ze sług p. Barnabootli, podziałały specjalnie na ducha młodego 
człowieka.

«O, moja ukochana, moja droga małżonko, niewinna przyszła matko moich przy­
szłych dzieci!

«Z sercem rozdarLem i z obolałym grzbietem, mówię ci: zgódź się na plugawe 
warunki, jakie ci postawił ten niegodny p. Barnabootli; zgódź się na nie dla naszej 
miłości, dla naszego przyszłego szczęścia; zgódź się na nie z rezygnacją, tak jak  ja 
się na nie zgadzam...

«Pomyśl o tem, że niema innego wyjścia z tej strasznej sytuacji, w której jesteśmy. 
Twój ojciec nie wytrzeźwiał jeszcze od tego niefortunnego obiadu, podczas którego 
nieszczęsny miljarder odkrył całe błoto swej duszy. Nie może więc działać; a zresztą, 
co mógłby uczynić? Niestety! W ybierając pomiędzy wstydem bankructwa i tym innym 
wstydem, oczyszczonym jednakże przez ofiarę, którą na nas nakłada, nie możemy się 
dłużej wahać. Wreszcie, udając się na to straszne spotkanie, dowiedziesz mi, że mnie 
kochasz naprawdę. Jeżeli nie pójdziesz, będę wiedział, co mam myśleć o twych praw - 
dziwych uczuciach, i nie zobaczymy się już nigdy w życiu. Zresztą, prawdziwie można 
się tylko kochać we wstydzie i poniżeniu. W  dodatku, nikt o tern nie będzie wiedział.

«Idź więc, moje kochanie! Przeznaczenie nas ściga i panuje nad nami, jak  ru­
chome niebo, i musimy schylić głowę, gdy jakaś chm ura z burzą przesuwa się tam  
w górze.

«Ale przed tym dniem fatalnym pozwól mi posiąść ciebie całą! Prześcignijmy 
potwora. Ukradnijmy mu to szczęście, które kupuje, ponieważ «nie jest godny» — jak  
powiedział Frantisek Przwaka — «kupić to szczęście!»

«0, moja ukochana! długa jest noc do płaczu wspólnego! etc.».
W  tym tonie Biedny Młodzieniec pisał do panny Hildegardy. Popsuty niezdrową 

literaturą, porównywał się do René, do W erthera i do ostatniego z Abencćrages. 
Myślał też: «E, dalibóg, mam pomysły zupełnie nowoczesne, a nawet trochę niszczy­
cielskie».

Tego samego wieczora dostał się do pokoju panny Hildegardy.

VI

P. Barnahoolh dowiedział się o tern wszystkiem o wiele później. O wiele później 
również dowiedział się, że Biedny Młodzieniec pozwalał sobie nazywać go «len Ame­
rykanin».

Następnego dnia rano ujrzał więc multimiljoner przybywającą w spódniczce spa­
cerowej pannę Hildegardę, zupełnie oszołomioną krzyczącym przepychem jego świet­
nej antresoli z ulicy Goutte-d’Or oraz okazałością jego domowego szlafroka, całego 
z genueńskiego aksamitu. Nie wiedziała, co ma zrobić z rękami. Odezwała się drżą­
cym głosem do p. Barnabootli:

— Czy ma pan ciepłą wodę?
— O! — zdziwił się miljarder.
— Tak, bo chciałabym umyć ręce, gdyż nie wiem, co mam z niemi zrobić.-
Lecz p. Barnabootli schwycił ją  brutalnie za lewą rękę, patrząc jej w oczy z uwiel­

bieniem:
— O, moja Francuzeczko, moja paryżanko, o której cały świat marzy! P ra ­

wnuczko (co najmniej) Druidów! O, narodzie z 89 i 93 roku! O, kobiety Greuze’a i Lan- 
creta! Celimeno, Manon Lescaut!

— Ależ, panie Barnabus, pan zapomina o mnie — odezwała się Hildegarda.
— Nie! — odpowiedział namiętnie miljarder. — To prawda, że nie mamy tego 

samego «Weltansicht», na pewno; nie! nie zapominam o tobie. Lecz mam serce zranione, 
bo wiem, że kochasz innego! tak! Biednego Młodzieńca, to indywiduum, które sobie 
nigdy nóg nie myje. Ty, przynajmniej, masz ochotę umyć ręce, to już coś jest; ale on, 
a fe, nienawidzę go, tego złodzieja mego szczęścia. Bo, widzisz, odtąd mógłbym... 
Czy wiesz, moja mała Hildo uwielbiana, czego chcę od ciebie? Pragnę tylko, abyś mi

Aut. 64
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powiedziała szczerze, tonem naturalnym : «kocham cię». Aby ci pomóc, radzę ci na­
wet, abyś pomyślała o i n n y m .  Tak, mówiąc mi to, zamknij oczy i wyobraź sobie, 
że krzyczysz mu z głębi twej duszy te słowa palące. Jednocześnie pomyśl o mem cier­
pieniu, gdy będę słyszał te słowa i będę wiedział, do kogo właściwie są zwrócone?

— Kocham cię! — wyrecytowała prędko panna Hildegarda.
— To nie jest bardzo dobrze, bo, widzisz, każde słowo tego małego zdania 

trzeba wymawiać z przejęciem. Wreszcie, już dosyć na dzisiaj! Każę profesorowi 
konserwatorjum  dawać ci lekcje «Kocham cię». Sam będę kontrolował postępy, jakie 
będziesz robiła.

— Ale, zdaje się, że jesteś zmęczona, chodź na kolana, no, chodź! Musisz spełnić 
swą ofiarę do końca, skoro przyszłaś tu do mnie. Tu, dobrze. Ach, gdybyś wiedziała, 
jakie znam piękne i tajemnicze sposoby kochania! (jak  serce moje przepełnione jest 
czułością, wbrew memu przykremu podobieństwu, zupełnie zewnętrznemu, do staro­
żytnego Katona...).

— Teraz zdejm kapelusz. Jakie będziesz miała odtąd piękne kapelusze i suknie!... 
Ach! płaczesz, myślisz o nim, o tym człowieku, dotkniętym szaleństwem krążenia, po- 
wtarzającem się stale! O, nigdy nie kochałem  więcej, niż w tej chwili! Jaką wielką 
litość czuję dla siebie samego i jak  będę musiał uspokajać się za chwilę w mym auto­
mobilu. Dlaczego więc chciałem tego? Powiedz, powiedz mi, dlaczego jestem  tym szka­
radnym panem Barnabus, który chce kupić miłość? Powiedz mi, że się m ną brzydzisz, 
bardzo; pluń mi w twarz, powiedz mi, że jestem  wstrętne bydlę...

— Pogniecie pan mi stanik, panie Barnabus.
— Cóż mnie obchodzi twój stanik? Czy wiesz, że jesteś na mojej łasce?
I nagle p. Barnabootli wstał, popchnąwszy pannę Hildegardę, która o mało co 

nie straciła równowagi.
— Idź — powiedział majestatycznie — idź, młoda dziewczyno, do mieszkania 

twego ojca, biednego koszularza. Idź, odsyłam cię czystą.
(Panna Hildegarda uśmiechnęła się chytrze).
— Tak, pozostawiłem cię nienaruszoną, moja droga! A jednakże byłaś w mojej 

garsonierze, siedziałaś na mych kolanach, powiedziałaś mi «kocham cię», chociaż ko­
chasz innego, pogniotłem twój stanik, zdjęłaś nawet kapelusz,' kładąc go na stoliku. 
Ha, ha, to zupełnie tak, jak  to robią prostytutki, a w rzeczywistości jesteś młodą dziew­
czyną. Tych kroków, które zrobiłaś, aby tu przyjść, nie będziesz mogła nigdy wyma­
zać z twej przeszłości. A ja  nigdy nie będę mógł wymazać z mej przeszłości dnia, 
w którym chciałem dać pieniądze, aby otrzymać miłość. Ach, na mych kolanach, bez 
kapelusza! Pomyślisz o tem  później, całując twe dzieci, dzieci innego! A ja  będę 
myślał zawsze, że nikt na tej ziemi nie kocha biednego człowieka bogatego. No, idź 
lepiej!

Panna Hildegarda wzięła dorożkę, aby wrócić do ojca, ponieważ autobus nie kur­
sował jeszcze tamtędy. Nie myślała o niczem.

VII

P. Barnabootli zapłacił uczciwie sumy, które obiecał, i przez swe wpływy i sto­
sunki wyrobił Biednemu Młodzieńcowi bardzo wysokie stanowisko w Omnibusach.

Później, żegnając się ze wszystkimi, oznajmił, że chce odbyć podróż morską do 
Serbji.

Wesele Biednego Młodzieńca i córki biednego koszularza było wspaniałe i dobrze 
urządzone. Biedny koszularz był pijany. Biedny koszularz był bohaterem  dnia, skrom­
nym i pełnym godności: wyrzekł się swych idej wywrotowych, na jego męskiej twarzy 
czytało się. odtąd miłość Ojczyzny, poszanowanie Obowiązku i potępienie całej Lite­
ratury. P. Hildegarda była cała różowa w swej białej sukni, ostatnim podarunku p. Bar- 
nabooth.

Uczta była obfita; wszystko tam  było przyzwoite i jak  należy. Przekupiwszy za 
cenę złota kluczników, p. Barnabootli asystował, niewidzialny, na tym festynie. Bawił 
się nadzwyczajnie, ponieważ nie kochał już córki biednego koszularza.
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Pod koniec obiadu rozpoczęło mowy. Pierwszy wstał z wielkim wysiłkiem biedny 
koszularz. Wzniósł swój puhar pełny szampana i oblał wszystkich. Później, otworzywszy 
usta, aby przemówić, dostał czkawki. Otrzymał oklaski. W tedy runął pod stół.

Ale już proszono pannę młodą, aby wzniosła czyjeś zdrowie. W stała, czerwieniąc 
się i, podnosząc wysoko kieliszek swą białą ręką, powiedziała wyraźnie:

— Za zdrowie tego niedołęgi Barnabusa!

VIII

Sens moralny:
Są rzeczy, które trzeba umieć pochwycić wlot.

** *
Na pokładzie mego jachtu «Parwenjusz» w przystani w Smyrnie.
Luty 1902.
(A. O. Barncibooth).   Tłum. K. L.

PIERRE MAC ORLAN 
(ur. 1883)

WENUS MIĘDZYNARODOWA

Szymon został obudzony wśród nocy przez hałas, który ustawał. Ciężki jeszcze 
z pierwszego snu, Szymon pomyślał narazie, że to nagły wylew Mulotte. W yskoczył 
z łóżka i wyjrzał przez okno, które wychodziło na ogród. Księżyc, w  swej pierwszej 
kwadrze, świecił słabo. Lecz gdy oczy Szymona przyzwyczaiły się do ciemności, skon­
statował, że ogród spoczywał w spokoju i że nic nienormalnego nie zamącało zupeł­
nego jego bezruchu. Skłonił ucho w kierunku drogi z Est i rozróżnił lepiej pewien 
hałas ostrożny, tupot groźny i lekki tysiąca małych przezornych łap, który nie przy­
pominał suchego stąpania stada baranów. Szymon wyszedł do sieni, która była oświe­
tlona zapomocą okna, przebitego na ulicę, i dojrzał jasno-szarą wstęgę drogi, którą 
na horyzoncie przecinało wzgórze H auts-de-Groue.

Droga wydawała się pusta, tak jak  ogród. Dziwny szmer zagubił się wdali. Kilka 
czarnych plam ukazało się w ciemności i znikło, zanim można było rozróżnić jakiś 
kształt ludzki lub zwierzęcy.

Gobelle, mając sic za ofiarę halucynacji słuchowej, chciał powrócić do łóżka, 
gdy wzrok jego został przyciągnięty przez jakiś kształt czarny, który rozciągnął się na 
drodze, jak  kawałek kauczuku. Myśliwy wzruszył się. Krzyknął głośno: «Widzisz, 
Miku, przynajmniej jeden się pokazał...» Potem umilkł, bo inne zwierzęta ukazały się 
na drodze, nadchodząc z Est. Zbliżały się małemi elastycznemi podskokami, prawie 
milczące.

— «Ależ, to nie ma nic wspólnego z lisem!»
Otworzywszy szeroko oczy, wysilał się, aby lepiej widzieć. Zwierzęta przeszły 

pod oknem, ciągnąc wzdłuż rowów drogi, jak  szereg Indjan. Szymon odszedł od okna 
i pobiegł do pokoju Mika.

— «Wstawaj, Miku, wstawaj... jesteśm y opanowani przez wilki! Wstawaj!»
Mik, przerażony, narzucił na siebie piżamę i pobiegł do okna obok Szymona.
Wilki w dalszym ciągu defilowały z opuszczonemi ogonami, stąpając zręcznie.

Zajmowały teraz boki drogi i środek szosy. Te, które szły po bokach, pilnując stada, 
wyglądały jak  chińskie cienie. Od czasu do czasu podnosiły pyski, nadsłuchiwały i szły 
dalej z ogonem pomiędzy nogami, pochylając grzbiet. Czasami gromada wilków, kła­
dąc się na ziemi, jedne obok drugich, znikała za wzniesieniem drogi. Cisza wkradała 
się znów we wszystkie zakątki wsi. Jakiś nowy cień tańczył na ziemi, jakieś zwierzę 
odosobnione ukazywało się wśród drogi, poprzedzając inne wilki, wilczyce i wilczątka, 
biegnące zdecydowanie w tym samym kierunku. Ich oczy błyszczały dziwnie w ciem­
nościach i wszystkie, przechodząc, wpatrywały się w dom Gohelle’ów. Czasami jakieś
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zwierzę zatrzymywało się na trzech łapach, aby podrapać się wygodnie lub z nosem, 
przytkniętym do ziemi, określić kierunek tropu. Te, które nadchodziły za niemi, pory­
wały je ze sobą, i wilki defilowały bezustannie, jak  na filmie bez końca. Gob, za­
mknięty w pokoju Mika, poczuł zwierza oraz tajemniczą woń m orderstwa i zaczął m ru­
czeć głucho. W  wiosce Santenay słychać było z oddali psy, wyjące na śmierć, i Gob, 
oszalały ze strachu, odpowiedział im.

W  pochodzie wilków nastąpił pewnego rodzaju odruch. Niektóre zdawały się na­
radzać, inne, które cofały się, gryzły wściekle te, które pchały je  naprzód. Mik, któ­
rego nerwowość dochodziła do przesady, schwycił Goba za skórę szyi i uspokoił go, 
zamykając mu mordę. Mały foks drżał wszyslkiemi swemi muskularnemi członkami 
w silnych ram ionach Mika. Dyszał teraz, chowając głowę za szyję swego pana.

Wilki szły znowu w tym samym kierunku. Mik i Szymon, zahipnotyzowani da  
pewnego stopnia tern tragicznem widowiskiem, stali, jak  wryci, nie rozm awiając ze 
sobą. To niezwykłe najście oszałamiało ich. Nie przychodziło im nawet na myśl, aby 
określić ilość czworonożnych wędrowców, których marsz ustał dopiero przy pierwszym 
sinym błysku burzliwego dnia. Ostatni wilk z ostatniego batalionu, który szedł po po­
chyłości, zatrzymał się, odwrócił się w kierunku domów i, podniósłszy mordę i wy­
ciągnąwszy szyję, zawył przeciągle. Ten głos, czysty jak  para w świstku lokomotywy, 
przebudził złośliwie wszystkie psy z Santenay. W szystkie psy, znajdujące się w wiosce, 
zaczęły skakać wściekle na łańcuchach, sapać pod zamkniętemi drzwiami i podniecać 
się szalonem szczekaniem. Gob, nareszcie uwolniony, wmieszał swój głos do tego kon­
certu. Słychać było okiennice, uderzające o ściany. Jakiś bity pies zapanował nad 
wrzawą jęków. Domy, jeden po drugim, ukazywały się przygarbione i posępne w świetle 
dnia. A noc topniała już we wszystkich zakątkach. Mik i Szymon, o oczach szeroko 
rozwartych i brudnej brodzie, nie mieli ochoty spać.

— Nie śniliśmy? — odezwał się Mik. — W idziałeś wszystko, tak jak  ja?
Ubrali się, kazali zagrzać kawę i, włożywszy automatyczne pistolety do kieszeni,

wyszli przez bram ę ogrodu, udając się do wsi, wzdłuż Mulolte.
Deszcz zaczynał padać. Dwaj Gohelle’owie śpieszyli przez pola do drogi.
— Zobacz ślady — powiedział Mik.
Pochylili się, oglądając ziemię z uwagą.
Tu i tam  rozpoznawało się stopy starych wilków, w kształcie geranji o pięciu 

gałązkach, i ślady wilczyc, które rysowały jakiś kwiat bardziej wydłużony. Huragan 
wody spadł na nich. Podnieśli kołnierze skórzanego okrycia i udali się odważnie 
w stronę lasu. Po drodze spotkali Hersanta de la Belaude, kłusownika eksperta, który 
również robił wrażenie, jakby źle spal.

— Chciałem zastawić jedną lub dwie pułapki na mojem polu — powiedział, 
nie krępując się. — Był to rzadki widok. Zostałem więc w domu. Nigdy nie widzia­
łem nic podobnego. To było obrzydliwe.

Przebiegłszy w towarzystwie Hersanta las Hauts-de-Groue i nie znalazłszy śladów, 
trzej mężczyźni rozstali się podczas ulewy.

— Jutro weźmiemy nasze strzelby ze śrutem. Uprzedzisz Hersanta. Kolo dru­
giej nad ranem napijemy się razem czarnej kawy i będziemy oczekiwali wypadków 
przy wejściu na równinę Groue przed lasem. Tymczasem zobaczę, czy wszystko tu się 
dobrze zamyka.

** *

O drugiej nad ranem  Mik, Szymon i Hersant skierowali się w stronę lasu Hauts- 
de-Groue, któty przebyli, nie zauważywszy nic niezwykłego. Włożyli swe buty myśliw­
skie w padlinę, aby oprzeć się ich wyziewom. Przybywszy przed równinę Groue, za­
uważyli, gdyż noc nie była za ciemna, czarną linję wielkich lasów, które rozpościerały 
się w kierunku Est.

— Powinny nadejść stam tąd — powiedział Hersant. — To jest miejsce ich 
przejścia.

Każdy z trzech mężczyzn wdrapał się na drzewo, które sobie wybrał, aby nie 
przeszkadzać w strzale. Później, złożywszy strzelbę na kolanach, czatowali z nogami
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zamarzniętemu Czatowali aż do brzasku, a gdy przymykali na chwilę powieki, oczy 
ich otwierały się natychmiast.

Gdy nastał dzień, usłyszeli śpiew ptaków, które się budziły. Z początku skompli­
kowany język kruków, skrzek srok i sójek. Dzięcioł zaśmiał się rozbawiony wy­
strzałem. Trzej myśliwi spojrzeli na niebo, które było koloru ołowiu. Małe stado kru­
ków ukazało się na skraju lasu. Krążyło nad równiną, wydając okrzyki jakby trąbki 
automobilowej. Jakaś inna gromada przybyła na ich spotkanie i zmieszała się z pierw­
szą, aby obracać się wkoło. Ze wszystkich punktów widnokręgu czarne gromady 
skupiały się w środku i ciągle się obracały, rosły. Kruki odzywały się wymownie, 
zmieniając z fantazją ochrypłe dźwięki swych głosów. I nagle tuż obok czatujących 
inne kruki, siedzące jeszcze na gałęzi, odpowiedziały na wołanie tam tych z armji 
już bardzo licznej. Rzuciły się, aby zaciągnąć się do orszaku przerażającego plemienia 
i przeleciały nad Gohelie’ami i Hersantem. Ich skrzydła uderzały miarowo i z wielkim 
hałasem.

Inne kruki, przybyłe z borów, leciały chyżo, aby połączyć się z siłami zmobili­
zowanemu W krótce niebo zostało zasłonięte czarną zgęszczoną chmurą, która wzra­
stała bezustannie.

— Strzelajmy do nich — krzyknął Mik ze wszystkich sil, aby opanować stra­
szny szum skrzydeł, które biły teraz w powietrze do lego stopnia, że pochylały deli­
katne łodygi traw.

Hersant, robiąc rękami około ust trąbkę, odpowiedział: — Wyłupiłyby nam
oczy.

W reszcie potworna armja porwała się w kierunku południa, jednym  rzutem 
dobrze uregulowanym. Później wyciągnęła się, przedłużyła do nieba, jak  obłok dymu, 
i znikła.

— Już nic więcej nie zobaczymy — powiedział Hersant — zejdźmy lepiej. Nie 
uwierzonoby nam, gdybyśmy opowiedzieli, co widzieliśmy.

Dwaj Gohelleowie, prawie zamarznięci, wyprowadzali z odrętwienia nogi i ręce, 
tupiąc nogami na drodze.

— W  tym tygodniu nie pojadę do Paryża — rzekł Mikołaj.
— Dlaczego? — spytał młodszy.
— Bo nie chcę cię zostawić samego.
— Och! — odrzekł Szymon... lecz nie nalegał.
Pewnego wieczora podziwiali przez szybę wędrówkę dzikich zwierząt. W  ten 

sposób widzieli, jak  emigrowały zaaferowane lisy, kuny, łasice, tchórze. Pewnej nocy 
przeszedł jakiś samotnik w towarzystwie swego pazia. Poprzedzali we dwóch arm ję 
dzików, odyńców, zwierząt rudowłosych, samic i młodych, ustawionych w porządku 
rodzinnym, wagi i miary.

A później wielki powiew burzy, który zginał drzewa w luk, rozrywał dachówki, 
unosił kominy, wymiótł wszystkie zwierzęta.

Mikołaj i Szymon czekali w domu, śpiąc dniem, czuwając nocą. Lampa paliła 
się ustawicznie, jak  świadek. Dwaj mężczyźni czekali, odrętwiali, objawienia tej siły, 
która wypędza zwierzęta z ich nor, jak  wielkie podwodne trzęsienia ziemi wyprowa­
dzają nieznane ryby z ich dna morskiego.

Jakieś odrętwienie nie do opisania rozpostarło się nad Santenay. Dziesięciu 
mężczyzn, niedowiarków od urodzenia, ofiarowało się, że będą bili w dzwony, bez 
księdza. Nocą zdawało się, że słychać smutne nawoływania trąb lub skargi kociąt 
opuszczonych. Kobiety nadużywały znaku krzyża. Kury gromadziły się koło kogutów 
nieruchomych i niespokojnych. Czasami słyszało się biegnących po drodze z Est osza­
lałych Malgrasczj'ków, wysiedlonych z lasów, gdzie wybrali sobie miejsce zamieszka­
nia, wtedy gdy wszystkie zwierzęta świata wyszły na drogi.

Mik i Szymon przy lampie, palącej się noc całą, słuchali krążenia krwi w swych 
żyłach. Byli przesyceni kawą.

W iatr jęczał po ludzku za topolami, wzdłuż murów, przed drzwiami. Płakał w spo­
sób tak kobiecy, że pewnego dnia Mik nie mógł się powstrzymać, aby nie powiedzieć, 
chociaż żałował banalności tego porównania: «To Klaudja, która opłakuje swój los».
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Szymon roześmiał się i chwycił się rękami za głowę, aby spojrzeć na stół oczami 
czerwonemi i rozpalonemi.

Pewnej nocy gałąź, uniesiona przez burzę, zbiła szybę w pracowni, gdzie dwaj 
Gohelle’owie słuchali i rozróżniali wszystkie odgłosy. W iatr wpadł do otworu, lampa 
wybuchła i zgasła.

Obadwaj mężczyźni niezgrabni, bo brał ich strach, szukali długo i gorączkowo 
zapałek.

— To jest niezrozumiałe!... Nie masz zapałek?...
— Nie... a jednak... Zdaje mi się, że zostawiłem pudełko na stole.
Mikołaj przesunął ręką po stole, przewrócił jakiś przedmiot, popchnął papiery 

i nic nie znalazł. Skierował się poomacku do swego pokoju w stanic niemocy nie 
do opisania, przeszukał sw'e ubranie, wnszące na ścianie. Przy każdem zetknięciu z ubra­
niem drgał.

— Niema sposobu, aby zapalić lampę. A nie możemy zostać całą noc bez 
światła. Bez światła — powtórzył.

Nagle, przestraszony, ścisnął Szymona za rękę, tak że o mało co nie złamał mu 
jej, gdyż na dole w drzwiach kuchni, które wschodziły na ulicę, usłyszał wyraźnie 
małego foksa, mruczącego głucho na alarm, z pałającemi oczami, z wyprężonemi czte­
rema łapami i sierścią najeżoną na grzbiecie. Tłum K I

BLAISE CENDRARS
(ur. 1887)

PRZYJAZD DO MOSKWY

Moskwa jest piękna, jak  święta neapołitańska. Błękitne niebo odbija, przegląda* 
znaczy tysiączne wieże, dzwonnice, które się prostują, wyciągają, wspinają lub, opa­
dając ciężko, rozszerzają się, pęcznieją, jak  stalaktyty różnokolorowa w jasności dnia. 
Ulice, brukowane kociemi łbami, pełne są hałasu 100.000 dorożek, krążących dzień 
i noc; wąskie, proste, koliste, wyciskają się pomiędzy fasady domów' czerwronych, nie­
bieskich, żółtych, aby nagle rozpostrzeć się przed jakąś kopułą, którą gromady krzykli­
wych wron smagają, jak  nierządnicę. W szystko ryczy, wszystko krzyczy, i roznosiciel 
wrody, i wielki Tatar, handlarz starą odzieżą. Sklepy i kaplice wychodzą na chodnik. 
Małe staruszki sprzedają jabłka krymskie, gładkie, jak  orzeszki galasowa. Jakiś żan­
darm brodaty opiera się na swrej wielkiej szabli. W szędzie chodzi się po skorupkach 
kasztanów' i po trzeszczących miseczkach małych czarnych owoców jesionu. Kurz 
z odpadków krąży w powietrzu, jak  bronzowe cząsteczki w wródce. Na placach z wlel- 
kiem zgrzytaniem kół krążą tranrwaje koło piramid błyszczących «arbuzów», które 
nie są owocami arbuzów, lecz kawonami lub melonami. W ydziela się przykry odór 
zgniłej ryby, zaostrzony mdłą wonią podkładu płow'ej skóry. W  dwa dni później śnieg 
pada. W szystko się zaciera, wszystko gaśnie. W szystko jest przyćmione. Sanki jeżdżą 
bez hałasu. Pada śnieg. Domy pozatykały otwory. Wieże i kościoły skryły się. Dzwony 
biją pod ziemią, zdają się być z drzewa. Skulony tłum porusza się inaczej, śpiesznie, 
prędko. Każdy przechodzień jest zabawką losu. Mróz jest jak  powłoka smolna. Jest 
oślizgły. Napełnia usta terpentyną. Płuca są tłuste i odczuwa się ogromny głód. W  każ­
dym domu stoły uginają się pod ciężarem zapasów' żywności: pasztety z kapustą, 
pachnące i złociste, buljony z cytryny ze śmietaną, zakąski wszystkich form i sm a­
ków', ryby wędzone, mięsa pieczone, pulardy z kwaskowatemi konfiturami, zwierzyna, 
ow'oce, butelki alkoholu, chleb czarny, chleb żołnierski i kołacz z czystej pszenicy.

W ojna rosyjsko-japońska miała się ku końcowi; dały się słyszeć pierwsze zgrzyty 
rewTolucji.

Siedząc u Filipowra, ujrzeliśmy, Moravagine i ja, pieiwsze plamy krwi, pokry­
wające śnieg. Wyglądało to, jak  wielkie kałuże koloru wina, w centrum miasta, 
wmkoło pałacu gubernatora i tam, gdzie śnieg topniał. Asystowaliśmy rówmież przy 
pierwszych zamieszkach, bardzo daleko, w dzielnicy robotniczej, której nazwy zapo-
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mniatem, za drogą żelazną do Smoleńska, i widzieliśmy sprowadzanych przez kozaków 
rannych studentów.

W krótce wybuchła rewolucja.
Wzięliśmy w niej bardzo czynny udział. Weszliśmy natychm iast w stosunki z ko­

mitetami z Genewy, Zurychu, Londynu i Paryża. Moravagine postawił ogromne kapi­
tały do dyspozycji centralnej kasy partji S. R. Utrzymywaliśmy również anarchistów 
rosyjskich i międzynarodowych. Potajemne drukarnie zostały uruchomione w Polsce, 
na Litwie i w Besarabji. Paki dzienników, broszur, traktatów  wysyłano we wszystkich 
kierunkach i rozdawano masowo w fabrykach, portach, koszarach przez żydków z Bundu, 
którzy byli na naszym żołdzie. Domagano się w nich powszechnego głosowania, wol­
ności, braterstwa i wychwalano rewolucję socjalną i ostrą walkę klas. Dowodzona 
w nich naukowo legalności wywłaszczeń indywidualnych w każdej formie, kradzieży, 
morderstwa, wymuszenia oraz leroru socjalnego i ekonomicznego przez sabotaż fabryk, 
rabunek dóbr publicznych, zniszczenie dróg żelaznych i statków w portach. Było również 
kilka formułek fabrykacji bomb i dokładne przepisy obchodzenia się z maszynami 
piekielnemi. Składy broni zostały urządzone w Finlandji. Szalona propaganda była 
czyniona w wojsku w Mukdenie, Charbinie i wzdłuż całej Transsyberji. Bunty wybu­
chały potroclm wszędzie, zamachy popełniano we wszystkich miastach ogromnego 
kraju, wyobraźnia tłumów została poruszona, we wszystkich ośrodkach przemysłowych 
zorganizowano strajki, pogromy pustoszyły miasta południowo-zachodnie. Reakcja za­
powiadała się wszędzie strasznie i nielitościwie.

I taniec rozpoczął się.
My należeliśmy do jak  najgoręcej zainteresowanych.
Nie będę tu odtwarzał historji lego ruchu rewolucyjnego, który trwał od r. 1904 

(zam ach przeciwko Plewemu) do r. 1908 (rozwiązanie 3-ej Dumy), ani wymieniał niezli­
czonej ilości popełnionych morderstw politycznych, rozruchów, buntów, zamętów, nie­
porządków, ani wspominał krwawych roczników reakcji, strzelaniny z mitraljcz, m a­
sowego wieszania, wygnań, aresztowań, sekweslrów, ani przytaczał wszystkich wypad­
ków teroru, zbiorowego szaleństwa na carskim dworze, w narodzie, w mieszczaństwie, 
ani opowiadał, dlaczego najgorliwsi zwolennicy Marji Spiridonowej łub bohaterskiego 
porucznika Schmitta stracili z oczu swe ideały rewolucyjne i odrodzenie socjalne, aby 
popełniać gromadą przestępstwa praw ogólnych, ani jak  żywa młodzież intelektualna 
wzmocniła ciężką arm ję zbrodni. W ypadki te są jeszcze w pamięci wszystkich i od­
tąd stanowią część historji. Jeżeli mówię o kilku tragicznych epizodach i rysuję je 
na wzór wielkich obrazów, to aby dobrze podkreślić ewolucję Moravagine’a i lepiej 
przedstawić, jak  odczuwał on otoczenie rosyjskie.

Epoka ta, która widziała chwiejącą się świętą Rosję i uginający się tron wszyst­
kich carów, napiętnowała niezatartym śladem sto dwadzieścia miljonów mieszkańców 
tego ogromnego państwa. W ypadki szału i samobójstwa zdarzały się codziennie. W szystko 
było w rozprzężeniu, instytucje, tradycje rodzinne, poczucie honoru. Ferm ent rozłamu, 
który brano za mistycyzm, zakradł się do wszystkich stanów społeczeństwa. Ucznio­
wie i uczenice poniżej lat piętnastu oddawali się saninizmowi; prostytutki zrzeszały się, 
i na czele ich roszczeń figurowało prawo szacunku ludzkiego; żołnierze niepiśmienni 
zaczęli filozofować, a ich oficerowie dyskutowali nad rozkazami służbowemi. Na wsiach 
zaznaczała się rozwiązłość obyczajów, i stary pień wiary rozgałęział się niespodziewa­
nie i złośliwie. Popi i mnisi histeryczni wychodzili z ludu, aby wznieść się aż na dwór; 
wioski całe chodziły w połowie nago, biczując się; nad W ołgą żydzi popełniali mordy 
rytualne, zarzynali na święta W ielkanocne nowonarodzonych ortodoksów. Dziwne za­
bobony azjatyckie rozprzestrzeniły się wśród ludności tak różnorodnej i przyjęły postać 
w formie praktyk potwornych i odrażających. Jakiś mężczyzna wypił menstruację, 
aby zjednać sobie serce płochej pokojówki; cesarzowa umazała sobie ręce kałem psa, 
aby natrzeć obszerne czoło księcia dziedzica, dotkniętego puchliną wodną głowy. 
Mężczyźni byli pederastami, kobiety lesbijkami, wszystkie pary praktykowały miłość 
platoniczną. Pragnienie użycia było nie do zaspokojenia. W  miastach fasady domów 
wyglądały jak  popękane od mnogości oświetlonych wejść do barów, lokali tanecznych 
i nocnych. Odwiedzając oddzielne gabinety i małe salony dużych restauracyj u Oursa,
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Palkina, na W yspach lub u Mojki, ministrowie pokryci orderami lub rewolucjoniści 
ostrzyżeni i studenci o długich włosach wymiotowali szampanem pomiędzy naczynia 
stołowe i zgwałcone kobiety.

Strzelanina grzmiała dokoła.
I znowu zasiadano do biesiady.
Jakie pole do obserwacji i doświadczeń dla uczonego. Z obu stron barykady, 

niezwykłe czyny heroizmu i sadyzmu. W  głębi więzień, w kazam atach cytadel, na 
drogach publicznych, w izbach spisku, w norze robotniczej, na przyjęciach w Carskiem 
Siole i na posiedzeniach Rady W ojennej, wszędzie spotykało się tylko potwory, istoty 
ludzkie zboczone, wyłączone z pośród żywych, o wyczerpanym systemie nerwowym: 
zawodowych terorystów, duchownych agentów prowokatorów, młodą szlachtę krwio­
żerczą, katów niedoświadczonych i niezręcznych, oficerów policji, chorych ze strachu, 
gubernatorów, wycieńczonych przez gorączkę i bezsenność, którą wywołuje odpowie­
dzialność, książąt bez głosu z powodu wyrzutów sumienia, wielkich książąt poranio­
nych. W arjatów, warjatów, warjatów, nikczemników, zdrajców, ogłupiałych, okrutnych, 
skrytych, oszustów, denuncjatorów, morderców. W arjatów  szalonych, nieodpowiedzial­
nych. Jakiż obraz kliniczny i jakież pole do doświadczeń! I jeżeli nie mogłem z tego 
skorzystać, przepełniony zdarzeniami, pod wpływem Moravagine’a, długim szeregiem 
przygód, w które mnie wciągnął, życiem wśród tysiąca perypetyj, które mi kazał pro­
wadzić, życiem aktywnem, działaniem bezpośredniem, które nic nie jest warte dla in­
telektualisty, nie pozbyłem się jednakże nigdy zimnej krwi uczonego ani mej cieka­
wości uważnej. Zresztą, ponieważ poświęciłem się całkowicie Moravagine’owi, jego wi­
dok jedynie wystarczał mi.

(Moravagine).   Tłum. K. L.

PAUL CLAUDEL
(Ul- . 1868)

ZAKŁADNIK (L’OTAGE)

A k t  I (wyjątek ze sceny II)
(Sługa otworzył okiennice i widać teraz cały pokój. Wczesny ranek. Na dworze wicher 
i ulewa. Deszcz z siłą uderza w szyby. Wielkie gałęzie starych drzew, sięgających aż do 
okien, przyciemniają pokój. Chwilami słychać ostry zgrzyt zardzewiałej chorągiewki. Pies 
z najeżoną szerścią leży przed drzwiami. Nagłe część szaf bibłjotecznych usuwa się, na 
chwilę ukazując otwór tajemnych drzwi. W  głębi widać płomień świecy i róg ołtarza 

z mszałem. Wchodzi starzec w czarnej sutannie z biedą piuską na głowie).
P a p i e ż  P i u s :  Synu mój, niech pokój będzie z tobą. To ja.

(Cońfontaine, który stał zamyślony przy oknie, żywo się odwraca i klęka przed starcem,
który mu daje rękę do ucałowania)

Cf t n . :  (Powstawszy) Ojcze święty, jedzcie i pijcie. Droga była trudna i długa, 
a spoczynek W asz przed mszą ranną krótki.

P a p i e ż: Jakiż chleb każesz mi pożywać?
Cf t n . :  Chleb z czystej mąki. Jesteś w chrześcijańskim domu.
P a p i e ż :  Poznaję dawną włość kościelną.
Cf t n . :  To jest opactwo cystersów w Cońfontaine, które ufundowali i żywili oj­

cowie moi.
Moja siostra stryjeczna Sygna kupiła je za dyspensą, gdy pałac w Dormant 

spłonął.
Kupiła je, aby uchronić od upadku i zachować dla prawowitych właścicieli.
P a p i e ż :  To jest zapewne ta nabożna osoba, która dziś w nocy przystępowała 

do sakram entów świętych.
Cf t n . :  Ja zaś jestem  wicehrabia Ulisses Agenor Jerzy de Cońfontaine i Dormant, 

namiestnik króla Ludwika na Szampanję i Lotaryngję.
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P a p i e ż :  Co oznacza ten gwałt? Dlaczego porwałeś mnie z więzienia?
Cf t n . :  (W yjmuje papier) Rozkaz cesarski. Ja  podjąłem się wykonania,
Bowiem gońcowi przeszkodziły pewne okoliczności.
W ykonałem to znakomicie. Moskwa daleko.
A taki podpis każdy uszanuje!
Przepustka na całe cesarstwo.
Słuchali mnie wszyscy, jakgdybym  był wysłańcem niebios —
(Oddaje papier papieżowi, który go czyta w milczeniu i oddaje zpowrotem)
0  własnych siłach wywiodłem Piotra z więzienia.
P a p i e ż :  Dzięki ci składam, mój synu.
Cf t n . :  Jesteś tu, Ojcze, zupełnie bezpieczny. Nikt cię tu szukać nie będzie.
Ten dom stary dobrze jest ukryty w gąszczach lasów,
Istnieją tu przejścia tajemne przez zarośla,
Na trzy drogi i na dwie doliny, pełne kryjówek i przesmyków.
Przydały mi się one nieraz w tej wojnie, którą prowadzę.
P a p i e ż :  W ięc teraz jesteśm y twoim więźniem?
Cf t n . :  Tak jest, Ojcze święty. Jesteś w niewoli u swojego syna.
1 powiem ci, jak  Jakób, gdy dzierżył anioła:
Nie puszczę cię, aż mi pobłogosławisz.
P a p i e ż :  Biedne dziecko. W szak dobrze wiesz, że jesteśmy niebezpieczną zdo­

byczą.
Cf t n . :  Bóg sam cię zwraca królowi Francji.
P a p i e ż :  (Poważnie zwracając się ku krucyfiksowi)
Ave, domine Jesu!
Cf t n . :  Jest to krucyfiks z pod Rheims. Sam król zdejmował przed nim kape­

lusz, gdy jechał na koronację.
P a p i e ż :  Jakież wiadomości ze świata?
Żaden glos nie przenikał do nas, gdyśmy byli w więzieniu.
Cf t n . :  Uzurpator jest w Moskwie.
Na całej ziemi słychać jeno kroki armji na wszystkich drogach i turkot kół, 

które się toczą ku wschodowi.
Mówią, że lam coś zaszło.
Miasta drewniane płoną, podobno odniesiono jakieś zwycięstwo. Europa stoi 

pustką, i nikt nic nie mówi.
Świat cały pogrążony w oczekiwaniu, stoi jak  człowiek przytłoczony brzemieniem. 
P a p i e ż :  W ięc nawet w Moskwie cesarz znalazł czas, aby pomyśleć o mnie, 

starcu bezsilnym.
Cf t n . :  Ludy wszystkie milczą, a Bóg mu przez ciebie zaprzeczy wszelkiej władzy. 
P a p i e ż :  O jakim forcie Joux mowa jest w  tym liście?
Cf t n . :  Są to kazamaty, skąd się niełatwo wychodzi.
P a p i e ż :  Spodobało się Bogu ocalić nas z ręki nieprzyjacielskiej.
Cf t n . :  A potem jakieś conclave pod grozą bagnetów.
Jakiś kardynał Fesch czy Mauvy, obrany na papieża,
Stałby się jałmużnikiem Wielkiego Cesarza.
P a p i e ż :  (podnosząc palec) Na wszystkich drogach Judei byli opętani, którzy, 

ujrzawszy Pana naszego, padali przed nim, płacząc i wołając.
I idąc za nim z obelgami, ciskali weń kamienie i nie przestawali powtarzać: Je­

zusie Nazareński, przeczże nas prześladujesz.
To samo od wieków już czynią ludzie bezbożni przeciw Namiestnikowi Chrystusa. 
Niemasz pokoju między ludźmi. Odkąd On stanął między ludźmi jako zrabowany 

właściciel,
Zawierają pomiędzy sobą jednodniowe umowy, które nazywają prawami, stowa­

rzyszeniami, konstytucjami, państwami, królestwami,
W edług władzy swej jednodniowej, a której Bóg łaski nie użycza,
I myślą, że powstrzymali pochód świata, kierując wszystko według swej samowoli.
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A ponieważ nie wiedzą, jaka  część należy mu się po sprawiedliwości, staje się, 
iż wpadają w gniew przeciwko Bogu,

Któremu należy się wszystko, a nie żadna część.
(Poważnie, zwracając się do Chrystusa)

Nagim jest, a nic nie posiada.
A chcieli go pojmać i uwięzić w wolnościach swych i prawach, ograniczeniach 

i konkordatach.
Muszę się poddać ich kaprysom, jak  rybak na morzu, który nie może wybierać 

pogody.
Dla dobra owiec muszę trwać aż do ostateczności;
Cesarz dzisiejszy jest niby dziecko zepsute, któremu się sprzeciwiają.
Udaje pana, a nie wie, że jest tylko mojem biednem dzieckiem, jak  tylu innych,
Ten Zwycięzca ludów, jak  sam siebie nazywa, chce dziś okiełznać i zniewolić 

Boga, na swoją go przeciągnąć stronę, i bierze zastępcę Jego, jako Zakładnika.
Nie pojmuję, dlaczego spodobało się W szechmocnemu wybrać sobie za zastępcę 

najsłabszą w świecie istotę.
Jestem starcem, żywiącym się jedynie odrobiną miodu i ryby; jak  jak i głupiutki 

księżyk, znam tylko swój katechizm.
I oto zabrano mi znów wszystko, co posiadam:
Mienie, należące mi z urzędu, winnicę Nabaota, dziedzictwo Piotrowe.
Nawet pierścień rybaka z naszego palca.
I znowu Zbawiciel stał się bezdomnym, jak  w czasach Galilei. I w domu wła­

snym jest jak  więzień lub zgoła ktoś niepotrzebny.
A żywot mój tli się ledwie, jakobym  był wraz z Chrystusem na trzy dni po-

grzebion.
(Gwałtowny pęd wiatru uderza w dom. Wycie i gwizd. Płachta wody zalewa wszystkie 
cztery okna. Papież drży i mocniej otula się w płaszcz, oglądając się z przerażeniem).

Cf t n . :  Tak, to nie słońce Tivoli, nie wietrzyk z gór Ibiriskich.
P a p i e ż :  Jak straszno jest mieszkać w tym domu samotnej kobiecie.
Cf t n . :  Ma dach nad głową i ziemię ojczystą pod stopami. Czegóż potrzebuje

jeszcze?
Niech mi nieba pozwolą, abym miał zawsze dach podczas słoty i dobre błoto 

mej ojczyzny na butach.
Ta wielka wrześniowa ulewa wymiata pola po żniwach i zmiękcza ziemię pod orkę.

(Nowe uderzenie wichru)
P a p i e ż :  «Proście, aby ucieczka wasza nie była w zimie albo w czas Sabatu».
Cf t n . :  ( Wspominając) Przypomina mi to musony w Pondicherry, które nas uwol­

niły od angielskich fregat.
P a p i e ż :  Gdzież są dawni właściciele tego domu?
Cf t n . :  Nie opuścili go, nie przełamali kraty zakonnej. Leżą spokojnie jeden przy 

drugim w ogrodzie klasztornym. Sześciu kapłanów, ośmiu nowicjuszów i dwunastu braci 
służących.

Opat pośrodku, przeor po prawicy jego, a inni kolejno, tak jak  przyjęli mę­
czeństwo.

Stało się to dzięki memu bratu mlecznemu, który był ich dawnym nowicjuszem.
W  roku pańskim tysiącznym siedemsetnym dziewięćdziesiątym trzecim.
Przewodził ich kaźni Toussaint Turelure, syn drwala i znachora Turelure’a, dzi­

siejszy baron cesarstwa i prefekt departam entu Marny: do jego prefektury właśnie 
wprowadziłem W aszą Świątobliwość.

P a p i e ż :  Pomodlimy się nad relikwjami tych świętych męczenników.
(Pies podnosi głowę i staje w oknie)

Cf t n . :  Pójdziesz, pójdziesz, Sylla!
Co się tam  stało, ekspsie? Czy to na dźwięk imienia mego brata Toussainta po­

kazujesz w milczeniu wszystkie zęby?
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Czyż może kto przyjechać podczas takiej ulewy?
(Nasłuchuje, pies opada na cztery łapy)

(Pokazuje nakryły stół) Pożywajcie, Ojcze święty.
(Papież siada przy stole, Cońfontaine, pełen uszanowania, stoi obok i usługuje mu. Pies

położył się znowu w kącie).
Cf t n . :  Tak, to ponury pies. Nie należy z nim igrać. Nauczył się ode mnie mil­

czeć. Spędziliśmy razem wiele dni i wiele nocy. Czasem nawet zegarek zatrzymywa­
łem, gdyż nadto hałasował. Czailiśmy się gdzieś w  jakim ś niepewnym zakątku, w. ja ­
kimś czarnym alkierzyku. I czułem przy sobie to tylko ciało zwierzęcia, tę biedną 
ślepą wierność. Stawałem się pótrosze psem, jak on stawał się arystokratą.

(Pauza)
Znamy dobrze nieustanne niebezpieczeństwo.

(Marzy)
W ówczas dopiero pojąłem duszę mych przodków, panów możnych na opolach 

i grodach merowińskich. Żyli na nędznej roli, niszczonej przez dziki i króliki, zasie­
wając skrawek czarnej ziemi, niedawno wykarczowanej, świeżej jak  chleb, z pieca do­
piero wyjęty. Żyli jak  drapieżna ryba w swej wodnej norze, jak  pająk w lepkiej pa­
jęczynie.

Nasłuchiwali i we dnie, i w nocy, czekając na ludzi i na zwierzęta, kryjąc się 
w listowiu, pomieszanem z mgłą,

Która im przynosiła zapachy i dźwięki, subtelna i czuła jak  woda.
P a p i e ż :  (skończywszy jeść, podnosi się i żegna się)
— Deo gralias. Dzięki ci składam, synu, za posiłek.
Cf t n . :  Skromne to przyjęcie dla największego króla ziemi.
Tyle tylko, że daleko stąd do pana hrabiego de Chabrol i do szlachetnego Bor- 

gheza i do chrześcijańskiego Portalisa.
W asza Świątobliwość ma zapewniony spokój na kilka dni.
P a p i e ż :  Gdzie mnie chcesz stąd zaprowadzić?
Cf t n . :  Do Anglji, gdzie się znajduje król Francji.
P a p i e ż: Dziecię moje, skrzywdzisz papieża, wydając go w ręce heretyków.
Cf t n . :  W szak dla heretyków tu przybyłeś.
P a p i e ż :  Istotnie. Nie mogę stronić od mych dzieci.
Cf t n . :  Ale więzienie cię od nich na nowo ocali.
P a p i e ż :  Gdzie jest krzyż, tam jest i kościół.
Cf t n . :  Gdy pojedziesz ze mną, będziesz wolny.
P a p i e ż :  Nie chcę być wolnym między umarłymi.
Cf t n . :  Gdziekolwiek cię powiodę, spotkasz się z Cezarem.
P a p i e ż :  Tam  go nie spotkam, gdzie przebywa Piotr, na którego kościach ja  

jestem opoką.
Cf t n . :  Czy rozumiesz przez to Rzym?
Ależ tam miejsce twoje zajął prefekt.
P a p i e ż :  Na ziemi, ale nie pod ziemią. Tam  będę czekał. Na nowo katakum by

podejmą zbawienie wszystkich ludzi.
Trzy wieki czekał w nich Kościół. Ja mogę poczekać trzy dni wraz z Chrystusem.
Cf t n . :  Rzym minął, odnajdź świat.
P a p i e ż :  Gdzie jest opoka, tam jest Piotr.
Cf t n . :  I Piotr w swej starości miał ręce związane, i prowadzono go tam, dokąd 

iść nie chciał.
P a p i e ż :  Synu mój, oto są ręce nasze. Błogosławiony niech będzie, który idzie 

w imię Pańskie.
Cf t n . :  Nie potrzeba ulegać gwałtom, gdy miłość cię wzywa gdzie indziej.
P a p i e ż :  Świat mnie chce oddzielić od Kościoła, którego jestem  nierozłącznym 

małżonkiem.
Cf t n . :  Czyż opoka ma być fundamentem Cezara?
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P a p i e ż :  W szak o nią rozbity się stopy dwulicowego bożyszcza.
Cf t n . :  Ojcze, z nami jesteś czy przeciwko nam?
P a p i e ż :  Pytanie, które często słyszałem w Sawonie.
Cf t n . :  Lecz my ufamy, a gdzież jest nasza nagroda?
P a p i e ż :  Synu pierworodny, cóż ci mamy dać?
Zabrał nam wszystko Syn Marnotrawny.
Cf t n . :  Zaprawdę, musiał ci wzrok z wiekiem stępieć, skoroś pobłogosławił kozła 

zamiast owieczki.
P a p i e ż :  Mogłem pomazać to czoło, skoro nawet Judasz całował stopy Chry­

stusa.
Cf t n . :  Ojcze święty, pozwól mi mówić, wysłuchaj mnie, skoro już jesteś u mnie 

i w mojej władzy, Namiestniku Chrystusowy.
Mówię ci jak  młodzieniec, raz w rok na spowiedzi mówiący,
A zresztą wszak do nas wszystkich należysz.
Jedna zbłąkana owieczka znaczy dla ciebie tyle, co wszystkie inne.
Nie powiem, że się codziennie spowiadam: życie moje w niczem nie jest po­

dobne do życia siostrzyczki zakonnej. Gdy król powróci, wtedy nadejdzie czas szat 
godowych.

— Dlaczego gorszysz nas, jak Bóg gorszy?
On poniża dobrych, a wywyższa złych. Takie już są drogi Jego Opatrzności.

Ludzkie słowa tu nic nie pomogą.
Ale ty jesteś człowiekiem. Możesz mówić, a milczysz.
Kogóż więc mamy pytać?
Czyż to, co dla nas jest złem i dobrem, innem jest dla papieża?
Powodzenie nie może uświęcić uzurpatorstwa tego człowieka.
A wszak On zabrał Rzym tobie, jak  Francję jej królowi.
P a p i e ż :  Świat może istnieć bez króla, ale nie może istnieć bez papieża.
Cf t n . :  Ale czyż może istnieć bez prawa? I czyż istnieje tylko prawo własności?
P a p i e ż :  Cokolwiek człowiek posiada, posiada od Boga.
Cf t n . :  Jednakże święte jest jego prawo posiadania. Być i mieć są pierwszemi 

słowami, z których wszystkie inne powstały.
To, co stanowi przedmiot posiadania, nazywa się nawet dobrami.
Cokolwiek człowiek posiada, posiada to od Boga, lecz włada tem całkowicie. 
Bóg podarował wszystkie rzeczy człowiekowi,
Stworzywszy je  dla człowieka, który jest ich treścią i sensem.
Istnienie bez człowieka równa się dla nich nieistnieniu.
Lecz kto nie umie zachować swego mienia, niech mu je  inni odbiorą.
P a p i e ż :  Jak ten przybysz obcy, który zasiadł na tronie opuszczonym.
Cf t n . :  Nie zasiadł, nie! Stoi i czuwa niespokojnie. Ojcze Święty, nie przeciw 

człowiekowi żądam od ciebie piorunów,
Lecz przeciw catej naturze tych nowych praw,
Które stanowią to tylko, co człowiek ma posiadać, a czego nie ma posiadać.
Znasz wszak tę okropną naukę,
Iż każdy z natury ma prawo równe,
Tak, iż przywilej jednych jest krzywdą innych.
W tedy nie pozostanie wszak nic do oddania, nic z dobrej woli płynącego w sto­

sunkach ludzkich.
Czyż i to również podoba się Bogu?
P a p i e ż :  Czyż poto rzuciłeś się na biednego starca, jak  orzeł, aby mu zada­

wać pytania?
Cf t n . :  Odpowiedz mi, odpowiedz! ty, który masz władzę rozwiązywania. Trudno 

jest w ciemności pełnić swe obowiązki.
T łu m . J a r o s ła w  Iw a szk iew ic z .
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ADOLPHE LACUZON 
(ur. .1870)

Z POEMATU «WIECZNOŚĆ»

Czarne niebo pogrąża się w morzu. Zeń bezdno 
W zrastających ciemności, strachu, w krąg wyziera, 
Bolesnym krzykiem świata jęcząc w noc bezgwiezdną; 
A morze ciągle wzbiera, opada — i wzbiera...

Bowiem burza nadchodzi, wzdyma się, rwie trzewia,
W  nagromadzonych nocy wściekłościach wezbrane, 
Chłoszcząc, wyjąc, rozrzuca opęlań zarzewia,
Wznosi fale, co szumią, orkanem smagane.

Zaś ty oto u moich ramion, zdjęta trwogą,
Na ten jęk  wód bezmiernych, huczących w wszechświecie 
Krzykiem, co zmysły pojąć go nie mogą,
Daj mi dłoń swą zlęknioną — daj dłoń, słodkie dziecię.

W ytrwaj tak, choć twe czoło smaga wichr szalony,
W  silnym ramion uścisku do mnie przytulona,
Mimo trwogi, posłuchaj, jak  od morza strony 
Rozwija się dram atu boleść niezmierzona.

Posłuchaj, jako biją wśród ryku bałwany,
Huragan wyje w szlochań jęku, przy poświście 
Ponurych brzegów skalnych, szałem opętany,
Ponad fale, pędzące z szumem, potoczyście.

Błyskawica; nieboskłon rozwiera się, zwiera,
Potem nagle wśród trzasku, odgłosem tysiąca,
Piorun mroki zgęszczone rozwala, rozpiera,
Targając przestwór w strzępy zamętu bez końca.

Niebo, hukiem wstrząśnięte, roztwiera się z grzmotem 
W śród błyskawic, tworzących w ciemności szczeliny;
Przy świetle szpar ognistych, pędzące z łoskotem 
Pokazują się białych fal spienione śliny.

Grunt zadrżał pod stopami; złom skały przed nami, 
Podmulony przez wodę, runął z usypiska;
Tyś, w obłędzie, do rąk mych przylgnęła ustami;
Słów brak mi już, napróżno dłoń ma twoją ściska.

Przestrach nieokreślony roztacza się wszędzie,
Wznosi się jęk zwątpienia z umęczonej ziemi,
A my nie wiemy więcej, bezsilni w obłędzie,
Czy morze tak bełkoce, czy bezmiar przestrzeni.

»
* *

W iaro ma, co królujesz nad mojem marzeniem,
Iż o tobie swą duszę rozpalam rozmową,
Idąc w drodze za tobą przejasnym promieniem,
Jam  ujrzał, jakeś zbladła w tę noc piorunową.
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Fale w  potężnym bólu pojęków drżą tonem,
A myśmy tak w  obliczu morza szlochań stali 
Przerażeni, bez słowa, ze sercem stlumionem,
Pełnem burzy odgłosów, bezsilni i mali.

W tem  nagły promień twoje przemienił oblicze,
I stałaś mi, jak  jakaś nadziemska istota,
W  swym blasku ócz, co przez te ciemności zwodnicze 
Jaśniały jako z innych światów gwiazda złota.

Pierś naszą bez oddechu wstrząsał dreszcz nieznany 
W  mocniejszym ramion splocie, w lęku, co mózg wierci;
Tak z przestrachu, że przyjść ma ktoś oczekiwany,
W spólna ufność się wzmogła znów w obliczu śmierci.

Śmierci, przez którą miłość włada w sercu świata,
Odkupicielki grzechu, jakim  jutro dzwoni,
Gdyż w godzinę przestrachu, gdy bicz jej polata,
Ludzie łączą się wspólnie, lepsi, dłoń we dłoni.

Śmierci, groźnej władczyni niezłomnych wyroków,
Go ciemną rządzi nocą, gd)r świtu konanie,
Rozkazem unicestwień, potopem obłoków,
Co sprawia, że się budzi świt ponad otchłanie.

— Zdała głos szedł ponury; fala rozgniewana 
Ziała na nas z przepaści swe wody wzburzone;
Przeto zginąć gotowi, zgięliśmy kolana,
Gdy przed wzrokiem, błądzącym  w tajemniczą stronę,

Czarny orkan, jak  podmuch, siewca ukojenia,
Bo na ustach modlitwę rozżarzył nam błogą,
Odsłonił nam bezkresność nadziei, zbawienia,
W  gwiazdę jedną złączone z przestrachem i trwogą!...

+* *
Morze ciągle szumiało, a myśmy wznosili 
Doń modły, kiedy w duszach, jako świt różowy,
W  słodyczy i pokoju, o którymśmy śnili,
Miłość z życiem wieczystem wiodła swe rozmowy.

  Tłum. Józef Gluziński.

ANNA DE NOAILLES
(ur. 1876)

GŁOS Z MROKÓW

Ja  dla was swe książki piszę, moi młodzi,
I pozostawiam w nich,

Jak dziecię, co ust swych siłą w owoc godzi,
Ślad trwały zębów mych.

Opuszczam dłonie, nad książką splecione,
I głowę chyląc swą,

Łzy leję; tak czynię, jak  burze szalone,
Co drzewa deszczem tną.
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Zostawiani w jej cieniu zgorzkniałym swe żale,
Twarz swoją, oczu toń,

Z niej duszę mą w wiecznym płomieniu i szale 
Rozwlecze wasza dłoń!.

Zostawiam wam promień słoneczny mej twarzy 
I miljon jego strzał,

Serce, co choć słabe, słodyczą swą darzy,
By tylko kto je chciał...

Zostawiam wam  ono serce, jego dzieje,
Tę słodycz, miękkość lnu,

Lic zorzę, noc ciemną, co z włosów mych wieje,
Jak niebo, chmurą snu.

Patrzcie, jako idzie w swej szacie przelichy 
Ten Los mój pod wasz próg.

Toż nędzarz, co błądzi tam, gdzie piasek cichy 
Nie ma tak  bosych nóg.

Zostawiam wam róże, ogródek kochany,
W zieleni zdobny strój,

W  pamięci mej wieczny — i smutek nieznany,
Bez końca smutek mój.

Tłum. Józef Gluziński.

MŁODOŚĆ

W szak kiedyś precz odejdziesz, Młodości, ode mnie,
Odejdziesz, w swoich dłoniach niosąc Miłowanie,
Pójdziesz; cierpieć i płakać będę nadaremnie,
Póki z ciebie już więcej nic nie pozostanie.

Głosem, pełnym ciemności, w oczach, pełnych jęku,
Byś wróciła, swym krzykiem dawać będę znaki,
Aż, by więcej nie słuchać prośby w sposób taki,
Śmierć uciszy zmęczone serce w swojem ręku.

Ach, Miłości ty smutna, piękna, czyż możliwe,
Kiedy ciebie serdecznie tak umiłowano,
Aby znowu wda] drogą iść, mrokiem usłaną,
Gdzie stopy twe zamilkną i oczy twe żywe?

I bez ciebie znów witać tchnień wiosenne rano,
Te marcowe niedziele, dźwięczne harmoniki,
Tłum szczęśliwy, pogodę dnia, gwary i krzyki,
Pieśni o tern, co Solda mówi do Tristana.

Bez ciebie jeszcze słuchać wozów obciążonych,
Pociągów, przed odjazdem żegnań wśród podniety,
Jak w tych czasach młodzieńczych, obfitych w sekrety,
Gdzie życie drgało śmiechem w twych oczach zmrużonych.

I bez ciebie, Miłości, znów z tęsknotą szczerą 
Słuchać morza, jak  falę na stromy brzeg kładzie,
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Tak podobny onemu, co w jasnej Helladzie 
Przebiegali Leander z nadobną swą Hero.

W pośród cedrów, bez ciebie, w mleczną noc wyśnioną 
Siedzieć, znów się upajać, chłonąc rozkosz wschodu,
I cierpieć, wywoławszy z przeszłości pochodu 
Czuły uścisk miłosny Fedrusa z Hermioną.

Bez ciebie czytać, życiu własnemu na wzgardę,
W  czasie, gdy upał ziemię z ziół i trawy łuska,
Tę książkę, gdzie szlachetna Kasandra francuska,
Na sławy puchach leżąc, śmieje się z Ronsardem.

A gdy jesień czerwona obnaża grabiny,
Kędy Russo z kochanką z wieczora siedzieli,
To postarzeć się, mrucząc, z przędzą przy kądzieli 
Gniewać się i uroki ciskać na dziewczyny.

— Ach! Młodości, czas przyjdzie, że dzień twój przeminie,
A gdy pójdziesz i płacz twój, śmiechy, słodkie lata,
Twe kwiaty, Miłość, twe uciechy — co za strata 
Dla tych, co tego pragnęli jedynie!...

Tłum. Józef Gluziński.

CHARLES VILDRAC
(ur. 1882)

GDYBY CHOWANO...

Gdyby chowano, od lat, od lat, 
gdyby chowano, wiotkie, woniejące, 
włosy tych wszystkich kobiet, co umarły, 
włosy tych wszystkich, jasne, włosy lśniące, 
grzywy jak noc, sploty jako słońce, 
i one, zżółkłe, jako liść, co padł, 
gdyby chowano tak od długich lat, 
by koniec z końcem, przędzon w żagle tkane, 

nad falą płynął mórz, 
byłoby tyle nad powierzchnią mórz 
włosów przejasnych, złotych złotem zbóż, 
i tych, jak  noce, bez gwiazd, nieprzejrzane, 
że z onych włosów, co w żagle utkane, 
mnogością w słońcu lśnią wśród wodnych stret, 
czułyby ptaki szare z ponad mórz, 
wielkie gromady niezliczonych mew,

jako się kładą w  ich piór uskrzydlenia 
z tych wszystkich włosów pocałowali tchnienia, 
iakie kto kiedy ust w nie złożył tchnienia,

zwolnione teraz, przez burz morskich wiew...

Gdyby chowano, od lat, od lat, 
gdyby chowano, wiotkie, woniejące, 
włosy tych wszystkich kobiet, co umarły, 
grzywy jak  noc, sploty jako słońce, 
i one zżółkłe, jako liść, co padł,
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gdyby chowano lak od długich lat, 
by koniec z końcem, ukręcony w sznury, 

mógł być przyczcpion 
w łańcuch do ramion tych, co uwięzieni, 
iżby lak długo mogli iść, zwolnieni, 

jak  długie sznury, 
byłby tak długi zwój z włosiennych lnów, 
że, rozwijając od więziennych krat, 
wszyscy zamknięci, wszyscy uwięzieni 

mogliby znów
zajść do swoich chat. /

A gdyby Kloto przy swojej kądzieli, 
miast przędąc krótką mego życia nić, 
jęła te wszystkie długie włosy wić, 
kąpane w słońcu lub w rdzawej kąpieli, 

jak  kruki lśniące, 
lub srebrne srebrem, by brzozy płaczące, 
gdyby tak Kloto przędła przy kądzieli 
włosy tych wszystkich kobiet, co umarły, 
tak byłbym stary, opuszczon i sam, 
że mi nie dojrzeć z szczytu ziemskich bram; 
o, ciężki, ciężki od zgryzot, co żarły 

każdy ten włos,
Smiercibym wtedy wołał! — tężąc głos!...

Tłum. Józef Gluziński.

PRZY BUTELCE

Pod pozorem, że pić chcą, zasiedli za siołem;
Obaj wsparci na łokciach, przechyleni wbok;
Krzyżują swoje słowa, krzyżują swój wzrok,
Śmieją się im lica, śmieje się ich wzrok 
W  górze ponad stołem,
Gdy ciekawe powieści prawią sobie społem.

Szczęśliwi są, zaprawdę, obaj w chwilę taką;
Szczęśliwi są, zaprawdę, że obaj są razem.
Wszelako!...

Wszelako,
Gdyby jutro lak mieli przejść przez wrota bram,
Gdzieby obaj nie mogli przecisnąć się wraz,
Gdzieby jeden, a za nim drugi musiał iść,
W strzymaliby się jeszcze przed wrotami wczas,
By zmarszczyć swoje czoło, niechby chociaż raz,
By rzucić na się wzajem drapieżny swój wzrok,
By zezem spojrzeć w stronę, gdzie są wrota bram.

Jako psy, które mają między sobą kość,
Co ją  z wyciem chrapliwie wzajem wydzieraj 
Tacy byliby jutro lub dziś, kiedy społem,
Pod pozorem, że pić chcą, zasiedli za stołem.

*
* *

Ant. 65
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To jest praw da i smutny lo jest dla nich znak,
Ale o tem mówić nie należy!
Trzeha raczej lak:

Ci dwaj ludzie, co się śmieją,
Mogliby się bić zawzięcie,
I w potrzebie
Tysiąc przyczyn wyłuszczyć ze siebie,
Och, toż one wszak istnieją, wszak czekają!
Toż je wybrać tylko trzeba, tylko trzeba wziąć!

Ale nie:
Tam  w ich sercach u każdego 
Drzemie troska wynurzań, czułości,
I w chwili własnych zmagań, jako ludzie prości,
Gdy nędza życia puka do serca biednego,
Oto, jak  wtedy razem  śmieją się oczyma,
Oto, jak  po ram ionach klepią się nawzajem,
Oto, jak bez podejrzeń, tak jeden, jak  drugi,
Częstują się i piją, usiadłszy za stołem, 

ciekawe powieści prawią sobie społem.
  Tłum. Józef Gluziński.

RICCIOTTO CANUDO 
(1879-1923)

WARDAR

P i e ś ń  XXVI. D r o g a
DROGA. Myśl wytężona wdał.
— Kto kroczy opieszale? —
DROGA, lo wyraz woli 
na krajobrazie stężały.
Dla źródeł energji otwarty wielki kanał.
DROGA. Myśl wytężona wdał.

I jak  krajobraz, DROGA z sobą łączy 
rzeczy dalekie; tu, kraj i zakątek.
Jest rozmach w DRODZE, jak rozm ach w krajobrazie.
Bo każdy widok, to jest poemat 
słaby lub silny. Fuzja 
form i kolorów 
w jedną wizję.
Ze swojem łożem z kamyków i błot,
DROGA jest tam, biała, różowa lub szara, 
myśl władcza wszelkiej wymiany.

Od tylu już dni na wojnie naszej przemierzamy DROGI.
Człek sili się, aż z trudem znów je odrobi.
Lecz nieprzyjazna jest nam ziemia tu. Ziemia 
druzgoce się, gdy nasze dudnią kolumny, 
i zdradza nas bez przerwy.
I znów rozpoczynamy, dobre albo złe 
DROGI, bo one nad wojną ludzi panują.
Czołgamy się przez dęby karłowate. Potem 
rozciągamy ścieżki, a potem już DROGI.
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I po nich można gnać ludzkie ciało wpierw 
i wózki z amunicją
dla głodnych potworów ze siali, co suną, 
i konwój bryczek dla naszego głodu.

Odkąd rozciągnięto DROGĘ,
cały przejazd wgłębia się myślą w jej treść.
Z niej wzrasta zarys świątyni 
i obręb czci dla panowania 
Rzeczy Świętej: 
powodzi
RZEKI LUDZKIEJ, KTÓRA PRZECHODZI.
Wzwyż!

  Tłum. Józef Głuziński.

GUILLAUME APOLLINAIRE 
(1880—1918)

POCISK

Pierścień włosów twego karku to skarb mój najdroższy 
Myśl moja z twą się spawa i twa się z nią splata 
Piersi twe to jedyne pociski dla mnie ukochane 
Twa pamięć to sygnał rozpoznawczy w oznaczaniu nocy

W idząc szerokie krzyże konia myślałem o twych biodrach

Oto piechota która się cofa czytając gazetę

Pies patrolu sanitarnego powraca z fajką w pysku

Puszczyk skrzydła płowe oczy zamglone pysk kociaka łapki kota

Mysz zielona pędzi pomiędzy mchami

Spalił się ryż w rynience kwaterunku 
To znaczy na baczności trzeba mieć się zewsząd

Megafon ryczy 
Przedłużcie ogień obstrzału

Przedłużcie ogień miłość waszych hateryj

Chybotanie ciężkich bateryj cymbały 
W strząsane szalonym cherubinem miłości 
Na cześć Boga uzbrojonych

Obłupione drzewo na wzgórzu

Hałas traktorów pełzających w dolinie

O stary świecie XIX wieku pełny wysokich kominów tak  pięknych i czystych 
Wszystkie męskości wieku w którym żyjemy 
O działa

W ybuchające łuski pocisków 75 
Bijcie w dzwony pobożnie

(Lneurs dc Tirs.) Tłum- Józef  Głuziński.
65*
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STREFA

Nakońcu już ci obrzydły wszystkie stare światy

Pasterko wieżo Eiffla trzoda mostów beczy z rana

Dosyć już żyłaś w dawności Rzymu i Hellad}'

Tu starożytny wiek udają nawet auta 
Religja tylko została religja całkiem świeża 
Została prosta jak  na lotnisku hangarowa wieża

Tylko w Europie nie jesteś stary o chrystjaniźmie

Całkiem nowoczesny jesteś ty Piusie X papieżu 
Z Ciebie którego śledzą okna wslydliwość gada 
Byś nie wszedł do kościoła rano się spowiadać 
Czytasz prospekty katalogi afisze które śpiewają wysoko 
Oto poezja z rana dla prozy zaś nad dziennikiem oko 
Są książeczki po 25 centimów pełne policyjnych zdarzeń 
Portrety wielkich ludzi tysiąc tytułów i wyrażeń

W idziałem dziś rano ulicę której nazwy zapomniałem w ąlka 
Nowa i czysta w słońcu lśniła jako trąbka 
Dyrektorzy robotnicy i piękne steno-maszynistki
Od poniedziałku rano do soboty wieczór czterykroć tędy śpieszą wszyscy
Z rana trzy razy w niej syreny wycie się rozlega
W  niej wściekły dzwonek na południe szczeka
Napisy mury pouczenia obrazki
Afisze ostrzeżenia jako papug wrzaski
Lubię łaskę tej ulicy ten fabryczny teren
Położony w Paryżu między ulicą Aumont-Tbiéville i aleją Ternes
Oto młoda ulica ty zaś jesteś małe dziecko
Matka cię nie ubiera inaczej jak  na biało i niebiesko
Ty jesteś bardzo pobożny i z Twoim dawnym przyjacielem René Dalize
Lubicie tylko uroczystości msze kościoły krzyże
Jest dziewiąta gaz opadł błękitny pokryjomu idziecie z sypialni
Modlicie się noc całą w kaplicy kolegjalnej
Podczas gdy wieczna uwielbiona głębia ametystu
Toczy płomienną chwałę nad głową gdzie Chrystus
To piękna lilja którą wszyscy czcimy
To pochodnia rudych włosów której wichr nie stłum
To syn blady i różowy matki bolejącej
To drzewo modlitwami w krąg obradzające
To podwójna moc potęga cnoty i wieczności
To gwiazda która w ramion sześć się dzieli
To Bóg co w piątek umiera i wskrzesza się każdej niedzieli
To Chrystus który wznosi się w niebo lepiej niż awiatorzy
On rekordem wysokości wszystkie światy mierzy
Chrystus źrenicę oka
Dwudziestą źrenicę wieków wie jak  stworzyć
Zmieniony w ptaka ten wiek jak  Jezus wzlata do przestworzy
Djabeł z czeluści by go dojrzeć leb wzmaga
Mówi że on naśladuje Szymona judejczyka Maga
Pyta czy umie latać by go nazwano awiatorem
Anioły woltyżują wokoło pięknego woltyżera kołem
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Ikar Ęnoch Apollonijusz z Tiany 
Wokół pierwszego trzepocą aeroplany
Niekiedy wymijają się by przepuścić tych którzy wiozą Świętą-Eucharystję
Tych kapłanów co wznoszą się wiecznie wywyższając hostję
Samolot wkońcu osiada nie zwijając skrzydeł kabiąka
Niebo napełnia się miljonem pośpiewów skowronka
Na ciąg skrzydeł zlatują kruki sokoły i sowy
Z Afryki lecą ibisy flamingi m arabuty wielkogłowy
Ptak — rok sławiony przez poetów i bajkarzy
Ślizgiem spada trzym ając czaszkę z Adamowej twarzy
Głębi się z niebios orze! wydający krzyki
Maleńki koliberek zdąża z Ameryki
Z Chin przybyły długie i wiotkie piliisy
Co po jednem  skrzydle mając parkami w locie zawisły
Oto wreszcie gołąbek duch niepokalany
Co go wiodą ptak-lira i paw cętkowany
Feniks ów korzeń co sam sobie jest płodności siemię
Przez cbwilę skrywa wszystko w popielne swe płomienie
Syreny opuszczając głębokie zatoki
W szystkie trzy przybywają z pieśnią pod obłoki
I wszystkie orły feniksy i piliisy z Chin
Bratają się ze stukiem latających maszyn

A teraz tjr kroczysz po Paryżu sam jeden wśród tłumu
Trzody autobusów beczących obok ciebie suną
Głód miłości uciska twe gardło
Jakby już imię miłości na wieki się zatarło
Gdybyś żył w dawnych czasacli wstąpiłbyś do zakonu
W stydzicie się gdy zamierzacie pomodlić się w domu
Jak ogieii piekła śmiech cię pali urągasz sam z siebie
Gwiazdy twojego śmiechu błyszczą na życia twej glebie
To obraz zawieszony w muzealnym mroku
Niekiedy zbliżasz się doń oglądasz go wokół

Dzisiaj kroczysz w Paryżu kobiety są krwią zbroczone
To było chciałbym o tem zapomnieć to gdy piękność odeszła w minione

Owita żarliwym płomieniem Notre-Dame patrzała na mnie z Chartres 
Krew waszej Sacre Coeur zatopiła mię w Montmartre 
Jestem  chory ze słyszenia słów szczęśliwych 
Miłość na którą cierpię jest męką haniebliwą
A obraz który cię posiada on czyni że cierpisz bezsenność i konanie 
W szędy ten obraz z tobą gdzie będziesz zostanie

Teraz ty jesteś na brzegu Śródziemnego morza 
Pod cytrynami gdzie kwiat przez cały rok się zaiąża 
Z przyjaciółmi bierzecie na przejażdżkę barkę 
Jeden to Nissard jest i Mentoriczyk i dwa Turbiaski 
Z przerażeniem widzimy polipa co macki swe rozściela 
W śród alg pływają ryby obrazy Zbawiciela

Jesteś w gospodzie w okolicy Pragi 
Jesteś szczęśliw róża na stole rozwija swe płatki 
A ty miast pisać śledzisz twego rachunku prozę 
Kwiaciarkę która uśpiona jest w sercu róży 
Przerażony ujrzałeś się w rysunku świętego W ita
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Byłeś smutny że miałeś umrzeć w dniu gdyś sam z sobą się witał 
Podobny jesteś do Łazarza którego boleść siecze 
W skazówki wieży dzielnicy żydowskiej idą nawstecz 
I ty również powoli cofasz się w twym bycie 
W stępując na Hradczyn a wieczór podsłuchujesz skrycie 
W  tawernie czeskich pieśni wyśpiewanych tonów

A oto jesteś w Marsylji w pośrodku kawonów

A otoś w Koblencji w hotelu Gigantów

A otoś w Rzymie pod kwiatem ncspliku Japonji

A otoś w Amsterdamie z dziewczyną dla ciebie piękną choć ma oblicze pomięte 
Ona ma połączyć się małżeństwem z ledejskim studentem 
Tu się wynajmuje pokoje po łacinie Cubicula locanda 
Przypominam sobie tu byłem trzy dni a także w Gandawie

Jesteś w Paryżu u sędziego w śledztwie 
Jako zbrodniarza zatrzymują cię w areszcie 
Bolesne i radosne podróże czyniłeś ty człeku 
Zanimeś się spostrzegł o kłamstwie i wieku 
Cierpiałeś z miłości w dwudziestym i trzydziestym roku 
Żyłem jak  głupi i straciłem życia mego spokój
Nie umiem więcej patrzeć na twe ręce i ciągle płacz mię rozmarza 
Nad tobą nad tą którą kocham i nad tern wszyslkiem co ciebie przeraża

Widzisz jak do ócz biednych emigrantów łzy się garną
W ierzą oni w Boga modlą się kobiety swe dzieci mlekiem karmią
Napełniają swoją wonią halę dworca Saint-Lazare
Wierzą w swą gwiazdę jak  trzej króle przychodząc)7 z darem
Mają nadzieję że zdobędą majątki w Argentynie
I że powrócą do swych krajów zdobywszy fortunę
Rodzina niesie pierzynę różową jak  wy niesiecie wasze serca rozciągalne
Ta pierzyna i wasze sny są także nierealne
Niektórzy z emigrantów zostają tu na stałe
Zamieszkując w ulicy des Rosiers lub des Ecouffes alkierzyki małe 
Widziałem ich często wieczorem jak  się wietrzyli w ulicy 
I zrzadka się ustawiają jak  pionki szachownicy 
A zwłaszcza są tu Żydzi ich żony noszą peruki 
Siedzą one bezkrwiste u sprzedażnej budki

Stoisz przed ladą hultajskiego baru
Za dwa grosze kawę pijesz wśród biednych wśród gwaru

Ty jesteś w nocy w wielkiej restauracji

Te panie są grzeczne m ają troski wszelako 
Każda naw et najbrzydsza zadręczyła kochanka 
Ona jest córką sierżanta z miasta Jersey

Skóra na jej rękach których nigdy nie widziałem jest tw arda spękana 
Wielce współczuję ze skórą jego brzucha co była zaszywana

Skłaniam teraz me usta do biednej dziewczyny o śmiechu okropnym
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Jesteś sam poranek się wdzięczy 
Mleczarz blaszankami po ulicach brzęczy

Noc się oddala i jak  ta Mięcia piękna 
To jest fałszywa Fredzia lub Lea ponętna

A ty pijesz ten alkohol jak  twe życie całe 
Ty pijesz twoje życie jak  jaką gorzałę

Ty idziesz do Auteuil piechotą chcesz zajść do mieszkania 
By spać z fetyszami których krajem  Gwinea i Oceanja 
Są one Chrystusem w innej formie na inne pacierze 
Są Chrystusem wewnętrznym w zaciemnionej wierze

Żegnaj Żegnaj

Słońce szyja ścięta
  Tłum. Józef Gluziński.

JEAN COCTEAU
(u r . 1892)

ZE «ZŁORZECZEŃ WAWRZYNOWI»

Moja matka, to była ona (z pewnością ona), 
fartuszek jej czarne ma obramowanie, 
na piersi jej jaszczurka błyszczy z diamentów.

Rzekła mi: Tunelem snów przybywam.
Chciałam z tobą usłyszeć dział granie.
Tej nocy sposobi się atak.
Odpowiedziałem: Ach nie, ach nie.
W ięc usiadła cicho przy mnie, 
położyła ręce na mnie 
i była pełna żałoby i smętu.

Rzekła mi: Ty wiesz, twój brat ma już dyplom pilota.
Nagle — oto,
Miałem dwanaście lat na wsi.
Mój towarzysz Karol, po obiedzie,
Mówi na dworze: Zda się,
Amerykanie lecą.
Moja matka, szyjąc, uśmiecha się.
Mój brat, on zawsze niewierzący.
A Karol mówi: Pobratam  się z śmiercią.
Nadejdzie wojna olbrzymia.
Paweł, co pali pod tym dębem, 
będzie miotał i ciskał 
bomby na miasta po nocy.
Na miasta pani, Fräulein Józefino.

Budzę się. Me ramię,
trafione, napełnia się wodą sodową.
Która godzina? Czy wieczerzano?
Porucznik ciska mi jasiek na głowę.
Ucisz się, ty śpisz stojąco.
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Ja nie śpię. Podsuwam się 
do barki. Słyszę, jak  się uśmiechają.

Lecz nagle pocisk unosi mię 
zręcznie
w śmierć, zapomnienie.

Tak z moim bratem  byłem w samolocie.
Fruwaliśmy do wielkiej wysokości.
Lecieliśmy do wielkiej wysokości
nad portem, gdzie zawijały i odpływały okręty.

Rzekł do mnie: Widzisz, na tej łódeczce,
prawie że tak pod nami,
mama jest na niej. Będzie nas szukać!
Po całej ziemi szukać nas będzie zapewne.

Tłum. Józef Głuziński.

Wybór i układ Józefa Gluzińskicgo.


