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OLOY YON DALIN
(1708-1763)

KIEDY JUŻ W SZYSTKO UTONIE W  CISZY...

Kiedy już w szystko utonie w  ciszy,
Dążę, gdzie strum yk srebrny się żłobi,
R ozm aw iam  z sobą — nikt mnie nie słyszy  
Ani użytku z m ych słów  nie robi.
Prom ienie rzuca w  krąg księżyc blady,
Modrzą się w zgórza, pola, rozłogi,
Mnie w  w oni lasów  w iodą dróg ślady  
Nie tam, gdzie dworskie w spaniale progi.

Zdała od zgiełku, od ułud św iata,
Który w  sw em  w nętrzu n ienaw iść chow a,
Błądzę, gdzie ludzka złość nie dolata,
Gdzie szum  drzew  szepce przyjaźni słow a.
W ięc  m oją radość cóż m oże psow ać  
I co zatruw ać jeszcze m e serce?
Ach! jedno tylko. W ciąż  tak w ędrow ać  
Chciałbym  ja  przy niej, przy mej pasterce!

  Tłum. W ł. Trąm pczyński.

CARL MIKAEL BELLMAN
(1740-1795)

PORTUG... HISZPANJA...

Portug... Hiszpanja, Ostrygi, w ino
W ielka Brytanja — Całą lawiną

Hej, w  blasku koron zanika mi, ot, Chłonąć pragniem y przełykiem  sw ym !
P am ięć z kretesem ! Pudding obfity
Cudną pryncesę I sm akow ity

Trzym am  w  objęciach —  ach, co tu psot! W  uczcie porannej m a trzym ać prym .
Teraz z p ieszczoszką N ajdroższe knastry —
Zdrzem nę się troszkę — Setne pijastry

Kpię z w ierzycieli natrętnych rot! W  jednej ja  chw ili zam ienię w  dym!

Rakiety, bom by, Skol, stany w alne
Bębny i trąby I generalne,

Z hukiem  i trzaskiem  niech zbudzą nas, Sam  O jcze św ięty , do uczty s ią d ź !---------
N asi trabanci —  Prysły karesy,
Ci tu i tam ci —  N iem a pryncesy,

Dzbanem  z kryształu uderzą już w c z a s —  A i korony pierzchły gdzie bądź.
W tedy w ypiję, Cicho jest w reszcie  —
W iem , zdrow ie czyje! Ach, na przedm ieście

Brzęk nie ustanie, choć dzień będzie gasł! Pójdę, gdzieś kotlet na kredę w ziąć.
  Tłum. Alfred Tom.
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ESAIAS TEGNER 
(1782-1846)

Z «FRYTJOFA»

Z a k o n W  i
Płynie —  płynie przez morze,
Buja w  pustym  przestw orze,

Jako sokół zgłodzony;
Dla karności i ładu  
T e ogłasza z pokładu

Sw ym  W ikingom  zakony:

«Precz w  okręcie z nam iotem ,
Nie spać w  dom u pokotem ;

W róg się kryje za drzwiami. 
W iking sypia na tarczy,
M iecz za druha mu starczy,

Nam iot —  niebo z gwiazdam i.

«Krótkie drzew ce topora,
Którym grzm oci dłoń Tora,

Miecz też Freja łokciow y;
Taki oręż nie zw odzi,
N iechno zbliska ugodzi,

A wróg legnie gotow y.

«Gdy zahuczą głębiny,
Silnie z m asztem  w iąż liny,

Burtuj okręt w arkoczem ;
T chórze żagle zwijają,
Mężni z burzą igrają,

Ginąc z sercem  ochoczem .

«Chroń dziew ice na lądzie,
Lecz precz z niem i na prądzie,

Bo i Freja cię zdradzi;
Każda kłam ie w dziękam i,
W łosów  jasnych  splotam i 

Sidła na cię zasadzi.

k i n g o w
«1 Falfader przy winie 
Rad, gdy szum i w  czuprynie, 

L ecz pijaństwa daleki;
Kto na lądzie upadnie,
Łatwo w stanie, lecz na dnie 

Rany zaśnie na wieki.

«Prow adź okręt kramarzy,
Gdy się w drodze nadarzy,

Lecz clo ściągnij za pieczę; 
T yś król ponad falami,
Oni zysków  sługami:

Słabsze złoto, niż m iecze.

«Niechaj kości rzucone 
Dzielą zyski zgrabione,

Przyjmij, co ci los daje; 
Sam  król m orza z druhami 
Ma nie rzucać kościam i,

On na sław ie przestaje.

«Gdy cię okręt bojanów  
Natrze w grzbietach bałw anów , 

Bij się m ężnie do zgonu; 
Gdy tarcz w  trwodze porzucisz, 
Już się do nas nie w rócisz —  

Takie prawo zakonu!

«Na zw ycięstw ie przestawaj,
Dla proszących mir dawaj, 

Bezorężni -  nic wrogi; 
Prośba dzieckiem  jest nieba, 
T oż jej słuchać potrzeba —  

Tylko podły jest srogi.

«W ian to piękny W ikinga,
Gdy poorzc go klinga,

Byle w  piersi lub skronie; — 
Póki doba nie minie,
N iech dow oli krew płynie,

A okrzyknicm  cię w  gronie».

GWIAZDY

Tłum. Józef Grajnert.

Na pustyni mej drogi gw iazd liczne orszaki 
Srebrzystym  sw ym  uśm iechem  witają me oczy;
Czemuż ja nie m am  skrzydeł, jako lotne ptaki,
Żeby sw obodnie w znieść się aż w ten świat uroczył 

Na obłoku złocistym , co przepływa w  cieniu, 
Anioł mi się ukazał: trzyma arfę w  dłoni,
N achyla się, już spływ a do ziem skich przestrzeni; 
Boskie jego  spojrzenie, a św ięty blask skroni.
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Ujął arfę i śpiew a, i w  jej struny trąca.
Szm er wiatru pienia jego  cudnie rozprzestrzenia;
Ach! teraz cię poznaję, pieśni czarująca,
Nieraz słyszałem  ciebie w  krainie marzenia.

Pam iętam , kiedyś tego w idziałem  anioła,
I z gw iazd tych bracia jego  do m nie się ozwali,
A dzisiaj jam  sam otny, tęsknota dokoła  
Ściga mię w  tłum ie ludzi i od niego wdali.

A te anielskie śpiew y, te stropy gw iaździste  
Obudzają w  mej duszy przeszłości pamiątki.
Ach, w  te kraje harm onji i w  te sfery czyste  
P ozw ólcie  mi, anieli, unieść ducha szczątki!

Tłum. S tan isław  Budziński.

RZECZY W IECZN E

D ość czyni na św iccie zbryzgany krwią m iecz,
Jak orły lśnią skry jego w  chw ale,

L ecz nieraz się lam ie i cofa się w stecz,
I orły padają w  mórz fale.

N ietrw ałe jest w szystko, co przem oc uczyni,
U m iera śród burzy, usyclia  w  pustyni.

Lecz m ądrość jest w ieczna. Przez ogień i krew  
Prom iennem  jaśnieje sw em  czołem  —

I św iatu w skazuje śród m roku i plew ,
Jak iść  za słonecznym  aniołem .

L ecz m ądrość jest w ieczna. Na niebie i ziemi 
Jej słow o śród ludów  brzmi dźw ięki bożem i.

L ecz praw da jest w ieczna. L iljow y jej kwiat,
Zdeptany, odrasta na nowo.

I w ciąż  triumfalniej zdobyw a ten świat,
Jak słońce —  lśni w ieczne jej słow o.

Gdy przem oc i podstęp ebeą zgasić jej św ity,
Jej głos w  twojej piersi spoczyw a ukryty.

A wola, zam knięta śród żaru i mąk,
Do czynu pobudza człow ieka —

Bo m yśli ust trzeba, a praw dzie trza rąk,
A słow a oddaw na lud czeka.

Ofiary i klęski, nim dojdziesz do m ety,
Zabłysną jak gw iazda, w schodząca  z w ód Lety.

A pieśni m oc nie je st jak kw iatów  w oń  mdła,
Jak tęcza barw isla w  obłoku.

Bo w  pieśni przeszłości cza rów ny św iat drga,
N addziadów  twarz b łyszczy  w  jej oku.

Poezja jest w ieczna. A w  złotym  jej piasku  
Niejeden tkw i dla nas w zór chw ały i blasku.

Ta m oc u Mądrości i Praw dy tkw i wrót,
A dobro i p iękno w ytw arza —

I w iecznie, dopóki człow ieczy  trwa ród,
Ideał nam  w  sercu rozżarza.

Co losy  ci dają —  jak  mara przem inie;
Co bije w tw em  sercu — to nigdy nie zginie.

  Tłum. Antoni Lange.
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JOÍIAN LUDYIG RUNEBERG
(1804—1877)

SPOTKANIE

Siedzi dziew czę w  w ieczór letni 
I w  krynicy palrzy lustro:
«B oże drogi, jakżem  ładna!
Ale co mi po. piękności,
G dy m łodzieniec ukochany  
W idzieć nie chce m nie ni słyszeć?  
Różo, co tu kw itniesz obok,
Zabierz czerw ień m oich warg! 
Purpurow y hen obłoku,
M ych policzków  w eź purpurę! 
G wiazdo, co lam  m igasz blado, 
Zabierz ja sn ość  m oich oczu! 
W szystko inne — t w o j e ,  grobie!» 
L ecz sw aw olny to podsłuchał

Chłopiec, tuż ukryty w  krzaku,
I pośpieszył do niej wskok, 
Upragniony, znaleziony.
Pocałow ał-ci ją  w  usta:
«Czerwień warg zabrała róża!»
I przycisnął twarz do twarzy:
«Lic purpurę zabrał obłok!»
P olem  spojrzał w  głąb jej oczu: 
«Jasność oczu wzięła gwiazda!»
I opasał ją ramieniem:
«W szystko inne w  grób zapadło — 
Bo tu grób tw ój, m a dziew czyno, 
Skąd już nigdy w yjść nie zdołasz».

DZIEW CZE NAD POTOKIEM

D ziew czę nad potokiem  raz 
Siadło — stopy nurza w  nim; 
I zaśpiew a w górze ptak: 
«D ziew czę, nie m ąć w ody tej, 
Co odbijać niebo ma!»
A dziew czyna w zniesie wzrok, 
M ówi, z okiem  pełnem  łez: 
«N ie troszcz się o potok  len,

Co się w net rozjaśni znów! 
K iedyś tego widział, co  
Ongi przy m ym  boku stał — 
Gdybyś to ty w tedy rzekł: 
Nie m ąć duszy dziew ce tej! 
Już się nie rozjaśni znów, 
Nie odbije nieba już».

MŁODZIENIEC

W ietrze, co targasz mi w łosy, Falo, tak żw aw a w  swym  trudzie!
D okąd to gnają cię losy? Gdybym się porw ać dał złudzie,
Latasz po szlakach tak w ielu — Gdybym pochw ycił za w iosła —
Kiedy już będziesz u celu? D okądbyś też mnie zaniosła?

Myśli łańcuchu ty długi,
Gdzie twojej postój żeglugi?
W ędrow cy z innego świata,
Ciągleż w am  cel tak odlata?

  Tłum. Alfred Tom.

A U G U ST  ST R IN D B E R G  
(1849-1912)

Z «OJCA»

{ Rotm istrz — w  kaftanie bezpieczeństwa , w łożonym  nań przez starą jego  m am kę Małgo­
rzatę, p o d  w pływ em  żony L aury.)

R o t m i s t r z :  Omfalo! Omfalo! P osadziw szy Herkulesa przy kołowrotku, baw isz  
się  teraz jego  m aczugą.

L a u r a  (przystępuje do niego): Adolfie, spójrz mi w oczy, czy w idzisz we mnie 
w roga?

R o t m i s t r z :  T ak jest. W  w as w szystkich  w idzę sw ych  w rogów ! Matka moja, 
z n iechęcią  na św iat m nie w ydając, była moim wrogiem , że cierpiała przeze mnie
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i, p ozb aw iw szy  m nie najpierw szych u ciech  życia, zrobiła ze mnie napół kalekę. S io­
stra m oja była mi w rogiem , gdy m nie ugiąć chciała przed sobą. P ierw sza kobieta, 
którą obdarzyłem  uściskiem , była m oim  w rogiem , bo za uścisk  m iłosny zatruła mi 
dziesięć lal życia chorobą. T y w reszcie, żona m oja, śm iertelnym  byłaś mi w rogiem , 
bo nic pierwej spoczęłaś, aż padłem  ugodzony śm iertelnie.

L a u r a :  N igdy nie m iałam  podobnej m yśli ani podobnego zamiaru. B yć m oże, 
że czułam  bezw iedną chęć, konieczność usunięcia ciebie z mojej drogi, na której mi 
stanąłeś zaporą, ale wierzaj mi, jeśli w  tem  był pew ien  system  — nie ja  go stw o­
rzyłam. Nie sprow adzałam  w ypadków , nasuw ały mi się one sam e, w zrastały na grun­
cie przez ciebie przygotow anym , i czysta  się czuję przed B ogiem  i w łasnem  sum ie­
niem! Byłeś kam ieniem  dla mnie, głazem , który mi pierś uciskał i oddech  tam ow ał —  
pragnienie tchu, potrzeba życia zm usiła m nie do zrzucenia z sieb ie tego ciężaru. Tak  
też się stało — a jeżeli m im ow oli w  czem  ci dokuczyłam , błagam  cię o przebaczeniet

R o t m i s t r z :  Tak, brzmi to dość praw dopodobnie —  ale cóż mi to pom óc  
zdoła? Czyjaż w ięc  w  tem wina? Czy «zw iązku dusz?» Dawniej łączono się z kobietą, 
pojm ując ją za ż o n ę ,  dziś zaw iera się z nią spółkę przem ysłow ą albo żyje jako  
z «przyjaciółką». W  pierw szym  w ypadku oszukuje ona sw ego w spólnika, w  drugim  
zniesław ia przyjaciela. M iłość praw dziw a, jędrna, zm ysłow a m iłość znikła na zaw sze . 
I co za latorośle tej m iłości akcyjnej, opiew ającej na im ię w łaściciela , bez solidarnego  
zobow iązania! Gdzie w łaścicie la  szukać, gdy rozprzęga się spółka? Kto m a b yć c ie le­
snym  rodzicem  duchow ego potom ka?

L a u r a :  W ątpliw ości tw oje, o ile dziecka dotyczą, nie m ają żadnej podstaw y.
R o t m i s t r z :  T o w łaśnie najgorsze! Gdybyż przynajm niej były  uzasadnione, 

w ów czas m iałoby się przynajmniej coś pew nego, czegoby się trzym ać m ożna. T ym ­
czasem  są to w idziadła, cienie, przem ykające się w  leśnej gęstw inie, których u chw ycić  
niepodobna, ch oć zda się, że w  twarz ci śm iechem  parskną. R zeczyw istość, choć je ­
szcze tak sm utna, m usiałaby w yw ołać  opór, podniecić, pobudzić do czynnego działania, 
a tak —  m yśl rozw iew a się jak  dym , a m ózg w ysila  się na różne mary. D ajcie mi 
co pod głow ę! Okryjcie mnie, drżę z chłodu.

(L aura  zdejm uje z siebie szal i okryw a  go. M ałgorzata przyn osi poduszkę.)
L a u r a :  Podaj m i rękę, przyjacielu!
R o t m i s t r z :  Rękę — którą mi kazałaś skrępow ać na grzbiecie. Om falo! O m - 

falo! Miękki szal twój twarz m ą łaskocze; ciepły on i gładki, i m iękki, jak tw oje ra­
m ię, w onny, jak niegdyś tw oje w łosy! Lauro, czy pam iętasz te czasy, kiedy m łod z  
błądziliśm y po lesie, zasianym  liljow em i dzw oneczkam i i pełnym  drozdów? Jakże cud­
nie, jak pięknie zapow iadało się to życie, a co się z niego zrobiło!... T yś tej zm iany  
sobie nie życzyła  i ja jej nie pragnąłem , a jednak przyszła. Któż w ięc  rządzi naszem  
życiem ?

L a u r a :  Jeden Bóg!
R o t m i s t r z :  W ięc chyba bóg, a raczej bogini niezgody! — Zdejm ze m nie  

to \4 o s ic . (M ałgorzata poda je  poduszkę i zdejm uje szał.)

R o t m i s t r z :  Podaj m i mundur, przykryj m nie nim.
(M ałgorzata zdejm uje m undur z w ieszadła i ok ryw a  go nim.)

R o t m i s t r z :  Lwia m oja szata, której m nie pozbaw ić chciałaś —  Omfalo! O m ­
falo! Chytra zw olenniczko pokoju, któraś w ym yśliła  rozbrojenie! H erkulesie, zbudź s ię , 
zanim  utracisz buław ę! I ty chciałaś zabrać mi zbroję i w m ów ić w e m nie, że to strój 
tylko. Dawniej kuto go ze stali, dziś szyją kraw cy. Omfalo! Omfalo! Dzika m oc uległa  
podstępnej niem ocy. Tfy! Przekleństw o na tw oją g łow ę, szatański rodzie! (Podnosi się> 
ażeby splunąć, opada jednak napow rót na kanapę.) Tw arde i zim ne dałaś mi w ezg ło ­
w ie, M ałgorzato! Pójdź, usiądź tu przy mnie! Daj mi na łonie tw ojem  złożyć  skroń  
znękaną. Tak! — Jakże m iękko i ciepło tak spoczyw ać! Pochyl się nade mną, n iech  
czuję dotknięcie piersi tw ojej; rozkosznie i słodko jest sp oczyw ać na łonie kobiety , 
m atki czy kochanki, ale przedew szystkiem  matki!

L a u r a :  Czy nie chciałbyś w idzieć sw ego  dziecka, Adolfie?
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R o t m i s t r z :  M ojego dziecka? Mąż przecież dziecka m ieć nie m oże, tylko ko­
biecie dane jest posiadać je, a w  niem  przyszłość i życie, gdy nasz byt ze śm iercią  
sk oń czyć się musi. Boże, któryś um iłow ał dziatki...

M a ł g o r z a t a :  Słuchajcie, modli się do Boga.
R o t m i s t r z :  Nie, m odlę się do ciebie, ażebyś mnie utuliła do snu, gdyż znu­

żon y  jestem  i z sil opadły. Dobranoc. Małgorzato, b łogosław iona jesteś m iędzy nie­
wiastam i! (Z ryw a  się i p a d a  z okrzykiem  na łono M ałgorzaty.)

Tłum. Ignacy Suesser.

Z «MINJATUR HISTORYCZNYCH»
S i e d e m  l a t  u r o d z a j  n y c li (w yjątek)

...Upłynęło n ow ych  lat w iele, a prastary Voltaire w ciąż jeszcze przebyw ał w Fer- 
nev, które przem ianow ał na Sans-Souci i którego był królem. Rów nie czynny jak  
dawniej, pozostał też równie próżny i zachow ał równie niespokojnego ducha.

Jego m ały zam eczek  był skrom ną dwupiętrową budowlą, poprzedzoną przez po­
dw órze, zdobne w  okrągły kw ietnik i w ysadzone drzewam i. Na lew o od w ejścia znaj­
dow ała się niew ielka kaplica z kam ienia. Tablica, um ieszczona nad jej drzwiami, no­
siła napis: «D eo erexit Voltaire»; ściągnął on na niego szyderstw o przyjaciół literac­
kich i n ienaw iść osób duchow nych. Na dole w  ogrodzie urządził filozof szpaler alta- 
now y z krzew ów  grabiny, prow adzący do lakiejże sali, w  której w ycięto okna, spo­
glądające na jezioro. W idział stam tąd Mont-Blanc, który ukazyw ał się w  całym  sw ym  
przepychu w  godzinach zachodu słońca, i siny kobierzec w odny, rozścielający się da­
leko ku Clarens i dolinie Rodanu, gdzie n ieszczęsny Rousseau tyle błądził, kochał 
i cierpiał.

Dzień zbliżał się ku schyłkow i; zasiadłszy w  altanie, starzec grał w  bezilca z m iej­
scow ym  proboszczem , gdy w ręczono mu nadeszłe z poczty  listy. Było ich w iele, lśnią­
cych  pokaźnem i p ieczęciam i.

— Czy pozw olisz mi, opacie, zabrać się do odczytania mej korespondencji?
—  P roszę uprzejm ie — odrzekł duchow ny i w stał z m iejsca, rozpoczynając  

przechadzkę w zdłuż szpaleru. Trw ała niedługo, po chwili już bow iem  rozległ się glos 
V ollaire’a:

—  O pacie, zbliż się z łaski sw ojej; m usisz posłuchać, co ci przeczytam . Opat 
utrzym yw ał stosunki z filozofem  ze w zględu na sw ą gm inę i stosow ał się do jego  
fanlazyj i zachcianek; nie ustępow ał mu jednak, gdy dyskusja w kraczała na grunt 
wiary. Teraz zw rócił się ku niem u na w ołanie.

— Musisz w ysłuchać listu od Fryderyka W ielkiego, człow ieka jedynego, nie­
zrów nanego. W yb aczył mi; przejm uje m ię to w stydem ! Ostatniego wieczoru w  Sans- 
Souci postąpiłem  pod p ływ em  silnego rozdrażnienia okrutnie, nisko nawet, i przypo­
m niałem  m u o — kiju ojcow skim . Zaledwie jednak w ybiegło mi z ust to słow o, po­
czułem  w net, jaka będzie jego  odpow iedź. L ecz Fryderyk umiał zam ilczeć. A prze­
cież m ógł był odeprzeć mój cios — kijem również, który odegrał w  mej m łodości 
tak znam ienną rolę. Z achow ał m ilczenie ze w zględu m oże na mój w iek, a m oże też 
z innych pow odów . (R zecz szczególna, że kij w yw arł pewien w pływ  na drogi rozw o­
jow e w ielk iego Szekspira i innych w ielkich ludzi.) W ybacz mi, opacie, moją garrulitas 
senilis — on mi przebaczył i oto co pisze:

«Drogi przyjacielu! Mijają lata; po siedm iu urodzajnych, które dzieliłeś ze 
mną, przyszło siedem  ja łow ych , a z niemi siedm ioletnia w ojna i w szystkie jej na­
stępstwa. Przyjaciele odbiegli mnie, w ielka sam otność poczyna m nie ogarniać u progu  
starości; wraz z nią daw ny krótkow idz zam ienia się stopniow o w dalekowidza. Życie 
przedstaw ia m u się w  perspektyw ie, w  której najkrótsze napozór linje są najdłuższe. 
W ie to z dośw iadczenia  i nie ulega żadnym  złudzeniom . Z w ysokości, na której sta­
nął, spogląda chętnie na drogę przebytą, lecz m oże już sięgać z niej również w  przy­
szłość.

Co czeka nas obecnie? Trudno przewidzieć. Stulecie nasze, które oglądało w szyst­
kich m onarchów  na czele rewolucji, jest najciekaw sze ze w szystkich. My despoci, na­
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rzucający narodom  ośw iatę i sw ob od y  obyw atelskie, byliśm y istnym i dem agogam i, 
którym  narody te odpłaciły n iew dzięcznością. W szystk o  działo się naopak zw ykłem u  
ładow i rzeczy! Ja ucierpiałem  za sw e czyny i nauki, lecz losy  Józefa Ii-go są wprost 
tragiczne. Jego w iernopoddani zam ordują go w końcu  w olno, ale skutecznie.

N ie lubiłeś wojny; ja  rów nież, zm usiła m nie jednak do niej w ola  O patrzności 
i troska o dobro m ego państw a. Spytasz, co z niej osiągnąłem ? Oto dokonałem  ze­
staw ienia gruntów, jak  pow iedziałby jak iś m ierniczy, i ze w szystk ich  rozpierzchłych  
szm atów  ziem i zbudow ałem  jedne Prusy. M ożem y stąpać obecnie po własnej g leb ie , 
nie w kraczając w  pola sąsiada. Nie potrzebujecie lękać się nas; obaw y pow inna bu­
dzić w  w as jedyn ie Rosja, której car Piotr uzyskał g los i m iejsce w  syndykacie m o­
carstw. Ganiłeś mój udział w  rozbiorze Polski, zm uszony jednak byłem  przystąpić do  
niego. W  przeciw nym  razie Rosja zagarnęłaby w szystko. D ziałałem  pod naporem  k o­
nieczności. Polska utraciła sw e znaczenie w  geograficznej ekonom ji Europy; była zru-  
szczona, a jej rolę przejął sarmata... Śląsk był nasz, dziękujcie w ięc  Rogu, że nie  
otrzym ał go Szw ed, jak  tego żądał, przy zaw ieraniu pokoju w estfalskiego. Z resztą, 
udało nam  się odesłać G otów zpow rolem  do ich  w łasnych  kątów : chodzim y sam i 
koło sw ych  interesów...»

—  No i dalej w  tym  sensie 1 A teraz posłuchaj o R ousseau:
«N azyw asz R ousseau’a szalbierzem ! Sąd to nazbyt ostry. Jeśli naw et R ousseau przy­

w łaszczy ł sobie kaw ałek  w stążki i srebrną łyżkę, to nie warto zgoła m ów ić o tein ... 
Podzielam  w  zupełności jego  um iłow anie natury i n ienaw iść dla rodu ludzkiego. Któ­
regoś w ieczora, patrząc na zachód słońca, m ów iłem  sobie w  duszy: B oże, jak  p iękna  
jest tw a przyroda i jak  brzydcy tw oi ludzie! — M iałem na m yśli nas, w szystk ich  lu­
dzi, nie w yłączam  bow iem  bynajm niej sieb ie ani ciebie również!... W szak  ta prze­
klęta rasa (cette  race m audite) jest w prost z w ieku żelaza, jak  odm alow ał go H ezjodt 
I takie cz łow ieczeń stw o m a b y ć  stw orzone na obraz Boga! Na podobieństw o djabła  
raczej!... R ousseau m a rację, w ierząc w  okres Saturna...»

—  Ale co proboszcz m yśli o tein?
—  Jest to pow tórzenie nauki kościoła  o grzechu i raju utraconym , która zresztą  

spotyka się z greckim  m item  o Prom eteuszu, próbującym  ow oców  z drzew a poznania  
i sprow adzającym  przez to n ieszczęścia  na ludzkość.

— Nie, tego już zanadto! W ięc i proboszcz stał się w olnom yślicielem ! Ne sutor... 
Jeśliś duchow nym , pozostań duchow nym , a nie partol m i w  m oim  zaw odzie! I nie 
uważaj się za  obow iązanego do pochlebstw a w zględem  m nie dla uzyskania lep szych  
w arunków  m alerjalnych. —  Ale pow róćm y do F ryderyka!

«Bieg dziejów  toczy  się jak law ina; polepsza się gatunek, warunki życia  stają  
się dogodniejsze, lecz ludzie nie ulegają zm ianie: zaw sze tak sam o niew dzięczni, w y ­
stępni i w iarołom ni; prawi i nieprawi dążą jednako do piekieł. N ie chcę w yw od zić  
na papierze konsekw encyj z lego doświadczenia'; rów nałoby się to ponow nem u krzy­
żow aniu Chrystusa i osw obodzeniu  Barabasza... W ielcy  ludzie i m ałe słabości, a w łaśc i­
wiej —  w ielkie słabości. My, panie filozofie, nie byliśm y aniołam i, lecz O patrzność  
uczyniła z nas narzędzia w ielk ich  rzeczy. Czy jednak obojętna jest na to, nad kim  
rozciąga pieczę? Czy obojętna jest na to, jak  żyjem y, byleśm y nieśli w ysoko sztan­
dar ducha? Sursum  corda!»

—  Co proboszcz na to m ówi?
—  Praw o B oskie nie m oże b yć w ypełnione, m ów i św ięty  P aw eł, lecz rozw ija  

w  nas p oczu cie  w iny, a istnieje dlatego tylko, by pobudzać nas ku dążeniu do laski.
— W  słow ach  P aw ia jest dużo słuszności. D odałbym  do nich jedynie, że w  w ię ­

zieniu ciała w zrasta pragnienie w olności. Kto w yzw oli m nie, b iednego cz łow iek a , 
z tego grzesznego ciała? Tak, opacie, vanitas ranilatum  vanitas! Jesteś m łody, lecz  
nie pow inieneś szydzić ze starego, gdy, zw racając się ku dniom  m inionym , piw a na  
w szystk ie nikczem ności, w śród których upłynęło mu istnienie. Gdybyż raz ch oć w y­
rósł na tej ziem i ród, który w iedziałby od początku, co w arte je st życie! Może jed ­
nak nurzanie się w  b iocie stanow i n ieod zow n y w arunek naszej kuracji d u ch o w ej!-

Gdy m ów ił tak, na śc ieżce  ogrodow ej ukazał się szczupły  czarny m ężczyzn a , 
sunący naprzód w ężow atem i ruchami.
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—  A, ot i mój jezuita! — odezw ał się Voltaire.
Starzec utrzym yw ał stosunki z tym jezuitą poczęści dlatego, że papież wyru­

gow ał zakon z Rzymu, poczęści ze w zględu, iż Fryderyk W ielki udzielił mu przy­
tułku, głów nie jednak — by m ieć z kim dyskutow ać. Może również pragnął jedno­
cześn ie zaznaczyć swój brak uprzedzeń, nie lubił bow iem  w łaściw ie tej niesym patycz­
nej postaci.

—  P ow iedz mi, synu szatana — ozw ał się do gościa — co knujesz now ego?  
Zło czai się w  twej twarzy.

—  Przybyw am  z G enewy — odparł jezuita ze zjadliwym  uśm iechem .
— I cóż się lam dzieje?
— Przypatryw ałem  się, jak kat palił «Emila» R ousseau’a.
—  Nie m am  nic przeciw  temu; byłbym  naw et zdania, aby wraz z dziełem  rzu­

cono do ognia i tego półgłów ka.
—  Ależ, panie Voltaire!
—  Nie m ożna to lerow ać obłąkańców ! W szystko ma sw oje granice!
—  Jakie?
—  Określa je  zdrow y rozsądek.
— No tak.,. B yłem  dziś rów nież św iadkiem  spalenia now ego w ydania «Candi- 

de’a» pana Voltaire’a.
—  W stydźcie  się tego! Ależ to stek liultajów  ta cala Genewa!
— H ullajstw o protestanckie —  za pozw oleniem !
—  N ie krępuj się, proszę; żyw ię dla protestantów  nie m niejszą nienaw iść, niż dla 

katolików . T en okropny Kalwin spalił w szak w G enewie sw ego przyjaciela Servet’a 
dlatego tylko, iż Serw et nie w ierzył w  trójosobow ość Boga... Nie krępuj się! I pow iem  
ci, że gdyby Jan Calas z Tuluzy był katolikiem , a syn jego protestantem , tak sam o  
zupełnie zaatakow ałbym  sędziów , jakkolw iek  sam  przez się nic nie w ażę. Nic zupeł­
nie —  istnieje tylko to, com  napisał!

—  W zniesiem y tedy zczasem  pom nik dziełom  pana Voltaire’a, a nie jem u sa­
memu.

—  U w iecznienie mej postaci jest zbyteczne; postaw iłem  sam  sobie pom nik w  stu 
toniach m oich  dzieł zbiorow ych. A jak  w yglądał stary osioł, to już nie znaczy nic 
zgoła i nie pow inno nikogo obchodzić!... Moje słabości znane są w szystkim : kłam ałem  
i kradłem, byłem  niew dzięcznikiem ; polrosze chłystkiem  i polrosze bydlakiem ! T o
jest kał i b łoto  m ego żyw ota! To przekazuję w  spadku jezuitom  i m ieszczuchom ,
zbieraczom  anegdot, grzebiącym  się w  dokum entach. Ale ducha m ego oddaję Bogu, 
od którego go otrzym ałem . W  ludziach zaś pragnąłbym  w zbudzić dobrą w olę zrozu­
m ienia pana V oltaire’a.

W stał z krzesła, gdyż słońce zaszło już było za góry.
—  Dobranoc, M ont-Blanc! Masz białą, jak  ja, głow ę i ,’jak  ja, kąpiesz podnóża 

w  zimnej toni!... Idę spocząć teraz, a jutro w yjeżdżam  do Paryża, gdzie chcę um rzeć!
Przekład bezim. w  «Literaturze i Szlace» (1910).

P opraw ił Alfred Tom.

GUSTAV AF GEIJERSTAM 
(1858—1909)

STARA BIBLJA

Dwaj duchow ni —  stary i m łody — siedzieli w  pracowni starszego. Z okien  
w idać było m orze, pełne b lasków  słonecznych, bijące o bezleśne skaliste w ybrzeża. 
Młody duchow ny był gościem  starszego, przybył prosić o radę i poskarżyć się. U czynił 
to, bo bardzo niedaw no opuścił uniwersytet, by w ejść w życie, zaś rzeczyw istość, 
z którą się stykał, przerażała go tein bardziej, im  silniej odczuw ał obow iązek za­
bierania głosu i nakłaniania do poprawy.

Stary i m łody usiedli naprzeciw  siebie. Mówili o kraju i o ludziach, o ich zw y­
czajach złych i dobrych. Póki trwała rozm owa, słyszeli wzajem nie głosy sw oje i słow a,
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które każdy z nich w ypow iadał. Ale gdy milkli na chw ilę, w  uszach ich  brzm iał tylko  
huk m orza i szum  gw ałtow nej w ichury, w strząsającej starą plebanją. Aż zdało im  się 
w reszcie, że obadwaj znaleźli się na dw orze w śród szalejącej zaw ieruchy, że starają się 
huk w zm óc wiarą sw ą, by jej potęgą zm usić do m ilczenia m oce przyrody. A każdy  
z nich odczuw ał to zupełnie inaczej. Jeden bow iem  był już stary i prawie za­
pom niał o tem, co m ów iły  książki. N atom iast rozum iał dobrze glosy  i w ym ow ę tych  
fal, klóre w zbierały dokoła niego tam  na m orzu i tu w  życiu ludzkiem . U śm iechał 
się, m yśląc o tych czasach, gdy i 011 porywał się na n iem ożliw ości. — T ow arzysz  
jego  zaś był m iody, a to, co w  książkach w yczytał, taką m oc miało nad nim, że 
i w  to naw et w ierzyć nie chciał, by przyroda była  w łaśn ie taka, jaką sw em i w łasnem i 
oczym a ogłądał. R ozgoryczało go w szystko, a najbardziej ów  spokój, z którym  stary  
pastor przyjm ow ał w ybuchy jego  duchow nego gniewu.

Siedzieli teraz w  m ilczeniu, pogrążeni w  m yślach. Młody starał się odgadnąć, 
jaką odpow iedź da mu stary, a stary zastanaw iał się nad tem , czy  m ów ić dalej, czy  
też pozostaw ić życiu, by now em u duchow nem u, z trudem i pow oli, zrozum iałą czyniło  
sw oją naukę. Siedzieli tak z rożnem  zupełnie uczuciem , w słuchani w  głosy m orza. 
W  zatoce ukazała się łódź, śpiesząca do brzegu, zw inięto żagiel i w net łódź ukryła 
się za skałą.

— B ędziem y mieli gości —  pow iedział pastor. —  Sądząc po łodzi, ktoś zda- 
leka. Zdaje mi się, że łódź z Norrósund.

M iody pow stał, chciał odejść. Ale pastor pow strzym ał go skinieniem .
— Sam  przecież jesteś duchow nym , w ięc  chyba chętnie będziesz obecny.
Zajęli daw ne m iejsca naw prost siebie, przy dużem  czarnem  biurku. W ikarjusz

poglądał ku skałom , o które biło pociem niałe morze, a pastor m ilczał, pogrążony  
w  sobie. M yślał o parafianach sw oich , do których przyw iązał się praw dziw ie, bo ich  
rozum iał: nie m ógł się oprzeć uczuciu, że pow inien ich bronić przed w szelką  napa­
ścią  i szyderstw em . M łody pastor m iał bow iem  w  sposobie sądzenia ludzi w łaśn ie coś  
takiego, co w yw oływ ało  w  starym  ow o uczucie. A obadwaj — i stary, i m łody — ocze­
kiwali przybyszów  z tem w rażeniem , jakby odw iedziny ow e łączyły się bezpośrednio  
z ich  rozm ow ą. Chciwie łow ili uchem  każdy szm er, jakby taki codzienny fakt —  przy­
bycie kogoś z za skał —  m iał udzielić odpow iedzi na w szystk ie  w ypow iedziane i n ie­
w ypow iedziane pytania. W estchnien ie ulgi w yrw ało im się z piersi, gdy usłyszeli szm er  
nóg w przedpokoju, a potem  ciche stukanie do drzwi pracowni.

— Proszę! —  pow iedział stary pastor.
Za drzwiam i w ciąż słych ać było szelest sukien i szm er przytłum ionych głosów , 

nikt jednak nie w chodził. W reszcie stary pastor w stał i otw orzył drzwi, m łody nato­
m iast siedział na sw ojem  krześle i skierow ał przenikliw e spojrzenie na w ch od zących .

Na progu ukazał się najprzód m łody m ężczyzna. T w arz m iał śm iałą, w yrazistą
i ogorzałą, z pod szerokich brwi poglądały bystre pogodne oczy, usta były pełne,
brodę okryw ał krótki jasn y  zarost. Ukłonił się i stanął tuż przy drzw iach. Na nogach  
m iał tylko pończochy, bo w ielk ie nieprzem akalne buty zdjął był i u lokow ał przy  
schodach .

W szed łszy  do pokoju, rozejrzał się sw obodnie, znać w  nim przecież było jakby  
zakłopotanie. U siłow ał naw et uśm iechnąć się, jednak  uśm iech przepadł gdzieś w  ką­
cikach ust, a z oczu znow u patrzyła pow aga. Za nim stała kobieta. T w arz jej osła­
niała chusteczka, zaw iązana na głow ie i zachodząca nisko na czoło, cała  zaś postać  
kryła się w  wielkiej, długiej chuście, którą kobieta przytrzym yw ała zprzodu obiem a  
rękam i. Cisnęła się, jak  m ogła najbliżej, do m ężczyzn y i w ca le  nie podnosiła  oczu.

Pastor pow itał ich  podaniem  ręki. P oczem  siadł na sw ojem  m iejscu  przy biurku  
i skinął, b y  podeszli bliżej.

N ie usłuchali go przecież, zostali przy drzwiach, a kobieta  kryła się w ciąż  za  
plecam i m ężczyzny. —  I kilka razy m usiał pastor pow tórzyć pytanie, w  jakiej spraw ie  
przybyli, nim  w reszcie usłyszał odpow iedź.

—  Chodzi o to —  pow iedział nareszcie m ężczyzn a —  że chcielibyśm y się pobrać.
Pastor otw orzył księgę i szukał ich  nazw isk.
— Zbliż się, Janie Ersson — pow iedział.
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M ężczyzna usłuchał.
—  I ly także —  zw rócił .się do kobiety, stojącej w ciąż przy drzwiach.
W ów czas poruszyła się i ona. P odchodząc do stołu, zsunęła chustkę z głow y,

ukazując twarz m łodą o czystych  pięknych rysach i głębokich oczach. Skoro jednak  
poczuła na sobie w zrok obu obcy cli panów , spuściła oczy i poczerw ieniała. W iedziała  
przecież, że nie m oże ukryć swej tajem nicy i że ją postać jej zdradza. Ale i m łody  
duchow ny zaczerw ienił się gw ałtow nie. U czynił ruch nagły i potępiający, jakby ujrzał 
przed sobą coś odpychającego, i podniósł się z krzesła. Stary pastor spojrzał mu  
w oczy: «Siedź spokojnie —  rzekł łonem  rozkazującym  i pełnym  pow agi —  daj mi 
m ów ić lub m ilczeć, jak  zechcę». P oczem  zwrócił się do m ężczyzny, który spoważniał 
bardzo i zakłopotany poglądał na stojącą przy nim  kobietę, jakby chciał jej dopom óc, 
a nie um iał czy nie śm iał tego uczynić.

—  Czy m asz dość nato, by się ożenić? — zapytał go pastor.
— Mam dom, łódź i sieci —  odpow iedział m ężczyzna — a winien jestem  bar­

dzo mało.
— Dobrze — rzekł pastor. — Ale słuchaj, zdaje się, żeście powinni byli przyjść 

w cześniej. T oć teraz chrzciny w ypadną w krótce po ślubie.
Cień uśm iechu rozjaśnił surow ą twarz m ężczyzny. Szybkiem  spojrzeniem  ogarnął 

kobietę, otulającą się w  sw oją chustkę z taką miną, jakby w łaściw ie ani słyszeć, ani 
rozum ieć nie chciała. P oczem  w zrok jego szczery i pow ażny zw rócił się ku pastorowi.

— Prawda, Irzeba było w cześniej. Ale nie m ieliśm y czasu.
—  Nie m ieliście czasu?
—  A lak! Bo to w łaśnie był czas najw iększego połow u, zaś droga bardzo daleka. —  

Milczał chw ilę, jakby zbierając myśli. — Bo żeby nie to, bylibyśm y napewno w cze­
śniej przyszli — dodał z powagą.

— Czy ona u ciebie m ieszka? — zapytał pastor.
—  U mnie —  odpow iedział Ersson. —  T oć trzeba mi było kogoś do pom ocy  

przy sieciach  i w  domu. Matka, w iecie, nie żyje.
—  A przedtem  nie pom yśleliście o tein, żeby się pobrać?
— A nie.
Pastor nic już nie m ówił. W ypełnił formularz, zaw ołał służącego sw ego, jako  

drugiego św iadka, i kazał podpisać się Janow i Erssonow i oraz jego narzeczonej. Młoda 
kobieta w ykaligrafow ała slarannem  pism em  pilnej uczennicy imię i nazw isko —  Anna 
O lsdottcr —  oddała głęboki ukłon pastorowa i chciała odejść. Pastor jednak zatrzy­
mał ją i podał pióro wikarjuszow i, by len podpisał, jako p ienvszy  świadek.

—  Czy nie m ógłby kto inny? —  szepnął młody. Głęboki wstręt odbił się na jego  
w ąskiej, gładko w ygolonej twrarzy.

— Podpisz! — rzekł pastor spokojnie.
W ikarjusz podpisał. Skoro jednak odłożył pióro, nie zdołał już dłużej m ilczeć. 

Zwracając się do stojącej przed nim pary, w ybuchnął:
—  A gdyby... gdybyście i teraz nie mieli czasu, cóż wtedy?
— A no, m usielibyśm y jeszcze  z m iesiąc poczekać — odpow iedział m ężczyzna. —  

Ale w tedy Anna jużby pew nie nie chciała mi tow arzyszyć tutaj.
— T ak m ówicie... —  zakrzyknął m łody, a głos jego drżał tak, że mu nagle od­

m ówił posłuszeństw a.
— T oć m usiałem  ją gw ałtem  nam aw iać, żeby się ze mną wybrała — ciągnął 

Ersson dalej, i znów  przelotny uśm iech rozjaśnił mu twarz.
— W stydziła  się stanąć tak przed panem  pastorem... to zupełnie zrozumiałe.
Młody duchow ny ch w ycił się za głow ę i chciał jeszcze  coś pow iedzieć. Ale stary

pastor nakazał mu gestem  m ilczenie, odprawił służącego, który już był podpisał, 
i zwrócił się do narzeczonych:

—  Słusznie uczyniłeś, Janie Ersson, zm uszając Annę, by przyszła z tobą. A te­
raz, w imię Boże, życzę szczęścia  wam  obojgu! A postarajcie się, żeby m ieć po trzech 
tygodniach czas na ślub.

I stary pastor pożegnał się z nimi, podając rękę naprzód kobiecie, polem  m ęż­
czyźnie, po ojcowrsku poklepał każde po ramieniu, odprowadził oboje do progu i sam

Ant. ii. 31
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zam knął drzwi za nimi. P oczem  stanął przy oknie i patrzył, jak  szli, opierając się 
w ichurze, m ężczyzna kroczył pierw szy, za nim podążała kobieta, stąpając ciężko  
w  jego ślady. I nie pow iedzieli ani słow a do siebie, w alcząc w ciąż z gw ałtow nem i 
poryw am i wichru.

Gdy już znikli za skałam i, stary pastor odw rócił się i spojrzał na m łodego. Ten  
siedział jeszcze  tak sam o, łokciam i oparty na stole, ściskając czoło obiem a rękami. 
Nagle podniósł g łow ę, ręka jego ciężko na stół opadła.

— Jak m ogłeś z nimi m ów ić, tak jak m ów iłeś! — w ybuchnął. —  Ani słow a  
o grzechu! Ani słow a o karze za ten grzech, o... —  glos uw iązł m u w  gardle; zam ilkł 
nagle, zdjęty trwogą, że zapom niał się w o b ec  starszego wiekiem .

A stary duchow ny stał ciągle przy oknie, pogrążony w  zadum ie. Pozw olił m ło­
dem u uspokoić się. Po chw ili w ziął fajkę, nałożył ją, zapalił i usiadł na sw em  krześle 
przy biurku.

— Grzech! — pow iedział. —  A tak, grzeszniśm y w szyscy . Ale słuchaj. Znam ja  
niejednego z tak zwanej «inteligencji», co z zachow aniem  w szelk iego decorum  poślu­
bia żonę w ob ec prawa; rok nie minie, a on już za innem i biega, ani się zatroszczy  
o żonę. Nie uczyni tego człow iek, którego tu w idziałeś. Znam też kobiety, co zam ąż  
idą polo, by z założoncm i rękam i żyć z pracy m ęża, harującego za dw oje, a raczej 
za w szystkich, za cala, choćby najw iększą, rodzinę! Nie uczyni tego kobieta, która 
tu była. Do ostatniej chwili wytrw a w  łodzi przy m ężu, a gdy urodzi dziecię, 
nie będzie odpoczyw ała długo i znów  z m ężem  na m orze w yruszy. T akie to życie  
tych ludzi i takie będzie ono aż do śmierci. P racow ać będą przez cały ciąg żyw ota  
sw ego i dzieci nauczać, by pracow ały, jak  oni. P odstaw ą zaś, na której życie sw e  
budują, jest wiara, iż rozkosz m iłości uśw ięca dziecię. N ie tykaj onej wiary! bow iem  
na podstaw ie tej, zaprawdę, w iele dobrego zbudow ać m ożna!

W ikarjusz śm iał się. —  Pow iedział ci to kto? —  zapytał szyderczo.
—  Nie — odrzekł pastor. —  Ludzie ci pow iedzieć tego nie potrafią. Ale czują  

to głęboko. Gdym przybył tu, i ja  zrozum ieć nie mogłem ... Dało m i to zrozum ienie  
życie. Przem ogłem  serce m oje, by stało się bliskie ich  sercu tak, żem  każde uderzenie 
jego  rozumiał. Przeto i ty żyj z nimi, i ty przem óż sw e serce! A w tedy sądzić nie 
będziesz. Kto bow iem  ciska kam ieniem  w zgardy na ona podstaw ę, dźw igającą taką  
ogrom ną część życia naszego ludu, ten sądzi nasz lud licho i poniżająco. I nazbyt 
w iele w  nim pychy, by go m ógł zrozum ieć.

W ikarjusz zm ilczał, ale potrząsnął głow ą; bo zam knął się w  deptaku m yśli tego, 
co «kształcił się, studjował» i m iał w  sobie «pobożność», a zbyt był pyszny, by się 
uczyć. —  A stary pastor poglądał w  m ilczeniu na m łodego. Żal m u go było, bo przy­
pom inał sobie dobrze, jak i 011 n iegdyś surow y był dla ludzi tam, gdzie potrzebne  
było pobłażanie, a pobłażliw y — gdzie konieczna była surow ość. W reszcie uśm iech  
rozjaśnił m u twarz. O dłożył fajkę i stanął przed wielką, zakryw ającą całą ścianę po- 
licą z książkam i. W yjął jeden  z tom ów  i podał w ikarjuszowi. Ten wziął i otw orzył 
zdziw iony. Była to w ielka księga, pełna obrazków, okładkę miała w yciskaną zlotem , 
a zam ykały ją szerokie bronzow e klamry.

— T oż to biblja —  pow iedział.
— Biblja — potw ierdził stary pastor. Proszę, w eź ją sobie. A gdy po raz pierw ­

szy  będziesz tu dawał ślub dwojgu, którzy do św iętego zw iązku dążyli drogą, jakiej 
ty w ym agasz, tedy na pam iątkę od siebie i ode mnie ofiaruj im tę księgę.

M łody duchow ny opierał się gorąco; czuł, że dar ten jest zarazem  nauką, k tó­
rej przecież przyjąć nie chciał. Ale gospodarz nalegał lak, że w reszcie biblję w ziąć  
musiał. P oczem  rozstali się. — W ąską ścieżyną pom iędzy skałam i dążył w ikarjusz do 
dom u, ciążyła mu w ielka biblja, a gw ałtow ny w icher utrudniał drogę.

Minęły lata. Stary duchow ny legł w  trumnie, m łody objął po nim pastorał. P ięt­
naście lat m iał u siebie biblję, a nigdy nie m ógł ofiarow ać jej now ożeńcom . Aż w resz­
cie żenić się miał służący z plebanji, syn rybaka, ze służącą, która od najm łodszych  
lat była w  rodzinie pastora uw ażana prawie za w łasne dziecko. Młody zaś ongi pa­
stor już postarzał i żonaty był oddaw na, ale bezdzietny. Pastor i żona jego  wiedli 
dziw nie sam otne życie w śród licznej parafji —  lak bardzo obcy czuli się tam oboje.
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Jednakże dla tej m łodej pary pas loro w a sam a urządzała w esele, a pastor ofiarował 
im po ślubie w spaniałą biblję ze złocistą okładką i bronzow em i klamrami: bo tych  
dw oje znal dobrze i on, i żona jego, i w iedzieli, że m ogą być ich pewni. Aliści już  
wr trzy m iesiące później pastor chrzcił pierw sze dziecko młodej pary. Odtąd nikt już  
nie w spom niał o starej biblji... Pastora zm ogło w rażenie, że stary jego  poprzednik  
snuje się dokoła, jak duch pokutujący... Do końca życia nie odjęto mu n azw y «len  
now y». T ak odróżniano go od poprzednika, zm arłego daw no, dawno, ale żyjącego  
w ciąż w  pam ięci. «Ten now y» zszedł do grobu, nie przebyw szy owej przepaści, która 
„o od paiafjan dzieliła. _____  Tłum. M arja M arkowska.

SELMA LAGERLOF 
(ur. 1858)

KRÓLOWA NA W YSPIE
Już skończyło się lalo.
N iebo było szaro-ołow iane, a pow ietrze w ilgotne, jak zw ykle ku jesieni. Ścieżką, 

w ijącą się w śród olszyny, jechał m łody król. Tu i ów dzie zaszeleściły  lekko wierzchołki 
drzew, niektóre, zda się, schylały sw e korony, składając hołd królowi. W szędzie w id­
niały ślady w ygasającego  życia. Z n iebios i z gór padał mrok posępny, zew sząd w y­
dobyw ała się w oń przykra, w ilgotna. Na ziem i leżały rozpostarte liście, napół rdzaw e, 
a w pół zw iędłe, a pod niem i gnieździły się pająki i ślim aki. Beznadziejna szarość 
i m glistość rozlana była dokoła. Król, oglądając się, szepnął sam  do siebie: «Zaprawdę, 
żebraczą m uszę jeździć  drogą».

Na szczęście  po upływ ie kilkunastu minut m iody król w ydostał się na drogę, 
z której już m ożna było ujrzeć piękną w yniosłą górę. U jej podnóża złociło się morze 
lśniącego piasku, po prawej stronie ciągnął się długi rząd szaraw o-zielonaw ych sosen, 
a po stronie lew ej, gdzie się w znosiły  w zgórza, spływ ała głośno w oda z licznych stru­
m yków . N ieco w yżej znów  stał cały szereg brzóz o b iałych łodygach i czerwono-bru- 
natnych gałęziach. Bardzo w ysoko rosły jod ły  rozłożyste, które szerokiem  ram ieniem  
obejm ow ały górzysty w ierzchołek. Król, który m iał w zniesione oczy, w idział jeno kłę­
biące się na szczytach  gór chm ury i lasy ciem ne, dum ające na pagórach.

Z trudem torow ał 011 sohie drogę wśród gęstych drzew, z których kapały kro­
ple na jego  głow ę, twarz i ręce. «G dziekolw iek zw rócę sw e kroki — biadał — w szę­
dzie spotykam  łzy  i rozpacz. Kiedy płynąłem  po morzu, w znosiła się przede mną 
gęsta m gła, zakryw ająca mi w łasne ręce. A gdym  się nocą na rumaku sw oim  puścił 
w  św iat, k siężyc się skrył i czarne chm ury były  m ojem  św iatłem . Gdybym się usiłow ał 
przybliżyć do gw iazd, oneby się w net skryły przede mną. Jeno tęsknota i sm ętek to­
w arzyszą m i zaw sze nieodłącznie».

Zacisnął p ięść i podniósł ją  wgórę. W alczył z sobą samym ... Zatrzymał konia  
i w słuchiw ał się w  m artw ą ciszę. — «Gdybyż mi przynajmniej jakiś ptak zaświergotał!»

L ecz ptaki uciekły daleko od szarego nieba i od góry, w e m gle ukrytej. Jedyny  
dźw ięk w ydaw ały m onotonnie spadające krople deszczu.

Król, zw iesiw szy  nisko głow ę, jechał dalej, dalej...
«Daj mi B oże — jął się m odlić —  oglądać rzeczy, płonące szkarłatnym  ol­

śniew ającym  blaskiem . Niechaj popłyną strugi rubinów i złota. N iech usłyszę słodką  
pieśń i radosny śm iech».

Rozglądał się dokoła... W  zam yśleniu spoglądał na sw oje dobra i mienie... Ból 
tęskny ścisnął m u serce. «Kiedyż tęsknota ma dozna ukojenia?» —  szepnął zcicha.

Myśli jego  stały się jeszcze  posępniejsze, gdy pom yślał o królow ej, z którą się 
daw no już byt zaręczył, gdy ona była jeszcze  dziecięciem . Od w czesnych  już lat w y ­
chow yw ano m łodą księżniczkę, jako przyszłą królowę, z obaw y zaś, aby lej możnej 
pani nie porw ał ktoś — zaślubił ją w cześn ie m łody król. Po ślubie królow a przew ie­
ziona została do w ieży, zbudow anej na wyspie, i tu miała zostać aż do w ieku doj­
rzałego. Teraz w łaśnie —  zgodnie z zawartą um ow ą —  król miał już zaprow adzić  
m ałżonkę sw ą do zam ku królew skiego.

31 *
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«Gdybyż mi przynajmniej było dane w a lczyć  o m oją żonę, gdybym  miał ją  w y­
rw ać z zaczarow anego zam ku, gdzie na straży stoją potw ory i olbrzym y, w ów czas  
biegłbym  z radością zdobyw ać mój skarb. Lecz i tego okrutny los mi odm ówił!»

Tak straszny poczuł ból, że szybko się oddalił od ciągnącej za nim  w  m ilczeniu  
św ity, aby nikt nie zauw ażył jego  cierpienia.

Sam nie w iedząc o tern, król zajechał w te strony, gdzie na w yspie stała w znie­
siona w ieża, w  której pod opieką dw óch starszych kobiet m ieszkała królowa.

Król sm utnie patrzał na w ieżę, co, niby groźna burza, chm urzyła się na ponurej 
w yspie, patrzał na toczące sic w  rzece w ody sczerniałe, na skaliska urwiste, na pa­
górki, roślinności pozbaw ione. W słuchiw ał się w  żałosne pow iew y, idące z sam otni 
leśnej. Ogarnął go strach... W  beznadziejnym  sm utku, zw iesiw szy głow ę, król stał się 
bardzo blady...

«Żaden kw iatek nie wita mię uśm iechem , żadna zieleń nie wabi m ego oka zbo­
lałego — skarżył się cicho. — Ani jednej niem a rośliny w tej rozpadlinie chm urnych  
skał. Ani jednego głosu, coby mi m ów ił o nadziei i o szczęściu . I pew nie ta, co w  wa- 
row nem  znajduje się zam czysku, też jest taka straszna w  sw ej ponurości i piersi ma 
płaskie, a ręce w yschłe, pożółkłe... A m nie potrzeba strugi jaśn iejących  pereł, po­
trzeba mi szm aragdów  i rubinów... I ciebie, zjaw o przecudna...»

W artow nik, ujrzawszy króla, zadął w  róg, obw ieszczając jego  nadejście. Spu­
szczono wnet m ost zw odzony i rozwarto wrota.

Król w zdrygnął się cały... D ech  w  piersi wstrzymał... Znieruchom iał w  bolesnem  
pochyleniu ciała. N agle zacisnął ręce konw ulsyjnie, a lica jego  zapłonęły gniew em . P od­
niósłszy głow ę w ysoko, szepnął: «Czyż nie jestem  królem? I gdzież ma siła m o­
carza!?»

W net w skoczył na rum aka i popędził w  cw ał. Jechał coraz szybciej, jakby go 
gonił piekielny strach. W ym achiw ał rękom a, jakby odrzucał więzy... I nie zatrzym ał 
się król nigdzie, tylko pędził w dal pustą...

A w groźnej w ieży, w śród chm urnych m urów, rozkwitała cicho królowa, jak  
przepyszny kwiat. I glos jej brzm iał, niby pieśń słow icza. Teraz, gdy czekała na przy­
bycie  m ałżonka, gładkie jej lica zaróżow iły się pięknie, a w  jej oczach , pełnych jakiejś 
gw iezdnej św iatłości, w idniała tęsknica bolesna... Tłum E m ilja  Rabicka

Z «CESARZA PORTUGALJI»

E g z a m i n

... Skończył się egzam in starszych, i nauczyciel w ziął się do m aleństw , które za- 
ledw o posiadły sztukę czytania. Zaczęto od stw orzenia św iata. P rzedew szystkiem  spy­
tano je, kto św iat stw orzył, i okazało się, że w iedzą to doskonale. Ale na n ieszczęście  
zdarzyło się, że nauczyciel spytał, czy któreś nie zna jeszcze  innego m iana, jakiem  
oznaczam y Boga. D zieci zam ilkły odrazu. T w arzyczki ich poczerw ieniały, czoła po­
kryły się fałdami, w idać było w ysiłek  m yśli tych  m ałych głów ek, ale żadne nie m ogło  
znaleźć odpow iedzi na lak niem ądre pytanie...

«Jest pew na m odlitw a, którą odm aw iam y codziennie» — pom agał nauczyciel — 
«jakże w  niej zw iem y Boga?»

Klara Gulla doznała olśnienia. Zrozumiała, że nauczyciel chce, by pow iedziano, 
iż Boga zw iem y także ojcem , i podniosła wgórę palce.

«Pow iedz tedy, Klarciu, jak zw iem y jeszcze  Boga» —  rzekł nauczyciel. — Za­
czerw ieniła się m ocno, w stała w  ław ce, a sp leciony sztyw no w arkoczyk w yprostow ał 
się ztylu głow y, niby ogonek.

«Boga nazyw am y także Janem !» —  pow iedziała donośnie i wyraźnie.
Śm iech rozległ się w całej szkole. W ysocy  dostojnicy, radni szkolni i rodzice  

uśm iechnęli się także, a nauczyciel miał minę w zruszoną. —  Klara Gulla sponsow iała, 
a izy napłynęły jej do oczu. Ale nauczyciel stuknął m ocno w  podłogę kijem, służą­
cym  do pokazyw ania na m apie, i zaw ołał: «Cicho!». A potem  w yrzekł kilka słów  w y­
jaśnienia:
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«Klara Gulla chciała pow iedzieć: ojcem ! Pow iedziała zam iast tego: Janem, bo oj­
ciec jej ma na im ię Jan. Ale nie pow inniśm y się tak bardzo dziw ow ać odpow iedzi małej 
dziew czynki, bo dopraw dy nie w iem , czy jest w całej szkole dziecko, któreby miało 
tak dobrego ojca, jak  ona. W idziałem  nieraz, jak czekał na nią przed szkołą w  za ­
w iei i deszczu i jak  ją niósł do szkoły na ręku, kiedy śnieg zaw iał w szystkie ścieżki. 
Dlatego to nic dziw nego, że m ów i: Jan, gdy chce w yrazić to, co je st najlepsze i naj­
w yższe z pośród w szystkiego, co zna.

Pogładził dziew czynkę czule po w łosach, a w szyscy  uśm iechali się życzliw ie  
i byli m ocno w zruszeni.

Klara Gulla siedziała na sw ojem  m iejscu, nie w iedząc, co począć, ale Jan ze  
Skrołyki czuł się szczęśliw y, jak  król, bo stało mu się jasne, że m ała dziew czynka  
w  pierwszej ław ce na praw o — to jego w łasne, naprawdę własne dziecko.

S t o r s n i p a

Jan ze Skrołyki szedł lą sam ą drożyną leśną, którą przed kilku zaledw ie godzi­
nam i w racał z kościo ła  w esoły  i szczęśliw y wraz z Katarzyną i Klarą.

Długo się naradzał z żoną i nakoniec postanow ili zaczekać z w ysłaniem  córki 
do m iasta oraz nie czynić żadnych innych kroków. Przedew szystkiem  musiał się Jan 
udać do posła parlam entarnego Karola Karlsona w  Slorwiku i spytać go, czy Lars 
Gunnarson jest w  prawie zabrać im  grunt i dom. W  całym  obw odzie sw artsjoeńskim  
nikt tak dobrze nie znał się na praw ie i różnych rozporządzeniach, jak poseł do par- 
lam enlu ze Storwiku. Kto był o tyle mądry, że zasięgnął jego porady w sprawie po­
działu, spadku, sprzedaży, inw entaryzacji, aukcji czy spisania testam entu, mógł być  
pew ny, że w szystko będzie załatw ione w edle prawa i spraw iedliw ie i że nie będzie  
później pola do żadnych procesów  i zatargów . Ale poseł był to człow iek  surow y, nie­
ubłagany, opryskliw y i z w yglądu onieśm ielający. Głos jego był lak twardy, że Jan 
drżał na sam ą m yśl, iż ma stanąć przed nim...

Jan ruszył z dom u bardzo pośpiesznie, to też nie m iał czasu zastanow ić się nad 
tern, że ma stanąć do oczu przeraźliwem u posłow i. Teraz dopiero, idąc przez lasy  
askadalarneńskie ku szczytom  gór, doznaw ał takiego strachu, że drżał i wyrzucał sobie  
głupotę sw oją. P ow inien  był zabrać Klarę Gullę.

W ychodząc z domu, nie w idział nigdzie dziew czyny. Pew nie pobiegła gdzieś do 
lasu, siadła na sam otnem  m iejscu i p łacze, by ulżyć sm utkow i, jak i ją  przejmuje. 
Zaw sze kryła się w  podobnych chw ilach, nie chcąc nikogo w idzieć na oczy.

Kiedy m iał skręcić w  w ysokopienny bór, posłyszał od prawej strony, w ysoko  
ponad sobą, jakiś śp iew  i pohukiw anie radosne. Przystanął i nadstaw ił ucha. Na górze 
śpiew ała jakaś kobieta. Ale dziwne! Głos ten w ydał mu się znany... dobrze znany... 
A przecież nie m ogło to być, w  żaden sposób!

Postanow ił, zanim  pójdzie dalej, dow iedzieć się, co to znaczy. Śpiew  dolatyw ał w y ­
raźny, dźw ięczny, radosny, ale drzew a nie pozw alały zobaczyć śpiew aczki. Jan zbo­
czył z drogi i zaczął się przedzierać przez gęstw ę poszycia lasu, by jej przeciąć drogę. 
Znajdow ała się dalej, niż m niem ał, przeto śpieszył naprzód raźno coraz to dalej, m ając  
ją  ciągle przed sobą. Szła ciągle wgórę i czasem  wydawało się Janowi, że znajduje 
się w prost ponad nim. Po pew nym  czasie nie miał żadnej w ątpliw ości — śpiew aczka  
szła prosto na szczyt Slorsnipy. Szła niem al prostopadłą percią po skałach, najtrud­
niejszą ze w szystk ich  dróg, ocienioną gęsto brzozam i i w ijącą się zygzakiem . D latego  
nie m ógł jej dojrzeć. Ale, mimo bardzo trudnej drogi, szła szybko, jakby niesiona na 
skrzydłach, i przez cały  czas nie przestaw ała śpiewać. Jan chciał jej znowu zajść  
ukosem , ale przez zbytni rozm ach zbił się ze ścieżki, w szedł w gęstw inę i został 
znow u w ly le. Poza w szyslk iem , w  miarę jak słuchał śpiewu, kładł mu się coraz to 
straszniejszy ciężar na piersi, tak że oddychał z trudnością i często musiał przy­
staw ać.

Kroczył teraz całkiem  pow oli, w lókł się ledw o noga za nogą. N iełatw a to rzecz 
rozpoznać głos, a w  lesie sprawa jest jeszcze  o w iele trudniejsza, gdyż w szystko nie­
mal szem rze tam, gw arzy i śpiew a do wtóru. —  Zaszedłszy już tak daleko, pow iedział
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sobie, że m usi zobaczyć tę dziew czynę, która w  w ielk iem  rozradow aniu płynie niejako 
po tam tem  slrom em  zboczu góry —  gdyż inaczej w ątp liw ości i pytania trapiłyby go 
do sam ego końca życia W iedział też na pew no, że się przekonać musi, gdy dojdzie 
do szczytu , ten bow iem  był zupełnie łysy, pusty i nic nie m ogło mu tam  zasłonić w i­
doku. Dawniej szczyt Storsnipy był porosły gęstym  lasem , ale przed dw udziestu kilku 
laty szalał tam straszliw y ogień, i od tego czasu św iecił sam  w irch góry szeroką  
łysiną, w idną zdaleka. Dotarły tam w rzosy, krzaki borów czane i ja łow ce, pokryw ając  
zw olna skały, ale dotąd nie stało ani jedno w yższe drzew o, m ogące kryć w idok. Od 
pożaru lasu otw orzyła się stam tąd przepiękna panorama. W idać było w szystk ie roz­
toki, położystą dolinę z jeziorem  pośrodku i strom e góry, stojące w okół na straży. 
M łodzież askadalarneńska, dostaw szy się z ciasnej doliny na ten szczyt, nie m ogła się 
m im ow oli oprzeć przypom nieniu owej góry, z której w ierzchołka kusiciel ukazał Chry­
stusow i Panu cuda św iata, by go niemi oczarow ać.

W yszed łszy  z lasu na w olną przestrzeń, zobaczył Jan tuż przed sobą śpiew aczkę. 
Na najw yższej grani skalnej, lam , skąd roztaczał się najpiękniejszy w idok, zbudow ano  
z kam ieni rodzaj estrady —  a na ostatnim  jej bloku stała Klara Fina Gulleborga 
w  sw ej czerw onej sukience. Jasno odcinała się jej sylw etka od pobladłego firmamentu, 
a gdyby ktoś spojrzał z roztok i lasów  wgórę, m usiałby ją n iew ątpliw ie zobaczyć.

Patrzyła na krajobraz, śc ielący  się m ilami w okół. W idziała nad brzegiem  jeziora  
białe k ościoły  na w zgórzach, huty o w ysok ich  kom inach, dw orce pańskie, zapadłe 
w  ogrody i parki, dworki chłopskie, zagrody i obejścia w zdłuż lasów , długie pasm a  
łanów  i pól uprawnych, w ijące się drogi i znow u lasy bez końca i kresu.

Zrazu śpiew ała jeszcze, potem  um ilkła i zatopiła się zupełnie w  kontem placji 
szerokiego św iata, leżącego przed nią, niby otwarty atlas.

N akoniec w yciągnęła oba ram iona, i zdaw ało się, że chce w szystko to, co było  
w okół, objąć uściskiem , że chce przytulić do piersi cały ten wielki, potężny, uroczy
św iat, z którego w yłączona była do tej pory.

Późną dopiero nocą w rócił Jan do domu, a gdy się tu znalazł, nie m ógł sobie  
jakoś nic dobrze przypom nieć. Tw ierdził, że był u Karola Karlsona i że z nim  roz­
m awiał, ale nie pam iętał ani słow a z tego, co m u poseł pow iedział.

«Niem a celu czynić żadnych kroków!» —  pow tarzał raz po raz. I to była jedyna
w iadom ość, jaką Katarzyna zdołała zeń w ydobyć.

Stał pochylony, i śm iertelne znużenie m alow ało się na jego  twarzy, a kaftan no­
sił ślady zetknięcia z m chem  i ziemią.

Katarzyna spytała, czy upadł i potłukł się.
O dpow iedział, że nie, tylko położył się na chw ilę na ziem i, by spocząć.
Spytała, czy  się czuje chory?
«Nie, nie» —  pow iedział. —  «Tylko zdaje mi się, że coś przestało iść... coś sta­

nęło... i już nic tętni!»
Ale nie chciał pow iedzieć, co  stanęło w chwili, gdy się przekonał, że córka jego  

chce iść  w  św iat szeroki dla ratow ania ojcow izny —  nie z m iłości do rodziców , ale 
dlatego, że tęskni do onego w ielkiego, szerokiego świata.

  Tłum. Franciszek M irandola.

VERNER VON HEIDENSTAM
(ur. 1859)

Z «KAROL1ŃCZYKÓW»

G u n n e l a  k l u c z n i c a
W  jednej ze sklepionych izb w arow nej Rygi ośm dziesięcio letn ia  Gunnela, klucz­

nica, przędła na kołowrotku. Jej długie żylaste ręce nie ustaw ały ani na chw ilę  w pracy, 
chuda zapadła pierś podnosiła się i opadała z regularnością zegarow ego -wahadła, 
a z pod chustki, w koło na głow ie zaw iązanej, spadały na czoło kosm yki rzadkich si­
w ych w łosów . N ieopodal niej nieduży chłopak, trębacz pułkow y, w yciągnięty  na ceg la ­
nej podłodze, w ygrzew ał się przed kom inem .
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«Babciu —  rzekł —  czem u nigdy nie zaśpiew asz przy kołowrotku? Ciągle tylko 
zrzędzisz i gn iew asz się».

Spoglądała na niego przez chw ilę sw oim  zm ęczonym , zlośliw ie-zim nym  wzrokiem .
«Śpiew ać? Może o twojej m atce, porwanej przez Moskali? Może o twoim  ojcu, 

którego oni pow iesili w  kom inie browaru? Przeklinam  noc, w  której się urodziłam, 
przeklinam  siebie i każdego napotykanego człow ieka. W ym ień mi clioć jednego, któ­
ryby nie był łotrem».

«Jeżeli zaśpiew asz, babciu, będzie ci w eselej, a ja  takbym  chciał w idzieć cię 
dziś wresołą».

«Każdy, kto żartuje i śm ieje się, jest tylko m istrzem  w  sztuce udawania. W szę­
dzie tylko nędzola i bezw styd, i za nasze to grzechy, za naszą podłość Sasi oblegają  
teraz m iasto. Słyszysz huk dział? N iech sobie strzelają do kroćset tysięcy! A ty czem u  
nie jesteś na w ałach , jak  zw ykle, tylko w ylegujesz się tu?»

«Babciu, czy nie pow iesz mi jednego dobrego słow a, zanim pójdę?»
«D ałabym  ja  ci, gdybym  nie była tak niedołężna, że nie m ogę podnieść głow y  

ku niebu! Chcesz m oże, żebym  ci wróżyła? Niedarm o zow ią m nie Sybillą! Pow iem  ci 
w ięc, że ten ukośny fałd nad brwiam i tw ojem i oznacza w czesną śmierć. Czytam w  da­
lekiej przyszłości, lecz im  dalej sięgam  wzrokiem , tern w ięcej w idzę złości i łajdac­
twa. T yś gorszy ode m nie, ja  gorsza od mojej matki, w szystko, co się rodzi, jest  
gorsze od lego, co było».

Chłopak podniósł się z podłogi i poprawił na kom inie głownie.
«Pow iem  ci, babciu, dlaczego przesiedziałem  dziś u ciebie lak  długo i czem u  

prosiłem  cię o jedno serdeczne słcw o. Stary kom endant w ydał rozkaz, aby w szystkie  
kobiety, stare i m łode, zdrow e i zgrzybiałe, w  ciągu dw udziestu czterech godzin w y­
n iosły się z m iasta, by starczyło żyw ności dla m ężczyzn. Opornym  grozi kara śmierci».

Stara zaśm iała się, a kołow rotek zawarczał w  jeszcze  szybszem  tempie.
«Ha! ha! Spodziew ałam  się tego, ja, co tak długo m iałam  na pieczy pańską śpi- 

żarnię i pilnie strzegłam  jego  dobra. A ty, Jasiu! Żał ci, że teraz nie będziesz miał 
przyrządzonej straw y i posłanego tapczanu? Naturalnie, jakież inne uczucie m oże ży­
w ić  dziecko? B łogosław iony niech  będzie Bóg, który nareszcie zaczyna nas w szystkich  
sm agać b iczem  swrego gniewui!»

Jaś złapał się za kędzierzaw ą jasną głowę.
«Babciu, babciu!»
«Ruszaj, pow iadam  ci, i daj mi w  spokoju prząść, aż w yjdę stąd sam a i raz 

zakończę z tem  życiem ».
Chłopak chciał rzucić się ku niej, lecz zawróci! i w yszedł z izby. — Kołowrotek  

wrciąż wrarczał, aż dopaliło się na kom inie. Nazajutrz rano, kiedy Jaś-trębacz powTÓcił, 
izba była pusta.

O blężenie było długie i uporczywe. W śród śnieżycy zim ow ego dnia po odprawio- 
nem  nabożeństw ie w yruszyły w szystkie kobiety z m iasta. Słabe i chore um ieszczono na 
wrozach. W  Rydze pozostali tylko m ężczyźni, którzy nie m ogli dopom óc w  niczem  nie­
szczęśliw ym  kobietom , skradającym  się czasam i pod okopy. Im sam ym  brakow ało chleba. 
W  stajniach w ygłodniałe konie rwały zębam i żłoby i w ygryzały dziury w belkach.

A jednak Jaś-trębacz, pow racając w ieczoram i do kazam aty, która jem u i jego  
babce służyła za m ieszkanie, zaslawrał zaw sze posłany tapczan, a obok na stołku m i­
seczkę nędznej strawy. Nie m ów ił nikom u o tej niewidzalnej opiece, która przejm o­
wała go zabobonnym  strachem . Był przekonany, że babka zginęła wr zaspach śnież­
nych, a teraz pokutow ała za sw ą daw niejszą n ieugiętość i, drżąc z przerażenia, wrołal 
niejedną noc przepędzić o chłodzie i głodzie na walach, niż w  tej izbie, nawiedzanej 
przez pokutującego ducha. W krótce atoli, pokrzepiony m odlitwą, przyzw yczaił się do 
niew ytłum aczonego zjaw iska, aż w końcu dziwił się, jeżeli czasem  tapczan był niepo- 
słany, a na stołku brakow ało miski. W tenczas siadał do kolowTotka i puszczał pow oli 
kółko w t ruch, w słuchując się wr dobrze znany warkot, który słyszał codziennie od 
sw ego  przyjścia na świat.

P ew nego poranku kom endant twierdzy, stawny siedem dziesięciopięcioletni Erik 
Dahlbcrg, usłyszał silną kanonadę. Zły i zniecierpliw iony podniósł się z za stołu, po­
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krytego planam i i w oskow em i m odelam i różnych budowli. Na ścianach kom naty w i­
siał}' przepyszne m iedzioryty pom ników  Rzym u —  pam iątki m łodego wieku, jasne  
w spom nienia w ycieczek  w  krainę piękna. D ziś jednak pogodną niegdyś twarz sędzi­
w ego w odza w ykrzyw iły ciężkie dośw iadczenia życiow e. W około cienkich, zaciśnię­
tych, prawie białych ust osiadł rys nieubłaganej surow ości. Poprawił sobie na głow ie  
w ielką perukę i drżącem i palcam i przygładził w ąsy, a w yszed łszy  na schody, uderzał 
m ocno laską o podłogę i w zdychał:

«Ach, m y Szw edzi, krewni królów  W azów , którzy na sw oje stare lala um ieli 
tylko kląć i oskarżać innych, a w końcu lękali się ciem ności w e w łasnych  kom na­
tach —  nam  w  duszę rzucono czarne ziarno, z którego po latach wyrasta szeroko  
rozgałęzione drzew o, pełne gorzkich jak żółć orzeszków  galasow ych!»

Im dalej szedł, tern staw ał się surow szy i bardziej rozgoryczony, a gdy w końcu  
był już na w alach  tw ierdzy, nie przem ów ił do nikogo ani słow a.

Kilka balaljonów  z rozw inięlcm i chorągwiam i sla lo  tu w  szyku bojow ym , ale 
tym czasem  odgłos strzałów  ucichł, a w  bram ie ukazały się pom ęczone, obryzgane  
krwią oddziały, które przed chw ilą odparły nieprzyjaciela. Na sam ym  ostatku, doby­
w ając resztek sił, w lókł się m ałego wzrostu starzec, który, pom im o rany w  piersi od 
pałasza, dźw igał na ręku ciało zabitego chłopca.

Erik Dahlberg rzucił na niego okiem . Czy poległy  nie jest czasam i trębaczem , 
chłopcem  z twierdzy? Poznał go po kędzierzawej jasnej głow ie.

Kiedy pod sklepieniem  bram y śm iertelnie znużony starzec opadł na kam ienną  
ławę, nie w ypuszczając z rąk trupa, jeden  z żołnierzy, ch cąc opatrzyć ranę, pochylił 
się nad nim  i rozerwał na piersiach skrw aw ioną koszulę.

«Co!» —  zaw ołał, cofając się. —  «To kobieta!»
Na to nadbiegli inni, przyglądając się twarzy konającej. G łowa jej opadła nabok, 

skórzana czapka zsunęła się, a z pod niej ukazały się kosm yki białych w łosów .
«To Gunnela, klucznica!»
O ddychała ciężko, starając się otw orzyć gasnące już oczy.
«Nie chciałam  zostaw ić m alca sam ego na tym niegodziw ym  św iecie; poniew aż  

jednak w  m ęskiem  przebraniu razem  z innym i dniem  i nocą pełniłam  służbę na w a­
łach, sądziłam , że m am  prawo do chleba, przeznaczonego dla m ężczyzn».

Żołnierze i oficerow ie spoglądali na Daldberga, którego rozkazu nie usłuchała  
kobieta. Stał m ilczący i niew zruszony, tylko laska drżała m u w  ręku, k iedy uderzał 
nią w  bruk.

N areszcie obrócił się do w yciągn iętych  w linję bataljonów  i cienkie jego  usta 
poruszyły się.

«Pochylić sztandary!» — zakom enderow ał zcicha. , .
1 luiii. r .  SzukiBWicz.

U KRESU DROGI

Dopiero k iedy w  trudzie w edrzesz się na szczyty  
I o zm roku św iat ujrzysz, dotąd w  m gły spow ity,
Osiągniesz w ielkich m ędrców  w iedzę upragnioną.
Tam  zatrzymaj sw e kroki i rzuć okiem  w  stronę,
Gdzie kres długiej twej drogi woddali się znaczy!
W szystko jasne ci będzie, o, królu-tulaczu,
I m łodości swej ujrzysz raz jeszcze  ogrody,
Tak słoneczne, jak rośnym  rankiem, gdyś był m łody!

ZA TYSIĄC LAT

Drganie w ielkich przestrzeni. W idzę w  m cm  m arzeniu  
Ogród. Światła m igocą w  drzew  w ysok ich  cieniu.
Kim byłem ? I dlaczego łkałem  lak boleśnie?
W szystko już zapom niane. R azem  z pieśnią burzy  
Kłębią się św iaty, gasną, znikają jak w e śnie...
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MRUGANIE GWIAZD

Czekaj. Oto zaślubin godzina już bliska,
Ponad nam i pył gw iezdny, m rugając, rozbłyska,
I zbierać m ożna z nieba czary kryształowej 
T e gwiazdy, by kochanków  postroić w  nie głow y.
Czas spoczął. I pod jego chronią się opiekę  
Ci, co przyszli lub idą w  przestrzenie dalekie. —
D zieci Nocy! W net Życie otw orzy nam wrota,
A w górze gw iazd w ciąż czuw a n ieskończoność złota!

  Tłum. Zuzanna Rabska.

ERIK AXEL KARLKELDT 
(1864-1931)

Z «PIEŚNI 0  PUSZCZY I MIŁOŚCI»

Gdy czasem  w  w ierszach m oich zadrży burzy echo,
Kiedy strumień zaszem rze, który z gór się toczy,
GdjT dzw onią skowronki, krążąc ponad strzechą,
A z w iosną bujna laka sw ą zieleń roztoczy,
I drzewa w estchną w  lcsie, gdzie czają się cienie —
T o w szystko wasze pieśni od w ieków  przenika  
I płynie, z pokolenia dążąc w pokolenie,
Z zgrzytem  siekier, z saniami, za pługiem  rolnika...

GŁOSEM JESTEM  ŚPIEWAKA

G łosem  jestem  śpiew aka w śród pustych przestworzy,
Gdzie ginie każde echo i nikt mnie nie słyszy,
B łędnym  ogniem  nad w odą, pośród leśnej ciszy,
Ogniem, zgaszonym  w  mroku, gdziem  ujrzał św iat Boży.
Jestem  jak  liść jesieni, zeschnięty i blady,
Ż yciem  m ojem  m iotają w ichry szalejące.
Czy m am  spocząć na szczytach, czy  w dolach na łące,
Nie dbam  o to. N ic nie wiem . Niem a na to rady!

OCZY TW E TO PŁOMIENIE

O czy tw e to płom ienie —  tak jak żyw ica płonę,
O dw róć się, nim jak w ęgle zapalę się czerw one;
Jestem  skrzypcam i — w szystkie m elodje w  sobie m ieszczę, 
M ożesz grać mi rozkazać, co tylko sam a zechcesz.

O dwróć się, zw róć się do mnie! Niech stygnę, mrę wśród płom ieni, 
T ęsknię, pragnę —  m ieszkańcem  w iosny jam  i jesieni,
Struny me naciągnięte — ostatnia pieśń niech wzlata  
I w szystk ie mej m iłości szalone śpiew a lata!

Zwróć się do mnie, ach, odwróć! W  jesienną płońm y ciszę, 
Chorągiew z krwi i złota szał burzy niech kołysze,
Aż w róci spokój — w tedy ujrzę, jak nikną w  cieniu  
Kroki tw e, ty ostatni m łodości mej promieniu!

Tłum. Zuzanna Rabska.

Wybór tekstów i układ Alfreda Toma.


