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LUDVIG HOLBERG
(1684—1754)

Z «KONWISARZA POLITYKA»

(Herm an, z profesji konw isarz, ulega modzie politykom anji, co nastręcza złośliwym spo
sobność do mistyfikacji: kilku mieszczan przybyw a do niego w roli rajców  i oznajmia mu, że 
został w ybrany na burm istrza. H erm an niebawem  się przekonyw a, że stanowisko burm istrza 
ma swoje przykre strony ; staja. np. przed nim dwaj adwokaci.)

P i e r w s z y  a d w o k a t :  Nasi klienci są sąsiadami, a ich posiadłości rozgranicza 
płynąca woda. Otóż przed trzema laty lak się zdarzyło, że owa woda zabrała spory 
szmat gruntu mojemu klientowi i przyłączyła go do posiadłości przeciwnika. Maż on 
go zatrzymać? Gdzież więc zasada: Nemo alterius danino debet locupletari? A tu właśnie 
jego klient chce się zbogacić kosztem mojego klienta, co aperte sprzeciwia się aequi- 
tati naturali; czyż nie tak, panie burmistrzu?

H e r m a n :  Tak, jest to niesprawiedliwość, której nikt nie może żądać. Masz słu
szność, monsieur.

D r u g i  a d w o k a t :  Jednakże Justynjan powiada wyraźnie — libro secundo Inslitu- 
tionum, titulo primo, de alluvionc...

H e r m a n :  A cóż tam do kata może mnie obchodzić, co mówi Justynjan albo 
Aleksander Wielki? Żyli oni może na parę tysięcy lat przed założeniem Hamburga, 
jakże więc mogli wyrokować o rzeczach, które za ich czasów nie istniały?

D r u g i  a d w o k a t :  Miałżebym przypuszczać, że W asza Miłość odrzuca prawa, 
które całe Niemcy uznają?

H e r m a n :  Nie, ja  tak nie myślałem, pan mnie źle zrozumiał; chciałem tylko po
wiedzieć... (kaszle). Ale bądź pan łaskaw ciągnąć dalej swoją sprawę.

D r u g i  a d w o k a t :  Justynjan pisze wyraźnie: Quod per alhwionem agro tao flu- 
men adjecit, jare gentium tibi adquirilur.

H e r m a n :  Panie adwokacie, mówisz nieznośnie prędko; powiedz mi to wyraź
niej. (Drugi adwokat powtarza to samo powoli.)

H e r m a n :  Ech! mój panie, masz w łacinie jakąś piekielnie złą wymowę; zwróć 
się do swego języka ojczystego, to ci będzie łatwiej. Mówię to nie dlatego, żebym 
miał zostawać w nieporozumieniu z łaciną; rozmawiam w niej niekiedy całemi godzi
nami ze swym służącym...

D r u g i  a d w o k a t :  Justynjan, wielmożny panie burmistrzu, powiada temi słowy: 
Co rzeka oderwała od czyjego pola i przyłączyła do twojego, to należy do ciebie.

H e r m a n :  Tak, w t e m  ma rację. Był to dzielny mąż i zbyt wiele mam dla niego 
poważania, iżbym chciał jego zdanie obalać.

P i e r w s z y  a d w o k a t :  Ale, panie burmistrzu, mój przeciwnik czyta prawo, jak 
djabeł biblję; zapomina on, że zaraz potem następuje: per alliwionem autem uidetur id 
adjici, quod ita paulatim adjicitur, ut inlelligi non possit, quantum quoque temporis mo- 
mento adjicitur.

H e r m a n :  Messieurs, wybaczcie, ale śpieszę do ratusza, bo zaraz bije wpół do 
piątej...
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P i e r w s z y  a d w o k a t :  Ach! panie burmistrzu, proszę nam powiedzieć swoje 
zdanie przynajmniej w jednem  słowie.

H e r m a n :  Messieurs, obadwaj macie słuszność, każdy na swój sposób.
D r u g i  a d w o k a t :  Ależ jak  to być może, abyśmy obadwaj mieli słuszność? Sądził

bym, że jeżeli ja  mam słuszność, to mój przeciwnik jej nie ma. Orzeczenie Justynjana 
przemawia stanowczo za mną.

H e r m a n :  Proszę wybaczyć, muszę biec do ratusza.
P i e r w s z y  a d w o k a t  (zatrzymując Hermana): Dowiodłem przecież, że orzecze

nie Justynjana jest za mną.
H e r m a n :  Tak jest, w istocie, Justynjan przemawia za panem i za panem także; 

czemuż więc, u djabła, nie porozumiecie się w tej sprawie? Znam Justynjana lepiej od 
was; jeżeli nosi on płaszcz na obu ramionach, to znaczy tyle, jakgdyby chciał powie
dzieć: W ynoście się, hultaje, na złamanie karku i załagodźcie sprawę.

D r u g i  a d w o k a t :  Panie burmistrzu, ażeby myśl prawodawcy dokładnie zrozu
mieć, trzeba jeden artykuł porównać z drugim; czyż w następnym paragrafie nie jest 
powiedziane: Quod si vis fluminis de tuo praedio.

H e r m a n :  Ech! dajcież mi pokój, panowie kauzypcrdy! Słyszycie przecież, że 
muszę do ratusza.

P i e r w s z y  a d w o k a t :  Chwileczkę, panie burmistrzu! Proszę tylko wysłuchać, 
co mówi Hugo Grolius.

H e r m a n :  Niech was obu szatan porwie razem z waszym Hugonem Grotiusem. 
Cóż mnie obchodzi Hugo Grotius? To był Arminjanin ', a cóż nam do praw, które tworzy 
ktoś, djabeł wie gdzie, w Armenji? 77nm. Edward Grabowski.

JOHANNES EW ALD 
( 1743— 1781)

KRÓL CHRISTIAN

Gdzie maszt się pnie, król Christian stał 
W śród walki znoju 

I siekł swą szpadą w wrogów wał,
Na czaszki Gotów razy siał;
W ięc wrogów rój, choć dzielnie stal, 

Padł w walki znoju!
«Uciekać I — krzykną. — Kto z was chce 
Z Christianem duńskim zmierzyć się 

W  tym boju?»

Niels Juel szturm przenika wlot: 
«Uderzyć pora!»

Wieje chorągiew — on, jak  młot,
Spadł — i uderzeń słychać grzmot,
Aż wróg zdeptany krzyczy wlot: 

«Uciekać pora!
Uciekać, choć do piekieł bram!
Walczyć, gdy Juel przeciw nam,

Nie pora!»

O, morze me! Dziedzinę twą 
W  błyskawic biegu 

Tordenskjold pruł. Ze strachu mrą 
Twe wrogi! Ty nasiąkasz krwią!
By piorun, mąci głębię twą 

W  błyskawic biegu!
Jak  chmura, tak on z Danji gnał. 
Gdzie mąż, coby się ostać śmiał 

W  szeregu!?

Dla sławy Danji perłą mórz 
Północne morze.

Do snu wiecznego głowę złóż 
Tego, co z trudów drwił i burz, 
Hardy, jak  ty, o perło mórz, 

Północne morze.
I mnie ściel grób za trud, za bój, 
Za śpiew, za grę, za życia znój,

O, morze!
Tłum. Wł. Trąmpczyński.

1 Arminjanie — sekta kalwińska, prześladow ana w Holandji; Herman miesza jej nazwę 
z nazwą kraju  Armenji.
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ADAM OEHLENSCHLAGER 
(1779- 1850)

Z «OLAFA SAMOZWAŃCA»
R a g n i 1 d a 

Tak, stać się musi! Dobędą spełnienia 
Mnogich niespanych nocy mych marzenia,
Gdy przed mej chaty rozwartemi wroty 
Gwiazd tajemnicze śledziłam obroty.
Gdy zórz północnych blaski, niby rój 
Widm, dziki laniec zawodziły swój,
To jako miotły rozczochrane, krwiste,
To jako mieczów głownie płomieniste.
W śród wycia wichrów głos duchów brzmiał mi:
Do dzieła! pomścij znieważonej czci 
Dawnych rycerzy!... Nie daj tym zuchwałym,
We srebrnych blachach, karłom zniewieściałym 
Zatrzeć i pogrześć w niepamięci mocnych 
Postaci dawnych mocarzy północnych.
Zdeptaj próżności południowy kwiat!
Na skałach naszych nic dla niego świat!...
Precz z rycerzami na toczonych koniach!...
W  łodzi, na burzą rozhukanych toniach 
Jaśnieć mężowi!... Precz włócznie, rapieryl 
Dość bohaterskiej — trzaskać łby — siekiery!...
Precz jedwab, szkarłat, drogie złotogłowy!...
Dość zgrzebna szala i pancerz stalowy!...
Groźny, jak  niegdyś z stromego urwiska
Skał, dotąd strasznym młotem swym Thor błyska...
Tak, w gnuśnym grobie nie zaginąć nam!
Z gruzów nowego zmartwychwstanie chram 
Czci dąwncj!... Dłonią niewiasty zuchwałą 
Co legło — wznieść znów niewieście zostało.

Tłum. Roman Zmorski.
MELANCHOLJA

Znam ja  dziewicę na północnej ziemi: I wszędzie biegłem za blaskiem jej czoła,
Czoło jej blade, słodycz płynie z twarzy; Czy w głębi borów, czy na brzegu fali;
W ieczór rozmawiać lubi z umarłemi, Dotąd co chwila do siebie mnie woła —
Buja nad borem, na wybrzeżu marzy. W  zamęcie świata lub od niego wdali.
Nawet, gdy wiosna nadziei się śmieje, Strzeż się jej, jeśli chcesz mieć spokój duszy,
Marząco idzie z głową pochyloną; Bo tą dziewicą jest melancholija:
Lecz tak pięknością i wdziękiem jaśnieje, Jej wzrok marzący kogóż nie poruszy?
Że za nią idziesz, jak  za narzeczoną. Uścisk miłosny czyż zwalczy moc czyja?

Tłum. Stanisław Budziński.
   Poprawił Alfred Tom.

HANS CHRISTIAN ANDERSEN
(1805-1875)

KSIĘŻNICZKA NA GROCHU

Był sobie pewnego razu książę, który chciał się ożenić z księżniczką; chodziło 
tylko o to, żeby to była prawdziwa księżniczka. Objechał więc świat cały, aby taką 
właśnie znaleźć, ale zawsze coś tem u stało na przeszkodzie. Księżniczek wprawdzie
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było dość, ale czy to były prawdziwe księżniczki, tego w żaden sposób nie mógł stwier
dzić. Zawsze znalazło się coś, co nie było w porządku. Wkoricu powrócił do domu 
bardzo zmartwiony, bo lak gorąco pragnął mieć prawdziwą księżniczkę.

Pewnego wieczoru zerwała się straszna burza; błyskało i grzmiało, deszcz lał jak  
z cebra, słowem — czas był okropny! W tem ktoś zapukał do bramy miasta, i stary 
król sam poszedł otworzyć.

Była to księżniczka — stała właśnie przed bramą. Ale, o Boże! jakżeż ona wy
glądała na tym deszczu i niepogodzie. W oda spływała z jej włosów i z sukni; ście
kała aż do nosków jej pantofli i wyciekała znów koło pięt. A przecież oświadczyła 
ona, że jest prawdziwą księżniczką.

«No, no, to się wkrótce okaże!» pomyślała stara królowa. Nie rzekła jednak nic, 
tylko poszła do sypialni, zdjęła wszystką pościel i położyła ziarnko grochu na spodzie 
łóżka, następnie wzięła dwadzieścia materaców i ułożyła je na grochu, a potem na 
m ateracach jeszcze dwadzieścia pierzyn edredonowych.

Na lakiem więc posłaniu miała księżniczka leżeć całą noc. Nazajutrz rano zapy
tano ją, jak  jej się spało.

«O, strasznie źle!» rzekła księżniczka. «Przez całą prawie noc nie mogłam zmru
żyć oka, i Bóg raczy wiedzieć, co tam było w mojem łóżku! Leżałam na czemś tak 
twardem, że całe ciało mam poznaczone sińcami! To coś okropnego!»

Tak oto przekonano się, że to była prawdziwa księżniczka, skoro przez dwa
dzieścia materaców i dwadzieścia pierzyn edredonowych jednak groch poczuła. Tak 
wrażliwa mogła być tylko prawdziwa księżniczka.

To też pojął ją  książę za żonę, bo teraz wiedział, że posiada prawdziwą księż
niczkę; a ziarnko grochu posłano na wystawę, gdzie jeszcze do dziś dnia można je 
oglądać, jeśli go nikt stam tąd nie wykradł.

Widzisz, to jest prawdziwa hislorja. Tłum. Alfred Tom.

Z «KSIĄŻKI Z OBRAZKAMI BEZ OBRAZKÓW»

To rzeczywiście dziwne! W tedy, gdy czuję najgoręcej i najgłębiej, mam wrażenie, 
że ręce i język są jakby spętane i ani nie mogę barw ą oddać, ani wypowiedzieć tego, 
co we mnie żyje. A przecież jestem  malarzem.

Jestem  zresztą biednym drapichróstem, mieszkam w jednej z najciaśniejszych 
uliczek, ale światła mam wbród, bo mieszkam podniebnie z widokiem na wszystkie 
dachy. W  pierwszych dniach, gdym przybył do miasta, uczułem się nad wyraz skrę
powany i osamotniony; zamiast lasów i zielonych pagórków, za cały widnokrąg mia
łem jedynie stare kominy. Nie miałem przytem żadnego przyjaciela, nie witała mnie 
żadna znajoma twarz.

Jednego dnia stałem bardzo przygnębiony przy oknie, otworzyłem je i wychyli
łem się z niego. Nie umiem powiedzieć, jaka radość ogarnęła mnie nagle! Ujrzałem znaną 
mi twarz, okrągłą serdeczną twarz mego najlepszego przyjaciela z odległych rodzinnych 
stron: był to księżyc, stary kochany księżyc, niezmiennie ten sam, taki samiuteńki, 
jak  len, który zaglądał do mnie poprzez gałęzie wierzb nad moczarami. Posłałem mu 
rękom a całusy, właśnie świecił całą pełnią do mego poddasza i przyrzekł mi zaglądnąć 
do mnie na chwilę co wieczór, gdy wyjdzie na przechadzkę. Tego swego przyrzecze
nia dotychczas sumiennie dotrzymywał, szkoda jeno, że może tylko przez tak krótki 
czas u mnie pozostawać. A ile razy mnie odwiedza, opowiada mi to i owo, co widział 
przeszłej nocy albo i tego samego wieczora. «Namaluj teraz to, co ci opowiadam — mó
wił mi, gdy mnie pierwszy raz odwiedził.— Z pewnością będzie z tego wcale piękna 
książka z obrazkami». W edług lej rady postępowałem przez dużo wieczorów i mógł
bym dać na swój sposób nową rzecz z tysiąca i jednej nocy w obrazach, ale byłoby 
tego za wiele; te, które daję, nie są wyborem, następują po sobie, tak jak  je słyszałem. 
Jakiś wielki, genjalny malarz, poeta albo muzyk mógłby z tego więcej zrobić, gdyby 
chciał; to, co ja  daję, są to tylko lekko narzucone kontury, a w międzyaktach moje 
własne myśli, bo nie każdego wieczora odwiedzał mnie księżyc, przeciwnie, niejedno
krotnie zasłaniał go jeden obłok, a czasami i dwa.
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P i e r w s z y  w i e c z ó r
«Ubiegłej nocy» — są to własne słowa księżyca — «szybowałem poprzez czyste 

powietrze Indyj; przeglądałem się w Gangesie, promienie moje próbowały się przedrzeć 
poprzez gęste sploty starych platanów, które tworzą sklepienia nakształt żółwich pan
cerzy. Nagle wyszło z gęstwiny dziewczę hinduskie, lekkie jak  gazela, piękne jak  Ewa; 
było w niej coś powiewnego, a przecież równocześnie gibkiego i silnego cór Hindostanu. 
Mogłem widzieć jej myśli poprzez delikatną skórę; cierniste liany rozdzierały jej san
dały, ale szybko kroczyła naprzód. Drapieżny zwierz, co wracał od rzeki, gdzie ugasił 
swe pragnienie, odskoczył z lękiem, bo dziewczę trzymało w ręku palący się kaganek; 
widziałem młodą krew, przeświecającą poprzez delikatne palce, któremi osłaniała pło
mień. Zbliżyła się do rzeki, opuściła kaganek na powierzchnię strumienia, tak iż popłynął 
z prądem. Płomień migotał i słaniał się, jakby miał lada chwila zgasnąć, ale przecież 
się palił, a czarne błyszczące oczy dziewczęcia śledziły go poprzez długie jedwabiste 
rzęsy z głęboką miłością. Wiedziała przecież, że jeżeli płomień tak długo palić się bę
dzie, jak  długo go swym wzrokiem dosięgnie, ukochany jej żyje jeszcze, jeżeli zaś 
prędzej zgaśnie, to umarł. I kaganek płonął i drżał, i jej serce płonęło i drżało. Padła 
na kolana i poczęła się modlić, a obok w trawie leżał oślizgły wąż, ale ona myślała 
tylko o Bramie i o swym ukochanym. «Żyje!» krzyknęła radośnie, a szczyty gór od
powiedziały jej echem: «Żyje!»

D w u d z i e s t y  ó s  m y  w i e c z ó r
«Była cisza morska» — mówił księżyc — «woda przejrzysta, jak  najczystsze po

wietrze, które przenikałem; mogłem głęboko pod powierzchnią morza widzieć dziwne 
rośliny, które, jak  olbrzymie drzewa w lesie, wyciągały ku mnie długie łodygi, a ponad 
ich wierzchołkami przemykały ryby. Wysoko w powietrzu ciągnął sznur dzikich łabę
dzi; jeden z nich, znużonym lotem, opadał coraz niżej i niżej, ale oczy jego szły za 
nadpowietrzną karawaną, która się oddalała coraz więcej i więcej. Osamotniony, z roz- 
wartemi skrzydłami, opad! w cichem powietrzu, jak bańka mydlana, dotknął powierzchni 
wody, włożył głowę między skrzydła i leżał cichy, jak  biały lotos na spokojnem je 
ziorze. W tem podniósł się wiatr i zmarszczył błyszczącą powierzchnię, która, jak  pro
mieniejący eter, potoczyła się w szerokich wielkich falach. Łabędź podniósł głowę, 
a błyszcząca woda nakształt niebieskich płomyków obryzgiwała jego piersi i grzbiet. 
Obłoki zaróżowity się od zorzy porannej, a łabędź wzmocniony wzniósł się i poleciał 
ku wschodzącemu słońcu i sinym wybrzeżom, ku którym ciągnęła nadpowielrzna ka
rawana, ale leciał samotny, z tęsknotą w sercu, samotny ponad błękitnem, falującem 
morzem». Tłum. Jadwiga Przybyszewska.

DZIECIĘ UMIERAJĄCE

O, matko! jam  zmęczony, a dzień już przy skonie,
Pozwól mi teraz zasnąć na twem drogiem łonie.
Lecz ukryj te łzy rzewne i te niepokoje,
Bo smutne twe spojrzenie, palące łzy twoje.
Jakże zimno! o, patrzaj, jak  czarno wokoło!
A gdy zasypiam, anioł staje przed mym wzrokiem,
Co nade mną świetliste wznosi swoje czoło,
I widzę, jak  promienie złote m kną potokiem.

Matko! słyszysz tych śpiewów harmonijne tony?
Ach, takiem pieniem w niebo będę uniesiony.
On już przy nas; czy słyszysz? Do siebie mię woła 
I uśmiecha się do mnie. Patrz na ten blask czoła!
Patrz! wokoło z cudownych barw  tęcza się plecie,
Anioł z złotemi skrzydły rzuca na mnie kwiaty;
Mamo! czy takie skrzydła będę miał w tym świecie?
Lub umrzeć, by jak  anioł ten stać się skrzydlaty?
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Co tak mnie obejmujesz smutnie w swe ramiona?
Powiedz, czemu jęk  cichy rwie się z twego łona?
I czemu ta łza rzewna po lwem licu płynie?
Nie opuszczę cię nigdy, twój jestem jedynie.
Zaprzestań, mamo, płakać i nie smuć się dłużej,
Bo gdy cierpisz i płaczesz, ja  cierpię lak samo;
Słabnę, a ból ciężarem me powieki mruży,
Żegnaj! anioł mnie objął, żegnaj, biedna mamo!

Tłum. Stanisław Budziński.
  Uzupełnił Alfred Tom.

SÓREN K1ERKEGAARD
(1813—1855)

Z «TRWOGI I DRŻENIA»
N a s t r ó j

Żył raz człowiek, który, dzieckiem będąc, słyszał ową piękną opowieść, jak  to Bóg 
doświadczał Abrahama, jak  len wytrzymał próbę, zachował wiarę i po raz drugi wbrew 
oczekiwaniu dostał syna.

W  późniejszym wieku czytał tę samą opowieść z większym jeszcze podziwem; 
życie bowiem rozłączyło to, co w pobożnej prostocie dziecka było jeszcze złączone. 
Im starszy się stawał, leni częściej myśli jego zatrzymywały się przy tej opowieści, 
entuzjazm jego rósł coraz bardziej i bardziej, a jednak zrozumienie jej stawało się 
dlań coraz trudniejsze i trudniejsze. Wkoricu zapomniał dla tej opowieści o wszyslkiem 
innem; dusza jego jedno tylko miała życzenie, aby ujrzeć Abrahama, jedną tylko ży
wiła tęsknotę: ach, gdybym też była świadkiem owego zdarzenia! Nie pragnął on pięk
ności W schodu ni wspaniałości ziemskiej Obiecanego Kraju, ni bogobojnej pary, któ
rej starość Bóg pobłogosławił, ni czcigodnej postaci podeszłego patrjarchy, ni kwitną
cej młodości użyczonego mu przez Boga Izaka — co do niego, mogła się cała ta 
historja rozegrać na pustym stepie. Jedyną jego tęsknotą było towarzyszyć Abraha
mowi w owej trzydniowej podróży, którą odbywał, przed sobą mając troskę, koło 
siebie syna swego Izaka. Jego życzeniem było być obecnym w owej chwili, gdy Abra
ham wzniósł oczy swe i ujrzał wdali górę Moriali, w owej godzinie, gdy zostawił 
osły i sam na sam z Izakiem wstępował na górę. Tern bowiem, co go zajmowało, 
nie była kunsztowna tkanina fantazji, lecz groza myśli.

Ów człowiek nie był myślicielem; nie odczuwał potrzeby wyjścia poza wiarę; 
zdawało mu się, że najwspanialszą musi być rzeczą żyć jako ojciec wiary we wspo
mnieniu ludzi, że zazdrości godny jest los posiadania wiary, choćby nikt o tem nie wie
dział. Ów człowiek nic był uczonym egzegetą, nie rozumiał po hebrajsku. Gdyby był 
rozumiał po hebrajsku, zrozumiałby może z łatwością opowieść ową i Abrahama.

I.
Bóg tedy doświadczał Abrahama i rzekł do niego: «Weź Izaka syna swego jedy

nego, którego kochasz, idź do kraju Moriah i ofiaruj go tam na całopalenie na górze, 
którą ci wskażę».

Był wczesny ranek. Abraham wstał dodnia; kazał osiodłać osły i opuścił chatę. 
Izak był z nim. Sara spoglądała za nimi z okna w dolinę, aż znikli jej z oczu. Trzy 
dni jechali, milcząc. Jeszcze czwartego dnia rano nie wyrzekł Abraham ni słowa, lecz 
wzniósł oczy i ujrzał woddali górę. Zostawił chłopców, a sam szedł pod górę, Izaka 
mając prz}r boku. I rzekł Abraham do siebie: «Przecież nie będę ukrywał przed Iza- 
kiem, dokąd prowadzi ta droga». Stanął i położył rękę na głowie Izaka, błogosławiąc 
go, a Izak pochylił się, aby odebrać błogosławieństwo ojca. Miłość ojcowska przem a
wiała z twarzy Abrahama, wzrok jego był łagodny i słodki, słowa pełne powagi i upo
mnienia. Lecz Izak nie mógł go zrozumieć, dusza jego nie umiała się Wznieść. Objął 
kolana Abrahama, błagając u stóp jego. Prosił o młode swe życie, o cudne swe na
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dzieje. Wspominał radość w domu Abrahama; wspominał smutek i samotność. W tedy 
Abraham podniósł chłopca i szedł z nim ręka w rękę. Słowa jego były pełne pocie
chy i upomnienia. Ale Izak nie mógł go zrozumieć. Wstąpili na górę Moriab, a Izak 
nie pojął go jeszcze. W tedy odwrócił się Abraham na chwilę od niego — a gdy Izak 
ujrzał znowu oblicze ojcowskie, było zmienione. W zrok jego był dziki, postać groźna. 
Pochwycił Izaka za pierś, rzucił nim o ziemię i rzekł: «Chłopcze głupi, czy sądzisz, 
że to jest rozkaz Boży? Nie, to moja przyjemność!» W tedy Izak zadrżał i zawołał 
w trwodze: «Boże w niebicsiech, zlituj się nade mną! Boże Abrahama, zlituj się nade 
mną! Gdy nie mam ojca na ziemi, Ty mi bądź ojcem!» Abraham zaś rzekł cicho do 
siebie: «Panie niebios, dziękuję ci! wolę, aby uwierzył, że jestem nieludzki, niż gdyby 
miał utracić wiarę w Ciebie».—

Gdy się ma dziecko od piersi odłączyć, poczernia matka pierś swoją — byłoby 
przecież okrucieństwem zostawić piersi powab, gdy dziecko- nie ma jej więcej dostać. 
A tak wierzy dziecko, że pierś się zmieniła, lecz m atka — została la sama; wzrok jej 
miłości pełen i pieszczoty, jak  zwykle. Chwała matce, która straszniejszych nie potrze
buje środków, aby odłączyć dziecko od piersi.

II.
Był wczesny ranek. Abraham wstał dodnia. Uścisnął Sarę, oblubienicę starości 

swej, a Sara ucałowała Izaka, który uwolnił ją  od wstydu — swoją dumę, swą nadzieję 
po wsze pokolenia.

Jechali, milcząc, wzdłuż drogi. Aż do czwartego dnia wzrok Abrahama utkwiony 
był w ziemię, wtedy wzniósł oczy i ujrzał wdali górę Moriah. Znowu spuścił wzrok. 
Milcząc, ułożył barana, którego Bóg wybrał. Ofiarował go i wrócił do domu. — O d  
t e g o  d n i a  z e s t a r z a ł  s i ę  A b r a h a m ;  nie mógł zapomnieć, że Bóg żądał czegoś 
takiego odeń. Izak rósł jak przedtem. Abrahama wzrok pociemniał; nie widział więcej 
swej pociechy. —

Gdy dziecko dorosło i ma być odłączone, wtedy m atka zakrywa jak  dziewica 
pierś swoją — dziecko nie ma już matki. Chwała dziecku, które w inny sposób nie 
straciło matki.

III.
Był ranek. Abraham wstał wczas, ucałował Sarę. młodą matkę, a Sara ucałowała 

Izaka, swoją rozkosz, swą radość po wsze czasy. I Abraham jechał drogą zamyślony. 
Myślał o Hagarze i synu jej, których niegdyś wypędził na pustynię. W stąpił na górę; 
wyciągnął nóż.

Był cichy wieczór. Abraham wyjechał samotnie, dążył ku górze Moriah. Padł na 
twarz i prosił Boga, aby mu przebaczył grzech, że chciał ofiarować Izaka, że ojciec 
zapomniał o obowiązku wobec syna. Częściej jeździł samotną drogą, lecz nie miał spo
koju. Nie mógł pojąć, jak  może być grzechem, iż chciał ofiarować Bogu najlepsze, co 
posiadał, to, co po tysiąc razy wyżej cenił, niż własne życie. A jednak — j e ż e l i  to 
było grzechem, j e ż e l i  Izaka tak nie kochał, jak był powinien — to nie mógł pojąć, 
jak  grzech może być darowany. Bo czyż istnieje straszniejszy grzech? —

Gdy dziecko ma być odłączone, smuci się i matka, że m a się rozłączyć z dziec
kiem; że dziecko, które spoczywało najpierw pod sercem jej, a potem leżało przy 
jej piersi, teraz nie ma jej być już bliskie. I lak smucą się razem przez krótki czas 
żałoby. Chwała matce, która dziecko zachowała tak blisko i nie potrzebowała się tro
szczyć o w i ę c e j !

IV.
Był wczesny ranek. W  domu Abrahama przygotowano wszystko do podróży. Po

żegnał się z Sarą. Eliezar, wierny sługa, towarzyszył mu kawał drogi, a polem powró
cił. Jechali obok siebie, Abraham i Izak, aż przybyli na górę Moriah. Abraham przy
gotował wszystko do ofiary, spokojnie i łagodnie. Lecz, kiedy się odwrócił i wyciągnął 
nóż, widział Izak, jak  lewica Abrahama ścisnęła się w rozpaczy, a drżenie wstrząsnęło 
jego ciałem — lecz Abraham dobył noża.
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W tedy powrócili do domu, a Sara wybiegła im naprzeciw. Lecz Izak stracił wiarę. 
Nigdy nie mówiono o tern ni słowa. Izak do nikogo nie mówił o tern, co widział, 
a  Abraham nie przeczuwał, że ktoś to widział. —

Gdy dziecko ma być odłączone, przygotowuje m atka silniejszy pokarm, aby dziecko 
nie zginęło. Chwała temu, kto silniejszy przygotował pokarm!

W  ten i w temu podobne sposoby rozmyślał o tem zdarzeniu ów człowiek, o któ
rym mówimy. Ilekroć wracał z wędrówki do góry Moriah, upadał ze znużenia i skła
dał ręce, mówiąc: «Nikt przecież nie był tak wielki, jak Abraham, któż go zrozumieć 
zdoła?»   Tłum. M. Bienenslock.

GEORG BRANDES
(1842-1927)

Z «WRAŻEŃ Z POLSKI»

...Rozmachem skrzydeł i siłą lotu orzeł góruje nad wszyslkiemi ptakami. Niedarmo 
jes t on ich królem. Pod względem nieskalanej białości i szlachetnej godności ruchów 
żaden plak nie może iść w zawody z łabędziem. Nie napróżno jest on symbolem szla
chetnej czystości. Paw nie może ani bujać jak  orzeł, ani jak  łabędź pływać, lecz bo
gactwem i świetnością piór wyróżnia się wśród wszystkich innych ptaków.

Pomiędzy skrzydlatemi duchami Polski Mickiewicz jest orłem, Krasiński łabędziem, 
a Słowacki pawiem.

W śród wszystkich utworów tych poetów jeden poemat odrazu jednomyślnie 
uznany został przez znawców za największe arcydzieło poezji polskiej. Jest to jedyne 
dzieło, w którem jeden z trzech wielkich wieszczów usiłował dać różnostronny obraz 
narodowy ruchliwej epoki, której sam był świadkiem; — jedyne, w którem znajdujemy 
szeroki i bogaty opis przyrody polskiej; — jedyne, w którem poeta opisu zwyczajnych 
ludzi w ich życiu codziennem nie uważał za rzecz dla siebie zbyt błahą; — jedyne 
wreszcie w swym zasadniczym tonie nastrojone nie na nutę lirycznej albo tragicznej 
egzaltacji, ale tego spokojnego humoru, z którego tak łatwo przejść do satyry, czu
łości, smutku i natchnienia.

Liczba poematów epickich trwałej wartości jest, jak  wiadomo, bardzo szczupła. 
Ale niektóre z utworów tego rodzaju zdobyły sobie w literaturze powszechnej stano
wisko lak wysokie, że stały się jakby drogowskazami, bibljami, siały się tworami lite
ratury prawdziwie ludowej, w którycb pewien naród albo cały szczep znajduje swój 
obraz, całe swoje życie, przedstawione wiernie i w formie nieśmiertelnej. Do utworów 
tego rodzaju zaliczamy: patrjarchalne księgi Starego Testamentu, epopeje Homera, Fir- 
dusiego, Ramayanę, pieśń Nibelungów. Wszystkie one pochodzą z czasów bardzo od
ległych. A dzieje się tak dlatego, że we właściwym eposie zazwyczaj dany lud po raz 
pierwszy daje naiwny wyraz swej narodowej świadomości.

Jedyną udatną epopeję naszego wieku ma Polska w P a n u  T a d e u s z u .  Szczę
śliwa gwiazda powstrzymała tym razem Mickiewicza od szukania tem atu do tego 
epickiego utworu w zamierzchłej przeszłości. Autor «Pana Tadeusza» potrafił odnaleźć 
pierwiastek heroiczny w epoce, w której sam żył...

...Mickiewicz jest wielkim epikiem już dlatego, że tak doskonale potrafił oddać 
w swym poemacie całą oryginalność zwyczajów swego kraju rodzinnego i całą wiel
kość i poezję epoki roku 1812-go. Poeta odważył się tu oprzeć całe epos na własnych 
spostrzeżeniach...

Dwojakie było źródło tej rzadkiej i drogocennej epickiej naiwności, której, prócz 
Adama, nie posiadał żaden z poetów ani w Polsce, ani gdzie indziej. Płynęła ona, po 
pierwsze, z osobliwego stosunku poety do obranego przezeń tematu i, po wtóre, ze szcze
gólnych właściwości tego ostatniego.

Innym poetom zbywało na naiwności. Ale Mickiewicz patrzył na swój kraj ro
dzinny tylko oczyma dziecka i nigdy już nie miał go ujrzeć jako mąż dojrzały, i dla- 

Anl. II. 32
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tego nic w pamięci jego nie mogło zatrzeć ani wyrugować owych obrazów z lat dzie- 
cińslwa... Ale okazało się jeszcze, że i sam przedmiot, obrany przez poetę, miał właśnie 
wszystkie właściwości starodawnych epickich tematów. Stosunki i życie na Litwie 
około roku 1812-go m ają charakter cywilizowany, choć jest to cywilizacja s u i  g e n e -  
r i s  i całkiem odmienna od jednostajnej cywilizacji reszty świata europejskiego...

Dziś pojąć prawie niepodobna, jak można było w roku 1840-ym przypisywać 
wrażenie, wywołane tym nieporównanym poematem, owym starym cechom, zaczerp
niętym z przeszłości i przypominającym W alter Scotta. Teraz trzebaby być ślepym, 
aby nie widzieć, iż z trójcy wielkich poetów jeden tylko Mickiewicz stworzył dzieło 
popularne i nieśmiertelne przedewszystkiem dlatego, że w tym jedynym wypadku spró
bował dać obraz rzeczywistości, zupełnie wolny od spirytyzmu i fantastycznośei, hi
storyczny obraz świata, nie przesłoniętego do połowy mgłą przeszłości, lecz takiego, 
na który, zanim zniknął, wieszcz sam spoglądał jasnem i i rozumnemi oczyma dziecka...

Opis gry Wojskiego daje nam dobre pojęcie o artyzmie samego Mickiewicza. Oto 
dość było poecie-tułaczowi przenieść się myślą w lata dzieciństwa, spojrzeć znowu 
okiem dziecka na owoczesne zdarzenia narodowe i życie najbliższego otoczenia, na tę 
krainę drogą, z jej spokojną i naiwną, ale zarazem jaskraw ą kulturą, bez przemysłu, 
a z pełnem oryginalności rzemiosłem, bez państwa policyjnego, a z uświęconą trady
cyjnie anarchją, i już w pieśni jego przemówiły puszcze litewskie, już ukazał nam 
wesołe i dzikie w jej kniejach łowy, już ucho nasze słyszy głosy zwierząt, świergot 
ptactwa, ryk niedźwiedzia, beczenie żubra i cały chór głosów ludzkich. Zrazu cicha, 
jak  szept łiści, idzie ta pieśń jego pomiędzy buki i dęby, coraz potężniejsza, aż wkońcu 
zda się, że \v rogu jego grają setne rogi, że brzmią w nim głosy wszystkich dawno już 
zmarłych pokoleń narodu. — I rozlewają się one w poemacie falą coraz to szerszą, 
coraz to dźwięczniej płyną, jak  najgłębsza tęsknica kraju. Słyszymy ją  w obrazach 
miłości i cierpień, nadziei i gniewu, dzikości i szaleństwa, żartu i natchnienia i na
reszcie zda się, że tą pieśnią i muzyką tą brzmi całe niebo polskie... Mickiewiczowi 
również dało echo jego pieśni życie nieśmiertelne w sercach rodaków.

  Tłum. Zygmunt Poznański.

JEN S PE D E R  JACOBSEN
(1847—1885)

ARABESKA

Czyś błądził kiedy w mrocznych lasach?
Znasz ty Pana?
Ja go przeczułem,
Ale nie w mrocznych lasach,
Gdy mówi wszelkie milczenie.
Nie! T e g o  Pana nie znalem ja  nigdy,
Ale przeczułem miłości Pana —
I wtedy milkło, co zazwyczaj mówi.

Na słonecznych łęgach 
Rośnie dziwne ziele.
Tylko w najgłębszej ciszy,
Gdy słońce żarów tysiącami sieje,
Rozchyla swe kwiecie.
Jak obłąkane majaczy się oko 
I jak  ceglasle lico trupa:
W idziałem je 
W  miłości mojej.
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W onną mi była, jak  jaśm inu biel,
Makowe soki krążyły w jej krwi,
Jej ręce chłodne i jak  marm ur białe 
Śniły na jej łonie,
Jak wodne lilje na jeziornej głębi.
Miękko padały jej słowa,
Jak  jabłoni kwiecie 
Na rośne pada trawy.
Ale bywały chwile,
Kiedy wzwyż biły, jasne i zimne,
Jak tryskające wgórę wody.
W estchnienie drgało w jej śmiechu,
A radość w jej łkaniu:
Korzyć się przed nią musiało wszystko —
Tylko ócz dwoje śmiało się sprzeciwiać,
Jej własnych oczu dwoje.

Z trującej lilji 
Lśniącego kielicha 
Piła do mnie,
Do tego, co już nie żyje,
I tego, który teraz przed nią klęczy.
Piła do nas wszystkich 
— A wtedy oczy korzyły się przed nią —
Czarę ślubowań niezmiennej stałości 
Z trującej lilji 
Lśniącego kielicha.

W szystko minęło!
Na śnieżnej równinie
W  ciemnym lesie
Samotnie rośnie cierniowy kierz,
W śród jego liści targają się wichry.
Grono po gronie,
Grono po gronie
Strząsa jagody czerwone jak  krew,
W  biały je sieje śnieg —
Płonące jagody 
W  zimny śnieg. —

Znasz ty Pana?
Tłum. Stanisław Wyrzykowski.

Z «MOGENSA»

Lato było; w południe; na skręcie żywopłotu. Tuż przed nim rósł dąb-staruszek, 
o którego pniu można było jużci powiedzieć, że wije się w rozpaczy z powodu braku 
harmonji pomiędzy swem młodziutkiem żółtawem listowiem a czarną i grubą sękato- 
ścią konarów, co podobne były najbardziej do grubo zarysowanych arabesek wcze
snego gotyku. Za dębem rosła bujna leszczyna o ciemnych bez połysku liściach, tak 
gęstych, że nie można było przez nie dojrzeć ni pni, ni gałęzi. Ponad leszczynę wy
strzelały dwa smukłe wesołe klony z uciesznie wyzębionemi liśćmi, czerwonemi szy- 
pułkami i dyndającemi wisiorami zielonego owocu. Za klonami — las: zielona, równo 
zaokrąglona pochyłość, w której, świergocąc, fruwały tu i tam ptaki, niby elfiki, krę
cące się wokół darnionego kopca.

W szystko to można było widzieć, idąc w tę stronę ścieżką poza żywopłotem. 
Jeżeli zaś leżało się w cieniu dębu, z grzbietem opartym o jego pień, i patrzyło w prze-

32*



W I E L K  A LI  T E l l A T U R  A P O W S Z E C II N A 500

ciwnym kierunku — a był tam ktoś, co tak właśnie czynił — to najprzód widziało się 
swoje własne nogi, potem skrawek ziemi, porośnięty krótką tw ardą trawą, i wielką 
kępę ciemnych pokrzyw; dalej cierniaki i pnące się po nich białe powoje, ścieżkę, 
trochę pola żytniego, wreszcie na wzniesieniu żerdź z flagą radcy sprawiedliwości, 
a polem — niebo.

Upał był duszący; powietrze migotało z żaru, a przytem było tak  cicho: omdlałe 
liście zwisnęły, jakby uśpione na drzewach; nic się nie ruszało — jeno chrząszcze 
z tamtej strony na pokrzywach i ta trocha zwiędłego listowia, co leżało "w trawie 
i zwijało się nagłemi drobnemi ruchy, jakby w kurczach pod palącemi promieniami 
słońca.

A jeszcze ten człowiek pod dębem: leżał i chwytał powietrze, i żałośnie, bezrad
nie spoglądał ku niebu. Zanucił trochę i przestał, zagwizdał i tego leż poniechał, obró
cił się i znów się obrócił, i utkwił wzrok w starem  kretowisku, które wskutek suszy 
stało się jasno-szare. Nagle na jasno-szarej kretowinie pojawiła się mała, okrągła, ciemna 
plamka, potem druga, trzecia i wiele, wiele innych za nią, cały kopczyk był wnet 
ciemno-szary. Powietrze przeszywały długie ciemne smugi, liście chyliły się i zginały; 
i nagle zaszumiało i zawrzało: lunął deszcz.

Wszystko lśniło się, iskrzyło, tryskało. Liście, gałęzie, pnie, wszystko połyskiwało 
z wilgoci. Każda kropla, spadająca na ziemię, na trawę czy na ścieżynkę przy plocie, 
rozpryskiwała się w tysiące pereł, miotanych hen dalej. Małe krople zawisały lam 
zdziebko i stawały się wielkiemi kroplami, opadały tu na ziemię, zbierały się z innemi, 
rosły w strumyki, znikały w małych brózdach, wpadały w duże wyboje, wypływały 
z małych, unosiły z sobą kurz, źdźbła i strzępki liści, osadzały je  na twardym gruncie 
i znów porywały, wirowały z niemi i znowu na ziemi osadzały. Liście, które nie były 
obok siebie, odkąd wyszły z pączków, zetknęły się w wilgoci; mech, co kruszył się od 
skwaru, rozpęczniał i zmiękł, skędzierzawiał, zazieleniał i stał się soczysty, a szare po
rosty, zeschłe prawie na tabakę, rozpościerały się niby delikatne koronki i, nabrzmiałe 
jak  brokat, polśniewały nito jedwab. Powoje wypełniły aż po brzegi swoje białe kie
lichy, trącały się niemi wzajemnie i wylewały wodę na głowy pokrzyw. Grube czarne 
ślimaki leśne powypinały naprzód wesoło brzuchy i z wdzięcznością spoglądały ku 
niebu. A człowiek? Człowiek stał z gołą głową na deszczu i pozwalał kroplom spadać 
z szumem na włosy, brwi, oczy, nos, usta, prztyknął raz i di-ugi w powietrze, podnosił 
niekiedy trochę to jedną, to drugą nogę, jakgdyby chciał zatańczyć, potrząsnął głową,
gdy mu się za wiele wody zebrało we włosach, i zaśpiewał na całe gardło, nie wie
dząc sam, co śpiewa, tak bardzo deszcz go zaprzątał:

Gdybym to ja, gdybym ja wnuczka miał, o taki 
I pieniążków pełne skrzynie w każdy czas,
Tobym przecie kiedyś też dziecię miał, o tak!
Dom i dwór, i łączkę, i pole, i las.

Gdybym to ja, gdybym ja  córuś miał, o tak!
Dom i dwór, i łączkę, i pole, i las,
Tobym przecie kiedyś też lubą miał, o tak!
I pieniążków pełne skrzynie w każdy czas.

Nastał raz piękny dzień jesienny; opadanie liści trwało w całej pełni, a drogę, 
wiodącą wdół ku zatoce, zaścielały grubym kobiercem cylrynowożółte liście klonów 
i wiązów, a tu i owdzie widziałeś też plamy ciemniejszego listowia. Tak mile było 
iść po tym czystym tygrysim kobiercu i patrzeć, jak liście spadały nito śnieg, a brzoza 
wyglądała jeszcze wiotczej i delikatniej z gałązkami, ogołoconemi już prawie zupełnie, 
a jarzębina pyszniła się, pełna ciężkich jagód kraśnych. Niebo zaś było tak błękitne, 
tak  błękitne, a las wydawał się o wiele większy; możnaby spojrzeć tak daleko w głąb po
między pnie. A było w tern jeszcze i to, że rychło nic z tego nie zostanie. Las, pole, niebo, 
wolne powietrze i ta całość, wszystko wraz ustąpi miejsca porze lamp, kobierców
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i hiacyntów. Dlatego to pan radca sprawiedliwości i jego córka z «Przylądka Trafal- 
garu» schodzili nad zatokę, zostawiwszy powóz u wójta.

Pan radca byl wielbicielem natury; jego zdaniem, natura była czemś zgolą osobli- 
wem — natura była jedną z największych okras życia. Pan radca protegował naturę, 
bronił jej przed sztucznością; ogród, według niego, był jeno spaczeniem natury, a do- 
pieroż stylizowane w niej ogrody — to już była natura w dzikim obłędzie. W  naturze 
niema stylu; dobry Bóg, w swej wszechmądrości, stworzył ją  naturalną i tylko natu
ralną. Natura była czemś zgoła nieskażonem, nieskrępowanem; ale przez grzech pier
worodny spadła na ludzkość cywilizacja; odtąd cywilizacja la stała się koniecznością, 
lecz, ach! o ileż działoby się lepiej, gdyby nią nie była; stan natury — to całkiem coś 
innego, o! całkiem innego. Pan radca nie miałby nic przeciw temu, żeby, chodząc 
odziany w baranią skórę, mógł żyć z upolowanych przez siebie zajęcy, bekasów, sie
wek, pardw, rogaczy i dzików. Tak, bez zaprzeczenia, stan natury był perłą, istną perłą.

Radca sprawiedliwości i jego córka zbliżali się do zatoki. Polśniewała ona już 
dawno między gałęźmi, ale teraz, kiedy zboczyli na skręcie, gdzie rosła wielka topola, 
ukazała się im w całej pełni. Leżała przed nimi w wielkich taflach zwierciadlanej toni, 
z pozębionemi kresami szaroniebieskiej pomarszczonej wody, ze smugami gładkiemi 
i smugami w zmarszczkach, a promienie słońca spoczywały na gładkiej powierzchni, 
migotały zaś na zmarszczonej. Przeciągnęła wzrok patrzących po swej płaszczyźnie, 
wiodła go wzdłuż brzegów zaokrąglonych łagodnie, po linjach znagła załamanych, po- 
bujała nim mimo zielonych wy smyków lądu, potem wzrok porzuciła i utonęła w wiel
kich zakrętach, ale myśli wzięła z sobą. — Żeglować! Możnaby tu gdzie wynająć czółno?...

Tłum. Stefan Frycz i Alfred. Tom.

HOLGER DRACHMANN
(1846-1908)

SPOKÓJ OPADAJĄCEGO LIŚCIA

Spokój. Spokój opadającego liścia.
Bo niema przecież wcale spokoju, gdy liść się rozwija.
W tedy pąki rozsadza tęsknota, a serce smutek. W tedy niepokój ludzki nie zna 

chwili ciszy ani za dnia, ani w nocy. Za dnia Duńczycy marzą — zdają się całe ży
cie to robić — a w nocy marzą również, we śnie.

Słońce opala wszystko, a ptaki wszystko zamieniają w melodję. Między niebem 
a ziemią roi się cały wszechświat. I nadchodzi lato, życie zamienia się w jedną po
dróż koleją, świat staje się jednem  miejscem kąpielowem.

Gd)r brunatny październik nadszedł, umknąłem ze Skagcn do Saby. Tu zastało 
mnie opadanie liści.

A opadanie liści w lesie w Saby jest jedyne w całym Starym Swiecie. Jest tylko 
jedno podobne do niego w Nowym Świecie — nad rzeką Hudson w stanie Nowy 
Jork. Ale podróż w tam te strony jest daleka. I nie z tamtej ziemi wyrosłem, tam nie 
odczuwam słodyczy przebywania w ojczyźnie i gorzko-słodkiej powagi wspomnień, 
która sprawia, że czuję się bogatym. Bo przecież bogaty jesteś tam, gdzie ojczyzna 
twoja; tylko na obcej ziemi można się czuć biednym.

Złoto, miedź, mosiądz, bronz-szkarłat, szmaragdowy aksamit, nicbieskawo-fiole- 
iowy jedwab, jaskraw a żóltość, krwawa czerwień, to znów przejrzysty bursztyn — 
powoli miesza się to wszystko w zlewający się obraz niby barwnej bibułki, powiewa
jącej lekko nad rzeką, płynącą wolno, w której zwierciadle znowu spotykasz ten sam 
bursztyn, złoto, krew, purpurę i szmaragd, ale jaśniejsze, spokojniejsze, przytłumione, 
a jednak lak wyrazistej formy; i zdaje ci się, że słyszysz słodką muzykę, wołającą 
na cię ze świata nadprzyrodzonej piękności, wolnego od wszelkich więzów materji.

Co za bogactwm, co za przepych w lesie, jaki spokój nad głębokim strumie
niem! Dziwnie przejmuje ta natura. Była ci znana, a przecież zdajesz się ją  pozna
wać dopiero.
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Często bywałem tu na krótko w towarzystwie przyjaciół... a natura nie znosi 
przyjaciół. To też Saby nadaje się przedewszystkiem dla tego, kto szuka samotności. 
Ucieka się tu, aby umknąć swojemu stuleciu. Tu niema żadnego wieku, a zwłaszcza 
ostatniego.

Brunatny październik może mieć dwa tysiące lat. W oda w strumieniu uśmiecha 
się swoim bronzowym uśmiechem. Stare delty na brzegu lasu poruszają koronami ru
chem łagodnym, pobłażliwym.

W oda płynie ciągle. Stary dąb poprawia złotą koronę na swojej dostojnej gło
wie. Za kilka dni straci ją, ale następnej wiosny odzyska znowu.

Rok w rok ta sama historja. A to, co z dębem, dzieje się i ze staremi bukami, 
poehylonemi nad strumieniem. Cały las w bronzowo-złotym spokoju umysłu pochyla 
się nad rzeką, która wolno, przesycona miękkiemi barwami, niesie swą piękność w da
rze oczekującemu jej morzu.

Taka cisza w spadającym  liściu!
Czyż można sobie wyobrazić kogoś, przerywającego spokój obrazu? Byłbyś to 

chyba ty sam. Lecz natura nauczyła cię, że czekać, używać w spokoju — to rozkosz 
prawdziwa.

Oto jest stan, w którym masz chwile, kiedy używać możesz na obu światach: 
otaczającym, żywym, z liściem, pniem, koroną i gałązkami, których możesz dotknąć, 
i na tym na dole, w złotej wodzie, odwróconym, zwierciadlanym obrazie, który może 
zniszczyć kilka kropel deszczu, który łzy chmur mogą rozwiać i który w chwilę póź
niej przemówi ci do duszy jak  piękny sen. I zda ci się, że to dusza lasu — len 
obraz w wodzie, płynącej niepostrzeżenie. — Doszedłszy do tego stanu, wstajesz przed 
słońcem, a w duszy twej brzmi modliwa oczekiwania.

Ostatniego dnia mego pobytu wyszło słońce zbyt jaskraw o z poza brudno-czer- 
wonych obłoków. Nieco za gwałtowne, o zbyt magicznym blasku. Niepodobna było, 
aby przetrwało południe.

I nie przetrwało.
Ale nie uląkłem się. Chodziłem, siadałem, marząc, i znów chodziłem — wpatru

jąc się, wdychając ten gorący przepych lasu — wchłaniając jego wilgotny, mocny 
i świeży zapach, działający jak  wino. Słyszałem — widziałem — czułem wszyslkiemi 
zmysłami. Odmłodniałem w tym brunatnym lesie, gdzie prauczucie przepychu i potęgi 
natury nadaje umysłowi siłę wieczną, niespożytą.

W tem  gałęzie zachwiały się od pierwszego podm uchu wiatru, który zdał się po
chodzić z jakiegoś lochu zamkowego. Słońce mroźnym ruchem  cofnęło się z pni i liści, 
roztopione złoto zwierciadła wody pokryło się jakby gęsią skórką... i spadł deszcz, 
a różnobarwne liście jęły się uginać — puściły się w tan, jakgdyby przyzwoite, w jed 
wabne szaty strojne driady nagle zamieniły się w rój dzikich czerwonowłosych dziew
cząt, gnających daleko w pola i dzikie bezludne błonia.

Stałem podpotężnem  drzewem, w obrębie starego czerwono-szarego pałacu, szkicu
jąc. A deszcz siekł, a czerwonowlose dziewczęta szalały w tanecznym wirze. — Coby też 
mógł opowiedzieć ten stary pałac o czasach, w krew bogatych, w przeciwstawieniu 
do naszego, w krew ubogiego! O czasach, w których nie pisało się książek, lecz się 
je  przeżywało, kiedy umiano się cieszyć, jak  dziecko... a umierało się z psałterzem na 
piersi... i kiedy w niebie spotkać się było można z pierwszą miłością...

Cyt! cyt! stary zuchu... Oto słońce znowu świeci, przeglądając się w spokojnie 
płynącej wodzie, gdzie rozpogodzony świat śle w powietrzne regjony hymn, w któ
rym, zda nam się, rozróżniamy słowa: Jak  piękny jest spokój opadającego liścia!

Tłum. Józefa Klemensiewiczowa.

PIESN FAL

W iecznie dalej,
Przez morze — hen, 
Aż do tych krańców, 
Co wciąż pierzchają,

Tam  — do niknących 
Baśniowych krajów, 
Gdzie słońce nigdy 
Nie zaszło.
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Tam  siedzi mąż na białym brzegu —
Co nie znał kłamu, żył bez maski, 
Tw arz ma promienną, oczu blaski 
Nigdy przed nikim wdół nie biega.
Nie zwiódł nikogo, przestał na małem, 
Dla siebie szczęścia on nie żądał,
Miękł wobec złości, głuchł na pochwałę, 
O bca mu starość z jarzm em  jej dni, 
Piął się i naprzód wciąż spoglądał — 
Czujemy w sobie krew z lej krwi.

Powiedz, rybaku 
W  pędzącem czółnie:
Jak nam się dostać 
W tamtejsze strony?
Rybak ociera 
Lica spienione:
Nie wiem, nie byłem 
W  tej dali!

Tłum. Alfred Tom.

M ARTIN ANDERSEN NEXO
(ur. 1869)

POJEDNANY

Był człowiek, którego życie już, już miało zgasnąć.
Miotał się po posłaniu, jęczał, złorzeczył i zaciskał pięści, tak że paznogcie 

wpijały się głęboko w wychudłe dłonie.
— Ileż to mam lat? Ile lat? — pytał co chwila tych, którzy otaczali jego łoże.
— Dwadzieścia — odpowiadano za każdym razem, i na myśl, że umiera tak 

młodo, dreszcz grozy wstrząsał nimi: udzieliło im się jego przerażenie.
Zaczęli więc mówić do niego łagodnie i czule. Ojciec, uosobienie zdrowia, chłop 

ja k  dąb, stał przy nim i prosił, by zniósł «to», jak  mężczyzna. «Możebyś zechciał za
mienić się ze mną?» — zapytał syn i śmiał się szyderczo, patrząc na pomieszanie ro
dzica. Matka zaś błagała, by zapomniał o marności ziemskiego żywota i podążył my
ślą do lepszego świata; niech z pokorą pochyli głowę i czyni dzięki Panu, iż okazał 
mu tę wielką łaskę i powołuje go do siebie w zaraniu życia. W tedy porwał się na 
nią w przystępie szału, groził, machał bezsilnemi rękoma, głośny krzyk rwał się z jego 
ust, a rodzice klękli przy łóżku i modlili się. Jemu zaś piana wystąpiła na usta.

Stopniowo jednak uspokajał się, gdy oni wciąż odmawiali modlitwy. Leżał teraz 
cichy z zamkniętemi oczyma i uśmiechem na ustach, zdawał się nasłuchiwać. I czuł, 
że nagle siły jego zaczęły się zwiększać, rosnąć z szalonym, zawrotnym pośpiechem. 
Przypływ mocy do ramion, do rąk... zerwane więzy koszuli... nowa potężna fala płynie 
ku piersiom, szyi... inna daje nogom taką moc, że ziemia zaczyna się uchylać, ustę
pować pod ich naporem. On zaś czuje, że rośnie, olbrzymieje nad wszelką miarę, 
cień jego mroczy widnokrąg, przemożna postać dotyka firmamentu pochylonemi bar
kami. Nisko, u jego kolana, ziemia — rojne mrowisko życia. — Zaśmiał się głośno. 
Bo niech mu tylko przyjdzie ochota wyprostować zgięty grzbiet, a spęka się i runie 
owo niebo — ostatnia ucieczka ludzi; i nie będą wówczas mieli na pociechę nic, 
nic — tak jak  on sam nic nie posiada!

A wtem oczy jego padły na ziemię — świadomość własnej mocy wybuchnęła
w  nim dziką, oszalałą radością. Chwilę jeszcze pasł wzrok widowiskiem rojnego ży
cia, polem ostrożnie wyciągnął ręce, zbliżał je  ku sobie, aż objął dłońmi ziemię z ta- 
kiem głośnem klaśnięciem, że oboje rodzice porwali się przerażeni z klęczek. On zaś 
coraz mocniej zaciskał dłonie, splótł palce i zaciskał, zaciskał... Niespokojna, pełna ru
chu ziemia martwiała w jego uścisku, poddawała się, kruszyła, a wszelkie życie, 
wszelki zarodek życia obumierał pod jego mocarnemi palcami. Aż i w nim pękło coś, 
załamało się; zapadał w otchłań, ginął i zgasł z uśmiechem na ustach — radosny, iż 
wszystko zabrał z sobą, odchodząc.

Rodzice pochylili się nad umarłym. «Jeszcze uśmiecha się — rzekła z płaczem 
m atka — odszedł w weselu do Boga». I troskiwie układała ciało.

«Patrz, patrz! tak mocno splótł dłonie w pogodnej modlitwie, że ich rozłożyć nie 
można!» — powiedziała do męża, a uśmiech radosny wybiegł jej na usta.

Tłum. M. M.
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Z «PASAŻERÓW MIEJSC PUSTYCH»

P r o l o g
Czy dlatego nasz wiek nazywa się wiekiem żelaza, że większość z nas przycho

dzi na świat z kajdanami na nogach? Ja sam należałem do tych niewinnie wzgardzo
nych, którzy, ledwie począwszy pełzać, odrazu stają się ogniwami nieskończonego łań
cucha niewolników życia, których los przeklęty polega na tern, aby ze wszech sił 
uprzyjemniać ziemskie istnienie nielicznym wybrańcom życia. Od czasu do czasu — to 
tu, to tam  — któregoś z nas zwalniano, odsyłając w krainę wieczności — bez wielkich 
wydatków i ceremonij; poczem nasze szeregi znowu zwierały się automatycznie.. My 
zaś wlekliśmy brzemię dalej, nisko schyleni ku ziemi; nasze wygłodniałe dusze napeł
niały powietrze swym krzykiem; niby stada zbłąkanych ptaków, krążyły one bezustanku 
wgórze, poszukując ustronia. Było icli tak wiele, że zamruczały niebo i rzucały cień 
nawet tam, gdzie było najjaśniej.

Nastał dzień, kiedy i mnie, wskutek choroby i niezdatności do pracy, również 
dano wolność: ciśnięto mnie dla śmierci w otwartem polu. Lekarza do mnie nie zawe
zwano, aczkolwiek chciałem jeszcze pożyć trochę na świecie; ale zato ksiądz krążył 
koło mnie niepokojąco blisko. Czekał na chwilę, kiedy wyzionę ducha, i można będzie 
odmówić modlitwę. Na jego usprawiedliwienie muszę zresztą powiedzieć, że trudnił on 
się tern rzemiosłem z polecenia państwa.

Ale tym razem zdobycz wyśliznęła mu się z rąk: pewna dobrotliwa niewiasta za
opiekowała się mną i zaprowadziła mnie do lekarza. «Gruźlica!» — oświadczył. — «A poza 
tern ogólne wyczerpanie, przepracowanie, niedożywiany od urodzenia. Jak długo już pra
cujecie?» — «Dwadzieścia lat». — «A ileż macie lat?» — «Dwadzieścia cztery». — «No, 
w takim  razie odbyliście już termin swrej pracy». — «Czy niczem mu już nie można 
pomóc?» — spytała miłosierna niewiasta. — «Zima na południu zdoła go może uratować. 
W  przeciwnym razie zdechnie».

Słowa «zdechnie» dotknęło mnie boleśnie — właściwie zupełnie niopotrzebnie. 
Poco czepiać się słówr, kiedy sens ich wszakże pozostaje ten sam? A pod tym wrzglę- 
dem nie było najmniejszych wątpliwości.. Przecież w społeczeństwie dzisiejszem niema 
takiej instancji, do której mógłby się odwalać niewinnie skazany na śmierć z prośbą 
o zmiłowanie. Policja opiekuje się naderwanemi i męczonemi końmi, ale ginący z wy
czerpania robotnik może wzywać tylko nieba. Przeto, nie myśląc wiele, pogodziłem 
się z koniecznością napełnienia swych zgniłych płuc szczęśliwaścią wiekuistą.

Lecz oto pewaego pięknego poranku znalazła się w mej kieszeni niespodzianie 
ogromna suma pieniędzy — kilkaset koron, któremi zaopatrzyła mnie wspomniana mi
łosierna niewiasta; postanowiłem wyruszyć do Włoch. Niepodobna opisać mego nastroju; 
przecieżem wyśliznął się z uścisku śmierci i, co jeszcze ważniejsze, wyrwałem się 
z jarzm a nie wali! Jak  wróbelek, który cudownym sposobem wydarł się z pazurów kota, 
pomknąłem wr śwdal napół nieżywy, ale z radością i nadzieją w sercu.

Przez kilka dni musiałem jednak zatrzymać się w Kopenhadze, aby doprowadzić 
do porządku sprawy, niecierpiące zwłoki. Zamieszkałem tedy wr mansardzie pewnego 
domu przy ulicy Nóreebro. Sąsiadką moją była maleńka, wyschła slarowinka, niewia
domo jak  i z czego żyjąca na świecie. Nie miała ani krewnych, ani przyjaciół, sama 
zaś zbyt była stara i zmęczona życiem, aby móc zająć się jakąś pracą. Mieszkała 
w zupełnej samotności i miała opinję kobiety niespełna rozumu. Nie wiem, czy czułem 
wtedy potrzebę ludzi, czy może moja szczęśliwa twarz znęciła ku mnie staruszkę, 
dość, że wrdała się ze mną wr rozmowę i opowiedziała mi swrą smutną historję.

Jako zupełnie jeszcze młoda dziewrczyna, lekko i ubogo odziana, ale pełna go
rącej krwi i niewyczerpanej energji, przybyła z Jutlandji do stolicy, aby stanąć wr nie
zliczonym szeregu skromnych istot, nie wymagających od życia niczego, prócz jako 
tako znośnej egzystencji. W krótce też zeszła się z pewnym człowiekiem ze swej sfery — 
robotnikiem, pragnącym, jak  i ona, wyjść na szerszą drogę. Z tem wrspólnem im obojgu 
dążeniem, zamiast wdana, zawarli ślub i poczęli wydawać na świat potomstwo; zaledwie 
m atka odjęła od piersi jedno dziecko, już drugie oczekiwało swrej kolei. Tak mijał czas, 
wre dnie trzeba było troszczyć się o chmarę dzieci, a wr nocy, kiedy wszystko spało,
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musiała doprowadzać do porządku ich odzież, aby zrana miała wygląd przyzwoity. 
Nigdy nie było ani minuty, by zająć się czem inncm. Potem dzieci zaczęły umierać, 
jedne bardzo wcześnie, a inne dopiero wtedy, gdy podrosły i mogłyby też pomagać ro
dzicom. Raz w czasie roboty mąż doznał poważnych okaleczeń, tak że odtąd przez kilka 
lat zrzędu chorował. W  len sposób przemęczyli się oboje aż prawie do srebrnego we
sela, przed klórem zmarło się jej staremu. Kiedy go pochowano, wdowa Jensen (było 
to jej nazwisko) pomyślała, że teraz będzie mogła wreszcie odpocząć, ale oto zauwa
żyła, że stała się starą samotną kobietą, i zaczęła tęsknić do kraju swej młodości. 
Poczęła zbierać pieniądze na drogę, ale w żaden sposob nie mogła złożyć koniecznej 
kwoty. Za każdym razem, gdy już myślała, że ma dość, przychodziła konieczność pła
cenia komornego albo zjawiał się jakiś inny wydatek, który pochłaniał wszystkie 
oszczędności. Pragnienie ujrzenia miejsc rodzinnych doszło u niej dwukrotnie do lak 
ostrej fazy, że sprowadziło ją na stację kolejową; ale za pierwszym razem zatrzymał 
ją  kontroler przed odejściem pociągu, a za drugim dojechała aż do Korsór, gdzie ją  
wysadzono z pociągu i skierowano zpowrotem. «O mało że nie dostałam się wtedy 
pod sąd, chociaż nie zabrałam w wagonie niczyjego miejsca», powiedziała staruszka; 
drżała na samo wspomnienie o tern zajściu.

A potem wyrzekła się swego marzenia. «Teraz wszystko, czego, pragnę, to móc 
złożyć swą zmęczoną głowę tam, gdzie nie będą już nad nią turkotać koła wozów. 
O, jak  pięknieby to było, gdyby ciało moje przewieziono przez morze i pochowano 
na cmentarzu ojczystym! Jak myślisz, czy kosztowałoby to strasznie drogo?» Obrzu
ciła wzrokiem swą ubogą norę, jakby obliczając, czy starczyłoby jej mienia na pokry
cie takiego wydatku. Tam, w kraju rodzinnym, umarłych chowają na wysokiem zboczu 
nadbrzeżnem, skąd otwiera się widok na staw wioskowy; po lycli miejscach biegała ona 
w owym czasie, gdy jeszcze pasała stado — i tam też bardzo pragnęła być pochowana.

Spotkanie się z tą starą kobietą otworzyło mi oczy na świat, w którym żyłem, 
na to wszystko, dzięki czemu lak ciężko cierpiałem, nie zdając sobie z tego sprawy — 
na okrutną niesprawiedliwość bytu. B y ł o  już tak dlatego, że inaczej być nie mogło; 
ale jeśli na ziemi nip zmienić nie można, to pocóż myśleć o tera? Bez tego fatalizmu 
życie stałoby się dla biedaków ciężarem nie do zniesienia: albo musieliby kończyć 
samobójstwem, albo wszystko zniszczyć z kretesem. Teraz jednak zrozumiałem coś 
nowego — może z powodu, że stałem obecnie po drugiej, pozytywnej, stronie życia 
i mogłem robić porównania. M o g ł o  być inaczej, a w każdym razie w stosunku do 
staruszki — ujrzałem p u s t e  m i e j s c a !

Jeszcze bardziej otworzyły mi się oczy podczas mej podróży na południe — do 
Włoch. Nasz pociąg pośpieszny zatrzymał się nagle koło jakiegoś małego miasteczka 
w górach, i wyszliśmy z wagonu nieco rozruszać nogi. Według rozkładu jazdy, nie 
było tu przystanku, to też zastanawialiśmy się nad tein, co też mogło się wydarzyć. 
Czekaliśmy już z pół godziny, gdy naraz koło stacji przemknął ekspres; jak  we mgle, 
widzieliśmy trzy wagony sypialne ze spuszczonemi firankami i tak zwany błyskawiczny 
parowóz. Nie zauważyliśmy ani jednej żywej istoty w tym potworze, który, hucząc 
i trzęsąc się, wpadł z djabelskiem wyciem do tunelu i zniknął w jego czarnej paszczy. 
Jak  się okazało, jakiś miljoner berliński, udając się do Egiptu, zamówił na swój prze
jazd całą linję kolejową aż do Brindisi; oprócz niego byli tylko jego lokaj i kucharz.

Dopiero po lej przerwie my — kilkuset pasażerów — mogliśmy pojechać dalej: droga 
była wolna. To nieduże, ale interesujące zdarzenie dało nam obfity malerjał do rozmów: 
za dawnych czasów na podróżników napadali zbójcy, dziś odbywają się napady na 
inną modłę. Ten i ów był niezadowolony z tego, że osoba prywatna miała możność 
wstrzymania ruchu na jednej z głównych linij europejskich — tylko polo, by mogła 
sama przejechać; nie doszło jednak do jakiegoś szczerego oburzenia. Pieniądze oka
zały swą wszechmoc, i wszyscy przed niemi kornie schylili głowy. — Dla mnie ten po
ciąg, wiozący z hałasem przez Europę zblazowanego miljonera, człowieka, który nie 
zwracał nawet uwagi na wspaniały krajobraz i podróżował jedynie dlatego, że miał 
pieniądze, dla mnie więc pociąg ten posiadał specjalne znaczenie. Pomyślałem o sobie 
samym i o tern, z jakim trudem wyrwałem się ze swego kieratu; od siebie zaś prze
niosłem się myślą ku tym wszystkim, którzy ginęli tam w domu z braku to tego, to
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owego — z braku wszystkiego. Iluż wzgardzonych, iluż bezmyślnie zgnębionych było 
wśród tych, których znałem 1 A iluż takich jeszcze jest — na całej ziemi!

Dawniej już odkryłem miejsca puste; teraz zaś ożyły one przed niemi oczyma. Ujrza
łem tych wszystkich, którzy na nich nie siedzieli: — p a s a ż e r ó w  m i e j s c  p u s t y c h.

Odtąd chadzali oni za mną z tą wiernością, jaka cechuje biedaków. Otaczali 
mnie we dnie, a w nocy ożywiali moje sny.

Powiadają, że są ludzie jasnowidzący: mnie się wydaje, że każda istota ludzka 
przebywa pośród istot niewidzialnych, a dopiero chodzi o to, by je ujrzeć. Jest to pe
wien dar, lecz niezawsze bywa on dobrodziejstwem. Nawet w śpiewie Orfeusza można 
było dosłyszeć to, że grał on i śpiewał przed cieniami świata podziemnego — i że tam 
serce swe pozostawił.

Biada temu, dla czyich oczu otwarły się miejsca puste — serce jego nigdy już 
nie zazna spokoju. Dręczy się i choruje, bo wszędzie je zobaczy: toć świat jest usiany 
miejscami pustemi. Ziemia wydaje mu się pociągiem, który prowadzi szatan; z piekielną 
szybkością pędzi on tam, dokąd wyrywa się tęsknota ludzka — ale z miejscami pu
stemi. I swawolnie djabeł wykrzykuje nazwy stacyj, ponad ziejącemi miejscami — 
miejscami dla nieuchronnie opuszczonych!

Przekład bezimienni] w «Opowieściach pis. Skandynaw.»
Poprawił Alfred Tom.

JOHANNES V. JEN SEN
(ur. 1873)

FUDŻIJAMA

Najszczęśliwsze przeżycie, jakie miałem kiedykolwiek, przypadło mi w udziale 
na morzu przed Japonją; odtąd nie utkwiło mi w pamięci żadne istotne wydarzenie. — 
Obudziłem się wczesnym rankiem przed wschodem słońca, ponieważ wiatr zawiewał 
do mej kajuty i we śnie tak byłem pełen radości, że nie mogłem leżeć dłużej; a kie
dym wyjrzał przez otwarty iluminator, jakiś wysoki, wspaniały obłok stal właśnie przed 
niemi oczyma... lecz nie był to obłok, to była — Fudżijama.

Cudowna ta góra wznosiła się z pośród wszechświata i, rzekłbyś, nie stała wcale 
na ziemi, była bowiem tak bardzo oddalona, że podnóże jej spływało się z mgłą błę
kitną, z której się składa niebo ponad Japonją. Nad niebem zaś biały stożek śnieżny 
przedzierał się skroś powietrze tak lekko, tak zwiewnie, że w jednej chwili pojąłem 
zarówno niezmierną masę i ciężar ziemi, jak  i nieważki jej lot w przestworze.

Takie miałem wrażenie, jakby ziemia zjawiła się przede mną w swej świeżości 
kosmicznej, jako młoda planeta, wywijająca się z ciemności, ukoronowana zorzą północną, 
ze swą cudną sferą lazurową i wielobarwnemu mchami stałego lądu w świetle słonecznem.

To, co wtedy odczułem, było tem samem pierwotnem doświadczeniem, jakiego, 
dzieckiem będąc, nabywamy na widok pierwszego lepszego przedmiotu, źdźbła słomy 
czy kropli na szybie. Później, kiedy wdrożone pojęcia uczyniły z dzieciństwa kraj 
utracony, budząc wiarę w rzeczywistość inną, szlachetniejszą niż ta, którą widzimy — po
trzeba nam oddalenia i obcości, wzniosłego zaskoczenia, aby przywrócić ziemi jej świeżość.

Gdym ujrzał Fudżijamę, przepadł ostatni ślad mej wiary w byt inny, niż ten 
obecny. Zrozumiałem, że wyższym światem, do którego dążymy, nie może być żaden 
inny poza tym, który j e s t, że wszelako nigdy nie dosięgamy go w chwili decydującej, 
że w stosunku do niego codzień okazujemy się ślepcami. Niema myśli bardziej, niż ta, 
owocnej. Jest to właściwie jedyna myśl, którą człowiek przeżyć zdoła.

Dlatego też Fudżijama jest górą świętą, przedmiotem kultu dla całego narodu.
Kolumbie! Jedna jest tylko radość trwała: móc ujrzeć znowu tę błogosławioną ziemię!

Tłum. Alfred Tom.

W ybór teks tów  i u k ład  A lfreda Toma.


