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(1847-1876)

PIEŚŃ O CHADŻIM DMITARZE

On żyje, żyje! W  górach, wysoko 
na czarnych głazach bezsilny leży, 
rany spłynęły krwawą posoką 
i cło zszarpanej przyschły odzieży.

Skrwawiona szabla podał rzucona, 
działo pęknięte gardziel swą szczerzy. — 
Nie, Chadżi Dmitar jeszcze nie skona — 
on w swoje szczęście, w gwiazdę swą wierzy.

W  dolinach złote dojrzewa zboże, 
płyną już echem pieśni żniwiarzy...
Dmitar powieką ruszyć nie może, 
lecz o żniwiarce dalekiej marzy...

Żniwo, wesele. A pieśń, żałośnie 
jak  dym z kadzielnic, powstaje z dolin: 
serce się z jarzm em  nigdy nie zrośnie — 
jak  Chadżi Dmitar, zechce wyzwolin!

Obyś żył wiecznie, jasny rycerzu, 
obyś prowadził na lute boje; 
słońce, odbite w twoim puklerzu, 
unieśmiertelni szaleństwo twoje!

Na czarnych głazach witeź spoczywa — 
wilk, druh serdeczny, liże mu rany, 
orzeł od słońca skrzydłem zakrywa, 
sokół na skale siadł zadumany...

W ieczór zapada, i księżyc blady 
sierpem ze złotych gwiazd się naśmiewa — 
szumią zarośla, szumią kaskady, 
sam Bałkan pieśni junackie śpiewa.

Podchodzą wile, trwożne, ciekawe, 
zwabione śpiącym bez krwi młodzieńcem... 
Śpiewając, kładą się na murawę 
ciał swoich białych kuszącym wieńcem...

Jedna mu śpieszy opatrzyć ranę, 
druga mu wodę u źródła czerpie, 
trzecia podaje usta różane —
Dmitar uśmiechem mówi: «Mniej cierpię.

«Gdzie Karadżyjskie szerokie pola? 
«Powiedzcie, siostry, gdzie, w której stronie? 
«Tam druhów moich zla zmaga dola — 
«pomóżcie, siostry, — niech ich dogonię...»

Zadrżały nagle spłoszone wile, 
o młode życie Chadżiego trwożne, 
rade mu ciężkie osłodzić chwile — 
nucą — pieszczotne, ciche, ostrożne...

W schodzi jutrzenka ponad Bałkany, 
Dmitar do boju rwie się od wieka — 
wilk, druh serdeczny, liże mu rany, 
a złote słońce z wyżyn dopieka.

Tłum. Edward Ligocki.

POWIESZENIE WASYLA LEWSKIEGO 1

O, matko moja, miła, rodzona, Ach, wiem, rozumiem: ty płaczesz, m atko,
Nad czem tak  rzewnie, żałośnie płaczesz? Nad tern, co wolnych rabam i czyni,
I ty tam, kruku, ptaku przeklęty, Nad tern, że święty głos twój, o, matko,
Nad czyim grobem tak groźnie kraczesz? Jest tak bezradny i brzmi w pustyni.

1 Jeden z przyw ód ców  bułgarskiego ruchu rew olucyjnego przed odzyskaniem  niepodle­
g łości w  r. 1878; p ocliw ycony przez w ładze tureckie, zginął na szubienicy.
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Płacz! Tam, sterczący przy mieście Sofji, 
Pień szubienicy czarnej widziałem,
A na niej, słyszysz? syn twój, Bułgarjo, 
Zawisł i cięży potężnem ciałem.

I kraczą kruki groźnie, złowieszczo, 
W ycie psów, wilków na pola leci, 
Starcy się modlą kornie do Boga, 
Płaczą niewiasty i kwilą dzieci.

Zima złe pieśni swoje zawodzi,
W icher cierniami zasiewa pole.
Chłód bez litości, płacz bez nadziei 
Budzą w twem sercu smutki i bole.

Tłum. Leonard Podliorski-Okolów.

IW A N  W AZÓW
(1850—1921)

W NADZIEI

Nie, nie wierzę, by bez końca 
Nasza bieda była,

Wiem, że kiedyś się podniesie 
Ta Bułgarja miła.

Lepsze dni nam zaświtają, 
Znikną mroczne cienie,

I duch wielki u nas zbudzi 
Nowe pokolenie.

Ach, ojczyzno, w iara w tobie 
Stłumi wnętrzne boje 

I w zapale swym zrozumiesz 
Powołanie twoje.

Świat cię, kraju mój uroczy, 
Będzie witał mile,

Ale wtedy... wtedy pewno 
Będę spał w mogile.

WOLOW 1

Niedobitki przed dzikim wrogiem precz pierzchały. 
Z nimi był junak Wolow, krwią oblany cały,
I tak  wołał: O Boże! jakaż piekieł zdrada! 
Powstanie utłumione, z niem nadzieja pada,
A przed haniebną śmiercią gdzież się ukryć mamy? 

B a ł k a n y :
My was nie przepuścimy przez skaliste tamy.

M i a s t o :
Dla was mam szubienicę.

C h a t a :
Ja  skargi, zaklęcia. 

R z e k a  J a n t r a :
Nuże więc, nieszczęśliwi, pójdźcie w me objęcia.

DO...

Nie mów mi więcej o swej miłości,
Przestań się chlubić tw ą krasą lica,
W idziałaś przecie, co w sercu gości,
Jaki w niem ogień, ból i tęsknica.

Jak w przepaść, wpadłem w namiętność złudną, 
Do dna wypiłem rozkosz z kielicha,
Poznałem jednak, jak  znaleźć trudno 
Szczęście, za którem  serce wciąż wzdycha.

1 Jeden z bohaterów  pow stania bułgarskiego; ściganjr przez Turków, rzucił się w raz 
z tow arzyszam i do rzeki Jantry.
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Złamanej duszy ból już nie rani,
Nie szukam w burzach wieńca dla czoła 
I tylko zimno patrzę dokoła,
Czy niema dla mnie... cichej przystani.

Tłum. Bronisław Grabowski.

POPATRZCIE NA NAS -  TU!

Ten glos jak  błędny ognik przede mną ciągle miga,
W śród karczm  i chat, i pól wciąż wola mnie i ściga...
W  wiejskiej jestem chacie i oknem pośród bzu 
Spoglądam na tę nędzę, co wola w głos puszczyka:

«Popatrzcie na nas — tu!»
Czad, dym i kurz — ciemna, brudna chata 
Ludzi i bydlęta ze sobą społem brata,
Złączonych ślubem biedy, wśród ciężkiego snu 
W  spoczynku-zapomnieniu Śmierci kryje szata...

«Popatrzcie na nas — tu!»
Straszna jest władczyni, której ludem — «głodni»,
Siostrzyca to rozpaczy, a kochanka zbrodni!
Cbleb czarny, sproszony, a stęchly nawpól 
Łykają ostrem gardłem ci ludzie — «niegodni»!

«Popatrzcie na nas — tu!»
Popatrzcież na nas! — usłyszcież głos łkany,
Wy! wielce łaskawi, wielmożne wy pany!
Jedną jeszcze rozrywkę do stu 
Dodajcie i patrzcie na nasze łachmany, —

«Popatrzcie na nas — tu!»
Tłum. Tau-Gama.

JĘZYK BUŁGARSKI

Języku święty, skarbie moich dziadów, 
języku męki, jęków  wielowiecznych, 
języku takich, którzy się do jadów  
na świat rodzili, nie do lśnień słonecznych!

Języku cudny — każdy-ć wzgardą mierzy, 
nikt nie osłania cię od szyderstw męki.
Czyż się kto dotąd wsłuchał, jak  należy, 
w melodję twoją, w twoje słodkie dźwięki?

Kto moc tę pojął, te cudów tysiące, 
co ma je  w sobie giętka twoja mowa, 
czar, którym dyszą tony jej perlące, 
jej rozm ach żywy i dobitność słowa?

Nie! Oplątano-ć powszechną pogardą, 
skalano-ć drwiną i słowami złemi.
Swoi i obcy, jedną zgrają hardą, 
depcą-ć, męczeńska mowo naszej ziemi!

Bo nie zdołałeś — ponoć — dobyć z siebie 
dźwięku, godnego myśli twórczej, górnej — 
i choć twój genjusz w pieśniach się kolebie, 
ty  grzęźniesz w nędznej gwarze chaty kurnej.
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...W ciąż słyszę o tem, odkąd-em na świeciel...
Dość mi już, przebóg, tych wymysłów chóru!
Dość, że się podłość wciąż z oszczerstwem plecie, 
by, co nam drogie, oplwać tak do wtóru!

Ach, ja  ten czarny wstyd twój biorę sobie; 
on będzie chlebem mojemu natchnieniu, 
i w jasne dźwięki tak go przyozdobię, 
że dam przyszłemu z dumą pokoleniu.

Ach, ja-ć oczyszczę od skalań i zmazy 
i w czystym blasku twoim cię pokażę.
Twej krasy mocą zadam takie razy, 
że tłum bluźnierców na wieki ukarzę!

Tłum. Antoni Bogusławski.

CZY IDZIE?
(w  skróceniu)

Jakaż mgła, cóż za gęsty tuman spadł tej jesieni na W etrenl W ilgotno, mokro; 
drobny deszcz rosi, niebo roztopiło się w  zimną parę i przygniotło niskie wiejskie 
chaty. A na pełnej błota ulicy hałas, krzyk, tłum ludzi. Powozy, zaprzęgnięte w chude 
koniska, fury, ciągnione przez woły, napełnione wojskowym sprzętem, chłopi - furmani, 
bydło — wszystko to zapycha ulicę między dwiema gospodami.

W śród tego zamętu przebija się wojsko, złożone ze świeżych rekrutów; jedni są 
okryci w wojskowe płaszcze, inni w kożuchy z włosem nawierzch wywróconym; po 
większej części zarzucili podarte czergi1, przerobione na jam urłuki2, w przemokniętych 
cerwulach 3, przepasani patrontaszami, z karabinam i na ramionach, ozdobionemi ziel­
skiem; na karabinach wiszą porozpychane torby... Zimno, błoto po kolana, chlapanina 
do djabła, a ci śpiewają i śpiewają... W eseli «pieczyngowie»! Tak nazywano rumelij- 
ską milicję.

Przy drzwiach karczmy stoi gromada oficerów; przechodnie i zdziwieni wieśniacy 
gapią się ciekawie na przemokłych junaków. Przed środkową gospodą ustawił}' się 
gromady kobiet, dziewcząt, dzieci — obszarpanych, drżących i czerwonych z zimna. 
W szyscy oni witają i żegnają chyba po raz setny wetreńskich żołnierzy, którzy teraz 
idą z pułkiem do Harmanli, gdzie ruszyli na wojnę z Turkami, i szybko m ijają Sofję,
a stam tąd — maszerują na pole walki, na wojnę z Serbami.

— Patrzcie, syn Jura! Szczęśliwej drogi, Cwetko!
— O, popatrzcie, Rangieł przechodzi!
— A tu, ten od Nedelki! Hej, Janie, oto tu twoja matka.
I szybko podają dziewczęta wiązanki kwiatów, i łzy spływają po policzkach, i pa­

dają urywane słowa... a wojsko idzie wciąż naprzód, wciąż naprzód.
— Mamo! Tam  brat — woła tu różowa jasnowłosa dziewczyna.
— Bracie Stojanie! — krzyczy ośmioletni chłopak, stojący przy dziewczynce,

i wyciąga ręce w stronę wojska.
— Synku, synku! — woła z płaczem matka.
Pokazuje się czarnooki, zgrabny, zdrowy junak, wychodzi z oddziału, całuje matkę 

w  rękę, siostrę i b rata  w czoło, przypina bukiecik na piersi, kilka kwiatów zakłada
za ucho — podała mu je  jakaś dziewczyna. Porywa się i biegnie, by dopędzić woj­
sko i pieśń.

— Synku, niech cię Bóg prowadzi — jęczy matka.
— Stojanie! — woła tracąca zmysły dziewczyna.
Ale głos ich głuchnie w zamęcie. Stojan ginie wśród żołnierzy, a żołnierze 

we mgle.

1 Dywaniki sam odziałow e. 2 P łaszcze żołnierskie. 3 Chodaki.
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Matka spogląda wdał, ale nic nie widzi.
Dziewczyna podnosi kolorowy kraj zapaski i zakrywa twarz. Matka Stojana, wró­

ciwszy do izby, rozełkala się, otworzyła starą popękaną skrzynię, powyjmowała ko­
szule i okrycia kobiece i wydobyła z dna gromnicę, przylepiła ją  przy ikonostasie 
i poczęła bić do ziemi pokłony.

A w tym czasie grały arm aty pod Dragomanem. Było to 4-go listopada 1885 roku.

Nastąpił pokój.
Nadeszło Boże Narodzenie i żołnierze wracali na urlop. Do W etren powróciło też 

kilku. Tylko Stojencza niema — ani jego, ani jakiejkolwiek wieści. Zmartwiła się stara 
Cena, zatroszczyła; do głowy przychodzą jej złe myśli... mijają dni, ona wciąż spo­
gląda ku drzwiom, czy może zapuka. Oto już wrócił Rangieł Stojnow, jest już Piotr, 
syn Dymka też wrócił, przyszli też bracia Stamata. Przystaje, chodzi, pyta się — nic 
nie wiedzą. W idywali Stojana przez jakiś czas, potem go stracili z oczu. Prawie że 
umiera babina z trwogi, kręci się jak  nieprzytomna po chałupie i myśli o Slo- 
jenczu.

— Mamo, wrócił wujków Dymitr — woła jej córka Kina, skoczywszy zady­
szana od wrót.

Cena wstaje i za chwilę podchodzi do Dymitra.
— W itajcie, Dymitrze! A gdzie został Stojan?
Ale i Dymitr nic nie wie... Może go wysłali w stronę W idynia — robi przypu­

szczenie Dymitr, ponieważ żal mu matki — może wraca skądinąd, inną drogą — bąka 
z zakłopotaniem żołnierz.

Boże Ty, Panie mój! Gdzież został mój chłopak? — wzdycha.
W ychodzi i wstępuje do Stojanki. Jeszcze przy drzwiach zadrżało mocno jej serce. 

Oto teraz powie jej Stojanka, że otrzymała pozdrowienie od Stojencza, że przybywa 
na wilję. Żeby choć jedno dobre słowo powiedziała Stojanka. Nie, milczy. Tylko oczy 
miała zaczerwienione.

Nazajutrz wcześnie poszła Cena do cerkwi. Zmieniła lewa, przysłanego od Sto­
jencza, kupiła gromniczki i zapaliła przed wszystkiemi ikonami na ołtarzu. W róciła do 
domu z rozjaśnionem obliczem.

— Tak czy owak, dziś będzie tutaj; przecież ju tro  jest Boże Narodzenie... nie 
może być inaczej — szepnęła. — Święta Boża Rodzicielko, przyprowadź mi go, anioła 
mego... Jezu Chryste, pociesz mnie!

Nadbiegła Kina i zawiadamia, że wrócili też inni chłopcy ze wsi. Stara Cena 
spochmurniała.

— Dosyć mi naprzynosiłaś wiadomości o drugich, ale śpiesz się i przywitaj 
brata, jak  to robią inni ludzie — zawołała gniewnie.

— Mamo, i jabym  chciał iść z siostrą! — zawołał Radułczo.
I dwoje tych dzieci pobiegło wgórę na śnieżną ulicę, a z niej weszło na szosę, 

na pole.
A m atka Cena stała przed drzwiami, by go tu witać.
W iatr zawiewał chłodem z gór. W zgórza, doliny, równiny pobielały od śniegu. 

Niebo zachmurzone. Czarne stada gawronów przelatują nad drogą lub siadają na na­
gich wierzchołkach drzew. Tu i owdzie na szosie, która się ciągnie wzdłuż Ichtimań- 
skiego wąwozu, czernieją gromady dziewcząt, dzieci i starszych kobiet, które wyszły 
na powitanie, żołnierze bowiem w racają jeszcze: jedni sami, inni ze swoimi. Kina 
i Radułczo minęli pierwszą gromadkę, przeszli obok drugiej, minęli trzecią i odchodzą 
coraz dalej. Chcą pierwsi zobaczyć i pierwsi powitać Stojencza. Z pewnością poznają 
go odrazu zdaleka, Choć śnieg, który napadał, zasłania im widok. Droga wznosi się 
wgórę i ginie za wzgórkiem. Nic nie widać. Kina i Radułczo wyszli na wierzchołek, 
tam  w iatr wieje silniejszy i przenika do szpiku kości. Daleko na zakręcie ukazało się 
dwóch żołnierzy, obsypanych śniegiem. Nie widać Stojencza.



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 844

— Hej, czy tam  z góry idą wojacy? — spytała Kina żołnierzy
— Nie wiemy, dziewczyno. Na kogo czekacie?
— Na brata! — odrzecze Radułczo.
Zmęczeni żołnierze poszli swoją drogą.
Kina znów patrzy dalej. Zimno im obojgu — i ona Lrzęsie się cała, a Radułczo 

dygocze, ale przecież brat idzie — muszą czekać, bo m am a będzie się gniewała lub 
się zapłacze, gdy go nie przyprowadzą.

Ukazuje się powóz, siedzą w nim dwie osoby zakapturzone i obwinięte w ciepłe 
kożuchy. Kiedy pojazd podjechał do nich, Kina stanęła na drodze wprost konia.

— Panie, czy idzie wojsko z góry?
— Nie wiemy, gołąbko — odpowiedział jeden z podróżnych, podniósłszy kaptur, 

i spojrzał ze zdziwieniem na poczerwieniałą i zsiniałą od mrozu dziewczynę.
I powóz pomknął pędem nadół.
Dwoje dzieci zostało jakby przykutych. Godziny mijają. W iatr górski się wzmaga, 

bije po twarzy, rozwiewa ubranie, śnieg pada płatami i zbija się w kłęby, ale dzieci 
nie odchodzą. Wbiły one spojrzenie w zakręt i patrzą, czy nie zaczernieje wdali żywa 
istota. Nagle zabiło serce Kiny. Ukazała się konnica, i droga zadzwoniła od kopyt. 
Tylu żołnierzy! Z pewnością i brat jej znajduje się między nimi. Ona czeka bez zmru­
żenia oczu. Konnica nadjechała, przemknęła z szumem mimo nich i zniknęła wod- 
dali. Dziewczyna skinęła na dwóch oficerów, którzy jechali nieco ztyłu na koniach.

— Kapitanie, czy w raca nasz brat? — pytała przez łzy.
Oficerowie wstrzymali konie i spojrzeli ze zdumieniem.
— Któż to jest twój brat? — spytał jeden.
— Brat Stojan! Nasz b rat Stojan! — zawołał niecierpliwie Radułczo, zdziwiony, 

że ten pięknie ubrany kapitan nie wie, że Stojan jest ich starszym bratem.
— Który Stojan? — zapytał powtórnie zakłopotany oficer.
— Stojenczo z W etren! — odpowiedziała przekonywająco Kina.
Oficer zamienił kilka słów z towarzyszem i, pełen współczucia, zapytał:

— Czy brat jest kawalerzystą?
— Tak, tak! — odpowiedziała dziewczyna, nie rozumiejąc pytania.
— Niema go z nami, dziewczyno!
— Ajże, wróćcie do wsi, jeszcze zamarzniecie tutaj — rzekł drugi.
Oficerowie smagnęli konie i odjechali za swym szwadronem. Kina zalała się

łzami i Radułczo zapłakał. Nogi i ręce zdrętwiały im z zimna, policzki posiniały. Przed 
ich oczami rozciągała się cała szosa — była już zupełnie pusta. Ludzie porozchodzili 
się do domów, ponieważ miało się ku wieczorowi, zapadał mrok i w iatr ciął coraz 
ostrzej. Tylko konnica czerniała jeszcze wdali, ginęła coraz bardziej, a w iatr przyniósł 
do uszu dzieci wesołą żołnierską piosenkę. W tedy Kina i Radułczo zawrócili do sioła.

Zapadała noc. W racały dzieci, wsunąwszy ręce w pazuchy, i kwiliły zcicha, i my­
ślały o matce, która czeka na nie przed drzwiami chałupy.

Znów zaturkolał za niemi powóz, zaprzęgnięty w trójkę koni, pędzący ze wzgórka.
— Panie, czy wojsko idzie jeszcze?
Powóz przemknął obok nich — i ni słychu, ni widu w ciemności.
A śnieżna zawieja rozigrała się strasznie. Zdawało się, że ona odpowiada dzie­

ciom. Szła z zachodu, od pól bitwy, stam tąd, gdzie w winnicach przy Pirocie zasypała 
teraz mogiłę Stojana. _ _  r/um . Józef Gołąbek.

PENCZO SLA W EJK O W
( 1866- 1912)

MODLITWA

O, Panie mój, nade mną podnieś dłoń 
i ukoj duch, spokoju wiecznie głodny; 
daj łaskę mi, bym Ciebie stał się godny.
Jam  sługa Twój, którego, Panie, chroń.
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Tchnij w iarę znów w popioły duszy mej, 
co ziemskich trwóg męczarnią jest zmożona.
Gdy w jeden mig na wieki urodzona —
Ty drogę w krąg rozjaśnić duszy chciej.

W  mej duszy rdzeń wbił szpony demon zły, 
ów demon zły uporu i zwątpienia, 
i praw dy w niej ugasił święte skry 
oddechem swym złowieszczym nicestwienia.

W ięc zapal w niej Twój płomień — ab}r tam 
na nowo wstał z popiołów prawdy chram.

NAD NIM DZIEŃ ŚW ITA ...

Nie trzeba mówić mi, że mój rodzinny kraj 
jest biedny, że ma przeszłość mało sławną.
Każdemu bo w to graj, 
i każdy wie to dawno.

Przeszłości nie ma on, grobowca przeszłych dni, 
nie szuka chluby w szczątkach i ruinie, 
co sławą bojów lśni — 
on pustki m a jedynie.

Bohaterslw, czynów blask, laurowych wieńców zwój — 
kronika o tem ludzi nie oświeci, 
i wielkich piewców rój 
ta  sława czyż podnieci?

I tylko głuchy jęk, płynący z dawnych dni, 
jako z głuchnącej burzy, posłyszycie...
Na nowy los, wśród ćmy, 
dolata wichru wycie!

I dumny wicher ten ożywczy wniesie wiew; 
zarazy precz z martwego pola zbiega.
Nie będzie liścia drzew, 
od wspomnień więdnącego.

Nad mój rodzinny, kraj wyrasta lśnienie zórz, 
i zgiełk, i drżenie z niego idzie, 
by dzień zajaśniał już — 
i życie w dzień niech widzi.

I niechaj chełpią się żywotem, co był wprzód, 
ci, którym  oczy jedw ab klei — 
ja  na rosnący wschód, 
pożywczy karm  nadziei,

gdy patrzę — widzę już, jak  grzeje z górnych lśnień...
Śmierć dawnej sławy w byt rozkwita: 
przed tam tą głębszy cień, 
a nad nim dzień już świta!

Tłum. Antoni Bogusławski.
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PETK O  TO DOROW
(1879-1916)

NAD CERKWIĄ

W szyscy wiedzą, że cerkiew rozdzieliła ich za młodych łat. Kiedy w jednym  
dniu zamknęli oczy, ni pop, ni epitrop nie pozwolił zakopać ich razem, aby i tam  nie 
zmieszała się ich krew rodzinna. Bo gdzież kto słyszał i widział, aby chrzestny ojciec 
kochał swą kumę.

Milczą zakopano na prawo od cerkwi, Jankę na lewo — cerkiew rozłączyła ich 
serca, niech ona dzieli ich i na tamtym świecie...

Ale upłynęło czasu niewiele, a cudem bożym nad grobem Milczą wybujał zielony 
brzost, a nad grobem Janki cienka topola.

I kiedy na wiosnę potajemnie ledwo zaglądały pod okapem cerkiewnym, by się 
powitać, teraz brzost rozwinął wolno gałęzie nad dachem  i topola poszła wgórę, tak 
że zdało się, iż wierzchołkiem swym sięgnie nieba. Skurczyła się między niemi stara 
wiejska cerkiew. Spokojnie drzemiące naokoło krzyże i kopułki spojrzały na siebie: 
to, czego im nie pozwolono zrobić za życia, teraz ci młodzi szaleńcy sami robią, nie 
pytając się nikogo.

Nie zważa na nic zielony brzost, wyciąga gałęzie ku krętym gałęziom topoli. 
Jakgdyby nie śmiała spojrzeć na niego topola, a ciągle łamie gałązki i schyla wierz­
chołek wstydliwie całemi dniami. Cerkiew stoi między niemi! Czyto tak  łatwo zła­
mać wiarę, czy łatwo m achnąć ręką na stare prawa?

Zapadła cicha noc. Jasny miesiąc zamyślił się na niebie, a koło niego zaroiły się 
gwiazdy i wszystko zamilkło wokoło. Zaszeptał znów niezrozumiałym szeptem brzost 
i wyciągnął ramiona ku cienkiej połowicj7-topoli. Zadygotała cała topola — miesiączek 
patrzy na nich i gwiazd roje z nieba. Jak  przełamać wstyd?

Minęła i ta noc, pierwsze koguty już pieją, a drzewa tej nocy znowu nie mogą 
zbliżyć się ku sobie i dotknąć gałązkami.

Aż niby na ukojenie, gdzieś we wsi, ktoś młody, zabłąkany, zanucił przeciągłą pieśń:
Opustoszały, m atko moja,
Puste już cerkwie,
Oniemieli popi...
Głęboka woda nie ma brodu,
Piękna dziewica nie ma rodu!

W słuchały się drzewa i westchnęły szerokie gałęzie brzostu, nachyliła topola 
wierzchołek.

Ale pierzasty obłok, pędzony szumiącym wiatrem w późną noc, zacienił nagle 
miesiąc i rozgłośnie zaszumiał brzost. Zadj7gotała topola, jakby  jej pociemniało w oczach, 
nagięła się i namiętnie dotknęła się brzostu. I zanim przyszła do siebie, zanim podniosła 
gałęzie, nagle cofnęła się, wyprostowała i cała zadygotała.

Przez pierzasty obłok zaglądał księżyc, zbladł, jakby sobie nie wierząc, i stanął 
naprzeciw nich. Nadole, na cm entarzu znów się wyprostowały krzyże i kopuły, by da­
lej podpatrywać je i obmawiać... Patrz, jak  wpijają oczy ku nim... i cala noc nie 
zdjęły z nich swych spojrzeń.

Gdy zabłysła zorza, załamany dach cerkwi, niby stary opuszczony grób, oblał 
się wilgotnemi łzami -  łzami rozłąki. 77mn. Józef Gołąbek.

DORA GA BE-PEN EW A
(ur. 1886)
WAWEL

Dworzyszcza, chram y trw ają tam  od wieku, 
milczenie wzięły w pierś od mnogich lat.
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W  ich wnętrza łonie — śpi tajem ny świat.
— Powstrzymaj krok i wolniej idź, człowieku!

W  podziemnych sklepieniach śnią królewskie kości, 
lśnią sarkofagów cenne czasze.

Nad
prochami, w rzeźbie swych monarszych szat, 
rząd nieśmiertelnych, acz przelotnych, gości.

Lecz tam to serce bije — serc podnieta: 
sarkofag gładki, prosta cela, zmrok, 
światełko pełga, patrzy słodki wzrok 
Najświętszej Matki...

Spoczął tam  poeta!

Pół-dzieri świetlisty nad nim i pół-mrok, 
i czuwa z zewnątrz W awelu sylweta.

  Tłum. Antoni Bogusławski.

MIKOŁAJ RAJNOW
(ur. 1889)

Z «KRÓLOWEJ ACHINORY»

Jestem  Achinora, żona Asparucha, królowa Bułgarji.
Jestem  ciemnem przeznaczeniem całego królestwa.
Jestem  nieszczęśliwą ofiarą całego narodu.
Dlaczego mnie budzicie?...

...Przyszedł jednego wieczora w dworzec wieszczek — białowłosy starzec, imieniem 
Kardam.

I wziął srebrne sito, nasypał w nie zbożowego ziarna, wyszeptał cicho słowa 
drżącemi usty — i rozdzielił ziarna ostrzem miecza.

A potem zapali czarną smołę, zamyśli się — i uczyni nad sitem dziwny ruch 
rękoma.

I rzeknie do króla:
— Wielkie carstwo ugruntowałeś! Silne dłonie władać niem będą od szczytów 

do bezdni i od zachodu do wschodu. Dni górnej chwały przeżyje twój naród, królu! 
Rozdzieli łup, łupem sam się stanie, a potem nowy łup zdobędzie.

Stary Kardam się zamyślił — a potem powiedział gromkim i uroczystym głosem:
— Niech osłania twój naród Ten, którego głos słyszę!
A potem rzekł cicho:
— Zali wiesz, co On powiada? «Krwawej żertwy żądam» — mówi On — «krwa­

wej zemsty, bym mógł zachować od poguby twój ród!» Tako powiada On! A ty — 
czy posłuchasz, królu?

Zamilknie rapsod i spuści oczy.
A król zapyla:
— Rzeknij, starcze, kogo ma przebić twój ofiarny nóż! Rzeknij, czyje serce ma 

spłonąć na stosie!
A wtedy starzec Kardam wyciągnął srebrną płytę, pogrążył ją  w krużu z wodą, 

wyszeptał słowa i znów ją  wydobył.
I rzekł potem do króla:
— Czyj obraz widzisz tu?
I spojrzy Asparuch na błyszczącą płytę.
W idziałam, że oblicze jego zbladło, a usta zadrżały...
— Czy to nie złudzenie? — spyta trwożliwie.
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A wieszcz odpowie głucho:
— Nie ludzi Ten, który cię prowadził od dzikich stepów, aby ci dać naród i zie­

mię! Krew przelałeś za ziemię — krew trzeba znów przelać za naród, który ją  zaludni!... 
Czy przejęło cię trwogą, że, co ci najmilsze, złożyć musisz w ofierze?

A król Asparuch odpowiedział:
— Nie trwożę się tem. Ale — czy niedość krwi tych, którzy ją  przeleli po onych 

cudzych górach i polach, czy niedość — najdroższej naszej krwi?... — Czy zamierzchła 
wspólność nie zaczęła przem awiać w duszy tych naszych byłych braci? Czy nie za- 
kipiala w tych zamarłych żyłach rodzinna wspólna krew? — I naco potrzeba stawić 
przede mną nową próbę — czy nie byłem gotów dać choćby samego siebie? — Czy- 
to raz niejedna strzała leciała przeciw mnie — czylo jedna kopja zadzwoniła naprze­
ciw mego serca — czyto jeden miecz szukał ze zwodnym dźwiękiem mej głowy, którą 
chciał rozwalić?... Ale ninie... tak — droga mi ona: — kocham  ją  więcej, niż siebie...
poco kłamać? — Tak —  tyś dobrze zrozumiał! — Czy była konieczność, żeby
i krew kobiety zrosiła stos, od którego zapłonie ogień nowej wiary i nowego porywu?...

...Wtedy przejrzałam wiele — i przed oczyma memi zaplotły się czerwone obłoki — 
i podcięło mi nogi...

A polem wróż Kardam ściśnie szczęki i odezwie się dziko:
— Nie pytaj mnie: pytaj bogów! Zali moje słowo wieszczą moje usta?... Tyś za­

czął dzieło, a teraz stanąłeś w połowie. Ty sam złączyłeś w jedną całość porozrzucane 
swe plemiona: -— nie może nikt za ciebie składać o fia ry !------------Ale — widzę: spra­
wiłem ci boleść!...

W ówczas król skinął ręką i rzekł:
— Niech się stanie.

...I zebrał się nazajutrz przed wschodem słońca cały naród w świętym gaju.
A król Asparuch chwyta mnie za rękę i prowadzi mnie. — Nie wiedziałam, do­

kąd mnie wiedzie.
Aliści — ujrzałam łzy w jego oczach — a jego policzki drżały...
A w środku gaju wznosił się stos, i młodzież czekała z pochodniami na ofiarę. 

Przed wyniosłym stosem stał stary Kardam. W  ręku jego błyszczał miecz.
...Kiedyśmy doszli, rozstąpił się naród, byśmy mogli przejść.
A gdyśmy stanęli u celu, król przygarnął mnie do siebie, pocałował mnie czule 

długim pocałunkiem — i rzecze do proroka:
— Przyszła ta, której żądali bogowie — którą wybrali z pośród całego narodu!
Król mówił twardo, ale plącz taił się w jego glosie — i łzy, niby kamień, ciążyły

w jego gardle.
I — j a pojęłam wszystko... Zadrżałam  na całem ciele, jak  przerwana cięciwa.
Przed memi oczyma zakręciła się cała ziemia i kędyś się pogrążyła.

...Kiedy wróciłam do przytomności, uczułam rękę króla, którą mnie podtrzymywał.
Przede m ną stał cały naród — i wszyscy pałali miłością ku mnie: — och, wie­

działam o tem!
I wtedy nabrałam  odwagi i wyprostowałam się przed nimi — dumna i golowa 

na śmierć.
Ale nie mogłam myśleć, nie rozumiałam nic, nie pamiętałam  nic...
Przed oczyma mojemi zajaśniał barwny obraz mego życia — wydał mi się on 

pełen uroku, czaru i szczęścia.
A tam  przede mną czekał teraz cały naród, by ujrzeć wściekły triumf płomieni...
W idziałam ogniste oblicze śmierci, czułam wprzódy ostry ból noża — ciepło 

bryzgającej krwi i chłód wbitego miecza.
A potem  przejmujące znużenie podcięło moje członki, krew moja zmieszała się 

z dymem płonącego ludzkiego ciała, ręce mi obwisły, niby odcięte w czas wściekłego 
święta wyniosłych płomieni.

W ielka krwawa ściana dzieliła mię od chwili mego ostatniego szczęścia, mej wiel­
kiej namiętności, mego ostatniego małżeńskiego splotu.
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...A lam, za tą ścianą, stała śmierć: — ogromna, dzika, władna!
Rozdarło się ciemne płótno przed memi oczyma: spadły wszystkie zasłony życia; 

uczułam, że dusza pierzcha nieśmiało od tamtej strony życia, od tamtej strony śmierci.
I postanowiłam.

...A oni czekali.
Wieszcz Kardam, surowy i zimny, stał tam, przed stosem ofiarnym, a w ręce jego 

błyszczał szeroki dwusieczny miecz...

Podeszłam do stosu — i poczułam chciwy uścisk płomieni.
I sama obnażyłam swoją pierś — znalazłam serce — i rzekłam do wróża:
— Przystąp: oto tutaj!
I widziałam, jak  zadrżał cały naród — i odwróciłam oczy, kiedy wieszczek pod­

niósł nóż.
A tam, pięć stóp ode mnie, stał Asparuch — dumny władca, który wodził na

mnogie boje swój lud — i widział, jak  mrą tysiące.
A kiedy Kardam dotknął mieczem mej piersi, i lodowaty ból wtrząsnął mem cia­

łem, widziałam, że Asparuch szczyt swój dźwignął przed swoje oczy — niby zasłania­
jąc  się, by nie widzieć mej śmierci...

A kiedy ciepła krew trysnęła z rany — i po mojem ciele rozlało się lekkie znu­
żenie, podniosłam zmęczone oczy na władcę i widziałam, jako zadrżała jego ręka — 
i jak  upuścił swą tarczę...

Był on blady — blady, niby trup...
Tłum. Józef Gołąbek.

Wybór tekstów i układ Alfreda Toma.
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