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Z PIEŚN I LUDOW YCH 

SARNECZKA

Gdy noc, gdy tuman łąki zaciemi,
Gdy głucho w borze — na bór, na łąki 
Biega jelenie, biega jelonki,
Pasą się, bawią, kąpią do świtu.
Jedna sarneczka nie bawi z niemi,
W krzakach, w sitowiu samotna żyje, 
Sypia na nagiej piersi granitu,
Szelest ją  własny, cień trwoży własny, 
A gdy spragniona znajdzie zdrój jasny, 
Pierwej go zmąci, a potem pije.

Pyta ją  słońce pewnego świtu:
«Co tobie? powiedz, moja sarneczko, 
Czemu, gdy stado igra nad rzeczką 
Albo się w upał położy w chłodzie,
Ty śpisz na nagiej piersi granitu,

ZAMEK

W idziałem wiele zamków 
Śród życia mych kolei,
Lecz najpiękniejszy zamek —
Toć zamek był Orei.

Czterdzieści wież on dźwiga,
I wszystkie złotem strojne,
I drugich ma z żelaza 
Czterdzieści wież na wojnę.

Leżeli Turcy pod nim 
Dwanaście lat zkolei,
Lecz stoi niezdobyty 
W ciąż zamek ten Orei.

I przyszedł podły Turczyn,
Pies przyszedł Ikonjota —
Przed królem staje zgięły 
I takie słowa miota:

«O królu wszechpotężny,
Co dasz za nieboraka?»

Ty w ciemnej rada mieszkasz dąbrowie? 
Czemu, sarneczko, ni mię o wschodzie, 
Ni o zachodzie nigdy nie witasz?»
— «O, moje słońce! ponieważ pytasz, 
Biedna sarneczka lobie odpowie:

Dwanaście latek żyłam bezdzietna,
Bóg mi dał synka w trzynastym roku, 
Strzegłam go jako źrenicę w oku,
Tak mi rósł prosto, pięknie — aż oto 
Raz wybiegł igrać, gdzie łączka kwietna, 
I, ach! od złego poległ oręża.
Bodajbyś umarł, strzelcze niecnoto,
Bodaj rzemiosło twoje umarło,
Co mi jedyną rozkosz wydarło,
Co mi wydarło sjma i męża!»

Tłum. Aleksander Chodźko.

OREI

— Dam tysiąc ci florenów,
Pysznego dam rumaka,

A nadto dam dwie szable,
Co w srebrnej lśnią ozdobie.
«Ja nie chcę twych florenów,
Swe złoto schowaj sobie,

Pogardzam twym rumakiem 
I mieczem srebrem tkanym  —
A tylko chcę dziewicy,
Co mieszka w zamku szklanym».

— Jeśli się m ury zamku 
Przed tobą nie ostoją,
Gdy weźmiesz szklany zamek,
Dziewica będzie twoją. —

W ięc mnicha bierze odzież 
Ów Turczyn Ikonjota 
I, klęcząc — z płaczem — z jękiem  — 
W  zamkowe bije wrota.
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«Ach, otwórz rai, Orejo,
Co patrzysz tara zwysoka,
Ach, otwórz wrota zamku,
Królewno czarnooka!»

— Idź precz, idź precz, psie nędzny — 
Tyś Turczyn Ikonjota!
Czy chcesz, by ci przyniosła 
Śmierć — strzała moja złota?

«Na Świętą klnę się Pannę,
Na krzyża klnę się wota:
Jam  nie jest len, co sądzisz —
Nie Turczyn Ikonjota!

Jam  mnich, z klasztoru idę —
Noc całą szedłem ciemną —
I z głodu już umieram —
Ulituj się nade mną!»

— A więc mu dajcie chleba 
I niechaj idzie z Bogiem!
«O, puśćcież i do cerkwi —
Jak mi to będzie błogiem!

Ach, otwórz mi, Orejo,
Co patrzysz tam zwysoka,
Ach, otwórz wrota zamku,
Królewno czarnooka!»

— Otwórzcie mu więc wrota,
Niech spocznie na podwórzu.
«O, pani — odzież moja
W  łachm anach jest i w kurzu».

— Hej, słudzy! w miech go rzućcie, 
Niech pozna tam katusze.
«O, pani, nie czyń tego,
Niech w worku się nie duszę».

Przez wrota wpół otwarte 
W net Turków wpada tłuszcza, 
Plondrować złote skrzynie 
Po zamku wnet się puszcza.

On tylko do Orei,
On tylko śpieszy do niej,
Lecz ta  go pchnęła w morze —
I zginął w morskiej toni.

NOCNA PODROŻ

Matko, dziewięciu miałaś synów 
I jedną córkę miałaś;

Kąpałaś ją  w wieczornym blasku,
A rankiem włos czesałaś.

I sznurowałaś ją, gdy miesiąc 
Lśnił w ciszy nieboskłonu.

I przyszedł poseł po tw ą córę 
Aż zdała — z Babilonu.

«Matko, daj wziąć na obcą ziemię 
Aretę swą kochaną!

Jam  z tak dalekich przybył krain,
By prosić o jej wiano».

— Czy ty masz rozum, Konstantynie, 
Czy też ci drwić kto radzi?

Gdy przyjdzie na mnie ból lub radość, 
Któż córkę mi sprowadzi? —

A on się klnie na Boga — świętych, 
Że wiary jej nie zdradzi;

Gdy przyjdzie na nią ból lub radość, 
W net córkę jej sprowadzi.

Matko! zły rok na ciebie przyszedł, 
Padło twych dziewięć synów —

I dawnoś lała gorzkie łzy
Na grób — na Konstantynów:

Ant. II.

— O, Konstantynie — wstań, o, wstań,
Aretę moją sprowadź!

Na Boga — świętych tyś się klął,
Że wiary chcesz dochować,

Gdy przyjdzie na mnie ból i nagle 
Mą radość wszelką zgładzi,

Że ujrzę córkę mą — a dziś
Któż córkę mi sprowadzi? —

I gdy północy przyszedł czas,
On spełnić szedł swe losy.

I ujrzał ją : przy blasku pełni 
Czesała krucze włosy.

— Chodź, chodź, Areto! Matka twa
Chce córkę swą obaczyć!

«Ach, cóż ode mnie chce w tej porze, 
Ach, cóż to może znaczyć?

Gdy radość błysła w domu jej,
W net swe mancie kładę;

Gdy boleść w domu jej, o bracie,
W net tak jak  stoję — jadę».

— Ni ból, ni radość w domu matki,
Lecz pójdź co prędzej z celi. —

I na tej drodze, gdzie jechali,
Na drodze, gdzie ciągnęli,
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Słyszą, jak  ptaki im śpiewają,
Jak mówią — słyszą bladzi:

«O, patrzcie, jedzie piękne dziewczę,
A dziewczę trup prowadzi!»

«Czy słyszysz, miły Konstantynie,
Co ptaki nam gadają?»

— Niechaj, co chcą, gadają ptaki,
Niechaj, co chcą — śpiewają!

«Ach, ciebie, bracie, czuć kadzidłem! 
Drżą z strachu me kolana!»

— W szak wczoraj byliśmy my razem
W  cerkwi świętego Jana.

Kadzidło przeszło z księdza w  tłum,
Co w cerkwi się gromadzi!...

Matko, drzwi otwórz! To Konstantyn 
Twą córkę ci prowadzi.

«Gdyś już umarły — odejdź precz!
Gdy ze mnie drwisz — idź dalej! 

Areta — córka moja biedna —
W  obczyźnie gdzieś woddali».

— Matko, drzwi otwórz! Jam  Konstantyn, 
Jam  syn twój, matko droga!

Jam  przyszedł spełnić swoje klątwy,
Com klął imieniem Boga!

Przyszedł na ciebie wielki ból, 
Ja  córkę ci przywożę. — 

Otwarła drzwi i padła martwa, 
W ołając: Trup, o Boże!

CHAROS I PASTERZ

Tłum. Antoni Lange.

Piękny Lewenti z wierzchu gór 
zstępował na rozłogi.

W  górach, gdzie głucho szumiał las, 
Charos zły stał u drogi.

«Stój, stój, Lewenli, dokąd? skąd?»
— «Trzodę mą pasłem w górach, 

Spieszę na obiad w domek mój,
śpieszę na orlich piórach». — 

«A ja  tu  duszę twoją wziąć
z rozkazu Boga dążę».

— «Pozwól mi jeszcze, pozwól żyć, 
tyle mię z życiem wiąże.

Młodą mam żonę, ach! wzór żon,
pierwsze przy piersiach dziecię:

W dowę z sierotą moja śmierć
samych zostawi w świecie!»

Charos nie widzi rzewnych łez,
Charos tych próśb nie słucha.

— «Chodź, chodź więc, bożku, spróbuj sił, 
darmo nie oddam ducha».

W ięc się ujęli obaj wpół,
obaj się złamać pragną;

Równa w nich zręczność, równa moc — 
zegna się, przegną, nagną.

I tak walczyli cały dzień;
ale w godzinę szarą

Zawył okropnie w górach w iatr — 
zabił pasterza Charo.

CHAROS I DUSZE

Co tak w  tych kniejach szumi i ciemnieje?
Czy słota leje, czy w iatr drzewa chwieje?
Ni słota leje, ni w iatr drzewa chwieje —
Charos z duszami przejeżdża te knieje.
Młodzi szli przodem, starce idą wtyle,
A dzieci rzędem siedziały na koniu.
Błagają, skomląc, i pokłony biją:
«O, nasz Charosie! ach, przy jakiem  błoniu,
Przy jakiej rzece zatrzymaj się chwilę,
Poczekaj chwilę, starce się napiją,
Młodzi zabawią, dzieci kwiatów zbiorą».
— «Nie, nie! przy żadnej rzece, żadną porą 
Charos nie czeka. Jak  przyjdą po wodę 
Matki, sieroty i młodzi, i młode,
Poznają mężów, ojców, przyjacieli —
A wówczas, wówczas kto was lam rozdzieli!?»

Tłum. Aleksander Chodźko.
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ATANAZY CHRISTÓPULOS
(1 7 7 0 -1 8 4 7 )

W YROCZNIA

W iodąc z sobą spór zajadły, 
T rzy  piękności mię opadły 
I na honor jęły prosić,
K tóra piękna, by ogłosić.

I przysięgą każda ręczy,
Ze całusem się wywdzięczy 
Ta, co wyżej ją  postawię 
I urodę jej wysławię.

O, gdybym był zwierciadłem, 
Wzięłabyś mnie do ręki,
A  jabym  zawsze widział 
I  ciebie, i twe wdzięki.

O, gdybym był grzebykiem, 
Łagodnie lube, gęste 
Dzieliłbym włosy twoje 
I rozczesywał często.

Rzekłem: «Wdzięczne kotki moje,
Nie w kłopocie ja  tu stoję;
Pocóż swary i łajanie,
Gdyście piękne — niezrównanie!»

W ięc nastała teraz zgoda,
Chętnie usta każda poda,
By nie było swarów, sprzeczek,
A jam  miód pił z trzech usteczek.

Tłum. O. B.
TĘSK NO TA

O, gdybym był wietrzykiem 
I wszędzie wolnie gonił,
Siadałbym na twe łono,
Bym świeżość na nie ronił.

O, gdybym snem był wreszcie, 
Co wieczór-by sen złoty 
Zamykał słodkie twoje 
Oczęta śród ciemnoty.

Tłum. Józef Borkowski.

KONSTANTYN RIGAS (FERREOS)
(1757— 1798)

P IE ŚŃ  POW STAŃCZA H E LLEN Ó W

Zbudźcie się, Hellady dzieci! Oto chwały narodziny:
Bohaterskie nasze dziady niechaj godne m ają syny!
W stańcie, jak  waleczni męże, by niewolę zrzucić wstrętną,
W stańcie pomścić kraj ojczysty i zmyć we krwi hańby piętno!

Syny Grecji! hej, do broni!
Wolność, prawo w waszej dłoni!
U nóg waszych niech popłynie 

W rogów waszych krew!
Cienie zmarłych wojowników, wy, co kryją was kurhany,
Z państwa duchów zejdźcie teraz na rodzinnej ziemi lany.
Przy odgłosie surm bojowych dajcie przykład swego męstwa.
I  gdzie gród na siedmiu wzgórzach, tam  nas wiedźcie do zwycięstwa! 

Synj' Grecji! hej, do broni!
Wolność, prawo w waszej dłoni!
U nóg waszych niech popłynie 

W rogów waszych krew!
Sparto! Sparto! chcesz-że jeszcze wlec ten sen swój ociężały?
Złącz się teraz z Atenami i do dawnej podąż chwały!
W spomnij dzieje Leonida, on cię blaskiem swym oświeci,
On, ten rycerz uwielbiany, co swem męstwem postrach nieci.

Syny Grecji! hej, do broni!
W olność, prawo w waszej dłoni!
U nóg waszych niech popłynie 

Wrogów' waszych krew!
55*
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Swoją garstkę Leonidas w termopilskie wiódł wąwozy 
I na Persów hańbę rzucił: laki miecz miał pełen grozy!
Tylko trzystu miał wojaków, lecz wojacy to najszczersi;
On, jak  lew, w krwi wrogów brodził, bo miał ogień święty w piersi. 

Syny Grecji! hej, do broni!
Wolność, prawo w waszej dłoni!
U nóg waszych niech popłynie 

W rogów waszych krew!
Tłum. 0. B.

ALEKSANDER YPSILANTI 
(1792—1828)

SKARGA PTASZĘCIA

— O, biedne ptaszę, ptaszę samotne,
Dokąd cię niesie skrzydło pololne?
Gdzie twoje gniazdko? powiedz, ptaszyno!
— Dni moje w smutku bez końca płyną.
Ja nie mam gniazda. Błąkam się wiecznie 
I szukam ciszy bezużytecznie —
Próżno śni szczęście tęskne me łono,
Próżno śni szczęście! Nie wiem, gdzie ono.
Miałem ja  gniazdko, gdym był maleńki,
I w cieniu mirtu swoje piosenki —
W  ciszy piosenki wesołe snułem.
W e własnem gniazdku radość ja  czułem!
Miałem kochankę: jej czar miłosny 
Serce me poił w dni życia wiosny.
Nagle z obłoków spadł sęp drapieżny —
W  dziewczę me rzucił wzrok swój lubieżny,
Rozszarpał dziewczę moje promienne 
I zniszczył gniazdko moje wiosenne!
Odtąd przez cudze błąkam się szranki —
Ach, bez ojczyzny i bez kochanki!
Zmęczone skrzydło, ciało zmęczone 
Gna mię, gdzie zechcą losy szalone,
Gdzie mię poniosą w groźnym szeleście 
W ichrów i burzy prądy, aż wreszcie 
Tam  dojdę, dokąd wszystko się uda,
Gdzie naw et świata kończą się cuda —
Gdzie sęp drapieżny, co zbrodnie rodzi,
Gdzie i niewinne ptaszę uchodzi.

Tłum. Antoni Lange.

Z «M ANIFESTU POW STAŃCZEGO»

D o n a r o d u  g r e c k i e g o  
W alcz za wiarę i ojczyznę!
Hellenowie! nadeszła wielka godzina. Już dawno ludy Europy, walcząc o swe 

praw a i wolność, wezwały nas do naśladowania. Narody te, które wszakże były w du­
żej mierze wolne, starały się ze wszystkich sił o powiększenie swej wolności, a przez 
to i ogólnego swego dobrobytu.

Nasi bracia i przyjaciele są całkowicie gotowi. Serbowie, Suljoci i cały Epir ocze­
kują nas z bronią w ręku. Powstańcie więc, powstańcie, złączeni wzajemnie gorącym 
zapałem! Ojczyzna woła was!
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Europa utkwiła w nas oczy i dziwi się naszej nieruchliwości. Niechże więc góry 
Grecji rozebrzmią trąbą wojenną naszych wojowników, a doliny niech się napełnią 
szczękiem naszego oręża! Europa będzie podziwiała nasze wielkie czyny, a tyrani nasi, 
drżący i bladzi, będą uciekać przed nami.

Uświadomione narody Europy pracują nad odrodzeniem swego dobrobytu i, pełne 
wdzięczności za dobrodziejstwa naszych pradziadów, pragną wolności Grecji. My, godni 
cnót naszych przodków i ziomków czasu obecnego, żywimy pełną nadzieję, że otrzy­
mamy ochronę i pomoc ze strony narodów. W ielu przyjaciół wolności przyjdzie od 
nich, aby walczyć wspólnie z nami. Powstańcie więc, przyjaciele, a niezadługo zoba­
czycie wielką potęgę, w kraczającą w obronie naszych praw. Zobaczycie, jak  wielu na­
szych przeciwników, wzruszonych sprawiedliwością sprawy naszej, odwróci się od 
wrogów i z nami się połączy. Gdy tylko przejawią oni swoje szczere chęci, ojczyzna 
weźmie ich w swe ramiona. Któż więc jeszcze będzie powstrzymywał męską dłoń od 
czynu? Nasz zniewieściały wróg jest słaby i bezsilny; nasi doświadczeni wodzowie i nasi 
ziomkowie są pełni ognia. Połączcie się więc, dzielni i wielkoduszni Hellenowiel — 

...Działajmy w imię wspólnej idei: bogaci niech złożą część swego majątku, pa­
sterze duchowni niech napawają lud własnym przykładem, a uczeni niech służą po­
żyteczną radą... Jako dzielni mężowie, uzbrójcie się wszyscy bez zwłoki w niezwycię­
żoną broń męstwa, a ja  przyrzekam wam w krótkim czasie zwycięstwo i z niem 
wszystko dobre. Jak  będą mogli stanąć przed narodem  tchórzliwi żołdacy, przed na­
rodem, który walczy o własną niepodległość? — — —

...Musimy na nowo, dzielni i wielkoduszni Hellenowie, sprowadzić wolność na kla­
syczną ziemię Grecji. W alczcie pomiędzy Maratonem a Termopilami! W alczcie na 
grobach naszych ojców, którzy tam  walczyli i padli, aby nas widzieć wolnymi. Krew 
tyrana miła będzie cieniom Tebańczyka Epam inondasa i Ateńczyka Trazybulosa, który 
stącił 30 tyranów; będzie ona przyjemna cieniom Harmodjusa i Arystogej tona, którzy 
złamali jarzmo Pizystrata, cieniom Tymoleona, który w Koryncie i Syrakuzach wolność 
przywrócił, wreszcie cieniom Milcjadesa, Temistoklesa, Leonidasa i tych 300, którzy 
tak silne, niezliczone wojska barbarzyńskich Persów pobili, Persów, których barba­
rzyńskich i zwyrodniałych następców z małym trudem  pokonać jest celem dnia dzi­
siejszego!

Do broni więc, przyjaciele! Ojczyzna woła nas!
(W  kwaterze głównej w Jassach 8 marca — 24 lutego — r. 1821.)

  Tłum. Wincenty Gorzycki.

ALEKSANDER RIZOS RANGAYiS (RANGABE)
(1810— 1892)

W ĘDROW NICA

— Złotowłosa, z białemi ramiony,
Gdzież to śpieszysz sama przez pustynie?
Już jest północ, a o tej godzinie 
Duchy w różne przebiegają strony,
Wieszczki skaczą po łące zielonej,
A nerejdy tańczą w gór wyżynie.

— Jeśli tańczą nerejdy w tej porze,
Niechaj tańczą, nie za niemi gonię!
Wy, przechodnie, widzieliście może 
Gdzie kochanka mojego w tej stronie?

— A gdybyśmy spotkali go drogą,
Powiedz, po czem poznać go, niebogo?
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— Był wysoki, czoło miał płomienne,
Młody, piękny, jak  słońce wiosenne;
Uśmiech słodki, jak  poranek maju,
Śpiewał cudnie, jako słowik w gaju,
Miód na ustach, miłość miał w swem oku, 
Dzielność w sercu — a mnie miał przy boku. 
Tak nam  biegły jasne dni pogody,
Jako parze synogarlic młodej.
Dnia jednego rzekł mi: «Żegnaj, miła,
Już godzina rozstania wybiła;
Patrz, tam wdali wróg podpala sioła,
Szabla szczęka — jej to głos mnie woła: 
Widzisz hufiec palikarów 1 zbrojny?
Mnie czekają, by pójść w taniec wojny; 
Słyszysz dzieci jęk  i kobiet łkanie?
Mnie czekają, bym się pomścił za nie».

— «0 , mój wierny! idziesz w świat daleki,
I mnie tutaj rzucasz bez opieki,
Tam piękniejsze spotkać możesz w drodze 
I zapomnisz o swojej niebodze»...

«Nie płacz, dziecię, nachyl ku mnie czoła, 
Jeszcze uścisk, bądź zdrowa, wesoła,
Ja  ci będę aż do zgonu stałym.
Trzykroć spadnie śnieg całunem białym,
I trzykrotnie roztopi go wiosna,
W tedy głos mój usłyszysz, radosna,
W tedy wrócę!»

I powiódł szeregi.
Już trzy łata spadły białe śniegi 
I trzykrotnie stopniały od słońca,
Przepłakałam  trzy łata bez końca,
Nie powrócił... Przebiegłam dokoła 
Łąki, góry, pustynie i sioła...
Podróżnicy! ze łzą mnie słuchacie,
Czyliż dla mnie nadziei nie macie?
Podróżnicy swobodni, weseli,
Odpowiedzcie, gdzieście go widzieli?
Gdy na uczcie — dzielić ją  pobiegnę,
Gdy w mogiłę — obok niego legnę!

— Piękne dziewczę, gdy go kochasz tyle, 
Gdziem go widział, powiem ci, tęskniąca:
Nie na uczcie, ani nie w mogile;
Jam  go widział na czele tysiąca.
Przejdź dolinę i przebiegnij górę,
Dąż w pustynię, mijaj sioła gwarne,
Czarną odzież, czarną w duszy chmurę,
Broń ma czarną, łzy i serce czarne.

Idzie dziewczę wślad wskazanej drogi,
Nad przepaścią przebiega bez trwogi,
Zręcznie skały przeskakuje duże,
Aż stanęła na wyniosłej górze.

1 P o w sta ń cy  g reccy .
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Widzi, leśne zwierzęta jak  biegą,
Lecz kochanka nie widzi swojego.
W zrok jej plonie, serce się rozpada,
W ięc znużona na murawie siada,
Tęsknie śpiewa, plącząc w smutnej ciszy,
W tem z pod ziemi takie słowa słyszy:
«Kto śmie mieszać sen, jakim  zasnąłem?
Kto śmie deptać mego grobu trawę?
Czyżem splami! palikarów sławę?
W szak trzydziestu Turkom głowy ściąłem,
W szak czterdziestu do niewoli wziąłem...
Szablę moją laur sławy oplata,
A jednakże nie cieszy mnie ona,
Bom nieszczęsny nie spytał Charona,
Gdym przyrzekał wrócić za trzy lala;
Nim raz trzeci zima świat uśpiła,
Kula wroga moją pierś przeszyła.
Grób mój zimny, zimne moje ciało,
Tylko serce gore, jak  gorzało».

— «O, mój luby! twoje kroki słyszę,
Głos poznaję... Czemuś mnie porzucił?
O! przj'jdz do mnie, kiedyś mi powrócił,
I niech wiecznie tobie towarzyszę».

«O, dziewczyno! chata moja czarna,
O, dziewczyno! wąskie moje łoże,
Promień słońca tutaj dojść nie może,
Nie doleci kropla rosy marna».

— «Co mi z tego, że czarna twa chata,
W ąskie łoże? pójdę z tobą wszędzie...
Pójdę z tobą, choćby na kraj świata:
Głąb przepaści rajeni dla mnie będzie»i

Dziewczę widzi cień ukochanego,
Cień okryty potem, krwią, kurzawą,
Jak  w dniu walki śmiertelnej dla niego...
Psy szczekają, ptaki kwilą łzawo,
W ichr pom iata cyprysy wzniosłemi,
Burza drzewa wyrywa z korzenia,
Wyciem głuszy jęki i westchnienia,
Śpiewa straszny psalm śmiertelnym ziemi:
Z chmur wślad gromów gromy nowe lecą,
Błyskawice dla dwóch trupów świecą.

Tłum. Władysław Sabowski.
PRAGNIENIE

W  złote włosy — dla zabawy — 
wplotło dziewczę kwiat jaskrawy. 
Dziewczę, daj ten kwiat jarzęcy - 
o nic cię nie proszę więcej!

Dziewczę dało rączkę miłą, 
lecz oczęta wdół spuściło.
Daj mi — proszę ją  goręcej — 
choć spojrzenie... i nic więcej!

Ona wdzięcznie się zapłoni, 
kwiat podała w białej dłoni. 
Dziewczę, nie mam złych intencyj: 
daj mi rączkę — i nic więcej!

Jasnem oczkiem ku mnie błyśnie, 
na jej usta śmiech się ciśnie. 
Dziewczę, proszę znów goręcej, 
daj buziaka — i nic więcej!
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A dziewczątko w tym momencie 
rzuca mi się wprost w objęcie!
Mam cię, moje sto tysięcy!
Nic już, nic nie pragnę więcej!

Tłum. Józef Birkenmajer.

RADY

Rzekły jasne twe oczęta:
«Nanic książek m ądrość kręta!

Jeśli zmądrzeć chcesz prawdziwie, 
Chłoń tę światłość, co w nas żywię!»

I rzuciłem wszystkie księgi,
Poza trosk wyszedłem kręgi —

Jedna tylko we mnie rośnie:
Tobie służyć chcę i wiośnie.

  Tłum. Alfred Tom.

PANAJGTIS SUTSOS 
(1806— 1868)

NA RUINACH SPARTY

Tocz, tocz, spartańska rzeko, swoje fale mętne!
Na pianie twej pożółkłe płyną liście smętne,

Zimnej jesieni zwiastuny,
Co cicho się unoszą za fal twoich biegiem, —
A ja, cichy wędrowiec, stoję nad twym brzegiem 

I w sercu noszę całuny.

Euroto, gdzież jest dzisiaj owa sławna era,
Gdy się bohaterowie kąpali Homera

W  twych wód przejrzystym krysztale...
Kiedy z Agezylajem mierzył dłoń swą w bitwie
Tebańczyk mężny w boju, a bystry w gonitwie 

Tak, jako sine twe fale?

Żadne się tu przeszłości echo nie odzywa,
Tylko smutek — samotność — i cisza straszliwa

Nad twerni brzegi dziś krążą.
Pustynią naokoło zaległy obszary,
Słychać tylko szum trzciny i fal twoich gwary,

Co jak piorun wdał dążą.

O, ojczyzno Likurga, ziemio nieśmiertelnych,
Ojczyzno wielkich imion, matko czynów dzielnych,

Całuję twoje wspomnienie.
O ty, Peloponezu królowo, o Sparto!
Ach, krew w mych żyłach huczy boleścią zażartą,

Gdy patrzę na twe zniszczenie!

Straszny widok! Tyś szkielet dzisiaj, o Lakonjo,
A grób Leonidasa — o, gorzka ironjo —

Został oborą dla bydła.

Słodkie usta mi podała, 
lecz drży czegoś pierś jej biała. 
Chodź! Na piersi twej dziewczęcej 
daj mi spocząć — i nic więcej!

Rzekło mi majowe kwiecie:
«Bacz, niech troska cię nie gniecie, 

Dość cię życie namęczyło —
Tu wypoczniesz sobie miło!»

Rankiem gaik się odzywa:
«Zanim starość przyjdzie siwa, 

Porzuć świata gwar i boje — 
Niech cię olśnią krasy moje!»
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Jaskinią — Kleomena wsławione siedlisko,
I mieszkają tam  dzisiaj niedźwiedź i wilczysko,

Gdzie duch roztacza! swe skrzydła.

Sparto, gdzie twój bohater, gdzie dziś Leonidas,
Gdzie wielki Agezylaj, gdzie mężny Brazydas,

Gdzie lud twój? gdzie twe efory?
Gdzie są walki Palestry? gdzie tw ych dziewic grono,
Co ćwiczyły swe ciała — z piersią obnażoną —

Pełne wstydliwej pokory?
Tłum. Antoni Lange.

DIONIZY SOLOMOS
(1798—1857)

HYMN DO W O L N O ŚC I1 
(W yjątk i)

O, poznaję groźne ostrze 
twego miecza z dawnych lat 
i wzrok, co — gdy się rozpostrze — 
zdoła podbić cały świat!

W itaj, witaj, o wolności, 
co ożywiasz mężną krew!
Dawnych Greków święte kości 
to twój .skarbiec, to twój siew!

Tam, znękana i przygasła, 
wśród bolesnych żyłaś snów, 
oczekując tego hasła, 
co cię wezwie: «Powstań znów!»

Głucha cisza legła wokół, 
długo nie nadchodził dzień... 
Nas niewolny łańcuch okuł, 
dusze okrył lęku cień...

O nieszczęsna! Ten jedyny 
ślad pociechy ostał snać, 
że wspominasz dawne czyny, 
że — łzy jeszcze możesz lać...

O nie!... Oto dzieci twoje, 
ogniem płonąc w głębi łon, 
wraz na krwawe śpieszą boje, 
na zwycięstwo albo zgon!...

W itaj, witaj, o wolności, 
co ożywiasz mężną krew! 
Dawnych Greków święte kości 
to żywota twego siew!

pod w iatr rozwinął się, 
podobnie jak  gołąbek 
do lotu skrzydła rwie...

Przyjaciół grono stało 
w smutku na brzegu tym. 
A ona chustką białą 
znak jeszcze słała im...

Stanąłem... długo patrzę 
i śledzę, kędy jest...
Aż sina dal mi zatrze 
ów pożegnalny gest...

Po chwili zasię krótkiej 
rzec nie umiałem już, 
czy widzę żagle łódki, 
czy tylko pianę mórz...

I żagiel w chwil niewiele 
wśród morskich zniknął ścież... 
Płakali przyjaciele — 
i ja  płakałem też...

BLONDYNKA

• Widziałem wczoraj dziewczę 
o włosach jasno-blond; 
na pokład lodzi weszła, 
by precz odjechać stąd...

Śnieżystych żagli rąbek

1 D z is ie jszy  greck i h ym n n arod ow y .
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NA IPSA R Ę '

Po Ipsary pagórach sczerniałych 
kroczy Sława, sam otna i wdowia, 
wspominając junaków  wspaniałych...
A nad czołem m a wieniec zielony, 
z tych nielicznych gałązek spleciony, 
co ostały wśród zgliszcz i pustkowia...

  Tłum. Józef Birkenmajer 2.

JERZY ZALOKOSTAS 
(1805—1858)

POCAŁUNEK PASTERK I

Kochałem pastereczkę, urocze, piękne dziewczę — 
kochałem ją  nad cały świat, 
a miałem wtedy dziesięć lat, 
smarkaczem byłem jeszcze....

Raz, kiedyśmy siedzieli na łące rozkwieconej:
«Marysiu! — rzekłem — wyznać chcę...
Marysiu, kocham, kocham  cię!
Ach, kocham  jak  szalony!»

A ona mnie chwyciła, ucałowała w buzię 
i rzekła: «Jesteś mały brzdąc; 
co tobie do miłosnych żądz!...
Urośnij wpierw, łobuzie!»

Urosłem — lgnę znów do niej... Nie do mnie lgnie jej serce!...
Dziś w zapomnieniu żyję... sam!... 
lecz w duszy wciąż ów całus mam 
i pamięć o pasterce...

DYMITR VIRELAS 
(1 8 3 5 -1 9 0 9 )

PODRÓŻ PRZEZ MORZE EGEJSKIE

Jak  podróżowano w owych czasach, o tem pojęcia mieć nie mogą ci, którzy 
od dzieciństwa nawykli przebiegać przy pomocy pary ląd i morze. Coprawda i dziś 
jeszcze nad naszem morzem Egejskiem ten, kto nie może przez piętnaście dni czekać 
na statek parowy, zmuszony bywa przedsiębrać tułacze wędrówki, podobne do dziejów 
Odyssa i jego towarzyszy... ale koniec końców, w czasach obecnych nawet mieszka­
niec najbardziej ustronnej wysepki nie jest wiecznym niewolnikiem i sługą swawolnych 
wiatrów. Byle miał odrobinę cierpliwości, doczeka się i przyjścia parowca!

Atoli wówczas nie znano wcale parowców. Nasze niebo nie woniało jeszcze 
dymem węgli kamiennych, a nasze wody nie były gwałcone chłostą śruby okrętowej. 
Gdyśmy wyjeżdżali z Mikonu, dął w iatr pomyślny, ale niebawem ucichł i nastała głucha 
cisza morska. Godzinami wpatrywaliśmy się w widniejące przed nami nieruchome

1 Ipsara (P sara), w y se p k a  k o ło  C hios, d o szczę tn ie  sp u stoszon a  przez  T u rk ów  w  r. 1824. 
(P rzyp . tłum .)

-  T eg o ż  p ióra  są  dalsze p rzek ład y  tek stó w  n o w o g reck ich , o ile  n ie podano tłum acza.
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skały Syrosu, ledwie mogąc dwoma ciężkiemi wiosłami posunąć na niewielką odległość 
mocno obładowany nasz stalek. W końcu przecie po zachodzie słońca zerwał się w iatr 
i pofałdował nasze żagle — niestety, nadciągnął od południa i odepchnął nas zpo- 
wrotem  w stronę AndrosL. Lawirowaliśmy przez całą noc, dokładając starań, by do­
stać się w okolicę Sunion. Przez dzień następny z trudnością usiłowaliśmy dobić się 
do Pireusu, by zaopatrzyć się w wodę. Gdym później po latach wielu obaczył po­
nownie port pirejski, jakże mi się wydał maleńkim! W tedy jednak był jeszcze bez­
mierny, jako że był pusty... Jedynie nasz statek i dwa maluchne czółenka rybackie 
poruszały się po roztoczy jego cichych wód. Gdzie teraz wznoszą się marmurowe 
bulwary, tam  wzbierające morze rozbijało się o nagie skały. Tam, gdzie rozpościera 
się potężne i kwitnące miasto i sterczą wysokie kominy fabryk, widać było gołą, 
nieurodzajną ziemię i obraz spustoszenia. Jedyne na całem wybrzeżu, walące się już 
w gruzy domostwo uwidoczniało powszechny tu brak życia i ruchu. Trafiliśmy na 
chwilę oblężenia Aten przez wojska greckie — i właśnie drobny oddziałek żołnierzy 
rozkwaterował się w zburzonym dornku pirejskim. Nie słyszeliśmy dalekiej strzelaniny 
ani też nie dostrzegliśmy innych znaków wojny — prócz wspomnianej załogi żołnier­
skiej. Straszliwą rzeczą jest wojna, nie uszlachetnia ludzi!... Nic nam złego nie zrobili 
owi żołnierze ani nie przeszkadzali nam  w żegludze — w każdym razie dziękowałem 
Bogu, widząc, że nasz statek oddala się od brzegu. Złowrogą była nam sama obecność 
tych ludzi — nawet ich powitanie przejmowało nas trwogą! Trzeciego dnia od chwili 
wyjazdu z Mikonu zarzuciliśmy kotwicę w Specy, gdyż w iatr nie pozwalał nam wpłynąć 
do zatoki nauplijskiej. Kapitan udał się do miasta. Dała się nam we znaki ciasnota 
na statku, więc i my poszliśmy za przykładem kapitana, by nacieszyć się myślą, że 
stąpamy już po suchym lądzie.

KOSTIS PALAMAS
(ur. 1859)

NAPRZÓD!

Hej, naprzód, w bój! Przedrzyjmy mrok! Hej, naprzód! W  bój! Już czas, już czas! 
Niezlękli, nieosłabli! Hej, góry, wzwyż nas wznieście!
Ha! bije grom!... To odgłos flint! Przestwory mórz! wspierajcie nas,
To błyska ostrze szabli! zwycięską flotę wieźcie!
Hen, od Tajgetu aż po Pind, Rigasa surm a larum gra
aż po bałkańskie szczyty i w niebo grzmi jak  burza:
żar jeden — niepożyly — «Hej, żbiki Czarnogórza,
i jeden duch}... Hej, w bój! Olimpu orły! W  bój!»

Hej, naprzód, bracia! naprzód! W  bój!
Niezlękli! Nieosłabli!
Ha, bije grom!... To flinty grzmią, 
to błyska ostrze szabli!
Hellada błyszczy! Echa brzmią 
i serca drżą podnietą!
Hej, w bój! Ruineljo! Kręto!
MoreoL. Naprzód, w bój!

28. IX. 1912.

MAGDALENA  
(O p o w ieść  kreteńska)

(P o czą tek )

Nazywała się Magdalena, lecz to imię biblijne zgoła nie harmonizowało z jej 
nieskalaną i surową pięknością, przypom inającą raczej w swym typie antyczną posą­
gowość bogini greckiej. Odkąd przywdziała szalę prostą, ale skrojoną ściśle według 
jej wzrostu, a dwa długie, bujne sploty jej włosów zwisały na plecach, okazał się cały
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powab jej postaci i symetrja członków. Bo kiedy po raz pierwszy zjawiła się w naszym 
domu, przyjęta przez mego stryja, okrywały ją  szpetne, znoszone łachmany. Magdalena 
dostała się do naszego miasta, jako należąca do zastępu obdartych kobiet i dzieci 
z Krety, wysadzanych wtedy — w czasie bohaterskiego powstania z r. 1866 — na wszyst­
kie wybrzeża wolnej Hellady.

«Powszędy w rozproszeniu swem wędrują ci biedacy,
Nie wiedząc, co im niesie los; gdy kogo z nich zapytać:
— Skąd idziesz, pizj^jacielu, mów? — bełkoce w odpowiedzi 
Bolesne słowm K r e t a ,  n ic — prócz tego jedynego;
A potem cicho sobie dłoń ściskają, popłakując».

Te wiersze z bardzo starego poematu kreteńskiego w czasie tnvania owych bo­
jów  nabrały nowego życia, jakgdyby je  napisano właśnie poto, by żalić się na smutne 
losy nieszczęsnych wygnańców.

Miałem wtedy zaledwie osiem lat, lubiłem jednak książki bardziej niż zabawy, 
a czytanie co najmniej tak, jak  słodycze. To też przysłuchiwałem się uważnie stryjowi 
memu, gdy każdej niedzieli po obiedzie w obecności całej rodziny odczytywał wiado­
mości ze «Światła». Uwragę naszą pochłaniały zwłaszcza sprawozdania wojenne, kiero­
wane do komitetu centralnego w Atenach, o bohaterstwie naszych, o bestjalskiem 
okrucieństwie Turków, o (locie narodowej i o entuzjazmie, który opanował stolicę. Po 
odczytaniu już wszystkiego mężczyźni omawiali to, co było wr gazecie, kobiety prze­
syłały gorące życzenia bojowmikom, a przekleństwa — Mustafie; ja  zaś utrwalałem 
w wyobraźni swej nazwiska Koraxa, Kriarisa, Koroneosa, Surmelisa tuż obok imion 
herojów mitycznych. Również i Magdalena brała udział w lekturze niedzielnej — jako 
słuchaczka. W iadomo jej było, że to, co stryj nam czytał, dotyczyło walk w jej ojczyź­
nie. W oznaczonej godzinie zbliżała się cicho i stawała wTe drzwiach wyprostowana. 
Nie zmieniała też postawy swej, póki trwało czytanie, przysłuchując się, jak  oczaro­
wana, dźwiękom, dochodzącym do jej uszu. Jak to zwykł czynić człowiek z ludu, gdy 
słyszy słow'a nieznane, tak ona w niezrozumiałej dla siebie greczyźnie «Światła», rzekł­
byś, usilnie starała się odnaleźć jakiś znajomy wyraz, uchwycić jakieś imię umiłowane.

Ale cóż to wreszcie znaczyło dla niej, że nic z tego nie rozumiała? Dość jej było 
wiedzieć, że ta obca jej mowa zajmowała się jej ojczyzną. Cóż to szkodzi wierzącemu 
prostaczkowi, że język Ewrangelji jest dlań niezrozumiały? W ystarcza mu to, że owe 
słowTa — to słowa Boga

W  ciągu Łych wielu dni od przybycia do naszego domu zachowrywała trwożliwe 
milczenie, jakkolwiek wszyscy byli względem niej szczególnie życzliwi. W ynikało to 
może ze świeżego jeszcze cierpienia, że przyszło jej opuścić ojczyznę; może też z uczu­
cia upokorzenia, że zmuszona była korzystać z dobrodziejstwa innych; ale może rów­
nież z doznawanego zadziwienia, ilekroć spostrzegała osobliwe, a chwilami naw-et ucie- 
sznc wrażenie, jakie na nas, prawrdziwych Rumeljolów, sprawiało jej narzecze ojczyste. 
Jedynie najstarsza moja siostra — żyła jeszcze naów'czas dobrotiiwra nasza Teanó — 
potrafiła rychło pozyskać jej zaufanie, wr ten oto sposób:

Pewnego wieczora siostra moja, ku najwyższej mej rozkoszy, czytała na głos 
wyjątek z «Erotókritosa» ł. Byłem tak zachwycony, że z nadmiaru słuchania poematu 
zapomniałem o lekcjach. Magdalena, która przypadkowo wreszła do pokoju, stanęła 
jak  urzeczona na dźwięk znajomych strof, których szlachetny rytm oczarował uszy 
wszystkich obecnych. Siostra moja recytowała wiaśnie słodkim swym głosem następu­
jące wiersze:

«A ten-ci jeszcze syna miał, troskliwie chowanego,
Dobroci, szlachetności wzór, iż każdy miał go wr cenie.
Choć ledwie osiemnastu lat, rozumem starym  sprostał;
Pokrzepiał wszystkich słowem swem i żywił mową swoją.
Co ześle niebo wr pełni łask, co spłynie z gwiazd oddali,
Tern wszystkiem ku ozdobie swej darzony był sowicie».

1 «E rotókritos»  — k reteń sk i u tw ó r  ep iczn y  z w . XVI.
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Wielkie czarne oczy Magdaleny naraz się roziskrzyły. Podeszła, dotknęła prawie 
krzesła mojej siostry i przysłuchiwała się bez tchu, przerywając niekiedy czytającej 
pełnemi zachwytu wykrzykami. Nie były to już niezrozumiałe helleńskie formy języ­
kowe z gazety!... Skończywszy czytanie, siostra m oja zwróciła się do niej z zapytaniem:

«Magdaleno, czy podoba ci się E r  o t ó k r  i t o s?»
«Ach, czy mi się podoba, pani! Jakże często słyszałam go z ust Damaskinosa!»
«A któż to jest ten Damaskinos, Magdaleno? Czy to twój brat?»
«Nie, pani, to mój... narzeczony», odrzekła, rumieniąc się.
«No, co za skrytość! przez tyle więc czasu zatajałaś przed nami, żeś zaręczona?»
«O, skądżebyś miała pragnąć dowiedzieć się, co ja kryję w sercu! Gdybym jeno 

zaczęła opowiadać ci o tem, przenigdyby nie starczyło czasu, aby dojść do końca».
«Ach, ty filutko jedna, pewno się bałaś, że ci wykradniemy twe tajemnice, i dla­

tego nie puściłaś z ust ani słówka? Ale powiedz mi teraz: czy potrafisz czytać E r o -  
t ó k r i t  o s a?»

«Ja nie umiem, ja  nieszczęśliwa, ale Damaskinos, on to potrafi, on jest oczytany. 
Ilekroć przychodził do naszego domu, odczytywał na głos całego E r o t ó k r i t o s a ,  
a ja  mu się przysłuchiwałam. Tak, naw et ta oto książka, którą trzymasz w ręku, wy­
gląda zupełnie tak samo, jak  tam ta Damaskinosa».

I zlekka, osunąwszy się na kolana, dotknęła książki, leżącej na kolanach siostry
mojej, i zaczęła obracać kartki z owem niezręcznem nabożeństwem, jakie ludzie, nie
um iejący czytać, zazwyczaj przejawiają w stosunku do książek.

«Niemało wierszy», mówiła dalej, «nauczyłam się bodajże z jego własnych ust, 
lecz przy tych wszystkich okropnościach i zagładzie, która nas spotkała, wyleciały mi 
one z pamięci... O, są znów, są! teraz mi się przypominają; uważaj, czy je  dobrze mówię:

«1 ręką uchwyciłam go, do głębi poruszona,
Bo mi nadzieję słodką dał, że mu małżonką będę;
I wiernie mu podałam dłoń ku wiecznej już pamięci:
Że ma otuchą dla mnie być po wszystkie dni żywota!»

Osobliwy ton, w jakim  z najwyższym zapałem wygłosiła te wiersze, użyczył im 
jakiejś czarownej, chwytającej za serce melodji.

«Ach, powiedz mi, droga pani, jeno mi powiedz — oby cię niebo pobłogosławiło 
za to! — jak  brzm ią dalsze wiersze. Niech usłyszę choć jeden, a przypomną mi się 
wszystkie pozostałe».'  Tfu/n. Alfred Tom.

JAN PSICHARIS
(1854— 1929)

BOH ATERO W IE Z NAD MORZA

My Nowogrecy często kłócimy się między sobą. Zwłaszcza na Chios stało się to 
już tradycją, że zam iast zwalczać Turków, rzuca się Grek jeden na drugiego. Przeto 
i ja  uniosłem się gniewem i dałem temu wyraz w mojej książce. Miłość i nienawiść 
żyją tuż obok siebie w naszych sercach; z tą  samą siłą nienawidzimy i kochamy, 
a czasami co godzinę naprzemian to kochamy się, to nienawidzimy.

Jeszcze jedna rzecz cechuje nas Greków: wiemy, czego nam brakuje, a udajemy, 
że niby tego nie widzimy. Znamy nasze wady, ale chcemy je  zataić... nie lubimy 
o nich mówić. Dlatego i ja  nie wymieniłem nazwy niegościnnej miejscowości. Być 
może, że wyrządziłem jej krzywdę: u nas Greków i to się zdarza; kiedy nas z jakie­
gokolwiek powodu zaboli głowa, to choćby nam nikt nic złego nie uczynił, skończyło 
się, przepadło! W szystkie nieszczęścia zwalamy na osobę najbliższą, na tego «przeklę­
tego draba, który nam rozwalił głowę!» Nader łatwo to czynimy. Ot, na ten przykład, 
sam przed chwilą tego doświadczyłem. Zaraz potem powiedziałem sobie w duszy: 
czyżby nie można było znaleźć nic porządnego w tej nieprawością nasiąkłej miejsco­
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wości, która pobudziła mnie do gniewu?... A poszło to stąd, że we wspomnianej miej­
scowości spotkałem jednego ciekawego staruszka.

Był to człek pierwszy we wsi, rzekłbyś: miejscowy dostojnik, jeden z gospodarzy, 
bo takie miano nadają tam bogatszym.

Pewnego dnia zaciągnął mnie do jednej staruszki i czynił wszystko, co było 
w jego mocy, by ją  skłonić do rozmowy ze mną i opowiedzenia mi jakiej powiastki. 
Żenowała się staruszka i nie chciała opowiadać. W ówczas staruszek zaczął jej tłu­
maczyć, czego poszukuję, w jakim  to celu przedsięwziąłem tak wielką podróż, jak  to 
się włóczę, by poznać zwyczaje i cechy każdej miejscowości, by porównywać z sobą 
różne kraje, badać, jak  zmieniała się nasza mowa i jak  powstała, jak  zaczęli ludzie 
mówić najpierw w małych wioskach, i jak  polem przygodnie z tych lub innych wiosek 
jęła wzrastać, rozszerzać się i rozprzestrzeniać po całej ziemi ludzka mowa...

Ten niepiśmienny chłopek, który w młodości przebył najwyżej piętnaście mie­
sięcy w szkole, wprawdzie wyolbrzymiał całą sprawę w swej wyobraźni, jednakowoż 
przedstawiał wszystko tak wymownie, dobierając tak trafnych i pełnych świeżości 
wyrażeń, że i ja  po raz pierwszy zrozumiałem, poco wybrałem się w tę podróż; 
nigdybym tego nie zrozumiał, jeśli nie tam właśnie. Słowa staruszka wskazały mi, jak  
wziąć się do dzieła i studjować język...

Gdzie on się tego nauczył? skąd on to wziął? jak  on to sobie uroił? Zanim zdo­
łałem powiedzieć do niego jedno słowo, on natychm iast wyrwał ze mnie myśl moją!

ANDRZEJ KARKAVITSAS
(1866—1922)

ZLE WRÓŻBY

Nie pierwsze to były złe wróżby, z jakiemi miał się zetknąć kapitan Kremmidąs. 
Jeszcze zanim wyruszył z domu, wszystkie znaki szły mu naopak. Chciał nająć szypra, 
coby mu poprowadził statek — ale nie mógł znaleźć nikogo na to stanowisko. W idząc 
pomyślną pogodę, już zdecydował się jechać; ociągał się jedynie z tego względu, że 
był to wtorek. W yszedł przeto w środę, kierując się ku morzu... aliści pierwszą rzeczą, 
jaką  napotkał, była koza! Cóż miał robić?... wrócił jak  niepyszny do domu.

Nakoniec w czwartek, gdy krewniacy zawczasu porozstawiali się na straży 
wszystkich ulic, a kobiety wyszły naprzód, by przegnać z drogi wszystko, co mogłoby 
przynieść złą wróżbę, pan kapitan skierował swe kroki ku goelecie. I oto okazało się, 
że jakaś tam sowa nie miała nic lepszego do roboty, jak  w sam raz w ową chwilę 
wylecieć z okrętu!...

W zbiła się wgórę, zawróciła i usiadła na maszcie, obrócona w stronę kapitana 
i wytrzeszczając wprost na niego swe ogromne oczyska. Ledwom ją  zoczył, jąłem  
natychmiasł m achać co sił rękom a i czynić wszelkie wysiłki, żeb)' ją  spędzić. Ale 
choćbym ją  tysiąc razy egzorcyzmował, licho ani myślało ustąpić. Patrzyło sobie to 
ptaszysko przez chwilę na moje wymachiwanie rękami, a potem najspokojniej w świecie 
zwracało głowę w inną stronę z taką pogardą, jakby mi chciało powiedzieć:

— A wynoś-że się asan do djabła!
W końcu i kapitan ją  spostrzegł.
— Idź precz, szatanie! — zawołał, kreśląc znak krzyża. Podniósł głowę i jął 

z uporem spoglądać jej prosto w źrenice. Ale i ona z takąż uporczywością wlepiła 
w niego oczy, rzekłbyś, że chciała go urzec. No, i urzekła go wkońcu! Kapitan stał się 
żółty jak  wosk, potem nagle zmieniła mu się cera i stał się czarny jak  smoła; krew 
mu uderzyła do głowy i począł się dusić; włosy stanęły mu dębem na głowie, wąsy 
nastroszyły się dziko, oczy ciskały błyskawice i trząsł się na calem ciele czyto ze wzbu­
rzenia, czy pod wrażeniem rzuconego naii uroku; wpatrywał się w ptaka, nie prze­
stając wzdychać i pomrukiwać, niby ciężko krzywdzona i mocno udręczona dusza:

— A kysz! A kysz! Odpędzam ciebie poświęconą rutą, czarcie przebrzydły! 
Czego chcesz ode mnie, piekielniku bezbożny!... Oddal się ode mnie i nie wódź mnie



879 L I T E R A T U R A  N O N V O G R E C K A

na pokuszenie!... Zostaw-że mnie w spokoju, człowieka spokojnego i ojca dzieciom... 
bym mógł sobie zapracować na kawałek chleba!...

Ale ptaszysko nie rozumiało ani słówka z tych zaklęć i nie myślało ruszyć się 
ze swego siedliska.

CHRISTOS CHRISTOYASILIS
(ur. 1861)

SEN  PASTUCHA W  NOC WIGILIJNĄ

— BaaaaaL. BeeeeL. — pobekiwały barany i owce.
— Hau! Hau! — poszczekiwały psy owczarskie.
Północ już przeszła. Dął silny wiatr, trzęsąc od posad całym szałasem, a ilekroć 

przycichł nieco burzliwy jego podmuch, od którego drętwiały z zimna mniejsze ja ­
gnięta, zaczynał sypać śnieg grubemi plalatni i słał się po ziemi. Straszliwy czas, sam 
środek zimy, wigilja Bożych Narodzin! Mróz, wichura i śnieg walczyły z ziemią, jakby 
im była złą macochą, jakgdyby im była śmiertelnym wrogiem.

W śród tej śnieżycy i zawieruchy zaczął rozlegać się dźwięk cerkiewnego dzwonu. 
Bił ciężko, poważnie, rozgłośnie. Na ten dźwięk poruszyły się psy; zasię owczarz, który 
spał ciężkim snem w ludzkiej przegrodzie, koło ogniska, otulony burką, od rana już 
przebrany odświętnie i gotów na pierwszy znak wyruszyć do cerkwi, z wielkim tru­
dem ocknął się na alarm psich naszczekiwań i powiódł wokoło oczyma w ciemności, 
jakgdyby niedowierzając własnemu przebudzeniu. W szak nie upłynęła jeszcze ani 
chwilka od czasu, gdy na świecie był maj w całej piękności i krasie, nie upłynęła 
i jedna chwilka od czasu, gdy z dwunastu tysiącami kóz i owiec, ze swymi juha­
sami, ze swą psiarnią, z przyborami do wyrabiania sera szedł jako przewodnik na 
połoniny... nie upłynęła ani jedna chwilka, jak  po wspaniałej uczcie kładł głowę koło 
haftowanych trzewiczków przepięknej Marysi, którą kochał i za którą tęsknił... tej 
Marysi, lak sławionej i tak podziwianej córki pierwszego bacy, o którą ubiegali się 
najprzedniejsi juhasi i gospodarscy synowie! To, co widział, co posiadał — iż był tam 
jednocześnie bacą, najpierwszym z baców, właścicielem dwunastu tysięcy kóz i owiec 
oraz mężem przeurodziwej Marysi — wszystko to, jakby  na urągowisko jego nędzy, 
było niczem innem, jak... snem w noc wigilijną! Z czarów dnia majowego dostał się 
w sam środek zimy, z bacy i gospodarza, przodującego tysiącom kóz i owiec, stał się 
ubogim pastuchem cudzego stada, a jedynie w sercu pozostała mu głęboka tęsknota 
za prześliczną Marysią, jedyną córką bacy Skendosa, za cudowną Marysią, którą ko­
chał, kochał niezmiernie i o której poślubieniu nigdy nie marzył, bo był chudziną, nie 
zaś żadnym bacą i bogaczem!...

Dumał sobie, dumał nad tern, wzdychając z głębi serca, jakgdjrby go spotkało 
jakow eś wielgie nieszczęście. W koricu przyniósł cebrzyk z wodą, umył się, wyszperał 
pod stryszkiem ukrytą świeczkę woskową, wziął w rękę kij pasterski i podążył ku 
cerkwi, wznoszącej się na szczycie pagórka ponad wioską. Gdy wszedł do wnętrza, 
cerkiew była już pełna ludzi, ale on wyróżniał się swoją urodą ponad wszystkich 
co najdorodniejszych chłopaków!

— Radość matce, co takiego ładnego chłopca urodziła! — tak  sobie w duchu 
powiadał niejeden z obecnych. Ale najwięcej baczył na jego urodę sam  baca Sken- 
dos. Przypatrował się, a przypatrował... a kiedy pop odśpiewał tę wesołą i radosną 
pieśń «Chrystus się rodzi», on sam doń pośpieszył, by z serca pobłogosławić zaręczy­
nom swej jedynaczki Marysi z wiernym i rzetelnym swym sługą, juhasem  Jorjosem...

Po nabożeństwie, px-zy śniadaniu, huknięto trzy razy ze strzelb na wiwat w domu 
pierwszego bacy Skendosa, tak iż wszystkie wsie i wszystkie szałasy dowiedziały się, 
że się żeni juhas nad juhasami, walny chłop Jorjos, z najurodziwszą z dziewuch, Ma­
ryśką, córką najprzedniejszego bacy Skendosa.

I powtarzano wszędzie:
— Niechaj żyją i niech się im dobrze powodzi!...
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GRZEGORZ XENÓPULOS
(ur. 1867)

SALON SURISA

Ci, którzy salon ten znają tylko z wieści, gubią się w dociekaniach, czem zaj­
m ują się ludzie, gromadzący się tam każdego wieczora. Czy jest to, ot, zwykły sobie 
salon towarzyski, czy salon artystyczny, czy może — naukowy?

Żaden z tych domysłów nie odpowiada prawdzie. Przyjaciele Surisa poproslu — 
zabawiają się. Ot, grywają sobie w  karcięta, i to, wyobraźcie sobie, po czemu grają: 
po piątce!... A jednak gra ta przyciąga uczonych, doktorów, profesorów uniwersytetu, 
poetów, historyków, dziennikarzy... słowem, od lat już dwudziestu bodaj nie było 
w Atenach takiej «osobistości», któraby nie grała u Surisa w preferansa czy pokera 
po piątce!

Od tej chwili każdy chyba rozumie, że owa «szulerka» w salonie Surisa nie jest ni- 
czeminnem, jak tylko pretekstem, miłą sposobnością do przyjacielskich i niewymuszonych 
zebrań, do swobodnej pogawędki, żartów, dowcipów i wesołości. Ludzie lubią cho­
dzić tam, gdzie mogą się pośmiać i poweselić. A ponieważ ze wszystkich salonów 
ateńskich tylko w jednym  salonie Surisa każdy się śmieje, przeto tam chodzą najchętniej.

Nikt jeszcze nie powiedział: «Pójdę dziś wieczorem do Surisa, by odczytać moją 
pracę naukową... albo wygłosić mój utwór... albo dowiedzieć się czegoś w danej kwe- 
slji... albo spotkać się z kimś, do kogo mam pilny interes... albo posłuchać nowin 
ze świata politycznego czy też naukowego». Mówi się tylko: «Pójdę się pośmiać, roz­
weselić, pożartować, rozerwać się trochę»... Salon Surisa daleki jest od wszelkiej pod- 
niosłości i powagi, jakiej mógłby ktoś oczekiwać w salonie wielkiego i sławnego 
poety. I temu właśnie salon Surisa zawdzięcza swą sławę, swoje wielkie ożywienie 
i stalą wziętość: owej swoistej, zgoła nieoczekiwanej atmosferze, jaka w nim panuje 
i utrzymuje się od lat całych. Jest on miejscem wytchnienia, wypoczynku i rozrywki 
wszystkich tych poważnych, mądrych i pracowitych ludzi, którzy schodzą się tu, zo­
stawiając u siebie w domu swoją powagę, książkową m ądrość i wszelkie fachowe 
zatrudnienia.

Wszelkie zagadnienia poważniejsze i bardziej zawildane porusza się — i to już 
dosłownie — w przerwach między jedną a drugą partyjką pokera, ale tylko polo, 
by wywołać jaki kalam bur i lawiną śmiechu zadusić wszelką próbę dalszych roztrzą­
sali. Gospodarz domu, otoczony przez samych tylko przyjaciół i wielbicieli, ale by­
najmniej nie przez uczniów, nie różni się z nikim w poglądach, nie ubiega się o to, 
żeby być czyimkolwiek przewodnikiem czy nauczycielem, nie pozwala na żadne ście­
ranie się poglądów, nie daje okazji do nieporozumień i niesnasek, nie pomija żadnego 
ze swych gości. Jego salon zawsze jest otwarty, zawsze pełny; Suris nie zadaje sobie 
trudu, by go zamykać. Kto choć raz o tem się przekonał, kto zaznał rozkoszy tego 
przjdiytku, kto śmiał się tutaj z całego serca, zapominając na chwilę o swoich po­
glądach, mądrości i sztuce, ten przychodzić tu będzie niejednokrotnie, jako wierny 
przyjaciel Surisa, zwolennik radości i wypoczynku.

Już z samego wyglądu salon Surisa jest czemś jedynem  i wyjątkowem w Atenach. 
Albowiem tam jedynie przebywa we własnej osobie Imć pan Suris i «Romejczyk» 1 
i filozof Fasulis*.

DYMITR NIKOLÓPULOS
(w sp ó łcz .)

JAK JORGOS OKPIŁ ŚW IĘTEGO

— Święty Janie, patronie mój, przybądź mi na ratunek! Już nie wytrzymam 
dłużej! Oto nadchodzi W ielkanoc, i bez Twej pomocy nijak sobie nie dam rady... Nie

1 Grek, p osłu g u ją cy  s ię  m o w ą  lu d o w ą . T en  ty tu ł m ia ło  p ism o sa ty ry czn e , w y d a w a n e  
p rzez  Surisa.

2 P seu d on im  Jerzego  Surisa , zn an ego  p o ety -sa ty ry k a  n o w o g reck ieg o  (ur. 1853).
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będę miał ani nowego ubrania, ani nowych butów! I dzieciom niczego nie będę mógł 
sprawić. A skąd wziąć pieniędzy na pisanki? W szyscy moi sąsiedzi będą mieli jagnię 
na Wielkanoc, a mnie nie dostanie się ani kawałeczek! Biedny ja, nieszczęśliwy! Nigdy 
Ci się jeszcze nie naprzykrzałem, nigdy Cię nie prosiłem o żadną łaskę. Po raz pierwszy 
dopiero uciekam się pod Twą opiekę. Mam nadzieję, że nie odmówisz mi pomocy 
w tem ciężkiem położeniu.

Tak modlił się Jorgos, klęcząc przed ikoną św. Jana w wiejskim kościele.
W ybił czołem kilka pokłonów i ciągnął dalej, pełen ufności i skruchy.
— Święty Janie, patronie mój, muszę Ci teraz wyznać, na jaką  intencję modlę 

się do Ciebie: pomóż mi ukraść siwka Stefosa! W yprowadzę go na jarm ark  do są­
siedniej wioski, a potem podzielimy się pieniędzmi. Oddam połowę swojego zysku na 
pozłocenie Twej świętej ikony, a za drugą połowę nakupię rodzinie wszystkiego, czego 
potrzeba. Widzisz, mój Święty, jaki jestem  sprawiedliwy! Ale i Ty nie odmawiaj mi 
Swej pomocyl

To powiedziawszy, Jorgos zamilkł. Wybił znów kilka pokłonów, zapalił świecę 
i, zabierając się do odejścia, dodał cichym głosem:

— Święty Janie, patronie mój, daruj mi, że Ci się naprzykrzam. Daruj mi, że 
wyznałem Ci swe strapienia. Spraw, żeby mi się udało dostać w swe ręce siwka Ste- 
fosa, a zobaczysz, jak  pięknie Ci pozłocę ikonę! Będziesz miał się czern pochwalić 
przed innymi świętymi w Raju.

Przeżegnał się, upadł na kolana przed wizerunkiem Najświętszej Panienki i wy­
szedł z kościoła, zadowolony z siebie i pełen nadziei.

Z zapadnięciem nocy ruszył w slronę zagrody Stefosa. Postać jego gubiła się 
w ciemnościach, a gwałtowny wicher, wstrząsający z łoskotem drzewami, tłumił odgłos 
jego ciężkich butów. Jorgos przeskoczył ogrodzenie, wszedł do stajni, pochwycił siwka 
i, otworzywszy od wewnątrz pocichulku bramę, zaprowadził do siebie upragnioną zdobycz.

Uwiązał konia na środku podwórza i przy świetle latarki pociągnął starannie 
czarnym pokostem zad zwierzęcia.

— Z temi plamami — mówił do siebie — nikt nie pozna konia Stefosa. Mogę 
pójść całkiem spokojnie na jarm ark. Choćby przyszedł tam sam Stelos, nigdy nie po­
myśli, że to jego koń.

Po ukończeniu tej czynności cofnął się kilka kroków i, podziwiając konia zda- 
leka, wykrzyknął:

— Święty Janie, opiekunie mój, bądź pochwalone imię Twoje za pomoc, jakiej 
doznałem od Ciebie!

Podczas gdy pokost wysychał, Jorgos usiadł przy stoliku, zapalił lampę i zaczął 
pykać fajkę, rozprawiając sam z sobą. Ale w miarę jak  rozmyślał, uświadamiał sobie 
coraz bardziej, że niedobrze obliczył się z pieniędzmi, które uzyska za konia. Tyle na 
ubranie, tyle na buty, tyle na jagnię... a połowa dla Świętego! Napróżno zaokrągla! 
całą kwotę, napróżno wykręcał na wszystkie strony swe rachunki: druga połowa w żaden 
sposób nie wystarczała na potrzebne zakupy...

Wreszcie, doprowadzony do pasji, uderzył z całej siły pięścią w stół.
— Naprawdę byłem głupi, że obiecałem połowę! To za dużo, o wiele za dużo. 

Ja tracę na tym interesie! Trzeba było powiedzieć: połowę połowy, albo nie... połowę 
połowy połowy. Takby było lepiej! Tyle na ubranie, Lyle na buty, tyle na jagnię... 
i tyle dla św. Jana, mego patrona! I to jeszcze jestem  bardzo hojny! Bo ostatecznie 
to ja  załatwiłem całą sprawę... i do tego w taką psią pogodę!... A św. Jan  co zrobił? 
Pomógł mi — tyle wszystkiego! A zresztą... czy ja  wiem? Ja  go nie widziałem! Ci 
święci są wszyscy jednacy. Jeżeli mnie nakryją żandarmi, to zamkną mnie, a nie jego!

Jorgos westchnął, bardzo niezadowolony, nabił znowu tytoniu do fajki i, wypu­
ściwszy kłąb dymu, dodał pocichu:

— Trudno, słowo się rzekło. Skoro mu obiecałem połowę, to muszę mu dać 
połowę. Kiedy się daje słowo, trzeba go dotrzymać. Bo jeśli kiedyś znowu się znajdę 
w potrzebie, żaden święty nie będzie chciał mi pomóc.

Powziąwszy to postanowienie, wyszedł na podwórze, upewnił się, że koń wy­
sechł, wobec czego wybrał się zaraz na jarm ark.
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W ialr już ucichł, niebo się wyjaśniło i błyszczało gwiazdami. Prawdziwa przy­
jem ność odbywać dłuższą drogę piechotą przy takim miłym chłodzie. Było lego pięć 
czy sześć godzin, ale cóż to jest dla człowieka, który m a czyste sumienie?

Kiedy zaczęło się rozwidniać, Jorgos postanowił trochę odpocząć. Konia przy­
wiązał do drzewa, a sam usiadł na szkarpie i zapalił fajkę. Opanowało go dziwne 
zdenerwowanie. Niezawsze jest wygodnie dotrzymać słowa!

Wpobliżu dało się słyszeć pianie koguta.
Jego przenikliwy i kpiący głos poderwał Jorgosa. Skoczył na równe nogi i, roz­

glądnąwszy się w półmroku wstającego dnia, zobaczył dach chłopskiego domu: pianie 
koguta rozległo się ponownie. Skoczyć przez płot, pobiec za krzykliwym ptakiem, 
złapać go — było dziełem jednej chwili. Pełen radości, Jorgos powraca do swego 
konia, odwiązuje go od drzewa i rusza w dalszą drogę, trzym ając w jednej ręce 
końską uzdę, a w drugiej za łapy — koguta.

W  pół godziny później spotkał na drodze jakiegoś wieśniaka.
— Dzieńdobry! A dokąd to tak wcześnie?
— Dzieńdobry! Ja idę na jarm ark. A ty dokąd prowadzisz lego konia?
— Ja też idę na jarm ark sprzedać koguta i konia.
— He za konia?
— Sprzedaję go razem  z kogutem.
— Ale ja  cbcę kupić tylko konia. Mam dosyć kur i kogutów w domu. Nie jest 

mi na nic potrzebny.
— Bardzo mi przykro — oświadczył Jorgos. — Kupisz konia razem z kogutem 

albo nic. Widzisz, oba stworzenia tak się zżyły z sobą, że nie mam serca sprzedawać, 
ich osobno.

— No więc dobrze. Ile chcesz za oba?
— Sześćset drachm — odparł zdecydowanie Jorgos. — Pięćset dziewięćdziesiąt za 

koguta i dziesięć za konia.
— Panie Miłosierny!.— zawołał chłop. — Oszalałeś, człowieku! Chybaś się omy­

lił i powiedziałeś jedno zamiast drugiego: pięćset dziewięćdziesiąt drachm  za konia 
i dziesięć za koguta.

— Wcale nie oszalałem! Jestem mądrzejszy od ciebie. Pow tarzam  ci: chcę pięć­
set dziewięćdziesiąt drachm  za koguta i dziesięć za konia.

— Ostatecznie co mnie to obchodzi? Dla mnie to wychodzi na jedno. Masz tu
sześćset drachm ; żeby twój kogul był ze złota, toby i wtedy tyle nie wartał.

Jorgos włożył pieniądze do kieszeni, oddał chłopu konia i koguta i wsiadł na 
pocztę, aby wrócić do swych penatów. Przyjechawszy do wsi, obszedł wszystkie sklepy 
celem poczynienia zakupów na święta: nabył nowe ubranie, nowe but}', jagnię, farbę 
do jajek i mnóstwo innych rzeczy pożytecznych i miłych.

O zachodzie słońca poszedł do kościoła: zapalił świecę, ukląkł przed ikoną Świę­
tego i z oczyma wilgotnemi z radości i skruchy przemówił:

— Święty Janie, patronie mój, przy Twej świętej pomocy ukradłem  konia Ste-
fosa. Jestem  uczciwym człowiekiem i dotrzymuję swych obietnic. Oto: sprzedałem 
konia za dwa talary; jeden dla Ciebie, drugi dla mnie. Pojmujesz, że jeden talar nie 
wystarczy na pozłocenie Twej ikony. Ale to nie ma nic do rzeczy. Najważniejsze, że 
dotrzymałem słowa.

Mówiąc to, Jorgos uderzył czołem przed Świętym, rzucił talara do puszki i za­
dowolony z siebie wyszedł z kościoła.

Tłum. Kazimierz Bulas.
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