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CZCICIEL NIEWIASTY.

Święto poety.
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. . .„ N ie c h  p rz y ja c ie le  m oi w  n o c y  s ię  zg ro m ad zą  

I b ie d n e  s e rc e  m o je  s p a lą  w  a lo e s ie ,

I T e j ,  k tó ra  m i d a ł a  to  s e r c e  o d d a d z ą :  —

—  T a k  s ię  m a tk o m  w y p ła c a  ś w ia t,  g d y  p ro c h  odniesie...**

—  łk a ło  w  przedzgonnym wierszu geniusza.
I oto zbliża się chwila.
Nieliczna zrazu garść ow ych p r z y j a c i ó ł  urosła 

w  legion, w  naród, a ten nie w  n o c y ,  nie cicho, ale 
pod pełny blask słońca, w  obliczu całego świata złoży  
to wielkie i kochane serce z pietyzmem niepożytego 
w  siłach i idei martyrologety, w  krwawiącej, smutnej, 
ale swojej ziemi.

W yzuty z dawnej wielkości i mocy, dręczony i spo­
twarzany, zdobywa się w  najcięższych, najtrudniejszych 
chwilach na akt umiłowania i sprawiedliwości względem  
jednego z najwyższych sw ych duchów, na „olbrzymi“, 
zaiste „lot ptaków“, by obok łe z  umęczenia, pamięcią 
na sw e wybrane modlić się u stóp W szechm ocy, co

. . .„ n i e  j e s t  ty lk o  ro b a k ó w

B o g iem  i te g o  s tw o rz e n ia , co  p e ł z a . . . “

i w  narodowem, wiekopomnem  św ięcie w  piersi sw e  
szerszy w ziąć oddech i zaczerpnąć s ił znów na Jutro.

' A  w  pierwszym rzędzie, na czele narodu hołd w iel­
kim prochom winna z łożyć ta, którą genialny wirtuoz-



poeta objawił światu w  całem  w zniosłem  pięknie, której 
wdzięku, cnót i s łod yczy  najsubtelniejszym, najtkliwszym 
b ył piew cą i najentuzyastyczniejszym roli jej w  narodzie 
gloryfikatorem, —  ona, dziewica, matka, —  słow em  
Polka.
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Mamy w  literaturze naszej arcymistrzowskie kreacye 
niew ieście, żeby jeno w spom nieć najdroższe sercu pol­
skiemu postaci: E w ę i Z o się  z P a n a  T a d e u s z a ,  
niezapomnianą Polkę M alczewskiego, A nielę Fredry, 
O leńkę z P o t o p u  czy M adzię Prusa, Joasię z B e z -  
d o m n y c h  lub ow e ciche, smutne pracownice w  sio- 
strzanem ciepłem  owianych utworach O rzeszkowej a K o­
nopnickiej, —  aureolą atoli najwyższych pośw ięceń i ofiar, 
słodyczą życia, głębią w zniosłych  uczuć i liliową czy­
stością marzenia, góruje nad wieloma, obok wielu go­
dnie wpobok stawa nieprzebrana galerya świetlanych  
bohaterek naszego poety, zarówno rzewnych, cichych  
i serdecznych a nad wyraz, nad powiedzenie wszelkie  
bolejących, —  zarówno pełnych hartu, ognia i mocy 
duchowej, jak tych nieziemskich, lotnych, fantastycznych, 
które jedynie delikatne i pastelow e pióro Słow ackiego  
z takiem mistrzostwem, z taką siłą twórczą do życia 
pow ołać m ogło.

Sama natura i organizacya duchowa poety miała 
w  sobie coś niewieściego, coś, co go na poetę kobie­
cości w łaśnie pasować i namaszczać musiało już z góry: 
szlachetna, bezprzykładna czystość męskich uczuć i dzie­
w iczość serca, skłonność ku temu, co powabne, lśniące
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i niezwykłe, nerwowość i wyjątkowa nawet u artysty, 
nadmierna wrażliwość, tęsknota i melancholia, kapry- 
śność iście chwilami niewieścia, subtelność i fantasty- 
czność, daleka od pospolitej, rażącej zm ysł artystyczny 
i tę naturę mimozy, przyziemnej „rzeczyw istości“ : —  
oto, co na dnie złożonej, przebogatej duszy S ło w a ­
ckiego leżało od dni dziecięcych.

D usza to jedna z najniepospolitszych.

. . . „ N a d  n ią  d ź w ię k  —  d u c h ó w  g ir la n d a  s ło w ic z a ,

P o d  n ią .. .  ja k o b y  z ło te  z e jś c ia  sc h o d y  

N a  ś w ia t d a le k i i z a m g lo n y  w io d ły . . .“

W  kobiecie ukochał twórca A  n h e 11 e g o nie samą 
piękność zewnętrzną, lecz duszy skarb, piękno uczuć, 
to też w  galeryi jego bohaterek tak w iele jasnych 
a n i e  l i c .

Im przeto pierwsze tu miejsce.

N a samym progu twórczości poety uderza postać 
śliczna a nieszczęsna, poza grób wierna kochanka i żona, 
złamana klątwą, bolesna i smutna, a choć jakoby przez 
m głę pokazana, choć przesłoniona tajemniczym mro­
kiem, przecież na długo żyjąca w  pamięci, trwałe swą  
dolą w spółczucie rodząca.

. . .„ D la c z e g ó ż  s m u tn a ?  P a tr z ,  n a  w ó d  lazu rze

K w ia t s ię  p rz e g lą d a  w  je z io ra  k ry s z ta le ;

C h o ć  ch m u ry  s ło ń c a  n ie  za k ry ją  ś w ia tu ,



K w ia t  l iś c ie  z w ie sz a  i k ry je  s ię  w  fa le ;

L ilia  w o d n a  m o ż e  p rz e c z u ć  b u rze ,

K w ia t  c z u je , —  o n a  m ia ła  c z u c ie  k w ia tu . . .“

T a  pełna przeczuć złow ieszczych  istota, ten kwiat- 
dziewica, to żona zaprzańca i renegata, Jana Bieleckiego.

Z  mlekiem matczynem wyssana gorąca wiara w  Opatrz­
ność każe jej w  rzewną, serdeczną tęsknotę przerodzić 
rozpacz po strasznem w eselu , jako „płacz dziecka“ są 
jej łz y  sieroce, pełna poddania oraz rezygnacyi dźwiga  
swój ciężki krzyż, by upaść pod nim, nie zdjąwszy  
czarnej klątwy ni pogardy z najdroższej, w  przepaść 
przez los pchniętej duszy.

A  ten rys zw łaszcza  ostatni, ta bierność zrezygno­
wania z marzeń, szczęścia, uciech, to cecha charakte­
ryzująca przeważną część heroin wielkiego poety, —  
ona-to czyni z nich zaw sze bezmiernie smutną, bez ża­
dnej winy cierpiącą ofiarę, igraszkę losu czy tyranii 
ludzkiej.

Urok pogody, słod ycz w  krwawym smutku, męka 
nadludzka a na ustach skurcz jeno bólu i beznadziejny, 
stłumiony jęk serca, nie zaw odzenie, rozpacz czy blu- 
źnierstwo, —  to jest, co tak niepodzielnie do tych ci­
chych anielic przykuwa, co w  nich wzrusza do dna 
i do głębi, i przed ich bólem strasznym a bezsłownym  
g ło w ę pochylić zmusza z czcią głęboką.

Łka ten ból niewym owny w  równie przykuwający 
swem  skupieniem, poddaniem i milczeniem sposób  
i w  owej nieszczęśliwej żonie, córze polskiej i



. . .„ m y ś l  g łę b o k o  z a d u m a n a  s ły s z y

J a k  g d z ie ś  d a le k o  b rzm ią  p o g rz e b ó w  d z w o n y . . / '

Nad onym wiotkim, delikatnym kwiatem, brutalnie 
kosą nieszczęścia podciętym.

Kilku zaledwie rzutami skreślona, zbliża się do B ie­
leckiej ogólnikowością charakterystyki a mimo to w ypu­
kłością i wyrazistością poprostu plastyczną, serdeczna 
dziewczyna wiejska, przez bolesną ironię losu drugie 
zaledwie miejsce w  macierzyńskiem sercu zajmująca, 
A lina, „cudnow łosa“, dobra córka W dow y.

—  „K ochać i być wierną“ —  oto jedyne pragnienie 
tej słodkiej i ślubowanie umiłowanemu, który o rękę jej 
w zględnie jej siostry starać się przybył pod ich skro­
mną strzechę i w  tych dw óch słow ach  leży rdzeń jej 
uczuć, cała treść wnętrzna jej prostej natury, w  ślad 
za czem  idzie poczciw e życzenie uszczęśliwienia i swoich  
najbliższych: — matki i starszej swej rywalki-siostry:

. . .„ J e ś l i  m n ie  w y b ie rz e sz  

S z la c h e tn y  p a n ie ,  to  m u s isz  o b ie c a ć ,

Ż e  m n ie  d o  zam k u  tw o je g o  z a b ie rz e sz  

Z  m a tk ą  i s io s t r ą . . ."

W rodzona przeto dobroć, w dzięk i prawość chara­
kteryzują to łagodne dziew czę, którego jedynem marze­
niem o pierś ukochanego z  ufnością się oprzeć a z mi­
łośc i jego czerpiąc życie, być mu osłodą, źródłem  uko­
jenia i pokrzepieniem w  dniach upadku ducha, siać



w okół uśmiech, radość, krzepkie zdrowie, pogodę ja­
sną, piękno i nadzieję. I niechby tym wybranym był nie 
on rycerz chrobry i dostojny, lecz prosty pasterz czy  
ubogi rolnik, —  oddanie mu się jej takie i taka rola 
w  jego cichem gnieździe: —  oto dlaczego żyje, czem  
oddycha.

k o ch a m  K irk o ra ,

A c h ,  n ic  d la te g o , ż e  K irk o r  b o g a ty ,

Ż e  w ie lk i ry cerz , p a n  m o ż n eg o  d w o ra ,

Ż e  m a k a re tę  z ło tą ,  z ło te  s z a ty . . .“

spowiada się w  upojeniu.

 J a b y m  n ie  c h c ia ła

R z u c ić  k o c h a n k a  an i d la  ry ce rz a ,

A n i  d la  k ró la ... a  g d y b y m  k o c h a ła ,

W z a je m  k o c h a n a , ro ln ik a , p a s te rz a ,

T o  ju ż b y  ż a d e n  K irk o r . . .“

—  karci łagodnie sw ą występną siostrę ta, która 
czystość nad w szystko przekłada.

W ykładnikiem  pojęć i zasad tej prostej natury pol­
nej bezwzględna prawość, szczerość, prawda, jasność, 
żywiołem  życia m iłość, tylko m iłość, ta dziewicza, czy­
sta a natchniona, co nad żar zm ysłów , nad gorączkę 
żądz stawia anielskość św iętego uczucia, kochająca i „w za­
jem kochana“ , bo atmosferą takich dusz wybranych jest 
m iłość prosta, ale obopólna.

Prześlicznie oddał poeta sw e dziew czę w  chwili, 
gdy tonie w  rozmarzeniu słodkiem , lub kiedy roi w  go­
dzinie m odlitw y:
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. . .„ W id z is z  m ój B o ż e !  J a  m am  s e rc e  cz y s te  

A  p rz y s ię g a ją c  n ie  z ła m ię  p rzy s ię g i...

—  B o ż e !  p ta s z ę ta  u  T w o je j  p o tę g i 

M o g ą  u p ro s ić  o  w is z e ń k ę  c z a rn ą .

J a s k ó łk o m  w  d z ió b e k  d a je s z  m u sz k ę  m a rn ą :

J e ś l i  ty  z e c h c e s z , B o ż e  m ój je d y n y ,

G d z ie  s tą p ię . . .  w sz ę d z ie  c z e rw o n e  m a lin y .. .“

I śni się biednej dobrotliwy sen:

. . .„ W s z ę d z ie  m a lin y , m a lin y , m a lin y ! .. .“

A  jednak serce tej miary umie z pogodą i sam o­
zaparciem zrobić ofiarę z sw ych najświętszych uczuć 
dla szczęścia tych, których kocha:

. . . , ,A  k to  w ie  s io s tro ?  G d y b y ś  p o p ro s i ła ,

P o c a ło w a ła  u s te c z k a  A lin y ,

M o ż e b y m  d a ł a ? . . . “

choć
. . . „ t e n  d z b a n e k .

T o  m o je  s z c z ę śc ie , m ó j m ą ż , m ó j k o c h a n e k ,

M o je  sn y  z ło te  i m ó j ś lu b n y  w ia n e k ,

I w sz y s tk o  m o je . . .“

I za to spotka ją śmierć ze zbrodniczej ręki sio­
strzanej.

O bie naprowadzone na w stępie kreacye wskazują 
najdowodniej, jakim mistrzem w  charakterystyce kobiet 
był Słow acki od lat m łodzieńczych („B ieleck i“ p ow stał 
przed wyjazdem z kraju); —  geniuszem jest niezaprze- 
czenie, kto tak ubocznie niby i tak mimochodem, epi-
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zodycznie traktując kreacyę, umie ją zrobić i tak wyra­
zistą i takiem ciepłem  sw ego serca owiać.

T o  też gdy charakterystyce Polki-bohaterki poświęci 
w ięcej i czasu i miejsca, musi stąd uróść kształt taki 
plastyczny, tak doskonały w  sobie i wym owny, że  
w szelkie braki utworu okupi i przyćmi swoją wielkością
1 prawdą, że się pomnikiem stanie i wyrazem natury 
naszej Polki z lat ubiegłych i tak też patrzeć trzeba 
nam na postać, jakiej niewiele równych w  sztuce pol­
skiej, na nieszczęśliwą żonę W ojew ody.

W  tragicznej bohaterce M a z e p y  ujawnił się w  ca­
łym  blasku i potędze niedościgniony geniusz poety  
w  rzeźbieniu w  słow ie, jak w  najdroższym kruszcu, 
i artystycznie i psychologicznie nieporównanej kreacyi 
niewieściej.

Ileż ich było, tych biednych męczennic, skutych 
łańcuchem wbrew popędom  serca z człowiekiem  zgoła  
duchowo im obcym !

I w  tej ofierze pokutuje dusza przemocą wziętej 
w jarzmo głośnej Halszki w  renesansowych czasach  
Zygmuntowych.

L ecz ta dziewczyna-żona, płoniąca się jak dziewica, 
naiwnie-szczera i skromna i cicha, to wcielony obowią­
zek życia, uosobiona uczciw ość i cnota i tylko raz 
w  chwili przeczuć zdobędzie się na westchnienie:

 N ie  w ie m . J a  n a  tym  ś w ie c i e  n ie  p ra g n ę  n iczeg o ,

A  je d n a k  ja  n ie  je s te m  s z c z ę ś l iw a .. .“



Jedyna to skarga tej ' duszy, jedyny wytrysk żalu 
i tęsknicy, zresztą pogoda i królewski spokój uderzają 
z niej w  każdej scenie, dopokąd grom w  nią nie padnie.

I ją cechuje bierność i uległość, tyle znamienna 
w  niewiastach poety, ale obok tych cech zasadniczych  
(tak powszechnych w  dawnem życiu polskiem i przeto 
w ielce historycznie wiernych), taki w  niej górny maje­
stat kobiecy, taka moc charakteru w  godzinie n ieszczę­
ścia, taka w ielkość duszy, że na tragiczną bohaterkę 
w  zwykłem  rozumieniu wyrazu t r a g i c z n y  nazbyt 
mało czynna, jest mimo braku swej „tragicznej w iny“ 
mniej przecież bierna, niżby się mogło w ydaw ać z pierw­
szego na rzecz wejrzenia.

A lb oż nie czynem jest i wręcz nadludzkim jej nie- 
niewieścia zgoła  siła panowania nad w łasnem  sercem, 
kiedy nieszczęśliw e poznało nagle, jakich słodkich uczuć 
stało się ubłogosławionem , wybranem naczyniem?!

W ię c  prawość gruntu, na którym wyrosła, raczej jej 
targnąć się na życie każe, niżeli bodaj na moment da 
opanować występnej m iłości i zejść niegodnie z prostej 
drogi cnoty.

Niezapom nianą też jest ow a scena, gdy co najdroż­
sze  stracić jej przychodzi, z artystycznego względu ge­
nialne jej pożegnanie ze smutnym pasierbem.

T a  walka wnętrzna, ow o pasowanie i szamotanie 
się z najświętszem z uczuć, moc panowania nad sobą 
w  tej chwili, rzucenie wzroku w  niezgłębioną przepaść, 
otwartą znagła przez to ukochanie, przed ludzkiem okiem  
skryte jak najgłębiej i w obec siebie samej niewyznane
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a dziś dopiero z szczerością rozpaczy uświadomione, 
poznane i w idne: —  to hołd poety dla niewiasty pol­
skiej, do czci też zmusza względem  nieszczęśliw ej a ta­
kiej jasnej kapłanki ogniska, któremu polska uczciw ość 
na imię.

Jakże poprostu, jak bez afektacyi, obcej prostocie 
naszej z owych lat, skarży się biedna w  tej scenie:

. . . „ J a  zn o sz ę

W ie lk ie  m ęk i, le c z  p ro s z ę  ź le  n ie  m y ś le ć  o  m n ie ,

B o  to , c o  te ra z  m ó w ię , m ó w ię  n ie p rz y to m n ie  1...“

—  jaka rozpacz i wzgarda dla swojej słabości leje 
się z ust jej wybuchem :

. . . „ J a k a  p la m a  

D la  m o je j c z y ste j d u s z y  ta k  z  w a ć p a n e m  g a d a ć ,

J a k  g d y b y m  ro z u m ia ła .. .4'

Bo to chwila jej jasnowidzenia i ch oć nie padło  
wręcz w ystępne słow o, jej czystość nagle czuje się zbru- 
kaną i oburzenie bez dna i bez granic wyrywa z głębi 
łamiące się s ło w a :

. . .„ M ilc z ,  m ilcz ! J a  c ię  ro zu m iem ! T a k  p a d łe ś  p rz e d e m n ą ,

W a ć p a n  p rz e d e m n ą  s tra s z n ie  u p a d łe ś .  B ó g  ze  m n ą !

J a  w a ć p a n u  n ie  m o g ę  n ic , p ró c z  łe z ,  ja  s am a

C ie rp ię . . ."

Ileż palącej goryczy i buntu w  tych s łow ach  coraz 
się rwących, ileż godności w  tern samopoznaniu i osą­
dzeniu surowem sw ych uczuć i ile prawdy psychicznej 
a łkań w  gorącem :

. . .„ P r o s z ę  te  łz y  p a m ię ta ć .. .  i o  m n ie . , .“



Ł zy  smutne, krwawy szloch duszy, jedyna ulga nie­
szczęsnej w  rozpaczy a b łęd ne koło cierpień i udręczeń 
coraz ją cieśniej oplata i gnie. Świadom a swojej war­
tości kobiecej, skrzywdzona myślą i oplwana słow y, naj­
tragiczniejsza z rodzimych heroin, pada ofiarą ślepej 
namiętności a bezmiar n ieszczęść zanadto jest duży, by 
można żyć w  takiej m ęce, to też dla stratowanej bez­
litośnie duszy jedyne wyjście pozostaje: —  śmierć, która 
tern droższą czyni m ęczennicę, z taką godnością strze­
gącą honoru swojego „pana“, małżonka i —  kata.

Umiera cicha i sponiewierana, lecz żyje w ielkość jej 
cnót i ofiary, urasta w  przykład, wzór i symbol dobra.

N ie  można było piękniejszego w ystawić pomnika 
polskiej n iew ieście nad tę postać, taką świetlaną, choć 
tak boleściw ą.

M ało  kreacyi w  poezyi powszechnej równać się może 
z tern wcieleniem  piękna, z tem cudnem ucieleśnieniem  
ideału żony.

W ob ec ślicznej, lubo nie wolnej przecież od zarzu­
tów, żony Filipa II., która podobnym grzechem uczuć 
płonie, A m elia W ojew odzina tak w ysoko stawa i taką 
jest przez sw ego genialnego twórcę otoczona aureolą 
bólu, n ieszczęścia i, co najważniejsze, czystości i nie- 
skalaności, że zbrodniczy w  zasadzie stosunek staje się 
czem ś idealnem w  swojej św iętości i dostojnej bieli a to 
mistrzowskie rozwiązanie trudnego i niezmiernie ryzy­
kownego problemu, miasto spodziewanego i koniecznego 
niemal w  takich razach wstrętu, budzące cześć i w sp ó ł­
czucie, jest w yłączną i niepodzielną w łasnością naszego
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twórcy, cudowną tajemnicą jego geniuszu i dowodem  
tej podnoszonej już wyżej subtelności jego niewieściej, 
dzięki której pastelow e dotknięcie jego miękkiej dłoni 
najdelikatniejsze poruszało struny w  ludzkiej duszy, zw y­
cięski ton z nich wydając.

D w ie  postaci niew ieście w  H o r s z t y ń s k i m ,  to 
jakoby rozszczepiona napoły duchowo żona W ojew ody  
w  rozważanej przed chwilą sztuce S łow ackiego.

W  dziewicę, jej imienniczkę, zaklął poeta wdzięk  
i b iałość tamtej, anielskość uczuć i ich nieświadom ość, 
w  drogiem imieniem matczynem ochrzczoną żonę Hor- 
sztyńskiego w cielił jej godność, polskość i majestat, —  

stworzył nowe, przeczyste kreacye na wiekuistą, trwałą 
chw ałę Polki.

W  obie tchnął także beznadziejność uczuć i ich 
w ystępność w  obliczu sumienia, w ięc to, co tamtą 
o śmierć przyprawiło, ale obydwom  d ał ten sam grunt 
duszy, obiedw ie przelśnił blaskiem niewinności, dla obu 
wdrożył w  serce czytelnika bezmierną litość i w sp ó ł­
czucie bratnie i na piedestał cnoty stawiąc obie, umiał 
w  niem wzbudzić, jak prawdziwy twórca, sw oje uczu­
cia w łasne względem  obu, szacunek męski, cześć  i uwiel­
bienie.

Szczególnie w zględem  A m elii. Z byt to niewinna 
jeszcze dusza dziecka, by módz rozumieć grozę swoich  
uczuć, nie pokalało ni tych ust, ni myśli, choćby prze­
lotne jeno słow o: m i ł o ś ć ,  —  siostrzana skłonność —



w edle jej mniemania —  najtragiczniejszą jest tej duszy  
winą, a dla kochanka-brata klątwą życia.

P o  subtelnie odmalowanej m iłości macochy dla syna 
męża z pierwszego m ałżeństwa, —  jak to widzieliśm y  
wyżej przy rozważaniu n ieszczęść A m elii W ojew o­
dziny, —  tu, w  H o r s z t y ń s k i m ,  w  równie, a bodaj 
czy nie w  bardziej dyskretny nawet sposób, dotyka poeta  
występniejszych uczuć i stosunków a jednak oboje m ło­
dych takiem dostojnem otacza anielstwem, że  nas pod­
bija czystość tej dziewczyny i zrozumiałym nam jej sp o­
kój czyni.

Jutrzniana św ieżość i niepokalaność: oto, co wionie 
z tej świetlanej duszy.

—  P olskość i sielskość, prawość i sumienie: —  to 
znów znamiona cichej Salomei.

O bok starego i ciemnego męża, obok ruiny dawnej 
rycerskości, —  to w ątłe kwiecie więdnieje i schnie. 
1 czyliż może dziwić, że w  takich warunkach, jej bujna, 
rwąca a złamana m łodość upodobała sobie m ęskość 
orlą, wcieloną w  postać bohatera sztuki ?!

A  jednak ileż godności w  tej Polce, jaka czcigodna, 
męska siła woli w  tej „b iałogłow ie“ i w ieśniaczce 
skromnej I

Trawi się wewnątrz lecz dla oczu ludzkich ma na 
pokrycie wulkanu uczucia, wrącego kędyś na samem  
dnie serca, niezamącony niczem spokój lic oraz stalową 
pawęż polskiej dumy. O  obłąkanie przyprawi ją raczej 
krwawa rozterka duszy i bój z sobą, nimby na czystość  
jej zimnego gniazda miał paść cień bodaj hańby i sromoty.
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A  na tej straży m ężowskiego szczęścia i honoru z ja- 
kiemż zaparciem się w łasnego j a stoi ta w łasnej cnoty 
męczennica, jak umie oschle zachować się przy tym, 
który jej serce posiadł niepodzielnie, jakiej słodyczy  
i ciep ła  wyrazem każde jej słow o do kaleki-męża, który 
tak ufnie honor swój jej zwierzył, a otworzyw szy nagle 
zgasłe oczy na ujawnioną duszy m iłość żony, na śmierć, 
a raczej zejście z dróg jej szczęścia gotuje się uroczyście 
w  niezapomnianej, przedwieczornej scenie.

...„D laczego zasmucać tych ludzi?“ ... —  szepce jej 
litość rzewna i serdeczność, gdy zaprzątnięty już myślą 
o zgonie, Horsztyński nie chce w yjść do swoich żeńców .

T a , względem  której los nie znał litości, w spółczuje  
smutkom, pracy i niedoli i to jest drugi ton dominujący 
w  akordzie uczuć jej skazanego na głód w ieczny serca.

Nieukojona w  w łasnych burz zamęcie jest ukojeniem 
sw ego otoczenia i w  tern jej w zn iosłość, w ielkość —  
lecz i tragizm.

Jedna to z najdramatyczniejszych postaci niewieścich  
w  poezyi ojczystej, —  a oczywista polskość jej i wiej- 
skość, zatem prostota, godność i serdeczność czyni ją 
nadto i jedną z najdroższych.

W pobok tych smutnych, biednych i cierpiących staje 
krwią pokalana niegdyś pokutnica, która „ukochała“ mi­
łością  błękitną, bo kędyś w  łon ie jedynie łkającą ale 
niewyznaną, dla dopełnienia czary swej pokuty i odku­
piła kapłaństwem swej duszy i sw ą ofiarą cichej s łu ­
żebnicy grzechy m łodości występnej i krwawej.
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...„Serce jej od modlitwy ciągłej stało się p ełn e łez , 
smutków i niebieskich nadziei i wypiękniało na niej 
ciało. O czy  rozpromieniały się blaskiem cudownym  
i ufnością w  B ogu; a w ło sy  sta ły  się długie i podobne 
szacie obszernej, kiedy się w  nie ubrała i podobne na­
miotowi biednego pielgrzyma. Skarga jej była maleńka 
i skarżąca się jak płacz niewinnej dzieciny, kiedy za­
zdrościła ptakom skrzydeł niebieskich, w idząc jak rybi- 
twy białe wędrują ku słońcu złotem u i toną w  pro­
mieniach“ ...

W id zi się smutną tę jawnogrzesznicę przeobrażoną 
już i tak zupełnie i przerodzoną na duchu w  biel taką, 
że  mimo m łodość zbrodniczą i mętną, w ielbi się w  niej 
jej dziew częcość, a wielbi w łaśn ie przez moc ukochania 
jak śmierć mocnego, cichego jak ona i ta wyklęta, ska­
zana, wzgardzona, aniołem  krain lodow ych się staje, 
balsamem w  smutku wybranego ducha i pomazaniem  
jego wielkiej misyi.

W ygnanka ta, to symbol pełnego ofiary serca nie­
w ieściego. Z  oczu jej bije w  stronę pomazańca jedynie 
korna, cicha, mądra cześć, burza jej w łosów  proch mu 
zmiata z drogi, z  wcielenia winy, instynktu i zbrodni, 
rodzi się uosobienie skruchy i pośw ięceń, na mętnem  
ongi bagnie nizkiej duszy wykwita w  godzinie zgonu, 
w  chwili pojednania cudowna róża, symbol świętej woni, 
jaką roznosi miłość-ofiarnica i wszelki kwiat poświęcenia  
na bagnisku życia.

Ellenai, —  to dziś jedno z najwznioślejszych wzru­
szeń pokolenia, jedno z najbliższych, najdroższych nam

Święto Poety. f  2
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imion, to natchnienie plastyka-poety *), który przypo­
mniał swojem arcydziełem na schyłku zbiegłego wieku
0 naszych mękach, bólach i sieroctwie w  takt najcu­
dniejszej w  poezyi melodyi, jaką była w  wieku połow ie  
najgórniejsza pieśń S łow ackiego, przedziwnie prosty
1 bezdennie smutny rapsod o A  n h e 11 i m i siostrzycy 
jego pokutniczej.

Podobnie jak, ułamkowy niestety, dramat o H o l­
sztyńskim, również inna fragmentaryczna resztka dra­
matyczna, którą tak bez uzasadnienia N o w ą  D  e j a- 
n i r ą  lub N i e p  o p r a w n y m i  nazwano po zgonie 
twórcy, gdy jedynie tytuł R o m a n t y c z n i  byłby tu 
na miejscu, jest terenem działania paru niepospolicie 
pięknych postaci niewieścich.

W śród „anielic“ Dyana i Stella.
Jak A n h e l l  i m Syberya w pływ a na ich dusze, 

grunt serc uszlachetnia, w  górę w iedzie myśl i zw ła­
szcza na tej starszej znaczy się śladem powagi nad w iek  
i charakteru czystego jak łza  a nie niewieściego.

Widnokrąg nowych pragnień i zamyśleń odkrył się 
przed nią w  smutnych tajgach mrozu, gdy twarzą w  twarz, 
oko w  oko pojrzała polskiej niedoli i krzywdzie i nowe  
łuny uczuć w  niej rozniecił drogi męczennik narodowej 
sprawy.

A  równocześnie z tą doniosłą zmianą i inna duszę 
przeorać musiała: —  niew ysłow iony to smutek i żal,

* )  J a c k a  M a lc z e w sk ie g o
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skrytość, by nikt nie przeniknął złożonej na dnie serca 
tajemnicy; na tle poczucia m ęczeństw  całych rzesz, na 
tle litości dla nieprzeliczonych, góruje wielkie, prze- 
słodkie uczucie, a zakazany ow oc i daleki, uczucie 
św ięte, dobre, dziwnie jasne, a przecież gorycz w  m łodą 
pierś sączące.

W ięc  gdy ta gorycz przepełni brzeg serca, gdy się  
na prawa jego ktoś śmiał targnąć, z jakimż akcentem  
wzgardy i godności wybuchnie w  sobie zamknięta jej 
d usza!

W ów czas i skarga i łza  i ironia i duma obrażonej 
i niezwykła moc tryska z potoku jej palących słów , 
kiedy dotknięta, raz chce dać odprawę upokarzającym 
nad wyraz i miarę oświadczynom  panka.

. . .„ G d y b y m  w ię c  n a w e t k ła d ła  n a  o s ta tk u  

D u s z ę  i o  n ie j n ie  m ó w iła  w c a le ,

T ra k tu ją c  z  to b ą  o  s ie b ie  n a  fu n ty :

T o  je sz c z e b y  mi u s t  ja s n e  k o ra le ,

T o  je sz c z e  o cz y  te , c o  s tr a s z n e  b u n ty  

P o d n o s z ą ,  o g n ie m  i łz a m i c isk a ją c ,

K a z a ły  d u m n ą  b y ć  w  ta rg u  i tru d n ą .

—  J a k to ?  w ię c  c h c ia łe ś  h ra b io , n ie  k lę k a ją c  

J a k  p rz e d  M a d o n n ą  n a  s te p ie  o d lu d n ą ,

R a fa e lo w ą , z ru m ien ić  je j lic e  

1 g ru b ija ń s tw e m  c u d  o trz y m ać  ś w ię ty ,

Ż e  s ię  je j łz am i n a p e łn ią  ź ren ice  

L u b  z  p łó tn a  try ś n ie  k r e w ? . . .4*

 D o b rz e  w ię c !  O to  o d p o w ie m  ci szcze rze ,

T e rn  szcze rze j, ż e  tu  je s te ś m y  b e z  ś w ia d k ó w :

O jc ie c  m ój d a je  m n ie  to b ie  a  b ie rz e  

T w o je  p ie n ią d z e . P rz e b a c z ,  ż e  w y ra ź n ie

2*
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M ó w ię . . .  M ó j o jc ie c  m a o jc o w s k ie  d łu g i ,

A  sam  je s t  w in ie n  p ó ł  m ilio n a  w  k aż n ie ,

A  ju tro  w sz y stk im  c h ło p o m  b io rą  p łu g i 

I w  k a ż d e j c h a c ie  s ta w ia ją  ż o łn ie rz a .

W ię c  je ś l i  c h a ty  te  ju tro  p o s ły s z ę ,

Ż e  k rz y c z ą : „ B o ż e ! “  a  B óg  n ie  u d e rz a  

P io ru n e m ; je ś l i  d u c h , co  w e  m n ie  d y s z e  

M o d li tw ą , o !  te j w io sk i n ie  o b ro n i;

J e ś l i  m n ie  c h ło p k i o k rą ż ą  i p a d n ą  

D o  n ó g , ja k  g d y b y m  z  g w ia z d a m i n a  sk ro n i 

S ta ł a  w  n ie b io s a c h , a  ja  m ę k ą  ż a d n ą  

N ie  b ę d ę  m o g ła  w y ra to w a ć  lu d u ;

J e ś l i  B ó g  z  m e g o  je d y n ie  n ie sz c z ę ś c ia  

C h c e  s iły , k tó ra  p o d o b n a  d o  c u d u  

T e n  lu d  o b r o n i : —  to  s ię  d o  za m ęźc ia  

Z  p a n e m ...  p rz y c h y lę .. .“

Trudno o w iększą godność i powagę, to też ta nie­
powszedniej piękności scena poematu najlepiej odzwier­
ciedla głąb tej duszy polskiej, litosnej dla m ałych i bie­
dnych, a samej w  równym stopniu na litość zasługu­
jącej.

T ylko heroina sztuki S łow ackiego może się w ypo­
wiadać z takim ogniem oburzenia w  oczach i z takiem 
dostojeństwem  obrażonej dumy, pod którą tai się wszakże 
żal n ieobeszły i otchłań rozpaczy.

D la kontrastu do tej poważnej, na smutnym, poroz- 
biorowym gruncie wyrosłej dziewicy-Polki, prześliczna 
główka dziew częcia polskiego, jedyny promyk słoneczny  
wśród czarnych chmur sposępnienia, w esoła , świeża, 
szczebiotliwa Stella.

Ucieleśnienie to pogody polskiej, uosobienie wiosny



i jasności, a szczebiot jej jak rozkoszny św iegot ptaszęcy, 
niepowszedniego dodaje uroku temu dużemu i dobremu 
dziecku. W  miarę żywa, w  miarę poważna, łączy w  so ­
bie szczeropolski w dzięk naiwności w  najprzedniejszym  
tej cechy gatunku, bez cienia udawania czy też nieszcze- 
rości, z najwykwintniejszym dowcipem  i gracyą, a ten 
uroczy, —  jak ją nazwano w  dramacie —  „dyabełek“ 
to i serce niezmiernie tkliwe i gorące, perły też łe z  
lśnią w  jej oczach tuż po kaskadzie w esołego  śmiechu, 
ilekroć zetknie się znienacka z czem ś, co się na smutek 
życia przed nią żali.

I na nią działał krwawy ból sybirski i jej śmiech 
mroził bezmiar krzywd i mąk, to też i na nią spadł 
cień melancholii, co łącznie z jej wrodzoną pustotą dzie­
w częcą czyni z tej „wiochny“ arcydzieło sztuki: —  dzie­
cko o smętnych zamyśleniach Polki.

n   =  21 .. — □

Pokrewna tamtym, lubo nieco odmienna swym  tem­
peramentem, samodzielności oraz ognia pełnym , jest 
A niela na cudne tło oktaw rzucona.

Przymieszka krwi południowej krąży w  błękitnych 
żyłach pańskiego dziecięcia, a że przytem nie pomni 
matczynego ciepła, że sobie samej zdana jest na wolę, 
przeto nie bierność, nie naiwność prosta lecz samo- 
istność i źdźbło zalotności leży w  jej bujnej i rwącej 
naturze.

Drobna to wszakże i niedostrzegalna skaza na ja­
snej, kryształowej duszy, a jako szczerogrecki profil jej



lic białych, tak szlachetność jej św iętych uczuć z nie­
porównanym rysuje się wdziękiem  na tle górnego ra­
psodu barskiego.

I jej nie obcą jest surowa duma, co zdała trzyma 
w szelką śm iałość męską i ona cierpi cierpieniem bez 
granic, gdy nagły cios w  nią ugodzi, lecz nad te cechy, 
w spólne niemal wszystkim kreacyom twórcy S z w a j -  
c a r y i, wybija się jej stanow czość, hart i siła woli i to, 
co kochać ją najbardziej każe, gorąca m iłość Ojczyzny.

W  uczuciu dla wybranego nad wszystkiem  mężna 
dominuje stałość, śle mu też śliczne o niej zapew nie­
nie w  klejnocie naszej poezyi, w  swym  liście:

. . . „ O ,  m ój Z b ig n ie w ie l  n ie  m ie j ty  o b a w y !“

—  P is a ł a  p a n n a  —  ..n ig d y  o jc a  w o la ,

N ig d y  p o n ę ta ,  n ig d y  p rz e s tra c h  k rw aw y .

N ig d y  s z a lo n e  s z c z ę śc ie  lu b  n ie d o la  

N ie  s k ło n ią  m eg o  s e rc a  d o  o d m ian y .

—  B ą d ź  s ł a w n y :  je s te ś  m ó j, —  je s te ś  k o c h a n y .. .“

Ostatni wiersz tej strofy chwyta za serce swem  
gromkiem: „Bądź sła w n y !“ a ten sam refren, lubo 
w  innej formie, grzmi i z ostatniej zwrotki arcydzieła —  
listu :

. . .„ Z g o d z iła b y m  s ię  n ie  w id z ie ć  n a  n ie b ie  

G w ia z d ,  a n i s ło ń c a ,  n ie  w id z ie ć  b łę k i tu :

L e c z  ty lk o  w  k a ż d e j ch w ili w id z ie ć  c ie b ie  —

N a  c ie b ie  p a t rz e ć  o d  zm ro k u  d o  ś w itu .

Z d a  m i s ię  n a w e t , ż e  w  ja k ie j p o trz e b ie  

P o m a g a ła b y m  ci o cz y m a  —  d o  szczy tu  

S z c z ę śc ia  i c h w a ły .. .  c h o ć b y .. .“

T o  też ten ogień patryotki polskiej, to ukochanie sław y
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i wielkości, wynosi cudnolicą dziedziczkę Ladaw y po­
nad liryczne kochanki i żony, cudnem lecz osobistem  
uczuciem żyjących.

Stąd przejście do najczystszej w  oddaniu się Spra­
w ie, do najrzewniejszej w  poświęceniu uczuć i istnienia 
i poetycznie również na czele wszystkich rówieśnic sto­
jącej, do nieśmiertelnej córy wyklętego rodu, niepokala­
nej gołębicy, Lilii.

. . .  —  „ P a n i  ty  je s te ś  n ie w in n a ? .. .

. . .T e g o  n ie  m o g ła  u c z y n ić  k o b ie ta ! . . . “

—  w oła jej obrażona, wstrząśnięta kobiecość po ośle­
pieniu Derwida przez wrogów.

Bo Lilia to najczystsza, najidealniejsza, cudna in- 
karnacya czułej kobiecości. Drży ona w  każdem w e­
stchnieniu dziewczęcia, kołysze się w  każdem słow ie, 
łka w  każdej ofierze serca.

W eso ła  ongi, zaręczona bratu, przez złote struny 
Derwidowej harfy pocałowaniom usta zwierzająca, ma­
rzyła, śniła cudne, rajskie sny, nuciła pieśń zachw y­
cenia.

Znagła na naród padł grom i przekleństwo.
N ie pora śpiewać, roić, kwiaty pieścić, „za łe z  stru­

mieniem“ złote słoń ce szczęścia, rodzic w  niewoli, oj­
czyzna nad grobem.

W ięc  czyste usta kazi podstęp córki, który ma ulgę 
przynieść mękom ojca, w ięc gardząc pełza u stóp okru- 
tnicy, bowiem „zwycięża, kto broni“ .
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A  kiedy przyszła stanowcza godzina, gdy boleść 

córki ma ustąpić miejsca świętej miłości ofiarnej W e-  
nedy, szloch bezgranicznie smutny rwie się z duszy, —  
trzeba, by ojciec harfę kochał bardziej.

T o , co nazywa płaczem  rozrzewnienia przez m iłość  
wspomnień i łzami wesela, —  to żal serdeczny pośw ię­
conej córki, poniesionego na ołtarz ofiary najjaśniejszego 
promyka W en ed ów .

W ięc
. . .„ C ó ż  m i te ra z  ż y c ie , c ó ż  m i ż y c i e ! “

—  szepce złamanym, boleściwym  głosem , choć w ie, że  
inny wybór byłby zdradą, byłby niegodnem odstępstw em  
od Sprawy.

—  A ch , jakże drżała, by D erwid nie wzgardził kró- 
lewną-harfą dla królewny-córy !

Rozdziera serce jej rzewne rozstanie:

. . .„ O jc z e ,  b ło g o s ła w  m i, m o ż e  n ie  w r ó c ę . . .“

przybija śmierć tej białej, wonnej róży polnej i widok  
giezła na niej śmiertelnego, na którem śnieżny pęk nar­
cyzów  lśni.

. . . „ O ,  b o  w  m o jem  s e rc u  

T y l e  je s t  z ło ty c h  s tru n , ja k  n a  te j h a rfie  ! . . .“

— przypominają się jej srebrne s łow a , gdy wraca jako 
harfa —  oniemiała.

Niem a, nie może być dziewicy czystszej, ni kraju 
swego lepszej miłośnicy, ni córy bardziej uwielbienia 
godnej.



Z  kolei O n a ,  przedmiot uczuć twórcy, w łasnych  
w ylew ów  jego bohaterka, ideał śniony od zarania dni, 
najserdeczniejsza powiernica marzeń i wzruszeń poety, 
w  lirycznym pamiętniku duszy przezeń uw iecznionych: 
O n a z S z w a j c a r y i ,  o n a  z miniaturowych arcydzieł 
lirycznych.

. . . „ J e s t  c h w ila , g d y  s ię  m a k s ię ż y c  p o k a z a ć ,

K ie d y  s ię  w sz y s tk ie  s ło w ik i u c isz ą ,

I w sz y s tk ie  l iś c ie  b e z  s z e le s tu  w isz ą ,

I c isz e j ź ró d ła  p o  m u ra w a c h  d y s z ą  ;

J a k b y  ta  g w ia z d a  m ia ła  co ś  n a k a z a ć ,

I o  czem  cich em  p o m ó w ić  z e  ś w ia te m ,

Z  k aż d y m  s ło w ik ie m , z  lis te c z k ie m  i z  k w ia tem .

J e s t  c h w ila . . .“

—  W  takiej chwili, na tle tak pięknej dekoracyi 
górskiej lało się z duszy wyznanie m iłosne.

W onczas...

. . . „ P ło n ę ł a  ja k  k a d z id ło  m irry ,

1 w id a ć  b y ło , ż e  n ie  w ie d z ą c  p ło n ie .

G łę b s z y m i o cz u  s ta ły  s ię  sza firy ,

I p r ę d s z a  fa la  b ia ło ś c i  n a  ło n ie ,

I d z iw n y m  o g n ie m  ro z p a lo n e  s k ro n ie  

W c z e s n e  z w ię d n ie n ie  d a w a ły  b ła w a tk o m .. .“

Z d aw ałob y  się, że to m iłość wrząca, że upojenie 
tchnie namiętne z serc:..

. . . „ A c h !  O n a  b y ła  ja k  b ia łe  ła b ę d z ie . . . “

Delikatność s łów , ekstaza spojrzeń, dziew iczość my-
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śli, gołębia biel wzruszeń, rozbłękitnienie dwojga dusz 
w ybranych: oto cudowny romans i sielanka, najetery- 
czniejsza pod słońcem  w  uczuciach, najdyskretniejsza 
w  ich stylizowaniu.

Niepokalaność wionie od obojga; chwila to święta, 
podniesienie serc.

. . . „  J a  w te n c z a s  m o d lić  s ię  z a c z ą łe m  d o  n ie j.

A v e  M a r i a  / . . . “

„W  odblasku tęczy“ objawiona oku, rozsłonecznioną  
duszą poślubiona, nie tknęła zm ysłów , nie wzburzyła 
żądz, —  m iłość poety to natchnienie św ięte, uducho­
wienie, kontemplacya, b łogość, O n a ,  to cudna wizya 
bez krwi, zrodzona „z tęczy i z potoku piany“ .

Ż a łob n e tchnienie wspom nień ją uświęca, ubłogo- 
sław ia jej lic drogich pamięć.

. . . . . . .C h o ć  s ię  n ig d y , —  n ig d z ie  p o łą c z y ć  n ie  m am y,

Z a m ilk n ie m y  n a  c h w ilę  i z n ó w  s ię  w o ła m y ,

J a k  d w a  s m u tn e  s ło w ik i,  co  s ię  w a b ią  —  p ła c z e m .. ."

—  łka „biały gołąb smutku“ w  jego piersi, kiedy s ło ­
wicza skończyła się pieśń.

Tak kochał biało swoje anielice jeden z najczyst­
szych geniuszów świata, by wciąż przeżywać krwawe 
chwile rozstań.

U latywała, jak sen przechodziła, każda z tych ja­
snych, eterycznych istot, jak sen bywała bowiem  nie­
uchwytna :
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. . .„ l ę k a łe m  s ię , ż e  ja k  w id m o  b la d e ,

N im  d u s z a  z e  s n u  o b u d z o n a  k rzy k n ie ,

U p a d n ie  w  p rz e p a ś ć , w  tę c z ę  i k a s k a d ę  

I ro z to p i s ię  i z g a śn ie  i z n ik n ie .. .“

Na imię jej Bezcielesność.

Najpowiewniejsza w szakże bezcielesność, to cudny 
„sen nocy letniej“ w  fantastycznem królestwie Goplany.

Nieziem ska to już kobiecość ten duch motyli z dwoj­
giem służebników, srebrem miesięcznej nocy przenizany, 
jak zefir lotny, jak kwiat pełen  woni.

W  najwyższych świata sztuki arcydziełach nie spo­
tkać czegoś tak nieuchwytnego o takim miękkim, rusał- 
czanym wdzięku.

Jak tkań pajęcza, drżąca w  „babiem lecie“ nad ci­
chym półsnem  spracowanych pól, tak ponad parną atmo­
sferą zbrodni, nad duszną spieką żądz i namiętności 
unosi się ta przeźrocza wizya niebianki, wcielona do­
broć, rzew ność i dziew iczość, ucieleśnienie psotnych  
igrań losu, najbłękitniejsza w  poezyi kobiecość.

W ięcej już ciała i głębszą moc uczuć oraz u ra­
mion białych skrzydeł dwoje ma miłośnica grobów i m ę­
czeństwa, z łz y  Chrystusowej urodzona Eloe.

T reścią jej życia ofiara za bliźnie, za kraj n ieszczę­
sny i męczeński naród, w zn iosłość najczystsza tchnie 
z jej dobrej duszy, bo jest zaklęciem w  kształt plasty­
czny tego, co na największą zasługuje cześć.



dżiny, co wszystkie ciche dziewczęta poety. W zrusza  
naiwność tej w ątłej istoty, jej ukochanie, wierność, smu­
tek przeczuć, serdeczna troska o los macierzyński, okru­
tne ciosy i ogrom sieroctwa, rozbraja ton jej rozłzawio- 
nych wspomnień, z taką prostotą snutych z biednej 
d u szy :

 A le  n ie  m y ś l, ż e  ja  d u m n a ,

L u b  z p ro s to ty  w a s z e j s z y d z ę .

A lb o  s ię  c h ło p a m i b rzy d zę .

J a ,  b y w a ło , p ie śn i w a s z e  

I w ie c z o rn ic  s łu c h a m  lu b o  :

B y w a ło , ś w ie c ę  z a g asz ę ,

W y jd ę  n o c ą  n a  p o d d a s z e  

I tam  ja k  za  s e rc a  zg u b ą  

T ę s k n ię ,  s ły s z ą c  n a  to rb a n ie  

Ś p ie w  i ta ń c ó w  tu p o ta n ie .. .

—  A c h ,  g d y  n am  z a ś p ie w a ł  ta tk o  

—  to  m n ie  m a łą  d z ie w c z y n ę

L z y  z a l a ł y : d re s z c z  ra d o s n y  p rz e c h o d z ił ,

I k rzy cz a ła m  : C h ry s tu s  P a n  s ię  n a ro d z i ł  1 

1 k rzy c z a ła m  i k la sk a ła m  ta k  w  rę c e  :

—  C h ry s tu s  P a n  s ię  n a ro d z i ł  w  s ta je n c e  ! . . ."

W ięc choć jej kroku tamtym nie dotrzymać, godną 
jest jednak być ich siostrą m łodszą a przejmuje do głębi 
i ona, gdy obłąkania blizka i rozpaczy w  oblubienicy 
rozmarynie ślubnym cieszy się, roi i śmieje przez ł z y :

. . . „ N a  tern m ie jsc u  s o b ie  s ta n ę  :

I p o m n ią c  n a  s m u te k  d z ie w k i,

N a  m e s e rc e  o s z u k a n e .

N a  w s ty d , —  b o m  w s ty d u  s ię  b a ła ,

B ę d ę  z r a d o ś c i p ła k a ła . . . “
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Z  twórczą precyzyą skreślona Idalia to równie wielki, 

drogocenny typ.
Alabastrową p łeć  arystokratki prześwietla piękno 

i uduchowienie, mimo śm iesznostek i słabostek  wielu, —  
poza a jednak poza pełna czaru, frazes a jednak frazes 
p ełen  czucia, mdła romantyczność ale i poezya: w szystko  
to w  cudną splata się harmonię, odmienną zgoła od całej 
galeryi, jaką na barwnej, bogatej palecie skupił wytworny 
malarz dusz niewieścich.

I sztuczny nastrój górnych rozanieleń i osm ęcona 
przez kult pozy twarz, nie mogą złudzić i przesłonić 
oczu na wdzięk subtelny tej wykwintnej duszy, na me­
lancholię rzewną i nęcącą i na szlachetność tej kapry­
śnej pani, ow szem  jej b łędy i śm ieszności nawet, uśmiech 
na twarze nasze wywołując, podnoszą jednak ten urok 
przedziwny, jaki tchnie zaw sze z piękna i m łodości.

Przeciwny biegun usposobień, natur, to te nieliczne 
kreacye twórcy, z których nie bierność lecz ruch, p ło ­
mień, czynność bucha jak lawa z siłą elementu. G odna  
wspomnienia w  tern miejscu Swentyna, nieokiełznana 
natura stepow a, gdy

. . .„ n i e  c z e k a ją c , aż  p o p ra w i s tr z a łu “

brat jej, Sawa,

„ L e jc e m  i g ło s e m  za g rz a w sz y  ru m a k a ,

R z u c iła  w  g a lo p  ta k i p e łn y  s z a łu ,

Ż e  g a lo p  k o n ia  b y ł ja k o  lo t p ta k a ,



A  ta  d z ie w e c z k a , b y  d u c h  id e a łu .

S to ją c  n ó żk a m i n a  k o ń c u  c z a p ra k a ,

R e s z tą  s ię  c ia ła ,  s tra c h  p rz e c h o d z i m ro w i I 

O d d a ła  c a łk ie m  u n ie ść  b łę k ito w i.

I b łę k i t  w z ią ł  ją  ta k  z ró w n o w a ż o n ą ,

Z  ro zc iąg n ię tem i ja k o  p ta k  rącz ę ty .

Z  w ło s ó w , co  b y ły  n a  g ło w ie  k o ro n ą ,

N a p rz ó d  s ię  z ro b i ł  z ło ty  w ą ż  z w in ię ty  

W  k łę b y  i le c ia ł  w ra z  z a  tą  s z a lo n ą  

W  p o ły s k u ją c e  ją  c h c ą c  w in ą ć  sk rę ty .

I ró ż n e  k w ia ty  w y rz u c a ł z e  s k rę tó w .

K tó r e  g o n iły  ją  m g łą  d y a m e n tó w .. .“

W ir życia jednak, pęd  działań, hart męski reprezen­
tuje przedewszystkiem  Roza.

W  siostrze jej tkliwość, w  niej moc tętni gromka, 
krew jej żywiołem , obcowanie z walką, przymierze z tajną 
mocą wróżb i znaków.

Surowość orla kryje jednak na dnie serce czujące 
i krwawiące z bólu, tylko że serce to dla milionów, nie 
dla jednego bije śmiertelnika.

Pojrzała w  próchno serc skarlałej braci, znalazła 
pustkę w  miejscu mężnej wiary i czarna rozpacz prze­
żarła jej duszę.

. . . „ J u ż  lu d  w y rż n ię ty  i u s ta je  b u rza .

P rz e d  c h w ilą  tu  b y ł  k ró l, lu d z ie , p o c h o d n ie ;

T e r a z  d w a n a ś c ie  ty c h  p u s ty c h  k am ien i, —

1 ta k  n a  w ie k i ju ż  ! i ta k  n a  w ie k i 1...“

N a nic już odtąd gromy, błyskaw ice, na nic ofiary 
królewskiego szczepu, zguba udziałem  lwich ongi W e-  
nedów.
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W ię c  g łos jej dzisiaj jak stal dzwoni ostra i w  pieśń 

zem ściwą sp ływ a  hymn rycerski, ona jedynie trzyma ją 
i żyw i i bezgraniczna wiara w  W ielkie Jutro.

I oto staje dumnie wśród popielisk, bowiem  z wróżb 
na nią męska tchnęła pew ność, że z nich mściciela po 
latach porodzi.

. . . „ J a  o s ta tn ia  z o s ta n ę  ż y w a ,

O s ta tn i a  z  c z e rw o n ą  p o c h o d n ią :

I z a k o c h a m  s ię  w  ry cerzy  p o p io ła c h ,

I p o p io ły  m n ie  z a p ło d n ią ,

A  sw a ta m i b ę d ą  d ę b y  z p ło m ie n ie m  n a  c z o ła c h ,

A  ło ż e m  ś lu b n e m  b ę d z ie  s to s  ry ce rz y ,

K to  k o n a ją c  w e  m n ie  u w ie rz y ,

S k o n a  s p o k o jn y  :

J a  go  ze m sz c z ę  le p ie j o d  o g n ia  i w o jn y ,

L e p ie j  n iż  s to  ty s ię c y  w ro g a ,

L e p ie j  o d  B o g a .. .“

T ak ongi grzmiało w  bożej przepowiedni. W  nią 
zaufana czeka dnia, godziny...

—  A ż  wróci W o ln o ść!

O d  rwącej burzy nadmiernych s ił wnętrznych krok 
jeno jeden do orgii instynktu, w  poczcie też kobiet 
wielkiego poety są i w ystępne, krwawe egzystencye.

N a pograniczu płomienna Judyta.
M ściw a, namiętna, krew z krwi Izraela, to jedno 

z św ietnych w  poezyi arcydzieł.
Pom inąw szy jej moc cudotwórczą, wykwit ekstazy, 

żaru, egzaltacyi, każdy rys zresztą w  tej naturze w scho-

Święto Poety. 3



dniej najdoskonalej odzwierciedla bujną, zdumiewającą 
intuicyę twórczą, z jaką w  złożoną psyche szalonej he- 
brajki w czuł się subtelny malarz powietrzności ow iew a­
jącej anielice ziemskie.

P o  balsamicznej woni tamtych kwiatów, po aroma­
cie lilii, róż, konwalii, odurzający odor namiętności.

 J a  ż y d ó w k a , ja  J u d y ta ! . . . “

—  krzyczy z każdego czynu tej postaci, z każdego zroz- 
kiełznania zrodzonego kroku.

N ie zatrze tego już przenigdy chrzest, uczucie ki­
pieć będzie wciąż, jak dawniej, nieokiełznane, rozpę­
tane, wrące, to też do końca zachow ał poeta swej he­
roinie konsekwentność rysów, aż do tej smagającej wręcz  
sw ą gw ałtownością sceny porwania jej i uwiezienia, 
o której wzmianką poemat się kończy.
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Zbrodnia w  rozmaite w cieliła się kształty w  boga­
ctw ie d zieł geniusza, raz jej na imię jest Marya Stuart, 
drugi raz Balladyna, kiedyindziej Greczynka, żona zdrajcy 
kraju, pokutnika.

I zw ierzęcość znalazła w  galeryi tej miejsce, to 
„twarda“ dusza Islandki, G w inony.

Kapryśność, nuda, zm ienność, żądza w rażeń: oto 
podłoże zbrodni szkockiej Maryi, —  wyrachowanie, za­
nik wszelkich uczuć, demonizm prący do zbrodni dla 
zbrodni: to źródło niecnych czynów  Balladyny,

Przecież dla pierwszej ma się źdźbło sympatyi, tyle



w  niej kobiecości, co prawda zewnętrznej, tak mało 
gruntownego zatrucia w  jej duszy, i raczej lekkom yśl­
ność, gra nerwów, brak woli, z łe  wychowanie i odoso­
bnienie nad czarną otchłań w ystępku ją pędzą.

Sympatya to jednakże przelotna i krótkotrwała. O d ­
pycha od tej grzesznicy w yzbycie się i zatracenie w szel­
kiej godności monarszej i, co po stokroć gorsze, osobi­
stej i straszny zanik moralnego zm ysłu, smutne kalectwo 
niew ieściego ducha.

A le  artystycznie rzecz biorąc, jedno to z najszczę­
śliwszych studyów psychologicznych w  poezyi ojczystej, 
tragedya, słaba jako taka, zachowa w iecznie sw ą wartość 
jako pamiętny teren analizy i w iw isekcyi człow ieczego  
serca, niezwykle śmiało i trafnie i bystro dokonanej 
i utrwalonej.

Balladyna żadnej już zgoła, najniklejszej nawet i naj­
błahszej dla czynów  sw ych nie ma wymówki.

Jeśli zrozumieć się da zbrodnia pierwsza, to ileż 
wstrętu w yw ołują dalsze, jak znieprawioną ukazują 
d u sz ę !...

U  tamtej czyn był krwawy i potworny lecz oże­
niony bodaj z krztą wzruszenia, z drżeniem rąk, serca, 
z wstydem  słó w  i wzroku, tu jeno zimna zbrodnia dla 
niej samej, brutalna szczerość oka oraz cynizm, nie 
grozę też w yw ołuje i nie przerażenie lecz dreszcz obrzy­
dzenia.

W yraźną fizyognomią zimnej okrutnicy odznacza się 
żona Lecha.

Sroga i dzika nie tylko katuje lecz z katowanych
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śmie się naigrawać, a żądna w ładzy, staje się przebie­
głą, mściwą, nieludzką, po prostu zwierzęcą.

Z w ierzęca też jest jej m iłość matczyna, krwawa, 
wyrodna, zła  i barbarzyńska.

W iększej twardości nie można pom yśleć w  kobiecie- 
matce, w  niew ieście-człow ieku, stąd też G winona jest 
ostatnim krańcem jej zwyrodniałej, odartej z uroku, jaki 
kobiecie w łaściw ym  być musi, w ięc pogwałconej, ka­
lekiej natury.

Nakoniec ta, która była dla geniusza wszystkiem  
i nad w szystko, największą życia tułacza świętością.

O  matce mowa.
W  M i n d o w e m  jedna z najtwardszych grzmi scen  

w  repertoarze tragicznym poety: przekleństwo prawej, 
surowej R ognedy a w  B a l l a d y n i e  porusza do dna 
los ociemniałej, w  świat idącej W d ow y.

O bie postaci to klejnoty rzadkie, bo w e wspaniałej 
poezyi narodu, w  którym tak w iele w ażyła  matrona, 
niew iele mamy na n ieszczęście matek. T o  też tem w ię­
ksza w dzięczność dla poety, co i spartańską m iłość dla 
O jczyzny i słodycz zacnej, szczeropolskiej matki z ta- 
kiem mistrzowstwem w  sztuce upamiętnił, a nikt, jak 
Polska długa i szeroka, bardziej do tego nie b y ł po­
wołanym, jeno ten w dzięczny po ostatnie tchnienie, ten 
kochający z całej duszy syn, id ea ł dziecka czci pełnego  
rzewnej, ten, który p isał krwią serdeczną s ło w a , szczy­
tem m iłości dziękczynnej będące :



. . . „ D o  c ie b ie , m a tk o  m o ja , tw a rz  o b ró c ę  ;

D o  c ie b ie  z n o w u  ta k , ja k  a n io ł  b ia ły ,

Z  o b łę d n y c h  k ra jó w  p o ło ż y ć  s ię  w ró c ę  

U  tw o ic h  b ie d n y c h  s tó p ,  b e z  sz c z ę śc ia , c h w a ły . . . “

T o  uwielbienie, ten szept modlitewny, wyłkany z du­
szy przed najdroższą z istot, to i uczucie w łasne w zglę­
dem matki ale i refren, choć odmienny w  tonie, jaki 
drżał w  całej twórczości poety, ilekroć śp iew ał o anio­
łach ziemskich.

T o  też uwity z b iałych lilii w ieniec niechaj się 
śnieży na tej drogiej trumnie, co nam tułacza ma po­
wrócić wkrótce, a na nim jedno w ym ow ne: „O d Polk i“ .

K ra k ó w , 21 c z e rw c a  1 9 0 8  r.





WIESZCZ-PATRY OTA.





Jakkolwiek poezya nasza głębokością i żywotnością  
problemów ogólno-ludzkich dorównywa najpotężniejszym  
utworom postronnych, a niekiedy je nawet przewyższa, 
jak tego dowód w  pierwszych częściach D z i a d ó w ,  
w  szczytności T r e n ó w ,  w  wiwisekcyi serca n ieszczę­
śliwego, sierocego ojca, któremu dżuma zdruzgotała szczę­
ście, czy w  wielkiej tezie N i e b o s k i e j  k o m e d y i ,  —  
najwyższą przecież jest, jak izraelska, tam, gdzie o sw o- 
jem śpiew a Jerusalem, gdzie grzmi złowrogiem mem ento  
w  dniach chw ały, a łka nad straszną dolą po rozbiciu, 
albo gdzie w ieści bezdomnym i smutnym znijście kró­
lestw a Bożego na ziemię, jasne, słon eczn e przewidując 
J u t r o .

D ręczące w izye natchnionej Kassandry, proroctwa 
Skargi, Konradowy bunt, w idzenie sługi Bożego w  dniu 
łaski, w ieszczba hetmana, głoszącego P r z e d ś w i t ,  
rozdzierające obrazy m ęczeństwa: —  oto, co wielkie 
S łow o  tej poezyi tak wyjątkowem czyni i jedynem, co 
je najwyżej stawia z wszystkich słów , jakie w  godzinie 
wielkiego natchnienia dobyw a z siebie twórczy duch 
człow ieczy .

W  rzędzie dostojnych K rólów -D uchów  polskich, któ­
rzy swój naród w iedli drogą wiary, oraz m iłości w szech ­
ogarniającej, co mu przed oczy stawiali nieszczęsną, umi­
łow aną, świętą M ęczennicę, co mu kazali ufać nieza­
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chwianie i uduchawiać się a doskonalić na godne kie­
dyś przyjęcie W skrzeszonej, —  lśni p ełn e blasku na­
zw isko: Słow acki.

Zrazu to chłopię, sław y jeno żądne, w ątłe, wra­
żliwe, przeczulone, smętne, złamane pierwszym zawodem  
miłosnym, co takim cierniem w rósł na zaw sze w  serce —  
nie zapowiada natchnionego w ieszcza, jednego z pośród 
tych wybranych kilku, na które sp ływ a łaska pomaza­
nia, —  ow szem , w  Byrona wpatrzony m łodzieniec, wir­
tuoz cudnej formy poetyckiej, zdaje się obcym w szy­
stkim sprawom ziemi, w ięc i nieszczęściom  swojej ma­
cierzystej.

Okres to jednak krótki i przelotny. W  miarę, jak 
wokrąg słychać pomruk burzy, w  miarę, jak naród po­
cznie prężyć siły , by nienawistne zerwać z rąk okowy, 
twórca A r a b a ,  M a r y i  S t u a r t ,  M n i c h a  w  pierś 
„magnetycznie“ bierze ów  wichrowy pęd dookolny, 
uczuwszy się szczepem  z tej samej, smutnej rodziny 
rozbitków, którzy po szerszy i pełniejszy oddech rwą 
się w spółcześn ie z  zapałem  i wiarą.

W  wir rozognionych um ysłów  i serc pada też pierw­
szy g łos na polską nutę, z ducha poety znienacka w y­
warty, a g łos ten bije w  takt pobudki gromkiej, w  p ło ­
mienne hasło  do broni i czynu.

Z  tą chwilą o natchnionym śpiewaku W en ed ów  
można pow iedzieć to, co o G ustaw ie:

O b iił,... natus est poeta  P o lon u s...
W tem  grom. Pow stanie. W yjazd Słow ackiego. M yśl 

nieodstępna idzie odtąd z nim:



I oto
. . .„ N a g le  n a k s z ta ł t  s ło ń c a  w sc h o d u  

O b a c z y ł  k rz y w d ę  s w o je g o  n a ro d u . . .“

Trzeba aż było takiego wstrząśnienia, aby uśpioną 
polskość w  nim obudzić, ale też odtąd twórca A  n- 
h e 11 e g o już się jej nie sprzeniewierzy, odtąd naprze- 
mian ze strun jego lutni wypadać będzie to tęsknota 
głucha, w  straszną, nieukojoną przechodząca nieraz no­
stalgię i melancholię, —  to żrąca rozpacz i palący ból, 
to pieśń rzewnego wspomnienia o kraju, to twarde: 
S i ę g n ę  d o  t r z e w  i z a t a r g a m ,  —  to wiara
w  św ięte Jutro odrodzenia, by się nakoniec rozpłynąć 
w  natchnione, niepokalane w  wykwincie swej formy
marzenie o Zm artwychwstałej.

I jawi mu się w onczas w  snach Jej wizya, szept 
m odlitewny rwąc mu z zachwyconej, przelśnionej szczę­
ściem, wniebowziętej duszy.

. . . „ M i ł o ś ć  O jc z y z n y  I o , to  s ło ń c e  ś w ie tn e  

D la  s e r c ,  co  d u m n e , s ie ro c e , s z la c h e tn e ,

C a ł e  s ię  cz y sty m  m iło ś c ią  o d d a d z ą  1...“

Prawda ta będzie mu już wciąż przytomną, stanie
się źródłem  jego czystych natchnień, O jczyźnie tylko już 
odtąd służących i poślubionych sprawie pogrobowców.

T ak  z wirtuoza formy i artysty rodzi się wielki
w ieszcz narodu sw ego, martyrologii naszej bard naj­
droższy.

Patryotyczna, górna nuta w ieszcza i pierwszy akcent

...„C zem uś nie skonał, gdy wszyscy skonali?. .“



bólu 1 wyrzutu, że kiedy naród brał broń w  krzepkie 
dłonie, on się usunął i udziału nie brał, dzwoni już 
w  jego przełom owem  dziele, w  smutnej historyi gre­
ckiego powstańca.

Ból ten zostanie już w  sercu tułacza i będzie ścigał 
wspom nieniem  odstępstwa na każdym kroku, przy ka- 
żdem  zetknięciu z wszystkiem , co ziem ię mu przypomni 
drogą i choć na widok waśni i małostek, które za g łó­
w ny polski grzech uważał, zawrze wzburzeniem i w y­
buchem gniewnym, —  ujrzy i siebie zaraz tuż w  szeregu 
tych, co bez zmazy nie są w  oczach Matki i bić się  
będzie w  pierś z przejęciem świętem :

. . .„ M ó w ię ,  b o m  s m u tn y  i s a m  p e ł e n  w in y .. .“

Stąd cichy, łzaw y, boleściw y smutek cechuje wielką 
poezyę w ieszcza, najdostojniejsze utwory poety dzwonią 
w  takt powracającego co moment refrenu S m u t n o  
m i  B o  ż e l  —  w  takt rozpaczy głuchej:

. . . „ T o  o k ro p n ie  

S ta ć  ja k o  p o s ą g  n a  o jc zy zn y  g ro b ie . . .“

Najwięcej w szakże łe z  tai się na dnie tych poem a­
tów, które są jakoby szczerem  pragnieniem skupionej 
spowiedzi, namiętną żądzą rozgrzeszenia z  win, choćby  
za cenę najcięższej pokuty, najserdeczniejszej, najkrwaw­
szej ofiary. T o  K o r d y a n  oraz A  n h e 11 i.

P ierw szego p ow oła ła  do życia nie tylko „walka“ 
z twórcą Konradowym, nie tylko samo pragnienie w ska­
zania, że ani wielki bohater A dam a, ani Słow acki-

o :;..........  :: =  44 —................... z -----------—  □
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Kordyan w  dniu bitwy mężnym, owocnym  czynom nie 
podoła, —  dziełu początek dała i potrzeba uwydatnie­
nia i wznow ienia prawdy, pewnej, po stokroć stwier­
dzonej i jasnej, że się nie każdy, kraj swój miłujący, 
m oże w  orężnej w alce przydać ziemi, o której w olność 
naród z bronią czyni, a być jej wiernym i oddanym  
synem.

Kordyan kocha tak samo, jak Konrad, jednaka roz­
pacz przeżarła im dusze, lecz olbrzymiemu uczuciu 
obydwu nigdy, niestety, nie przejść w  „czynów stal“ , 
za mało sił w  nich a za w iele serca.

A  tak poeta pobijał poetę, wskazując niemoc w  bo­
haterskim geście  drogiego wszystkim  kochanka ojczyzny 
i równocześnie S łow acki, syn ziemi, tłóm aczył wyjazd 
swgj w  przeddzień powstania, bez ujmy dla swej sy­
nowskiej m iłości.

Podyktow ało w ięc utwór sumienie, ból szczeropolski, 
by go nie sądzono jako odstępcę, bo to, co się stało, 
nie było zgoła wytworem tchórzowstwa, wykwitem  chłodu  
i obojętności, lecz zrozumieniem sw ej w łaściw ej roli: w ie­
szcza narodu, silnego uczuciem, nieprzydatnego w  chwili, 
gdy potrzeba żelaznych prawic i chrobrego męstwa.

L ecz  mimo w szystko w ił się w  krwawym bólu, że 
życia ongi tak niemęsko szczędził

w te n c z a s  w  m y ś la c h  ( je g o )  za m ę t,

Z w ą tp ie n ie  b y ło , —  ro z p a c z  n a d  u b itą  

P o l s k ą . . . “

Ileż łe z  gorzkich drży w  listach do matki, do tej



jedynej na św iecie istoty, która go jedna zrozumie, bo 
zna!

Lśnią i w  przecudnych jego wynurzeniach, ozdobie 
naszej poezyi lirycznej.

Ból z nich serdeczny i smutek tchnie rzewny.

. . .„ D z is ia j  n a  w ie lk ie m  m orzu  o b łą k a n y  

S to  mil o d  b rzeg u  i s to  m il p rz e d  b rzeg iem ,

W id z ia łe m  lo tn e  w  p o w ie trz u  b o c ia n y  

D łu g im  sze reg iem .

Ż e m  je  z n a ł  k ie d y ś  n a  p o lsk im  u g o rze ,

S m u tn o  mi B o ż e ! . . .“

Pośród największych cudów południowej, upajającej 
pięknem swem  przyrody, staw ał w ędrow iec w  zadumie 
posępnej i łzawym  wzrokiem i stęsknionem sercem  
tonął

. . . „ T a m ,  g d z ie  n a d  P o ls k ą  s m u tn e  g w ia z d y  ś w ie c ą ,

A  je d n a  w ię k s z a , c o  s ię  k rw ią  z a le w a ,

J a k b y  z ło c i ła  ja s n e  c z o ło , w in n e  

P r z e d  P a n e m  B o g ie m , b o  c ią g le  o m d le w a  

I c ią g le  o cz y  z a m y ś lo n e  —  g m in n e ,

W  d a le k i S y b ir  p ro w a d z i, ja k  m e w a ,

B ia łe m i s k rz y d ły  le c ą c a  i p rz o d e m

P r z e d  n ie sz c z ę ś liw y m  ju ż  d a w n o  n a ro d e m .. .“

Powrót na zaw sze w szakże miał odcięty, w ięc gdy 
tęsknota w ysysała życie z rozdrganej pieśnią, rozszlo­
chanej duszy, niew ysłow iony żal rozpierał piersi i snuł 
się cudną m elodyą słów :

. . .„ K a z a n o  w  k ra ju  n ie w in n e j d z ie c in ie  

M o d lić  s ię  z a  m n ie  c o d z ie ń , a  ja  p rz e c ie  

W ie m , i e  m ój o k rę t n ie  d o  k ra ju  p ty n ie ,



P ły n ą c  p o  ś w ie c ie .. .

W ię c  ż e  m o d litw a  d z ie c k a  n ic  n ie  m oże .

S m u tn o  mi B o ż e ! . . .4*

Najmniejszy szczegó ł, co się na ból życia skarżył 
widokiem swej nieszczęsnej doli, dobyw ał z wnętrza
przypomnienie nagłe, a cóż dopiero, gdy się twarzą
w  twarz zmierzył z symbolem hańby i niewoli:

. . . „ K to  w id z ia ł  w  R z y m ie  p o s ą g  n ie w o ln ik a

G e rm a n a , k tó ry  w  sm u tk u  c ich o  s to i,

W ie ,  co  tw a rz , c h o ć b y  z w ie rz ę c a  i d z ik a ,

Z a w ie r a  b ó lu ,  g d y  s ię  u sp o k o i 

I k ra j p rz e s z ło śc i m y ś lam i o d m y k a  

I o  w o ln o ś c i k ie d y ś  d a w n e j ro i . . .44

Najczystszym  jednak wyrazem tęsknoty i serdecznego 
ukochania ziemi, którą opuścił, by w ięcej nie wrócić, jest 
jego wielka, w zniosła pieśń sybirska.

Każda tu strofa poetyckiej prozy żyw ą łzą  bólu krwa­
w ego ocieka, a każde słow o  spowiada się P olsce z naj- 
sekretniejszych wzruszeń geniusza.

M yśl o nieszczęściu biednego narodu, troska o przy­
sz ło ść  męczonych pokoleń, padanie krzyżem przed G ol­
gotą tych, co dla w olności na piekło udręczeń szli z bla­
skiem w  oku i pogodą w  duszy, kazały twórcy nieśmier­
telnej pieśni złożyć sw e szczęście  na całopalenie, sta­
nąć za cały naród przed obliczem zagniewanego Boga, 
w szystek ciężar win i łe z  naszych na sw e serce wziąć 
i tern zaparciem się w łasnego ja ,  cichą ofiarą swej aniel­
skiej duszy, okupić przyszłe św ięto wyzwolenia.



Szczytna, jedyna w  św iecie ekspiacya i wzruszający 
do dna akt miłości.

. . .„ B la d a ,  k to  o d d a  o jc z y ź n ie  p ó ł  d u sz y ,

A  d ru g ie  tu  p ó ł  d la  s z c z ę śc ia  z a c h o w a  1 

O b o je  w  n im  B ó g  sw y m  p io ru n e m  sk ru sz y  

I p a d n ie  k ie d y ś  w  p o p ió ł  ta k a  g ło w a .

Ż a d n ą  łz ą  ta k i B o g a  n ie  p o ru s z y  —

W  m o d litw ie  n ig d y  ju ż  n ie  z n a jd z ie  s ło w a ,

K tó r e b y  k ie d y ś  je g o  B ó g  ro z u m ia ł —

I b ę d z ie  ja k  te n  d ą b  u m a r ły  s z u m ia ł . . .“

—  widnieje odtąd na sztandarze w ieszcza.
D la niej, dla świętej Sprawy się pośw ięcić, takim 

na duszy stać się nagle białym, by Bóg, ofiarą syna 
poruszony, na jego drogą musiał wejrzeć m acierz: —  
oto, co w  wielkiem i natchnionem dziele ślubuje w ieszcz- 
patryota.

C ały  poemat to jeden krzyk bólu nad umęczeniem  
i krzywdą narodu.

I po raz wtóry dotknie jego twórca tej przeraźliwej 
struny, gdy op ow ieść matki Makryny na łzą  i smutkiem 
tchnący w iersz przełoży. W yśp iew a tutaj w szystką roz­
pacz swoją, martyrologię n ieszczęśliw ych ofiar i będzie 
patrzył w  oczy m ęczennicy, pełen  czci rzewnej

. . .„ j a k  sy n  n a  k o la n a c h ,

K tó ry  d w o ja k ie  m a  k a d z id ło  w  d a r z e :

—  Ł z y  a lb o  z e m s tę , co  m a tk a  ro z k a ż e .. .“

A  ze  stawania tego twarzą w  twarz nieszczęściom  
naszym, niedoli i łzom , zrodzi się w  piersi w ieszcza



wiara święta, że nie podarmo krwią ta ziemia bro­
czy, — i przyjdzie chwila ubóstwienia męki, zagra pod 
sercem ton mesyaniczny:

. . . „ O  P o l s k o !... J e s te ś  c ó rk ą  B o g a  

I s io s trą  je s te ś  U k rz y ż o w a n e g o  I . . .”

I ten, co ongi zw alczał mesyanizm, sam w  rzędzie 
jego apostołów  stawa.

T o  przekonanie św ięte i niezłom ne, żeśm y do w iel­
kich powołani d zieł, co w  złotoustym już się tai Skar­
dze, co się kołysze na wielbiących Pana słow em  psal­
m istów wargach K ochow skiego, a jako dogmat pewne, 
bucha z siłą z twórcy W i e s ł a w a ,  śpiewaka S  y- 
b i l l i ,  zw łaszcza zaś z św iętych, namaszczonych pro­
roctw drezdeńskich D  z i a d  ó w , P s a l m ó w  i P r z e d ­
ś w i t u ,  —  żyje i w  sercu pieśniarza Sybiru.

U kląkł przed prawdą tamtych i uwierzył:

. . . „ Ż e  p rz e z  o jc z y z n ę  n a sz ą  s z ło  z b a w ie n ie ,

Ż e  o n a  ty lk o  o s ta te c z n y m  k o ń cem  

Ż y w o ta  d u c h a  lu d z k ie g o , ż e  o n a  

M o g ła  tQ z iem ią  je d n a  w z ią ć  w  ram io n a  

I u m iło w a ć  i o d d a ć  ją  s ło ń c e m ,. .“

—  N i e p o k a l a n a !
T o  też grzech wszelki i zmaza tej świętej Mistrzyni 

ludów i ich Przodownicy, straszny, gw ałtowny nieci 
w  w ieszczu gniew. A  wybuch taki już sw ą namiętno­
ścią, niepowstrzymanym pędem  oburzenia św iadczy, że 
jeno bezgraniczna m iłość, że  tylko czarna, przepaścista 
rozpacz te krwią pisane słow a mu natchnęły.

Święto Poety. 4
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Co krok spostrzegał brak m ęstwa i sił, dzień w  dzień 

goryczą poiła go waśń, na jaką patrzył w  łonie emi- 
gracyi, —  w ięc kiedy nagle pojrzał tam, gdzie z  ruin 
bije idea jedności, ofiary, chrobrego m ęstwa i m iłości 
świętej, —  zawrzał płomieniem  wzgardy i wybuchnął.

K ochał, w ięc cierpiał, —  cierpiał, w ięc gdy w  sercu 
wezbrał palący wstyd i rozpacz łez , — miast łkać 
i ręce opuścić bezradnie, poprzez szloch duszy twar- 
dem grzmiał wzburzeniem, i bodaj furyą gniewu i „tar­
ganiem trzew“, serc i sumień pragnął nam zrumienić 
lica i zmusić do wejrzenia w  siebie:

. . .„ P o ls k o ,  le c z  c ie b ie  b ły s k o tk a m i ł u d z ą ;

P a w ie m  n a ro d ó w  b y ła ś  i p a p u g ą ,

A  te ra z  je s te ś  s łu ż e b n ic ą  c u d z ą .. .

.. .P rz e k ln i j  —  le c z  c ie b ie  p rz e p ę d z i m a d u s z a ,

J a k  E u m e n id a  p rz e z  w ę ż o w e  rózg i...

B o ś  ty  je d y n y  sy n  P ro m e te u s z a ,

S ę p  ci w y ja d a  n ie  s e r c e  —  le c z  m ózg i...

C h o ć  M u z ę  m o ją  w  tw o je j k rw i z a sza rg am ,

S ię g n ę  d o  w n ę trz a  tw y c h  trz e w  —  i za ta rg am .

S z c z e k n ij z  b o le ś c i i p rz e k lin a j s y n a ,

L e c z  w ie d z , ż e  rę k a  p rz e k le ń s tw  w y c ią g n ię ta  

N a d e m n ą  —  z w in ie  s ię  w  łę k  ja k  g a d z in a  

I z  ram io n  ci s ię  o d k ru s z y  z e sc h n ię ta  —

I w  p ro c h  ją  c z a rn e  s z a ta n y  ro zc h w y c ą ,

B o  n ie  m a sz  w ła d z y  p rz e k lą ć  —  N ie w o ln ic o ! . . .“

T o  krzyk człowieka, co chciał swój ideał w idzieć  
najczystszym, najbielszym, najświętszym, a widzi w iele 
na nim skaz i plam i ukochawszy na życie i śmierć,
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rwie pierś sw ą w łasną w  kawały z rozpaczy, bluźniąc 
św iętości swojej w  dniu zwątpienia.

A  krwawość smutku dochodzi zenitu, gdy się poeta 
bystrzej wpatrzy w  życie i w  m ałość swoich n ieszczę­
snych współbraci.

 Ż e b y  te ż  je d n a  p ie rś  b y ła  z ro b io n a

N ie  p o d łu g  m iary  k ra w c a , le c z  F id y a s z a l  

Ż e b y  te ż  je d n a  p ie r ś , ja k  p ie rś  M e m n o n a l  

Ż e b y  te ż  je d n a ł  H a ,  to  m ię p rz e s tra sz a .

K o śc iu s z k o  p rz e c z u ł w a s ,  k rz y c z ą c : S k o ń c z o n a !

Z  k rzyża  s w o je g o  k rz y k n ą ł ta k  —  a  w a s z a  

P ie r ś  to  p o ję ła ,  z  tą  m y ś lą  u m ie ra  —

C h o c ia ż  mi s e rc e  p ę k a  —  śm ie c h  m ię z b ie r a ! . . .“

Straszny to, życie kosztujący śm iech, bo się z krwi 
serca i łe z  wnętrznych rodzi. I oto modli się o Czyn 
rycerski, o obudzenie się z martwych tej mocy, przez 
którą ongi tyleśm y ważyli w  życiu narodów i dziejach 
ludzkości:

. . .„ W ró ć c ie  n am , g ro b y , h u s a rz e  sk rz y d la te ,

N ie c h  nam  C z a rn ie c k ic h  c a ły c h  o d d a  tru n a l 

G o d z in ę  ty lk o . B o ż e , n ie ch  b ro d a te  

Z  m o g ił p o w s ta n ą  d z ie c in y  P e ru n a  

I h e j ! p rz e z  d a w n e  A ty l i  b e z d ro ż e  1 

G o d z in ę  ty lk o  ży c ia , W ie lk i  B o ż e ! . . .“

L ecz niebo milczy, a gorycz niewoli codzień łzy  
now e niesie i rozpacze i gdy tam, w  P olsce, w szystek  
dech stłumiony, a tajgi mrozu są świadkami mąk, tu na 
wygnaniu jeno, pośród obcych, miejsce na słodką na­
dzieję dni przyszłych oraz na krwawą, przebolesną skargę:

4*



. . . „ O  m a tk o  P o ls k o !  ja k  d a w n o  n ie  g rzm ia ło  

N a  tw o ic h  s te p a c h  ta k ie  d z ik ie  h a s ło !

J a k  d a w n o  lu d z io m  n a  s te p ie  n ie  d n ia ło  

K rw a w o  —  i s ło ń c e  n a  s z a b la c h  n ie  g a s ło !

C o  d n ia  s ię  m ija sz  z  tw o ją  d a w n ą  c h w a łą ,

Z ł o  s ię  n a  tw o ic h  o b s z a ra c h  ro z p a s ło .

Z a le d w ie  c h ło p e k  d a w n ą  w ia rę  c h o w a  

I s e rc e . . .  A  ty  s ię  ju ż  ro d z isz  n o w a ,

W  ż łó b k u  s e rc  n a sz y c h  b ie d n y c h  p o ło ż o n a .

N a  z w ię d ły m  k w ie c ie  m a rzeń  i p o p io łó w ;

M a tk i m y b ie d n e ,  b o  z  n a sz e g o  ło n a  

P ły n ie  ci o g ie ń , ro z to p io n y  o łó w ,

A  ty  ta k  je s te ś  k arm i u p ra g n io n a ,

Ż e  ci za  m atk i m y i z a  a n io łó w  

I z a  o b ro ń c ó w , z a  d o m  i za  s z a ń c e  

M u s im y  d z iś  b y ć  —  m y —  sa m i w y g n a ń c e . . .“

A b y  zapom nieć o bolesnem  D z i ś  i póki wiara 
w  J u t r o  odrodzenia nie przejdzie w  św iętą pew ność  
w  jego duszy, poeta szuka w e  wspom nieniach chw aty  
wielkich herosów, ukojenia łe z .

Bo chociaż w idział w iele z ła  w  przeszłości, kochał 
ją z wszystkiej mocy sw ego ducha.

. . . „ D a w n a  o jc zy zn o  m o ja , o , ja k  tru d n o  

Z a k o c h a n e m u  w  tw e j ś m ie r te ln e j tw arzy  

Z a p o m n ie ć  w d z ię k u , co  m ło d o ś ć  o d lu d n ą  

W a b i ł  n a  d a w n y c h  o p ło tk i  c m e n ta rz y .. .“

T ak na Polaka, jak i na artystę, namaszczonego po­
mazańca Piękna, działała ona sw ą krzepkością męską, 
orlimi loty i m łodością bujną.

. . .„ B o  k ie d y  g rz e b ię  w  o jczy zn y  p o p io ła c h ,

A  p o te m  rę c e  z n ó w  n a  h a rfie  k ła d n ę :



W s ta ją  mi z  g ro b u  m ary  ta k ie  ła d n e ,

T a k ie  p rz e jrz y s te , ś w ie ż e , ż y w e , m ło d e ,

Ż e  p o  n ic h  p ła k a ć  n ie  u m ia łb y m  szcze rze ,

L e c z  z  n iem i ta n ie c  p o  d o lin a c h  w io d ę ,

A  k a ż d a , c o  c h c e , z m eg o  s e rc a  b ie r z e . . .“

T o  obcowanie w ieszcza z chrobrem W c z o r a j  
znaczy się w  jego w spaniałych utworach, na rycerskości 
naszej osnuwanych.

Najukochańszą epoką poety jest nasz ostatni, hero­
iczny poryw z dni jeszcze wolnych, choć już boleści- 
wych, —  Bar, z legendową na czele postacią, rycerzem- 
księdzem, wielkim świętym  polskim i tej rapsodyi do­
stojnej i wzniosłej pośw ięca górny dramat i poemat.

D obyw a z pleśni niepamięci m ęstwo, umiłowanie 
ojczyzny i wiarę tych szczeropolskich i czcigodnych  
dusz i kędy m oże jeno, drogą postać konfederata w  dzieła  
sw e wprowadza. Jest w ięc w  A  n h e 11 i m, jest w  Ś  n i e 
S a l o m e i ,  mówi do smutnych pokoleń w  H o r s z t y ń -  
s k i m , a w szędzie jako przeczyste w cielenie nieskazi­
telnej m iłości ojczyzny.

Czciciel piękności w yw ołuje z mroków ich posą­
gow e postaci i czyny i chyli czo ło  przed ich „sercem  
złotem “.

. . .„ D la te g o  w  d a w n y c h  lu d z ia c h  z ło tą  w ia rę  

I z ło te  s e rc e  m iłu ję  n a d  w ła s n e .

—  D a le j  w ię c  —  m ó w cie  m i z n ó w  s e rc a  s ta re ,

U s t a  u m a r łe  d z iś , le c z  w  o c z a c h  k ra s n e !

O d w iń c ie  s re b rn ą , t ru m ie n n ą  cz a m a rę ,

P o k a ż c ie  mi s ię  d u c h y  ż y w e , ja sn e ,

U b ra n e  w  tę c z e , g w iaz d y  i m ie s iąc e ,

N a  u ro k  p ie ś n i z n ie b a  z l a tu j ą c e ! “
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I zlatyw ały ku pełnem u czci i ukochania synowi 

i p iew cy, a twórca krwawej tragedyi W en ed ów  w szy­
stek blask swoich genialnych natchnień zlew ał na starców  
wskrzeszone oblicza.

I w  odleglejszą rwał się jednak przeszłość i urastały 
mu pod piórem kształty, po dzień dzisiejszy nie mające 
równych pod względem  siły, wdzięku i rzewności. T o  
m łody junak stepow y, M azepa, to Z ło ta  Czaszka, 
strażnik krzemieniecki, dziedzic najdroższych polskim  
sercom ojców, to ów  dostojny nakoniec Król-Duch, co 
w  swojej piersi zestrzelił i skupił Piastow ą dobroć 
i mocarność Śmiałych.

L ecz przeszłość jego, przeszłość pogrobowca, to i te 
straszne a niedawne dni, gdy się skowany naród rwał 
do broni, aby z rąk pęta a z czó ł hańbę zdjąć i w tedy  
twórca powietrznej G oplany oraz przesłodkiej sielanki 
szwajcarskiej, przeraźliwemi ścinał krew scenami, sta­
wiając z bólem przed oczy pokoleń m ęczeństwo brań- 
ców , rozpacz konających, zdradę nikczemnych i łkanie 
rozbitków.

T o  rozpętanie dzikiego żyw iołu  w  Ś n i e  S a l o m e i ,  
to wdeptanie w  proch najszlachetniejszej m łodości S zczę­
snego, to pognębienie, zm iażdżenie i śmierć n ieszczęśli­
w ego narodu wyklętych.!

Z w łaszcza  potomek zdrajcy nieszczęśliw y, walka 
dw óch wielkich obowiązków w  duszy i dw óch naj­
św iętszych uczuć ziemskich w  sercu, —  to jeden z naj­
dostojniejszych m otywów w  poezyi. Trudność problemu, 
w  którego ujęciu Polak na w odzy winien trzymać
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twórcę, by zbyt złowrogiej struny nie przeciągnął i za­
miast bólu nie obudził wstrętu, —  S łow acki jeno mógł 
podjąć i zmódz, —  a żal i smutek, jakie tchną z dramatu, 
to nowy wyraz m iłości ojczyzny, nad którą bolał poeta 
serdecznie, że tak krwawiące miała w  sobie rany.

Szczęsny  jest m oże najdramatyczniejszą postacią 
w  poezyi tragicznej, bo jest odbiciem tych uczuć i 
przejść, w  jakich wir żaden naród nowożytny tak bez­
litośnie wtrącony nie został. Ż aden nie słysza ł strasznej 
przepowiedni, iż n i e p r z y j a c i e l  n a s t ą p i  p o s tr o n n y ,  
aby niebawem ujrzeć, jak się słow o zamienia w  ciało 
i czuć, jak wstydu krwią nabiegłe serce kołysze na 
dnie przeraźliwą pieśń:

 „ P r z e k le ń s tw o , p rz e k le ń s tw o , p rz e k le ń s tw o  !

O jc z y z n a  n a s z a  k o n a  i n a  w iek i

W id z ę  u m a r łą  “

Śpiew  ten przez usta natchnionej orlicy rzuca w  świat 
pieśniarz niedoli W en ed ów  i stwarza jedno z najdroż­
szych arcydzieł, po wieki w ieków  pomnik tej tragedyi, 
której herosem była trójrozdarta, umiłowana przez niego 
Ojczyzna.

Poeta kreśli jej szlachetność czystą, co raczej klątwą 
niż błogosław ieństw em  jest w  życiu ludów i katastrofę 
sprowadza bolesną na zasłuchanych jeno w  harfę świętą, 
gdy zdała ław ą  szed ł najezdnik zbrojny.

I choć W en ed zi w esp ó ł z Lechitami, to, w edle  
w ieszcza, ziarno, co w  p rzyszłości bujny, ow ocny plon 
ma w ydać, —  Polskę, —  przecież sam nastrój tragedyi



posępny świadczy, że smutny pogrobowiec polski inny, 
po stokroć krwawszy, w idział obraz oczyma czystej, 
kochającej duszy, —  że tworząc swoje nieśmiertelne 
dzieło, kolebkę Polski jednoczył z jej trumną.

 „ T w o je  m i ś m ie rc ią  ju ż  b la d e  o b lic z e

U m a r ły c h  m o ich  o jc ó w  p rz y p o m n ia ło ,

I tę  g o d z in ę , g d y  b y li p o d  b ic z e  

D a n i  ja k  C h ry s tu s  i g d y  w  n ic h  k o n a ło  

S e r c e  i g o rsz ą  je sz c z e , n iż  k o n a n ie ,

T ę  —  g d y  p rz e s ta li  w ie rz y ć  w  z m a r tw y c h w s ta n ie  “

—  szeptał boleśnie, ilekroć się zetknął z czem ś, co zni- 
komość doczesną stawiało przed oczy syna, przesłonione 
łzami.

T a  sama wszakże Roza, co nas w ieszczbą swą na 
proch ściera i krew ścina w  żyłach, krzepi nas w ielką  
wróżbą wyzwolenia.

W  jasnowidzeniu mężnej prorokini staje dzień pom sty, 
odwetu i życia, jawi się blizki, upragniony mściciel.

Już w  łon ie ziemi „w olność się odzyw a“ .

  C z u ję  tru m n ian y m  p a c h n ą c y  m o d rz ew iem

N a ró d , i w  tru m n ie  g ra ją c e  z e p s u c ie ,

A  je d n a k  —  p o d  tym  m o g ił c h w a s te m , p le w ie m ,

J e s t  ja k ie ś  d z iw n e , c ią g łe ,  g łu c h e  k u c ie ,

P o d  n a ro d o w ą  s ły s z a n e  m o g iłą ,

J a k  g d y b y  s e rc e  1 u  d  u  w  k a m ie ń  b i ł o  “

—  O to W skrzesiciel.
„W yższy  o ca łe m ogiły“ od reszty aktorów wielkich, 

wiekopomnych zdarzeń i w  K o r d y a n i e  już nań paso­
wany, uderza gromkiem, jędrnem sw em  imieniem p o
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ofiarniczej śmierci A nhellego z  sztandaru tego, co przez  
ziemię grobów pędzi z radosnem, życiodajnem : W o l ­
n o ś ć !  —  i żyje w  cudnych strofach geniusza, będą­
cych jego narodowem c r e d o .

Gloryfikator wielkich dusz herosów, miłośnik czynów  
rycerskich sw ych przodków, k o c h a  l u d  w i ę c e j ,  
n i ż  u m a r ł y c h  k o ś c i  i w  nim jedynie polską przy­
sz ło ść  widzi.

C hoćby ta przyszła P iastow a ojczyzna nie miała 
w sobie nic z ich lwiego m ęstwa, które poeta wielbił 
i opiew ał, —  niech będzie błogosław iona!

 „ C h o ć b y  ju ż  n ig d y  m yśl z b ro jam i ś w ie tn a

N ie  p o w ró c iła  n a  tę  z iem ię  z e  m n ą ,

Z n ie n a w id z o n a  z a  to , ż e  s z la c h e tn a ,

C h o ć  ja sn e j b ro n i, a  g a rd z i n ik c zem n ą ,

C h o ć b y  ju ż  ty lk o  m io d em  p ro s ty m  k w ie tn a ,

Z  m y ś lą , ja k  c h ło p e k , p r o s tą  a le  c iem n ą ,

O jc z y z n a  ta  w s ta ć  m ia ła  i w  p o s ta w ie  

C h ło p k a  s ię  k ła n ia ć  m ia ła , —  b ło g o s ła w ię ! . . . . ."

Byle najrychlej dożyć jej wskrześnięcia, byle się 
z grzechów przeciw niej oczyścić, bo opóźniają chwilę 
zm artwychwstania!

Jakże je sm agał w  imię przyszłych dni! D la nich 
i przez nie zrodził się A n h e l l i ,  G r ó b  A g a m ę -  
m n o n  a, L i l l a W e n e d  a, D a n t y s z e k ,  B e n i o w s k i .  
Stąd melancholią owiane pytanie, jak ciężką p łytę ka­
mienną zdjąć z grobu, gdy ją win tyle jeszcze cięższą  
czyni.



 „ C z y ta łe m  k ie d y ś  w ie lk ie  p o ró w n a n ie ,

J a k  w y s ta w io n y  n a  n ie b ie s k ie  ro sy  

P ie lg rz y m , g d y  z e  s n u  g łę b o k ie g o  w s ta n ie ,

L is te k  u w ię d ły ,  co  m u s p a d ł  n a  w ło s y ,

O d rz u c a  z c z o ła :  —  ta k e ś  T y  sk a lis te  

N a k ry c ie  g ro b u  p re c z  o d rz u c i ł ,  C h ry s te !

L e c z  k ie d y  p rz y jd z ie  z m a r tw y c h w s ta n ie  lu d u ,

K ie d y  s ię  s k o ń c z y  s e n  p e łe n  o m a m ie ń :

J a k ie g o ż  trz e b a  b ę d z ie  w te n c z a s  t ru d u .

A b y  o d w a lić  n a s z  g ro b o w y  k a m ie ń ?

O w  m arm u r, p e łn y  n a sz y c h  c ie rp ie ń  ry ty c h ,

N a  k tó ry m  m o d lą  s ię  d z ie c i z a b i ty c h ?  “

A  jednak wierzył w szystką mocą duszy, że dzień  
naszego wyzwolenia blizki.

. . . . . . . I  ju ż  n am  w id a ć  p rz e z  o cz y  p ro ro k a ,

J a k  P o ls k a  n o w a  n a  s to lic y  s ia d a ,

K o p u łą  d a c h ó w  sw y c h  św ię ty c h  w y so k a ,

A  n iz k a , k ie d y  p rz e d  P a n e m  u p a d a .

A  k ie d y  p a trz y  w  ś w ia t ,  o rle g o  o k a ,

A  ja k o  h y m n  h a rf , k ie d y  z  P a n e m  g a d a ,

O b la n a  w d z ię k ó w  d z ie w ic z y c h  sz k a r ła te m ,

A  ja k o  ty s ią c  g rz m o tó w , g d y  z e  ś w ia te m  “

Taka w  mistycznej ekstazie poety śni mu się Polska, 
ludów Przodownica, uosobiona Piękność, córa S ło w a  
i w  jasnowidztwie w ieszcza

 „ ju ż  u d e rz a

D u c h e m  n a  w sz y s tk ie  s ło w ia ń s k ie  p le m io n a  

1 d o  ż y w o ta  b u d z i  i p rzy m ierza ,

W i e lk a  i  s iln y m  p o d n ie s io n a  lo tem

N a d  lu d y , w  lu d a c h  b u d z i ż y w o t g rzm o tem ......
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Jeno

 .p rzy s ię żm y , ż e  k ra j z m a rtw y c h w sta n ie , —

A  p rz y s ię ż e m y , —  to  z m a r tw y c h w s ta ć  m u s i........

Czasem  w  przystępie chwilowej goryczy, poeta 
z sw oich upojnych objawień przechodził znagła w  bez­
silny szept smutku:

 „ C ią g le  p o w ta rz a m , ż e  k ra j s ię  ju ż  p a li

I n a  ś w ia d e c tw o  c isk a m  o g n ia  z d ro je  —

A  to  s ię  p a l i  ty lk o  s e rc e  m o je  **

—  ale daleko częściej, a już stale w  ostatnim życia 
smutnego okresie, oglądał okiem duszy wielkie święto  
i dotykalnie niemal z niem obcując, w  niew ysłow ione  
w padał zachwycenie.

I w onczas b iegło mu z duszy

 „ O b ja w ie n ie  p e łn e  c u d u ,

M y ś l ja k  m a ra  n ie sp o d z ia n a ,

Z  p ie rs i ( je g o )  w y c h o d z iła  

N a k s z ta ł t  g w ia z d y  lu b  m ies iąc a ,

N a ro d o w i d źw ię k ie m  m iła ,

L u d u  s e n  w sp o m in a ją c a ;

C z a se m  s ło ń c e  w  p ó ło b ło k u  

O c z o m  w y c h o d z iła , ro s ła ,

J a k a ś  s i ła  n ie w id z ia ln a ,

P rz e z  p o e tę  n a  ś w ia t  la n a .

W o ln a  ja k o  A n io ł  P a n a ,

S iln a , ja k o  s k ra  z a p a ln a  “

T akie się słow o  niosło odtąd z ust „w odza“ narodu, 
Króla-Ducha Polski, Bogu jedynie i ojczyźnie swojej, 
św iętości pełnem  oddanego sercem.
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T o  już nie twórca tylko nieśmiertelny, ale natchniony 

kapłan sw ego ludu, który Bóg poczcił wybraniem ze  
wszystkich, —  posłannik Boży, na to P o lsce  dany, by 
stał na straży „czystości“ narodu, nigdy mu nie d ał 
znijść z wyżyn „w ielkości“ i z iścił s ło w a :

P r z y j d ź  K r ó l e s t w o  T w o j e ! . . .

Ż e  takiej misyi poślubił sw ą duszę i że  się całem  
jej oddał jestestwem , by po ostatnie czyn ten pełn ić  
tchnienie, św iadczy. G e n e z i s  z  d u c h a  i K r ó l -  
D  u c h.

P rzyszłość w  wolności, wiara, żeśm y niegdyś po to 
upadli, aby w stać wielkimi i za narody „gnuśne“ być 
ofiarą: —  to św ięty dogmat w ieszcza-patryoty.

L ecz chociaż w o ła ł namaszczonym g ło sem :

 „ N a ro d y  z ie m s k ie !  K ie d y  w a s  p o ra ż ą ,

K ie d y  s tra c ic ie  n a d z ie ję ,

S łu c h a jc ie  w ie s z c z ó w , b y ś c ie  w ie d z ie li ,  co  k a ż ą ! . . . , . “

—  głos ginął w  pustce i ciszy.
P o latach oddźwięk znalazł jednak w  sercach i dziś 

zaciężył nad niemi.
Nad pokoleniem dzisiejszem  widom ie unosi się w ie­

szcze zak lęcie:

 „ n ie c h  żyw i n ie  tr a c ą  n a d z ie i

I p rz e d  n a ro d e m  n io s ą  o ś w ia ty  k a g a n ie c  “

i niezachwiana wiara geniusza,

 , 2 e  lu d y  p ły n ą  ja k  ła ń c u c h  żó ra w i

W  p o s tę p ,  ż e  z k o ś c i ro d z ą  s ię  ry ce rz e ,



Ż e  n ie  ś p i ty ra n , g d y  ło ż e  o k rw aw i 

I z  g n ia z d  n a jm ło d s z e  o r lę ta  w y b ie rz e  “

Bo nie artystę-wirtuoza jeno ukochał naród w  swoim  
geniuszu, lecz g łów n ie w ieszcza, co oczyma ducha w i­
dział Zaranną G w iazdę wyzwolenia i twórczość swoją 
O jczyźnie pośw ięcił.

W ię c  zasłuchany w  jego słow o  w ieszcze, dziś, 
w  wielkie św ięto p iew cy naszych mąk, zwraca się ser­
cem w  stronę jego prochów, z czcią o królewskiej jego 
szepcąc lutni:

 „ N ie  p a lc e  c ie b ie , liro , w y d e p ta ły ,

A le  te  p ie ś n i c ię ż k ą  n o g ą  d u c h a ,

K tó ry  w y w ra c a  z b ro jn e  zam k i, s k a ły  

I n a ró d  g o tó w  o d e rw a ć  z ł a ń c u c h a  “

Ducha m iłości!.....

K ra k ó w , d n ia  21. c z e rw c a  1909.
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Ż e  o poezyi dramatycznej u nas, w  ścisłem  tego 
wyrazu znaczeniu, w ięc o artystycznych przejawach na­
rodowej tragedyi, dramatu i komedyi, może być mowa 
dopiero w  dziewiętnastym  wieku, nie ulega już dziś 
w ątpliwości.

W szystko, cokolwiek w ydała literatura polska na 
tern polu przedtem, jest niezaprzeczenie bardzo szano­
wną i czcigodną próbą, niemniej wszakże tylko i w y­
łączn ie próbą, albo raczej zarodkiem czegoś, co w  przy­
sz łości, przy usilnych staraniach i powszechnie odczu­
wanej potrzebie stworzenia rodzimej dramaturgii polskiej, 
m ogło się było rozwinąć, jeżeli już nie w  poważny dra­
mat czy tragedyę, to przynajmniej w  arcyciekawą i pul­
sującą swojem  własnem  życiem, obyczajow o-społeczną  
komedyę narodową, —  co się jednak nie rozwinęło  
w  nic godniejszego uwagi ze względu na niesprzyjający 
pod posiew  dramatycznej produkcyi grunt polski w  śre­
dniowieczu a zarazem w  szesnastem  i siedmnastem stu­
leciu, aż po koniec ośmnastego.

Przewaga lirycznego względnie epickiego i refleksyj­
nego pierwiastka u twórców tych czasów  a niepora­
dność i nieumiejętność połączenia ich i zespolenia, —  
co stanowi, jak wiadomo, obok czynnika 3pav, zasadniczą 
cechę poezyi dramatycznej, —  brak zresztą zaintereso­
wania się  tą stroną sztuki, —  obok tego zaś niechęć

św ięto  Poety. 5
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do miast, jedynie do stworzenia teatru powołanych, 
nizki poziom um ysłowy u ogółu szlachty a zcudzoziem- 
czenie, zgermanizowanie miast polskich przez dającą 
się na wielu polach po dzień dzisiejszy, odczuć, kolo- 
nizacyę niemiecką: —  wszystko to, razem wziąw szy, 
nie m ogło żadną miarą przyczynić się w  wiekach śre­
dnich ani na progu ery nowożytnej do zaszczepienia  
oryginalnej twórczości dramatycznej w  P olsce, że zaś 
i później, przez ciąg szesnastego w iek u ,. okoliczności 
złoży ły  się dla rozwoju sztuki niepomyślnie, że um ysły  
zajęła niepodzielnie walka stanowa oraz religijna, —  
w ięc i te bardzo nieliczne przykłady dyalogów, jakie 
tu i ów dzie nieśmiało ję ły  się pokazywać, stanowiły  
raczej skuteczny lub mniej skuteczny środek agitacyjno- 
polemiczny, zabarwiony tendencyą antikatolicką lub bro­
niący prawowiernego charakteru narodowości polskiej, 
co naturalnie sztuki dramatycznej, jako takiej, nie tylko 
do względnego udoskonalenia ale nawet do średniego 
stopnia wyrobienia doprowadzić nie b y ło  zdolne.

W ybijające się na czoło  ówczesnej Polski umysły, 
humanistycznie głęboko i wszechstronnie w ykształcone  
jednostki, jak Kochanowski, Górnicki albo Szym onowicz, 
chciały przez śm iałe sw e próby rozkrzewić w  sw em  
społeczeństw ie kult helleńskiego czy starorzymskiego tra- 
gosu, w  arcydziele K ochanowskiego leżało  nawet usilne 
staranie pogodzenia z klasyczną formą tragiki greckiej, 
szczerze polskiej, w spółczesnej, w ięc mocno ogół ob­
chodzącej treści: —  ogół ten w szakże zbyt m ało był, 
wyrobiony, by się  na subtelnościach artystycznej natury
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m ógł poznać a odpychał go od cennych usiłowań poe­
tów w spółczesnych , obcy mu i m ało znany świat grecki, 
z którego życia czerpał K ochanowski temat do swojej 
O d p r a w y ,  a Szym onow icz do P e n t e s i l e i .

Pociągały go raczej sw ą iście rodzimą i wrodzoną 
większości tego czasu rubasznością, charakterystyczne 
intermedya żaków w  dyalogach pobożnych czy allego- 
rycznych, które też, dzięki tej sympatyi, przez ca łe  lata, 
bez najmniejszej z upływ em  czasu ewolucyi w  kierunku 
dodatnim i bez w idocznego postępu, trwały i baw iły  
bezkrytyczny ogół, —  i tu w szakże, niestety, brakło 
tego zainteresowania i co za tern idzie, poparcia, któ- 
reby z tych pierwocin m ogły b y ły  niebawem  w ytw o­
rzyć rdzennie polską, dosadną w  charakterystyce osób  
a jędrną w  języku i nieocenioną, ze względu na oby­
czajowe sw e tło, sp ołeczną komedyę polską, jaka nie­
zawodnie z barwnej galeryi A lbertusów, Skoczylasów, 
M oczygębskich, Gryzidzbanów i innych, tym podobnych, 
popularnych typów, m ogła się była rozwinąć.

Z n iszczyła  je w  zarodku rozwielmożniająca się nad 
miarę z biegiem w ieków  dramaturgia szkolna, nie zdo­
bywając się sama na nic, coby trwale pozostać m ogło  
i o sztuce dramatycznej wśród pokoleń św iadczyć.

A  tak ani dramat klasyczny, mimo rzetelnych zasług  
odosobnionego K ochanowskiego i Szym onowicza, mimo 
nielicznych przekładów czy przeróbek z Eurypidesa bądź 
Arystofanesa z jednej, a Plauta, Terencyusza i Seneki 
z drugiej strony, — ani elaboraty w spółczesn ych  huma­
nistów obcych w  guście Lochera albo Aretina, —  ani
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wreszcie dyalogi o treści biblijnej, których prototypem  
jest rejowski Ż y w o t  J ó z e f a  i Szym onowicza C a -  
s t u s J o s e p h ,  —  nie w ytw orzyły u nas tej gałęzi 
piśmiennictwa, która ze w szech  miar słusznie za szczyt 
poezyi uchodzi, —

—  ani też z drugiej strony, co ze względu na sprzy­
jające narodowej komedyi warunki, daleko nieomal smu­
tniejsze, —  sztuki rybałtowskie i moralitety karnawa­
ło w e  ow oców  nie w ydały żadnych. Stw orzone jakby 
na to, aby się w  pełną szczeropolskiego, zdrowego hu­
moru przerodzić kom edyę, zmarniały wrychle i utonęły  
w  powodzi dziwacznych elaboratów szkolno-konwikto- 
w ych, nie zostaw iw szy nic, coby z sztuką prawdziwą 
w  odleglejszem  bodaj zostaw ało powinow actw ie, —  
w szystkie też intermedya polskie i farsy rybałtowskie, 
czy im na imię W y p r a w a  p l e b a ń s k a  czy A l b e r ­
t u s  z w o j n y ,  w szystkie moralitety oraz krotochwile, 
choćby w  sw oich najlepszych w  stosunku do reszty 
przejawach, jak Tragedya o polskim „Scylurusie“ Jur­
kowskiego lub „ Z  chłopa król“ Baryki, —  są tak ubo­
gie pod w zględem  scenicznej treści i dramatycznej in- 
w encyi sw ych przygodnych twórców, że mimo wielu 
cech  wspólnych i licznych punktów stycznych, nawet 
z w łoską farsą komedyi delParte nie mogą iść w  po­
równanie.

A  jednak krotochwiia Baryki do ośm nastego jeszcze  
wieku w łącznie grywaną była po dworach dla zaba­
wienia niewybrednej szlachty i cieszy ła  się, jak już z li­
cznych tych przedstawień widać, niezmiernem powo"
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dzeniem. Jeden to dow ód w ięcej na przywiedzioną wyżej 
okoliczność, że szlachta polska nie odczuwała zupełnie 
potrzeby estetycznych wzruszeń dramatycznych, o czem  
zresztą św iadczy także fakt, że dworski teatr W ła d y ­
sław a IV . i reprezentowane na nim opery, balety, inter- 
medya oraz farsy w łoskie do zmiany upodobań i po­
głębienia aspiracyi artystycznych znaczniej się nie przy­
czynił, powodując jeno nieliczne i odosobnione prze­
kłady i przeróbki w ytw órczości włoskiej o elegijnym 
i melancholijnym kolorycie i subtelniejszem poczuciu 
artyzmu.

Przez cały też w iek siedmnasty pojawiają się u nas 
w  dalszym ciągu jeszcze niewyszukane dyalogi mięso- 
pustne lub allegoryczne, bo nie w yw oła ły  pośród mas 
oddźwięku także usiłowania obydwu M orsztynów, by 
na jałow y grunt polski przeszczepić tragedyę Francy!.

Reformy upodobań dramatycznych nic prędko nie 
zdaw ało się zapowiadać.

Tern czcigodniejszą jest też późniejsza ewolucya 
dramaturgii polskiej i zwrot w  umiłowaniu scenicznego  
piękna, że przyszły pod znakiem reformy szkolnej i co 
za tern idzie wzm ożenia się oświaty, tem wybitniej za­
rysowuje się postać i działalność wielkiego reformatora 
narodowej szkoły, bo nie kto inny, jeno autor znako­
mitej rozprawy O  s k u t e c z n y m  r a d  s p o s o b i e  
dał pochop i w  tej mierze do zmiany na lepsze.

Z  wystąpieniem  Konarskiego wkraczamy na polu 
dramatycznej sztuki w  stadyum przeobrażenia i zu p eł­
nego w  pojęciach przewrotu, do postępu bardzo cennego



po dotychczasowym  zastoju i zaniedbaniu, zarówno 
w  treści przejawów scen icznych , jako też w  architekto­
nicznej, formalnej ich stronie.

Poczyna się ów  ruch z każdym rokiem coraz w y­
datniejszy i coraz się wzmagający, by po całych latach 
ugorowania na polu dramatu, stworzyć coś godnego 
ościennych narodów i nie pozostaw ać poza nimi w  tyle 
a początek tego, gorączkowego wprost niebawem , ruchu, 
daje ów czesna szkoła: Pijarzy i Jezuici.

P o raz pierwszy znajdują w  P o lsce ogólniejszy po­
słuch tragicy francuscy: —  Corneille, Racine, Crebillon 
i Voltaire, po raz pierwszy zjawia się też coś, co ko- 
medyą sytuacyjną naprawdę nazwać już można i za ge­
nialnym M oliére’em idąc, w yszydza i ośm iesza, bardzo 
jeszcze, rzecz prosta, zrazu nieudolnie, co wytknięcia 
i wyśmiania godne.

Czyni to ks. Bohom olec, zbyt naiwnie m oże i nie­
zręcznie, bo go w  dodatku krępuje konieczność unika­
nia sylw etek niewieścich w  utworach dla szkoły tylko 
z początku pisanych, niemniej jednak jest to już zapo­
czątkowanie poezyi dramatycznej w  szlachetniejszym  
stylu a od tych pierwszych, n iedołężnych kroków ku 
pełnym  w erwy i sw obody komedyom Zabłockiego droga 
już niezbyt daleka i trudna.

N ie byłoby jednak i do tego przyszło tak pospie­
sznie, gdyby nie cenna opieka królewska, jakiej Stani­
sław  August literaturze ojczystej i sztuce, przez cały  
ciąg nieszczęsnego sw ego panowania, w ciąż daw ał do­

□  ...  = =  70 ■ = □
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w ody, —  gdyby nie mnożący się, dzięki tej opiece 
i reformie szkolnej, zastęp ludzi prawdziwie i wysoko  
już wykształconych, —  gdyby nie najważniejsze dla 
twórczości dramatycznej w reszcie, otworzenie stałego  
teatru w  W arszaw ie z inicyatywy króla, miłośnika i pro­
tektora sztuki dramatycznej.

D ata otworzenia pierwszego teatru, rok 1765, jest 
też z tego powodu w  dziejach dramaturgii polskiej 
chwilą epokową, bo dopokąd stałej sceny naród jakiś 
nie ma, o postępującej i doskonalącej się coraz sztuce 
dramatycznej marzyć mu nie wolno.

A  choć b yw ały  już teatry nieraz i w  naszej ojczy­
źnie, żeby jeno w spom nieć obce trupy dworskie za 
W azów  i Sasów , —  jakkolwiek szkoły polskie dość 
często  daw ały z okazyi rozmaitych uroczystości doro­
cznych albo przygodnych, sceniczne reprezentacye dla 
sw ych wychow anków, —  lubo wreszcie panowie polscy, 
jak R adziw iłłow ie w  N ieśw ieżu  a Czartoryscy w  Pu­
ław ach , utrzymywali w łasn e, stałe sceny w  sw oich  
rezydencyach: —  działalność jednak tych widowisk, 
ograniczona na k oła  wybranych a zatem nielicznych, do 
rozwoju sztuki dramatycznej w  P o lsce przyczynić się 
Zgoła nie mogła.

Tern się tłómaczy fakt, że piszących u nas zawo­
d ow o, przed powstaniem  teatru w  W arszawie, w  myśl 
postulatu sztuki nowoczesnej, utwory sceniczne, drama­
turgów, zupełnie jeszcze niema, —  a ci, co są, piszą 
po dyletancku dla siebie i swoich, by uroczystość ro­
dzinną uświetnić reprezentacyą jakiejś w łasnej sztuki
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na dom owej scenie. Posunąć naprzód d zie ła  drama­
tycznej reformy, pisarze ci, jak łatw o zrozumieć nie 
mogli, —  stąd też nazwiska takie, jak Franciszka R a­
dziw iłłow a lub W acław  Rzewuski, budzą dla nas, po 
latach, interes his tory czno-kulturalny raczej, niźli lite­
racki.

A le  scena stała i przeznaczona dla mas jak naj­
szerszych, ta mogła i powinna była, bo w  tym celu  
stworzoną została, rozwój dramatu polskiego przyspie­
szyć i zam iłowanie do sztuki ojczystej w  masach roz­
powszechnić, —  że rolę takiej nauczycielki sp ełn iła  
bądź co bądź, wkrótce, —  w  tern jej kulturalna, histo­
ryczna i artystyczna zasługa, —  w  tern najwalniejszy 
powód, że dopiero z jej wejściem  w  życie o świadomej 
sw ych celów  i nieprzerwanej w  ciągu lat twórczości 
dramatycznej m ówić naprawdę możemy.

K oleje jednak, jakie m łoda instytucya u zarania dni 
sw oich przechodzić była zmuszona, frymarki spekulantów, 
jakich na samym progu swojej działalności w ciąż była  
przedmiotem i konkurencya z obcymi, Francuzami, W ło ­
chami, albo też Niemcami, pociągającymi urokiem egzo- 
tyczności, żądną niezwykłych wrażeń i hołdującą b ez­
krytycznie m odzie, ów czesną stolicę polską, musiały, 
mimo zabiegów króla Stanisława i starań takiego pro­
tektora sztuki, jakim był niezaprzeczenie G enerał ziem  
podolskich, odbić się bardzo krytycznie na dramatycznej 
produkcyi narodu, który w  okresie niem owlęctwa sw ego  
na tern polu, potrzebował w łaśn ie jak najpomyślniej­
szych warunków rozwoju i św iatłej dyrektywy, aby się



□ 73 a
raz w  sobie skupić i z gorączkowem szukaniem a w  ślad 
za tem, z metodą naśladownictw zerwać.

Chociaż zatem gorliwa i niezmordowana działalność  
Bogusławskiego, rozciągająca się zarówno na samą W ar­
szaw ę, jak następnie w  krwawej tułaczce na W ilno, 
L w ów  i inne, w iększe miasta polskie, budzić musi rze­
telny i szczery szacunek dla obywatela-artysty, przecież 
jednak repertoar pierwszej sceny polskiej, na który skła­
dały się przeważnie tylko C n o t l i w e  p r o s t o t y  
i N ę d z e  u s z c z ę ś l i w i o n e ,  jaskrawo rzuca się 
w  oczy sw em  bezprzykładnem  ubóstwem .

W yelim inow aw szy zeń prawdziwie w artościowe prace 
Z abłockiego a z pewnemi zastrzeżeniam i i B ogusław ­
skiego, wreszcie te zasłużone, lubo bardzo nieliczne 
i zbyt nieudolne tłóm aczenia d zie ł Moliera albo Beau- 
marchais’go, jakie w  spisie sztuk „na theatrum króla 
Jegom ości“ b yły  reprezentowane, —  w  repertoarze na­
rodowej sceny nie znajdziemy, mimo jego szlachetną 
dążność, żadną miarą nic, coby na wiek dziewiętnasty  
mogło trwałą stać się spuścizną i kamieniem węgielnym  
pod oryginalną produkcyę polską.

N ie m ogły w ięc, rzecz prosta, przy najlepszych 
sw ych chęciach grane na deskach naszej sceny prace, 
posuwać raźno naprzód kultury estetycznej w  sp o łe­
czeństw ie, w  którem obok wykwintnym obdarzonych 
smakiem artystów, do jakich bez zastrzeżeń należy za­
liczyć autora M y s z e i d y ,  Z o f i ó w k i  czy S a r m a -  
t y z m u ,  —  żyły  ca łe  legiony „m ościpanów-braci“ arty- 
stycznemi aspiracyami i literackiemi upodobaniami nie
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w znoszące się zgoła ponad N o w e  A t e n y  księdza 
Benedykta.

N ie tragedya też i nie dramat rozwinęły się w  P o l­
sce na schyłku ośm nastego stulecia, —  bo trudno, mimo 
przykładania najpobłażliwszej w  ich ocenie miary, uwa­
żać za takie G w i d o n a  N aruszewicza, niedołężnego  
nad wyraz Z y g m u n t a  A u g u s t a  W ybickiego, dya- 
logowane sielanka Kniażnina albo J u d y t ę  głośnego  
w  swoim  czasie sielankopisarza i „poety serca“ , —  ale 
komedya jedynie, dojrzała już i dowcipna, w  której obok 
bardzo płynnego i literackiego języka, obok prawdziwej, 
szczerze polskiej werwy, humoru i obserwacyi głębszej, 
bo bystrzejszej, po raz pierwszy powstają „typy“ i arty­
styczne „kreacye“ .

M ow a tu, naturalnie, o „komedyi charakterów i ty­
p ów “ Franciszka Z ab łock iego , o Z a b o b o n n i k u ,  
S a r m a t y ż m i e  i najznakomitszym z tej trójcy F i r -  
c y k u  w  z a l o t a c h ,  —

—  sumarycznie w szakże rzecz biorąc, (gdy w  d o­
datku i te ostatnie są tylko przeróbką), mało to n iesły­
chanie na przeciąg lat dziesiątek:

—  a tak niewzruszalnym staje się pewnikiem zdanie 
przywiedzione na w stępie, że dopiero wiek dziewiętnasty  
uzupełnił brak tak dotkliwy w  naszem piśmiennictwie 
i że dopiero z jego wejściem  w  życie o poezyi dra­
matycznej w  P o lsce  na seryo m ówić nam wolno.



Jakby chodziło o możliwie najspieszniejsze odrobienie 
tego, czego Polska ubiegłych w ieków  całkiem  zaniedbała, 
jakby dla zrehabilitowania się w e w łasn ych  i cudzych  
oczach za upokarzająco m ałą w ytw órczość sceniczną  
z czasów  niezawisłego bytu politycznego, —  rzucono 
się na progu nowego stulecia z nadzwyczajną energią 
ku dramatycznej poezyi rodzimej, ku tragedyi zw łaszcza, 
bo tej poza słabem i próbami Hetm ana Brodatego, Kar­
pińskiego czy W ybickiego, w  poważnem słow a  znacze­
niu nie było.

M ieć dramat za jakąbądż cenę, w ypełn ić tak ważną 
lukę w  piśm iennictwie polskiem: —  oto gorączkowe 
dążenie porozbiorowej Polski, której jedynie już dziś ta 
dziedzina, pole literacko-kulturne, do uprawiania zo­
stała.

G otow ych w zorów  dostarczył stolicy naszej im po­
nujący jej zaw sze, gwarny gród nadsekwański a poprze­
dnicy dramaturgów naszych z tego czasu, od Andrzeja 
i Stanisław a M orsztynów począw szy, nawiązali już 
w  tym kierunku p ew ne obowiązujące na przyszłość  
stosunki.

Ż .e  Francya tak dominujący w  tej mierze w p ływ  na 
nas wywarła, nie można się bynajmniej, historycznie 
śledząc przyczyny tej ewolucyi, ni dziwić, ni gorszyć, 
do kraju elegancyi, mody i zepsucia ciągnął nas dawny 
nałóg przedewszystkiem  i granicząca ze śm iesznością  
nieraz admiracya wszystkiego, co paryskie, —  specyalnie 
zaś w  odniesieniu do sceny, stanęły po stronie pseudo-
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klasycznej poezyi francuskiej w cale poważne i tłóma- 
czące rzecz względy.

M ożna i trzeba żałow ać, że nieśm iałe lecz z uwagi 
na swoją epokę bardzo znamienne i pocieszające głosy  
Rzewuskich, Theatralskich oraz Czartoryskich, dające 
szczery i gorący wyraz, jeśli jeszcze nie uwielbieniu, to 
bezwarunkowemu uznaniu i zrozumieniu „sam otnego ge­
niusza, który wskroś całą naturę przem ierzył...“ —  jak 
pod w pływ em  braci Schleglów  nazw ie niebawem  S zek s­
pira Brodziński, —  przeszły b ez echa i w pływ u  na 
ogół, —

—  można i trzeba ubolewać nad tem, że scena  
lwowska nie wprost z oryginału ale z marnej przeróbki 
Shródera ukazywała publiczności swojej nieśmiertelnego 
H a m l e t a ,  —  a wileńska nawet nie z drugiej lecz 
z trzeciej dopiero ręki, z L aplace’a i D ucisa szekspi­
rowskiego K r ó l a  L e a r a ,  —  przyczem z obu uleciał 
genialny duch ich i artyzm, —

nie można jednak nie uznać dobrej woli i smaku 
dramaturgów naszych w  ich zwróceniu się ku wzorom  
Francyi i ideałom  jej scenicznych twórców, jeżeli się 
sumiennie, zatem bez uprzedzeń rozpatrzy w e fakty­
cznym stanie rzeczy.

Teatr warszawski za panowania pruskiego, po roku 
1796 zarzucił bezpowrotnie dawne sztuki polskie, a gdy 
nowych nikt mu nie dostarczał, zaczął się posługiwać 
tłómaczeniami dzieł obcych i naturalnie rzucił się prze- 
dewszystkiem  na w spółczesn ą sobie francuską i nie­
miecką twórczość dramatyczną. A le  o przekład arcydzieł
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germańskich nikt się pokusić i nie śm iał i nie chciał, 
nie czując jeszcze ich w zniosłych, powoli przewrotu 
w  europejskiej sztuce dokonywujących piękności, przy­
swajano też z repertoaru niemieckiego narodowej scenie 
same poślednie i mierne utwory, p e łn e  awantur i nie- 
konsekwencyi, na tani efekt i ła tw ą sensacyę obliczone 
„dramy“ rozwichrzonej romantyki niemieckiej, że zaś 
w spółczesn a tragika francuska przem awiała do w ykształ­
conej warstwy naszego narodu wysokiem , bądź co bądź, 
pojmowaniem ideałów , —  bohaterstwa, honoru i patryo- 
tyzmu, —  a obok tego porywała patosem  sw ym  i re­
toryką, tak w ielce dla życia polskiego znamienną, w ięc  
też upodobania wybrańszej części narodu stanowczo  
i na długo przechyliły się na jej stronę.

Mniej wybredni i mniej ukształceni ciążyli jeszcze czas 
jakiś ku pełnym  nadzwyczajności utworom niemieckich 
romantyków minorum gentium, niemniej w szakże losy  
tragedyi polskiej b yły  już zdecydow ane, bo i w stępu­
jący w  szranki dramatycy polscy poszli drogą pseudo- 
klasycyzmu.

I sz ły  w  świat zimne i sztyw ne tragedye history­
czne, zachowujące z bierną uległością pięć aktów i trzy 
jedności, o tendencyi moralnej, religijnej, społecznej lub 
politycznej, (bo jakaś być zaw sze m usiała), wymuskane 
elaboraty o charakterze raczej narracyjnym, niźli drama­
tycznym, namiętnościach b ez namiętności, i grozie bez 
siły  grozy, p ełn e niekonsekwencyi w  prowadzeniu akcyi 
a zw łaszcza  i przedewszystkiem  w  rozwiązaniu sztuki, 
bogate za to w  nieszczere, sztuczne i przesadne pathos



□ 78 □
a nieznośne w  swej konwencyonalności polskich rze­
komo postaci i w zniosłych jakoby tyrad, podobne jeden  
do drugiego, pomimo różnicy w  treści, jak dwie krople 
w ody, przez szablonowość słabej kompozycyi i stereo- 
typow ość suchych dyalogów, —  a w ycyzelow ane w  swym  
wierszu i w ytoczone na zimno i pedantycznie, aż do 
nużącej nad wyraz i miarę, zabójczej jednostajności.

Kto poznał jedną z tych prac, zna niemal wszystkie  
w spółczesne, tak są bezosobiste, tak m ałe piętno swej 
indywidualności p o ło ży ł na każdej autor.

A  w  miarę upływu czasu, autorytet R acine’a, Cor- 
neille’a i Voltaire’a tak się w zm ógł i spotężniał, kody- 
fikacya formalnych przepisów, skonstruowana przez ów ­
czesnych Arystarchów ruchu: —  Laharpa, Boileau i naj­
niebezpieczniejszego z nich ale względnie najpóetyczniej- 
szego autora H e n r y a d y ,  —  urosła do znaczenia tak 
bezwarunkowych kanonów, że się nikt z pod tego obo­
wiązującego bez zastrzeżeń prawa pod grozą anathema 
wyłam ać nie w ażył.

Z a  dowód starczy zbyt w ym ow ny fakt, że  nawet 
ci dramatycy, którzy, jak pociągnięty urokiem arcydzieł 
Szekspira i Schillera, W ężyk, rwali się  ku nim w szystką  
mocą duszy i nosili ze śmiałą, wprost zuchw ałą myślą 
zmodernizowania na wzór romantyków germańskich zbyt 
zaściankowych i skostniałych w  swojej w yłączności 
pojęć o istocie dramatycznej sztuki, —  nie odważyli się 
przecież targnąć na uświęconą tradycyą powagę p seudo- 
klasycyzmu i choć jako teoretycy szeroko rozwodzili 
się nieraz nad potrzebą reformy w  tej mierze, —  jako
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autorzy tragedyi dostrajali się bez cienia inicyatywy 
twórczej do panującej pow szechnie teoryi.

Z  zapałem , jak każdy zapał, ślepym  i bezkryty­
cznym, przyjęta przez D m ochow skich i O sińskich p oe­
tyka Francyi, zasklepiła nas na ca łe  lata w  ciasnej for- 
malistyce pseudoklasycznej, przez ca łą  ćwierć tego wieku 
tylko w  jej duchu tworzone tragedye wydaje twórczość 
polska.

A  jak tragedye francuskie, mimo tematów staroży­
tnych i osób z klasycznego reprodukowanych świata, są 
w  każdym wyrazie i geście par excellence francuskie, 
nie rzymskie, tak naśladujące je ślepo i niewolniczo 
przejawy tragiki polskiej w  okresie pseudo-klasycyzmu, 
są bardzo poprawnymi, z punktu widzenia teoryi fran­
cuskiej, elaboratami scenicznym i na zadany temat, —  
o przynależności ich autorów do świata polskiego nie 
św iadczy żaden rys jednak, któryby naturę polską w y­
prowadzał na w idownię w  całej pełni i w  całem  bo­
gactwie jej w yłącznych cech charakterystycznych.

O gólna natura ludzka, nie typ specyficznie polski, 
mara bez krwi i ciała, automat do wygłaszania patety­
cznych i tendencyjnych tyrad i traktatów, raz moralnych 
to znów  politycznych, nie zaś psychologicznie p ogłę­
biony charakter człow ieka nowożytnego: —  oto, z ja­
kich postaci składa się tragedya nasza z pierwszej 
ćwierci najbujniejszego ze w szystkich w  historyi litera­
tury ojczystej stulecia dziewiętnastego.

Ideałem  i niedoścignionym wzorem  do naśladowania 
był tu stale zarówno w ielkoduszny autor „C yda“, pie-
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w ca i gloryfikator szlachetnego heroizmu dusz, malarz 
majestatycznych w  dumie swej i pow adze starców, 
cnotliwych niewiast i pełnej patryotycznych uniesień 
m łodzieży, w  której życiu uczucie m iłości, nieprzebrana 
po dzień dzisiejszy i niewyczerpana skarbnica konfliktów 
tragicznych jest jeno przemijającą i z góry na lekcew a­
żenie skazaną słabością, ornamentem jedynie bohater­
skich istnień, —  jak niemniej znakomity twórca „Atalii“ 
i „E ster“, pierwszy naprawdę tragik w  szeregach pseudo- 
klasyków francuskich o wysokiem  zacięciu i nerwie sce­
nicznym tudzież szczerze dramatycznej inwencyi, któ­
rego analityczna, wyjątkowa w  tej epoce i w  tern oto­
czeniu zdolność poetycka, uderza na bezbarwnem tle 
pseudoklasycyzm u francuskiego dziełam i pełnem i zawi- 
kłań prawdziwie już dramatycznych, nieraz wprost od­
rażających grozą swą i ohydą, ale szczerze i w  całem  
tego wyrazu znaczeniu tragicznych, —  a przez to w ła ­
śnie najbliższych arcydzieł Sofoklesa i Eurypidesa.

Ż e  jednak u tych nawet wyjątkowych twórców  
psychologia wprowadzanych w  utwory tragiczne postaci 
cierpi na stałą i nieuleczalną anemię i razi sw ą płytko­
ścią w zględnie naiwnością, —  w ięc dziw ić się niepo­
dobna, że i u ich wielbicieli oraz naśladowców francu­
skich czy polskich ten punkt tragicznej poezyi stanowi 
najsłabszą stronę i że utwory nasze z tej epoki psycho­
logicznego pogłębienia przedstawianych postaci i hi­
storycznych m omentów zupełnie są pozbawione.

Szczególną predylekcyę do tem atów z ojczystych  
dziejów  zaczerpniętych, w ytłóm aczyć łatw o nagłym upa­
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dkiem i stratą ojczyzny: —  tragicy nasi z głęboką, pod­
bijającą i godną najwyższego szacunku boleścią sięgali 
m yślą w  minione dawno dni chw ały, by od dni klęsk 
wzrok odwrócić i „pokrzepienie serc“ znaleźć.

I tu jednakże musi badacza uderzyć brak twórczej 
sam odzielności w  wyborze rzeczywiście dramatycznych 
m otywów dziejowych, tragicy nasi bowiem , idąc drogą, 
utorowaną przez jednego lub dwu poprzedników, po­
wtarzają te same tematy, biorą te same epoki z historyi 
narodowej i te same dziejowe postaci, rzadko szczęśliw ie  
umiejąc je wykorzystać dla sw oich artystyczno-polity- 
cznych celów  i ogólniejszy pracami swojemi obudzić 
interes. O dłogiem  leżą całe lat dziesiątki chwile tak 
bardzo w  grozie swej dramatyczne, jak panowanie 
ostatniego z W azów , —  nie dotyka się zgoła n iesły­
chanie bogatej galeryi tragicznych postaci dziejowych  
w  guście M asław ów  albo Borkowiców, Napierskich, 
Radziejowskich względnie Lubomirskich, za to roi się 
w  ubogiej dramaturgii polskiej od samych B olesław ów  
Śm iałych, Barbar i Ż ółkiew skich  albo W arneńczyków, 
bo dopiero druga ćwierć stulecia i druga jego połow a  
sięgnęły  do Zborowskich i do Zebrzydowskich.

B olesław  Śm iały: —  to w  epoce pseudo-klasycznej 
i W ężyk  i Hoffmann, za nimi zaś cały legion: K orze­
niowski, Bełcikow ski i t. d. i t. d. aż do dni ostatnich; —  
Barbara R adziw iłłów na: —  to od niefortunnej próby 
W ybickiego, długi szereg tragedyi i twórców, by na 
wspomnieniu W ężyka tudzież Felińskiego a wkrótce 
po nich M agnuszewskiego albo też O dyńca jeno się

Święto Poety. 6
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ograniczyć; —  a tak historyczny nasz dramat, opraco­
wując jedne i te same momenty dziejowe, tembar- 
dziej przez powtarzanie problemów tragicznych musiał 
w p ływ ać na zatarcie się różnicy między jednem d zie­
łem  a drugiem, jaka w obec zbyt jednostajnych i stereo­
typowych opracowań tychże, z samej bodaj rozmaitości 
m otywów dziejowych m ogła się była rozwinąć.

A n i tragiczna ani komedyowa produkcya polska 
z doby pseudo-klasycznej nie zaznaczyła się przeto ni- 
czem  wybitniejszem  i gdyby nie jedno, jedyne nazwisko, 
gdyby nie jeden, jedyny tragiczny utwór tych czasów , —  
twórczość polska na polu scenicznem  przedstawiałaby  
się nad wyraz ubogo i smutnie.

Nazwisko jednak: A lojzy Feliński i jego dzieło tra­
giczne : B a r b a r a  R a d z i w i ł ł ó w n a  —  ratują honor 
dramatycznej wytwórczości omawianego okresu a jak­
kolwiek rozumie się samo przez się, że od początko­
w ych, pierwszych kroków twórczych nie podobna ocze­
kiwać czegoś skończonego i doskonałego, sprawiedliwość 
każe przecież uznać, że tragedya Felińskiego jest już w i-  
docznem  zmężnieniem tragicznej M uzy polskiej, a jako 
najkonsekwentniejszy w  prowadzeniu akcyi i przewodniej 
myśli, jako najbardziej sharmonizowany w  szczegółach  
a tern samem najbliższy poetyckich pierwowzorów  
Francyi, przejaw rodzimej dramaturgii polskiej, uchodził 
i uchodzi słusznie do tej chwili za wzorowy typ tragedyi 
pseudoklasycznej, uderzający swoją dojrzałością na b ez­
miernie ubogim w  dramat gruncie polskim.

A  kiedy tak na polu dramaturgii polskiej zimny
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i krasomówczy pseudo-klasycyzm  panow ał bez podziału  
i w spółzaw odników  i entuzyazm ował krytyków i masy 
najznakomitszym płodem  swym , B a r b a r ą ,  —  na Z a ­
chodzie dokonyw ał się olbrzymi przewrót w  pojęciach
0 pięknie, sztuce i poezyi, reakcya więzionego i na pa­
sku konwencyonalności prowadzonego uczucia, tryumf 
lekceważonej dotychczas i nagle z pęt wyzwolonej w y­
obraźni twórczej, by niebawem  obalić istniejący porzą­
dek rzeczy i przejść jak burza, z  żyw iołow ą siłą  po 
znienawidzonej, wyśmianej poetyce oficyalnej, przez 
francuskich Arystarchów pseudo-klasycznej teoryi, ca­
łem u niemal narzuconej światu.

Pożądanie czystego piękna helleńskiego, nie skażo­
nego i wynaturzonego przez retoryczną tragikę francuską, 
pragnienie wprowadzenia ożyw czych tchnień ludowych, 
każdemu narodowi w łaśc iw ych  i charakter sam odziel­
ności i indywidualizmu, w olnego od płytkiego naślado- 
downictwa, zdolnych każdej poszczególnej, plemiennej 
poezyi zapewnić, chęć wcielenia pierwiastka prawdy, 
szczerości i życia w  skostniałe formy poezyi rzekomo 
klasycznej a w  gruncie rzeczy niezmiernie dalekiej od 
starogreckiej prostoty i w dzięku, coraz powszechniej 
nakoniec wybijające się w  literaturze na czo ło  innych 
postulatów sztuki: —  prawo uczucia w  całej jego mocy
1 prawo „imaginacyi“, bez krępujących je dotychczas 
w ięzów , obok umiłowania średniowiecznych wierzeń, 
pieśni, instytucyi: —  oto przyczyny nagłej zmiany po­
jęć, pow ody wystąpienia do stanowczej walki z estety­
cznym  kodeksem pseudo-klasycyzm u, zakończonej ry-
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chłem  zw ycięstw em  „romantyków“ i ich id ea łów  nad 
„panowaniem rozsądku, dowcipu oraz formalności“, —  
jak W iek  O św iecenia w  literaturze francuskiej tak trafnie 
nazw ał M ickiewicz.

G dy przytem now e hasła jęły padać z arcydzieł ge­
niuszów, jakich ludzkość nie miała już dawno a dotych­
czasow y stan rzeczy groził poezyi śmiercią z w ycień­
czenia, gdy przeobrażenia sp ołeczn e i polityczne tudzież 
naukowe zdobycze domagały się coraz głośniej i bar­
dziej stanowczo reformy i postępu w  sferze sztuki czy­
stej a lubo narodowej, indywidualnej, całą ludzkość za 
przedmiot m iłości mającej, —  nie będziem y się dziwili 
zgoła, że now o-pow stały , literacki ruch coraz liczniej­
szych  znajdował w yznaw ców  i coraz szersze pozyskiw ał 
koła, że coraz bardziej o w ła d a ł ludami w  imię sw ych  
w olnościow ych, dalekich od formalnej kazuistyki, h aseł, 
i że wkrótce zalał powodzią sw ych, odradzających całą 
ludzkość prądów, utartą i szkolarską, na czczej forma- 
listyce, ceremonialnej, dworackiej „grzeczności“ i igno- 
rancyi wszelkiej psychologii opartą doktrynę pseudo- 
klasyczną.

D o  Polski od lat już całych  n ap ływ ały  echa tych 
zmian, znajdując w  niektórych twórcach tern w iększy  
posłuch  i tern szersze budząc w  nich zajęcie, że na 
dnie dusz W ężyków  oraz N iem cew iczów , leżała p o­
datna gleba pod zasiew  now ych idei, sw obodzie twór­
czej i sam odzielności plemiennej narodów w ięcej praw 
dających, a w szakże już uprzednio nieliczni ale wybrani 
umieli u nas odczuć genialność muzy szekspirowskiej,
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żeby jeno Hetm ana Brodatego, G enerała ziem polskich 
i samego króla wymienić.

O g ó ł jednakże, „szeroka publiczność“, co w ięcej: —  
twórcy i krytycy nasi, „arbitrowie, teoretycy, mistrze“, 
cała „hierarchia warszawskich recenzentów“ , dla której 
formalistyczna kazuistyka Boileau’a i Laharpe’a stanow iła  
alfę i om egę w  ocenie wszelkiej twórczości duchowej, 
zasklepili się tak dalece w  ciasnej rutynie pseudo-kla- 
sycznej, że poza tymi nielicznymi dyletantami-twórcami, 
nikt w  P o lsce na seryo przez długi czas nie brał w iel­
kości Szekspirów, Schillerów czy G oethych, że ani 
Lessing, ni Herder, ni zasłużeni dla sprawy Schleglow ie 
nie znaleźli tak rychło zw olenników i propagatorów 
sw ych ow ocnych h aseł, aż do ow ego czasu, gdy kapi- 
tulacya uwielbianej Francyi otworzyła nareszcie i bramy 
Paryża wielkiemu Odrodzeniu poezyi narodów.

O dstręczała nas od romantyzmu zbyt w  naszych 
oczach namiętna propaganda ruchu, krańcowe uwielbie­
nie oraz fanatyczność, z jaką walczono w  imię nowych  
haseł, pogarda dla dotychczasow ych reguł i formułek 
a utwierdzał nas w  tern stanowisku oporno-nieufnem  
zimny g łos oficyalnej krytyki warszawskiej, w  sędziow ­
ską togę wciąż się drapującej i ferującej na prawo 
i lew o odsądzające od prawa obywatelstwa romantyzm 
wyroki.

O dpychał nas od Zachodu wrodzony ogółow i bierny 
konserwatyzm i, jak zaw sze, n iechęć do nowości, w y ­
trącającej nas z wygodnej drzemki, nie dającej zaś ża­
dnych konkretnych, jasno określonych praw, ni formali-



styką urzędową się nie obwarowywującej, lecz ow szem  
idealnie wolnej i w olność osobistą każdej twórczej je­
dnostce zupełnie gwarantującej, by ją uszanować, uznać 
i uprawnić.

Przyzwyczajona do kategorycznych imperatywów  
francuskich opinia polska, w idząca w  każdym utworze 
przedewszystkiem  „sztukę“, którą to nazwą określano 
formalną stronę poezyi, nie m ogła sym patyzować z uzur­
patorem zachodnim, który z takiem lekceważeniem  od­
nosił się do uwielbianego przez nas pierwowzoru a który 
n iósł ból praczłowieczy, d ysza ł od namiętności, kochał, 
szalał, w rzał i kosztem  uświęconej, chłodnej retoryki 
i konwencyonalności w spółczesnej podnosił do zna­
czenia nieodzownego w  poezyi warunku, psychologię 
kreślonych w  dramacie postaci.

Grała tu może nie najmniejszą rolę i wrodzona nam 
niechęć do N iem ców  a kult Paryża i nierozumienie za­
równo średniowiecza, jak p oezyi wschodniej i tego, co 
w  klasycyźmie helleńskim, naprawdę było najwyższe, —  
grała tu m oże rolę i obawa przed zbytnim indywidua­
lizmem jednostek, bośmy nauczeni najboleśniejszem z do­
św iadczeń za nieszanowanie praw i sam owolę, dziwnie 
ciasno pojmowali „prawo“ w  sztuce czystej i bali się  
obrażenia kanonów dobrowolnie sobie narzuconych, pa­
trząc na wzmagający się ruch romantyczny z lękiem  
przed nowem  m e m e n t o .

Z b yt mało też wyrobieni byliśmy artystycznie, by 
odczuć i zrozumieć zaraz arcydzieła genialnych twórców  
sw ego czasu, tak jaskrawo „niepraw idłow ych“, z uczucia
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jeno zrodzonych i z lotnej wyobraźni twórczej, cóż do­
piero mistycznych T ieck ów  albo N ovalisów , a nie umie­
jąc myślom ich nadążyć, problemów ich rozwiązać, ni 
uczuciom sprostać, tem samem zaś wielkością ich się 
przejąć i sercem ukochać, z pogardliwem wzruszeniem  
ramion przyjmowaliśmy do wiadom ości za pośrednictwem  
P a m i ę t n i k ó w  w a r s z a w s k i c h  czy l w o w s k i c h ,  
D m ochow skich czy też G dańskich echa postronnych 
teoryi, niedowierzając im jeszcze, a bojąc się już ich 
postępu.

D m ochow ski, Osiński czy Euzebiusz S łow ack i od­
dawali wprawdzie sprawiedliwość geniuszowi Szekspira 
ale zestawiając go przecież z Rasynem , stwierdzali 
w yższość tego ostatniego nad nierozumianym przez się 
A ngielczykiem , inni, zaciętsi, jak Koźmian, nie chcieli 
nawet s ły szeć o czem ś tak mało uchwytnem, jak płody  
romantyczności, —  a tak dopiero geniusz M ickiewicza  
zd o ła ł nas wyrwać nareszcie z apatyi i wzrok nasz 
w  stronę arcydzieł obrócić.

P o  takiej ewolucyi i na takiem tle królewska, dra 
matyczna twórczość S łow ackiego.

Z  wystąpieniem  piew cy nieszczęsnych W en ed ów  zy­
skuje narodowa poezya polska tragedyę, godną postron­
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nych, z pierwszym krokiem twórcy K  o r d y a n a zjawia 
się oczekiwany geniusz tragiczny, jedyny po dzień dzi­
siejszy.

Z e  Słow ackim  wchodzim y dopiero w  fazę rzeczy­
w istego odrodzenia narodowej produkcyi tragicznej a pra- 
wdziwiej rzecz określając, w  stadyum urzeczywistnienia 
długo zrealizować się u nas nie dającej myśli o dra­
macie i kto zna dzieje teatru polskiego po bieżącą  
dobę, doskonale zda sobie sprawę z doniosłości misyi 
Słow ackiego, któremu scena polska tak dalece zaw dzię­
cza w szystko, że, gdyby nie magnacka spuścizna po 
tym jedynym geniuszu dramatycznym w  P olsce, reper- 
toar nasz do tej chwili przedstawiałby się bardzo ja­
łow o  i smutnie.

Sam początek twórczości scenicznej autora M  a- 
z e p y  zapow iadał talent niezwykły.

W praw dzie obie tragedye m łodzieńcze, jedna „obra­
zem historycznym“ a druga „historycznym dramatem“ 
nazwane, h i s t o r y c z n e m i  w łaśnie były najmniej, bo 
ani potężnych starć obydwu w ieków  i środowisk, zw ła ­
szcza zaś kolizyi na tle religijnem, ani obrazu sp ecy­
ficznie malującego obie dane ery i obydwa kraje, nie 
w yprowadzały na jaśnię, przed oczy czytelnika czy  
widza, —  a m łodzieńcza naiwność w  prowadzeniu akcyi, 
zapowiadała już w cale wyraźnie, obok naturalnej niepo­
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radności technicznej w  pierwszych próbach twórczych, 
ową, tyle znamienną przez całe życie poety, niechęć do 
„rzeczyw istości“, w obec której „opadają skrzydła“, 
przecież na nich już znać lwi pazur urodzonego tragika 
z powołania i nerw dramatyczny w  najszlachetniejszym  
rodzaju i stylu, jak niemniej niedoścignionego wirtuoza 
wiersza i mistrza natchnionego, b łyszczącego słow a.

Pierw sze z d zieł wymienionych, —  M i n d  o w e , —  
pod przemożnym w pływ em  Byrona skreślone i niejako 
waryacya na opracowany już w  A r a b i e  temat, —  to 
rzecz niedomagająca jeszcze pod wielu względam i a pod  
tym przedewszystkiem , że utwór mogący istotnie uróść 
do rozmiarów „historycznej“ , potężnej tragedyi, gdyby 
b y ł m iał za przedmiot przeprowadzenie starcia między 
pogańskim kultem starej Litw y, a napływ ow ą religią 
chrześcijańską, nienawistną ręką wroga jej niesioną, —  
zm alał w  wykonaniu poety, który go problemu tak g łę ­
bokiego a par excellence dramatycznego, niestety, po­
zbaw ił, skutkiem czego M indow e to nie człow iek  czynu 
i idei, zdolny budzić sym patyę lub dramatyczną grozę 
czy w spółczucie ale aliaż byronowskiego marzycielstwa 
i dem oniczności w  najpośledniejszym gatunku, egoizmu 
i całkiem  pospolitych, zbrodniczych instynktów bez celu 
i bez korzyści.

 „M am że wyznać, że M i n d o w e  jest najmłod­
szym z p łodów  w  dw óch tomach zawartych.......

 (i) powinien był w iecznie w  tece dziecinnej
pozostać, —  (i) w iecznieby w  niej pozostał, gdyby nie



dziecinne moje przywiązanie do kilku scen pierwszego
aktu i do całego aktu trzeciego“ ,

—  pisze dwudziesto-letni poeta na w stępie.
I istotnie —  z pow odów  w yż wymienionych —  

sztuka chybia celu i wrażenia a samokrytyka twórcy 
przynosi zaszczyt poecie, w ym ow nie bowiem  świadczy, 
że zdaw ał sobie sprawę z słabych stron sw ego utworu.

T em i słabem i stronami b ył nadmiar nieprawdopodo­
bieństw  w  d ość dowolnie kombinowanej i luźnie pro­
wadzonej akcyi, wtrącanie w  wątek sztuki scen nie 
pospajanych ze sobą, czasami nawet akcyi w ręcz prze­
ciwnych, przemilczenie podkreślonego już wyżej, a je­
dynego w  danych warunkach motywu dramatycznego, 
który m ógł był uczynić tragedyę i historyczną prawdzi­
w ie i doskonale w  szczegółach  sbarmonizowaną, zbyt 
jaskrawe przejęcie się twórcą D q n  J u a n a  a w  tak 
postawionej tezie, w  tej epoce zgoła nie mające racyi 
egzystencyi i naśladowanie, aż nazbyt miejscami wyraźne 
trzech genialnych arcydzieł Szekspira: H a m l e t a ,  R y ­
s z a r d a  III, nakoniec M a k b e t a ,  —  om dlałość pewna, 
jaka pióro poety ogarniać się zdaje, w  miarę pospie­
sznego tworzenia tej pracy, skutkiem czego wybornie 
poczęta kreacya A ldony, w  dalszych aktach dramatu 
traci na wyrazistości i swojej oryginalnej prawdziwie 
w yzbyw a się fizyognomii, by się w  d ość bladą kopię 
szekspirowskiej O felii rozpłynąć, —  brak konsekwencyi 
twórczej w  plastycznem  przedstawieniu charakteru, za­
krawającego na w stęp ie tragedyi na indywiduum har­
towne i męskie, t. j. postaci Trojnata, —  nagromadzenie
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nareszcie całego steku całkiem bezcelow ych a przynaj­
mniej bez-ideow ych zbrodni bohatera dla samej zbrodni 
jedynie pełnionych.

A  jednak już w  tej pierwszej próbie, jak zazna­
czyliśm y w yżej, znać było talent wielki i niezwykły  
i s iłę  twórczą poety, który w  dwudziestym  roku życia 
zdobyw ał się bądź co bądź na imponujące rozmiarami 
dzieło i najtrudniejszą formę poetycką, nie mając go­
dnych siebie w  P o lsce poprzedników i modernizował 
sztyw ne tragos polskie w  myśl romantycznych haseł 
i poglądów, pierwszy zrywał w  praktyce i czynie z bez­
duszną szkołą pseudo-klasyczną, a skreślił kilka tak w y­
bornych scen, jak męski zgon Lutuwera lub groźny mo­
ment przekleństwa Rognedy, z zastanawiającą intuicyą 
twórczą przez rozpoczynającego dopiero zaw ód swój 
tragika odczutej i przedstawionej.

Niektóre chw ile aktu, do którego poeta czu ł tak 
„dziecinne“, —  jak je sam zow ie, „przywiązanie“, n. p. 
scena Heidenricha z M indowem  na w stępie, z twardem  
i bohaterskiem:

. . . „ P ó j d ę  s ię  ju tro  m o d lić  w  k rzy ża ck im  k o ś c ie le ,

P i ć  b ę d ę  w a s z e  w in o  w  ś w ię c o n y m  k ie lic h u ,

M o je  g m a ch y  k la sz to rn y m  k o b ie rc e m  z a śc ie lę ,

I z m ó w ię  p ie rw s z y  p a c ie rz , g d y  M is trz  W ie lk i  s k o n a . . .“

to, jak zresztą na każdej karcie tego dzieła, forma wiersza  
niedościgniona i zdumiewająca na tle bezbarwnej „po­
prawności“ tragików uprzednich i dramatyczność, jedna 
z najsilniejszych, której za wtór słu żyć m oże jedynie 
nienawistny wykrzyk R ym w idow y:



 „ N a p ró ż n o  s ię  tru d z i,

K to  n asz y c h  sz c z e rz e  c h c e  z g o d z ić  z  K rz y ż a k i,

B o  czy  to  z k n ia z ió w , cz y li z  p ro s ty c h  lu d z i,

N a  L i tw ie  c a łe j  n ie  z n a jd z ie  s ię  ta k i,

C o b y  ic h  n ie  z n a ł ch y tro śc i i d u m y ,

N ie  s tr o n i ł  o d  n ic h , ja k  o d  k ry m sk ie j d żu m y ,

C o b y  n ie  w o la ł  s to k ro ć  o d  ich  b ro n i 

R a c z e j ś m ie rć  w  p o lu ,  n iź li p o m o c  z y s k a ć ,

R a c z e j ż e la z o  ro z p a lo n e  w  d ło n i ,

N iź li k rz y ż a c k ą  p ra w ic ę  u ś c is k a ć “ .

Szkoda, że twórca M i n d o w e g o  nie p oszed ł tą 
drogą i nie oparł swej pięknej pod w zględem  formalnym 
tragedyi o tak wybitnie dramatyczne tło, o sferę starć 
i kolizyi religijno-plemiennych, dla których tyle tu pola 
i materyału!...

Jeszcze w ięcej piękności natury formalnej i mistrzow­
ską już bez zastrzeżeń psychologię niektórych postaci, 
m ieści w  sobie drugie dzieło poety-m łodzieńca, historya 
serca Maryi Stuart.

Pisany pod w pływ em  W alter-Scotta i A lfierego, 
z reminiscencyami z Byrona oraz Szekspira i bardzo 
dalekiem powinowactwem  z Schillerowskiem , rzewnem  
arcydziełem , jest dramat ten jednakże tak oryginalnie 
pojęty i przedstawiony, że stanowi niezaprzeczenie krok 
doniosłego bardzo w  dramaturgii polskiej znaczenia.

Przedewszystkiem  postać bohaterki.
O  ileż, dramatycznie rzecz biorąc, przewyższa he_



roina naszego poety śliczną, lecz nadto bierną Maryę 
Schillera!

Genialny tragik niemiecki skupił w szystką akcyę 
sw ego d zie ła  około nieszczęśliw ej, pozbawionej w szel­
kich praw k r ó l o w e j ,  ofiary dynastycznych i religijnych 
kolizyi i z nich pow stałych zawikłań, S łow acki po­
św ięc ił sw ą pracę na skreślenie obrazu serca k o b i e ­
c e g o ,  bez względu na dostojne stanowisko swojej bo­
haterki, bez względu na tło polityczne i wyznaniowe 
starcia i tak pojętą postać swojej Maryi w cielił w  kształt 
dramatyczny poprostu mistrzowsko.

„H istoryczność“ tragedyi bezsprzecznie na tern cierpi, 
jak traci przez pominięcie tak ważnego w  dziejach ów ­
czesnej Szkocyi motywu na interesie oraz w adze akcya, 
ale za to n iepow szednie piękności natury psychologi­
cznej okupują, w  znacznej mierze niedobory sztuki, w y­
pływające ze zlekceważenia tła historycznego.

Jakąż płom ienną zaiste fantazyą odznaczać się musiał 
poeta, jaką intuicyą twórczą, jaką łatw ością tworzenia 
od m łodości być obdarzonym, jeśli potrafił, dwadzieścia  
lat licząc, w  ciągu jednego zaledwie miesiąca, napisać 
rzecz, niewątpliwie dużo wad mającą, ale jako studyum 
kobiecego serca najświetniejszą ze wszystkich, jakie 
w  P olsce  na scenie do dni jego żyły, a pod względem  
wiersza i blasku najcudniejszego w ysłow ienia osób, ró­
wnie bezprzykładną i jedną z „przedziwności“ języka 
polskiego, której także dotychczasow a twórczość naro­
dow a zgoła gruntu nie przygotowała.

T a  skomplikowana natura niewieścia i pełna najja­
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skrawszych przeciwieństw psyche ludzka, na którą zło - 
żyły  się tak różnorodne w ady i skłonności, obok poe­
tyckiego czaru, urody i wdzięku, —  w  której obok do­
szczętnego nieomal zaniku moralnego zm ysłu, luźnych 
w  myśl francuskiego wychowania zasad, słabej a raczej 
żadnej prawie woli, tkwi katolicka, szczera prawowier- 
ność, —  w  której drażniąca purytański fanatyzm, iście  
kobieca i nie bez uroku zalotność, doskonale godzi się  
z brakiem nie już królewskiej ale zgoła  niewieściej go­
dności, w  której determinacya w  krwawym, niecnym  
czynie idzie w  parze z obłudą wzroku i obawą słów , —  
w  której wybuchowa i płomienna m iłość czy namię­
tność znagła przechodzi w  odrazę i wstręt, a z sam ego  
dna serca płynąca nienawiść do męża ustępuje w  chwili 
czarnej zbrodni miejsca, przemijającemu, co prawda, lecz. 
niemniej prawdziwemu i w cale żywem u wzruszeniu oraz 
litości: —  to arcydzieło studyum psychologicznego, w y­
borny wyraz maestryi S łow ackiego w  kreśleniu natur 
rzadkich, dusz złożonych, gorących uczuć, jaskrawych 
kontrastów, co w  nim do końca życia pozostanie.

A  i charakterystyka niektórych osób podrzędnych  
odznacza się taką samą w  szczegółach  precyzyą.

Jeśli marzyciel byroniczny, Botw el, nie zadowala  
zupełnie w  utworze sw ą niejasnością i tajemniczością, 
której nie mogąc przeniknąć ni zgłębić, gotowiśm y w  nim 
jeno w idzieć pospolitego złoczyńcę i awanturnika, jeśli 
Darnley przez sw ą nijakość usuwa się w  cień i niepa­
mięć, to natomiast jakże subtelny w  rysunku, jak eon 
amore traktowany jest ów  paź m łodociany, jak św ietn ie
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pochwycony w  każdym ruchu swoim  rycerski, m ściwy  
Duglas, jak odmienny wreszcie od całego rodu sw ojego, 
lubo niezaprzeczenie od Szekspira początek swój w y ­
w odzący, błazen, najszczęśliwsza pod w zględem  w yko­
nania drugorzędna postać tragiczna, jak zw łaszcza  wzru­
szająca do dna jego skarga w  chwili przedzgonnej, to 
liryczne, serd eczn e:

. . . „ M a t k o !  ta k  mi ź le  b y ło  n a  ś w ie c ie

T o  też przez te niezaprzeczone, olśniewające błyski 
geniuszu, utwór, ten, jako literackie arcydzieło słow a  
i koncepcyi, budzi rzetelny interes i dziś, że zaś i dra­
matycznie (w  technicznem słow a znaczeniu) dzieło  
omawiane spełnia sw e zadanie, zarówno przez tragiczny 
nastrój paru scen, scenicznie postawione charaktery osób, 
przez dającą nareszcie pole do gry „wielkim“ , bo bo­
gatą w  rozliczne akcenty tragiczne, rolę bohaterki, nadaje 
się M a r y a  S t u a r t  doskonale na użytek sceny, w ięc 
i z  tego tytułu, z tytułu rzeczywistego wzbogacenia 
repertoaru narodowej sceny, (w  dosłow nem  rozumieniu 
tego wyrażenia), dramat wspom niany nawet w  rzędzie 
późniejszych, nieskończenie w yższych , genialnych d zieł 
S łow ackiego, zajmuje miejsce swoje i znaczące.

P o takich próbach genialny Kordyan. Tragedya to 
już dojrzała i męska i o takiej sile dramatycznej, że  
d zie ł bardziej tragicznych ni Szekspir nigdy nie stworzył. 
A  tragedya to już zgoła nowożytna, cały bowiem  interes



dramatycznej akcyi w iąże się z wnętrzną walką boha­
tera i z jego pasowaniem się z sw em  w łasnem  j a.

I w  tern niezmierna wartość poematu.
—  C zy naprawdę, jak chciano dotąd, —  Kordyan 

czynu miał być apostołem  i przeto artystycznie i psy­
chologicznie kreacyą stał się chybioną, bo inaczej w y­
padł w  wykonaniu, niżeli był zamierzony?

Zasłaniało dotychczas wzrok polski na jednolitość 
i św ietność kreacyi znane rozgłośnie wyzwanie poety, 
bo wyzwaniem  miała być tragedya, rękawicą rzuconą 
autorowi D z i a d ó w .

Z b yt znany to dziś szczegół z życia Słow ackiego, 
by się nad nim dłużej tu rozwodzić, chodzi w ięc je­
dynie o to, czy tak istotnie walkę obu geniuszów rozu­
m ieć należy, jakoby twórca K o r d y a n  a, postacią tą 
chciał w zbić się ponad w ysokość dostępną Konradowi 
i człow iekow i serca z trzeciej części D z i a d ó w  prze­
ciw staw ić ideał bohatera czynu w  herosie swej sztuki.

Jeżeliby tak było, cóżby znaczyło sztuczne imię 
„Kordyan“, o sercu mówiące sobą nie o czynie, cóżby 
znaczyło to tkliwe uczucie i serdeczne ciep ło , z jakiem 
poeta do bohatera sw ego się odnosi a nawet, co daleko 
w  tej kwestyi ważniejsze, z nim się całkiem identyfi­
kuje i w ciela w eń  swoje j a ? Jak w ytłóm aczyć, że A n -  
helli (bohater zamierzonej następnej części trylogii, której 
częścią pierwszą miał być „K ordyan“), to spokojna 
ofiara „serca“, a nie ucieleśnienie czynu i działania, 
mimo, że jest najukochańszym synem  sw ego twórcy?!

N ie. N ie  p isał .poeta dramatu z zamiarem prześci­
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gnięcia twórcy W  a 11 e n r o d a, w zględnie obniżenia jego 
bohatera, bo sam z rodziny Kordyanów w y szed ł i przeto 
szczerze i gorąco w sp ó łczu ł losow i sw ego bohatera, 
gdyby zaś chciał b y ł skreślić ideał herosa, nie byłby  
kładł w  przedm owie klątwy na wiek bezpłodny i nic 
nie rodzący, nie byłby nam pokazywał m łodości Kor- 
dyanowej, zamiast odrazu ukazać nam go w  majestacie 
działacza, poślubionego Sprawie, w  akcie trzecim. L ecz  
on i oba pierwsze akty, kosztem spójności dzieła, 
p ozostaw ił i w  trzeciej części bohaterowi swojemu nie 
pozw olił za broń chw ycić męsko, bo mu chodziło  
o tezę, o zamiar, a tym zamiarem było uwydatnić, że 
na cześć  zasługujący Konrad M ickiewicza, że w sp ó ł­
czucie budzący swoim  losem Kordyan, (obydwaj ludzie 
gorącego serca), na kierowników i w odzów  narodu nie 
nadają się w  dniach nieszczęścia, w  których rycerskiej, 
chrobrej dłoni trzeba.

Pojedynek to zatem dusz na pojęcia, zasady i pra­
gnienia polskie. N ie  pozytywny ideał bohatera chciał 
Słow acki dać w  Kordyanie lecz konsekwentnie prze­
prowadzić chciał sw ego Konrada drogą obowiązków pol­
skich, przez różne etapy życia, by pokazać, że taki 
człow iek, mimo najszlachetniejszy, najczystszy grunt 
duszy, wskutek złych miazmatów chorego, smutnego 
wieku i hypertrofii nadmiernej, nieokiełznanej w  pędzie 
sw ym  wyobraźni, mimo późniejszego przerodzenia się 
Gustawa w  Konrada a Kordyana, piętnastoletniego ko­
smopolity, byronisty i werterysty, w  Kordyana na szczycie  
alpejskim, nie m oże zbawiać, rozkuwać i wskrzeszać, bo
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dalszy ciąg wielkiej pracy nie na uczuciu samem ma 
polegać, ale opierać się na czynie winien. Konrad czy  
Kordyan tchórzem wprawdzie nie był, (pierwszy i drugi 
był w  więzieniu wroga, P lac Saski także jest dowodem  
m ęstwa) a jednak namaszczony a na duszy cierpiący 
w ieszcz w  guście obydwu nie dokona przenigdy czynu, 
jaki za jedynie godny położenia narodowego uw ażał 
w  owym  czasie S łow acki —  rewolucyonista.

O  taki chodziło problem, to znaczy, że poeta „się 
nie zaślepiał“ , że to dzieło  osądził „obcego człow ieka  
rozwagą“...

Chorobliwa naleciałość wieku zostanie w  duszy  
Kordyanów zaw sze i w  chwili decydującej ubezwładni 
rozigrane nerwy halucynacyami wybujałej nad w szystko  
inne wyobraźni, rzucając syna stulecia o ziemię, jak 
proch.

A naliza to wprost mistrzowska ze stanowiska zna­
jomości duszy, a że scenicznie K o r d y a n  niepospolite 
zawiera piękności, jest to zatem jeden z najlepszych  
w  P olsce dramatów ideow ych, szkoda, że zamierzonej 
pierwotnie ciągłości, t. j. dalszych części tak po królew­
sku poczętej trylogii, zgoła pozbawionych.

W prowadzony w  naszych czasach dopiero na scenę, 
okazał się K o r d y a n  jednym z najpewniejszych filarów  
dramatu narodowego, —  na czytelnika, dla którego g łó ­
wnie był pisany, oddziaływ a paru genialnie skompono- 
wanemi scenami, niepokalaną pięknością wiersza i ję­
zyka i tą świetną koncepcyą psychologiczną, jaką jest 
przez ciąg całej sztuki równomiernie postać tytułowa.



N ieb yw ały dotychczas przepych poetyckich piękności, 
najmelodyjniejsza liryka utworu, pełna szlachetności, siły  
czy rzewności, człow iek przerastający m ałość otoczenia 
a wskutek klątwy, jaką nań wiek jego p o łoży ł, w  bez- 
płodnem  tylko marzeniu dni swoich dożywający, mi­
strzowska analiza tej skomplikowanej a historycznie tak 
ciekawej duszy: —  oto, co podbija na zaw sze czyta­
jący ogół i przykuwa do tego niepowszedniego nawet 
w  magnackiej spuściźnie po Słow ackim  d zieła  a tyle 
tu scenicznie szekspirowskich miejsc, tyle mocy uczucia 
i siły tragizmu, tyle cieniowań w  malowaniu duszy syna 
wieku, obok najlotniejszej i najmniej uchwytnej fantazyi 
tyle zm ysłu nawskróś realnego, że K o r d y a n  jest 
bezsprzecznie pierwszym naszym dramatem psycholo­
gicznym i pierwszem  arcydziełem  trwałej sceniczności.

M elancholia Kordyana stawia go wpobok najge­
nialniejszej koncepcyi tragicznej, obok Hamleta, w  naj- 
bliższem  jego sąsied ztw ie: jak tamten fantazyuje na 
temat sw ej śmierci, jak tamten radby raz zawrzeć, w y­
buchnąć i zm ieść nieprawość z powierzchni swej świętej 
ziemi, by jak tamten nie módz się zdobyć na wielki 
gest bohaterski, na czyn będący jedynie udziałem zdro­
wych, męskich natur.

W ięc  choć zaw oła, by ból w  piersi zgłuszyć:

- .„ W i e r z c i e  m i, w ie rz c ie  lu d z ie !  J a m  je s t  w ie lk i, m ocny!...**

—  w  tej chwili w szędyobecne poczucie niemocy 
podcina mu rozpowinięte tak mężnie do odlotu skrzydła, 
by się w ylać pełnem  rozpaczy:
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 R o b a k  s m u tk u  m n ie  g ry z ie ... ta k , ż e  m ó w ią c  z  w am i

C h c ia łb y m  p rz e s ta ć  —  i u s ią ś ć  i z a la ć  s ię  łz a m i“ ...

Przekleństwem  tamtego wieku była istotnie miękkość 
serc i rąk i tę smutną tragedyę dusz porozbiorowych  
genialnie odtwarza K o r d y a n .

Po problemie tak nowoczesnym , po tragedyi szar­
paniny wnętrznej, realny dramat ludzki z wieku „liberi 
veto“, Opalińskich i K ozaczyzny.

Bohaterem, —  a raczej tytułową postacią junacki 
M azepa, bo w łaściw ą parą bohaterską jest dwoje naj­
cudniejszych w  poezyi kochanków, „pełnych w iny“ 
strasznej a bezwinnych i trawionych smutkiem, jakiego 
ogrom leżeć m ógł jedynie na dnie dusz dwojga kochan­
ków królewskich w  czasie niezwyciężonej Arm ady hi­
szpańskiej.

T a  część  przerażającej grozą sw ą tragedyi jest jej 
najwyższą, najczystszą pięknością. Zbrodniczy w  swem  
założeniu a tak jasny, uczciwy, szlachetny i wielkodu­
szny stosunek pasierba z macochą, z których jedno 
kryje na dnie duszy uczucie, przepełniające je do siebie 
wstrętem a drugie bezw iednie zgoła i nieświadomie 
niem żyje i tchnie, choć mu ani przez myśl nie przej­
dzie, by to miała być w ystępna m iłość, nie najżyczliw­
sza przyjaźń i oddanie, odmalowany zosta ł z taką 
subtelnością urodzonego artysty i mistrza, skreślony 
jakby mimochodem a z taką delikatnością i dyskrecyą 
słow a, że ten pom ysł niewątpliwie z Schillera przejęty,
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prześcignął w  wykonaniu swój świetny pierwowzór 
i okupił swoją pięknością niejeden, poważniejszy nawet 
błąd tragedyi.

B łęd ów  tych dosyć i znacznych. T yle razy już pod­
noszony przez krytykę, niefortunny „Piłat w  credo“ 
w  osobie Kasztelanowej, okropność na okropności, jak 
gdyby dla samego jedynie ich nagromadzenia w  jak 
największej w  ten utwór wprowadzona liczbie, nadmiar 
zbędnych m otywów  a nawet scen całych, dużo prze­
sady, i przypadkowości, a głów nie i przedewszystkiem  
kompozycya luźna i porozrywana, brak wyraźnego bo­
hatera, od początku dzieła, aż po jego koniec ustawi­
cznie się zmieniającego: —  oto najważniejsze grzechy 
tego dzieła przeciwko artystycznym wymogom tragedyi.

Trzeba ją w idzieć atoli na scenie. R zecz chaotyczna 
w  czytaniu i od artystycznej koncentracyi szczegółów  
niezmiernie daleka, w  interpretacyi scenicznej urasta do 
rozmiarów doskonale dla sceny zbudowanej sztuki.

Pom aga jej w  tym kierunku przewaga jej utajonych 
w  czytaniu piękności, które dopiero na widza działają 
w  całej swej mocy, pomaga jej efektowi na deskach  
niezmierna żyw ość i ruchliwość akcyi a do wyżyn wstrzą­
sającej, niezapomnianej sztuki par excellence „dramaty­
cznej“ podnosi ją groza nastroju, następstwo scen coraz 
żyw szych  i coraz, coraz straszniejszych i język, ów  nie­
dościgniony język S łow ackiego, najcudowniejsza mowa  
poetycka, która na ustach Zbigniewa, na wargach A m elii 
kołysze się rzewną skargą i boleścią, z piersi zaślepio­
nego w  szale okrutnika leje się żarem zem ściwej obelgi,
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z pod aksamitnych w ąsów  „sow izdrzała“ sp ływ a ste­
pową zaiste lekkością i pełną kawalerskiej, rycerskiej 
godności, stalową, mężną i junacką nutą.

N a M a z e p i e  znać w p ływ  Szekspira, Schillera czy  
Calderona, w idać reminiscencye z Balzaca i Chateau- 
brianda, a jednak w szystko to razem stapia się w  taki 
odrębny, twórczy aliaż ducha, że tern w ięcej każe po­
dziwiać genialne uzdolnienie naszego poety w  kierunku 
ściśle tragicznym, —  cóż dopiero, skoro się zw aży w y­
znanie samego twórcy, że  pierwsza redakcya dzieła, 
(a niewątpliwie niejedno z niej wsiąkło w  drugą i za­
szkodziło kompozycyi sztuki), „w e dni kilkanaście“ za­
ledwie została rzuconą na papier.

M a z e p a  to także dow ód, że  ten fantasta obłoczny, 
w  regionach żyjący niebieskich, ilekroć dotknął się spraw  
tego życia, staw ał się jego malarzem wybornym. Poka­
za ł to już św ietnie w  K o r d y a n i e ,  utwierdzi nas 
w  tern przeświadczeniu realna z gruntu, śliczna Z ł o t a  
C z a s z k a ,  H o r s z t y ń s k i  i N i e p o p r a w n i .

T e  realne jednak obrazy ludzkich starć i namiętności 
przeplatane b y ły  utworami najlżejszej subtelności p oe­
tyckiej a jednym z jej najpiękniejszych przejawów: pię­
cioaktowa baśń o Balladynie.

Celem  jej i wytyczną jest w  myśl ludowych pojęć, 
bo te najbardziej swoim kolorytem do świata zamierz­
chłego zbliżają się prabytu, unaocznić genezę zbrodni i za­



pełnić, z fantazyi urodzonym mitem, lukę w  podaniach 
naszych o przeszłości.

Oryginalnych jął się poeta środków dla przeprowa­
dzenia swojego problemu, —  a jakkolwiek znać na B a l ­
l a d y n i e  przemożny w p ływ  szekspirowski, przecież jak 
zaw sze u twórcy M a z e p y ,  dzieło jego zachow ało  
i teraz w  całym  swym przebiegu najzupełniejszą samo­
dzielność twórczą a pod w zględem  fantastycznego 
w  utworze pierwiastka, przeszło miękkością faktury 
i poetycką delikatnością rysunku w szystko, co ma świat 
poezyi.

C ały  ten s e n  n o c y  l e t n i e j  genialnego poety 
W en ed ów , to najszczęśliw sze partye B a l l a d y n y ,  
a choć na oko zdaje się w  luźnym z akcyą pozostawać 
związku, przecież gdy się raz nić przewodniej w  sztuce 
myśli ujmie, w idzi się doskonałą harmonię dzieła.

Z egn a  nas w  piątym akcie tak Goplana:

—  „ B ą d ź c ie  z d ro w i I B ą d ź c ie  zd ro w i I 

P o p l ą t a ł a m  l u d z k i e  c z y n y .

T a k ,  ż e  B o g u  m ś c i c i e l o w i  

T r z e b a  w z i ą ć  g r o m  i o p u ś c ić  

N a  lu d z k ie  d z ie ła  i w in y l . . .

—  spowiada się Krasińskiemu z zamiarów swoich  
Słow acki na w stępie:

...„W ych odzi Balladyna z ariostycznym uśmiechem  
na twarzy, obdarzona wnętrzną s i ł ą  u r ą g a n i a  s i ę  
z t ł u m u  l u d z k i e g o ,  z porządku i ładu, jakim się 
w szystko na św iecie dzieje, z n i e p r z e w i d z i a n y c h  
o w o c ó w ,  które wydają drzewa ręką ludzi szczep ione...“
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—  rzuca wzrok w stecz, w  przeszłość swoją, w c ie ­
lenie zbrodni ludzkiej, Balladyna:

 „ J a  o  s ła w ę

N ie  d b a m  a  w y ż sz a  te ra z  n a d  s ą d  lu d u ,

B ę d ę ,  cz em  d a w n o  b y ła b y m , z r o d z o n a  

P o d  i n n ą  g w i a z d ą . . . “

A  zatem?
Pierwotne sp ołeczeństw o nie wierzy w  niezłom ność 

zasady, że w szelki czyn późniejszy jest klątwą i m ści­
cielem czynu uprzedniego, że w  każdej jednostce ludz­
kiej tkwi odpow iedzialność za w szystko, co zdziała, —  
skłonne jest natomiast przypisywać niejedno z łe , obra­
żonej potędze nadziemskiej, „szczęśliwej gw ieździe“ 
i fatalizmowi a zamierzeniom człow ieczym  każe upadać 
nieraz dla czczego tylko przypadku, wcielonego w  d zie ło  
rzeczone w  postaci cudnej trójcy wietrznych istot, któ­
rych istnienie w  św iecie pojęć ludu tak pew ne jest 
i niezachwiane.

„Nieznajomy wróg jakiś miesza ludzkie rzeczy“ , (S ło ­
wacki w  tym okresie obcow ał w iele z Janem z Czar­
nolasu), —  można położyć za motto w  tern dziele.

N ie. „Natchnienie nie było gorączką“ , bo stw orzyło  
tragedyę pod względem  problemu bardzo jasną i ory­
ginalną, a pod w zględem  formalnym jeden z najdrogo- 
cenniejszych klejnotów polskiego słow a.

T en  skombinowany dramat, gdzie pierwiastek histo- 
ryozoficzny co krok w iąże się z balladowym, czysto  
fantastycznym, —-  tragedya ta pełna grozy, przechodząca
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z orgii rozpasanej zbrodni i instynktu w  przecudny „sen 
nocy letniej“, —  to fakt zdumiewający sw ą różnorodno­
ścią oraz niezwykłością, jakiej w  literaturze wręcz przy­
kładu braknie.

„Poeta ruin“ wielkie w yrzekł słow o, mianowicie, że  
B a l l a d y n ę  „w  głow ie S łow ackiego duch Szekspira 
porodził“ i najzupełniejszą rzekł prawdę. Szekspira to 
godny świat, Szekspira blizkie postaci i sceny a już co 
do fantastycznej strony B a l l a d y n y  tudzież jej języka, 
możemy śmiało przyznać jej pierwszeństw o przed s ła ­
wnym S n e m  albo B u r z ą .

C ały Szekspir nie oddziała na nasze uczucie obraz­
kiem tak czarującym, fantazyą tak brylantową, językiem  
tak muzykalnym, jak ów  mit o koronie, wysnuty z du­
szy poety.

I żaden Puk, żaden A ryel nie dorówna lekkością 
motylą, zw iew nością wręcz nieuchwytną, naszemu C ho­
chlikowi, G oplanie czy Skierce, nie m oże rywalizować 
z ich nieziemskim wdziękiem , bo nic w  poezyi nad nie 
lotniejszego, nic bardziej bezcielesnego.

P ierw sze ogniwo w  zamierzonym na wielką skalę 
łańcuchu d zie ł dramatycznych z przedhistorycznej epoki 
prapolskiej, stanowi doskonalsza niżli B a l l a d y n a ,  
nieśmiertelna L i l i a .  W stęp  to do rozległego cyklu 
wręcz majestatyczny, bo trudno nawet w  poezyi S ło ­
wackiego spotkać utwór bardziej w  tonie sharmonizo-



wany, prostotę bardziej podbijającą i powagę nastroju 
wyższą.

Przyczynia się do tego przedewszystkiem  osnowa  
dzieła, tragiczna w  każdym swym  rysie, podnosi posę­
pny nastrój pesym istyczny ton samego twórcy, w  jaki już 
w  K o r d y a n i e ,  w  jaki w  B a l l a d y n i  e uderzył poeta 
przedtem.

Bohaterem tu nie jednostka ale cały naród, n ie­
szczęśliw y, „przeklęty“ skazaniec, wskutek panującej na 
św iecie w szechw ładnie brutalnej przemocy fizycznej, 
o upadek nagły przyprawiony.

Sama treść tego utworu wstrząsa swym  krwawym  
tragizmem. T o  też długoby szukać w  skarbach w szech- 
ludzkiej poezyi, by taki krzyk rozpaczy, jakim jest L i l i a  
w  niej znaleźć.

Giną szlachetni W en ed zi. Przem oc ich zwalcza, by 
do cna w ytępić a stokroć bardziej, niż przemoc, upadek 
dawnej ich wiary. Symbol narodu: harfy, przestały się­
gać sw ym  dźwiękiem  do dusz, przestały budzić w  nich 
oddźwięk i to, co zapew niało w  najkrytyczniejszych 
momentach zw ycięstw o, straciło sw ą m oc pobudki. 
W ięc  choć Lechici liczebnie są słabsi i gorsi, przecież 
im przypadł tryumf po trzydniowym boju, bo pełni 
wiary w  sw e jutro, wierzą w  żyw otność narodu.

T ylko bezdom ny pogrobowiec polski m ógł stworzyć 
taką pieśń bólu, z taką szczerością wyrazu wprost z du­
szy rzuconą w  świat podeptanych.

A  gdy do treści tak w niosłej dodamy te znakomite, 
na zaw sze zostające w  pamięci postaci, przeczystą
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chrześcijankę, Lilię, najsłoneczniejszy promyk w  gnie- 
ździe D erwidow em  i „n ieszczęśliw ą“ prasłowiankę- 
wróżkę, w cielenie bólu ca łego  narodu i matki przy­
sz łych  mścicieli mąk jego, —  a dalej wzruszającą, 
wielką postać króla i harfiarza i głęboko pomyślaną 
kreacyę „dw ugłow ego w odza“ , (symbolu m ęstwa i uczuć 
w  narodzie), —  złoży  się ca ło ść  tak piękna i szczytna, 
że do skończonej, niezaprzeczalnej doskonałości utworu 
brak jeno głębszych i nie tak rażąco zewnętrznych ko- 
lizyi i zawikłań w  „sztuce“ , —  że do klasycznej w  ca- 
łem  tego wyrazu znaczeniu posągowości tego arcydzieła  
trzeba tylko usunąć m dłą postać św . Gwalberta, w zglę­
dnie inną mu w ytyczyć drogę oraz przerysowaną figurę 
komiczną, nie budzącą na tern tle śmiechu, osobistość 
Ślaza.

W yjątkow a to w  sztuce tragedya, a wyjątkowa 
i przez to, że nie jednostka, lecz naród a jeśli repre­
zentowany przez jednostki ludzkie, to przez herosów, 
a nie śmiertelników przeciętnych, zwykłych, m ałostko­
w ych, drobnych, ma za bohatera.

Jakkolwiek ściśle z akcyą nie związane, potęgują 
nastrój grozy i powagi, pieśni dwunastu harfiarzy, z tą 
męską pieśnią najgenialniejszego harfiarza na końcu, której 
na imię: G r ó b  A g a m e m n o n  a.

W yżyn  tragiczniejszego pathosu nie d osięgnął dotąd  
dramat polski nigdy, wrażenia boleśniejszego nie sprawił 
żaden utwór o podobnej treści, doskonalszych piękności 
poetyckich nie sły sza ł teatr ni przedtem, ni potem. T o  
też pojawienie się L i l i i  na scenie, przyjęte z niedo­



wierzaniem, było wypadkiem  pierwszorzędnego dla teatru 
polskiego znaczenia a choć przygnębiające czyniła wra­
żenie ta dzika orgia nieubłaganej A nanke na deskach, 
przecież skądś, z dna polskiej duszy, przez usta na­
tchnionej kapłanki W en ed ów  rwało się także słow o  
chrobrej wiary:

„Exoriare aliguis ex ossibus nosłris u ltor!...“

a   ---------  - ios —    :o

Drugim utworem tragicznym poety, gdzie również 
czarne, bezlitosne Fatum kieruje losem  ludzi i ich spraw, 
jest krwawa B e a t r i x  C e n c i .

L ecz jej idea przewodnia, wyrażona w  zapow iedzi 
W iedźm :

. . .„ Ż e g n a jm y  w ę ż a m i d rz w i, —

T o  n a s z  d o m , to  p a ła c  k r w i :  —

P o t ę p i o n e  c a ł e  p l e m i  ę . . . “

nie jest bynajmniej konsekwentnie w  niej przepro­
wadzona. Co moment w  tok fatalistycznej tragedyi wpla­
tają się m otywy działania w yłącznie psychologiczne 
a nad całym  mimo to utworem unosi się eschilowski 
problem przeznaczenia i powoduje tę, nawet u S ło w a ­
ckiego w cale rzadką, niejednolitość tragedyi, budząc 
wrażenie czegoś niesharmonizowanego i chaotycznego.

W prow adzenie w  d zie ło  makbetowskich wiedźm , 
nawiasowo m ówiąc, znowu nieporównanie silniej działa­
jących, niż czarownice Szekspira a lekkich i doprawdy 
nie z tego świata ród swój w yw odzących, jakie tylko
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m ógł przyoblec w  ciało genialny twórca Goplany, —  
jest głów ną w adą utworu, bo gdyby ten czynnik z dra­
matu usunąć, gdyby mu odjąć znamię „Schicksalstragedyi“ 
niemieckiej, —  niezawodnie rzecz cała, oparta na psy­
chice n ieszczęścia i zbrodni, zyskałaby na koncentracyi 
architektonicznej i na prawdziwie tragicznych motywach.

Tak, jak jest, ta orgia instynktu, ta w szechm oc zła  
i brzydoty przygnębiające na widzu wywiera wrażenie 
a nazbyt m ało jest w  dziele m om entów tak jasnych, jak 
cudny duet m iłosny Gianiego i Beatryczy w  obliczu 
sądu i w  obliczu śmierci, by tamten dominujący a z ło ­
w ieszczy ton mógł się choć w  części złagodzić i zciszyć.

Sama bohaterka tragedyi, pełna godności lecz i na­
miętności, mogąca w yzw olić się z błędnego koła za­
machem na życie w łasne, a mordująca jedynie z żądzy 
rozkoszy i żądzy istnienia, —  nie przemawia do naszych 
uczuć i miast dramatycznego w spółczucia  u widza, budzi 
jedynie zimną, chociaż nie wolną od sympatyi grozę.

Shelleyow skie T h e  C e n c i ,  to konsekwentny w  naj­
drobniejszym szczególe historyczny dramat o dziewicy, 
zmuszonej porwać się na życie ojca, by zejść ze świata 
nie tylko niewinną ale także białą i dlatego, choć zna­
komity poeta angielski nie rozsnuł w  swoim  utworze 
takich akcentów  lirycznych, jakie czarują, na n ieszczę­
ście rzadko, w  tragedyi polskiego poety, choć tamten 
na krok nie schodzi z gruntu realnej, historycznej pra­
w dy i stawia nam przed oczy nagą rzeczywistość, prze­
cież już przez to samo, że za treść sw ego d zie ła  bierze 
sam ów  kazirodny, zbrodniczy stosunek i jego następ-
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stwa, działa bez porównania silniej dramatycznie, niżeli 
twórca B e a t r y c z y  polskiej, który po zbrodni w iedzie  
nas drogą nieszczęsnej ojcobójczyni a nie czyni jej tak 
usprawiedliwioną w  swym  okropnym czynie, jak „ser­
cem serc“ nazwany geniusz angielski, dokonywujący 
w  dziele swem  najśmielszej a najszczęśliwiej przepro­
wadzonej w iw isekcyi człow ieczego serca.

Z  drugiej jednakże strony śliczna scena przedzgonna 
w  B e a t r y c z y  naszej, zw iew ność i siła grozy, jaka 
tchnie z wiedźm  złowrogich i niebywała w  innych d z ie ­
łach twórcy jędrność, dosadność i siła  języka, —  każą 
i tę najsłabszą z dojrzałych prac S łow ackiego uważać 
jeszcze za w yższą nieskończenie i za doskonalszą, niż 
ow e okrzyczane za znakomitości tragedye obcych i sw oj­
skich romantycznych twórców, kochających się tylko 
w  steku okropności a nie umiejących ni artystycznie 
w  poemat ich przelać, ni złagodzić krwawych ich obra­
zów  „poetyckiem  na świat spojrzeniem“ bodaj w  epi­
zodach.

Pogrobowa spuścizna poety kryła niejedną piękną 
rzecz tragiczną zaledwo w  poczęciu, w szystko to szczą­
tki jednakże i resztki, wszystko fragmenty krótsze albo 
dłuższe.

Jest w ięc urywek z ow ego K r a k u s a ,  który miał 
w chodzić w  skład cyklu W en ed ów , jest domniemane 
zakończenie cyklu, zwane W a l l e n r o d e m ,  oba fra­
gmenty p ełne żywej akcyi, ostatni nawet wybitnie sce ­



niczny, jest W a l t e r  S t a d y o n ,  szkic raczej, niż plan 
jasno stawającego w  wyobraźni dzieła, jest i J a n  K a ­
z i m i e r z ,  niegdyś twór zupełny, ale zaginiony, jest 
i B e n i o w s k i ,  poniechany wkrótce, gdy autor pow ziął 
myśl o poemacie, jest A g e z y l a u s ,  ideow y dramat 
o doskonałej figurze A gisa , męczennika ducha, jest 
przedewszystkiem  jednak Z ł o t a  C z a s z k a ,  i dwa  
fragmenty znacznej objętości, któreby nazwać najtrafniej 
w ypadło: R o  m a n t y  c z n y m i  (do dziś N i e p o p r a w n i )  
oraz H a m l e t e m  p o l s k i m  (dziś H o r s z t y ń s k i ) .

Realny obraz obyczajów polskich, plastyczność osób, 
kontuszowość stylu, ruch, głębia uczuć, drogich pokole­
niom, nakoniec w ęz e ł dramatyczny dzieła , zadzierzgnięty 
z prostotą twórczą i swobodą, że zaszczyt przynoszą- 
cem  poecie poczuciem  w łaściw ej miary: oto powody, 
dla których śliczna Z ł o t a  C z a s z k a ,  mimo sw ą fra­
gmentaryczność, waży w  naszej ubogiej poezyi tragi­
cznej, dla których żyje po dziś dzień na scenie. A rcy­
dziełem  także bez zastrzeżeń jest utwór zwany po­
w szechnie H o r s z t y ń s k i m .

Fizyognomia epoki i ludzi na schyłku dni naszych  
lepszych odtworzona tu z taką prawdą i z takiem roz- 
dzierającem uczuciem zgnębienia, że przez sam wybór 
takiego tematu utwór ten winien w  wiecznej żyć pa­
mięci.

A  cóż dopiero, gdy się nadto zw aży niewyczerpane 
bogactwo piękności, jakich tu pełno i najwybitniejszych. 
Jaki w spaniały jest w  swojej pow adze ten żołnierz 
polski, konfederat ciemny, którego cichy i serdeczny
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dom stanowi port i ostoję po huraganie n ieszczęść i roz­
paczy dla największego w  tragedyi rozbitka, przez dzi­
w ną ironię losu „S zczęsnym “ nazwanego!... W  jakiż 
wir najostateczniejszego pod słońcem  tragizmu w ch o­
dzimy wraz z poetą, ilekroć przed naszym wzrokiem  
rozpostrze się wnętrze zamku! M ieszka w  nim magna t- 
nędznik i jego syn, nędzarz życiowy, w bity na szpilkę 
udręczeń, czujący ohydę sw ego otoczenia a nie mogący 
w yjść z błędnegp koła moralnej nędzy, n ieszczęść i mi­
łości, —  jedyny w  poezyi Ham let, nie mogący być 
niczem  innem, po stokroć, po tysiąckroć nieszczęśliw szy  
jeszcze od duńskiego, którego całe jestestw o wre głuchą 
burzą protestu.

N a tle najnieszczęśmejszej epoki narodu postać ta 
w ystępuje z taką siłą bólu, że sama jedna, jedyna 
w  poezyi o naszej doli najwymowniej św iadczy. U m ie­
jętność w czucia się poety w  tak złożoną duszę, w  takie 
wprost bezprzykładne w  smutku sytuacye jest niedocie- 
czoną tajemnicą genialnej intuicyi twórczej Słow ackiego  
i cudnym, jasnym dowodem  wielkiej, synowskiej jego 
czci dla Zgasłej.

Kto tak krwią serca, kto tak łzami pisał, musiał 
ogromnie i bezmiernie kochać!

Tragedya ma układ wyborny, mistrzowską archite- 
ktonikę akcyi, która toczy się w ciąż ku przepaści z ży ­
w io łow ą siłą jak lawina i wrażenie tragiczne coraz ro­
śnie, coraz się wzmaga, katastrofa widna coraz bliżej, 
straszna, niecofniona, nieunikniona, konieczna, słow em , 
jeżeli nie o poem acie ale o tragedyi w  dosłow nem , sta-
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rogreckiem rozumieniu m owa: niema nic doskonalszego  
w  spisie d zie ł ojczystych.

A  stosunek świetlany, mimo sw ą w ystępność, dwojga 
czystych  Serc? a moc scen wręcz klasycznych w  grozie 
i tragizmie?

O to  śliczne i wstrząsające D o b r a n o c  Horsztyń- 
skich:

. . . „ P lo n  ż y ta  —  p lo n  

Z e  w sz y s tk ic h  s t r o n ! . . .“

śpiew a sw ą pieśń zbożny wieczór, —  ostatni w ie­
czór istnienia i męki. G enialność tego zestawienia tak 
d ziała  przejmująco, że nawet tamta druga, tragiczniejsza 
realnie scena, równie na zbiegu kontrastów oparta, —  
spotkanie H orsztyńskiego z nienawistnym, odwiecznym  
wrogiem osobistym  —  blednie przy tej przedwieczornej.

W ogó le  niepospolite piękności utworu wybiegają tak 
daleko poza w szystko, spotykane w  tragedyi pow sze­
chnej, żo strata tych paru nieodżałowanych scen, jakich 
do skompletowania całości arcydziełu braknie, jest krzy­
w dą literatury i szczególnie sceny, tracącej raz na za­
w sze niezaprzeczalnie najdroższy swój klejnot i kwiat.
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Najoryginalniejszym jednak m oże utworem wielkiego 
poety jest N o w a  D e j a n i r a ,  nosząca jeszcze drugi 
i równie do treści i intencyi twórcy nieprzystosowany  
tytuł: N i e p o p r a w n i ,  a odm ienność jej od w szy­
stkiego, co z pod pióra Słowackiego-dramaturga w yszło , 
polega na niesłychanie subtelnym tonie ironicznym, jaki

Święto Poety. 8
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to dzieło twórcy B e n i o w s k i e g o  przenika nawskróś 
i na żywym  nerwie komicznym, pierwszy raz z taką 
siłą u poety się pojawiającym, który m ógł cały utwór, 
gdyby go był poeta sharmonizował w  tylu sprzecznych  
tonach, uczynić najdelikatniejszą w  rysunku, iście koron­
kową w  misterności swej i wykwincie, komedyą polską.

N iestety wir twórczych myśli w plątał w  komedyę 
dramat i oba te rodzaje zw ichn ął w  zarodku nieledwie.

Przewybornie pojęta para egzaltowanych, m łodych  
marzycieli, z zadziwiającą bystrością obserwacyi z życia 
podpatrzona a mimo oczywistej, widomej w  każdym  
szczególe chęci wyśmiania ich rozanieleń, z ciepłem  
uczucia przecież odtworzona i pełna najmilszego uroku 
i wdzięku w e wszystkiem , co robi, —  to był pom ysł 
tak oryginalny i taki znaczący, choćby jeno przez sam  
wzgląd na to, że  najromantyczniejszy z romantyków  
polskich ch łosta ł nim romantyzm sztuczny, rozczochrany, 
modny, iż żadna piękność późniejszych scen dramaty­
cznych nie zdoła zadośćuczynić za krzywdę, wyrzą­
dzoną poezyi ojczystej przez poniechanie tak świetnej 
komedyowo-satyrycznej strony tego dzieła.

Bądź co bądź są tu rzeczy tak wysokiej próby 
poetyckiej, że mimo w szystk ich  usterek i wad, mimo 
jaskrawe przeciwieństwo tonów, ta komedya gwałtem  
przerodzona w  dramat, ten dramat strywializowany ru- 
basznością pierwszej i niefortunnem zawikłaniem  d zieł a, 
wchodzi nawet na deski teatrów i na zaw sze zapewne 
stałym  będzie czynnikiem w  repertoarze scen polskich.

W ięc  nasamptzód dwie (tytu łow e z p ew nością),
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naczelne postaci sztuki, Fantazy oraz Idalia, szermierze 
w zniosłych frazesów, reprezentanci sztucznych aspiracyi, 
podniebnych w zlotów  ery romantycznej o afektowanej dy- 
kcyi i pełnym  niezwykłości geście, —  przesadni, egzal­
towani, pozujący, smętni, —  mimo wszystką zaś śm ie­
szność i szlachetni i piękni i sympatyczni i poetyczni 
naprawdę, wytworne inkarnacye arystokratycznych, mi­
m ozowych natur, —  ucieleśnienia nieokiełznanej, w i­
chrowej „fantazyi“ i niedosiężonego nigdy „ideału“ : —  
to wiekuista m łodość tego dzieła, jego dyskretność, 
piękno i poezya.

A  gdy się doda do tych dwu naczelnych i resztę 
osób tej sztuki: dw ie cudne polskie dziewice, jedną 
poważną, zadumaną, smutną, —  drugą naiwną, figlarną 
i szczęsną, —  i tego sybirskiego, m łodego wygnańca  
i tę nieporównaną w  wykonaniu p arę: w ięc papę-ego- 
istę i równie przesyconą atmosferą wieku mamę-roman- 
tyczkę, znakomicie przeciwstawioną w  swej śm ieszności 
b eż  cienia wdzięku tamtym dwojgu śmiesznym lecz  
pięknym, bo m łodym  i poetycznym  istotnie kochankom, 
okaże się omawiana sztuka pod względem  barwnej ga- 
leryi doskonale zaobserw ow anych w  życiu „romanty­
ków“ jednem z najtęższych m alow ideł twórcy smutnej 
tragedyi o harfie Derwida.

...„O baczysz wkrótce, —  pisze S łow acki do matki, —  
żem się bardzo w iele i m oże zanadto w ypisał, a zamiast 
obrazu przysłałem  wam dwa obrazki, jeden dawny, wielki
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obraz starego Hiszpana, odlakierowany przeze mnie na 
nowo... N iech  się w ięc mną ten H iszpan, mnich srogi, 
opiekuje, —  bo się teraz zupełnie na opiekę N ieb ie­
skich spuszczam, a o ziem ię zupełn ie nie dbam. C hciał­
bym jednak, aby b y ło  choć kilka tak czystych duchów  
w  Polsce, aby w ierzyły, że zaw sze i w szędzie wierny 
jestem ... i tak, jak mój K s i ą ż ę  n i e z ł o m n y  srogo 
i twardo stoję przy dawno strzeżonej chorągwi —  
a m oże na straconej p laców ce“ ...

S łow a  pow yższe wprowadzają nas w  ostatni, misty­
czny okres życia i działalności twórczej S łow ackiego, —  
w  epokę, w  której poetyckie d zie ło  to nie tylko ow oc  
twórczej wyobraźni i czyn literacki ale misya i impe­
ratyw wewnętrzny, służba Idei Bożej, obowiązek i po­
w ołanie, filozoficzno-religijne credo. N atchnienie twórcy 
nie idzie z niego sam ego, nie jest w ypływ em  rozumu 
lecz jako sprawa D ucha, jako wylanie się  tajemniczej 
mocy, tkwiącej i działającej w  wybranych jednostkach, 
nie śmie być kontrolowane, zmieniane czy określane, 
musi w  tej formie zostać, w  jakiej się z piersi dobyło  
pod w p ływ em  woli wyższej.

Tw órca L i l i i  W e n e d y  d oszed ł do przeświad­
czenia, że istotnym, prawdziwym i jedynie pewnym  jest 
jeno lotny św iat duchów a w szystko, co za realne w  po- 
w szedniem  życiu przyziemnem przywykliśmy uważać, 
jest złudną fantasmagoryą. Praca jednostek i jej w szy­
stek ow oc, to w yp ływ , skutek śmiertelnego boju Ducha  
jasności z Duchem  złej pomroki, w  poszczególnych  
zw ycięstw ach jednej z tych nieśmiertelnych potęg w o­
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jujących leżą przejawy cywilizacyjnych okresów w  zbio- 
rowem życiu narodów, indywiduów, całej ludzkości.

T o  też taką owiane teoryą, nie zmieniane po na­
pisaniu, nie sądzone okiem artysty, ale w  pierwszej 
redakcyi, w  formie, jaką podyktow ało chw ilow e na­
tchnienie z góry, zostawiane i publikowane, —  tragi­
czne utwory poety z tych czasów  są niepowstrzymanemi 
w  pędzie swym  improwizacyami, wizyami rozbujałej 
i dominującej nad w szystkiem  fantazyi, —  zostawiają 
też, zarówno przez tok sw ego, jak lawina toczącego  
się bez końca wiersza, jak przez płom ienność swoich  
krwawych scen wrażenie czegoś, co budzi dreszcz trwogi, 
co przenika do dna jestestw a i pali jak pożoga swym  
namiętnym, najgórniejszym, jaki jeno pom yśleć można 
w  poem acie, tonem.

N a pierwszem  miejscu „wielki obraz starego H i­
szpana“ , którego „brylantowa i św iętości pełna imagi- 
nacya“ , stale w  okresie mistycznym oderwanego już od  
ziemskich spraw poetę karmiła, wyjątkowa w  dziejach 
dramaturgii pow szechnej tragedya, pozbawiona winy, 
namiętności, z ła  a w  najwyższym  stopniu dramatyczna, 
przez podniesienie bohatera sztuki w  sferę cześć  bu­
dzącej, uginającej kolana św iętości: —  klasyczny K s i ą ż ę  
N i e z ł o m n y .

Jak musiał kochać ten „obraz“ S łow acki, jak przylgnąć 
sercem do tej w zniosłej treści, kędy „Chrystus zw y­
cięża nie przez miecz lecz przez m ęczeństw o“ , jak od­
czuć wielką analogię losu herosa — infanta z losem  cierpią­
cych bez winy A nhellich  sw ego narodu, dowodem  ten
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mistrzowski przekład, arcydzieło, jakiemu równego, do ja­
kiego zbliżonego nawet nie szukać poprostu w  poezyi.

W ierność z oryginałem a równocześnie nadanie tra- 
gedyi kolorytu niemal rodzimego: godzą się tu tak har­
monijnie, że dzieło czyni wrażenie, zw ażyw szy i sw o­
bodę najcudniejszego, jakim kiedykolwiek pisano po 
polsku, wiersza i języka, czegoś wyrwanego bezpośre­
dnio z  duszy tworzącej z siebie nie odtwórczej.

N ie przekład to, nie powtarzanie za poetą obcym, —  
nasza to w łasność, nasz utwór serdeczny, bo z naszych  
łe z  i zaw odów , z naszych mąk i boleści utkany i w y­
rzeźbiony.

P isze Miciński o K s i ę c i u  N i e z ł o m n y m :
. . . „ K s i ą ż ę  N i e z ł o m n y  ma dw óch bohaterów: 

pierwszym jest H iszpan a drugim jest Polak. Infant —  
rycerz p ełen  godności, etykiety i dogmatyzmu, —  
książę —  brat niewolników, cichy i pokornego serca, 
jako apostoł Jan z głow ą na sercu Chrystusa oparty. 
Infant, najwierniejszy poddany sw ego Króla i książę, 
najlepszy syn sw ej O jczyzny. W  poem acie Calderona 
pełno jest słońca, lazurów i kwiecia, —  pełno wym owy  
dworskiej i dyalektyki, p ełn o  szczęku oręża i dumy po­
wiewającej pióropuszem. A  ponad tem w szystkiem  su­
rowy Krzyż. U  S łow ackiego są łzy , są taczki i lody 
syberyjskie, są smutki i melancholie rozpaczliwe, a ponad 
tem wszystkiem : —  G w iaździsta R óża M iłości.

Obaj są króle w  każdym calu p łaszcza, tylko, że  
Calderon pisząc, spoglądał na granatowe niebo, śnieżną 
Guadarramę i dumne palmy królewskich ogrodów, —
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a przez otwarte okna dolatywał go brzęk mandoliny 
i w eso ły  gwar ludności madryckiej, —  a S łow acki w i­
dział przed sobą korowody wynędzniałych cieni, rzucał 
się na ziemię i darł sw oje piersi. K siążę N iezłom ny  
ma duchowe pow inow actw o z Anhellim , tylko że jest 
mniej sonatą a w ięcej posągiem . M a on przecudowne 
oblicze bohatera, jak Regulus, św iętego jak apostoł, 
czułego jak Antygona. K ażde polskie serce powinnoby 
na nim rosnąć, —  w  nim się odnajdywać“ ...

R osło  też przed dwom a laty, gdy w e wspaniałej, 
godnej geniusza oprawie w szed ł potężny ten utwór na 
scenę i odrazu uderzyła w ielkość jego niepospolitych  
piękności scenicznych, w zn iosłość jego modlitewnych  
hymnów i boleściw ość skargi, łkającej z jego osnowy.

A poteozą  potęgi duchowej, w  obliczu której fizy­
czna jest niczem, są dw a ostatnie dramaty poety: S e n  
s r e b r n y  S a l o m e i  i górny K s i ą d z  M a r e k .  Przez 
nieskażoną czystość dusz i serc, przez bezgraniczną 
i niezłom ną wiarę, przez pokorę iście Chrystusową 
można dojść do takich w yżyn udoskonalenia i do ta­
kiej siły, że się podoła wszystkiem u, w szystko zm oże, 
wszystko pokona. W szelk i też grzech przeciw pokorze 
i przeciw litości, grzech pychy, nieufności i n ieposłu­
szeństw a objawieniu Bóstw a, zwykle w  śnie zsyłanemu, 
rodzi długą, bolesną pokutę, o losie rozstrzyga ludzkim, 
sprowadza katastrofy krwawe i tragiczne. Idea nieogar­
nionej m iłości i wiary, pobratanie i pojednanie stanów,
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jednako dla O jczyzny czynem zasłużonych a spiekłe  
łz y  bólu roniących: —  oto podstawny, zasadniczy ton, 
problem sztuk tych i wykładnik tezy tych dramatów, 
które dopiero pokolenie najm łodsze na deski scen wpro­
w adziło, a które w obec jednogłośnej krytyki z przed 
lat, zdumiewający, bo niespodziewany odniosły w  tea­
trze sukces i dały się poznać wszechstronniej, pełniej 
i w  całym  swym  blasku.

T on ąc w  odmętach doktryny mistycznej nie dał 
poeta w  tej dobie utworów tak dramatycznych w  p o- 
wszechnem  znaczeniu, jakimi były arcydzieła daw ne, —  
pokazało się w szakże dzisiaj najdowodniej, że zarówno 
K s i ą d z  M a r e k ,  jak S e n  S a l o m e i  mają wprost 
niecodzienną wartość teatralną i że działają bez poró­
wnania potężniej na widza, niż na czytelnika.

jedno św iadectw o to w ięcej, że  Słow acki to twórca 
par excellence dramatyczny i tragik z urodzenia oraz 
powołania.

Ograniczyć jeno w  ostatnich dwu pracach ich w ie-  
lom owność nadmierną, —  a poprzez mglistą i obcą nam 
już dziś doktrynę ujrzy się niepospolitej wartości tra- 
gedye, p ełne cudowności, niezawsze szczęśliw ie użytej 
i uzasadnionej ale i plastyki takiej, do jakiej wielu dzie­
łom  poety daleko, bogate w  mistycyzm lśniący lecz  
ożeniony z najsurowszym w  sztuce realizmem, tragizm 
z żyw iołem  najbardziej komedyowym , najidealniejsze, na- 
wskróś oryginalne ucieleśnienie najzwiewniejszych wizyi 
obok najśmielszego zaklęcia w  czyn najkrwawszych mo­
żliwie scen, najpotworniejszych obrazów.



Rozbujałe w  sw ej iantastyczności, szczeropolskie 
w  swej treści, duchu i kolorze, a najegzotyczniejsze 
w  architektonice, wierszu i języku, obiedw ie improwi- 
zacye tragiczne z tej doby, z uwagi na brak warunków  
scenicznych —  w  błędnem  rozumieniu poety —  na­
zwane przezeń raz „romansem“ a drugi „poem atem “ 
jeno dramatycznym, —  mają momenty tak w ręcz ge­
nialne, źe  cały dramat polski podobnym i poszczycić do­
tąd się nie może.

U stęp y  te dopiero w  pietyzmu pełnej interpretacyi 
artystów tragicznych objawiły się w  całej sw ej mocy, 
jak reprezentacya sceniczna dopiero ujawniła w  doty­
kalny sposób, że kompozycya sztuk obu, na pozór nikła 
i wątła, jest jednak niezmiernie spójna a pomięszanie 
tragosu z elem entem  komedyowym , lekkim i subtelnym  
i nieuchwytnej poezyi nastrojów z krew ścinającym  
w  żyłach realizmem w  traktowaniu walk, starć i kata­
strof, —  splata się w  tak oryginalną, charakterystyczną, 
odmienną od wszystkiego, co się zw ykło w idywać na 
deskach scen, ca łość, że obiedw ie tragedye w esz ły  
w skład repertoaru i są atrakcyą każdego sezonu, przy­
najmniej w  stolicy Piastów .

P ełen  godności i cały wcieleniem  poświęcenia pol­
skiego będący, m istyczny heros „poematu dramaty­
cznego“ wżera się w  pamięć na zaw sze. T o  patryota 
a przytem chrześcijanin w  najwznioślejszem znaczeniu 
wyrazu, krew z krwi, kość z kości ludzkiej a przecież 
przez gorącość sw ej przepastnej wiary, przez sw ą w e­
wnętrzną, boską doskonałość, moc cudów  w  życiu ma­
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jący. N ieustraszony to sługa Zakonu, wizyoner, symbol 
m iłości odważnej i ofiarniczej, około niego też głów nie  
skupia się nasza uwaga w  tern dziele, w ło ż y ł poeta 
w  tę postać w szystek żar sw ego uczucia, surową wiarę 
w  prawdę swej doktryny, szczerość i impulsywność, 
dziew iczość i żyw iołow ość swojego natchnienia, spra­
wiając, że utwór mówi, w  odróżnieniu od reszty dzieł 
jego, z najsubjektywniejszą wręcz bezpośredniością i nie 
tracąc charakteru poetyckiej fikcyi staje się propagandą, 
hasłem  i dogmatem.

A  to samo dotyczy „romansu“ .
Zaciem nia oba utwory wspom niane doktryna, obar­

cza je wiersz zbyt rozwlekły a trudny i nużący wiersz 
ośm iozgłoskowy, obniża ich piękno i artyzm, n iesły­
chana zaw iłość szczegó łów  i epizodów  i przeładowanie 
środkami „nie z tego św iata“, nie zaw sze i nie w szę­
dzie trafnie w  tok d zie ł wplecionymi, zniechęca do nich 
jaskrawość obrazów, w yłącznie krwawych i przerażają­
cych a jednak ich wspomniana już wyżej sceniczność, 
ich kompozycya, mimo wszelkich a licznych usterek, 
logiczna i harmonijna, ich wreszcie pęd wybuchowy, 
język, uczucie wielkie ku O jczyźnie i najczystsza wiara, 
z ekstazą granicząca i wizyonerstwem , konsekwentne 
wysnuwanie, mimo aparat sztucznej cudowności, skutków  
i katastrof z win w  duchu Tow iańskiego za winy uzna­
nych: —  oto warunki powodzenia obu prac na scenie, 
oto pow ód, że tak „poem at“ , jak „romans“ tragiczny, 
ideow o splątane, chaotyczne, cudze, formalnie są rze­
czami rzetelnej, trwałej wartości i piękna. N igdzie też
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indziej niema tyle kalejdoskopowej rozmaitości barw 
i nastrojów, nigdzie tylu krańcowych, biegunowo sobie 
przeciwnych usposobień, dążeń, —  a choć jeden fałszyw y  
ton m ógł b ył w szystko w ypaczyć i zwichnąć, jednolitość 
szlachetnego stylu jest w  obu niezaprzeczona i jak naj­
szczęśliw sza.

** »

W  ogólnej ewolucyi dramaturgii polskiej zajmuje Ju­
liusz S łow acki pierwsze i najwybitniejsze stanowisko 
tragika narodowego, tern w idoczniejsze i pełn iejsze za­
sług, że jest to odosobniony na tem polu twórca, naj­
w yższy  i jedyny geniusz w  dramacie. N iejedno zaw dzię­
czając w pływ om  postronnych twórców i arcydzieł, —  
przetwarzał w szakże zapożyczone od tamtych pom ysły  
na tak oryginalne i w łasną krwią pulsujące m otywy tra­
giczne, że ten sposób tworzenia w ykazał raczej jego 
genialną sam odzielność twórczą, której w  ciągu swojej 
działalności umyślnie daw ał wyraz, jakoby w  zamiarze 
zmierzenia się z najgłośniejszymi. Źie z takich prób ry­
zykownych zaw sze w ych odził zw ycięsko, dow odzi nie­
jeden poruszony w  ciągu tego szkicu, m otyw jego dzieł, 
że tak bujna i samorzutna poetycka organizacya ducha 
świadom ie i z celow ością w  ten sposób postępow ała, 
uzasadnia chociażby to, iż do odtwarzania cudzych, 
obcych myśli, do niewolniczego trzymania się pierwo­
wzoru nawet w  jedynym w  życiu sw em  przekładzie 
tragicznym nie m ógł się twórca B a l l a d y n y  nagiąć
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i „przetworzył w  duchu“ klasyczne a tak czczone przez 
się i cenione arcydzieło hiszpańskiego „mnicha“ .

W ięc  choć nietrudno dostrzedz tu i ów dzie remi- 
niscencyi bądź z W altera Scotta, bądź Chateaubrianda, 
w p ływ ów  Schillera, czy  Alfierego, pożyczek z Calde­
rona, Balzaca, Shelleya, —  nadewszystko zaś genial­
nego autora H a m l e t a ,  —  przecież w szystek  ten w p ływ  
tak jest ograniczony do zewnętrznych jedynie podobieństw  
i analogii, —  a tak przeistoczony i zindywidualizowany  
na ojczystym gruncie, że  arcydzieła pierwszego pra­
wdziw ego twórcy tragicznego w  P olsce  są w  każdym  
rysie swoim  samoistne, w łasn e .

D zie ło  to bezprzykładnej w  piśm iennictwie polskiem  
wyobraźni twórczej, takiem bowiem  bogactwem  fantazyi 
czasem  aż nie do ujęcia nie odznaczał się żaden nasz 
geniusz i mało geniuszów świata ujawnia taki jej prze­
pych i taką rozrzutność.

Cierpi przez tę rozw iew ność akcya tragedyi, cierpi 
rzeczyw istość, obserwacya, życie i tu jednak są cudne, 
choć rzadkie, wyjątki, św iadczące o proteuszowym ta­
lencie artysty, o przebogatej skali jego uzdolnienia, 
dzięki któremu, jakkolwiek niechętnie, twórca Goplany 
i D ucha w  H o r s z t y ń s k i m ,  umiał się po mistrzowsku 
oryentować w  św iecie zjawisk życia, dow odem  czego  
poruszone powyżej czysto realne momenty tragedyi.

Przedewszystkiem  atoli dał S łow acki poezyi naszej 
kilkanaście n iezwykłych charakterów ludzkich, bogatą 
galeryę postaci wiekuistego piękna i nieśmiertelności, 
przyczem zw łaszcza natury marzycielskie, bierne, du­
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sze natchnione i rozbłękitnione, usposobienia rzewne, 
tkliwe, miękkie m alował z tą niedoścignioną delikatno­
ścią i lekkością pędzla, jakiej nikt nie dorówna, jaką 
tylko bluszczow a natura jego, twórcy Eloi, umiała uja­
wnić.

Pastelam i są jego dzieła, przez pryzmat łe z  i unie­
sień, przez delikatną m głę wzruszeń i westchnień, kre­
ślonymi z wdziękiem  niewieścim . Z  pośród kreacyi m ę­
skich najwspanialej wypadli, najpiękniej, melancholicy, 
w ielbiciele piękna, nigdy szczęśni, nigdy radośni, zaw sze 
smutni i beznadziejni, kochankowie-czciciele delikatnych 
istot, w ystępni w  sw ych uczuciach a nieskazitelni w  osą­
dzaniu ich i tłumieniu. T o  Z bigniew  W ojew odzie i S zczę­
sny w  H o r s z t y ń s k i m ,  to odmienny od tamtych, bo 
skarlałego wieku syn skarlały, entuzyasta Kordyan, o naj- 
górniejszych wzlotach i zam ysłach a słabej w oli i wątłej 
energii, to w reszcie hr. Fantazy z tej samej, co poprze­
dnik jego rodziny pigmejskiej, przeczulony i egzaltowany, 
nie sięgający jednak w ysoko, jak Kordyan, ni myślą, 
ni d łonią a idący przez życie z rzewnym smutkiem  
i melancholią nierozumianego przez tłumy artysty.

Z  drugiej zaś strony lśnią rycerskie oczy, hartowne, 
męskie, chrobre dusze m ężów : wśród nich ci starcy, 
wzniośli, jak Horsztyński albo Z ło ta  Czaszka, wśród  
nich ci sympatyczni junakowie m łodzi, jak chwytający 
za serce M azepa lub poślubiony sprawie, m ężny Kirkor, 
wśród nich przepastnym smutkiem smutny Jan, w  so ł-  
dacki szynel w tłoczona pierś polska, a tuż za nimi król 
w yklętych, D erw id, Popiel-Pustelnik, Polelum  i Sawa,



wreszcie wyborne wcielenia i inkarnacye zła  i namię­
tności: von Kostryn, H etm an, W ojew oda, Negri i już 
nie ludzie ale półbogow ie, herosi w  najdostojniejszem  
znaczeniu wyrazu: przodownicy narodu, kapłańscy har- 
fiarze, K siążę N iezłom ny, ksiądz Marek...

A  po stokroć jeszcze bogatszą jest galerya figur 
niewieścich, kreacyi tak znakomitych, że  im jedno naj­
w yższe ucieleśnienia kobiecości w  sztuce są zdolne 
kroku dotrzymać: —  T o  nieodparty czar siejące w okół 
obie A m elie i Lilia W eneda, —  to Salomea, —  żona 
Horsztyńskiego, Dyana i Stella, podbijające i serce 
i pamięć czystością sw ą i słodyczą, to męska, maje­
statyczna, orla dusza R ozy, najtragiczniejsza przez w a­
żność swej roli ze wszystkich niemal bohaterek twórcy, 
to upadła a dziew częco biała Salusia ze S n u  i poe­
tyczna, wykwintna Idalia, —  to kameleonowa postać 
Beatryczy, egoistki, zdolnej najwznioślejszych uczuć, to 
dw ie w spaniałe w  swojej prawdzie matki, matka R o- 
gneda i wygnana W d ow a, —  w szystkie mistrzowsko 
rzucone na papier, pierwszoplanowe, prawdziwe i świetne, 
genialny ow oc natchnienia poetyckiego, przedziwnej in- 
tuicyi twórczej, obserwacyi i znajomości człow ieczego  
serca.

G dy się zaś doda do tego najwykwintniejszy, naj­
czystszy, jaki tylko b y ł w  P o lsce , język oraz wiersz, 
mocą których każde z d zieł poety, chociażby dramaty­
cznie zostaw iało w iele do życzenia, jest „przedziwno- 
ścią“ ojczystej, do wirtuozowstwa, n iebyw ałego do te] 
chwili, doprowadzonej m owy poetyckiej, —  gdy się
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dołączy plastykę dramatów, pomimo wszelkich grzechów  
i usterek przeciw jednolitości architektonicznej, niezwykle 
silną, chwilami potężną, przeradzającą dramat w  p ła­
skorzeźbę, oraz sceniczność w ręcz zdumiewającą w obec  
faktu, że twórca M a z e p y  żadnej z prac sw ych na 
deskach scen  nigdy nie w idział, —  okaże się najdo- 
wodniej, że wielkie, drogie nazwisko: „ S ł o w a c k i “ 
nad wszystkie inne znaczy tu i w aży.

Najwyszukańszy a zaw sze jednak artystyczny tragizm, 
pomimo krwawość i okropność scen, —  przeczyste 
piękno natchnionego słow a i poezya sytuacyi, najlżej­
szych, najsubtelniejszych w  dramatyce świata, miękkość 
i delikatność, dyskrecya i wykwint uczuć, w ypukłość  
charakterystyk, rzadki, lecz w  najprzedniejszym rodzaju 
humor, dowcip, czy ironia słow a, widniejące głównie 
z D  e j a n i r y , m ówiące nawet z krwawej B e a t r y- 
c z y :  —  oto najznamienniejsze cechy dramaturga, który 
najwyżej się w zn iósł z pośród w szystkich, a jeśli osta­
tniego słow a w  tragedyi nie w ypow iedzia ł i nie d ał 
nam całości tak genialnie skupionej i zwartej, jaką na 
polu produkcyi komicznej dał Fredro sw em i Ś l u b a m i ,  
przecież nie może być dw óch zdań w  tej mierze, że  
twórca H o r s z t y ń s k i e g o ,  to szczyt i wykwit tra­
gedyi ojczystej, jej chw ała, w ielkość, ozdoba i moc.

—  K tóż w ie, czy gdyby, jak Fredro, m ógł był w i­
dzieć które z sw ych d zie ł na scenie, nie byłby nam 
dał czegoś tak doskonałego w  obranym przez się za­
kresie, jak nam tamten zostaw ił w  swoim , —  i czyby

□  —  ................. — -  1 2 7     ..........  ■— ~ = n



□ 128 □
b y ł nie stanął na tej w yżynie zasług i znaczenia, jakie 
w  poezyi świata ma Szekspir, Schiller czy G óthe?

M a je i tak, niepodzielne, bo w yższych  natchnień 
w  dramacie nie mieliśmy i nie mamy, —  ale, że każda 
z prac jego ma braki innej natury, —  że jedne są dla 
czytających, a najwspanialsze z scenicznych najczęściej 
nie są zupełne, —  przeto nam czekać w ciąż, aż się 
ziści marzenie w ieków  i niepożyte arcydzieło w yda: —  
do naszych w szakże dni największe w  tej dziedzinie, 
najzasłużeńsze nazwisko, to jedynie Juliusz Słow acki, 
geniusz miary niezwykłej i siły  tak bezprzykładnej, jakiej 
tchnienie czuć jeno w  dziełach  najwyższych i najwy- 
brańszych.

K ra k ó w , d n ia  19. c z e rw c a  1908 .



WIRTUOZ-LIRYK.

Św ięto Poety. 9





U czuciow ości miękkiej pełen  naród, szczep  s ło ­
wiańskiego, śpiewnego pnia, —  Polska, —  najczystsze 
„kwiaty“ sw ych serdecznych uczuć składała w  cudnej 
liryce sw ych w ieszczów . U boga w  wielką, potężną tra- 
gedyę, w  epice jednem lśniąca arcydziełem , w  po-po- 
wstaniowej dopiero epoce, na gruzach dawnej zrodzo- 
nem świetności, w  liryce z dawna, od najrańszych dni 
odzwierciedlała szlachetność swej myśli i biel sw ych  
wzruszeń św iętych i podniosłych w  szczerych, na górny 
ton strojonych pieśniach.

Bezbrzeżna m iłość i cześć  względem  Boga i uko­
chanie ojczyzny gorące: —  oto, co głów nie w  strofach 
jej zachwyca.

O d  w zniosłej pieśni do Bogarodzicy, . przez nama­
szczony psalm Kochanowskiego, przez rezygnacyi lub 
zgorzknienia pełny, wytworny sonet M ikołaja Sępa, 
przez W oronicza hymny modlitewne i Brodzińskiego 
uwielbienia ciche, —  aż do dzisiejszych poetyckich p ło ­
dów , nawskróś liryzmem przesyconych rzewnym, winie 
się długi łańcuch pieśni polskich, przedziwnie czystych  
w  sw em  uczuciu łzaw em , w  niepokalany wykwint formy 
zdobnych.

W  nich to, w  lirycznych wynurzeniach twórców, leży  
najwyższe piękno naszej sztuki, bo i w  epickich arcy­
dziełach polskich do najpiękniejszych liczą się ustępy,



w  których poeta sw e uczucia w łasne z niewieścim  
wdziękiem  i słod yczą  kreśli. T ak w  T a d e u s z u ,  tak 
jest w  M a r y i ,  —  w szędzie.

Z  rasy, z dziedzictw a plem iennego, z w łasnej na­
tury polskiej, miękkiej i serdecznej p łynie rozlewność 
liryczna d zieł naszych i ukochanie tych strun nade- 
wszystko, które w  subtelny ton uczucia dzwonią.

T a  zw łaszcza, z łe z  i n ieszczęść polskich urodzona, 
smutnym Jeremich głosem  zawodząca, a mimo w szystko  
ufna i krzepiąca, której natchniony i wierzący duch 
dźw igał nas z czarnej otchłani rozpaczy, ta, która zdolna

 .w ła s n e  o g n ie  p rz e la ć

W  p ie rs i s łu c h a c z ó w  i w sk rz e s ić  p o s ta c i 

Z m a r łe j  p r z e s z ło ś c i" ........

by, gdy ich

 „ p io s n k a  o jc z y s ta  p o ru sz y ,

U c z u li  w  s o b ie  d a w n e  s e r c a  b ic ie ,

U c z u li  w  s o b ie  d a w n ą  w ie lk o ś ć  d u s z y ,

I c h w ilą  j e d n ą  ta k  g ó rn ie  p rz e ż y li,

J a k  ich  p rz o d k o w ie  n ie g d y ś  c a łe  ż y c ie “ ......

—  ta pogrobowa, krwią pojona pieśń, takim zenitem  
jest twórczości naszej, że ponad w zn iosłość I m p r o -  
w  i z a c y i czy G r o b u  A g a m e m n o n a ,  nad żar p ło ­
miennej m iłości w  P r z e d ś w i c i e ,  nad bezgraniczną 
rozpacz S k a r g j e r e m i e g o  i szczęsną p ew ność zmar­
twychwstania z grobu w W i d z e n i u  ks.  P i o t r a  obja­
wioną, nic już w yższego w  pieśni być nie może.

A  niema w  P olsce jednego poety, któryby z uczuć
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sw ych się nie spow iadał, w  porozbiorowej głów nie d o ­
bie klęsk, gdy się nad nami orkan mąk rozpasał.

O d  geniuszów do najmniejszych twórców każdy 
lirykiem b y ł w  tej smutnej ziemi i w ypłakiw ał jej 
serdeczny ból, —  lirykiem zw łaszcza był jestestwem  
całem  ten, który słodkich w idzeń sw ego ducha, sw ych  
białych tęsknot, marzeń, snów i wzruszeń, niedoścignio­
nym b ył w  poezyi piewcą, który się w  zaświat zrywał 
nadobłoczny i zn osił stamtąd na ten padół pieśń, bo­
gactwem uczuć i fantazyi lśniącą, a wirtuozem słow a  
stał się takim i um uzycznił wiersz do tego stopnia, że  
jeno wielki geniusz liryczny m oże tak formą ow ładnąć  
m istrzowsko: —  czuły, wrażliwy, fantasta, —  Słow acki.

A  choć ten geniusz to najwyższy tragik, jakiego 
Polska miała po dziś dzień, —  „bluszczow a“ jednak 
dusza S łow ackiego w onczas jedynie czuła się szczęśliw ą, 
gdy zdała od przyziemnej, pogardzanej „rzeczywistości“, 
na skrzydłach nieokiełznanej, lotnej wyobraźni rwała się 
w  błękit, by pić pełnią s ił rozkosz upojeń i dośw iad­
czać wzruszeń, jakich nie daje szara, smutna ziemia.

T e  nieuchwytne w niebowzięcia swoje, obce „zja­
daczom  chleba“ i nieznane, geniusz twórczy zaklinał 
w  kształt żyw y zarówno w  cudnych w ylew ach liry­
cznych, jak w  dramatycznych, wielkich kompozycyach, 
lecz w  tych ostatnich najprzedniejsze piękno i najgo­
rętszych wzruszeń żyw e źródło leży najczęściej w  uczu­
ciowych partyach, w  m otywach, słow ach  i scenach —  
lirycznych. I nawet w  tych dramatach, które o wrogą 
oparł „rzeczyw istość“ , do najpiękniejszych te należą



miejsca, gdzie czysty liryzm pełnym  płynie rytmem, żeby  
tu tylko D o b r a n o c  Horsztyńskich, Kordyanową burzę 
uczuć wnętrzną, śliczną rozm owę Szczęsnego z Am elią, 
czy pożegnanie Zbigniew a z macochą lub księżycową  
scenę na cmentarzu a na jej cudnem tle Idalię w sp o­
mnieć.

1 wręcz zdumiewa to bogactwo skali, ten przepych 
różnych nastrojów i uczuć, jakich na kartach poety bez 
liku.

—  W zn iosło ść  i rzew ność, siła, w dzięk i smutek, 
słod ycz zam yśleń i wybuch rozpaczy, żar oburzenia i naj­
miększy zachwyt, humor delikatnością ironii zaprawny 
albo z sarkazmem ożeniony żrącym:

—  oto, co w  jego dziełach grzmi i łka.
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Syn nieodrodny wierzących i prostych, natchniony 
dziedzic Jana z Czarnolasu, często, w  ostatniej dobie 
życia wciąż, zwracał się myślą i sercem do Boga. A  była 
w  onem rozmodleniu św iętem  i korna ufność i d zie­
cięca cześć , wielbiąca w  Panu nieprzebraną M iłość  
i brzmiał wspaniały hymn o wielkim Duchu, nieogar­
nionej P otędze i M ocy, w  obliczu której nicestwieje 
świat, pod której dłonią w  proch się pada człow iek, 
gdy bóstw o pojrzeć z łaską nań nie raczy. W ięc  obok 
rozradowanej pieśni zachwycenia, obok ekstazy, w  jaką 
w padał zaw sze, ilekroć szep ta ł o R odzicy Bożej, obok 
upadań krzyżem i łkań rzewnych, rośnie mu w  duszy



to pamiętne C r e d o ,  co na tle cudnych oktaw B e- 
n i o w s k i e g o  ujarzmia swoją w zniosłością  i — grozą.

I ten, z którego rozmodlonych ust p łynęło  takie ra­
dosne h o sa n n a :

„ P a n  na3Z zam ieszka z nam i... ba ranek  łagodny ,

S ę d z ia  n a sz  s p ra w ie d l iw y , c ia ł  n a sz y c h  p rz e m ie ń c a ,

S y n  B o ż y  p ie rw o ro d n y ,

W o ła ją c y  s w e  ś w ię te  d o  c h w a ły  i w ień c a ..,* 4

ten sam, co poprzez łzy  sieroce szeptał:

 „ W e  łz a c h , o  P a n ie ,  r ę c e  p o d n o s im y  d o  C ie b ie ,

O d p u ś ć  nam  n a s z e  w in y l 

N ie c h  b ę d z ie  T w o ja  w o la  n a  z iem i i n a  n ie b ie ,

P r z e z  n a s  cz y ń  T w o je  cz y n y  1 

N ie c h a j  s ię  T w o je  Im ię n a  w y so k o ś c ia c h  św ię c i ,

N ie c h  s ię  ś w ię c i trzy  razy ,

A b y ś m y  ju ż  n ic  b y li z  k s ią g  ż y w o ta  w y ję c i 

D la  r a n  n a s z y c h  i zm azy .

W s p o m n i j ,  c o ś m y  c ie rp ie l i p o d  c h ło s tą  ty c h  m ocarzy ,

A  d u c h a -ś m y  n ie  d a l i  —

N ie  p o z n a lib y  o jc e  n a sz y c h  b o le s n y c h  tw a rzy ,

G d y b y  z  g ro b o w c a  w s ta l i  44

—  ten sam, wielbiciel Czynu i walk w iecznych, jakie 
na drodze do szczęścia i prawdy staczać ludzkości 
trzeba wciąż, by dojść, —  tak oto Bóstwo sw e maluje 
groźnie:

 „ J e h o w y  o b lic z e ,

B ły s k a w ic o w e , je s t  o g ro m n e j m iary .

G d y  w a rs tw y  z iem i o tw a r te j  p rze licz ę  

1 w id z ę  k o ś c ie , co  ja k o  sz ta n d a ry  

W o js k  z a tra c o n y c h , p o d  g ó rn em i g rzb ie ty  

L e ż ą  —  i ś w ia d c z ą  o B o g u  —  sz k ie le ty ,



W i d z ę :  ż e  n ie  j e s t  O n  ty lk o  ro b a k ó w  

B o g iem  i te g o  s tw o rz e n ia , co  p e łz a .

O n  lu b i h u c z n y  lo t o lb rz y m ic h  p ta k ó w  

A  ro z h u k a n y c h  ko n i O n  n ie  k ie łz a . . .

O n  p ió re m  z  o g n ia  j e s t  d u m n y c h  s z y s z a k ó w ...

W ie lk i  c z y n  c z ę s to  G o  u b ła g a ,  n ie  łz a  

P ró ż n o  s tr a c o n a  p rz e d  k o ś c io ła  p ro g ie m :

P r z e d  N im  u p a d a m  n a  tw a rz , —  O n  je s t  B o g ie m !“

Bezdomny tułacz, pogrobowiec smutny u stóp Litości 
łk a ł w  godzinie męki a świadom  swojej potęgi poeta, 
bojownik Jutra pełnego wielkości, Boga czc ił jako mi­
łośnika czynu, jako początek wszelkiej pracy twórczej.

P o  łzach  słabości, gromki hymn bojowy; — b ło ­
gosław ieństw o Boże jeno z tym, kto Mu się czynem  
i w ielkością modli.

I taka W szechm oc była jego bóstwem  stale już od­
tąd po ostatnie tchnienie, gdy panteista i natchniony 
mistyk obcow ał w  swoich wizyach płom iennych z P a ­
nem, mówiącym doń z krzów gorejących.

. . .„ B o  P a n ,  m ó w ią cy  w  o b ja w ie n iu :  —  J e s te m !

N a p a d ł  m ię w  o g n ia c h  z  trz a sk ie m  i s z e le s te m  —

P r z e to ż  s ię  P a n ie ,  w ie c z n ie  u p o k o rz ę ,

P o m n ą c  n a  o n o  p ło m ie n is te  ło ż e ,

G d y  P a n  n a d e  m n ą  s t a ł  w  o g n ia  o p o n a c h .

G d y m  b y ł  ja k  p ta s z e k  w  P a n a  m eg o  s z p o n a c h ,

G d y  s t a ł  n a d e  m n ą  ja k  o g ie ń  s tra s z l iw y ,

K ie d y m  s ię  w  s tr a c h u  s ą d z i ł  ju ż  n ie ż y w y ...“

Stąd to mistrzowskie w czucie się poety w  niezłomną 
duszę fanatyka-ojca, co postradawszy wszystkich sw ych  
najdroższych nie do bluźnierstwa i nie do zwątpienia,



ale do rezygnacyi dochodzi w  sieroctwie i wielbi, mo­
dli się i g łosi chw ałę nieogarnionej potęgi niebieskiej, 
tej niszczycielskiej, strasznej i burzącej, która go starła 
w proch w  swym  twardym gniewie.

. . . „ O ,  b ą d ź ż e  T y  m i p o c h w a lo n y , A l l a l  

S z u m e m  p o ż a ru , co  m ia s ta  z a p a la .

T rz ę s ie n ie m  ziem i, co  g ro d y  w y w ra c a ,

Z a r a z ą ,  k tó ra  d z ie c i m i w y tra c a  

I b ie rz e  sy n y  z  Jo n a  ro d z ic ie lk i,

O  A l la c h ,  A k b a r ,  A l la c h ,  je s te ś  w ie lk i 1 ...“

Trudno o w yższą w zniosłość w  dziele sztuki, przeto 
na czele utworów lirycznych nieśmiertelnego twórcy 
K o r d y a n a  te grzmiące strofy stawić należało.

A  że wśród onych spow iedzi i modlitw i najpie- 
ściw sza rzewność ma swój wyraz, dowodem  choćby ta 
św iętość D ziew icy, z rafaeliczną, gołębią prostotą w  naj­
cudowniejszą zaklęta poezyę:

. . . „ T a  z ło te  s ło ń c e  P a ń s k ie  m a  n a  g ło w ie ,

A  p o d  n ogam i o b rą c z k ę  k s ię ż y c a ...

. . .P ię k n a  ja k  zo rza . D łu g ie  je j w a rk o c z e ,

C ie m n e  ku  ś w ia t łu ,  w  z ło to  s ię  m ien iły ,

W  o c z a c h  sza firu  ś w ia t ł a  i p rz e ź ro c z e ,

W  g ło s ie  a n ie ls k ie , n ie sk o ń c z o n e  s i ły :

P o ry w a ć  s e rc a  lu d z k ie  u m ie ją c a ,

A  m o c  m iło sn y c h  d re s z c z ó w  m ia ła  w  d ło n i ,

G d y ś  o d s z e d ł  o d  N ie j  a  p o m y ś la ł  o  N ie j  “

A  jak serdeczne stworzenie o Bogu, tak o tej 
ziemi bolesnej i biednej z czcią niewym owną, z mi­
łością bezkresną śp iew ał jej smutny, pogrobowy syn.



Rozpam iętywał dni jej chw ały  przeszłej i na sw ych  
kartach te dni św ietne w skrzeszał, łk a ł nad n ieszczę­
snym losem M ęczennicy i w  czarną rozpacz na myśl 
o nim w padał, tęsknił i marzył o jej wielkim Jutrze, 
o dostojeństwie jej roli w  przyszłości, to znowu szalał, 
chłostał i przeklinał za jej przewiny, co pod stopą sy­
nów taką otchłanną otworzyły przepaść, to wreszcie, 
pewny jej zmartwychpowstania i jej tryumfu i zw ycięstw  
za grobem, rzucał na papier postać W yzw olonej, gotów  
na serca ofiarę najkrwawszą, —  słow em : —  jak cz ło ­
wiek, co kocha nad życie i straty swojej przeboleć nie 
m oże, przechodził całą gamę wrzących uczuć, z umi­
łow ania i bólu płynących.

N ie sprzeniewierzył się św iętości nigdy, na chwilę 
z ócz jej ni myśli nie stracił i nawet ów dzie, pod roz- 
kosznem  niebem krainy w łoskiej i cichej H ellady, nawet 
na widok ich piękności boskiej, smutek tuż przy nim 
zaw sze, jak cień, stawa i ściga ciągłem, strasznem, 
bezlitosnem:

...„1  w  ta k ie j z iem i b y ć , —  i b e z  o jc zy zn y  1 ...."

Najdroższe sercu są też w szystkie strofy, które tej 
wielkiej m iłości p ośw ięc ił, —  i te, co łk a ły  tęsknotą 
tułacza, i te, co grzmiały i w  rozpaczy nagłej szalały 
krzykiem gniewu i wzburzeniem , w  improwizacyi zw ła­
szcza, pełnej łun, jaką w  obliczu grobowca A trydy pierś 
mu wezbrała z bezprzykładną siłą.

Namiętna m iłość dyktowała słow a, co jak bicz cięły  
a szlochały z bólu i dzikie
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—  wymowniej św iadczy o rozpaczy syna, niźli niejedno 
tkliwe zapewnienie o przywiązaniu, m iłości i czci.

P yta ł w ięc starych, poważnych piramid, zali nie 
mają takich trun i łzawnic, by w  nie łz y  nasze i tę­
sknice zlać i w  zamyśleniu gorzkiem s ła ł w estchnienie:

. . . „ T a k  w ię c :  —  to  lo s  m ój n a  g ro b o w c a c h  s ia d a ć . . . . “ ;

lecz p ełen  wiary w  moc narodu sw ego, w o ła ł za chwilę, 
podniesiony duchem:

. . . „ A  je d n a k  p o d  tym  m o g ił c h w a s te m , p le w ie m ,

J e s t  ja k ie ś  d z iw n e , c ią g łe , g łu c h e  k u c ie ,

P o d  n a ro d o w ą  s ły s z a n e  m o g iłą ,

J a k  g d y b y  s e r c e  lu d u  w  k am ień  b i ło . . .“

I aby rozgrzać serca i ostalić, bowiem  „pieśń z kajdan 
iskry w ydobyw a“ , w o ła ł ku swoim  pełnym , grzmiącym 
głosem :

. . . „ N ie c h  k u  p ó łn o c y  z  c ich e j s ię  m og iły  

P o d n ie s ie  n a ró d  i lu d y  p rz e lę k n ie ,

Ż e  ta k i w ie lk i p o s ą g  —  z  je d n e j b ry ły ,

A  ta k  h a r to w n y , ż e  w  g ro m a c h  n ie  p ę k n ie ,

A l e  z  p io ru n ó w  m a  r ę c e  i w ie n ie c ,

G a r d z ą c y  śm ie rc ią  w z ro k , —  ż y c ia  r u m ie n ie c .. .“

C zęściej jednakże, party wichrem trwogi, w  roz­
dzierający, czarny w pad ał smutek i w ów czas szeptał 
głu ch o:

. . . „ S to j ę  z  trw o g ą ,

B o  rai p ła c z  tw o ic h  d a w n y c h  m o g ił s ły c h a ć . . .“

...„S ięgnę do trzew —  i zatargam i...“



i powrót mając na zaw sze odcięty, taką bolesną sła ł 
z obczyzny pieśń:

—  „ O jc z y z n o  m o ja !  M o ż e  w sz y s c y  w ró c ą  

N a  tw o je  p o la ,  a le  ja  n ie  w ró c ę !

Ś m ie rć  —  lu b  to  w s z y s tk o , c o  m i lo s y  rzu cą  

N a  k a m ie n is te j d ro d z e  ży c ia , —  p łu c e  

O g n ie m  p o ż a rte , w id z ia n e  o cz y m a 

S n y  s tr a s z n e  tw a rz ą :  w sz y s tk o  m ię  z a trz y m a !

W s z y s tk o  m ię w s trz y m a  w  o b c e j z iem i ło n ie  

U m a r ły m , m o ż e  je d n ą  c h w ilę  w c z e ś n ie j,

N iż  z m a r tw y c h w s ta n ie  tw o je , o  S y o n ie ,

Je ro z o lim o , tr a p io n a  b o le ś n ie j,

N iż  g ró d  C h r y s tu s a ! . . .  A  g d y  n a  tw ą  g rz ę d ę ,

O jc z y z n o , in n i p o w ró c ą  —  s p a ć  b ę d ę . . . “

Z e  smutku tego i rozpamiętywań jeden ton zw ła ­
szcza wpija się na zaw sze w  serce Polaka a jest nim 
nostalgia, wysysająca życie z A nhellego, gdy w ycho­
dziła zeń błękitna dusza, by iść  gościńcem  fal do 
„ziemi krzyżów“ z obcej i zimnej krainy wygnania, 
w  której rozbitki z bólem „umierali, m ówiąc: O jczyzno, 
O jczyzn o!...“

Spełniony jednak obowiązek syna serce poecie opan­
cerzał m ęstwem , stąd w  „testam encie“ sw ym  unie­
śmiertelnił sw ą m iłość czystą i ofiarę cichą:

. . . „ L e c z  w y , c o ś c ie  m n ie  z n a li, w  p o d a n ia c h  p rz e k a ż c ie ,

Ż e m  d la  o jc z y z n y  s te r a ł  m o je  la ta  m ło d e ;

A  p ó k i o k rę t w a lc z y ł, s ie d z ia łe m  n a  m a sz c ie ,

A  g d y  to n ą ł ,  z  o k rę te m  p o s z e d łe m  p o d  w o d ę “ ...
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A lb o uciekał w  kraj przeszłości jasnej, aby zapo­

mnieć, nie czuć, stracić z oczu i w tedy kreślił w spa­
niałe utwory na rycerskości osnuwane chrobrej, a rozu­
miejąc, czem  jest pieśń o dawnem , słonecznem  W czoraj 
dla narodu w  m ęce, m odlił się Panu, aby mu pozw olił 
godnie opiew ać wielkie serca przodków i na potomnych 
pamięć d ał zarobić:

. . . „ P o z w ó l  o  P a n ie l  n ie c h a jż e  ja  w  s o b ie  

O d c z u ję  lu d z i ty c h  w ie lk ic h  u c z u c ie ,

I n ie c h a j rym em  m a leń k im  za ro b ię  

P o m ię d z y  n im i n a  p o ś m ie r tn e  ży c ie ,

J a k o  k w ia te c z e k , co  j e s t  k u  o z d o b ie  

G r o b u  a  n ie b o  m a w  liśc i b łę k ic ie ,

A  ś w ia t  k u  n ie m u  c a ły  je s t  m iło ś n ie ,

D la te g o  ty lk o , ż e  p rzy  g ro b ie  r o ś n ie . . .“

P od  w zględem  ducha, formy i natchnienia są to 
utwory tak przedziwnie piękne, że jedno z pierwszych  
muszą zająć miejsc w  rzędzie lirycznych arcydzieł oj­
czystych.

N ajczystszy liryzm przepaja też zwrotki, cuda na­
tury z zachwytem  wielbiące, bo mało wielkich ge­
niuszów świata umiało czytać tak w  księdze przyrody 
niew ysłow ione piękno, mądrość Bożą, jak autor L i l i i  
W e n e d y .

Z e  stanowiska panteisty patrząc na najdrobniejsze 
istnienie na ziemi, w e  wszystkiem  widząc cząstkę Przed­
w iecznego a z końcem życia wierząc niezachwianie



w  m etem psychozę i ciał ewolucyę, s łysza ł poeta naj­
cichszy dreszcz kwiatu, każde wzruszenie i westchnienie 
drzew, bo z w szystkich ziemskich tworów m iał się z cza­
sem  w yłon ić w yższy, doskonalszy kształt.

Już od dzieciństwa tak się zasłuchiw ał w  szepty  
i drgnienia, utajone w  ziemi, w  kipiące życie przyrody 
ojczystej a w  dniach tułaczki z tą samą m iłością chłonął 
bogactwo Piękna w  ziemi wschodniej.

N a ław ie szkolnej obaj z przyjacielem, jak temu 
wyraz dał w  G o d z i n i e  m y ś l i

. . . „ W io s n ą  w ś ró d  sz m e ru  n a u k  m y ś le n ie m  s łu c h a l i  

S z m e ru  ro s n ą c y c h  k w ia tó w .. .“

w łasne wzruszenia jego drżą też w  słow ach:

. . . „ T a k  n o c  p rz e le ż a ł  b e z s e n n y  —  i s ły s z a ł ,

J a k  b rzo zy  o cz e m ś  ta je m n e m  s z e p ta ły ,

J a k  s ię  la s  c a ły , b y  cz a rem  u c is z a ł 

I p o d  k s ięż y cem  s t a ł  s p o k o jn y , b i a ł y ; —

P o te m  z n ó w  w ia tre m  ju trz e n k i z a d y s z a ł  

I ś p ie w e m  p ta s z ą t  ran n y m  z a g ra ł c a ły ,

I n a  zo rz o w y c h  k a ż d a  b rz o z a  łu n a c h ,

B y ła , ja k  h a rfa  o  s tu  z ło ty c h  s tr u n a c h . . .“

W ręcz pastelami najdelikatniejszymi są w szystkie 
jego krajobrazy jasne, źródło najsekretniejszych upojeń 
serdecznych, jakich dośw iadczył w  swojem  smutnem  
życiu, przez pryzmat łe z  zachwycenia patrzy też na nie, 
patrzy tak miłośnie, że z pośród wszystkich naszych  
wielkich twórców, on dał poezyi najwięcej pejzażów  
w  słow ach, gdzie każdy dźw ięk jest najcudniejszą m e- 
lodyą czułej i wrażliwej duszy.
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O to pam iętna symfonia alpejska:

. . . „ J e s t  c h w ila , g d y  s ię  m a  k s ię ż y c  p o k a z a ć ,

K ie d y  s ię  w sz y s tk ie  s ło w ik i u c isz ą ,

I w s z y s tk ie  l iś c ie  b e z  s z e le s tu  w isz ą ,

I c isz e j ź ró d ła  p o  m u ra w a c h  d y s z ą ;

J a k b y  ta  g w ia z d a  m ia ła  c o ś  n a k a z a ć  

I o  czem ś c ich em  p o m ó w ić  z e  św ia te m ,

Z  k ażd y m  s ło w ik ie m , z  l is te c z k ie m  i z  k w ia tem .

J e s t  c h w ila , k ie d y  z e  s re b rz y s tą  tę c z ą  

W y c h o d z i b la d y  p ie r ś c io n e k  D y a n n y :.

W s z y s tk ie  s ię  w te d y  s ło w ik i ro z ję c z ą ,

I w sz y s tk ie  l i ś c ie  n a  d rz e w a c h  z a b rz ę c z ą ,

I w s z y s tk ie  ź ró d ła  ję k  w y d a ją  s z k la n n y ;

—  O  ta k ie j c h w ili, a c h , d w a  s e r c a  p ła c z ą ,

J e ś l i  c o ś  m a ją  p rz e b a c z y ć , —  p r z e b a c z ą ;

J e ż e l i  o  cz em  z a p o m n ie ć , —  za p o m n ą ...* '

A  oto znowu taki nastrój rzewny, ucieleśnienie w ła ­
snych stanów ducha, z którymi w  takiej harmonii prze­
dziwnej jest melancholia starej ziemi greckiej:

. . . „ T u  p o  k a m ie n ia c h  z  p ra c o w n ą  A r a c h n ą  

K łó c i  s ię  w ie trz y k  i rw ie  je j p r z ę d z iw o ;

T u  c z ą b ry  s m u tn e  gó r s p a lo n y c h  p a c h n ą ;

T u  w ia tr  o b ie g łs z y  g ó rę  ru in  s iw ą ,

N a p ę d z a  n a s io n  k w ia tó w , —  a  te  p u c h y  

C h o d z ą  i w  g ro b ie  la ta ją ,  ja k  d u c h y .

T u  św ie rs z c z e  p o ln e ,  p o m ię d z y  k am ien ie ,

P r z e d  n a d g ro b o w y m  p o c h o w a n e  s ło ń c e m ,

J a k b y  mi c h c ia ły  n a k a z a ć  m ilcz en ie ,

S y k a ją .. .

Z e rw a łe m  je d e n  l i ś ć  z  c z a rn e g o  k u sz c z a  —

N ie  b ro n ił  m i go  ż a d e n  d u c h  n i m ara ,

A n i  w  g a łą z k a c h  ję k n ę ło  w id z ia d ło ;



T y lk o  s ię  s ło ń c u  s ta ł a  w ię k s z a  s z p a ra  

I w b ie g ło  s ło ń c e  i d o  nóg  m i p a d ło .

Z r a z u  m y ś la łe m , ż e  te n , co  s ię  w d z ie ra  

B la sk , b y ła  s tru n a  to  z  h a rfy  H o m e r a . . .”

W abnym  sw ym  wdziękiem , pieszczotą sw ych tchnień 
koiła obca przyroda artystę, cudne mu zaw sze zw ie­
rzając wyznania, lecz nad królewski jej przepych i blask 
przekładał piękność swojej macierzystej, gdzie wiatr 
zawodzi smutnie a pierś ziemi ciężkiem westchnieniem  
sieroctwa się wznosi.

W ię c  rozkoszował się palącem słońcem  bogatych  
w  skarby przyrodzone krain, gdzie

. . . „ p r z e d  s k w a rn ą  s p ie k ą ,

W ie c z n ie  n a s  s k ry ją  z  m g ły  u w ia n e  d r z e w a .. ."

—  gdzie

„ I n n e  s ło ń c e  lśn i p o n a d  k ra in ą  

I in n y  k s ię ż y c  s re b rz y s ty  ja ś n ie je ;

J a k  e te r  c z y s te  w o d y  k ry s z ta ło w e ,

C z a rn e  c y p ry sy  i d rz e w a  p a lm o w e  —

A  w ia tr  liśc iam i w o n n y c h  k w ia tó w  w ie je  ”

lecz sercem nawet wśród takich upojeń upadał w  my­
ślach na łono swej ziemi, bo chociaż

 „ w id z ia ł  C h ry s tu s a  o liw y ,

G ó ry  z  m arm u ru  i góry  z  p ło m ie n ia ,

W o l a ł  —  i s ą d z i ł  n a jp ię k n ie js z ą  z  k ra jó w ,

J e d n ą  m a le ń k ą  w ie ś , p e łn ą  ru c z a jó w ,

P e łn ą  ł ą k  ja s n y c h , g d z ie  k w itn ie  w ilg o tn a  

K o n w a lia , p e łn ą  s o s e n ,  k a lin , jo d e ł ,  —
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G d z ie  ró ża  p o ln a  b ły s z c z y  s ię  s a m o tn a ,

G d z ie  b rz o z y  ja sn y c h  s ą  k o c h a n k ą  ź ró d e ł . . ."

T ak mimozową naturę poety upajał odor kwiatów  
i woń ziemi, to też przyrodę kochał wprost namiętnie 
i w  cudnych wierszach m alował jej piękno. D o  naj- 
szczęśniejszych liczą się dlań chwile, w  których obcuje 
sam-na-sam z naturą, aż przyjdzie pora, że filozof-mistyk 
uczci w  niej każdy najniklejszy kształt jako krok ważny, 
jako szczebel niższy uczłowieczenia wszystkiego, nim 
sp łynie w  jedno z Przedwiecznym , źródłem  wszystkich  

jestestw .
I będzie w ów czas słysza ł, jak kwiat w ątły  modli 

się Bogu o skrzydła motyle, w tedy uczuw szy woń róży, 
zapomni w  żądz odurzeniu swej natury ludzkiej, w  ska­
łach  dostrzeże „ducha jako posąg doskonałej piękności 
ale już przygotowany na człow ieczeństw o formy“ , 
a w  ukraińskiej w dow ie, płaczce-brzozie ukocha siostrę, 
ludzkich pełną kształtów  po wiekach w  niej się objawić 
mających.

W szęd zie  też rzewna uczuciowość duszy najsubtel­
niejszej, jaka żyła kiedy, w e wszystkich pieśniach o przy­
rodzie dzwoni najrzadszy, lekki jak muzyka liryzm.

1 jeszcze parę uczuć gorejących, trzy najrzewniejsze, 
najpieściw sze tony w  wielkiej poezyi twórcy A  n h e 1- 
l e g o :  —  cześć  w zględem  matki, oddanie się sercem  
przyjacielowi i najbielsze z uczuć, jakie na dnie swem

Święto Poety. 10



m ógł kołysać jeno taki świetlany i tak czysty duch, 
a imię jego: —  bezcielesna m iłość do ukochanej, w y­
branej niewiasty.

Matka to św iętość poety najdroższa, najwyższe dobro 
i radość na ziemi. Każdem  też słow em  modli się z oddali 
do ukochanej słowam i, nad które trudno w  poezja coś  
tkliwszego znaleźć.

I bohaterki sw e najulubieńsze chrzcił ukochanem  
imieniem matczynem i sw ą tęsknotę jej wspom nieniem  
koił i w  ciep łych  dziecka oddanego strofach o prze­
baczenie błagał, że nie wraca, że ją porzucił i zostaw ił 
w  łzach, jak tego ślicznym wyrazem jest wiersz, jeden 
z najbardziej smutnych, jakie stw orzył:

—  „ Z a d r ż y  ci n ie ra z  s e rc e ,  m iła  m a tk o  m o ja ,

W id z ą c  p o w ra c a ją c y c h  i u ła s k a w io n y c h :

K lą ć  b ę d z ie s z , ż e  ta k  tw a rd a  b y ła  n a  m n ie  z b ro ja ,

1 ta k  w ie lk ie  w y trw a n ie  w  z a m ia ra c h  s z a lo n y c h .

W ie m , ż e  w ró c e n ie m  m o jem  la t-b y m  ci p rz y s p o rz y ł;

W s z a k ż e  g d y  c ię  s p y ta ją ,  cz y  tw ó j sy n  p o w ra c a ,

M ó w :  sy n  tw ó j n a  s z ta n d a ra c h  ja k  p ie s  s ię  p o ło ż y ł ,

I c h o ć  w o ła s z ,  n ie  id z ie , —  o cz y  ty lk o  zw ra c a ,

O c z y  z w ra c a  ku  to b ie . . .  w ię c e j n ic  n ie  m o ż e ,

T y lk o  s p o jrz e n ie m  to b ie  sm u te k  s w ó j t łu m a c z y ;

L e c z  w o li tu ta j  k o n a ć , n iż  iś ć  n a  o b ro ż ę ,

B o  w o li z a m ia s t h a ń b y , p ić  c z a rę  ro z p a c z y !

P rz e b a c z -ż e  m u , o  m o ja  ty  p ia s tu n k o  d ro g a ,

Ź e  s ię  ta k  z a p rz e p a ś c i ł  i ta k  z a c z e lu ś c i ł ;

P rz e b a c z . . .  b o  g d y b y  n ie  to , ż e  o p u ś c ić  B o g a  

M u s ia łb y ,  —  to b y  c ie b ie  p e w n o  n ie  o p u ś c i ł“ .
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A  zaś najczulsze dziękczynienie duszy, najserde­

czniejsze: „kocham !“ tego syna i najpłynniejsza melodya 
s łó w , —  to wstrząsająca do dna, wzruszająca, jak mało 
wierszy egotycznych w  P olsce, pieśń ukochania, w  której 
taka gorycz i tyle łe z  się niewyłkanych tai, że w esp ó ł 
z serdecznymi listami poety wiersz ten najbardziej serce 
doń przykuwa:

. . . „ D o  c ie b ie , m a tk o  m o ja , tw a rz  o b ró c ę ,

D o  c ie b ie  z n o w u  ta k , ja k  a n io ł  b ia ły  

Z  o b łę d n y c h  k ra jó w  p o ło ż y ć  s ię  w ró c ę  

U  tw o ic h  b ie d n y c h  s tó p ,  b e z  s z c z ę śc ia , c h w a ły .

L e c z  b e z  łz y  p ró ż n e j .. .

O d b ie g łe m  c ie b ie  w  s z a le ń s tw a  g o d z in ie ;

L e c z  ile ż  razy  z  fa l i m ó rz  i b u rz y  

P a trz a łe m  n a  tw ó j c ic h y  d o m  w  d o lin ie ,

J a k  c z ło w ie k , k tó ry  m y ś lą c  o cz y  m ru ż y , —

M y ś lą c ,  ż e  m y ś lisz  o  m n ie , o  tw y m  sy n ie ,

K tó ry  n ie sz c z ę ś c ia  B o g u  w ie rn ie  s łu ż y ,

L e c z  b e z  n a d z ie i ,  łz a m i tw y m i ży w y ,

J a k  C h ry s tu s o w e  w  o g ro jc u  o liw y .

Z  b ło g o s ła w ie ń s tw a  tw e g o  m ia łe m  b la sk i 

G w ia z d o m  p o d o b n e  i c ie ń  w  p u s z c z a c h  G a z y ...

N ie ra z  ć w ie k  rd z a w y  u  p o d ró ż n e j  la sk i 

R y ł  im ię  tw o je , ta m , g d z ie  s a m e  g ła z y ,

I s ły c h a ć  ty lk o  fa l l ib ijs k ic h  w rz a s k i,

E s c h ilo w sk im i b u d z o n e  w y razy ,

E c h a  s ły s z a ły  tw o je  ś w ię te  Im ię ,

I s ły s z a ł  je  o n  la u ró w  la s ,  c o  d rzem ie .

1 n a d  p o to k ie m  E le k try  ty ś  b y ła

Z e  m n ą !  N a  k a ż d e m  m ie js c u , g d z ie  z  p rz e s z ło śc i

D o la ta  p ła c z u  g ło s ,  o  m o ja  m iła  —

W s z ę d z ie ,  g d z ie  w  p o la c h  b ie le ją  s ię  k o śc i

10*



I w o ła  g ło s e m  ry ce rsk im  m o g iła

0  z e m s tę  —  w s z ę d z ie , g d z ie  c z ło w ie k  z a z d ro śc i 

U m a r ły m  i c h ę ć  śm ie rc i d u s z ą  p i j e :

T y ś  b y ła  z e  m n ą , ja m  c ię  c z u ł  —  i ż y ję .

W  R o m ie  p o d o b n y  g ło s  tw e m u  g ło s o w i 

S ły s z a ł e m :  a n io ł  ż y c ia  z a d rż a ł  w e  m n ie !  

A n io ło w ie  m i c ie b ie  n a d p a lm o w i 

P o k a z y w a l i  ś w ie c ą c ą  p rz y je m n ie

W  g w ia z d a c h , ta m , g d z ie  b y ł  ż łó b e k  C h ry s tu s o w i ,

1 a n io ł  ży c ia  s m ę tn y  w y s z e d ł  z e  m n ie ,

C h c ą c  rę k ą  d o tk n ą ć  o  tw e  s e r c e  k rw a w e  

I b ó l s w ó j s t łu m ić  p o z d ro w ie n ie m : A v e !

W s z ę d z ie  m i ło s n e  tw o je  o d d y c h a n ie  

L ic z y ło  mi c z a s , co  u p ły w a ł  w  c i s z y ;

W  ty c h  s tro fa c h  je s z c z e  —  k ie d y  rym  u s ta n ie  —  

N ie c h a j  cz y te ln ik  n a  k o ń c u  u s ły s z y  

M o je  tw y c h  b ie d n y c h  s tó p  p o c a ło w a n ie ,

B o  łe z  n ie  s ły s z a ł . . . “

O bok tych rzewnych strof w dzięcznego syna godne 
są stanąć pozdrowienia druha, ofiarowania na ołtarz 
przyjaźni niesione z szczerem  przywiązaniem brata.

Serdeczne, ciche wspom nienia z dzieciństwa w  li­
rycznym pamiętniku duszy przezeń uwiecznione i dwa  
przepiękne poem aty prozą, którymi autor O j c a  z a- 
d ż u m i o n y c h  poprzedził p ełn e fantazyi tragedye na 
praojczystych m otywach oparte, L i l i ę  W e n e d ę  oraz 
B a l l a d y n ę ,  —  św iadczą o jego oddaniu się bratniem, 
odzwierciedlają piękno jego duszy a dla poezyi mają to 
znaczenie, że  pulsujące w  nich uczucia twórcy i że
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obrazy na ich tło  rzucone, w  najkunsztowniejszą są ujęte 

formę.
Ból dojmujący, że się wśród tysięcy tego jednego ma, 

który rozumie i niewym owna w dzięczność za to drogie, 
jedyne w  św iecie odczucie artysty a obok tego ten obraz 
harfiarza i pom ysł skutych przyjaźnią W en ed ów  i melo- 
dyjność m owy, najpiękniejszej, jaką pisano u nas kiedy­
kolwiek: —  oto, co czyni z tych nie-twórczych rzeczy, 
z ow ych wynurzeń czysto osobistych, jeden z najrzad­
szych klejnotów poezyi.

I nawet nagłe ostudzenie uczuć, nawet to rozluźnienie 
wzajem nych stosunków, jakie m iędzy oboma wielkimi 
duchami nastąpiło wkrótce, nawet ono ma wielkie 
prawo do w dzięczności, jest bowiem  źródłem  dwóch  
niezapomnianych w  dziedzinie naszej liryki arcydzieł, 
P s a l m u  m i ł o ś c i  i, co nas g łów nie w  tern miejscu 
obchodzi, nieporównanej odpow iedzi nań.

I w zn iosłość górna i siła niezłom na i twarda wiara 
i w dzięk upojenia i sarkazm ostry i modlitwa łzaw a, 
w szystko tu tętni i zlew a się z sobą, tworząc z tych 
sprzecznych i rozbieżnych tonów najdoskonalszą i pełną  

harmonię.
Z e  w zględu na sw ą kunsztowność wykwintną, na 

sw ą —  jak m ów ił Krasiński —  „przedziwność 
wiersz ten należy do najznakomitszych, jakie się kiedy 

w  P olsce pojawiły.

W  rzędzie ich stają i te arcydzieła, które natchnęła  

m iłość do niewiasty.



Niepokalana białość, bezcielesność i bezprzykładna 
czystość ukochania cechuje w szystk ie utwory tej grupy.

 „ I  o to  m ó w ię , ż e  p ię k n o ś ć  k o b ie ty

N ie  je s t ,  ja k  m ów i k s ią d z , c z a r tó w  u łu d a ,

L e c z  m o ż e  —  w  d u c h u  b ę d ą c ,  ro b ić  c u d a l  

L u b  s a m a  p rz e z  s ię  ro b ić ,  lu b  s ię  w  d ru g ą  

D u s z ę  p rz e la w sz y , b y ć  w  n ie j s i łą ,  m o c ą ,

Z a c z e p n ą  b ro n ią  w  ręk u  i k o lc zu g ą  

S e rc u ,  i s ło ń c e m , k tó re  ś w ie c i  n o c ą ,

I p a n ią  razem  i ra z e m  b y ć  s łu g ą ,

I n a w e t w  ś w ie c ie  a n io łó w  —  p o m o c ą ;

W d z ię c z n o ś ć  to  c u d n a  d u c h a  n ie  o b a rc z y ć ,

A  ś w ia t d a ć ,  z a  ś w ia t  s ta n ą ć  i w y s ta r c z y ć !  44

O d  m łodocianych dni żyw iąc uczucie, p ełne czci 
rzewnej a takie błękitne, że ni na chw ilę zm ysłów  nie 
wzburzyło, wiernym pozostał poeta do końca swej uko­
chanej wybrance z przed lat.

I jak w  nim ongi

. . . „ D u s z a  d z ie c ię c ia , ja k o  k a r ta  b ia ła ,

C z e rn i ła  s ię  n a  w iek i m iło ś c ią  d a r e m n ą .. . .44

tak przez życie n iósł ca łe ten smutek i m iłość niepo- 
dzieloną, zawodną i biedną a ciągle duszy widną i przy­
tomną i szept bolesny z niej dobywającą*

 — „Bo oto byłem  przy niej jak ptak swojski, co
się boi, i nie w ziąłem  nawet pocałow ania od jej ust 
koralowych, choć byłem  blisko; jak gołąb, m ówię, sie­
dzący na ramieniu dziew czyny“ ... —  skarży się cicho 
A nhelli.

S ta ło ść  —  to piękny rys m iłości jego.



. . .„ K o c h a n k o  p ie rw s z y c h  d n i!  —  z n ó w  je s te m  tw o im . 

P a t r z a j !  p o w ra c a m  b e z  s e r c a  i s ła w y .

J a k  o b łą k a n y  p ta k  i u  n óg  le ż ą .

O !  n ie  lę k a j s ię  ty , ż e  ł a b ę d ź  k rw a w y  

1 m a  n a  p ie r s i  ru b in o w e  p ie rze .

—  J a m  c z y s ty ! .. .

Id ź  n a d  s tru m ie n ie , g d z ie  w ia n k i k o ra ló w  

N a  tw o je  w ło s y  k ła d ła  ja rz ę b in a ,  —

T a m  s ią d ź  i s łu c h a j  te g o  w ic h ru  ż a ló w .

K tó r e  d a le k a  o d n o s i k ra in a ;

I w  p ie śń  s ię  p a trz a j tę  —  co  je s t  z  o p a łó w ,

A  w ię c e j  k o c h a  lu d z i, n iż  p rz e k lin a ,

I p o m y ś l, cz y  ja  d u s z ę  m am  p o w s z e d n ą ?

J a  —  c o  p rz e b ie g łs z y  ś w ia t  —  k o c h a łe m  je d n ą , . .

. . .T w e  o cz y  p a t rz ą  n a  m n ie  —  ta k ie  s m u tn e  —

B ą d ź  z d ro w a !  d ru g i raz  s ię  c u d  p o w tó rz y  —

M a r tw y , o d e m k n ę  ci w  g ro b ie  ram io n a ,

K ie d y  ty  p rz y jd z ie s z  d o  z b ie la łe j  ró ży  

P o d o b n a ,  z a s n ą ć .. .  D o s y ć !  P ie ś ń  s k o ń c z o n a !

O k o  s ię  m o je  s e n n e  łz a m i m ruży ,

R ó ż e  u w ię d ły  —  c z a ra  w y c h y lo n a ,

1 p ie ś ń  g d z ie ś  le c i o d e m n ie  e c h o w a ...

—  J u ż  p o ż e g n a łe m  c ię , —  je s z c z e  b ą d ź  z d ro w a  1...“

K ochanie twórcy N o w e j  D  e j a n i r y, to uciszenie 
żądz i upojenie duszy natchnionej, dziewiczej i czy­
stej, —  ukaja ono, uduchawia, krzepi, chrzyżmem św ię­
tości namaszcza anielskiej, w  ekstazę cichą grąży i pieśń  
rodzi, taką subtelną, zw iew ną, nieujętą, że  powietrzno- 
ścią owiana dziewczyna zda się być raczej cieniem, niż 
ziemianką.

Z daw ałoby się, że najmiększym słow om  nie oddać 
tego nastroju, tych drżeń, że każdy wyraz nadto jest



brutalny, nazbyt surowy i niegodnie szorstki, by bez 
sprofanowania św iętego uczucia i wniebowzięcia szczę­
snego poety, mógł być ujęty w  określone kształty.

D la mistrza jednak wiersza i języka niema nic nie­
podobnego. I oto tworzy przedziwny poemat, tak d eli­
katny i taki dyskretny w  stylizowaniu w zruszeń nim 
objętych, że samo jedno W  S z w a j  c a r y i  w ystarczy, 
aby w  Słowackim  uznać geniusza par excellence liry­
cznego.

W  obliczu wzniosłej przyrody alpejskiej pada zale- 
dwo dosłyszalne: k o c h a m !

. . . , ,A  ja , a c h , n ie  w ie m , co  s ię  z e  m n ą  s ta ło !

C z y  m n ie  a n ie li  d o  n ie b a  z a b io rą ,

C z y  g rzm iące  fa le  je z io ra  p o c h ło n ą ,

C z y  u śm ie c h a m i ro z ry w a  s ię  ło n o ,

*  C z y  s e rc e  ja k  ló d  ro z e g rz a n y  ta je ,

C z y  d u s z a  s k rz y d e ł a n ie ls k ic h  d o s ta je . . .

. . .W s z y s tk ie  u c z u c ia  g w a łto w n e m i lo ty  

N a  s e r c e  s p a d ły ,  ja k  g o łę b i ch m u ra ,

P ić  łz y  i b ia łe  w  n ie m  o b m y w a ć  p ió ra ,

A b y  s ię  c z y s te  ro z le c ie ć  p o  n ie b ie . . .“

T o  już nie m iłość ziemska, lecz stan zachwycenia  
i podniesienia serca na w yżyny, gdzie duch jedynie 
z Bogiem swym  obcuje.

W  całej przebujnej poezyi m iłosnej, jaką się szczyci 
poezya ludów, niema uczucia bielszego nad to, ni mniej 
dotykalnego, delikatniejszego jego wyrażenia.

T ak św ięcie kochał jeno autor wyznań:

. . .„ S a m  z n a łe m  je d n ą  —  le c z  n ie  w sp o m n ę  o n ie j,

B o  s ię  n ad z w y c z a j m ój rym  ro z s e rd e c z n i.
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O d  s e r c a  mi je j  ty le  w ia ło  w o n i 

1 ty le  ś w ia t ł a ,  ż e  mi d z iś  s ło n e c z n ie j  —  

C h o c ia ż  m i ze g a r  te ra z  p ó łn o c  d z w o n i,

N iż  g d y b y m  w  B o g a  s ię  p a t r z a ł  n a jw ie c z n ie j. 

N ie c h  w a s  b lu ź n ie r s tw a  n ie  ro z p ę d z a  tr w o g a ;  

O n a  u m a r ła  ju ż . J e s t  c z ę śc ią  B o g a ,

D u s z ą ,  ś w ia t ło ś c ią ,  w o lą , je d n ą  c h w ilą  

W ie c z n o ś c i ,  w ie d z ą  w sz y s tk ie g o . —  O ,  d o s y c i  

N ie c h  re s z tę  g ro b u  c y p ry s y  o c h y lą . . . .“

W  magnackiej w szakże puściżnie poety najznamien- 
niejsze są te zw łaszcza karty, które pośw ięcił swym  
marzeniom cichym i nieuchwytnym widzeniom  swej 
duszy.

W  przepych barw stroi poeta te w iersze, p ieści się 
nimi z miłością bez granic, rozrzuca szczodrze po w szy­
stkich sw ych dziełach; w  nich jego św ietność, odm ien­
ność od innych, w  nich genialność w szystka i zna­
czenie.

O d  lat najm łodszych uciekał w  świat rojeń, zra­
żony zimną powszedniością życia,

• . .„ B o  w  cz a rn y c h  o c z a c h  d z ie c k a  p ło m ie ń  g o rą c z k o w y , 

P rz e d w c z e ś n ie  z a p a lo n y , t r a w i ł  m ło d e  ż y c ie . . .“

Cudne, upojeń p ełn e sny na jawie, to jego jasny, 
ukochany świat, gdzie się rozwiewa ból, usypia smutek, 
gdzie się ukaja tęsknota i żal a te sny lotne, mimo sw ą  
powietrzność, w  takich plastycznych jawią mu się kształ­
tach, że łudzą zm ysły  prawdą sw ą i życiem, dotykał-



nymi stają się w  sw ych liniach, choć z bezprzykładnie 
bujnej wyobraźni zrodziły się w  dniach natchnienia.

. . . „ O !  tę c z o w a  

K o p u ło  m y ś li, ty ś  m o im  k o ś c io łe m  I 

W y m a lo w a n a , ja s n a ,  k s ię ż y c o w a ,

N a d  s re b rn y m  d u s z y  w is z ą c y m  a n io łe m ! . . .“

K to raz obcow ał z pieśniarzem W en ed ów , musiał 
w  „kościele“ tym stanąć z podziwem , bo o odmalowa­
nie żyw sze zw iew nych w izyi darmo-by kusił się niejeden 
mistrz, niejeden nawet z  najgłośniejszych twórców. 

M iał też rzec prawo:

 „ Z a m y k a m  o cz y  i w id z ę  i p isz ę ,

C o  w id z ę . . . . ,“

bo jeden z bardzo nielicznych w  poezyi

 „ M a rz e n ia  s t r o i ł  c z a rn o k s ię s k ą  s z a tą ,

A  p o te m  s i ln ą  w o lą  r z u c a ł  je  p rz e d  s ie b ie ,

I s ta w a ły ,  —  i w id z ia ł  p rz e d  s o b ą  o b ra z y  “

jakże

„ S z c z ę ś liw y , k to  s ię  w  c ie m n y c h  m a rzeń  z a m k n ą ł c isz ę ,

K to  m a sn y  i o  c h w ila c h  p rz e ś n io n y c h  p a m ię ta  “ ,

one mu są osłod ą  w  gorzkich dniach zawodu, nie­
szczęścia, bólu, cierpień i zwątpienia.

Szczęśliw y, który w ów czas

 „ w s z y s tk ie  c z u c ia  s k a rb y

O g n is te j  w y o b ra ź n i r z u c i ł  n a  p o ż a rc ie , —

W y o b r a ź n ia  z ło te m i ro z k w ita ła  fa rb y  

I k ła d ła  s ię ,  ja k  tę c z a , n a  k s ią g  b ia łe j  k a rc ie  “



A  życiow e przejścia naszego poety, to pasmo żalu 
i smutku.

—  „ O  M e la n c h o lio !  N im fo , s k ą d  ty  ro d e m ? “

pytał boleśnie w  godzinach zgnębienia.

. . . „ T r o c h ę  w  te m  w in a  je s t  m o je j m ło d o śc i,

T r o c h ę  ty c h  g ro b ó w , co  s ię  w  P o ls c e  m n o ż ą ,

T r o c h ę  te j c ią g łe j  w  życ iu  s a m o tn o ś c i . . . '4

O to p odłoże jego krwawych smutków.
S pad ły  z obłoków , wyrzucony z gniazda, nierozu- 

miany i odosobniony, doświadcza takich uczuć, jak to 
ptaszę, co żyć pragnęło i pragnęło górnie a oto nagle 
śmierć pragnienia dławi.

. . . „ S k r z y p n ę ła  c z e g o ś  je d n a  s ta r a  b e lk a  

I p o ru s z y ła  g n ia z d o  ja s k ó łc z y c h y ;

Z  g n ia z d a  w y p a d ła  p ta s z y n a  n ie w ie lk a  

B e z  p ie rz a , m a ły , z im n y  tru p e k , —  lic h y :

W i ę c  p o te m  te g o  d z ie c k a  ro d z ic ie lk a  

I o jc ie c  w  d o m e k  p rz y le c ie li c ich y ,

P r o s to  d o  g n ia z d a , d o  s w o je g o  k ą tk a  

I n ie  z n a la z łsz y  s w o je g o  d z ie c ią tk a ,

W y s z l i  o b o je ,  —  B o ż e , z  ja k ą  w r z a w ą ? !

W i e  m a tk a , k tó re j lu d z ie  d z ie c k o  s k ra d li . . .

W r e s z c ie  u jrz e li g o  p o d  m o ją  ła w ą  —

O b o j e  z  n ie b a , ja k  m a rtw i u p a d l i .

O jc ie c  n a  le w o , a  m a tk a  n a  p r a w o ;

U s i e d l i  p rz y  n ie m  a  s k rz y d ła  ta k  k ła d li  

I ta k  w łó c z y li  b ie d a c z k i za  s o b ą ,

J a k  p ła c z k i c ię ż k ą  o k ry te  ż a ło b ą .

L e c z  ś m ie rć  p ta s z ę c ia  ta k a  b y ła  ś w ie ż a ,

T a k  n ie s p o d z ia n a ,  ta k ą  z d a  s ię  z d ra d ą



N ie b io s ,  ż e  o jc ie c  m a tc e  n ie d o w ie rz a  —

O b o je  w  d z ió b e k  ż e r  m u  je sz c z e  k ła d ą ,

D z ió b k a m i c ia łk a  p r ó b u ją  i p ie rz a .

A  o n o  z  g łó w k ą  w y c ią g n ię tą , b la d ą ,

Z  p o c z ą tk ie m  ty lk o  d z ie c ię c y c h  s k rz y d e łe k  

L e ż y , ja k  s re b rn y  n a  h e rb ie  o rz e łe k .

W i ę c  —  o !  n ie w ia ro  c u d n a ,  ro d z ic ie lsk a ,

O I  d łu g ie ,  p ię k n e  s e rc  ty c h  n ie p o k o je ,

O ,  c u d n a  m y śli w  p ta s z k a c h , ju ż  a n ie ls k a !  —

Z a  s k rz y d ła  w z ię li d z ie c ią tk o  o b o je ,

I w y że j n iż  ta  b rzo za , n im fa  s ie ls k a ,

R o z rz u c a  s w o je  g ir la n d o w e  z w o je ,

P o d n ie ś l i . . .  m y ś lą c , ż e  w  n iem  lo t ro z n ie c i 

Ż y c ie ,  ż e  z d z ió b k ó w  p u s z c z o n e .. .  p o le c i!

T a k  p o łą c z o n e  p rz e z  b ia ły  d y ja m e n t 

S ta ł o  n a d e  m n ą  w  n ie b ie  b ie d n e  s ta d ło ,  —

P o te m  je  m o ż e  z d j ą ł  ro z p a c z y  z a m ę t,

B o  u p u ś c i l i  d z ie c k o .. .  a  to  s p a d ł o ;

A  o n i s ie d l i  n a d  n ie m  zn ó w  i la m e n t 

T a k i  p o d n ie ś l i ,  ż e  m i l ic e  b la d ło ,

S e r c e  b o la ło ,  ta k , ja k  d z is ia j  b o li ,

B o  c o ś  t a m  d l a  m n i e  j e s t  w  t e j  p a r a b o l i . . . “

Tak czuje boleść biednej matki ptaszej ten, który 
w idział już nie taką rozpacz, nie takie matek obłąkanie 
z żalu.

Poeta smutku.
Najrzewniej jednak, wręcz rozdzierająco przemawia 

ton ów  z wiersza prostej wiary, pośród bezkresu morza 
w yłkanego, z rozrzewniającej zw łaszcza  do łe z  strofy:

. . . „ Ż e m  p ra w ie  n ie  z n a ł  ro d z in n e g o  d o m u ,

Ż e m  b y ł  ja k  p ie lg rzy m , co  s ię  w  d ro d z e  tru d z i 

P rz y  b la s k a c h  g ro m u ,



Ż e  n ie  w ie m , g d z ie  s ię  w  m o g iłę  p o ło ż ę ,

S m u tn o  mi B o ż e l . . . “

—  „Ż em  prawie nie z n a ł...“ Ból bezdom ności pro­
ściej a wymowniej już do serc ludzkich przem ówić nie 
może.

N ic  też dziw nego, że  od ziemskich trosk odrywał 
oczy przemocą i szukał uspokojenia w  św iecie wyobraźni.

Z  pod pióra w ów czas p łyn ęły  obrazy, których on 
jeden śm iał się tknąć bezkarnie: —  niepokalana postać 
Bożej Matki, z łzy  Chrystusowej urodzona E loe, Lilia, 
Goplana, szczęście złudnych uczuć wpobok samotnej 
kaplicy tellowskiej, —  z drugiej zaś strony, sam do cna 
zbolały, umiał się w  cudzą boleść w czuć, jak brat, 
boleć w  prześlicznych ustępach lirycznych nad umę­
czeniem  Polski na Sybirze, nad biednym ojcem, co po­
tracił dzieci, nad beznadziejną dolą syna zdrajcy i ko­
nającym ludem w enedow ym .

Smutek zaś jego potęgow ał chłód, jaki za wielkie 
i natchnione dzieła daw ał w  udziele autorowi świat, 
ten obojętny, zimny i wzgardliwy, o którym myśląc, 
poeta zapadał w  tern bezdenniejszy smutek a na 
usta rwało się:

. . . „ G d z ie  s ą  s łu c h a c z e ? “

. . .„ N ie r a z  k ie d y  m i z a k ra c z e  

O r z e ł ,  le c ą c y  n a  s ło ń c e  c z e rw o n e ,

Z d a  m i s ię ,  ż e  to  ja k a ś  d u s z a  b ra tn ia ,

Z n ó w  o d la tu je  o d e  m n ie  —  o s ta tn ia . . .“
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W ytworna i pod w zględem  formalnego piękna jednej 
na sobie zmazy nie nosząca, poezya twórcy M a z e p y  
kocha się przedewszystkiem  w  tern, co niepowszednie, 
uderzające siłą  i ogromem.

Ileż taktu artystycznego zachow ać musi poeta, by  
tam, gdzie przy nieudolności twórczej m oże pow stać  
tylko rzecz straszna, utrzymać w łaściw ą miarę i piękna 
niczem nie skazić, lecz ow szem  w zm ódz je i w zniecić. 
Poem at osiąga w ów czas szczególną cechę piękności, 
staje się „w zniosłym “ czy „szczytnym “.

Taką jest twórczość śpiewaka W en ed ów .
W zn iosłem  jest znane credo S łow ackiego, ów  Bóg, 

przed którym poeta się korzy, w zniosłą jest krwawa, 
przeraźliwa pow ieść z ust m ęczennicy-M akryny płynąca, 
w zniosłym  sierocy Arab, gdy miast kląć, kaja się Panu  
i pokłony bije, szczytne jest każde słow o orlej R ozy, 
każde uczucie wielkie Króla-Ducha, każdy gest, wyraz 
i moc K siędza Marką.

N a wielu kartach d zie ł w ielkiego twórcy uderza ton 
ten, ten pęd najgórniejszy, na jaki zdobyć się duch 
twórczy może, — sam sobie z tego jasną zdaje sprawę 
i w oła, pew ny swej potęgi w ieszczej:

. . .„ J a k  d u c h  tru m n y ,

S m u tk ie m  d u m n y ,

N a d  s z m e r d o m ó w  

T rz y m a m  s k ro n ie  

T a m  —  w  k o ro n ie  

C h m u r  i g ro m ó w .

. . .T u  w a m , lu d z ie ,

N a  z iem  g ru d z ie



M ogił" g r z ę d y ;

G d z ie  c h m u r d ro g a ,

Z  w ic h re m  B o g a ,

M n ie  ta m tę d y ! . . .“

N ie koi przeto serca czytelnika miękkością tylko 
i harmonią tonów, ale ogromem sw ych obrazów w znio­
słych , n iepow szedniością i potęgą uczuć tak go przy­
bija, tak w  nim krew w ręcz ścina, że pod obuchem  
twardych s łó w  poety, cz łow iek  się nędznym uczuwa 
i trwożnym, N ie przeraźliwość to wszakże, śmierć pię­
kna. Bo kiedy przeszedł pierwszy dreszcz przerażeń, kiedy 
się w  obraz twórcy wpatrzeć śmielej, znika i lęk ten 
w szystek i niepokój a duszę zachw yt ow łada najczystszy, 
tyle pod ostrą grą wyrazów piękna.

N iepodzielna to poety w łasność, —  trwożyć sobą 
a przykuwać razem, ubezwładniać a za chwilę kazać 
wielbić artyzm przeraźliwych scen; —  krok już dalej 
a potężny obraz wstręt-by budził, —  przeciągnięcie 
struny najdrobniejsze nawet i nieznaczne, —  a sierocy 
„ojciec zadżum ionych“, jużby tylko niesmak budził przy­
kry przez nużącą jednostajność skarg. A rtystyczny zm ysł 
poety grozy umie stanąć nad samą granicą, kędy pięknu 
kres naznacza sztuka i o w ło s  jej nigdy nie przekroczyć.

W  osobistych spow iedziach lirycznych, w  uczucio­
w ych fantazyach twórczych ten sam w zn iosły , niezmącony 
ton. Czuć go w  wierszu do autora P s a l m ó w ,  z wulkani­
cznych tchnie inwektyw G r o b u ,  szczyt tryumfu św ięci 
w  K r ó l u - D u c h u .

W  w yższy  lot się w zbić poezyi trudno.



A  ten sam duch, ten sam geniusz w zlotów , umie 
z lutni sw ej dobywać dźwięki, ponad które niema lżej­
szych wdziękiem . T w órca szczytnej postaci Jehowy, 
malarz krwawych obrazów z dni barskich, potrafi tyle 
miękkości zlać w  słow a, tak delikatną stworzyć z nich 
m elodyę, że wszechstronność ta zdumiewa bardziej, niż 
posągow ość jego w niosłych  scen.

W d zięk  ten niewieści rozsiany jest w szędzie. T chnie  
z zadumy polnej w  Ukrainie, z cudnych marzeń go łę-  
bicy-Lilli, z  eterycznej nimfy nadgoplańskiej, z w ichro­
w ego polotu Swentyny, z m iłosnego listu starościanki, 
nadewszystko zaś z szwajcarskich wspom nień, z naj­
piękniejszej pieśni o kochaniu.

 O d tą d  w  u ś m ie c h a c h  b y ła  d la  m n ie  rz a d sz a ,

S m u tn ie js z a , c ic h s z a  i b ie ls z a  i b la d s z a .

W  g łę b s z y c h  s ię  co ra z  z a n u rz a ła  c ie n ia c h ,

A  o b r y w a ła  ró ż e  n a  s tru m ie n ia c h ,

A lb o  p rz y  k a s k a d  n a c ią g n ię te j lu tn i 

S ta w a ł a  s łu c h a ć  ta k , ja k  lu d z ie  sm u tn i,

Z  tw a rz ą  s p u s z c z o n ą ;  lu b  s a m a  w  u s tro n i 

R ę c e  n a  b ia łą  z a k ła d a ł a  szy ję ,

J a k  ta , co  b o i s ię  a lb o  s ię  b ro n i.

L u b  ja k o  g o łą b ,  co  w  s tru m ie n iu  p ije ,

D o  n ie b a  ja sn y m  w z la ty w a ła  o k iem .

J u ż  w o ln y m , s e n n y m  b łą k a ła  s ię  k ro k ie m ,

I ja s k ó łe c z e k  u tra c i ła  z w in n o ś ć  

I z a d u m a ła  ją  c a łą  n ie w in n o ś ć . . .“

T en  ton ekstazy upojnej i słodkiej przechodzi nie­
raz w  równie miękkie brzmienie, któremu rzewność ser­
deczna na imię.



□ 161 □
Drga ona w  smutnem do dna R  o z ł  ą c z e ni u, w e  

wzruszającym do łe z  heroizmie dręczonych mniszek, 
ow ieczek Makryny, łka w  cichej śmierci „siostry“ A n-  
hellego, wzrusza do głębi w  tragedyi z El Arish.

—  „Cierpieć?“ —  w ypada z bladych ust m ęczen­
nic, z rzewnością, której z trudem znaleźć równą.

. . .„ C ie r p ie ć ?  M y  c ie rp ie ć  b y ły ś m y  ła k o m e .

Z  g ło d u  u m ie ra ć ?  —  A  có ż , g d y  p o d  p ło te m  

N ie w in n y  ż e b ra k  n a  m ro ż ie  p rz y p ie k a ?

C z a sa m i ż o łn ie rz  z g ło d z o n y , k a le k a ,

A  p s i go  ty lk o  sa m i g ło d n i s trz e g ą ...

—  U m ie r a ć ?  C ó ż  m y  ja k  ż e b ra k  le p s z e g o ? .. .

Kto czytał s ło w a  te proste a mężne, musiał z ser­
decznym  smutkiem wraz z poetą w  stronę najstarszej 
z tych kapłanek szeptać bolesne, drżące od łe z :  —  
„O  M atrono!“

A  wzruszająca scena na pustyni, gdy nad rozbitkiem 
lituje się — zwierzę!

. . . , , I  ra z  —  a c h , b o s k a  n a d e m n ą  o p ie k a ł  

P a t r z ę ,  k to ś  w  n a m io t m ó j c ic h o  z a g lą d a  

I a c h ! —  n ie  b y ła  to  ju ż  tw a rz  c z ło w ie k a ,

L e c z  g ło w a  m e g o  s ta re g o  w ie lb łą d a ,

S p o jr z a ł  —  i s p o jr z a ł  z  tw a rz ą  ta k  l i to ś n ą ,

Ż .g  ro z p ła k a łe m  s ię  ja k  d z ie c k o  g ło ś n o . . .“

A  nie tu jeszcze koniec skali uczuć, jakie pod ser- 
cem  poety się rodzą.

Jak każdy, bardzo wrażliwy artysta, ma i Słow acki 
na swej lutni struny, niefrasobliwym humorem dzw o­
niące, rozkołysane w  ostry takt ironii.

Święto Poety. 11



□ 162 □
N a tle rapsodyi barskiej, tuż z nią w  parze, idzie 

pieśń druga, porachunek z światem , w eso ło ść  gromka, 
sarkazm bezlitosny, gryzący wroga do krwi i miażdżący.

Najczęściej krytyk, zoil nienawistny, bywa tu przez 
pęk strasznych rózg pędzony. Ironia twórcy N o w e j  
D e j a n i r y ,  to albo lekki półuśm iech bliźniego, pełen  
serdecznej sympatyi dla tych, co się z rodziny Fanta- 
zych w yw odzą, albo też taki jadowity śmiech, takie 
bezw zględne darcie pasów  z wroga, że śmiertelniejszych  
i bardziej godzących pocisków nie znaleźć w  dłoni ża­
dnego pisarza.

P ow szechnie znane to strofy w  B e n i o w s k i m .
O w  zaś wykwintny humor wirtuoza, na s łó w  i ry­

mów oparty igraszce, olśniewa swoją lotnością przedzi­
wną, werwą, zdumiewającą u poety smutku, opanowa­
niem formy bezprzykładnem . O  w ładztw ie nad nią 
niech zaświadczy bodaj na chybi-trafi wyrwany wyjątek:

. . . „ Z  p ła c z e m  m ó w iła  : ja k  w  d ę b o w ą  s z a fę  

W l a z ła  p rz e d  w ro g ó w  o k ru tn y c h  p o g o n ią ,

J a k ie  tam  m ia ło  b y ć  z  n ie j  a u to -d a - f e ,

J a k  n ie  p a m ię ta ł  n ik t i n ie  d b a ł  o  n ią .

( O  h o ro r  1 trz ec i rym  je s t  n a  ż y ra fę  1 

M u z y  ż a ło s n e  łz y  n a d e  m n ą  ro n ią ,

B o  m uzy  w ie d z ą ,  ja k ie  d o  ł e z  p ra w o  

M a  w ie s z c z  p is z ą c y  p o e m a t o k ta w ą ) . . .“

Najrozlewniejszy liryzm płynie w reszcie z wszystkich  
piękniejszych scen w  utworach w ieszcza oraz z kreacyi, 
na ich tło rzuconych.



Bogactwem  uczuć, wzruszeń i nastrojów przenosi 
w szystkie utwory A  n h e 11 i.

K ażdy tu obraz wre żarem m iłości, piekłem  rozpaczy, 
melancholią duszy, jako liść od pnia sw ego oderwanej, 
bez dna tęskniącej i na ołtarz Sprawy kładnącej w szystek  
swój ból jednostkowy. S p e łn ić  do kropli ten kielich go­
ryczy, jaki straszliwe do ust niesie życie, zajrzeć w  twarz 
każdej m ęce i cierpieniu, w szystkie w  pierś w łasną wziąć 
i zamknąć w  sobie, zrobić ofiarę cichą z serca sw ego  
po to, by duszą tak wybłękitnioną wyjednać swojej 
świętej M ęczennicy łaskę wskrześnięcia i prawo żywota: 
—  oto, czem  żyje przesmutny Anhelli.

A  w obec tego długi szereg scen uderzać musi 
w  takiej krwawej pieśni n iew ysłow ioną rzewnością na­
strojów.

I jest, przemawia z każdego „rozdziału“ , czy gdy 
widzim y w  tej G ehennie mąk starca, mrącego od ude­
rzeń synów, czy gdy na E loe przez łzy  wzrok nasz
padnie, czy gdy stajemy olśnieni i drżący przed w y­
w ołaną z ciała bohatera, jego anielską, liliową duszą:

. . . ,,I s ta ło  s ię ,  ż e  n a  d z ie c k a  w o ła n ie  w y s z e d ł  z  A n -  

h e l le g o  d u c h , m a ją c y  p o s ta ć  p ię k n ą  i b a rw y  ro zm a ite  i s k rz y ­

d ł a  b ia łe  n a  ra m io n a c h . A  u jrz a w s z y  s ię  w o ln y m , p o s z e d ł

ó w  a n io ł  n a  w o d ę  i p o  s łu p i e  ś w ia t ło ś c i  k s ię ż y c o w e j o d ­

c h o d z ił  n a  p o łu d n ie .

G d y  w ię c  ju ż  b y ł  d a le k o  i n a  ś ro d k u  s ta w u , ro z k a z a ł 

S z a m a n  o w e j d z ie c in ie  z a w o ła ć  d u s z ę , a b y  w ró c iła . I o b e j ­

rz a ł s ię  d u c h  ja s n y  n a  w o ła n ie  d z ie c k a  i p o w ra c a ł  le n iw o  

p o  z ło te j  fa li, w lo k ą c  p o  n ie j k o ń c e  s k r z y d e ł  o b w is ły c h  ze  

s m u tk u .
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A  g d y  m u  ro z k a z a ł S z a m a n  w s tą p ić  w  c ia ło  c z ło w ie k a , 

ją k n ą ł  ja k  h a rfa  ro z b ita  i w z d ry g n ą ł s ią ,  le c z  p o s łu c h a ł .

—  C ó ż , z a p y ta ł  A n h e l l i ,  u c z y n iła  d u s z a  m o ja  b ą d ą c  w o ln ą ?  

. . .O to  p o s z ła  p o  tym  g o ś c iń c u  z ło ty m , c o  je s t  n a  w o d z ie  

o d  k s ią ż y c a  i u c ie k a ła  w  ta m tą  s tro n ą  ja k  c z ło w ie k , co  c ią  

s p ie s z y .

A  n a  te  s ło w a  s p u ś c i ł  g ło w ą  A n h e l l i  i z a m y ś liw s z y  s ią , 

z a c z ą ł p ła k a ć  m ó w ią c :  o to  c h c ia ła  p o w ró c ić  d o  o jc z y z n y ...“

A  równie silnie działa na nas obraz, na elem encie 
lirycznym oparty, —  przedśmiertna chwila cichej poku­
tnicy, w  godzinie zgonu tak wyanielonej i wybielonej 
nad śnieg tej krainy, w  której jej w inę okupywać przy­
szło , że tylko pędzel takiego artysty, jakim był wielki 
twórca K o r d y a n a ,  m ógł się bezkarnie dotknąć tej 
rzewności i tak ją lekko w  żyw e zakląć słow o.

Gasnąca cicho pod złocisty  blask zachodzącego  
słońca Ellenai, smutna, jak gwiazda na jej w łosach , 
E loe, niepokalany, życiem  zaświatowem  raczej niż 
ziemskiem żyjący A nhelli: —  to inkarnacye tkliwych 
uczuć twórcy, kreacye z jasnych utkane promieni wzru­
szeń i w estchnień poety-wygnańca.

N ie  opisow o i nie dramatycznie traktuje je w  dziele 
S łow ack i, —  on je przelśniewa blaskiem sw ych zamyśleń, 
zlew a w  nie w szystek  czar sw ego marzenia i szczero- 
polskie uczucia serdeczne, —  i urastają pod natchnionem  
piórem najliryczniejsze twory wyobraźni, jakie poezya  
świata kiedy miała, podbijające nie czynem  i słow em , 
ale bezmiarem uczuć, którym tchną.



A  takich czysto lirycznych obrazów, scen  i postaci 
m nóstwo w  dziełach mistrza. O to n. p. Kordyan, m ło­
dzieniec o przeczulonych i rozgranych nerwach, które 
się kiedyś strasznie na nim pom szczą, bo w y k o ły sa ł 
w  sobie i w ypieścił twardą, zem ściwą pieśń odpłaty  
krwawej a nie ma siły, by ją w cielić w  życie i prze­
kuć w  wielki, heroiczny czyn; —  oto przeczysta ofiar- 
nica ludu, na bezlitosną podanego śmierć, serdeczna 
w  każdem słow ie  dobrej córy, z  św iętem  zaparciem się 
w łasnego ja  broniąca ojca i harfy —  idei; —  oto w y­
stępny w  sw em  uczuciu pasierb a jakże jednak czysty  
w  niem i biały i nieskalana a oplwana strasznem i dru- 
zgocącem  podejrzeniem żona, —  oboje wykwit naj­
m iększego wdzięku, podbijający liryzmem sw ych dusz; 
oto prześliczny, uczuciowy paź, brońca czci cichej, nie­
winnej niewiasty, którego słow o  śpiew a w  takt serde­
cznej dumy stepow ej, m łodości i m ęstwa; —  oto syn  
zdrajcy, prawy, a jak zbrodzień na pastw ę męczarń w y­
dany życiow ych, —  a tuż za nimi dwoje najpiękniej­
szych kochanków, istot pełnych w zniosłych  pragnień, 
porywających sw ą m łodością górną, mimo śm iesznostek  
obojga i pozy, tęskniących jeno do Piękna, „fantazyą“ 
w  kraj „ideału“ rwących się z ufnością; —  oto nakoniec 
cudna trójca zw iew nych i bezcielesnych boginek pow ie­
trznych, najdyskretniejszy artyzm Słow ackiego, odbicie 
jego brylantowej, bujnej, przedziwnie lekkiej wyobraźni 
twórczej.

W szystk ie te dusze to rozmaite tony na strunach 
lutni wielkiego pieśniarza, —  żarem też uczuć olśnię-
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wają głów nie i w  sytuacyach znachodzą się takich, 
które nietyle sw ą dramatycznością, ile liryzmem wrażają 
się w  pamięć.

O bok tragicznych scen w  najwyższym  stylu, K o r -  
d y a n takich uczuciowych miejsc ma ca ły  poczet 
a w szystkie należą do najwspanialszych ustępów  tragedyi, 
żeby tu jeno potężną uczuciem scenę z widmami u cara 
przypomnieć. L i l i a  W e n e d a  przez te sytuacye staje 
się taką drogą polskim sercom, w  których się  m iłość  
odzwierciedla twórcy do ginącego narodu szlachetnych  
i przez te, w  których obie bohaterki uczuciem płoną  
jak znicz gorejącem, jedna dla sw ego królewskiego ojca, 
druga dla sprawy narodu przeświętej. W  H o r s z t y l a ­
s k i m  tyle klejnotów liryzmu, że  nie zapom nieć scen  
A m elii z bratem, ociem niałego starca z m łodą żoną 
ani serdecznych wnętrznych walk Szczęsnego, a zaś 
M a z e p i e  odjąć pojedynek, rzewną op ow ieść pazia 
albo moment, w  którym się Z bigniew  żegna z ukochaną 
a ostałaby jeno krwawość zdarzeń, przerażających grozą 
okrucieństwa i wręcz nieznośnym czyniłaby dramat, 
wyzuty z tamtych, św ietlanych piękności. B ez rozko­
sznego i czarodziejskiego s n u  n o c y  l e  t n i e j  w reszcie 
w  B a l l a d  y n i e  i b ez serdecznej m łodszej córki W d ow y, 
jakżeby zimnym i obcym b ył utwór baśń Popielow ą  
dramatyzujący! A  już wręcz słabym , poronionym p ło ­
dem  byłby F  a n t a z y bez dwojga artystów, z których 
na ca łość sztuki, nie dość zwartą, idzie w dzięk wszystek  
i piękno utworu.

T ak  na szczytnego tragika polskiego w p ły w a ł mi­
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strzowski, nieśmiertelny liryk, łagodził jego ponure po­
m ysły, w  n iew ysłow iony osnuwając w dzięk najprzera- 
źliw sze nawet poematy. W  tern w łaśnie w ielkość twórcy 
A  n h e 11 e g o, źe  tragik nigdy aż do K s i ę d z a M a r k a  
i S n u  s r e b r n e g o  S a l o m e i  w łącznie, nie brał 
bezwzględnie góry nad pieśniarzem, że z geniuszem  tra­
gicznym pospołu szed ł w  w ieszczu polskim geniusz 
liryczny.

Liryzm poety W en ed ó w  objawić się m usiał i w  for­
mie. Artysta tak nadwrażliwy, natura tak mimozowa, 
poeta marzeń i w izyi, musiał szczególnym  kultem i mi­
łością  otoczyć ten subtelny, najtrudniejszy do o w ła ­
dnięcia czynnik prawdziwej poezyi. T o  też przed w y­
stąpieniem wirtuoza formy, poezya polska, plastyczna  
i jędrna, takiej wspaniałej oprawy nie miała, w  jaką 
ją stroić p oczął on dopiero.

Język niepokalany, lśniący wszystkim i kolorami tęczy, 
rzutki i zwrotny tak, że  każdy atom najniklejszego 
z wzruszeń i nastrojów, pełny, w łaściw y a zaw sze w y­
kwintny znajdzie w  nim wyraz i ucieleśnienie, bujność 
porównań rzadkich i wytwornych, forma wierszowa  
o przedziwnym wdzięku i zestrojona z treścią poematu 
przez największego estetę polskiego, o kryształowej 
zaiste czystości, stylizowana archaicznie w  dziełach na 
bohaterskiej osnutych przeszłości a delikatna jak kwiat 
cieplarniany w  cudnych w ylew ach  poety lirycznych, 
kolorystyka natchnionego słow a, niezwykle św ieża, so ­
czysta i żywa, falistość melodyjnej rytmiki stroficznej,
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w  najprzeróżniejsze zaklinanej frazy: —  oto olbrzymia 
zasługa poety, słusznie największym wirtuozem formy, 
najlepszym w ładcą słow a nazwanego.

Płynie ten miękki, melodyjny wiersz nakształt wód  
bystrych, rączych i falistych, to znów  kołysze się lekko 
i rzewnie, to brzmi, jak spiż rozdzwoniony, twardo, su­
rowo i górnie. Majestat powagi i bólu, namiętność 
gniewu, wzburzenia i szyderstw, rozlewna płynność  
uczucia tęsknicy, spartańska zw ięzłość pobudki bojo­
wej : —  w szystko to mieści się obok a w szystko w  od­
miennej formie, na niebyw ałe dotąd strojne tempo, naj- 
muzyczniejszym rozdzwonione rytmem i w  wyszukany, 
rzadki rym ujęte.

Czterowiersz, sonet, oktawa, wiersz ciągły, sestyna, 
proza biblijna, liryczna fantazya, wolna od wszelkich  
w ięzów  i prawideł, —  to formy, jakich używa poeta, —  
w  tajniki każdej wdarł się, każdą zdobył, żaden mu 
rodzaj wiersza się nie oprze, chodzi mu zaw sze o to 
przedewszystkiem , by wielkie słow o w  godną oblec 
szatę,

. . .„ a b y  ję zy k  g ię tk i 

P o w ie d z ia ł  w sz y s tk o , co  p o m y ś li  g ło w a  ;

A  c z a se m  b y ł  ja k  p io ru n  ja s n y , p rę d k i ,

A  c z ase m  s m u tn y  ja k o  p ie ś ń  s te p o w a ,

A  c z ase m  ja k o  s k a rg a  N im fy  m ię tk i,

A  c z ase m  p ię k n y , ja k  a n io łó w  m o w a ,

A b y  p rz e le c ia ł  w sz y s tk o  d u c h a  s k rz y d łe m .

S tro fa  b y ć  w in n a  ta k te m , n ie  w ę d z id łe m .

Z  n ie j w sz y s tk o  d o b y ć  —  za m g lić  ją  tę s k n o tą ,

P o te m  z  n ie j ły s k a ć  b ły s k a w ic ą  c ic h ą ,



P o te m  w  p ro m ie n ia c h  ją  p o k a z a ć  z ło tą ,

P o te m  nac ię tą  d a w n y c h  p rz o d k ó w  p y c h ą ,

P o te m  ją  u tk a ć  A r a c h n y  ro b o tą ,

P o te m  u le p ić  z  b ło ta ,  ja k  p o d  s try c h ą  

G n ia z d o  ja s k ó łc z e ,  p rz y b i te  d o  d rz e w a ,

C o  w  s o b ie  s ło ń c u  w sc h o d z ą c e m u  ś p ie w a . . . “

W szystko to objął sw ą twórczością zbożną, jest 
w  niej albowiem i „giętkość“ języka, o jaką nikt się 
przed nim nie pokusił, jest „piorun“ grzmiących strof, 
co przybijają samą lawiną druzgocących s łó w , jest za­
dumanie pod blask księżycow y i zam yślenie słoneczne  
a smutne na ukraińskim stepie nieobeszłym , jest cicha 
skarga, jest tęsknota syna odartej z sw ego dostojeń­
stw a ziemi, jest zam aszystość pra-polska i sw ojskość, 
pełna „jaskółczej“ , zaprawdę, prostoty, — a zdaw ał sobie 
natchniony w ieszcz sprawę z genialności swojej i z sw ych  
zasług, gdy m ówił z w niosłem  poczuciem  swej siły:

. . . , ,d o  w ie rs z a  m am , ja k  s ą d z ę ,  p ra w o ,

S a m  rym  s ię  d o  m n ie  m i ło ś n ie  n a g in a ,

O k ta w a  p ie ś c i ,  k o c h a  m ię  s e s ty n a .

K to ś  to  p o w ie d z ia ł ,  ż e  g d y b y  s ię  s ło w a  

M o g ły  s ta ć  n a g le  in d y w id u a m i,

G d y b y  o jc z y z n ą  b y ł  ję z y k  i m o w a :

P o s ą g b y  m ój s ta ł ,  s tw o rz o n y  g ło s k a m i,

Z  n a p is e m :  „ p a tr i  p a t r ia e “ . —  J e s t  to  n o w a  

K ry ty k a .  —  S tó j l  T e n  p o s ą g  b ły s k a  sk ram i,

S p o g lą d a  z  gó ry  n a  w sz y s tk ie  ję z y k i,

L ś n i  ja k  m o z a jk a , ś p ie w a  ja k  s ło w ik i*

O to c z  g o  la se m  c y p ry s ó w  m o d rz e w i,

O n  s ię  ro z jęczy , ja k  h a rfa  E o la ,

W  ró ż e  s ię  s a m e  ja k  D r y a d a  w d rz e w i,



G ło s e m  w y le c i z a  la sy  n a  p o la ,

I ro z ła b ę d z i w s z y s tk o , r o z e ś p ie w i.. .

J a k  s m u k ła ,  p e łn a  s ło w ik ó w  to p o la ,

C o  k ie d y  w  n o c y  z a c z n ie  p ie ś ń  s k rz y d la tą ,

M y ś lis z , ż e  w  n ie b o  u la tu je s z  z  c h a tą . . .“

K to pragnie poznać wirtuozyę formy, dośw iadczyć 
św iętych, nienazwanych wrażeń, poić się cudną har­
monią wiersza i rozkoszować arcy-kunsztem strof i me- 
talicznem lub pieszczonem  słow em , —  niech się zagłębi 
w  G r ó b  A g a m e m n o n a ,  w  H y m n  o z a c h o d z i e  
s ł o ń c a ,  M ó j  t e s t a m e n t ,  W i e r s z  d o  a u t o r a  
t r z e c h  p s a l m ó w  lub szczytne rapsody wielkiej 
epopei w ieszcza, w  majestatyczną pieśń o Królu-Duchu  
albo mistrzowską D u m ę  o R z e w u s k i m .

1 jest naprawdę w  tych zwrotkach artysty coś, gdyby 
miękki i łechcący szelest połyskliw ego, lśniącego atłasu, 
który tak dziwnie działa ł na poetę.

. . .„ C z e m u  ż a d n e  m ię  g u ś la rk i 

T a k  n ie  w y w io d ą  z e  ś w ia ta  i c z a su ,

J a k  s z e le s t  ig ły  —  s z y c ia  —  i a t ła s u ,

G d y  je s te m  c ic h y , s am  a n ie d a le k o  

T e n  c ią g ły  s z e le s t  rą c z e k  k o ło  lica  

I s e r c a ,  k tó re  j e s t  p o d  ró ż  o p ie k ą ,

. . .D la c z e g o  w te n c z a s  s e rc e  m e  n ie  s z u k a  

R y m ó w ...  o  M u z o , p o w ie d z ,  a le  p u k a ? . . . “

Pośród najdroższych arcydzieł lirycznych, które krom 
wielkiej i natchnionej treści odznacza przepych przebo­
gatej formy, na pierwszem  miejscu obok wym ienionych  
wyżej z tytułów , należy postaw ić uderzającą przedziwną
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prostotą w e w ysłow ieniu opow ieść Araba oraz W  S z w a j-  
c a r y i ,  najmelodyjniejszy m oże ze  wszystkich poem atów  
świata. O bok prostoty pierwszej, jakaż jednak precyzya 
w  architektonice i m istrzowstwie wiersza, nie mówiąc już 
o intuicyi, wręcz zdumiewającej, z jaką poeta w czu ł się 
w  duszę „ojca“. Bo może nigdy w iększy w a ł trudności 
nie piętrzył się przed artystą, jak przy tworzeniu tego 
arcydzieła, w którem  prostota jest wyrafinowaniem niemal, 
sprawiającem, że utwór w  duszę, aż na dno się wżera. 
T e  urywania zdań, co już nie mogą przejść przez krtań 
dłonią rozpaczy zdławioną, te przejmujące dreszczem  
zgony dzieci, w zniosła modlitwa i odbrzmiewający po­
nurem echem  w  sercu czytelnika refren o nowych, d łu­
gich dniach Czterdziestu, w szystko w  w łaściw ym  utrzy­
mane tonie i ani razu nie naruszające granic piękności, 
w ytyczonych sztuce, to m oże jeden z najlepszych do­
w odów , jakim artystą, jakim mistrzem sło w a  był nie­
śmiertelny piewca mąk sybirskich.

A  p ierw szy lepszy cytat z poematu najidealniej po­
jętej m iłości przekona o tem po stokroć wymowniej:

. . . „ W  S z w a jc a r s k ic h  g ó ra c h  je s t  je d n a  k a s k a d a ,

G d z ie  A a r  w o d y  b łę k itn e m i s p a d a .

P o z w ó l ta m  s p o jrz e ć  z a w ró c o n e j g ło w ie .

W id z is z  tę  tę c z ę  n a  b u rz y  w  p a ro w ie ?

N a  m g ła c h  s re b rz y s ty c h  c a ła  s ię  ro z w ie sz a ,

N ic  je j n ie  z b u rz y  i n ic  je j n ie  z m ie s z a ;

A  c z a se m  ty lk o  ja k ie  b ia łe  ja g n ię ,

P rz e z  tę c z ę  id z ie  n a  s k ra ju  d o lin y  

S z c z y p a ć  k w itn ą c e  ró ż e  i le sz c z y n y ,

L u b  ja k i g o łą b ,  c o  wro d y  z a p ra g n ie .
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J a k b y  s ię  b la sk ie m  p o c h w a l ić  u m y ś ln ie ,

P rz e z  tę c z ę  sz y b k o  p rz e le c i i b ły ś n ie .

—  T a m  ją  u j r z a łe m ! . . .“

Zarówno wielki p isał to poeta, jak plastyk świetny 
i muzyk natchniony.

W iek  niemal ubiegł, zanim sm ętny W en ed  ponad 
duszami ziomków sw ych zaciężył. Z a  życia nie miał 
uznania od sw oich. C zuł to i cierpiał, a bolejąc gorzko, 
skarżył się w  cudnym na nas T e s t a m  e n c i e :

. . . „ N ie  z o s ta w i łe m  tu ta j  ż a d n e g o  d z ie d z ic a ,

A n i  d la  m o je j lu tn i a n i d la  im ie n ia :

Im ię m o je  ta k  p r z e s z ło ,  ja k o  b ły s k a w ic a ,

I b ę d z ie  ja k  d ź w ię k  p u s ty  trw a ć  p rz e z  p o k o le n ia . . .“

A le  przeczuwał zw ycięstw o za grobem, bo znał 
swój naród, że  kiedyś po latach uwielbi im ię natchnio­
nego w ieszcza. Imię, co „przeszło jako błyskaw ica“ , 
jasnem się św iatłem  teraz w  P o lsce  b łyszczy . C zuł, że 
tak będzie i szep ta ł z westchnieniem :

. . . „ O ,  ja k  c u d n a  

T a  b ły s k a w ic a ,  c o  n as  w  je d n y m  rz u c ie  

P rz e n o s i  z a  g ró b , a le  ja k  o b łu d n a !

T rz e b a ż ,  a ż e b y  p rz e s z ło  c ia ł  z e p s u c ie  

I k o śc i z iem ia  ro z e b ra ła  b ru d n a ,

A ż  z  d u s z y , z  ż y c ia  i z  w y p a d k ó w  c iąg u  

U d e rz y  b ia łe  ś w ia t ło ,  ja k  z  p o s ą g u  ? . . .“

Już Naruszew icz znał tę gorzką prawdę.



A ż  nas porwała ta „siła  fatalna“ , co nas „w  anio­
łó w “ przyrzeka przerobić i dziś poeta liczy legion cały  
i wielbicieli i „dziedziców “ z ducha.

Krzywda poety, na którą się żalił:

. . .„ B o  s ię  k ru s z y ło  w e  m n ie  s e rc e  s m ę tn e , 

i£ e  ja  n ik o g o  n ie  m am  ze  s z la c h e tn y c h :

I p ró ż n o  s ło w a  w y rz u c a m  n a m ię tn e .

P e ł n e  łe z  i k rw i i b ły s k a w ic  ś w ie tn y c h ,

N a  s e rc a ,  k tó r e  z a w s z e  d la  m n ie  w s t r ę tn e  —

J a , co  m am  ta k ż e  k ra j, ł ą k  p e ł e n  k w ie tn y c h ;

O jc z y z n ę ,  k tó ra  k rw ią  i m lek ie m  p ły n n a ,

A  k tó ra  ta k ż e  m n ie  k o c h a ć  p o w in n a . . .“

—  nie da się  żadnym p ow etow ać czynem  ale już samo 
odczucie jej przez nas i ten mnożący się zastęp w y­
znaw ców , św iadczą, jak bardzo naród chce naprawić 
jedną z sw ych  wielkich i bolących win.

Poezya naszego wieku stoi pod znakiem twórcy 
K o r d y a n a .

Drogą odwiecznej, ciągłej ewolucyi nastąpił nowy  
zwrot do romantyzmu. G dy cios, upadek porywów sty­
czniow ych, rzucił nas ongi w  ramiona trzeźwości, dziś 
nawracamy w  stronę „św iętych sn ów “.

I teraz w łaśnie zajaśniało w  p ełn i dostojne imię 
K róla-Ducha pieśni.

W p ły w  jego da się odczuć w  każdem dziele, w  ka­
żdym p oecie wstępującym  w  szranki.

A snyk , W yspiański, Konopnicka, Miriam, Żerom ski, 
Lange, Tetmajer, Kasprowicz, —  w szyscy  od niego 
w yw odzą sw ój ród. Jak on bezmierny żyw ią kult dla
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formy, jak on na skrzydłach lotnej wyobraźni rwą 
się daleko poza rzeczywistość, jak on mistyczne pieszczą  
w  sobie sny.

Liryzm też w szędzie i na całej linii, — w  malar­
stw ie, rzeźbie, w  dramacie, pow ieści, —  a jego ojcem  
i patronem w łaśnie Słow acki, w ódz pokolenia.

Jemu dorównać, jego stać się godnym: —  oto ma­
rzenia i sny w szystkich m łodych.

Jak prędko w zejdzie P olsce takie s łoń ce , nowy  
w ieszcz z rodu naszej Trójcy drogiej, oczekiwany spad­
kobierca twórcy najdoskonalszych tragedyi ojczystych  
i najwspanialszej liryki rodzimej, „Eoliona“ , pomazańca 
Piękna, —  przewidzieć dziś niepodobna.

N iestety,

. . .„ z n ik ły  w  o g ro d a c h  ła b ę d z ie  

I s z a firo w y ch  w ó d  n ie  k ra ją  ło n e m ,

B o  p o le c ia ły  w sz y s tk ie  z  E o lio n e m .

A  B ó g  n am  w ie s z c z ó w  z o s ta w ia ć  n ie  raczy ,

O d k ą d  z a b ra k ło  ju ż  b ia ły c h  s łu c h a c z y . . .“
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K ra k ó w , d n ia  6 . c z e rw c a  1909 . \
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