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V O R B E M E R K U N G

Die Sehnsucht nach K unstwerken höchsten Ranges 
und zeitloser Geltung ist elementar. Sie bricht gerade 
dann durch, wenn alle äußeren Um stände der stillen 
B etrachtung ungünstig zu sein scheinen. Zu keiner 
Zeit en tbehrt m an die Museen so, als dann, wenn sie 
geschlossen sind.
Einer der Orte, wo sich die Geister Europas gefunden 
haben und -  wieder finden werden, is t: zu Füßen der 
großen Kunstwerke. Eine kleine Auswahl von Meister
beschreibungen italienischer Meisterwerke vereinigt 
dieses Buch. Es ergänzt die 1940 in  der gleichen 
Sammlung erschienenen, von m ir herausgegebenen 
»Deutschen Kunstwerke, beschrieben von deutschen 
Dichtern«.
W ieder sind mannigfache A rten von Bildbeschrei
hungen v e rtre ten : vom Aphorismus bis zum Aufsatz, 
von intim en, brieflichen Äußerungen bis zu repräsen
tativen  Veröffentlichungen. Verschiedener H erkunft 
wie die Beschreibungen sind auch ihre Verfasser: Dich
te r stehen neben Malern, sogenannte D ilettanten  ne
ben Fachleuten der K unst, Archäologen wechseln m it 
K unsthistorikern und Philosophen. Aus meisterlichen 
Beschreibungen hebt sich die G estalt der italienischen 
K unst in Farbe und Fülle, H oheit und A nm ut -  nicht 
als Forschungsergebnis, sondern als Bild in  der P han 
tasie der K ulturnationen.

H a lle  a. d. S., H erbst 1941 Wilhelm Waetzoldt





D E R  T O R SO  D E S  B E L V E D E R E

Der Torso im  atrio quadrato der Vatikanischen Antiken
sammlungen ist zweimal dem Dunkel entstiegen: Das 
erstemal, als ihn der Spaten aus italischer Erde hob, 
das zweitemal, als die deutsche Feder Winckelmanns 
ihn beschrieb. Im  Unterschied zum Laokoon und zum  
Apoll von Belvedere hat dieser Marmorleib nichts zu er
zählen, wohl aber dem viel zu sagen, der die Sprache der 
Form versteht. Erst Winckelmanns Beschreibung hat den 
Torso scliaubar gemacht und ihn damit dem geistigen 
Besitzstände Europas eingefügt. -  
Sechs Jahre, bevor ihn der Dolch eines Mordbuben in  
Triest traf, hat Winckelmann in einem Briefe aus Rom  
an einen Jugendfreund (1762) ahnungsvoll die Summe 
seines Lebens gezogen: »Ich könnte sagen, ich habe bis 
in  das achte Jahr gelebt; dieses ist die Zeit meines A ufent
haltes in  Rom und in  anderen Städten von Italien. Hier 
habe ich meine Jugend, die ich teils in der Wildheit, teils 
in  Arm ut und Kummer verloren, zurückzurufen ge
sucht, und ich sterbe tvenigstens zufriedener, denn ich 
habe alles, ivas ich wünschte, erlanget; ja  mehr, als ich 
denken, hoffen und verdienen konnte. Ich bin bei dem 
größten Kardinal und Enkel von Clemens X I .  nicht zu 
dienen, sondern damit mein Herr sagen könne, daß ich 
ihm angcliöre... Ich schätze mich also fü r  einen von 
den seltenen Menschen in der Welt, welche völlig zufrie
den sind und nichts zu verlangen übrig haben. Suche
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einen anderen, welcher dieses von Herzen sagen k a n n !. . 
Meine vorige Geschichte nehme ich kurz zusammen. In  
Seehausen war ich achthalb Jahre, als Conrector an der 
dasigen Schule. Bibliolhekarius des Herrn Grafen von 
B ünau bin ich eben so lang gewesen, und ein Jahr lebte 
ich in  Dresden vor meiner R e ise ... Meine größte Arbeit 
ist bisher die Geschichte der K unst des Altertums, sonder
lich der Bildhauerei gewesen, welche diesen Winter ge
druckt ivird . . .  Dieses ist das Leben und die Wunder 
Johann Winclcelmanns, zu Stendal in  der Altmark zu 
Anfang des 1718. Jahres geboren.« -  
Drei Jahre vor diesem B rie f hat Winckelmann den so
genannten Herkules im  Belvedere beschrieben. Der Torso 
stammt aus dem Besitz der Colonna »in monte Cavallo«. 
Unter Clemens VI1. (1523-24) ist er im  Belvedere a u f ge
stellt worden. Seitdem bewundert ihn die Welt. 1536 hat 
Ficliard den Torso gesehen, Ileemskerk hat ihn 1538 ge
zeichnet und von zwei Quellendes 16. Jahrhunderts 
wird Michelangelos Bewunderung bezeugt. Joachim von 
Sandrart hat im  17. Jalirhundert die Anekdote erzählt: 
Der erblindete Michelangelo habe sich nach dem Belve
dere fahren lassen, um fühlend die fü r  ihn nicht mehr 
sichtbare Schönheit des Torso zu genießen. A n  diese 
Geschichte klingen die Worte Winckelmanns a n :»K ünst
ler befühlen diesen Torso, lassen ihre Hände a u f den 
schönen, schlangenförmigen Windungen sanft hingleiten 
und rufen: Oh, que cela est beau! Ich habe aber noch von 
Niemandem das Warum sagen hören« (an B ianconi). 
Michelangelo — und nach ihm Bernini -  witterten in  dem 
spätantiken Bildwerk den verwandten barocken Geist 
und grüßten aus zeitlicher Ferne das Gegenbild eigenen 
plastischen Empfindens. In  der Gestalt des heiligen 
Bartholomäus a u f Michelangelos Jüngstem Gericht 
taucht noch einmal die Erinnerung an den Torso des
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Belvedere auf. Nach dem Abguß einer kleinen Kopie 
bildete sich der englische Maler Hogarth seine berühmte 
Theorie von der Wellen- oder Schlangenlinie als der 
Schönheitslinie. 1753 zeigte er in  seiner »Analysis o f  
beautie« den Torso neben anatomischen Zeichnungen 
Dürers. A u f  einem Bilde Zojfanys aus der M itte des 
18. Jahrhunderts erscheint der Torso als Lelirmodell im  
Antikensaal der Akademie in Somerset House. Ge
spräche zwischen Winckelmann und seinem künstleri
schen Freunde Anton Raffael Mengs haben das geistige 
Erdreich gelockert, aus dem als reife Früchte Winckel- 
manns Beschreibungen hervorgegangen sind.
Von allen Beschreibungen Winckelmanns ist die des 
Torso die schönste. Sie scheint auch die müheloseste zu 
sein, und doch hat Winckelmann drei Monate »über das 
Werk gedacht«, ehe seine Sprache dem Marmorblock 
ihren belebenden Odem einblies.

J O H A N N  J O A C H I M  W I N C K E L M A N N

Ich führe dich zu dem so viel gerühm ten und niemals 
genug gepriesenen T runk [Torso] eines H erkules; zu 
einem W erke, welches das schönste in seiner A rt, und 
unter die höchste Hervorbringung der K unst zu zäh
len ist, von denen, welche bis auf unsere Zeiten ge
kommen sind. W ie werde ich dir denselben beschrei
ben, da er der zierlichsten und der bedeutendsten Teile 
der N atur beraubt ist! So wie von einer m ächtigen 
Eiche, welche umgehauen und von Zweigen und Ästen 
entblößt worden, nur der Stam m  allein übriggeblicben 
ist, so gemißhandelt und verstüm m elt sitz t das Bild 
des Helden; Kopf, B rust, Arme und Beine fehlen.
Der erste Anblick wird dir vielleicht nichts als einen 
ungeformten Stein sehen lassen: verm agst du aber in
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die Geheimnisse der K unst cinzudringcn, so w irst du 
ein W under derselben erblicken, wenn du dieses W erk 
m it einem ruhigen Auge betrachtest. Alsdann wird dir 
Herkules wie m itten in all seinen Unternehmungen er
scheinen, und der Held und der G ott werden in  diesem 
Stücke zugleich sichtbar werden.
Da, wo die Dichter aufgehört haben, h a t der Künstler 
angefangen: Jene schweigen, sobald der Held unter 
die G ötter aufgenommen und m it der G öttin der ewi
gen Jugend ist verm ählt w orden; dieser aber zeigt uns 
denselben in einer vergötterten Gestalt und m it einem 
gleichsam unsterblichen Leibe, welcher dennoch 
S tärke und Leichtigkeit zu den großen U nternehm un
gen, die er vollbracht ha t, behalten hat.
Ich sehe in den mächtigen Umrissen dieses Leibes die 
unüberwundene K raft des Besiegers der gewaltigen 
Riesen, die sich wider die G ötter empörten und in den 
phlegräischen Feldern von ihm erlegt w urden; und zu 
gleicher Zeit stellen mir die sanften Züge dieser Um
risse, die das Gebäude des Leibes leicht und gelenk- 
sam machen, die geschwinden W endungen desselben 
in dem Kampfe m it dem Achelous vor, der m it allen 
vielförmigen Verwandlungen seinen H änden nicht 
entgehen konnte.
In  jedem Teile dieses Körpers offenbart sich wie in 
einem Gemälde der ganze Held in einer besonderen 
T at, und man sieht, so wie die richtigen Absichten in 
dem vernünftigen Baue eines Palastes, hier den Ge
brauch, zu welcher T at ein jedes Teil gedient hat. 
Ich  kann das Wenige, was von der Schulter noch zu 
sehen ist, nicht betrachten, ohne mich zu erinnern, 
daß auf ihrer ausgebreiteten S tärke, wie auf zwei Ge
birgen, die ganze Last der himmlischen Kreise ge
ruhet. Mit was für einer Großheit wächst die Brust
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an, und wie prächtig ist die anhebende Rundung ihres 
Gewölbes! Eine solche Brust muß diejenige gewesen 
sein, auf welcher der Riese A ntäus und der dreileibige 
Geryon erdrückt worden. Keine B rust eines drei- und 
vierm al gekrönten olympischen Überwinders, keine 
B rust eines spartanischen Siegers, von Helden gebo
ren, muß sich so prächtig und erhöht gezeigt haben. 
Fragt diejenigen, die das Schönste in der N atur der 
Sterblichen kennen, ob sie eine Seite gesehen ha
ben, die m it der linken Seite zu vergleichen ist. Die 
W irkung und Gegenwirkung ihrer Muskeln ist m it 
einem weislichen Maße von abwechselnder Regung 
und schneller K raft wunderwürdig abgewogen, und 
der Leib m ußte durch dieselbe zu allem, was er voll
bringen wollen, tüchtig gemacht werden. So wie in 
einer anhebenden Bewegung des Meers die zuvor stille 
Fläche in einer lieblichen Unruhe m it spielenden W el
len anwächst, wo eine von der ändern verschlungen 
und aus derselben wiederum hervorgewälzt w ird: 
ebenso sanft aufgeschwellt und schwebend gezogen, 
fließt hier eine Muskel in die andere und eine dritte , 
die sich zwischen ihnen erhebt und ihre Bewegung zu 
verstärken scheint, verliert sich in jene, und unser 
Blick wird gleichsam m it verschlungen.
Hier möchte ich stillestehcn, um ändern B etrachtun
gen Raum  zu geben, der Vorstellung ein immerwäh
rendes Bild von dieser Seite einzudrücken; allein die 
hohen Schönheiten sind hier ohne Grenzen und in 
einer unzertrennlichen Mitteilung. W as für ein Begriff 
erwächst zugleich hieher aus den H üften, deren 
Festigkeit andcuten kann, daß der Held niemals ge
w ankt und nie sich beugen müssen.
In  diesem Augenblick durchfährt mein Geist die en t
legensten Gegenden der W elt, durch welche Herkules
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gezogen ist, und ich werde bis an die Grenzen seiner 
Mühseligkeiten und bis an die Denkmale und Säulen, 
wo sein Fuß ruhte, geführt durch den Anblick der 
Schenkel von unerschöpflicher K raft und von einer 
den Gottheiten eigenen Länge, die den Held durch 
hundert Länder und Völker bis zur Unsterblichkeit 
getragen haben. Ich fing an, diese entfernten Züge zu 
überdenken, da mein Geist zurückgerufen wird durch 
einen Blick auf seinen Rücken. Ich  wurde entzückt, 
da ich diesen Körper von hinten ansah, so wie ein 
Mensch, welcher nach Bewunderung des prächtigen 
Portals an einem Tempel auf die Höhe desselben ge
führt würde, wo ihn das Gewölbe desselben, welches 
er nicht übersehen kann, von neuem in Erstaunen 
setzt.
Ich sehe hier den vornehm sten Bau der Gebeine dieses 
Leibes, den Ursprung der Muskeln und den Grund 
ihrer Lage und Bewegung, und dieses alles zeigt sich 
wie eine von der Höhe der Berge entdeckte Land
schaft, über welche die N atur den mannigfaltigen 
Reichtum  ihrer Schönheiten ausgegossen. So wie des
sen lustige Höhen sich m it einem sanften Abhang in 
gesenkte Täler verlieren, dahier sich schmälern und 
dort erw eitern: so mannigfaltig, prächtig und schön 
erheben sich hier schwellende Hügel von Muskeln, um 
welche sich oft immerkliche Tiefen, gleich dem 
Strome des Mäanders, krümmen, die weniger dem 
Gesichte als dem Gefühle offenbar werden.
Scheint es unbegreiflich, außer dem Kopfe in einem 
ändern Teile eine denkende K raft zu legen; so lern t 
hier, wie die H and eines schöpferischen Meisters die 
Materie geistig zu machen vermögend ist. Mich deucht, 
es bilde m ir der Rücken, welcher durch hohe B etrach
tungen gekrüm m t scheint, ein H aupt, welches m it
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einer frohen Erinnerung seiner erstaunenden Taten 
beschäftigt is t; und indem sich so ein H aupt voll von 
M ajestät und W eisheit vor meinen Augen erhebt, so 
fangen sich an in meinen Gedanken die übrigen 
mangelhaften Glieder zu bilden; es sam m elt sich ein 
Ausfluß aus dem Gegenwärtigen und w irkt gleichsam 
eine plötzliche Ergänzung.
Die M acht der Schulter deutet mir an, wie stark  die 
Arme gewesen, die den Löwen auf dem Gebirge Citliä- 
ron erwürgt, und mein Auge sucht sich diejenigen zu 
bilden, die den Cerberus gebunden und weggeführt 
haben. Seine Schenkel und das Knie geben m ir einen 
Begriff von den Beinen, welche niemals erm üdet und 
den Hirsch m it ehernen Füßen verfolgt und erreicht 
haben.
Durch eine geheime K unst aber wird der Geist durch 
alle T aten seiner Stärke bis zur Vollkommenheit sei
ner Seele geführt, und in  diesem Stücke ist ein Denk
m al derselben, welches ihm  kein D ichter, die nur die 
Stärke seiner Arme besingen, e rrich te t: der K ünstler 
h a t sie übertroffen. Sein Bild des Helden gibt keinem 
Gedanken von Gew alttätigkeit und ausgelassener 
Liebe Platz. In  der Ruhe und Stille des Körpers offen
b a rt sich der gesetzte große Geist; der Mann, welcher 
den Dichtern ein Beispiel der Tugend geworden ist, 
der sich aus Liebe zur Gerechtigkeit den größten Ge
fährlichkeiten ausgesetzt, der den Ländern Sicherheit 
und den Einwohnern Ruhe geschafft.
Diese vorzügliche und edle Form  einer so vollkomme
nen N atu r is t gleichsam in die U nsterblichkeit einge
hüllt, und die G estalt ist bloß wie ein Gefäß derselben; 
ein höherer Geist scheint den Raum  der sterblichen 
Teile eingenommen und sich an die Stelle derselben 
ausgebreitet zu haben. Es is t nicht m ehr der Körper,
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welcher annoch wider Ungeheuer und Friedensstörer 
zu streiten h a t; es ist derjenige, der auf dem Berge 
Oetas von den Schlacken der Menschheit gereinigt 
worden, die sich von dem Ursprünge der Ähnlichkeit 
des Vaters der G ötter abgesondert.
So vollkommen h a t weder der geliebte Hyllus noch 
die zärtliche Jole den Herkules gesehen; so lag er in 
den Armen der Hebe, der ewigen Jugend, und zog in 
sich einen unaufhörlichen Einfluß derselben. Von kei
ner sterblichen Speise und groben Teilen ist sein Leib 
ernährt; ihn erhält die Speise der Götter, und er 
scheint nur zu genießen, nicht zu nehmen, und völlig, 
ohne angefüllt zu sein.
0  möchte ich dieses Bild in der Größe und Schönheit 
sehen, in welcher es sich dem Verstände des Künstlers 
geoffenhart ha t, um nur allein von dem Überreste 
sagen zu können, was er gedacht hat, und wie ich den
ken so llte! Mein großes Glück nach dem seinigen 
würde sein, dieses W erk würdig zu beschreiben. Voller 
Betrübnis aber bleibe ich stehen; und so wie Psyche 
anfing die Liebe zu beweinen, nachdem sie dieselbe 
kennengelernt, so bejam m erte ich den unersetzlichen 
Schaden dieses Herkules, nachdem ich zur Einsicht 
der Schönheit desselben gelangt bin.
Die K unst weint zugleich m it m ir: denn das W erk, 
welches sie den größten Erfindungen des Witzes und 
Nachdenkens entgegensetzen, und durch welches sie 
noch je tz t ihr H aupt wie in ihren goldenen Zeiten zu 
der größten Höhe menschlicher Achtung erheben 
könnte: dieses W erk, welches vielleicht das letzte ist, 
an welches sic ihre äußerlichen K räfte gewandt hat, 
m uß sie halb vernichtet und grausam gemißhandelt 
sehen. Wem wird hier nicht der Verlust so viel hundert 
anderer Meisterstücke derselben zu Gcmüte geführt!
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Aber die K unst, welche uns weiter unterrichten will, 
ru ft uns von diesen traurigen Überlegungen zurück 
und zeigt uns, wie viel noch aus dem Übriggebliebenen 
zu lernen ist, und m it was für einem Auge es der 
Künstler ansehen müsse.
Bibliothek der schönen 'Wissenschaften und der freien Künste

(1759)
-X-

Winckelmann ist der Vater der deutschen Bildbeschrei
bung. Er fand  vor eine überalterte, unsinnliche, zähflüs
sige, ästhetische Sprache, er schuf eine neue Sprache: 
farbig, bewegt, suggestiv und dabei urban, geeignet, vor 
der Weh und vor Weltleuten von künstlerischen Dingen 
zu reden. Diese Sprache ist erarbeitet durch unermüd
liche Selbstkritik, durch stetes Verdichten des Ausdrucks. 
Winckelmann wußte, daß es von seiner Fähigkeit zu 
beschreiben, von seiner Erlebnisfrische, Schaukraft und 
bildhellen Klarheit abhing, ob die Menschen die antiken 
Kunstiverke wieder morgenfrisch zu sehen lernen wür
den. Über den gelehrten Inhalt seiner Werke, auch über 
die Deutung des Torso, ist die Altertumswissenschaft 
vielfach hinweggeschritten, Winckelmanns Sprache aber 
kann nicht überholt ivcrden, weil sie eine künstlerische 
Schöpfung ist.
Um die Beschreibung der plastischen Form und des 
Ausdrucks eines heldenhaften Daseins in dieser Form 
zu verlebendigen, ruft Winckelmann das Gleichnis her
bei. Für das aus Stille und Bewegtheit, aus Fließen und 
Ruhen der Oberfläche gemischte plastische Erlebnis findet 
er das dynamische Gegenbild im  Meere. Der Binnen
deutsche Winckelmann hat das Meer leidenschaftlich 
geliebt. Seine Asche schlummert -  nach Jacob Burck- 
liardts schönen Worten -  nhoch über dem Adriatischen 
Meer, zwischen den Akazienbüschem. Das Meeres
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gleichnis ließe sich aber auch aufW inckelmahns sprach
liche Technik anwenden. Seine Beschreibung umspiilt 
den Torso ivie die Brandungswellen eine Klippe. Bald  
laufen die Sätze an den Formen des Blockes entlang, bald 
verschwindet dieser unter dem Wortschivall fiir  kurze 
Zeit, um dann neugeboren wieder aufzutauchen! —
A ls W ilhelm  H einse 1780 bis 1783 in  Italien reiste, ivar 
das Andenken Winckelmanns noch lebendig. Wer sich 
antiker Kunst näherte, geriet in  seinen Zauberkreis. So 
auch Heinse. Vor den Bildwerken des Belvedere: dem 
Laokoon, dem Apoll, dem Torso, füh lt er unsichtbar 
Winckelmann an seiner Seite. Und mit den Schriften 
des Toten in  der Hand sieht und beschreibt Heinse. Er 
schwankt zwischen Bewunderung und Abneigung, sein 
Selbstbewußtsein protestiert gegen den Gedanken der 
Nachahmung, seine Sinnlichkeit gegen die hohe Geistig
keit Winckelmanns. So erklärt es sich, daß Heinse in 
seinen Künstlerroman »Ardinghello« eine begeisterte, 
erotisch gefärbte Schilderung des Torso aufnahm, in  sei
nen Tagebüchern aber Winckelmanns Enthusiasmus 
verhöhnte.

W I L H E L M  H E I N S E

Der Torso ist das Höchste von einem Ringerkörper; 
der Sohn der W undernacht, aus dessen Armen sich 
der dreifache Geryon nicht loswand, ru h t und sitzt 
auf seinem Löwenfell. Man findet nichts m ehr übrig 
von alter K unst, wo K ernstärke schöner und voll
fleischiger, und alles in der lebendigsten Form m it dem 
feinsten W ahrheitsgefühl so abgewogen wäre. E r senkt 
die rechte Seite und h a tte  den linken Arm in der 
Höhe. Das mächtige Brustbein is t so zart gehalten und 
m it nerviger Fettigkeit überzogen, daß m an es kaum 
m erkt. B rust und Schultern und Mark vom Rücken
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herum  sitzen über der schlanken M itte ganz unüber
windlich und erdrückend. Die Schenkel sind lauter 
K raft. Alles is t an ihm in Fluß und Bewegung in den 
allergelindesten Umrissen. Man sieht alle Teile, und 
ihre Macht und Gewalt, jede Fiber ist in Regung, und 
doch t r i t t  weder Muskel noch Knochen scharf hervor. 
Es ist das höchste Vermögen in  höchster Bescheiden
heit und Schönheit.
Vielleicht h a t er ein süßes Geschöpf der Lust auf sei
nen Armen gewiegt; denn sie trugen, und die Zapfen
löcher der Stützen sind noch in den Schenkeln. 
Glückseligste Sphäre der W elt, an dieser Achse die 
von ihm G eliebte! Du m ußtest ganz in Entzücken 
schweben und hangen, und von aller anderen Be
rührung frei und los sein! Doch dies zum Scherze; so 
wie ich beim D em etri b eh au p te : der fromme, zornige 
und schnellfüßige Achill Homers komme gegen die
sen Helden nicht auf.

Ardinghcllo und die glückseligen Inseln (1780-1783)

W inckelmann h a t sich schrecklich geplagt, den geisti
gen Ausdruck, welchen er allein verstand, zu dem Lob 
vom Torso des Michelangelo und Bernini aus der Luft 
zu phantasieren. Indessen h a t er sich doch nicht en t
halten können, nicht nur wie jener Flam änder den 
Bernini bei dem Pasquino herauszufordern, sondern 
dessen Namen einen tödlichen Schlag bei dem Troß 
der K unstschwätzer beizubringen, weil er den S tum 
mel des pasquino noch über den Laokoon setzte, denn 
bei diesem befand sich seine Im agination ganz im 
Reiche des N ich ts ...
W inckelmann und die Schar, die nichts in  sich selbst 
haben, sprechen gerad wie die Besessenen, wie Ver-
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rückte, wenn sie sagen, m an solle bloß die A ntiken 
studieren und nachahmen. Aus dem Nachlaß

■x-

M it dem »Flamänder« ist ( nach Herbert Koch) sicher ge
meint der »Fiammingn« genannte François Duquesnoy, 
ein Schüler Giovanni da Bolognas. Der »pasquino« ist 
jener Torso einer antiken Menelaos-Statue, bis 1791 im  
Palazzo Braschi in Rom, a u f den der Volkshumor den 
Namen eines buckligen Schneiders übertragen hatte. A n  
seinen Sockel heftete man satirische Verse, sogenannte 
»pasquillc«. Schon vor Heinse hatte D iderot im  »Salon« 
von 1765 über den »fanatique« Winckelmann und den 
Vergleich des Muskelspiels a u f dem Torso mit der be
wegten Meeresoberfläche gespottet.

Wie unglaublich beschränkt ist doch das Anschauungs
material gewesen, mit dem die großen Männer unserer 
klassischen Literatur- und Bildungsperiode ihre Vor
stellung vom Wesen antiker K unst aufbauen mußten! 
Goethe, Schiller, Herder, Winckelmann, Hölderlin haben 
Griechenland nie mit Augen gesehen, aber: die K unst, 
die sie mit der Seele suchten, fanden sie durch das Me
dium römischer Kopien griechischer Werke, ja , sie ahn
ten sie noch hinter der Leichenfarbe von Gipsabgüssen 
und aus der Kargheit scliivarz-ivcißer Umrißstiche. Sie 
alle mußten, wie es in einem Briefe Schillers an Goethe 
heißt: »ein Griechenland gleichsam von innen heraus 
gebären.« In  seiner bösen Mannheimer Zeit -  zwischen 
»Kabale und Liebe« und »Don Carlos<i-hat der fü n fu n d 
zwanzigjährige Schiller im Antikensaal den ersten A n 
hauch antiker Bildhauerkunst verspürt. Einem  »reisen
den Dänen<s legte er seine Eindrücke in den M und. Wie
der ist es die erlauchte Schar der Belvedere-Statuen, dar
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unter der Torso, die der als Däne verkleidete Schiller be
schreibt. Das heißt: eigentlich beschreibt ihn Schiller 
nicht. E r ahnt Griechenland in  dem Torso, jenes ewige 
Griechenland, das nicht nur ein ästhetischer Traum, 
sondern ein ethisches Ziel ist.

S C H I L L E R

Ich komme aus dem Saal der A ntiken zu Mannheim. 
H ier h a t die warme K unstliebe eines deutschen Sou
veräns die edelsten Denkmäler griechischer und römi
scher B ildhauerkunst in einem kurzen, geschmack
vollen Auszug gesam m elt... Empfangen von dem 
allmächtigen Wesen des griechischen Genius tr i t ts t  
D u in diesen Tempel der K unst. Schon Deine erste 
Überraschung h a t etwas Ehrwürdiges, Heiliges. Eine 
unsichtbare H and scheint die Hülle der Vergangen
heit von Deinem Aug’ wegzustreifen, zwei Ja h rta u 
sende versinken vor Deinem F u ß tritt, Du stehst au f 
einmal m itten  im schönen lachenden Griechenland, 
wandelst un ter Helden und Grazien, und betest an, 
wie sie, vor romantischen G ö tte rn ... Ich kann diesen 
Saal nicht verlassen, ohne mich noch einmal an dem 
Trium ph zu ergötzen, den die schöne K unst Griechen
lands über das Schicksal einer ganzen Erdkugel feiert. 
Hier stehe ich vor dem berühm ten Rumpfe, den man 
aus den Trümmern des alten Roms einst hervorgrub. 
In  dieser zerschm etterten Steinmasse liegt unergründ
liche B etrachtung -  Freund!
Dieser Torso erzählt m ir, daß vor zwei Jahrtausenden 
ein großer Mensch dagewesen, der so etwas schaffen 
konnte, daß ein Volk dagewesen, das einem K ünstler, 
der so etwas schuf, Ideale gab, daß dieses Volk an 
W ahrheit und Schönheit glaubte, weil einer aus seiner
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Mitte W ahrheit und Schönheit fühlte -  daß dieses 
Volk edel gewesen, weil Tugend und Schönheit nur 
Schwestern der nämlichen M utter sind. — Siehe, 
Freund, so habe ich Griechenland in  dem Torso ge
ahndet.
Unterdessen wanderte die W elt durch tausend Ver
wandlungen und Formen. Throne stiegen — stürzten 
ein. Festes Land t r a t  aus den W assern -  Länder wur
den Meer. Menschen verwilderten zu Barbaren. Der 
milde Himmelsstrich des Peloponnes en tarte te  m it 
seinen Bewohnern — wo einst die Grazien hüpften, die 
Anakreon scherzten und Sokrates für seine W eisheit 
starb , weiden je tz t Ottom anen — und doch, Freund, 
lebt jene goldene Zeit noch in diesem Apoll, dieser 
Niobe, diesem Antinous, und dieser B um pf liegt da, 
-  unerreicht, unvertilgbar, — eine unwidersprechliche 
ewige Urkunde des göttlichen Griechenlands, eine 
Ausforderung dieses Volks an alle Völker der Erde. 
Etwas geschaffen zu haben, das nicht untergeht, fo r t
zudauern, wenn alles sich aufreibt, rings herum  ? 
0  Freund, ich kann mich der Nachwelt durch keine 
Obelisken, keine eroberten Länder, keine entdeckten 
W elten aufdringen -  ich kann sie durch kein Meister
stück an mich nehm en -  ich kann keinen K opf zu die
sem Torso erschaffen, aber vielleicht eine schöne T at 
ohne Zeugen tun.

Brief eines reisenden Dänen. Rheinische Thalia (1784/85)

Eine Frage ist bisher unbeantwortet, ja  unberührt ge
blieben: wie ist das Motiv des Torso zu deuten, welche 
Haltung hat die männliche Gestalt eingenommen, und 
iven hat sie dargestellt?
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Winckelmann und sein Jahrhundert dachten ( von dem 
Löwenfell -  in  Wirklichkeit ist es ivohl ein Panther
fell? -  a u f dem der athletische M ann sitzt, ausgehend) 
an einen ausruhenden Herkules. E in  Werk des Lysipp, 
Reliefs in  der Villa Älhani und der Herakles von Tarent 
sclnvebten dabei vor. Winckelmann nahm an, daß der 
linke A rm  über das Haupt gelegt gewesen sei. Neuere 
Archäologen haben aus verschiedenen technischen und 
stilistischen Gründen Winckelmanns These abgelehnt 
und den Torso als das Fragment der Statue eines Poly- 
pliemos gedeutet, der, a u f einem Felsblock sitzend, den 
Oberkörper nach links aufwärts dreht. Die rechte Hand  
soll einen Hirtenknüppel gehalten, die Hand des erhobe
nen linken Armes das nach der Geliebten ausspähende 
Auge des Kyklopen beschattet haben. Die vorläufig letzte 
Deutung des Torso bezeichnet ihn als den Faustkämpfer 
Am ykos, der seinem Gegner Polydeukes entgegenblickt. 
Nach der Inschrift ist der Torso ein Werk des A pol’.o- 
nius aus Athen, der im  1. Jahrhundert vor Christi Ge
burtgelebt und vielleicht in  Sizilien geschaffen hat. A u f  
diese Kontroversen spielt die kurze Beschreibung des 
Torso an, die Jacob B urckhard t in  seinem »Cicerone« 
gibt.

JACO B B U R C K H A R D T

Nach dem H ym nus W inckelmanns und den bekann
ten Streitfragen über die vermeintliche Urgestalt des 
Werkes (sah Herakles empor zu einer links von ihm 
stehenden Hebe?) wage ich nur, den Beschauer auf die 
ungemeine Leichtigkeit und E lastiz itä t dieser Bil
dung, auf den Ausdruck der höchsten K raft ohne 
Schwere aufmerksam zu machen. Der Cicerone (1855)
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Es ist etwas anderes, ob ich ein antikes Bildwerk in  
Berlin und Kopenhagen oder in  Rom und Neapel er
lebe. A u f  italischejn Boden ist die Antike ja  nicht etwas 
fü r  immer Versunkenes, dessen man nur durch A u s
graben — in wörtlichem wie im  übertragenen Sinne — 
habhaft werden kann, sondern ein wahrhaft Gegenwär
tiges. Selbst die Jahrtausende haben die antiken Farben 
aus dem Lebensgewebe der NLitlelmeervölkcr nicht aus
gezogen. Diese Präsenz der Antike tritt mit fast er
schreckender Unmittelbarkeit jedem entgegen, der das 
»Tor des Südens« durchschritten hat, sie ist eine der 
Säulen, a u f denen das Selbstgefühl des italienischen 
Volkes ruht.





3. Der Dom zu Mailand vor 1820



D ER  DOM ZU MAILAND

M ailand birgt zwei Wunderwerke der Kunst: Lionardos 
Abendmahl und den Dom. Wie selten aber findet man 
einen Italienfahrcr, der mit Liebe von M ailand spricht -  
es sei denn, er wäre ein Musikenthusiast. In  der ivand- 
lungsreichen Geschichte des menschlichen Geschmackes 
zeigen auch die Wertungskurven von Städten und Land
schaften ein A u f  und Ab. Dem Landschaftsempfinden 
des 18. Jahrhunderts hat die lombardische Tiefebene als 
gepflegte Kulturlandschaft und Mailand als ihr leben
diges Herz besonders zugesagt. Für zahlreiche Reisende 
aus dem Norden wurde M ailand die erste Station a u f 
italienischem Boden. Die ganze Frische erster Erlebnisse 
in  der Fremde, die Bezauberung durch Licht, L u ft und 
Farbe des Südens, aber auch die seelische Belastung 
durch das Gepäck gewohnter Kunstanschauungen 
schivingen in  den Beschreibungen des Mailänder Domes 
mit. Bewunderung und Ablehnung wechseln, ja  sie 
lösen sich sogar in  den Schilderungen desselben B e
trachters ab.
Nicht alle Dichter und Gelehrten, deren Beschreibungen 
hier folgen, haben den Dom so vor sich gesehen wie wir 
heute. B is 1809 hielt er dem Beschauer statt der schim
mernden Marmorbrust seine teilweise noch unvollendete 
Ziegelmauerfront (so wie z. B . noch jetzt S. Petronio 
in  Bologna) entgegen. Aber die Flanken und das Dach 
des Riesenbaues waren schon das Marmordickicht und
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die marmorne Wiese, vor denen so viele Stimmen des 
Staunens laut geworden sind.
Die überaus verwickelte, durch Jahrhunderte sich hin
ziehende Baugeschichte des Domes hat man eine »künst
lerische Kriegsgeschichte« genannt. Was als Ergebnis der 
Streitigkeiten stoischen italienischen, deutschen und 
französischen Baumeistern, Generationen und Stilen au f 
dem Schlachtfelde blieb, ist der riesige Torso dieses Do
mes »ohne Vaterland«. Er ist ein K ind  der Hybris des 
Geschlechtes Visconti. Im  14. Jahrhundert beschloß 
Giangaleazzo, an Stelle der Kirche S. Maria Maggiore 
den größten Dom der Welt zu bauen; 1386 tvurde der 
Grundstein gelegt. Unter den Baumeistern des 14. und!5 . 
Jahrhunderts finden ivir Deutsche und Franzosen, also 
Söhne der Vaterländer des gotischen Stiles. (Heinrich 
Parier kam aus Gmünd, der Baumeister und Bildhauer 
Walter [Gualterius]  aus München, Hans Niesenberger 
aus Graz). Die Herren der Stadt Mailand, die Leiter 
der Dombauhütte, die Formensprachen wechselten, der 
gotische Grundriß des Domes aber blieb der einer franzö
sischen Kathedrale. Vom 16. bis in  das 18. Jahrhun
dert überzogen die Schmuckformen der Renaissance und 
des Barock den gotischen R u m p f wie Muscheln den 
Kiel eines Meerschiffes. Neben den Domen in  Florenz, 
Siena und Orvieto ist der Mailänder das aufregendste 
Beispiel fü r  die Auseinandersetzung zwischen nordi
scher Gotik und italienischer Kunst, zwischen Raumstil 
und Gerüstslil, Breitenstil und Höhenstil, Stil der Ruhe 
und Stil der Bewegung. Der Eindruck des Domes beruht 
wesentlich a u f dem Gegensatz der überwältigenden E in 
heit des Innenraumes und der Vielheit des Außen- 
schmuckes, zwischen dem farbigen Dämmerlicht der f ü n f  
Schiffe und der blendenden Marmorhaut der Fronten. 
Über ‘1440 Statuen hausen zwischen dem Stab- und
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Maßiverlc, zwischen Fialen, Krabben, Kreuzblumen, 
a u f Strebebogen und Strebepfeilern. Die Geschichte der 
Plastik in  der Lombardei vom Trecento bis zum Barock 
steht vor unsern Augen. Die wichtigsten Maße des Do
mes sind: Länge 148 m, Breite 87 m, Höhe 108 m.

W I L H E L M  H E I N S E

Der Dom ist das herrlichste Sinnbild der christlichen 
Religion, das ich noch gesehen habe; gigantisch und 
handwerksburschenmäßig in  P lan und A usführung; 
ein W erk der allerm ächtigsten E infalt m it einem Plan 
nach dem Kreuze, so natürlich wie ein Kind finden 
kann. Die Verzierungen passen recht trefflich dazu, 
und sind so recht für alte W eiber und dumme Bauern
huben ; s ta tt  der Kapitelle der achtgcfachen Säulen 
lauter kleine Heilige m it einem ganz kleinen Thron 
ein jeder. Und so, glaub ich, gibts keinen Propheten 
und Apostel und bekannten Heiligen mehr, der hier 
nicht innen und außen oder in den gemalten Fenstern 
seinen Platz hätte . Die Zahnstocher, die von außen 
auf jedem Pilaster m it einer Figur vollends kommen, 
machen das W erk so recht igelborstig. Die Madonna 
präsentiert schön oben vergoldet auf der spitzen K up
pel, und nebenan verschiedene Engel und Apostel. 
Mit den Türen vorn im antiken Geschmacke zu dem 
krausborstigen Gotischen stellt es so recht die christ
liche Religion bis au f unsre Zeiten vor, und was Cal
vin und die Berliner und andre neuere Pharisäer daran 
gekünstelt haben. Eine größere Anzahl von W echsel
bälgen gibts wohl nicht so beisammen, als die Statuen 
in und außer dieser Kirche ausmachen. Sic muß un
geheure Summen gekostet haben und noch kosten, da 
alles von außen von Marmor ist, und so meistens auch
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innen. Gestehen muß man gewiß, daß ein solches Ge
bäude ganz anders zum christlichen Glauben paßt als 
die Peterskirche in Rom und die R otunda [Pantheon], 
wo man sogleich sieht, daß die Leute, die es bauten  
und bauen ließen, kein Quentchen Überzeugung von 
ihrer Religion hatten . Diese hingegen zeigt nichts in 
ihrem düstern Chor und scharfen spitzen Bogenwinkeln 
und Ungeheuern Säulen ohne lebendige Form, und dem 
Haufen Unsinn von Verzierung als Hölle, Tod und 
Verdammnis, und einen erschrecklichen G ott, der 
jeden kleinen menschlichen Fehler m it ewigen Qualen 
straft, und eine rasende Menge Tröpfe, Phantasten  
und Betrüger.
Inzwischen m acht er immer besonders im Anfang eine 
sehr starke W irkung auf jeden, wegen seiner kolossa- 
lischen Höhe, dem freien Raum , der durch die Säulen 
weit weniger als die Pilaster gehemmt wird, und wegen 
des düstern Lichts der gemalten Fenster, zumal hinten 
im Chor; und der Plan überhaupt ist einfach und hat 
nichts Anstößiges im ersten Blick.

Italienisches Tagebuch (1783)

Was H einse schrieb, ivar nicht die Analyse eines 
Kunstforschers, sondern die Impression eines geniali
schen Dilettanten. Der junge Stürmer und Dränger hatte 
1780 die »ungeheure Fichte« des Straßburger Münster
turms bewundernd beschrieben und war a u f den gotischen 
Spuren des jungen Goethe gewandert1. A ls Heinse ita
lienischen Boden betrat, lag seine kunstscliriftslellerische

1 Vgl. Goethes und Heinscs Beschreibungen des Straßburger 
Münsters in dem als Band 96 der »Sammlung Dieterich« erschie
nenen Bande: »Deutsche Kunstwerke, beschrieben von deutschen 
Dichtern« (S. 2-5).
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Glanzleistung schon hinter ihm: die 1776/77 geschriebe
nen i)Briefe aus der Düsseldorfer Gemäldegalerie« über 
Werke von Dolci, Reni, Tizian, van Dyck und vor allem 
Rubens. In  Italien tvurde Heinse zum abgesagten Feind 
der »igelborstigen Gotik« und zum leidenschaftlichen Ver
künder der Renaissancemenschen und -machte. Die 
Frucht der Italienreise ist (1787) der Roman »Arding- 
hello«. In  diesem glühenden Buch tvird der Maler zur 
Verkörperung des HeinseschenGeniebegriJfes. DieseVor- 
stellung von dem aus der bürgerlichen Welt losgelösten 
Genie hat ihre Korrektur in Goethes Wilhelm Meister 
erfahren; hier findet das Genie seinen Platz in  der Ge
meinschaft.
Auch der Mailänder Goethe ist nicht mehr der Straß
burger Goethe. A u f  dem Wege von Erivin von Steinbach, 
Dürer und Rembrandt schritt er schon den neuen Idea
len: den Pallodio, Raffael und der Antike, mit iv e i t  
g e ö f f n e t e n  Sitmen entgegen.

G O E T H E

Gestern w ar ich au f dem Dom, welchen zu erbauen 
m an ein ganzes Marmorgebirge in die abgeschmack
testen Formen gezwungen hat. Die arm en Steine wer
den noch täglich gequält, denn der Unsinn oder viel
mehr der Armsinn is t noch lange nicht zu Stande 
[Ende?].

An den Herzog (23. Mai 1788)

-x-

Die Namen M ailand und Stendha l gehören zusammen. 
Sieben der glücklichsten Jahre seines Lebens hat Sten
dhal in  M ailand und an den lombardischen Seen ver
bracht. Die Stadl der M usik, des Theaters, der aristokra-
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tischen Gesellschaft, der politischen Spannungen ( M ai
land stand unter österreichischer Herrschaft)  und -  der 
schönen Frauen hat Stendhal so zärtlichgeliebt, daß er a u f  
scinern Grabstein als »Milanese« genannt zu werden 
wünschte. Dieser aus Grenoble stammende Franzose (geb. 
1783), dem Italien zur Wahlheimat werden sollte, war 
unter den Fahnen Napoleons Dragoneroffizier gewesen 
(bis 1802), er wurde zu einem der geistreichsten, selb
ständigsten Schriftsteller des 19. Jahrhunderts. Jacob 
Burckliardt und Friedrich Nietzsche erkannten in  
Deutschland zuerst sein Genie. Henri Beyle, der seine 
Hauptwerke unter dem Pseudonym Friedrich von 
Stendhal schrieb, ging aus von der stärksteti seiner künst
lerischen Passionen, von der M usik Haydns, Mozarts 
und Metastasios, und kam von Pergolese zu Raffael, yon 
Cimarosa zu Guido Reni: »Ich bewundere nur, was mir 
gefällt«, sagte er. Sein geistiger M ut ließ ihn da bewundern, 
wo andere kühl blieben, dort sich ab wenden, wo andere sich 
begeisterten. E in  Beispiel ist der vielbeschriebene Torso 
des Belvedere. »Der Torso hat keinen wirklichen E in 
druck gemacht... ivir studierten ihn ivie ein chinesi
sches Schriftzeichen, doch er erregte iceder Lust noch 
Unlust.« M it gleicher Unbefangenheit trat Stendhal auch 
dem Dom zu M ailand gegenüber.

F R I E D R I C H  VON S T E N D H A L

Signora M. V ... rie t m ir gestern um 1 Uhr m orgens: 
»Es ist Vollmond; gehen Sie nach dem Dom, aber stel
len Sie sich auf die Seite des Palazzo reggio.«
Ich fand tiefste Stille. Diese weißen M armorpyrami
den, die so gotisch-schlank in  die Lüfte emporsteigen, 
heben sich scharf vom dunklen Blau des südlichen 
Sternenhimmels ab -  ein unvergleichlicher Anblick!
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Mehr noch, der Himmel ha tte  etwas Sam tartiges; er 
harm onisiert m it dem stillen Lichte des Vollmondes. 
Ein warmer Abend wehte durch die schmalen Gassen, 
die hier und dort die Riesenmasse des Domes um 
ziehen. E in Augenblick der Verzückung.
Nie ha t ein Bauwerk solche Empfindungen in  mir aus- 
gelöst. Diese marmorne Filigranarbeit besitzt zwar 
weder die P racht noch die Massigkeit von Sankt Paul 
in  London. Denen, die m it einem gewissen Feingefühl 
für die K unst auf die W elt kamen, sage ich: Dieses 
herrliche Bauwerk ist Gotik ohne den Gedanken an 
Tod und Vergänglichkeit; es is t wie ein melancholi
sches Gemüt, das sich einmal der H eiterkeit hingibt. 
Diese aller Vernunft bare A rchitektur, die einer Laune 
entsprungen scheint, gleicht den tollen Illusionen der 
Liebe. Man verwandle diesen weißen, leuchtenden 
Marmor in grauen Stein, und alle Todesgedanken keh
ren wieder.

Reise in  Italien (Rom, Neapel und Florenz) [2. N ov. 1816] 

- X -

A m  18. Oktober 1833 tra f in  Rom ein achtzehnjähriger 
Däne ein. Er kam gerade recht, um die feierliche neue 
Beisetzung der Gebeine Raffaels im  Pantheon mit anzu
sehen; in  der Prozession schritt auch Thonvaldsen»lang
sam mit einer Wachskerze«, damals dreiundsechzig Jahre 
alt und a u f der Höhe des Weltruhms als Bildhauer 
stehend. Der junge Däne toar der Dichter H. C. A n d er
sen. Er stand an einem Wendepunkt seines Lebens: Ita
lien sollte ihn — ivie so viele Nordländer — befreien und 
zu sich selbst führen. »Jeder Tag hier draußen füg t mei
nem Leben einen Monat hinzu, jeder Tag schärft das 
geistige Auge, rajfaelische Engel und versteinerte Götter 
sprechen zu meinem Schönheitssinn, und ich sehe und
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fühle nur, daß ich nichts tun kann . . .  es ist mir schon 
jetzt, als sei ich hier in Rom geboren, als hätte ich immer 
hier gelebt, so bekannt erscheint mir jetzt jeder Gegen
stand und das ganze Volksleben .. .«
In  Rom fand  Andersen einen skandinavischen K ünst
lerkreis vor, dem der Dichter des Correggio-Dramas 
Oehlenschläger, die Maler C. Ch. Hansen, W. Marstrand 
und Ch. Köbke u. a. m. angehörten. 1833/34 entstand 
Andersens Roman »Der Improvisator« (erschienen 
1835). Er spielt nicht wie die früheren Romane des 
Dichters in  Dänemark, sondern in  Italien und stellt 
— auch in seiner Ichform —eine Art Selbstbiographie dar: 
»Italien war der Hintergrund fü r  das Erlebte und Er
dichtete. « Heimatliebe und Heimweh ( »eine solche blaue, 
wogende Ebene«, sagte er, a u f das Meer deutend, »besitzt 
Rom nicht. Die See ist doch der schönste Teil der Erde.«)  
Italienbegeislerung und Kunstschwärmerei verschmel
zen in diesem Roman. Andersens Beschreibung des M ai
länder Doms begegnet sich m it einer Bemerkung H en d 
rik  Ibsens, der den Dom ein ruhmvolles Bauwerk, von 
erhabenster Großartigkeit nennt, >>fü r  mich schöner als 
St. Peter«.

H. C. A N D E R S E N

Täglich besuchte ich den Dom von Mailand, dies selt
same, gleichsam aus dem Felsen von Carrara gehauene 
Marmorgebirge. Ich erblickte die Kirche zum ersten
mal im hellen M ondschein; blendend weiß erhob sich 
ihre obere Hälfte in die unendliche blaue Luft. Rings
um, wo ich hinsah, erschienen aus jedem W inkel, an 
jedem  kleinen Turm, womit das Gebäude wie übersät 
ist, marmorne Gestalten. Ih r Inneres blendete mich 
mehr als die Peterskirche; die seltsame Dunkelheit, 
der Lichtschein durch die bunten Fensterscheiben.
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die wunderbare mystische W elt, die sich hier offen
barte, -  ja  -  dies ist eine Kirche Gottes! Ich hatte  
mich schon einen Monat in Mailand aufgehalton, als 
ich zum erstenmal das Dach der Kirche bestieg. Die 
Sonne brannte auf die glänzende weiße Fläche herab ; 
die Türme standen oben wie Kirchen und Kapellen 
auf einem großen marmornen M arkt. Mailand lag tief 
unter mir, ringsum offenbarten sich neue Statuen, 
heilige M ärtyrer, die mein Auge von der Straße aus 
nicht erkennen konnte.

Der Improvisator (1835)

-K-

F ü n f Jahre nach Andersen hat Jacob B urckhardt zum  
ersten Male vor dem Dom zu M ailand gestanden; noch 
nicht als der ndceronei zu den Kujistschätzcn Italiens, 
sondern als ein einundzwanzig jähriger Student, der noch 
tie f in romantischen Ideen steckte. A n  den Ufern des 
Rheins in  Bonn hatte er mit anderen Jünglingen ge
schwärmt. Die rheinischen Dome und die Münster in  
Freiburg und Straßburg ergriffen ihn so stark, daß er noch 
als reifer M ann in  seinen » Weltgeschichtlichen Betrach
tungen« als Beispiele fü r  historische Größe E nvin  von 
Steinbach neben Michelangelo nennt. Burckhardts Stu
dienzeit in  Berlin bei Ranke, Kugler, Schnaase vertiefte 
seine Neigung fü r  das Miltelalter. 1837¡38 brachte er von 
einer Schweizer Reise Bemerkungen m it über die Kathe
dralen inGenf, Lausanne, Basel und Zürich. Dieser ju n 
ge, romantische Burckhardt beschrieb 1839 auch den 
Mailänder Dom.
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JACOB BU RCK H A RD T 
Herrliches, nie genug zu preisendes Gebäude! Schön 
und würdig von den breiten Torstufen bis zur goldenen 
Madonna, die m it segnend über die S tad t gebreiteten 
H änden deinen Gipfel k rö n t! Man mag an  der Rein
heit des Stils zweifeln und mäkeln, wie man will, ein 
W under bleibt das Gebäude, und gewiß nicht in 
einem minder hohen Sinn als der Dianentempcl zu 
Ephesus und die hängenden Gärten von Babylon. 
W as m an auch wider Türmchen, Giebel, Galerien usw. 
im einzelnen sagen kann, der Ungeheuern W irkung 
dieses Gebäudes wird sich keiner entziehen, oder ver
such es einmal, o K ritikus, und stelle dich vor das ehr
würdige, riesige Gebäude, wenn cs im letzten Glanz 
des Abends schimmert, wenn seine schneeweißen 
Zinnen und Türmchen in den dunkelblauen Himmel 
hineinragen, und beginne deine ästhetischen Vorle
sungen! -  H ier muß selbst das Lob schweigen, vrie- 
viel mehr also der Tadel? -  Des ändern Morgens bald 
nach fünf Uhr stand ich wieder auf dem Domplatz und 
suchte den Eingang zu den Dachtreppen. Schon je tz t 
saß der K ustodc unter der Tür an seinem Tischlein 
und gab K arten  aus, denn in einer Jahreszeit, wo die 
Stunden zu der so anstrengenden Besteigung des Do
mes so kurz gemessen sind, m uß m an beinah m it Son
nenaufgang anfangen, um  vor Beginn der großen 
Hitze wieder drunten sein zu können. Finstere W en
deltreppchen hinan gelangt m an endlich auf das 
dritte , unterste D ach; ein Irrgarten  von Strebepfei
lern, Säulchen, Türmchen, Zacken und Zinnen; eben
so siehts auf dem zweiten Dach aus; erst auf dem 
obersten schwebt man etwas freier über der großen 
S tad t und beschaut sich gerne die Gassen und Ge-
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biiude vom Friedensbogen bis zu San Celso und der 
Porta Ticinese.
Diese schneeweißen, kaum  geneigt liegenden Marmor
p latten  sind das einladendste Pflaster, das m an sich 
denken kann, und icb bin des Auf- und Niederwan
deins hier nicht müde geworden. Zwischen den Spitz
türm chen durch blickt die kreisrund umherliegcnde 
S tadt, und drüber hinaus die Ebene der endlosen 
Lombardei, von hier aus wie ein Garten von einer 
Altane herab anzusehen. In  hellen M ondnächten soll 
es hier ganz unglaublich schön sein ; ich glaub’ es wohl. 
-  Ich stieg die Treppchen neben der Kuppel hinan und 
gelangte von Absatz zu Absatz endlich auf die oberste 
Galerie des Türmchens, das sich über der M itte der 
Kuppel erhebt. Freilich ist dieses Türmchen, in der 
Nähe gesehen, ein recht starker Turm , der sich aus 
keiner ändern Ursache von unten klein ausnim m t, als 
weil er erst 200 Fuß über dem Domplatz beginnt. Auf 
dem Gipfel s teh t die schon erwähnte goldene Ma
donna, auch von unten angesehen ein ldeines Bild
chen, das aber in der Nähe zum Riesen wird, wenig
stens nehmen sich, von der obersten Galerie aus, die 
beiden, segnend ausgebreiteten, goldenen Arme ge
waltig groß aus. -  Aber welche eine Aussicht von h ie r!

Man besteige den Dom zu jeder Tageszeit, um  sich ein 
richtiges Bild von der Ungeheuern Aussicht einzuprä
gen. Besonders herrlich ist dieselbe des Abends, im 
Sommer von sechs Uhr bis zum U ntergang der Sonne. 
Leider wird die Turm türe schon vor acht Uhr geschlos
sen. Es gibt schönere und imposantere Aussichten, 
aber den Ruhm  der höchsten Eigentüm lichkeit wird 
niemand dieser Aussicht abstreiten. Schon der wun
dervolle Anblick dieses Meeres von Türmchen, Pfei
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lern, Treppen, Kapellen und das Schweben über all 
diesen H errlichkeiten verleiht eine ganz eigene Em p
findung. Tausend Statuen blicken den Lustwandler 
in diesen R äum en an, und er weiß nicht, wie ihm ge
schieht.
»Was h a t man dir, du armes K ind, getan?«
(Es ist bekannt, daß an und auf dem Dom von Mai
land über viertausend Statuen sich befinden und daß 
noch fast ebensoviele fehlen, nach und nach aber er
gänzt werden sollen.) Und nun vollends diese endlose 
Landschaft und die tosende S tad t! Keiner, der hier 
oben gewesen, wird sobald den Eindruck vergessen.

»Der Wanderer in der Schweiz« (Des W ande
rers Mitteilungen aus dem Ausland) [1839]

-x-

Diese zeitgebundene romantische Gestimmtheit Burck- 
hardts klingt noch an in den »Kunstwerken der belgischen 
Städte« (1842) ,  ivo der Kölner Dom als das erste Gebäude 
der Welt gepriesen wird. Aber: mit dem Menschen wan
delt sich auch sein Kunsturteil. Der reife, ruhige Burck
hardt sieht utid wertet anders als der unruhige Jüngling. 
Sechzehn Jahre nach der ersten Begegnung mit dem 
Mailänder Dom beschreibt Burckhardt noch einmal sein 
Erlebnis: er ist zum Kunsthistoriker geworden.

JA COB B U R C K H A R D T

Entworfen und begonnen in spätgotischer Zeit (1386) 
durch Heinrich Arier von Gmünd, aus einer K ünstler
familie, welche damals einen europäischen R uf genoß, 
beruht diese Kirche von allem Anfang an auf dem ver
hängnisvollsten Kompromiß zwischen der italieni
schen Kompositionsweise und einem spät aufflammen
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den Eifer für die Prachtw irkung des nordischen De
tails. (Wozu noch kom m t, daß die leblose Ausführung 
des Gotischen zum Teil erst den letzten Jahrhun
derten, ja  dem unsrigen angehört, nachdem eine Zeit
lang im Stil der spätem  Renaissance an dem Gebäude 
■war fortgebaut worden.) Italienisch, und zwar speziell 
lombardisch ist die Fassade gedacht, und alle Spitz
türmchen können ihr den schweren und breiten Cha
rak ter nicht nehm en; italienisch ist auch die geringe 
Überhöhung der m ittlern Schiife über die äußern. Im  
übrigen herrscht das unglücklichste Zuviel und Zu
wenig der nordischen Z utaten; der Grundplan m it der 
verhältnismäßig engen Pfeilerstellung ist wesentlich 
nordisch; außen weit vortretendc Strebepfeiler, m it 
häßlichem Reichtum organisiert; die giebellosen Fen
ster nordisch groß, so daß das Oberlicht aus den klei
nen Fenstern der m ittlern Schiffe nicht dagegen auf- 
kommen kann und das Gebäude dam it den Charakter 
einer Kirche gegen den einer Halle vertauscht; die 
Pfeilerbildung im Innern eine Reminiszenz nordischer 
Säulenbündel, aber von sinnloser H äßlichkeit; ihre 
Basen w ahrhaft barbarisch; s ta tt  der Kapitelle ganze 
Gruppen von Statuen unter Baldachinen, dergleichen 
eher überall als dort hingehört. Am ganzen Bau ist 
dann das nordische Detail, auf dessen dekorative 
W irkung es abgesehen war, dergestalt m it vollen 
Händen verteilt, daß man z. B. über die leere Gedan
kenlosigkeit des Chorabschlusses, über die willkür
liche Bildung der (geringen) Kuppel und der Quer
fronten m it angenehmer Täuschung hinweggeführt 
wird. Man denke sich aber diesen Reichtum der Be
kleidung hinweg und sehe zu, was übrigbleibt.
Der Dom von Mailand ist eine lehrreiche Probe, wenn 
m an einen künstlerischen und einen phantastischen
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Eindruck will voneinander scheiden lernen. Der le tz
tere, welchen m an sich ungeschmälert erhalten möge, 
ist hier ungeheuer; ein durchsichtiges Marmorgebirge, 
hergeführt aus den Steinbrüchen von Ornavasco, 
prachtvoll hei Tag und fabelhaft bei Mondschein; 
außen und innen voller Skulpturen und Glasgemälde 
und verknüpft m it geschichtlichen Erinnerungen aller 
A rt — ein Ganzes, dergleichen die W elt kein zweites 
aufweist. W er aber in den Form en einen ewigen Ge
ha lt sucht und weiß, welche Entw ürfe unvollendet 
blieben, während der Dom von Mailand m it riesigen 
M itteln vollendet wurde, der wird dieses Gebäude 
ohne Schmerz nicht ansehen können.

Der Cicerone (1855)
- x -

H ip p o ly te  T a in e  (1828-1F93) gab seinem Schüler Ga
briel Monod den Rat: »Avant de partir,faites-vous une 
idee de VItalic, pu is vous la verrez«. Die vorgefaßte Idee, 
mit der Taine selbst Italien anschaute, rcar seine Lehre 
von den drei Ausgangskräften fü r  alles geschichtliche 
Leben: Rasse (eingeborene und erbliche Anlagen eines 
Volkes), Zeitpunkt (der Eintritt in  das Leben, z. B . als 
Erbe alter Zivilisation oder als Vertreter einer neuen Zeit)  
und M ilieu (N atur, K lim a, politische, gesellschaftliche 
Verhältnisse) .  Diese sogenannte Milieulheorie hatte er 
zuerst a u f Lafontaine und seine Zeit angeivendet und 
m it ihrer Hilfe ein Kulturbild des geistigen Frankreich 
zur Zeit Ludwigs X IV . entrollt, dann hatte er die Ge
schichte der englischen Literatur geschrieben, um in ihr 
die Psychologie eines Volkes zu finden. 1864 kam Taine 
abgearbeitet und krank von Paris nach Italien. Er las 
Ranke, Vasari, Cellini, das Buch des Grafen Castiglione 
vom vollendeten Hofmann, er stürzte sich in  kultur- und
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kunsthistorischc Studien: »Le voyage est pour moi un 
c o u t s  d'histoire.« Aus einem Mosaik von Tatbeständen 
(fa its)  baute er sein Italienbild auf. Nietzsche nannte 
daher Taines Methode »fa italism «. A us kleinen Zügen 
schloß Taine a u f das Wesen großer Männer, aus den 
Lebensbedingungen a u f die Entwicklungsgesetze der 
Kunst. Von Montesquieu und Hegel, von Stendhal und 
Balzac ist er nicht unberührt geblieben. Dabei ivar er 
sich der Grenzen des Begreifens und Beschreibens be
wußt: »Was ist das Wort fü r  ein elendes Werkzeug«, 
heißt es in  der Italienischen Reise, der die Beschreibung 
des Mailänder Domes entnommen ist.

H I P P O L Y T E  T A I N E

Auf den ersten Blick ist dieser Dom blendend. Die m it 
einem Schlage am Ende des M ittelalters nach Italien 
gebrachte Gotik erreicht darin ihren Trium ph und ihr 
Übermaß. Niemals h a t man sic so spitzig, so gestuckt, 
so reichhaltig, so überladen und einem Goldschmiede
werk so ähnlich gesehen, und da sie hier an s ta tt des 
groben m atten  Steins als M aterial den schönen leuch
tenden, italienischen Marmor verwendet h a t, is t sie 
ein lauteres geschnitztes Kleinod geworden, welches 
ebenso kostbar in seinem Stoff wie in seiner A rbeit ist. 
Die ganze Kirche sieht aus wie ein riesenhafter herr
licher K ristall, so reich rag t ihr Nadelwald, ihr Girlan
dengeflecht, ihr Bildsäulenvolk und ihre durchlöcherte 
gestuckte, durchbrochene Spitze aus gehöhltem Mar
mor strahlend weiß in den blauen Himmel hinauf. Sie 
is t der mystische Leuchter der Visionen und Legenden 
m it den hunderttausend gesträubten, von schmerz
lichen Dornen und verzückten Rosen überquellenden 
Zu ■eigen, m it Engeln, Jungfrauen und M ärtyrern auf
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allen ihren Blüten und allen ihren Spitzen, m it den 
unendlichen Myriaden Heerscharen der trium phieren
den Kirche, welche sich von der Erde aufschwingt und 
bis in das Blau hinauftürm t, m it Millionen verschmol
zener schwingender Stimmen, welche, zu einem ein
zigen Hosianna vereinigt, aufsteigen! U nter der W ir
kung einer derartigen Empfindung versteht man 
schnell, warum  die Baukunst die gewöhnlichen Be
dingungen des Materials und der D auerhaftigkeit ver
gewaltigt h a t. Sie erblickt ihren Zweck nicht mehr in 
sich selbst, wenig m acht es ihr, oh ih r Gebäude fest 
oder gebrechlich wird, sie errichtet keinen Schutz, 
sondern sie drückt aus, sie sorgt sich weder um ihre 
gegenwärtige Gebrechlichkeit, noch um die zukünf
tigen Ausbesserungen, sie entspringt einem erhabenen 
W ahn und gestaltet auch einen. Um so schlimmer für 
den Stein, der zerbröckelt, und für die Geschlechter, 
welche das W erk von neuem beginnen m ußten. Es 
handelte sich darum , einen ungestümen Traum  und 
einzigartigen Überschwang zu offenbaren, es gibt der
artige Augenblicke im Leben, welche das ganze Leben 
aufwiegen; die mystischen Philosophen der ersten 
Jahrhunderte opferten alles der Hoffnung, einmal oder 
zweimal im Laufe der Jahre die Grenzen des Mensch
lichen zu überschreiten und für eine Minute an die 
Grenzen der ewigen E inheit, der Quelle alles Seins, 
en trück t zu werden.
Man tr i t t  ein, und der E indruck vertieft sich noch. 
Welcher Unterschied zwischen der religiösen Macht 
einer solchen Kirche und der Sankt Peters in  Rom! 
Man stößt einen leichten Schrei au s: das is t der wahre 
christliche Tem pel!

Reisen in  Italien (1864)
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L IO N A R D O : M ONA L IS A

A m  Montag, dem 21. August 1911, morgens um acht 
Uhr, hob im  Salon Carre des Louvre-Museums ein 
schmächtiger, schwarzhaariger M ann in  einer französi
schen Arbeiterbluse Lionardos Bildnis der Mona Lisa 
von den Haken. Er trug das Werk zu einer Nebentreppe, 
löste cs aus Rahmen und Verglasung, ließ sich von 
einem dazukommenden Klempner eine verschlossen e Tür 
öffnen, gelangte in  den H o f der Sphinx, iveiter durch den 
Visconti-Hof ins Freie a u f den Seine-Kai und ver
schwand — das in  die helle Bluse gewickelte Bildnis 
unter dem A rm  -  in  den Straßen von Paris. Der Raub 
der Mona Lisa wurde eine Weltsensalion. Das Gemälde, 
an dem Lionardo -  wie es heißt -  vier Jahre gearbeitet 
hatte, war von ihm nach Frankreich mitgenommen, von 
Franz I. fü r  12000 Franken erworben und im goldenen 
Saal des Schlosses Fontainebleau aufgehängt worden. 
Ludwig X IV .  ließ die Mona Lisa nach Versailles 
bringen, von wo sie nach der Revolution in  den Louvre 
übersiedelte. Und nun sah sich Frankreich dieses Wer
kes beraubt, das ein Teil seines geistigen Nationalver
mögens und eine unerschöpfliche Anregungsquelle fü r  
Künstler und Dichter geworden war. In  Italien aber 
fürchtete man, daß eines der stolzesten Zeugnisse fü r  den 
künstlerischen Genius des Landes, eines seiner zärtlichst 
geliebten Kinder fü r  immer verlorengegangen sei. Zwei 
Jahre lang beschäftigte das Verschwinden der Gioconda,
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ivie die Romanen Lionardos Bildnis nennen, die Phan
tasie der Kulturnalionen. Während dieser Zeit lag die 
Bildtafel in der Rumpelkammer eines von Italienern 
bewohnten Pariser Hauses. Hier wohnte auch der Dieb. 
Er hieß Vincenzo Peruggia, war seines Zeichens A n 
streicher und gelegentlich bei der Verglasung kostbarer 
Bilder des Louvre verwendet worden. In  einer Mischung 
aus Habgier und mißverstandenem Patriotismus hatte 
Peruggia sich in  den K o p f gesetzt, seijiem Vaterlande 
das berühmteste italienische Bild des Louvre ivieder zu 
beschaffen, von dem er annahm, daß es zu den von Napo
leon entführten Kunstwerkengehörte. Im  Dezember 1913 
bot Peruggia unter dem Decknamen »LeonardU die 
Mona Lisa dem Florentiner Kunsthändler Geri brieflich 
an. Die Verhandlungen -  von dem Direktor der Uffizien 
Poggi klug geleitet -  führten zur Reise des Diebes von 
Paris nach Florenz. Im  Hinterzimmer eines kleinen 
Gasthauses holte Peruggia aus dem Boden einer mit 
Handwerkszeug und Kleidern gefüllten Kiste den Schatz 
und ließ seine Verbringung in  die Uffizien zur Identi
fizierung des Gemäldes zu. Verhaftung des Diebes und 
der Prozeß folgten, in  dem ihm sein schwacher Verstand 
und fehlende Gewinnsucht bescheinigt und eine -  be
reits verbüßte — Strafe von sieben Monaten Gefängnis 
verhängt wurde. Der kleine Anstreicher und Meisterdieb 
verschwand von der Bildfläche, die Mona Lisa aber 
reiste von ihrer florentinischen Heimat nach Rom, wo 
sie in der Villa Medici feierlich dem französischen Bot
schafter und damit Frankreich ausgehändigt icurde. In  
M ailand empfingen die Direktoren des Louvre die Ver
lorengeglaubte, und am 1. Januar 1913 lächelte sie wie
der von ihrem alten Platz im Louvre. Das kleine Floren
tiner Hotel aber änderte seinen Namen >> Tripoli-Italiai 
um in itha Gioconda.« Einen Roman: »Der M ann, der
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die Gioconda stahl«, wollte d'Annunzio schreiben; einem 
französischen Verleger hatte er das Buch 1911 schon 
versprochen. -
Die Mona Lisa wurde 1479 in Florenz geboren als 
Tochter des Antonio Mario di Noldo Gherardini, sie 
heiratete 1495 Francesco di Bartolommeo di Zanobi del 
Giocondo. A ls Lionardo sie 1503 bis 1506 malte, war die 
Gioconda vierundzwanzig bis sechsundzwanzig Jahre, 
der Meister einundfünfzig bis vierundfünfzig Jahre alt. 
Die kleine Holztafel (hoch0,77 m, breit 0,53 m ) ist viel
fach übermalt und durch Firnisschichten trüb und 
schmutzig geivordcn; rechts ist die Tafel beschnitten. 
Eine Federzeichnung Raffaels zeigt die beiden Säulen 
der Veranda, a u f der in ihrem Lehnsessel die Mona Lisa 
sitzt und in die Weile einer Voralpenlandschaft blickt. 
Weltruhm ist stets etivas Gefährliches, auch fü r  Werke 
der Kunst: man sieht schließlich durch die Weihrauch
wolke hindurch nicht mehr klar die Sache selbst. Der 
erhöhte Seelenzustand löscht die Ruhe der Betrachtung 
aus. Auch dafür finden sich in der Reihe der Beschrei
bungen Beispiele aus dem romantischen Schrifttum. 
Das einleitende Wort aber über das seit den M umien
porträts erste Damenbild aus der neueren Zeit gebührt 
einem Italiener, dem Ahnherrn der Kunsthistoriker, dem 
ivir unsere unentbehrlichste Quellenschrift danken: Gior
gio Vasari.

G I O R G I O  V A S A R I

Auch übernahm  Lionardo, für Francesco del Giocondo 
das Bildnis der Mona Lisa, seiner F rau, zu malen. Vier 
Jahre bem ühte er sich darum , sodann ließ er es un
vollendet . . .  W er sehen wollte, wieweit es der K unst 
möglich sei, die N atur nachzuahmen, der erkannte es 
ohne Schwierigkeiten an diesem Kopfe. Denn alle
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kleinsten Einzelheiten waren darin  dargestellt, die 
man m it aller Feinheit nur malen kann. Denn auch 
die Augen hatten  jenen Glanz und jene Feuchtigkeit, 
wie wir es fortwährend im  Leben sehen; rings um  sie 
bem erkte m an die rötlichblauen Kreise und das Ge
äder, welches man nur m it der größten Zartheit aus
führen kann. Die Brauen, wo sie am vollsten, wo sie 
am spärlichsten sind, wie sie aus den Poren der H au t 
hervorkommen und sich wölben, konnten  nicht n a tü r
licher sein. Die Nase m it allen jenen  schönen Öffnun
gen rötlich und zart, sah wie lebend aus. Der Mund 
schien in seinen W inkeln und Rändern, wo das R ot 
der Lippen m it der Farbe des Gesichts sich vereint, 
n icht wie gemalt, sondern in  W ahrheit wie Fleisch 
und B lu t; wer die Halsgrube aufmerksam betrachtete, 
sah das Schlagen der Pulse. W ahrhaftig , man kann 
sagen, dies war nach einer Weise gemalt, die jeden 
starken K ünstler und überhaupt jeden erheben und 
Ehrfurcht empfinden ließ. Obwohl Mona Lisa sehr 
schön war, brauchte Lionardo noch die K unst, daß, 
während er sie abm alte, im m er jem and zugegen sein 
m ußte, der sang, spielte und Scherz trieb, dam it sie 
fröhlich bleiben möchte, um  das traurige Ansehen zu 
beheben, das häufig die Malerei den Bildnissen gibt. 
Über diesem Lionardos dagegen schwebte ein so lieb
liches Lächeln, daß es eher von himmlischer als von 
menschlicher H and zu sein schien; und es galt für be
w undernswert, weil es dem Leben völlig gleich war.

Lebensbeschreibungen der ausgezeichnetsten italienischen
Baumeister, Maler und Bildhauer (2. Ausgabe von 1546 bis
1568), zitiert nach der Ausgabe von Herbert Siebenhüner,
»Sammlung Dieterich« Band 39
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Der Verfasser dieser mit den Augen des Fachmannes 
gesehenen Beschreibung, der Maler Giorgio V asari, 
entstammt einer toskanischen Töpferfamilie (de Va
sari = vasaio = Töpfer), er ist 1511 in  Arezzo geboren 
und 1574 in  Florenz gestorben. Seine humanistische 
Bildung erwarb er als Gespiele des H ippolyt und Ales- 
sandro de’ Medici, seine handiverklich-künstlerische 
Schulung bei Michelangelo, Andrea del Sarto und Bac- 
cio Bandinelli. E in  unruhiges Wanderleben hat Vasari 
durch die Kunststädte Italiens von Bologna bis Neapel 
geführt. 1527 erlebte er den »sacco di Roman, seit 1546 
wurde er in  Florenz ansässig. A us einem römischen 
Literaten- und Künsllerkreise brachte er den Anstoß mit 
zur Niederschrift seiner reichen Erinnerungen an die 
Künstler seiner Zeit und der seit seiner Jugend gesam
melten Nachrichten künstlerischer A rt. Was wohl als 
geistiger Zeitvertreib begonnen ivurde, weitete und ver
tiefte sich zur ersten, mit geschichtlichem S inn  geschrie
benen Sammlung von Künsllerbiographien. Dieses 
Werk erschien zuerst 1550. A u f  die ziveite, erweiterte 
Auflage von 1564 bis 1568 vornehmlich gründet sich Va- 
saris Ruhm als Vater der Kunstgeschichtsschreibung in 
Italien.

-x-

Der jung  verstorbene W ilhelm  W ackenroder (1773 
bis 1798), der Johannes der romantischen Bewegung in  
Deutschland, hat in  seinen »Herzensergießungen eines 
kunstliebenden Klosterbruders« ein Kapitel geschrieben: 
»Das Muster eines kunstreichen und dabei tiefgelehrten 
Malers, vorgestellt in dem Leben des Leonardo da Vinci, 
berühmten Stammvaters derßorentinischen Schule.« In 
haltlich und stilistisch hat sich Wackenroder an Vasari 
dicht angeschlossen und versucht, den naiven Ton des
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Italieners wieder su treffen. Aus der Beschreibung der 
Mona Lisa hebt er Vasaris Erklärung fü r  den lebendi
gen, beseelten A  usdruck des Gesichtes der schönen Flo
rentinerin heraus.

W I L H E L M  W A C K E N R O D E R

Ein sehr sinnreicher Einfall, wegen dessen ich den 
Leonardo immer bewundert habe. E r wußte nur zu 
wohl, daß bei Personen, welche zum Malen sitzen, sich 
gewöhnlich eine trockene und leere Ernsthaftigkeit 
auf ihrem Gesichte einzufinden pflegt, und daß eine 
solche Miene, wenn sic im Gemälde in bleibenden 
Zügen festgehalten wird, ein ungefälliges oder wohl 
gar finsteres Ansehen gewinnt. Dagegen kannte er die 
W irkung einer fröhlichen Musik, wie sie sich in den 
Mienen des Gesichts abspicgelt, wie sie alle Züge auf
löst und sie in ein liebliches reges Spiel setzt. So trug 
er die sprechenden Reize des Antlitzes lebendig auf die 
Tafel über und wußte bei Ausübung der einen K unst 
sich der ändern so glücklich als Gehilfen zu bedienen, 
daß diese auf jene ihren W iderschein warf. 
Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders (1797)

-X-

Wackenroder hat das Original der Mona Lisa nicht ge
sehen, F riedrich  Schlegel (1772-1829) aber konnte 
1803 in Paris aus eigener Anschauung heraus Lionar- 
dos Meisterwerk beschreiben. Aber gerade diese Bildbe
schreibung des geistreichen Romantikers enttäuscht tief. 
M it der Bildgattung des Bildnisses -  der am wenigsten 
literarischen Gattung -  weiß der Dichter und Denker nur 
wenig anzufangen. Sein inhaltsdurstiges Auge rettet sich 
in  den landschaftlichen Hintergrund. Hier findet der
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Romantiker jenen symbolischen Gehalt, der ihm die 
Wiedergabe des individuellen Menschen erst zu recht- 

fertigen scheint. Schlegel nennt den Maler Leonardo, 
d. h. er gibt ihm die lombardische Form seines Namens. 
Heute wissen wir (dank Carl Möllers Urkundenfund), 
daß der große Sohn des kleinen Ortes Vinci bei Empoli 
am 15 A pril 1452 geboren ist und den toskanischen 
Vornamen Lionardo erhallen hat.

F R I E D R I C H  S C H L E G E L

Man gebe einem übrigens treu  der N atu r nachgebil- 
detcn P o rträ t nur etwa einen landschaftlichen H inter
grund, aus Meer, Gebirgen und Luft bestehend, wie 
bei dem Bilde der Madame Lise, Nr. 923 von Leonardo, 
und es t r i t t  sofort ganz aus der Sphäre der Gattung, 
die, solange sie nur das bleibt, ziemlich beschränkt 
ist, heraus. Es versteht sich wohl von selbst, daß eine 
solche bedeutsam  sein sollende Umgebung wiederum 
nichts anderes bedeuten wird als den Eindruck, den 
das dargestcllte A ntlitz m acht, gleichsam die verdop
pelte und höhere Abspiegelung desselben. N ur das
jenige m uß und darf durch Symbole aller A rt so viel
fach als möglich angedeutet werden, was an sich selbst 
noch nicht vollendet deutlich is t; und das ist der 
höhere Geist, die verborgene Seele in dem A ntlitz der 
Menschen, da doch die wenigsten nur wirklich aus- 
sehen, wie sie ihrem inneren Wesen nach aussehen 
sollten. Bei den meisten ist dieses nicht Idar, sondern 
schimmert nur verstohlen durch, und wenn der 
K ünstler, nun nicht m it der bloß körperlichen W ahr
heit zufrieden, dieses Höchste im menschlichen A nt
litz so viel als möglich darstellen will, so muß er frei
lich durch alle Symbole, die ihm nur irgend zu Gebote
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stehen, nachhclfen; und wie deutlich der landschaft
liche H intergrund den Eindruck, den ein bestimmtes 
Gesicht hervorzubringen geeignet ist, wiederzugeben 
vermag, davon geben uns mehrere Beispiele der alten 
Malerei den einleuchtenden Beweis.

Zeitschrift »Europa« (1803)

-X-

George Moore, 1852 in Irland geboren, ist (1872-1882) 
in  Paris zum Maler und Dichter geivorden. Von seinen 
Büchern, die den E in flu ß  Flauberts erkennen lassen, 
sind »Aus toten Tagem ( Memoirs o f m y dead Life) und 
aErinnerungen an die Impressionisten« in  das Deutsche 
übersetzt tvordsn. Das letztgenannte Buch beginnt so: »Als 
mir meine Mutter die Wahl ließ zwischen Oxford und 
Cambridge, sagte ich ihr, ich sei entschlossen, nach Paris 
zu gehen.
Und deine Bildung, lieber Junge -  du hast ja  a u f der 
Schule nichts gelernt.
Eben darum, liebe Mutter, hab ich vor, mich ganz meiner 
eignen Bildung zu widmen, und die kann man sich mei
ner M einung nach eher im  Café als a u f der Universität 
verschaffen.
So ging ich denn m it einem Kammerdiener nach Paris.« 
Das Caf i, in  dem der junge Engländer sich bildete, war 
das Caf: Nouvelle Athenes a u f der Place Pigalle, der 
Treffpunkt der französischen Impressionisten Manet, 
Monet, Renoir, Sisley, Ci'zanne u. a. m. A us der geisti
gen Atmosphäre des »Neuen Athen« ist auch George 
Moores Äußerung über Lionardos Mona Lisa zu ver
stehen.
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G E O R G E  MO ORE

Vor langer Zeit w ar m ir die Mona Lisa ein Erlebnis, 
aber dieses Jah r ta t  es m ir Rem brandts P o rträ t seiner 
F rau a n . . .  Daneben erscheinen die ändern Bilder 
trocken und unbedeutend. Die in der L iteratur be
rühm te Mona Lisa, die ein paar Meter davon entfernt 
hängt, kom m t m ir gemacht vor, wenn ich sie m it die
sem P o rträ t vergleiche. Das so oft als geheimnisvoll 
bezeichnete Lächeln, das zaudernde Lächeln, das es 
mir in der Jugend angetan hatte , dünk t mich je tz t 
nur noch eine Grimasse und die blassen Berge so wenig 
geheimnisvoll wie ein Globus oder eine Landkarte in 
geringer Entfernung.
Die Mona Lisa is t eine A rt Rätsel, ein Akrostichon, 
ein poetisches D ekokt, eine Ballade, ein Rondell, ein 
Villaneil, d. h. eine Ballade m it wiederkehrenden 
Schlußterminen, eine Sestine, -  das ist sie: eine Se- 
stine. Die Mona Lisa, die im Motiv m ehr L itera tu r als 
Malerei ist, h a t viele D ichter angezogen. W ir müssen 
ihr viele mittelm äßige Verse verzeihen um einer un
vergleichlichen Prosastelle willen. Sie is t in  den Be
sitz des ewigen Lebens gelangt, h a t ihre U nsterblich
keit in W alter Paters Prosa gefunden.

Erinnerungen an die Impressionisten (Remini- 
scence o f the impressionist painters, 1906)

-x-

WA L T E R P A T E R  

»La Gioconda« ist im eigentlichsten Sinne Leonardos 
Meisterwerk, die Olfenbarung seiner A rt zu denken 
und zu arbeiten. An Suggestivität käme höchstens 
Dürers »Melancholie« daneben in  B etracht, doch stö
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ren keine aufdringlichen Symbole die W irkung ihrer 
ganz rätselhaften Anm ut. W ir kennen alle das Ge
sicht und die Hände dieser Frauengestalt, auf ihrer 
M armorbank, in jenem phantastischen Felsengrund, 
gleichsam wie in einem gedämpften Lichtschein unter 
dem Meeresspiegel. Möglicherweise ha t es von säm t
lichen alten Gemälden am wenigsten durch den Zeit
lauf an innerem Leben eingebüßt. Doch scheint für 
Vasari noch ein weiterer Reiz in dem Hochrot der 
Lippen gewesen zu sein, der für uns verlorengegangen. 
Es ist eine häufige Erscheinung, daß bei W erken, in 
denen die schöpferische Vorstellungskraft ihren Gip
felpunkt erreicht, ein gewisses Etwas in die Erschei
nung tr itt , das nicht vom Meister erfunden, sondern 
ihm  gegeben ward. So auch hier. In jener unschätz
baren Mappe von Zeichnungen, welche einst im Besitz 
Vasaris, befanden sich auch gewisse B lätter von Ver- 
rocchios H and, Gesichter von so eindrucksvoller 
Schönheit, daß Leonardo sie als Knabe vielfach ko
p iert hat. Man kann kaum der Vermutung wider
stehen, m it diesen Zeichnungen des älteren Meisters 
auch jenes unergründliche Lächeln, welches bei Leo
nardo stets wie m it etwas Unheilverkündendem ver
bunden zu sein scheint, in Beziehung zu bringen, als 
ob hier der erste Keim des Rätsels eingehüllt sei. 
Übrigens ist das Bild ein P o rträ t. W ir können verfol
gen, wie es sich von K indheit auf in das Gewebe seiner 
Träum e mischt, so daß man, sprächen nicht ausdrück
liche Zeugnisse dagegen, glauben möchte, es sei sein 
endlich gefundenes und verkörpertes Frauenideal. 
Welche wunderbare W ahlverw andtschaft bestand 
zwischen einer lebenden Florentinerin und diesem Ge
schöpf seiner Gedanken? Wie waren W irklichkeit und 
Traum  so getrennt und dennoch so dicht beieinander
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aufgewachsen? Leise schon fühlbar in Verrocchios 
Entwürfen und von Anfang unkörperhaft keimend 
in Leonardos Gedanken, findet er sie zuletzt in II 
Giocondos Hause. Daß wir cs hier m it einer aus
geprägten Porträtähnlichkeit zu tun haben, bezeugt 
die Erzählung, daß durch allerlei künstliche M ittel, 
durch Tanz und Flötenspiel, jener unerklärliche Aus
druck in dem Gesicht festgehalten wurde. Und wie
der fragen wir: Wurde dieses Urbild durch immer 
neue, nie ganz vollendete A rbeit in vier Jahren, oder 
in vier Monaten wie m it einem Zauberschlage auf die 
Leinwand geworfen?
Die Gestalt, die hier so seltsam neben den W assern 
auftaucht, drückt die Erfüllung eines tausendjährigen 
Begehrens des Mannes aus. Ihres ist das H aupt, worin 
»alle Enden der W elt Zusammenkommen«, und ihre 
Augenlider sind ein wenig müde. Es ist eine Schönheit, 
■welche auf das Fleisch von innen heraus w irkt, gleich
sam die Ansammlung, Zelle an Zelle, der allerselten
sten Wünsche und allcrfeinsten Leidenschaften. 
Setzen wir sie in Gedanken neben eine der weißen 
griechischen G öttinnen oder schönsten Frauen des 
Altertums -  wie würden sie doch alle tief beunruhigt 
werden durch diese Schönheit, in welche die Seele m it 
all ihrem kranken Sinnenleide hineingeflossen ist! 
Alle Gedanken und Erfahrungen der W elt haben an 
diesen Zügen m itgeform t, um dem veredelten Aus
druck sichtbare G estalt zu geben: der tierische Trieb 
von Hellas, die W ollust Roms, das Traum leben des 
Mittelaltcrs, m it seinem himmclsuchcnden Ehrgeiz 
und der ritterlichen Liebesromantik, die W iederkehr 
der heidnischen Sinnenwelt, die Sünden der Borgia. 
Sie ist viel älter als die Felsen rings um sie h e r ; gleich 
dem Vampyr h a t sie schon viele Male sterben müssen
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und kennt die Geheimnisse des Grabes; sie tauchte 
h inunter in die See und trä g t der Tiefe verfallenen 
Tag in ihrem Gem üt; sie h a t m it den H ändlern des 
Ostens um seltene Gewebe gefeilscht; sie wurde als 
Leda die M utter Helenas von Troja, und als Heilige 
Anna die M utter M arias; und das alles w ar für sie doch 
nur wie ein Ton der Lyra und der Flöten, und seine 
Spur lebt in der Feinheit allein, m it der ihre wech
selnde Liniensprache sich gebildet und ihre Hände und 
Augenlider so weich getönt sind» Die Vorstellung 
eines unendlichen Lebens durch das Ineinanderfließen 
von zehntausend verschiedenen Erfahrungen ist eine 
uralte, und unsere moderne Auffassung ist die einer 
Gesamtmenschheit, welche alle Arten des Lebens und 
Denkens in sich aufnim m t. So mag denn die schöne 
Donna Lisa wohl als die Verkörperung der älteren 
Vorstellung gelten, zugleich aber auch als ein Sinn
bild modernen Denkens.

Die Renaissance (1873)
- x -

Von dem Engländer WaI t er  P a t e r  sagte der Ire George 
M oore:»menschlich war er nur, wenn er schrieb«, bei Pa
ters Anblick fühlte er sich erinnert »an einen Verlaine in 
der Landpfarre«. Damit sind Wesenszüge des Menschen 
und des Schriftstellers Pater angedeutet: 1839 in  Ost- 
London geboren, verlebte er eindrucksvolle Jugendjahre 
im  Schalten der Kathedrale von Canterbury; in der Stille 
Oxfords hat er den größten Teil seines Lebens verbracht 
und seine Essays geschrieben. Paters Liebe fü r  sakrale 
Formen und Inhalte„ seine Bindung an akademische 
und kirchliche Traditionen wurzeln in diesem Boden. 
A u f  Reisen nach Deutschland, Italien und Frankreich 
hat Pater sein Auge gebildet, in  der Kenntnis der JVerke
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Winckelmanns, Goethes, Hegels, der deutschen, franzö
sischen und englischen Romantiker seine Methode ge- 
Wonnen. Für diesen skeptischen und empfindsamen, 
dichterisch fühlenden und philosophisch grübelnden 
M ann hieß Montaigne das große literarische Vorbild. 
Was Pater geschrieben hat, sind »Essays«. Sie treten au f 
als »Studien« und »Imaginäre Porträts«. K unst und 
Kunstivissenschaft lagen fü r  Pater in  der gleichen 
Wiege. A n  seiner wählerischen, immer wieder gefeilten 
Prosa entzündeten sich englische Dichter, wie Oskar 
Wilde; der Ausdruck »pateresque« wurde fü r  einen voll
kommenen Stil geprägt. M it fün fundfünfzig  Jahren 
(1894) ist Pater gestorben.
Als das Meisterstück seiner Studien gilt die »Sirifonia 
mystica« über Lionardo, der die Beschreibung der Mona 
Lisa entnommen ist.
Pater erblickt in der Mona Lisa ein Gefäß voll geheimer 
Kräfte, eine Art M edium, durch das vergangenes Leben 
in  die Erscheinung tritt. Seine Beschreibung erhebt sich 
über die Welt der sichtbaren Dinge in  die der Visionen. 
Lionardos Bildnis ist -  so dichtet Pater -  die Verkörpe
rung der Träume seines Schöpfers a u f Grund einer see
lischen Verwandtschaft zivischen dem Träumer und der 
Traumgestalt: Mona Lisas Bild schwebte Lionardo 
schon vor, ehe er sie sah. Dieses mystische Motiv gehört 
der romantischen Dichtung an und ist von Pater wohl 
dem poetischen Hausschatze Thcopliile Gautiers ent
nommen. Der tiefere S inn solcher mystischen Begeg
nungen zwischen Menschen, Bildern und Träumen ist, 
daß zwei Hälften eines Ganzen sich suchen. Noch in  
Oskar Wildes Roman: »Dorian Grcys B ildnis« altert 
a u f geheimnisvolle Weise ein Bildnis, wie ein Mensch, 
während der Abgebildete jung bleibt, wie ein schönes
B ild .-
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Der Energievorral eines Meisterwerkes ist unerschöpf
lich. Immer wieder wird die Mona Lisa jenes Fluidum  
aussenden, in  dem die dichterischen Seelen so gern unter
tauchen, immer ivieder werden die Menschen an diese 
Frau die Frage richten, ob sie eine Sphinx mit oder ohne 
Rätsel gewesen ist -  und nur ein Lächeln wird ihnen 
antworten.
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A u f  dem Abendmahl Lionardos liegt der Glanz unver
gänglichen Ruhmes und zugleich der tragische Schatten 
unaufhaltsamer Vernichtung. Seit Jahrhunderten haben 
Dichter und Denker der Vision des Malers gehuldigt, 
seit Jahrhunderten kämpft die irdische Materie, aus der 
das Werk gebildet wurde, gegen den göttlichen Geist, den 
es ausstrahlt. Noch sprechen von der Refektoriumsivand 
des Dominikanerklosters von S. Maria delle Grazie in 
Mailand Farben, Formen und Rhythmen Lionardos, 
noch können sich Ehrfurcht, Bewunderung und Neu
gier an den Abglanz eines herrlichen Werkes heften, 
aber -  auch pietätvolle Reinigungsarbeiten haben das 
unerbittliche Gesetz des Verfalls nicht au f halten können. 
Schuld daran hat neben Wandfeuchtigkeit, Staub, 
menschlicher Zerstörungslust die von Lionardo ange
wendete Öltempera-Malerei. Schon etwa zwanzig Jahre 
nach der Vollendung des Werkes zeigten sich die ersten 
Spuren beginnender Zerstörung der Malßäche. Giorgio 
Vasari, einer der frühesten Beschreiber des Bildes, sah 
es 1566 und erkannte stellenweise nur noch unbestimmte 
Flecken. Im  ersten Drittel des 17. Jahrhunderts ent
standen bereits Kopien. 1652 wurde die Tür in der 
Wandmitte vergrößert: die Füße Jesu und der zunächst 
sitzenden Jünger fielen diesem E ingriff zum Opfer. 
1800 diente der Raum als Heumagazin, Leitern zer
kratzten das Gemälde, Nässe zerstörte die Farbscliichten.
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Dazu kamen die gut gemeinten, aber schlecht durch
geführten Übermalungen und Restaurationsversuche: 
1726, 1770, 1819, 1854. 1908 hat Cavenaglii zu retten 
versucht, was noch zu retten icar, 1924 ist die Wand 
(Höhe 4,20 m, Breite 9,10 m) vorsichtig gereinigt tvOr
den. Wiederholt tauchte der Plan au f, das B ild  von der 
Wand zu lösen. Franz I-, der 1515 in M ailand einzog, 
trug sich mit diesem Gedanken, mußte sich aber damit 
zufrieden geben, statt des Bildes seinen Schöpfer 1516 
nach Frankreich zu holen.
Lionardo hat von 1495 bis 1498 am Abendmahl gearbei
tet. A ls er das Werkbegann, war er siebenundvierzig Jahre 
alt. Wahrscheinlich entschied sich Lionardo fü r  die ge
fährliche und a u f der Mauer noch unerprobte Öltempera, 
weil diese -  im Gegensatz zur Freskoteclmik -  ein rasches 
Arbeiten möglich machte. Damit deckt sich auch, was 
wir aus zeitgenössischen Quellen über seine Arbeitsweise 
wissen. Der Novellendichter Matteo Bandello gehörte 
zur Zeit, als Lionardo das Abendmahl schuf, als junger 
Mönch dem Kloster an. Er erzählt: »Dieser [Lionardo]  
liebte sehr, daß jeder, der seine Malereien sah, freimütig  
seine M einung darüber äußerte. Auch pflegte er ., 
schon früh  am Morgen das Gerüst zubesteigen, denn das 
Abendmahl befindet sich ziemlich hoch über dem F uß
boden, um von Sonnenaufgang bis zur Dämmerung den 
Pinsel nicht aus der Hand zu legen, sondern, ohne an 
Essen und Trinken zu denken, unausgesetzt zu malen. 
Mögen dann ivieder zwei, drei oder vier Tage verstrichen 
sein, ohne daß er daran Hand anlegte, so geschah es 
doch, daß er ein oder ztvei Stunden dort verweilte und 
sich damit begnügte, die Figuren zu betrachten. Je nach
dem Laune oder Lust ihn ankam, habe ich ihn auch um 
die Mittagszeit, wenn die Sonne im Zeichen des Löwen 
stand, aus der Corte Vecchia, wo er jenes staunenswerte
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Pferd [das Reiterdenkmal des Sforza] bildete, gerades- 
wegs zum Kloster gehen, dort das Gerüst besteigen und 
an einigen Gestalten ein paar Pinselstriche machen, 
dann aber unverzüglich a u f brechen sehen.«
Das Werden des Bildgedankens und der Bildform läßt 
sich ablesen an Lionardos Zeichnungen in  Paris, Lon
don, Windsor und Venedig. Danach ist die Komposi
tion des Abendmahls ursprünglich noch traditionell be
fangengewesen: Johannes liegt an der Brust Jesu, Judas 
sitzt allein an der Vorderseite des Tisches. Der revolu
tionäre Gedanke, den Verräter Judas in  die Apostel- 
reihe -  zwischen Johannes und Petrus hinter dem 
Tisch -  einzugliedern, gehört der letzten Stunde an. N un  
entstehen auch erst die benachbarten Gegensätze, die Iso
lierung der Hauptfigur und die Ordnung der Apostel in  
vier Gruppen zu je  dreien.
Von den zahlreichen Kopien ist die in  Ponte Capriasca 
bei Lugano die wichtigste, da neben den Aposteln ihre 
Namen stehen. Die Wirkung des Abendmahles a u f die 
M it- und Nachivelt u ar außerordentlich: Tizians »Zins
groschen« ( Dresden)  und Andrea del Sartos Abendmahl 
in S . Salvi inFlorenz sind dafür nur zw ei, besonders cha
rakteristische Beispiele.

- * r

G I O R G I O  V A S A R I

Den Köpfen der Apostel gab er so viel M ajestät und 
Scliönbeit, daß er das H aup t des Heilands unausge
führt ließ, überzeugt, er vermöge ihm nicht jene G ött
lichkeit zu verleihen, die für ein Bild Christi erforder
lich ist. Das W erk verblieb so, als ob es vollendet wäre, 
und ist im m erdar von den M ailändern wie von den 
Fremden hochverehrt worden, in Erwägung, daß es 
Lionardo darin  aufs beste gelungen w ar, die bange



50 Giorgio Vasari • Goctlie

Sorge auszudrücken, die die Gemüter der Apostel er
faß t h a t und sie verlangen m acht, zu wissen, wer ihren 
Meister verraten habe. Aus den Angesichtern aller 
spricht Liebe, Furch t und Zorn oder auch der Schmerz, 
daß sie den Mut Christi n icht verstehen können, und 
dies setzt nicht m inder in Verwunderung als der 
Trotz, H aß und V errat, den man in Judas erkennt. 
Zu dem allen sind die geringsten Einzelheiten des 
ganzen W erkes m it unglaublicher Sorgfalt gearbeitet, 
sogar das Gewebe des Tischtuches ist in einer Weise 
dargestellt, wie es das feinste Leinenzeug als solches 
n icht besser zeigen könnte.

Lebensbeschreibungen der ausgezeichnetsten italieni
schen Baumeister, Maler und Bildhauer (1564-1568)

- x -

Von allen Beschreibungen des Abendmahls ist die ein
gehende, geistreiche und tiefsinnige Analyse Goethes 
weitaus die berühmteste. Ihre Vorgeschichte ist diese: 
Der Mailänder Maler G iuseppe B o ssi (1776-1815) 
erhielt 1807 von Eugene Beauharnais, Vizekönig von 
Italien, den Auftrag, eine Kopie des Abendmahls in  
Originalgröße herzuslellen als Grundlage fü r  ein Mosaik 
Raffaellis fü r  die Minoritenkirche in  Wien. 1810 legte 
Bossi die Erfahrungen, die er bei der Arbeit an dem 
Karton und an den farbigen Kopien vor dem Original 
Lionardos gesammelt hatte, nieder in  einem Buche: »De 
cenacolo di Lionardo da Vinci.« 1817 brachte der Groß
herzog Karl August Durchzeichnungen einiger Apostel
köpfe nach alten Kopien m it nach Weimar. A u f  Grund 
dieses Materials und in  der Anschauung des — in  man
chen Punkten vom Original abweichenden — Stiches von 
Raffael Morghen schrieb Goethe seine Arbeit, die den 
bescheidenen Titel trägt: »Joseph Bossi über Leonard da
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Vincis Abendmahl zu M ailand .« W ir bringen hier nur 
das kunstgeschichtliche undpsychologische Kernstück des 
großen Aufsatzes.

G O E T H E

Vinci, ein Schloß und H errschaft in Val d’Arno, nahe 
hei Florenz, ha tte  in der H älfte des fünfzehnten Jah r
hunderts einen Besitzer namens Piero, dem ein n a tü r
licher Sohn von einer uns unbekannt gebliebenen 
M utter [sie hieß Catarina] geboren ward. Dieser, Leo
nard genannt, erwies gar bald als Knabe sich m it allen 
ritterlichen Eigenschaften begabt; Stärke des K ör
pers, Gewandtheit in allen Leibesübungen, A nm ut 
und gute Sitten waren ihm verliehen, mächtig aber 
zeigte sich Leidenschaft und Fertigkeit zur bildenden 
K unst, deshalb m an ihn sogleich nach Florenz zu Ver- 
rocchio, einem denkenden, durchaus theoretisch be
gründeten Manne, in  die Lehre ta t ,  da denn Leonard 
seinen Meister praktisch bald übertraf, ja  demselben 
das Malen verleidete.
Die K unst befand sich damals auf einer Stufe, wo ein 
großes Talent m it Glück antreten  und sich im Glanze 
seiner Tätigkeit zeigen k an n ; sie h a tte  sich schon seit 
zwei Jahrhunderten  von der mageren Steifheit jener 
byzantinischen Schule losgesagt und sogleich durch 
Nachahmung der N atur, durch Ausdruck frommer, 
sittlicher Gesinnungen ein neues Leben begonnen; der 
K ünstler arbeitete trefflich, aber unbewußt, ihm ge
lang, was ihm  sein Talent eingab, wohin sein Gefühl 
ihn trug, soweit sein Geschmack sich ausbildete; aber 
keiner vermochte noch sich Rechenschaft zu geben 
von dem Guten, was er leistete, und von seinen 
Mängeln, wenn er sie auch empfand und bem erkte. 
W ahrheit und N atürlichkeit h a t jeder im  Auge, aber



52 Goethe

eine lebendige Einheit fehlt; man findet die herrlich
sten Anlagen, und doch ist keins der W erke vollkom
men ausgedacht, völlig zusammen gedacht; überall 
trifft man auf etwas Zufälliges, Fremdes, noch sind 
die Grundsätze n icht ausgesprochen, wonach m an 
seine eigene A rbeit beurteilt hätte .
In  solche Zeit kam  Leonard, und wie ihm, bei ange- 
borner K unstfertigkeit, die N atu r nachzuahmen 
leicht w ar, so bem erkte sein Tiefsinn gar bald, daß 
h inter der äußern Erscheinung, deren Nachbildung 
ihm  so glücklich gelang, noch manches Geheimnis ver
borgen liege, nach dessen Erkenntnis er sich unermü- 
det bestreben sollte; er suchte daher die Gesetze des 
organischen Baus, den Grund der Proportion, be
m ühte sich um  die Regeln der Perspektive, der Zusam
menstellung, H altung und Färbung seiner Gegen
stände im gegebenen Raum , genug, alle Kunsterfor- 
dernissc suchte er m it E insicht zu durchdringen; was 
ihm aber besonders am Herzen lag, war die Verschie
denheit menschlicher Gesichtsbildung, in welcher 
sich sowohl der bestehende Charakter als die momen
tane Leidenschaft dem Auge darstcllt. . .

W ir wenden uns nunm ehr gegen das eigentliche Ziel 
unserer Bemühung, zu dem Abendmahl, welches im 
Kloster alle Grazie zu Mailand auf die W and gemalt 
war. Möchten unsere Leser Morghens K upferstich vor 
sich nehmen, welcher hinreicht, uns sowohl über das 
Ganze als wie das Einzelne zu verständigen. [Der 
Kupferstich Raffael Morghens erschien 1800.]
Die Stelle, wo das Bild gemalt ist, wird allervörderst 
in  B etrachtung gezogen: denn hier tu t  sich die W eis
heit des Künstlers in  ihrem  Brennpunkte vollkommen 
hervor. K onnte für ein Refektorium  etwas schick
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licher und edler ausgedacht werden als ein Scheide
mahl, das der ganzen W elt für alle Zeiten als heilig 
gelten sollte? . .
Dem Eingang an  der schmalen Seite gegenüber, im 
Grunde des Saals, stand die Tafel des Priors, zu beiden 
Seiten die Mönchstische, sämtlich au f einer Stufe vom 
Boden erh ö h t; und nun, wenn der H ereintretende sich 
um kehrte, sah er an der vierten W and über den nicht 
allzu hohen Türen den vierten Tisch gem alt, an dem 
selben Christus und seine Jünger, eben als wenn sie zur 
Gesellschaft gehörten. Es m uß zur Speisestunde ein 
bedeutender Anblick gewesen sein, wenn die Tische 
des Priors und Christi, als zwei Gegcnbilder, aufein
ander blickten und die Mönche an ihren Tafeln sich 
dazwischen eingeschlossen fanden. Und eben deshalb 
mußte die W eisheit des Malers die vorhandenen 
Mönchstische zum Vorbild nehmen. Auch ist gewiß 
das Tischtuch m it seinen gequetschten Falten, ge
m usterten Streifen und aufgeknüpften Zipfeln aus der 
W aschkammer des Klosters genommen; Schüsseln, 
Teller, Becher und sonstiges Geräte gleichfalls den
jenigen nachgcahm t, der sich die Mönche bedienten. 
Hier war also keineswegs die Rede von Annäherung 
an ein unsichres, veraltetes Kostüm . H öchst unge
schickt wäre es gewesen, an diesem Orte die heilige 
Gesellschaft auf Polster auszustrecken. N ein ! sie sollte 
der Gegenwart angenähert werden, Christus sollte sein 
Abendmahl hei den Dom inikanern zu Mailand ein- 
nehmen.
Auch in manchem ändern B etracht m ußte das Bild 
große W irkung tun . Ungefähr zehn Fuß über der Erde 
nehmen die dreizehn Figuren, säm tlich etwa andert
halbmal die Lebensgröße gebildet, den Raum  von 
achtundzwanzig Pariser Fuß der Länge nach ein. Nur
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zwei derselben siebt m an ganz an den entgegengesetz
ten  Enden der Tafel, die übrigen sind Halbfiguren, und 
auch hier fand der K ünstler in der Notwendigkeit sei
nen Vorteil. Jeder sittliche Ausdruck gehört nur dem 
obern Teil des Körpers an, und die Füße sind in  sol
chen Fällen überall im W ege; der K ünstler schuf sich 
hier elf Halbfiguren, deren Schoß und Knie von Tisch 
und Tischtuch bedeckt wird, unten aber die Füße im 
bescheidenen Däm m erlicht kaum  bemerklieh sein 
sollten.
Nun versetze man sich an Ort und Stelle, denke sich 
die sittliche äußere Ruhe, die in einem solchen mön
chischen Speisesaale obwaltet, und bewundere den 
Künstler, der seinem Bilde kräftige E rschütterung, 
leidenschaftliche Bewegung einhaucht und, indem  er 
sein Kunstw erk möglichst an die N atu r herangebracht 
h a t, es alsobald m it der nächsten W irklichkeit in  K on
tra s t setzt.
Das Aufregungsmittel, wodurch der K ünstler die 
ruhig heilige Abendtafel erschüttert, sind die W orte 
des Meisters: »Einer ist un ter euch, der mich verrät« 
[M atthäus 26 ,21 ; Johannis 13,21; Markus 14,18]. 
Ausgesprochen sind sie, die ganze Gesellschaft kom m t 
darüber in U nruhe; er aber neigt sein H aup t, gesenk
ten  Blickes; die ganze Stellung, die Bewegung der 
Arme, der Hände, alles wiederholt m it himmlischer 
Ergebenheit die unglücklichen W orte, das Schweigen 
selbst bekräftig t: »Ja, es ist nicht anders! Einer ist 
un ter euch, der mich verrä t-«
Ehe wir weiter gehen, müssen wir ein großes Mittel 
entwickeln, wodurch Leonard dieses Bild hauptsäch
lich belebte: es ist die Bewegung der H ände; dies 
konnte aber auch nur ein Italiener finden. Bei seiner 
N ation ist der ganze Körper geistreich, alle Glieder
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nehmen teil an jedem Ausdruck des Gefühls, der Lei
denschaft, ja  des Gedankens. Durch verschiedene Ge
staltung und Bewegung der Hände drückt er aus: 
»Was küm m ert’s mich! -  Komm her! -  Dies ist ein 
Schelm -  nimm dich in acht vor ihm! -  E r soll nicht 
lange leben! -  Dies ist ein H auptpunkt. Dies m erket 
besonders wohl, meine Zuhörer!« Einer solcher N atio
naleigenschaft m ußte der alles Charakteristische 
höchst aufmerksam betrachtende Leonard sein for
schendes Auge besonders zuwenden; hieran ist das 
gegenwärtige Bild einzig, und man kann ihm nicht 
genug B etrachtung -widmen. Yollkommcn überein
stimmend ist Gesichtsbildung und jede Bewegung, 
auch dabei eine dem Auge gleich faßliche Zusammen- 
und Gegeneinanderstellung aller Glieder auf das lo- 
benswürdigste geleistet.
Die Gestalten überhaupt zu beiden Seiten des H errn 
lassen sich drei und drei zusammen betrachten, wie sie 
denn auch so jedesmal in  eins gedacht, in  Verhältnis 
gestellt und doch in bezug auf ihre Nachbarn gehalten 
sind. Zunächst an Christi rechter Seite Johannes, 
Judas und Petrus.
Petrus, der E ntfernteste, fäh rt nach seinem heftigen 
Charakter, als er des H errn W ort vernommen, eilig 
hinter Judas her, der sich, erschrocken aufwärts 
sehend, vorw ärts über den Tisch beugt, m it der rech
ten festgeschlossenen H and den Beutel hä lt, m it der 
linken aber eine unwillkürliche kram pfhafte Bewe
gung m acht, als wollte er sagen: »Was soll das 
heißen? -  W as soll das werden?« Petrus h a t indessen 
m it seiner linken H and des gegen ihn geneigten Jo 
hannes rechte Schulter gefaßt, hindeutend auf Chri
stum und zugleich den geliebten Jünger anregend, er 
solle fragen, wer denn der V erräter sei? Einen Messer
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griff in der Rechten setzt er dem Judas unwillkürlich 
zufällig in die Rippen, wodurch dessen erschrockene 
Vorwärtsbewegung, die sogar ein Salzfaß um schüttet, 
glücklich bew irkt wird. Diese Gruppe kann als die zu
erst gedachte des Bildes angesehen werden, sie is t die 
vollkommenste.
W enn nun auf der rechten Seite des H errn m it mäßiger 
Bewegung unm ittelbare Rache angedroht wird, en t
springt auf seiner linken lebhaftestes Entsetzen und 
Abscheu vor dem V errat. Jakobus der Ältere beugt 
sich vor Schrecken zurück, breitet die Arme aus, 
sta rrt, das H aup t niedergebeugt, vor sich hin, wie 
einer, der das Ungeheuere, das er durchs Ohr ver
nim m t, schon m it Augen zu sehen glaubt. Thomas er
scheint hin ter seiner Schulter hervor, und, sich dem 
Heiland nähernd, hebt er den Zeigefinger der rechten 
Hand gegen die Stirne. Philippus, der d ritte  zu dieser 
Gruppe Gehörige, rundet sie aufs lieblichste; er ist 
aufgestanden, beugt sich gegen den Meister, legt die 
Hände auf die Brust, m it größter K larheit ausspre
chend : »Herr, ich b in’s n ich t! Du weißt e s ! Du kennst 
mein reines Herz. Ich bin’s n ic h t!«
Und nunm ehr geben uns die benachbarten drei letz
teren dieser Seite neuen Stoff zur B etrachtung. Sie 
unterhalten  sich untereinander über das schrecklich 
Vernommene. M atthäus wendet m it eifriger Bewe
gung das Gesicht links zu seinen beiden Genossen, die 
Hände hingegen streckt er m it Schnelligkeit gegen den 
Meister und verbindet so, durch das unschätzbarste 
K unstm ittel, seine Gruppe m it der vorhergehenden. 
Thaddäus zeigt die heftigste Überraschung, Zweifel 
und A rgwohn: er h a t die linke H and offen auf den 
Tisch gelegt und die rechte dergestalt erhoben, als 
stehe er im Begriff, m it dem Rücken derselben in die



Lionardo: Das Abendmahl 57

linke einzuschlagen — eine Bewegung, die m an wohl 
noch von Naturm enschen sieht, wenn sie hei unerw ar
tetem  Vorfall ausdriicken wollen: »Hab’ ich’s nicht 
gesagt! Iiahe ich’s nicht immer vermutet!« -  Simon 
sitzt höchst würdig am Ende des Tisches, wir sehen 
daher dessen ganze F ig u r: er, der älteste von allen, ist 
reich m it Falten  bekleidet, Gesicht und Bewegung 
zeigen, er sei betroffen und nachdenkend, nicht er
schüttert, kaum  bewegt. W enden wir nun die Augen 
auf das entgegengesetzte Tischende, so sehen wir B ar
tholomäus, der au f dem rechten Fuß, den linken über
schlagen, steh t, m it beiden ruhig au f den Tisch ge
stem m ten H änden seinen übergebogenen Körper un
terstützend. E r horcht, wahrscheinlich zu vernehmen, 
was Johannes vom H errn ausfragen w ird; denn über
haupt scheint die Anregung des Lieblingsjüngers von 
dieser ganzen Seite auszugehen. Jakohus der Jüngere 
neben und h in te r Bartholom äus, legt die linke H and 
auf P etrus’ Schulter, so wie Petrus auf die Schulter 
Johannis; aber Jakohus mild, nur Aufklärung ver
langend, wo Petrus schon Rache droht.
Und also wie Petrus hinter Judas, so greift Jakob der 
Jüngere hinter Andreas her, welcher als eine der be
deutendsten Figuren, m it halb aufgehobenen Armen 
die flachen Hände vorw ärts zeigt, als entschiedenen 
Ausdruck des Entsetzens, der in diesem Bilde nur 
einmal vorkom m t, da er in ändern weniger geistreich 
und gründlich gedachten W erken sich leider nur zu 
oft w iederholt. . .
Joseph Bossi über Leonard da Vincis Abendmahl zu Mailand

(1817)
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JPer ouch immer das Abendmahl Lionardos beschrieben 
hat, -  ob Künstler oder Kenner, ob Geistlicher oder Dich
te r ,-  in dem einen Punkte waren sie alle einig: Lionardo 
hat hier aus tiefster Menschenkenntnis heraus und mit 
souveräner Beherrschung aller Kunstmittel das tragische 
Erlebnis einer kleinen Gemeinschaft gestaltet, ein Erleb
nis, das gleichermaßen Seelenund Körper in Aufruhr ver
setzt hat. Die Meinungen der Bildbetrachter gehen aber 
auseinander in der Beantwortung der Frage, wie die Sze
ne eigentlich zu deuten sei, welches Moment in  der Abend
mahlsgeschichte ist das erregende, oder -  wie Goethe 
sagte -  welches ist das Aufregungsmittel? Lionardos 
Zeitgenossen und die Nachlebenden: Luca Pacioli, Va- 
sari, Lomazzo und schließlich Goethe urteilten: Der 
Augenblick ist dargestellt, der a u f Jesu Worte folgt: 
»Einer unter euch icird mich verraten.« Gegen diese, 
durch Goethes Aufsatz weit verbreitete Deutung hat sich 
der Wiener Kunstgelehrte Josef Strzygowski gewendet 
(1896). Er führt aus: Der Schlüssel zum Verständnis 
aller Haltungen, Gebärden, Mienen a u f dem Abend
mahlsbilde sei zu finden in dem -  von M arkus und M at
thäus überlieferten -  Worte J e su :»Der mit mir die Hand  
in  die Schüssel taucht, der wird mich verraten.« In  der 
geistvollen Begründung seiner verblüffenden These weist 
Strzygowski daraufhin , daß sich die Hände Jesu und 
des Judas der Schüssel nähern und im  nächsten Augen
blick zusammen eintauchen werden. Und nun erklärt der 
Gelehrte die Gebärden aller Tischgenossen damit, daß sie 
— sozusagen um einen Alibibeweis anzutreten — ihre 
Hände vorweisen oder deutlich sehen lassen. Dieser 
Deutungsversuch hat zunächst etwas Bestechendes, es 
sind aber von philologischer, theologischer und psycho
logischer Seite her dagegen entscheidende Bedenken er
hoben worden. Erstens: Der in  Frage kommende Satz
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heißt genauer übersetzt: »Der mit mir in die Schüssel ge
taucht h a t . . .a Zweitens: Zwischen Judas und Jesus 
steht nicht eine gemeinsame Schüssel, sondern der Teller 
des Johannes. Drittens: Strzygoivski nimmt an, daß Jesus 
ein Fallensteller gewesen sei. Viertens: Judas hätte mit 
seiner litiken Hand nicht mit Jesus in die gleiche Schüs
sel fassen können, da die Linke im Orient fü r  unrein 
galt. Wir schließen uns Forschern wie Weizäcker und 
Hoerth an, die mit Goethe das »Aufregungsmittel« in dem 
allen drei Evangelien gemeinsamen Satze erkennen: 
Einer von euch ivird mich verraten. -

In  die Reihe der. von großen Kunstfreunden geschrie
benen Deutungen des Abendmahls fügen wir die Ä uße
rung eines französischen Malers ein, nur eine Stim 
me aus detn Chor der Künstler, die in  Lionardos Werk 
wahrhaft eine Schule der Malerei erkennen und verehren. 
P ie rre  P a u l  P ru d h o n  (1758-1823), von Betiedikd- 
nern erzogen, hat vonl7S5 bis 1788 in  Italien studiert. 
Correggios Süße, Lionardos Helldunkel haben diesen 
Meister des verklingenden Rokoko angeregt. Sein Bestes 
gab Prudhon in  den vornehmen, melancholischen 
Frauenbildnissen, sein Bestes wollte er geben in  seinen 
Monumentalbildern fü r  das Pariser Hôtel de Dieu, den 
Justizpalast und die Kapelle der Tuilerien. Der Maler 
der Mona Lisa und des Abendmahls hatte alles erreicht, 
wonach Prudhon sich sehnte.

P I E R R E  P A U L  P R U D H O N

Dieses Gemälde ist das erste auf der ganzen W elt, das 
Meisterwerk der ganzen Malerei; in  ihm verbinden 
alle Teile der K unst sich zu erhabener E inheit; wenn 
m an davor steh t, -wird m an niemals müde, es zu he-
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wundern, sei es als Ganzes, sei es jede Einzelheit für 
sich. Dies W erk ist eine unerschöpfte Quelle des S tu
diums und der B etrachtung; der Anblick dieses einen 
Bildes würde schon genügen, um einen genialen Men
schen so zu bilden, daß er Raffael gleichkommcn, ja  
ihn übertreffen m üßte, denn alles is t darin vereint; 
und trotzdem  achten wenig Menschen auf das Bild und 
nicht nur darauf, sondern überhaupt auf alles, was 
m an von Lionardo s ich t; entweder geht der W ert des 
großen Mannes weit über ihr Verständnis, oder das, 
was er geschaffen h a t, is t so vollendet, daß ihnen nie
mals der Gedanke kom m t, sie könnten auch nur wa
gen, sich seinem Stil zu nähern, da ihnen das als etwas 
ganz Undenkbares erscheint. In  diesem seltenen 
Manne verband sich höchste G enialität m it sicherer 
U rteilskraft und tiefem Forschergeist, drei Eigen
schaften, die sich selten in einem H irn vereinen, weil 
meist nur Sanguiniker die erste haben, die beiden an
deren aber Sache eines kühlen und überlegten Men
schen sin d ; er h a t zudem neun volle Jahre  darauf ver
wendet, das wundervolle Abendmahl zu malen, auf 
dem m an staunend sicht, m it welcher W andlungs
fähigkeit je  nach dem einzelnen Charakter der Auf
ruhr und die völlige Bestürzung zum Ausdruck 
kom m t, die Jesu  W orte: »Wahrlich, ich sage euch, 
einer un ter euch wird mich diese N acht verraten«, 
un ter den Aposteln hervorrufen.

Brief an Fauconnicr (1801)

F R I E D R I C H  V O N  S T E N D H A L  

Das letzte Abendmahl [Lionardos] ist w eltbekannt. 
Raffael Morghen h a t es in  einem schönen Stich wie
dergegeben.
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Es galt, den rührenden Augenblick darzustcllcn, wo 
Jesus—wenn m an ihn lediglich als jungen Philosophen 
betrachtet, der am Vorabend seines Todes m it seinen 
Schülern vereint ist -  tiefbewegt sagt: »Wahrlich, ich 
sage euch, einer un te r euch wird mich verraten.« Eine 
so liebevolle Seele m ußte der Gedanke tief erschüt
te rn : un te r den zwölf Gefährten, die er sich ausge
w ählt, m it denen er sich vor ungerechter Verfolgung 
verbarg, die er an diesem Tage zu einem Liebesmahl 
vereint h a tte , dem Sinnbild des Bundes der Herzen 
und der allgemeinen Menschenliebe, den er auf Erden 
begründen wollte, befand sich ein V erräter, der ihn 
für Geld an seine Feinde ausliefern wollte. E in so er
habener und rührender Schmerz bedurfte, malerisch 
dargestellt, der einfachen Anordnung, die den Blick 
des Beschauers sofort auf die W orte einstellt, die Jesus 
in diesem Augenblick spricht. Die Szene erforderte 
große Schönheit in den Gesichtern und hohen Adel in 
den Bewegungen, dam it man m erkte, daß cs nicht 
feige Todesfurcht war, was Jesus betrübte. W äre er 
ein gewöhnlicher Mensch gewesen, so h ä tte  er seine 
Zeit nicht m it einer so gefährlichen R ührung verlo
ren; er h ä tte  den Judas erdolcht oder wenigstens m it 
seinen treuen Jüngern die F lucht ergriffen.
Lionardo empfand die himmlische Reinheit und das 
tiefe Zartgefühl, das in  dieser Handlungsweise Christi 
liegt. Von der abstoßenden Gemeinheit dieses schwar
zen Verrats erschüttert, erkennt er die ganze Schlech
tigkeit der Menschen. Das Leben wird ihm zuwider, 
und er findet es holder, sich der himmlischen Schwer
m ut hinzugeben, die seine Seele erfüllt, als ein un
glückliches Leben zu re tten , das er stets m it solchen 
Undankbaren teilen m ußte. Jesus sieht seinen Plan 
der allgemeinen Menschenliebe zerstört. »Ich habe
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mich geirrt«, sagt er sielt, »ich habe die Menschen nach 
meinem Herzen beurteilt.« Seine Bewegung ist so tief, 
daß er bei den W orten: »Einer unter euch wird mich 
verraten«, keinen von ihnen anzublicken wagt.
E r sitzt an einer langen Tafel, deren eine, dem Fenster 
und dem Beschauer zugekehrte Seite leergcblieben 
ist. Sein Lieblingsjünger Johannes sitzt zu seiner 
Rechten, neben ihm  Petrus und neben diesem der 
schändliche Judas. Da die eine Seite der Tafel frei
geblieben ist, überblickt der Beschauer alle Personen. 
Christus h a t die schmerzlichen W orte soeben gespro
chen, und die erste E ntrüstung  m alt sich auf allen 
Gesichtern. Johannes, von dem Gehörten niederge
schm ettert, hört halb auf Petrus, der ihm  lebhaft den 
Verdacht erklärt, den er au f einen Apostel zur Rech
ten des Beschauers geworfen h a t. Judas, halb zurück
gewandt, sucht Petrus ins Gesicht zu sehen und zu 
erraten, von wem dieser so leidenschaftlich spricht, 
während er selbst sein Gesicht verstellt und sich vor
bereitet, jeden Verdacht abzuleugnen. Jakobus der 
Jüngere h a t den Arm auf die Schulter des heiligen 
Andreas gelegt und Andreas blickt den Judas voller 
Entsetzen an. Bartholom äus, der links vom Beschauer 
am Ende des Tisches saß, ist aufgestanden, um dem 
V erräter ins A ntlitz zu schauen.
Links von Christus beteuert der heilige Jakobus seine 
Unschuld m it einer bei allen Völkern natürlichen Ge
bärde ; er öffnet die Arme und bietet seine B rust dar. 
Thomas is t von seinem Platz aufgesprungen und tr i t t  
rasch auf den Heiland zu, einen Finger der Rechten 
erhebend, als wollte er zu ihm sagen: »Einer von uns?« 
Es ist dies ein H ilfsm ittel der Malerei, das uns daran 
gem ahnt, daß sie eine irdische Knust ist. Diese Ge
bärde war nötig, um den Moment in  den Augen des
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Volkes zu veranschaulichen, dam it cs deutlich be
greift, welche W orte soeben gefallen sind. Aber sie 
stim m t nicht zu dem Scelenadel, der die Jünger Jesu 
kennzeichnen sollte. W as liegt daran, oh ihm von 
einem oder zweien seiner Schüler V errat droht? Daß 
es eine so schwarze Seele gibt, die einen der Liebe so 
würdigen Meister verrät, das is t der Gedanke, der alle 
niederschm ettern muß und dem sich alsbald ein zwei
ter zugesellen w ird : »Ich werde ihn nicht mehr sehen«; 
und ein d ritte r : »Wie kann man ihn retten?« 
Philippus, der Jüngste unter denAposteln,steht in einer 
Regung voll naiver Treuherzigkeit auf, um seine Treue 
zu beteuern. M atthäus wiederholt die schrecklichen 
W orte dem Simon, der sienicht glauben will.Thaddäus, 
der sie zuerst wiederholt h a t, weist auf M atthäus, der 
sie gleichfalls gehört hat. Simon, der letzte Apostel 
zur Rechten des Beschauers, scheint auszurufen: »Wie 
wagt ihr etwas so Schändliches zu sagen?«
Aber man m erkt, daß alle, die Jesus umgeben, nur 
seine Schüler sind, und nachdem man jeden einzeln 
betrach tet h a t, kehrt der Blick rasch zu ihrem hehren 
Meister zurück. Der edle Schmerz, der ihn erfüllt, be
klem m t uns das Herz. Die Seele versenkt sich in die 
B etrachtung eines der größten Verbrechen der 
Menschheit, des Verrats der Freundschaft. Man fühlt 
ein Bedürfnis nach L uft; und deshalb hat der Maler 
auch die Tür und die beiden Fenster im Hintergründe 
des Saales offen gemalt. Das Auge blickt au f eine 
ferne, friedliche Landschaft, und dieser Ausblick be
ruhigt. Das Abendlicht, dessen müde Strahlen auf die 
Landschaft sinken, gibt ihr eine schwermütige Stim 
mung, der dargestelltcn Szene.entsprechend. Der Zu
schauer fü h lt: es is t der letzte Abend, den der große 
Menschenfreund auf E rden verbringen wird. Am
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nächsten Tage bei Sonnenuntergang wird er ver
blichen sein.
Ich weiß, diese Ideen werden den meisten gesucht er
scheinen ; aber dieser und jener wird meine Auffassung 
von dem erhabenen Bilde Lionardos teilen. Ich bitte  
die Mehrzahl also, dies Buch zuzuklappcn. Je  näher 
wir uns kennenlernen, desto m ehr werden wir einander 
mißfallen. In  anderen Geschichten der Malerei findet 
m an sicherlich exaktere Beschreibungen, wo die Farbe 
des Mantels und Unterkleides eines jeden Jüngers ge
treu  angegeben ist. Übrigens kann man den p rach t
vollen Faltenw urf des Tafeltuches nur bewundern. 
W enn die N atur je einen Menschen für solch einen 
Gegenstand vorgebildet ha t, so war es Lionardo. Er 
besaß jenen seltenen Adel der Zeichnung, der bei ihm 
noch mehr auffällt als bei Raffael, weil er m it diesem 
Adel nicht den Ausdruck der K raft verband. E r ver
fügte über jenes schwermütig zärtliche Kolorit, das 
reich an Schatten, ohne Glanz in den Lichtern war 
und im Helldunkel sein Höchstes leistete, ein Kolorit, 
das, wenn es nicht existiert hä tte , für diesen Gesrcn-

O

stand h ä tte  erfunden werden müssen. Selbst seine 
Fehler schaden nichts, denn dieser Adel wird weder 
beeinträchtig t durch gelegentliche H ärten  in  der 
Zeichnung noch durch einen Stich ins Graue in den 
Schatten. B etrachtet m an schließlich die Größe der 
Figuren und das Riesenformat des Bildes (31 Fuß 
4 Zoll zu 15 Fuß 8 Zoll), so begreift m an, daß es in der 
Geschichte der Malerei Epoche machen m ußte, und 
verzeiht mir, daß ich noch dabei verweile.
Lionardos Seele, m ehr edel als leidenschaftlich, ver
absäum te nie, seine Figuren durch die äußerste Fein
heit und Vollendung der A rchitektur, des H ausrats 
und der sie umgebenden Ornamente zu steigern. Ein
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feinfühliger Mensch, der über Malerei nachdenkt, 
wird m it E rstaunen gewahr, daß die kleinen blauen 
Streifen, die das Weiß des Tischtuches durchschnei- 
den, und die zarten, regelmäßigen und schlichten Or
nam ente des Saales, der dieser rührenden Szene zum 
Schauplatz dient, den Adel des Ganzen noch verm eh
ren. Das sind die Mittel der M alkunst. Was gibt es 
Ruppigeres als die M etallstückchen, die m an Druck
lettern nennt? Und doch stürzen sic Tyrannen vom 
Throne. Geschichte der Malerei in  Italien (1817)

- x -

Bei einem Vergleich mit Goethes Beschreibung schnei
det S te n d h a l nicht gut ab. Ihm , der aus dem heroischen 
Zeitgefühl der napoleonischen Epoche die Anschauung 
der italienischen K unst und Kultur gewann, blieb Lio- 
nardos Wesen im  Seelengrunde verschlossen. Er spürte 
wohl die stählerne A nm ut, die zarte Stärke Lionardos, 
aber er verstand sie nicht. Aus französischem  »espriu  
stammt die Bemerkung, man fühle in dieser dumpfen 
Luft drohenden Verrates das Bedürfnis nach Luft, die
sem entsprächen die offenen Fenster im  Hintergründe 
des Gemäldes. In  der abendlichen Beleuchtung fü h lt 
Stendhal die Schwermut des »letzten Abends«.
Der tverdende Kunsthistoriker Jacob B urckhard t hat 
in  einer frischen Jugendarbeit das Abendmahl beschrie
ben. Ihm  drängte sich die Unvergleichbarkeit des Werkes 
so stark a u f wie Goethe, der schon 1788 aus M ailand an 
seinen Herzog geschrieben hatte: nEin rechter Schluß
stein in das Geivölbe der Kunstbegriffe. Es ist in seiner 
A rt ein einzig B ild  und man kann nichts mit verglei
chen.« Echt burckhardtisch ist das Gefühl von der Ver
gänglichkeit aller Dinge, mit dem er von Lionardos Werk 
Abschied nimmt.
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J A C O B  B U R C K H A R D T  

Durch eine kleine Tür neben der Kirche gelangte ich 
in  den feuchten, m it verblichenen W andgem älden be
deckten Kreuzgang, der gewiß nicht au f die Nähe des 
herrlichen Freskobildcs schließen ließe. -  Ich be
m erkte eine einfache Türe links und drüber eine In 
schrift : Eugen, Vizekönig von Italien, habe den Saal 
herstellen und vor fernerer Verunstaltung sichern las
sen. U nter der Tür steh t der Kustode und w inkt m ir; 
ich tre te  ein und befinde mich in  dem Ungeheuern Re
fektorium  der Dominikaner, einem oblongen Saal, an 
dessen beiden kleineren Seiten eine Kreuzigung und 
ein Abendmahl in  fast verblichenen Farben zu erken
nen sind. -  Is t das Lionardo da Vincis M eisterstück? 
m urm elt der Philister. Das soll das gerühm te Kolorit 
des Florentiners sein?, und diese rohen, nichtssagen
den Gesichter schreibt m an dem ersten Porträtm aler 
aller Zeiten zu? -  N ur G eduld! der Geist lebt noch in  
dem Bilde, und die göttliche Komposition, der un
erhört und  unglaublich großartige Gedanke glüht 
lebendig und frisch in  dem schändlich entehrten und 
m ißhandelten Original wie in der kleinsten und flüch
tigsten Kopie fort. Freilich haben die Elem ente, h a t 
W itterung und Überschwemmung, Speisendampf und 
Pferdedam pf, h a t endlich die frevelnde Menschen
hand an dem Bilde verderbt, was verderbt werden 
konnte, und der Besuch des alten feuchten Refekto
riums h a t für den, der Raffael Morghens schönen 
Kupferstich kennt, wenig ändern W ert, als den einer 
historischen Erinnerung und einer erfüllten P ie tä ts
pflicht, obschon es zuletzt immer belehrend und für 
die genaue K enntnis eines Gemäldes nötig ist, den 
P latz zu kennen, für den der Maler sein W erk be
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stim m t und berechnet h a t. Allein das Bild war einmal 
das Höchste, was der Pinsel geschaffen h a t, und das 
genügt.

Denke dich einmal, armes, ordinäres Menschenkind! 
vor eine weiße W and von dreißig Fuß Länge, stelle dir 
vor, du m üßtest Christi letztes Liehesmahl darauf 
darstellen, und beratschlage ein wenig, wie du es an
stellen w ürdest! — Entw eder würde dich unaufhalt
sam die Reminiszenz des einfach großen lionardischen 
Werkes verfolgen, oder du w ürdest staunend sagen 
müssen: die Aufgabe is t noch nie glänzender gelöst 
worden. — W ohl ward sie es; aber nu r ein einziges Mal, 
und diese Ausnahme gilt dem Lionardo. Siehe die 
Abendmahle von Paul Veronese, Ghirlandajo, B enja
min W est, Holbein, Poussin usw., und suche unter den 
schönen das schönste aus, aber nichts w irst du linden, 
das diesem W erke zu vergleichen wäre.
Man nehme eine Kopie zur H and und folge m ir: Zwölf 
Männer, alle in  leidenschaftlicher Aufregung, bilden 
einen m ajestätischen Gegensatz zum dreizehnten, der 
traurig, ruhig-ergeben und göttlich in ihrer M itte sitzt. 
Den H intergrund bilden die einfachen W ände eines 
Saales, nur dem H aupt Christi -  nach der Sage m alte 
es ein Engel -  dient zur Folie eine Abendlandschaft, 
und über derselben ein dunkelblauer Himmel. Je  drei 
der Apostel bilden eine eng zusammenhängende 
Gruppe, die wiederum m it dem M ittelpunkt, Christus, 
und m it den drei anderen Gruppen auf das Lebhafteste 
verbunden ist. W ohl sind die Köpfe dreimal überm alt 
worden und haben zum Teil allen Ausdruck dabei 
eingebüßt, aber die lebhaften, außerordentlich spre
chenden Gebärden der säm tlichen Figuren lassen auf 
die ehemalige Herrlichkeit der Köpfe schließen. Und
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noch ist auch an diesen das Beste nicht verloren. Be
trach te  einmal diese herrliche Abwechslung von Grei
sen, männlichen und jugendlichen H äuptern , und 
siehe, wie w ahr die dazu gehörenden Gebärden s in d ! 
N icht eine Figur gleicht der ändern (ein Vorzug, den 
kaum  eine andere Vorstellung desselben Gegenstan
des m it dieser teilt); jede ist für sich ein beliebiges 
Ganzes, und doch wieder, welche enge Zusammengehö
rigkeit ! Denke dir eine einzige Figur weg, und das Ge
mälde ist zerstört. Jede H and; jede Bewegung eines 
Fingers erscheint unentbehrlich; -  du glaubst, die 
Idee des ganzen Gemäldes müsse dem Maler in ein 
und demselben Augenblick plötzlich vor die Seele ge
tre ten  sein, und kannst dich nicht überreden, daß jede 
Figur, jede Gruppe für sich sei gedacht und erfunden 
worden.
Der Moment, den Lionardo da Vinci gewählt, is t be
kanntlich der, wo Christus soeben das W ort ausge
sprochen h a t : W ahrlich, ich sage euch, einer von euch 
w ird mich verraten (M atth. Kap. 26, V. 21). Noch 
sitz t er da in stiller Ergebenheit, das H aupt ein wenig 
links geneigt; er h a t das schwere W ort vom Herzen. 
Die Jünger aber, E rstaunen , Entsetzen, Argwohn, 
Zweifel, Rache, überhaupt die höchste Unruhe auf die 
verschiedensten W eisen verratend, sitzen und stehen 
m it dem leidenschaftlichsten Ausdruck um ihn her
um ; m an glaubt sie sprechen zu hören. N ur Judas, ein 
keineswegs häßliches Gesicht, verrä t eine Bestürzung 
ganz anderer A r t ; erschrocken beugt er sich, von dem 
raschen Petrus gedrängt, über den Tisch, als wollte er 
fragen: Was soll das plötzliche Getümmel? (Daß Lio
nardo un ter seiner Figur den geizigen Prior des Klo
sters p o rträ tie rt habe, ist höchstwahrscheinlich eines 
von den tausend italienischen Malermärchen.) Ab
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sichtlich ist der Gegensatz zwischen ihm und den än
dern J  ungern nicht so groß, um den höchsten Gegen
satz zwischen den sämtlichen Jüngern und Christus 
so wenig als möglich zu beeinträchtigen; und in  der 
T at geht jener in diesem völlig auf.
Doch wie kläglich sieht das Bild in diesem Augen
blicke au s! Das gewiß einst herrliche Kolorit ist zer
nichtet, ein durchgeführter Ton nicht mehr erkenn
bar; stellenweise is t der K alk von der Mauer abgefal
len, ganz dum pf sind selbst die Übermalungen gewor
den. Von den unter dem Tisch sichtbaren Füßen sind 
manche so gut als nicht mehr vorhanden. Noch einen 
Jam m erblick w arf ich dem Bilde zu und wollte mich 
entfernen. Aber un ter der Tür m ußte ich mich noch 
einmal umwenden -  und von neuem vor das Bild stel
len, um  von demselben Abschied zu nehmen. -  Das 
Schönste au f Erden muß untergehen in der K unst, 
wie in der Menschenwelt, und das Herrlichste ver
schlingt der Tod am liebsten.

»Der Wanderer in  der Schweiz« (Des W ande
rers Mitteilungen aus dem Ausland) [1839]



B O T T IC E L L I: D IE  A U S G E S T O S S E N E

1896 erschien der Roman s Rome« von Emile Zola (1840 
bis 1902) in Buchform als Teil der Trilogie: »Drei Städte« 
(Lourdes-Rome- Paris) derenGesamllhema der K a m p f  
zwischen Freidenkertum und Kirche ist. Lourdes und 
Rome wurden a u f den Index gesetzt. In  »Rome« reist ein 
französischer Geistlicher Pierre Froment von Paris nach 
Rom, um persönlich sein von christlich-sozialen Ideen er
fülltes Buch: »Das neue Rom«, das von der Indexkongre
gation mit dem Interdikt belegt ist, zu verteidigen. Die 
Käm pfe des jungen Abbé gegen die alten Mächte des Va
tikans spielen sich ab vor dem Hintergründe des zur 
Hauptstadt des geeinten Italiens gewordenen Rom. Die 
weiße und die schwarze Aristokratie, Quirinal und Vati
kan, Finanzleute und Prälaten, die Welt der via 20 set- 
tembre und die Welt der via Giulia, das ist der Inhalt 
des Zolaschen Buches. Zola kannte den Süden, in  der 
Provence hatte er seine Jugend verlebt, er war der Abstam
mung nach halber Italiener. Er kannte aber auch die 
schönsten französischen Bücher über Italien: die ver
traulichen Briefe des Präsidenten de Brosses an seine 
Freunde in  Dijon, Stendhals Wanderungen durch Rom, 
Taines Italienische Reise, u n d -e r  benutzte ausführlich 
den Baedeker. Seit der Vollendung des großen Fam i
lienromans der »Rougon-Macquarnwar Zolaein Schrift
steller von europäischem Ruhm. In  sein aus tausend 
Einzelzügen zusammengeivachsenes Bild Roms sind
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eine Reihe von Beschreibungen der Stadt, ihrer Plätze, 
Baudenkmäler, Plastiken und Bilder eingebettet. Zola 
ha’te 1894 Rom kennengelernt, betreut von französi
schen Diplomaten und italienischen Ministern und ge
führt von dem Maler Hébert. -
Im  Palast des Kardinals Boccanegra hatZolas Roman
held Pierre Froment Aufnahme gefunden. Er untersucht 
seine Zimmer.

E M I L E  Z O L A

Sie waren einfach, fast ärmlich m it ungleichen, aus 
dem Anfang des Jahrhunderts stam m enden Maha
gonimöbeln ausgestattet. W eder an dem B ette noch 
an Fenstern und Türen befanden sich Vorhänge. Auf 
dem Boden, au f den kahlen, ro t angestrichenen und 
gewichsten Dielen lagen nur vor den Sitzplätzen 
kleine Fußteppiche. Schließlich erinnerte ihn diese 
bürgerliche K ahlheit und Kälte an das Zimmer, in  
dem er als Kind in Versailles bei seiner G roßm utter 
geschlafen, die dort unter Ludwig Philipp einen K urz
warenhandel betrieben hatte . Aber an einer W and des 
Zimmers, vor dem B ette, hing zwischen kindischen, 
wertlosen Gravüren ein altes Bild, das ihn interes
sierte. Es stellte, von dem erlöschenden Tageslicht 
kaum  beleuchtet, eine Frauengcstalt vor, die auf 
einem Steinsockel au f der Schwelle eines großen, 
strengen Gebäudes saß, aus dem man sie hinausgejagt 
zu haben schien. Die bronzenen Torflügel h a tten  sich 
für immer hin ter ihr geschlossen, und sie saß da, in 
eine einfache, weiße Leinwand gehüllt, während zer
streute, rauh, aufs Geratewohl hingeschleuderte Klei
dungsstücke auf den dicken G ranitstufen herum 
lagen. Ihre Füße, ihre Arme waren nackt, das Gesicht 
lag zwischen den schmerzhaft gerungenen H änden -
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ein Gesicht, das m an nicht sah, das, von den Wellen 
eines herrlichen Haares überflutet, m it einem fahlen 
Goldschleier verhüllt wurde. Was für einen nam en
losen Schmerz, was für eine furchtbare Schmach, 
was für ein abscheuliches Veriassensein verbarg sie 
so, diese Verstoßene, diese beharrlich Liebende, über 
deren Geschichte -  der Geschichte eines heftigen 
Herzens -  m an endlos sinnen konnte? Man erriet, 
daß sie in ihrem Elend, in diesem um ihre Schultern 
geschlungenen Fetzen Leinwand anbetungswürdig 
jung und schön w ar, aber alles übrige an ihr, ihre 
Leidenschaft, vielleicht ihr Unglück, vielleicht ihre 
Schuld -  war vom Geheimnis umwoben. Es wäre 
denn, daß sie nur das Symbol von allem war, was 
ohne bestim m tes A ntlitz, schauernd und weinend vor 
der ewig geschlossenen Tür des U nbekannten stellt. 
Lange sah er sie an, so fest, daß er sich zuletzt ein
bildete, er könne ihr göttlich reines, göttlich leidcns- 
volles Profil unterscheiden. Aber das war nur eine 
Illusion, denn das Bild h a tte  viel gelitten, war ge
schwärzt und vernachlässigt. Von welchem unbekann
ten  Meister mochte dieses Panneau wohl sein, daß es 
ihn  derart bewegte? Bom (1896)

Die Frage nach dem Meister des Bildes kann der A lbe  
Froment nicht beantivorten, aber -  am Schluß des Ro
mans läßt Zola durch den Botschaftsattache Narcisse 
Haberl den Künstler bestimmen: ,Das ist ein Botticelli! 
E in  Botticelli! E in  Zweifel ist nicht möglich. Sehen Sie  
doch die Hände an, die Fallen der Draperien. Und der 
Ton des Haares, die ganze Manier, der Schivung der 
ganzen K om position!... E in  Botticelli! 0  Gott, ein 
Botticelli!1 Er wurde ganz schwach und überströmte von 
wachsender Bewunderung, je  mehr er in  diesen so ein
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fachen und so packenden Vorwurf eindrang. War das 
nicht akut modern? Der Künstler hatte unser ganzes 
klägliches Jahrhundert, unsere Unruhe vor dem Un
sichtbaren, unsere Not vorausgesehen, iveil wir die a u f  
ewig verschlossene Tür des Geheimnisvollen nicht über
schreiten können. Und was fü r  ein ewiges Symbol des 
Weltelendes war dieses Weib, dessen Gesicht man nicht 
sah, das so rasend schluchzte, ohne daß man seine Trä
nen abwischen konnte! Welch ein Fund! E in  unbekann
ter Botticelli, ein Botticelli von dieser Qualität, der in  
allen Katalogen fehlte!«

Als Zola seinem Narcisse Habert diese Worte in  den 
M und legte, ivar B o t t ic e l l i  seit etwa zwanzig Jahren 
ivicderenldeckl worden. Die fü r  diesen Maler so kenn
zeichnende Mischung aus anhebenden und ausklingen
den Zügen, aus Archaismus und Dekadenz, sein Hin- 
und-Hcrgerissenwerden zwischen heidnischer Lebens
freude und christlicher Askese, zwischen Lorenzo Mag
nifico und Savonarola fanden ein Echo in der Stimmung  
des endenden 19. Jahrhunderts. Besonders die Eng
länder: Maler, Dichter und Gelehrte, verliebten sich 
in Botticelli. Dante Gabriel Rossetti, Charles Algernon, 
Swinburne und R uskin  verkündeten seinen Ruhm  
und waren, wieZolas Narcisse Habert, geneigt, über Bot
ticellis Fresken in  der Sixtinischen Kapelle Michel
angelos Decke zu vergessen. Walter Pater schrieb in sei
nen Studien über die Renaissance einen H ym nus a u f 
Botticelli, dessen Gestalten ihn an Engel erinnern, aber 
an solche, die in ihrer Seele eine Leere und Verlassen
heit zu tragen haben. Der Ausdruck unaussprechlicher 
Schwermut, die iveibliche Sensibilität, das Hintergrün
dige der Psychologie Botticellis berührten die fin-de- 
siecle-Stimmung in  England und Frankreich verwandt.
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Vergessen war, daß Botticellis Zeitgenossen ihn einen 
männlichen Geist nannten, daß Vasari die naive Rea
listik und den monumentalen Stil des Florentiners ge
priesen hatte. So tra f Zola den Ton derZeit, als er das Bild  
der oAusgestoßenem ein Symbol nannte »für das, tvas vor 
der eivig verschlossenen Tür des Unbekannten steht«.
Im  Erscheinungsjahre des Rom-Romans 1896 ist aber 
auch von italienischer, höchst kompetenter Seite der 
Name Botticelli mit diesem Bilde der Ausgestoßenen in  
Verbindung gebracht worden: durch die Veröffentlichung 
A dolfo  V en turis. Hat Zola davon gehört und die A ttri
bution des italienischen Kenners der R om anfgur des 
französischen Kunstschivärmers in den M und gelegt ?
A ls ein Werk Masaccios ist das Bild  1816 aus Florenti
ner Privalbesits durch den Fürsten Pallavicini erworben 
worden. Die Holztafel ist 47 cm hoch, 41 cm breit, abgerie
ben und stellemveise übermalt. 1930 in London wurde sie 
gereinigt. Das Werk hängt -  so gut wie unzugänglich -  im  
Palazzo Rospigliosi-Pallavicini in  Rom. (Zolas Roman 
verpflanzte es in einen Palazzo Boccancgra.)
Die Wissenschaft hat das B ild  zunächst mit größtem M iß 
trauen betrachtet,für eine Fälschung oder fü r  die Malerei 
eines englischen Präraffaeliten gehalten. Nachdem sich 
die Überzeugung durchgesetzt hatte, daß es sich um ein 
altes B ild  handelt, sindF ilippino L ipp i, Francesco di 
Giorgio und Mantegna als Autoren vorgeschlagen ivor- 
den. Heute wird an der H and Botticellis kaum noch ge- 
zweifelt und das Jahrzehnt 1480 bis 1490 als Entstehungs
zeit angenommen.
Es sinddie verschiedensten Versuche gemacht worden, den 
Bildinhalt zu deuten. A u f  dem Zettel, der a u f die Rück
seite der Tafel geklebt ist, wird das Gemälde als »Rea Sil
via« bezeichnet. Die Mutter des Romulus und Remus ist 
zivar, weil sie das Eheverbot der Vestalinnen übertreten
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hatte -  sie war die Gattin des Mars -  zum Tode verur
teilt, ausgestoßen und der Verzweiflung überlassen wor
den, -  aber schließlich ivurde sie doch gerettet und ver
mählte sich mit dem Flußgott Tiber.
A ls Botticellis oDerelitta« 1930 a u f der Ausstellungitalie- 
nischer K unst im  BurlingtonHousezu London Zusehen 
xvar, schlug der Italiener R a ffa e llo  P icco li eine neue 
Deutungvor: er nannte die Frauengestalt eine overitas de- 
relictai. Unter Hinweis a u f allegorische Darstellungen 
Mantegnas erklärte Piccoli die Szene als B ild  der Wahr
heit, die von der »Ignorantia« aus ihrem eigenen Hause ver
trieben, vor die Tür gesetzt ist. Auch dieser Versuch, das 
»Rätsel der Derelitla« zu lösen, fa n d  keinen Anklang. 
Ebensowenig gelang dies der weithergeholten Interpreta
tion F ranz Landsbergers, die nicht von der einsamen 
Frauengestalt, sondern von den zerstreut am Boden lie
genden Kleidungsstücken ausgegangen ist. In  diesen kut
tenähnlichen Gewändern wollte der jüdische Bilddeuler 
die Mönchskutten des Savonarola und der beiden mit ihm  
liingerichteten Ordensbrüder erblicken. Die Gestalt der 
Ausgestoßenen aber soll die über den t>Justizmord« 
klagende Gerechtigkeit sein. Botticelli hätte demnach ein 
religiös-politisches Bekenntnis -  als Bildrätsel getarnt — 
gemalt.
Ausgehend von der Überzeugung, daß Botticelli das B ild  
in  einer Periode der inneren Vereinsamung und in der 
Stimmung vertiefter Religiosität gemalt habe, glaubten 
A dolfo  und L ionello  V en turi in den biblischen Ge
schichten nach dem Bildmotiv suchen zu müssen.

A D O L F O  V E N T U R I

W er dieses Bild sieht, ru ft aus: es scheint m odern zu 
sein! Das is t ein Eindruck, n icht ein Urteil, es fehlt die
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Begründung, a te r  etwas W ahres liegt diesem E in
druck zugrunde. In  der Komposition, in der aus einem 
weiten und leeren Grunde eine einzige Gestalt isoliert 
hervo rtritt, spüren wir etwas, was andere Maler im 
15. Jahrhundert nicht ausgedrückt haben und das zu
sammengeht m it unserer A rt, ein Bild zu komponie
ren, die so viel weniger reich an Linien is t als voll von 
V erstecktheiten. Man sieht das Gesicht des kum m er
vollen Weibes nicht, das vor der Schwelle eines Hauses 
w eint, aber m an glaubt das düstere Klagen widerhal
len zu hören in dem stillen und ernsten O rt, wo sie 
sitzt, in dem zerrissenen Kleide, des Mantels beraubt, 
der ihr vom Rücken gerissen und auf die Treppe ge
worfen wurde. W er auch immer die dargestellte F rau  
is t auf diesem grauen und kalten Bilde, das traurig  
gleich ihrer Seele ist, läß t sich schwer bestimmen. 
Aber man kann verm uten, daß Botticelli die biblische 
Erzählung der F rau des Leviten (Buch der Richtcr- 
K ap. 19) h a t darstellen wollen, die, in die N acht ver
stoßen, m ißbraucht durch die Söhne des Belial, die 
schon in der Finsternis verschwunden sind, bis zur T ür 
des Hauses ging, in dem ihr Mann war, und dort zur 
Erde fiel. Die Bibel fügt hinzu: »Da nun ihr H err des 
Morgens aufstand und die Tür sich au fta t am Hause, 
und herausging, daß er seines Weges zöge, siche, da 
lag sein Kebsweib vor der Tür des Hauses und ihre 
H ände auf der Schwelle.« Viele Einzelheiten der bibli
schen Erzählung stim m en überein m it dem B ilde: Die 
F rau  nahe dem Hause, vor der geschlossenen Tür, die 
Unordnung ihrer Kleidung, und die Qual des Weibes, 
das vom K ünstler um der dram atischen W irkung wil
len dargcstellt wurde, wie es sich in Schmerz und 
Scham verzehrt. Tesori d ’arte inedite di Roma (1896)
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Dagegen meint L ionello  V en turi (1938): »Das Thema 
stamml wahrscheinlich aus der biblischen Szene: Tlia- 
mar, von Am m on vertrieben. Aber auch hier tritt die ge
schichtliche Situation gänzlich hinter dem ewigmensch
lichen Ausdruck zurück: die Gebrechlichkeit der Frau, 
das Mitleid mit ihrer Einsamkeit und ihrer versteckten 
Vcrziveiflung, das Hindernis des verschlossenen Tores 
und der starken Mauer, all das mutet den bei Botticelli 
merkwürdig an, der in  ihm  den Dekorateur der Medi- 
ceischcn Paläste gesehen hat und nicht vielmehr den ,R e
formator1, den Geist, der von christlicher Liebe zum  
menschlichen Schicksal durchdrungen ist.« -  Die Tha- 
mar-Geschiclite findet sich I I .  Samuclis, 13. Tliamar, 
die Schwester Absalons xvirdvon ihrem Bruder Ammon  
vergeivaltigt, während sie den angeblich Kranken pflegt. 
Ammon aber »ward ihr überaus gram, daß der H aß  
größer war, denn vorhin die Liebe icar<t, er stößt Thamar 
aus dem Hause, »und da sie sein Diener hinausgetrieben 
und die Tür hinter ihr geschlossen hatte, w arf Thamar 
Asche a u f ihr Haupt und zerriß den bunten Rock, den sie 
anhatte, und legte ihre Hand a u f das H aupt und ging 
daher, und schrie. .«
M it diesem Wissen -  oder Vermuten -  um  die ikonogra- 
phische Bedeutung des Bildes Botticellis ist freilich fü r  
sein Verständnis nur wenig gewonnen. Wenn überhaupt 
zwischen den beiden, gleich grausamen alttestamentari
schen Geschichten und dem Bilde der »Ausgestoßenen« 
ein Zusammenhang besteht, so wohl nur in  der Vision 
der einsamen Frauengestalt vor der verschlossenen 
Pforte. E rn st S te in m a n n 1 hat daher recht, wenn er,

1 Ernst Steinmann ist 1866 geboren, 1931 gestorben. Über F lo
renz führte ihn sein W eg nach Rom, wo er von 1913 bis zu seinem  
Tode als Direktor der Bibliotheca Hertziana (Kaiser-Wilhelm
in stitu t für Kunstwissenschaft im Palazzo Zuccari) als Gclehr-
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a u f jeden Deutungsversuch verzichtend, in  seiner B ild
beschreibung die Stimmung heraufbeschwört, wobei der 
Dichter und Shakespeare- Verehrer dem Kunsthistoriker 
über die Schulter blickt.

E R N S T  S T E I N M A N N

Vor dem geschlossenen Tor eines monum entalen Flo
rentiner Frührenaissance-Palastes sitzt auf einer 
Steinbank, nur m it einem zerrissenen Hemde beklei
det, ein unseliges W eib, das H aupt, über welches die 
dunklen strähnigen H aare herabfallen, schluchzend 
in ihren H änden verborgen. Um sie her am  Boden 
liegen ihre Kleider, zerstreut, aber sie h a t nicht mehr 
die K raft und den Willen, die zitternde Blöße ihres 
Leibes zu decken. Schon spielt das graue L icht des 
Morgens um  die Quadermauern des Palastes, aber 
noch nah t sich kein menschliches W esen, die Jam 
mernde zu trösten.
Welche Geheimnisse mag diese B rust verschließen? 
W as würden die Lippen, was würden die Augen er
zählen, könnten wir das H aup t em porrichten, das 
je tz t in  hoffnungslosem Schmerz herabgesunken ist?  
Alle Zeitgenossen rühm en den Schüler F ra Filippos 
im Leben als einen liebenswürdigen Mann, voller H u
mor und H eiterkeit. In  seiner K unst is t Botticelli der 
Apostel des Schmerzes gewesen. Die klagend-ge
däm pfte W ehm ut seiner Madonnen steigert sich in 
dieser Ausgestoßenen zu einem so elem entaren Aus
bruch untröstlichen Jam m ers, daß wir in  der Poesie 
und auch hier nur bei Shakespeare allein den entspre-

ter w ie als Mensch eine außerordentliche Tätigkeit entfaltete. 
Seine wissenschaftliche Lebensarbeit galt den Künstlern der 
Sixtinischen Kapelle (darunter Botticelli) und Michelangelo.
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eilenden Ausdruck zu finden vermögen für das, was 
bildende K unst so w underbar gestaltet b a t. Den Be
ginn des 29. Sonetts mag m an getrost un ter Botticellis 
Gemälde setzen:

"When, in  d isgrace w ith  fortu n e and  m en ’s eyes ,
I  a ll a lone b ew eep  m y  o u tc a st  s ta te 1.

Vom Schicksal preisgegeben, bei den Menschen in 
U ngnade,ganz allein inTräncn, ausgestoßen—braucht 
es noch weiterer W orte, um  die Stimmung dieses B il
des zu bezeichnen, dessen D eutung am Ende ein jeder 
am besten in sich selber findet? B otticelli (1897)

N ein! Weiterer Worte, des Bildes Stimmung zu bezeich
nen, braucht es nicht, ivohl aber um das Rätsel des M a
lers und des Motives zu lösen. B is a u f iveiteres ist diese 
»Derelitta« Botticellis »Melancholie«.

1 In der freien Übertragung von E m st Steinm ann und Olga 
von Gcrstfcldt:

W enn m it dem Glück die Menschen mich verließen. 
W enn meinen Tränen jeder Trost versagt,
W enn mich die Freunde grausam von sich stießen 
Und ich dem Himmel meine N ot g ek la g t. . .



R A F F A E L : D IE  H E IL IG E  CÄ CILIA

Für den Altar der Cäcilienkapelle der alten Kirche San 
Giovanni in Monte Olívelo bei Bologna hat Raffael 1514 
bis 1515 das B ild  der heiligen Cäciliagemalt. Vier Jahre 
vorher war eine edle Bologneserin Elena Duglioli dell' 
Oglio durch eine Vision veranlaßt worden, die Kapelle 
zu errichten. Sie birgt noch jetzt den schönen Original
rahmen, während das Bild a u f dem Umwege über Paris 
in  die Gemäldesammlung zu Bologna gelangt ist. Wäh
rend der Pariser Jahre 1798 bis 1815 ist die Malerei von 
Holz a u f Leinwand übertragen worden. Die Bildmaße 
sind: Höhe 2,35 m, Breite 1,48 m.
»Die berühmte Jungfrau Cäcilia« -  so beginnt die »Le
genda aurea« des Jacobus de Vorágine die Geschichte der 
Heiligen zu erzählen -  »entstammte einer vornehmen 
römischen Familie [Metella] und wurde seit ihrer Wiege 
im  christlichen Glauben erzogen. Sie trug beständig das 
Evangelium Christi verstecht a u f der Brust. Ihre Unter
haltungen mit Gott und ihr Gebet hörten iveder Tag noch 
Nacht auf, und sie betete zu Gott, ihr ihre Jungfräulich
keit zu erhalten. A ls sie aber mit einem Jüngling, namens 
Valcrian, verlobt ivar und der Hochzeitstag bestimmt 
war, trug sie a u f dem bloßen Leibe ein Büßerhemd unter 
ihren goldgestickten Geivändern, und w ährend die 
Orgel erklang, sang sie in  ihrem Herzen fü r  den Herrn 
allein und sprach : »Laß es geschehen, o Herr, daß mein 
Herz und mein Körper unbefleckt bleiben, damit ich
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nicht verwirrt werde.« Die Worte: »während die Orgel 
erklang« (cantantihus organis) bilden den Anfang des 
Textes der Vesper-Antiphon ad laudes des Cäcilicn- 
tages. A u f  diese Weise kam die heilige Cacilia in  der 
ziveiten Hälfte des 15. Jahrhunderts zu ihrem Attribut 
der tragbaren Kleinorgel, während sie bis dahin nur mit 
den Attributen der Palme, des Buches und der Märtyrer
krone dargestellt worden ist.
Die traditionelle Kompositionsform der »sacra conver- 
sazione« liegt auch dem Bildaufbau Raffaels zugrunde. 
Die Heilige, die allein die Engelssänge vernimmt, ist im  
Halbkreise umgeben von dem Apostel Johannes, vom 
heiligen Augustin, dem Verfasser der sechs Bücher »de 
musica«, von Magdalena und dem Apostel Paulus. A us  
den Händen der Cäcilia entgleitet eine Handörgcl (  Por- 
tativ-organetto), zu ihren Füßen liegen zerbrochene M u 
sikinstrumente: eine viola da gamba, zwei Handpauken 
mit Schlegeln, zwei Schnabelflöten, ein Schellenreif, ein 
Triangel, ein Paar Becken und ein Tamburin. Der 
Maler dieses ersten Musikstillebens in  der italienischen 
Malerei war Raffaels Mitarbeiter Giovanni da Udine. 
Es gibt einen Stich des Marc Antonio Raimondi, der 
vermutlich nicht nach dem Bilde, sondern nach einer 
Skizze Raffaels geschaffen worden ist und in einem wich
tigen Punkte von der endgültigen Fassung abweicht: es 
fehlt der Gegensatz zwischen der himmlischen a-cappella- 
M usik und der durch die Instrumente angedeuletenirdi- 
sehen Instrumentalmusik; vielmehr spielt in  den Wolken 
ein Engeltrio von Lira da braccio, Harfe und Triangel, 
und am Boden liegen: ein Notenbuch, ein Psalterium, 
eine Blockflöte und ein Schellenreif.
Der erste, der Raffaels heilige Cäcilia beschrieben hat 
-  ein halbes Jahrhundert nach der Entstehung des B il
des -  ist Giorgio V asari gewesen.
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G I O R G I O  V A S A R I

Die heilige Cäcilia, durch einen Engelchor am Himmel 
geblendet, horcht auf den überirdischen Klang, ganz 
überw ältigt von der Harm onie, und m an erkennt in 
ihrem Angesicht jenes Außcrsichsein, das m an im Le
ben in  den Zügen derer bem erkt, die in  Verzückung 
sind. An der Erde verstreut liegen obendrein m usika
lische Instrum ente, so schön, daß m an sie in der W irk- 
lichkeit und nicht gem alt zu sehen glaubt, gleichfalls 
einige Schleier und Gewänder von Gold und Seide ge
w ebt und darunter ein wunderbares Büßerhemd. Und 
bei Paulus, der die Rechte au f das bloße Schwert ge
stü tz t, das H aup t au f der H and ruhend h a t, erkennt 
m an seine abwägende Gelehrsamkeit, die seine K ühn
heit in W ürde verw andelt; er trä g t einen einfachen 
roten  M antel, darunter ein grünes Untergewand nach 
A rt der Apostel, und seine Füße sind unbekleidet. 
Maria Magdalena hä lt in  der H and eine Schale von 
sehr feinem Stein m it einer überaus reizvollen Ge
bärde ; sie wendet das H aup t und scheint ganz fröhlich 
über ihre Bekehrung, wie m an es nach meinem D afür
halten nicht besser darstellen könnte. Von gleicher 
Schönheit sind die Köpfe des heiligen Augustin und 
des Evangelisten Johannes. Man kann wohl andere 
Gemälde Gemälde nennen -  die W erke Raffaels aber 
sind das Leben, denn das Fleisch lebt, man sieht das 
Atmen, Empfindungen leben in seinen G estalten; und 
m an erkennt an ihnen eine lebendige Lebhaftigkeit.

Lebensbeschreibungen der ausgezeichnetsten ita lie
nischen Baumeister, Maler und Bildhauer (1564—1568)
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A n  V asaris Beschreibungen von Werken Lionardos 
und Michelangelos gemessen, klingt diese gedämpft. Der 
Ton ist -  bei aller fachmännischen Bewunderung kühl. 
Vasaris »kunstpolitische« Einstellung gibt die Erklä
rung: er zählte sich dem Raffaelischen Gegenlager, d. h. 
der Partei Michelangelos zu. In  Person und Leistung 
des »divino« gipfelt fü r  Vasari der Gang der italienischen 
K unst von Giotto an. Die Fähigkeit und Gewöhnung des 
bildenden Künstlers, scharf zu beobachten, verrät sich in  
Vasaris Bemerkung, im Angesicht der heiligen Cacilia er
kenne man jenes Außersiclisein, das man im  Leben in  
den Zügen derer bemerkt, die in  Verzückung sind. Es 
ließe sich eine interessante Geschichte des Augenauf
schlags schreiben. Sie würde von dem Vorspiel des 
»himmelnden Blicks« weiterführen zum ekstatischen 
Schauen, von Raffaels Cäcilia zu Berninis Therese, von 
der Gefühlswelt der Renaissance in  die des Barock. — 
Die mannigfachen Beschreibungen der heiligen Cäcilia 
R a ff  aels zu sammeln, heißt eine IIöhcnivanderungdurch 
das europäische Kiinstschrifltum anzutreten. Dabei er
gibt sich bald, daß diese erhabene geistige Landschaft fast 
ganz dem Norden angehört. Nicht, daß die Heilige in 
ihrem Vaterlande nichts gegolten hätte, aber man sah sie 
aus vertrauter Nähe wirklich wie eine edle Schicester, 
deren Dasein beglückt, die verehrt, aber nicht beschrie
ben sein will. Das dichterisch erhöhte Sagen vor und von 
dem Kunstwerk ist ein Ausdrucksorgan nordischer Völ
ker.Italiensehnsucht,romantisches Fühlen,germanisches 
Grübeln ließen es entstehen. Der Italiener betrachtet 
diese Huldigungsliteratur gern mit Kopfschütteln und 
leichtem Lächeln. Er sollte nicht vergessen, welches Ge
schenk der Norden dem Süden mit den Stimmen seiner 
Dichter gemacht hat! Sie erschlossen erst die italienischen 
Meisterwerke dem gesamteuropäischen Verständnis. Von
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Vasaris Sachlichkeit und biblischer Schlichtheit bis zu 
der hymnischen Prosa Gabriele d'Annunzios klafft eine 
Lücke: Ausländer haben sie überbriickt.
Das geistreichste Buch des 18. Jahrhunderts über Italien 
hat der Franzose Charles de Brosses geschrieben: Die 
»Vertraulichen Briefe an seine Freunde in  Dijon« von 
einer Reise 1739140. De Brosses (1709-1777) ist schon 
m it 21 Jahren Rat am Parlament von Burgund gewor
den. A ls Dreißigjähriger -  geistig und materiell unab
hängig -  begab ersieh mit einer kleinen Freundesgruppe 
a u f die Reise nach Italien. Seine Briefe waren nicht fü r  
die Veröffentlichung bestimmt; vielleicht bezaubern sie 
deshalb alle, weil sie nur fü r  ivenige geschrieben wurden. 
Der Präsident de Brosses war in künstlerischen D in
gen ein Dilettant, aber er beivegte sich sicher ztvischen 
Jurisprudenz, Sprachwissenschaft, Religionsgeschichte 
und Ästhetik im weiten Raum des enzyklopädischen 
Denkens. Voltaire war sein persönlicher Gegner, der 
ihm  den Eintritt in  die Akademie versperrtel, Buf- 
fo n  ist sein Schüler gewesen. Die vertraulichen Briefe 
sind eine Mischung von Liebenswürdigkeit, gesundem 
Menschenverstand, K ritik  und Artigkeit, Takt und Ele
ganz. Die Grenze des Verstehens ist fü r  de Brosses der 
sogenannte »goüt« des Rokokomenschen. Was dem fra n 
zösischen goût nicht entspricht, lehnt er ab: die Werke 
Michelangelos nennt er rude et sans goût, was dagegen 
mit dem goût überein stimmt, zeigt eine Liste der Lieb
lingswerke des Jahrhunderts, die manches B ild  enthält, 
das unser Herz frei! ich nicht mehr so tie f berührt, z. B. 
Algardis Plastik der heiligen Agnes, die Gemälde von 
Daniele da Volterra: »Kreuzabnahme«, Domcnichinos

1 Über den Streit ztvischen de Brosses und Voltaire vgl. die 
Briefe in dem Bande »Briefe des A lten Frankreich« (S. 260—265) 
Sammlung Dieterich, Band 63.
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»Letzte Kommunion des heiligen Hieronymus«; a u f  
dieser Liste stehen aber obenan Raffaels »Transfigu
ration« und die heilige Cacilia.
Charles de Brosses zeigt sich auch darin als ein Sohn des 
»gottlosem 18. Jahrhunderts, daß ihm jedes tiefere Ver
ständnis fü r  das Wesen der Frömmigkeit fehlt. Seinem  
rationalen Denken ividerspricht es z. B ., daß er au f einer 
und derselben Bildtafel Heilige beieinander findet, die 
sich nie haben sehen können. So bleibt seine Bildbetrach
tung und Bilddeutung im  Bereich des Ästhetischen und 
Weltlichen stecken. E ine echt französische Bemerkung 
ist es, daß die himmlische M usik der Heiligen den Ge
schmack an der irdischen M usik  benimmt.
Die Briefe des Charles de Brosses aus Italien sind zu
erst 1799 veröffentlicht worden. Stendhal ist von ihnen 
nicht unberührt geblieben.

C H A R L E S  D E  B R O S S E S

Je  länger m an die heilige Cäcilia Raffaels anschaut, 
um so m ehr bew undert m an sie, ja  m an muß sie sogar 
lange anschauen, um  sic in  ihrem ganzen W erte in  sich 
aufzunehmen. Die außerordentlich feine Idee des Bil
des w irkt anfänglich nicht, überdies is t die Figuren
anordnung im unteren Teile des Bildes nicht über
mäßig glücklich. Die Heilige, Johannes und Paulus 
stehen fast in  einer Linie nebeneinander, und auf den 
ersten Blick w irkt es unerfreulich, Personen zusam
men zu sehen, die, geschichtlich betrach tet, nicht zu
sammengehören. Die größten italienischen Meister 
h a tten  das Unglück, in einem Zeitalter und einem 
Lande zu leben, das von abergläubischer Frömmig
keit erfüllt war. Demi s ta t t  sie ihrer Eingebung folgen 
zu lassen, heilige und weltliche Geschichte in  schönen
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Vorwürfen zu behandeln, in denen sie Gelegenheit 
gehabt hä tten , ihre Begabung völlig zu entfalten, be
kam en sie meistens nur den Auftrag, in den Kirchen 
Heilige zu malen, und ohendrein noch solche, die sich 
nie h a tten  sehen und kennen können. W ar doch die 
Frömmigkeit der Bruderschaften oder überfrommer 
Privatleute derart, daß sie für ihre Kapelle auf die
selbe Leinwand alle vereint w ünschten: Johannes den 
Täufer, Paulus, Augustinus, Karl Borromäus, F ran 
ziskus, kurz, jeden einzelnen, den sie fromm verehrten. 
Und so m ußte sich der Maler, an s ta tt die Freiheit zu 
haben, au f seinem Gemälde ein Begebnis aus dem 
Leben des Heiligen darzustellen, beschränken, ein
fach vier oder fünf kalte Figuren zu malen, unter 
denen eine Verbindung nicht bestand, noch bestehen 
konnte. Für das eben Gesagte sieht m an in  sämtlichen 
Kirchen Italiens Tausende von unerfreulichen Beispie
len, und die gleiche undankbare Aufgabe is t dem R af
fael zugefallcn. Auch die Gestalten seines Bildes sind 
ohne H andlung, aber sie stehen aufrecht, weil sie 
einem Engelkonzert, das im  Himmel, im  Oberteil des 
Bildes, stattfindet, zuhören. Die verschiedenen In stru 
mente und Notenbücher h a t die Heilige zu ihren 
Füßen niedersinken lassen, weil die himmlische Mu
sik, die ihr Ohr erlauscht, ih r die Freude an  aller ird i
schen Musik benim m t. Dieser Bildgedanke ist überaus 
geistvoll, und in  allem einzelnen zeigen die Gestalten 
die K unst des unvergleichlichen Malers.

Vertrauliche Briefe aus Italien (1739/40)

- x -

Zweimal hat sich W ilhelm  H einse  während seiner ita
lienischen Reise über Raffaels heilige Cacilia geäußert. 
Zwischen beiden Beschreibungen liegt die Kenntnis der
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florentinischen und der römischen Werke Raffaels. So 
kommt es, daß Heinse a u f der Hinreise, noch ohne einen 
Anschauungsbesitz von Raffael, m it stürmischer Liebe 
beschreibt, daß er aber a u f der Rückreise, nun m it der Vor
stellung vom g a n ze n  Raffael, kritischer urteilt. Char
les de Brosses sah — bei allem Geistesreichtum -  doch mit 
ästhetischen Scheuklappen, Heinse, ein ästhetischer und 
moralischer Freigeist, urteilte aus dem enthusiastischen 
Gefühl heraus.

W I L H E L M  H E I N S E

Cäcilia. Die Idee is t schön, rein getroffen nnd lebte 
ewig da; entzückende Empfindung von Engelsgesang 
wallt in seliger Stille aus allen Gesichtern, am heilig
sten und innigsten und reinsten aber in der Cäcilia, die 
sich ihr so ganz hingibt. Paulus h a t sie schon oft ge
hört und fühlt sein Glück von neuem in tiefer Be
trachtung. Die ändern lauschen in Verwunderung 
ohne Grimasse. Nichts Gekünsteltes. U nten liegen 
Laute, Flöte und Dreiangel, und die welsche H and
trommel, Zimbeln. Die m ajestätische heilige kleine 
Orgel, die ihre Frömmigkeit erfand, h a t sie allein noch 
in der H and behalten. Oben tu t sich der Himmel auf, 
und die Engel singen fleißig und erbaulich nach Noten. 
Alles so in Frühlingsblüte hervorgegangen.
W as Paulus m it seinem bloßen Schwert da will, mag 
das K ostüm  entschuldigen. Der Johannes w irft ein 
wenig zu zärtlich empfindsam feurig Auge auf die Hei
lige. Paulus, der Bischof Augustin, und sie sind drei 
herrliche Köpfe. Das M ädchenlinker H and schaut ganz 
natürlich auf die Zuschauer m it ihrem  Ölfläschchen. 
Die Gewänder sind gu t geworfen und ziemlich unge
sucht. Das schönste daran  bleibt immer die Idee und 
die herrliche Zeichnung; m an weiß und sieht und muß
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fühlen, was das sagen will. Die Köpfe stellen freilich 
beinah in einer Reihe, aber warum  sollen sie’s nicht, 
da es ganz natürlich is t;  wozu den albernen ewig 
einerleien Malerwohlstand m it aller seiner eingebilde
ten M annigfaltigkeit?
Das Kolorit ist nun nicht besonders; alle Köpfe haben 
fast einerlei Farbe, die Cacilia sieht fast so braun aus 
als Paulus, doch sind es Menschen aus der N atur, der 
Charakter m acht sie allein so verschieden, daß m an 
nicht darauf achtet. Cacilia h a t ein weißbräunlich 
griechisch Gewand. Das andre Frauenzim m er zur lin
ken ein blau weißlicht, und Paulus ein grünes, m it 
einer ro ten A rt von Mantel. Vom Johannes guckt nur 
der K opf m it dem Hals hervor, und der Bischof is t in 
seinem Ornat.
Der Charakter von der Cacilia ist ganz göttlich; die 
festeste Entschlossenheit, auf dem Weg zum Himmel 
zu bleiben, blickt durch und durch in  den sprechend
sten wie von Kindheit an gewachsenen Zügen. Das 
Entzücken hebt ihr die Brust au f und drängt den 
K opf nach dem Nacken und auf die linke Seite; sie 
läß t beide Hände m it der Orgel auf die linke H üfte 
sinken; und die großen braunen Augen m it vollem 
hervorgehenden Weißen blicken seelenwarm auf gen 
Himmel.
Ach, wie alles bei dem Menschen so wahr ist, was da 
sein soll! Man vergißt dabei ganz den Mangel der 
M alerzicraten der ändern, womit sie allein prangen. 
Es ist, wenn man von Venedig kom m t, als ob man aus 
allerlei K rau t und Gras und Bäumen ohne E inheit 
endlich an  eine frische liebliche erquickende Quelle 
käme.
So ein Mädchen läßt sich nicht verführen, ob sie gleich 
Engelsgesang durch und durch dringt. So etwas kann
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nur angeborenes W esen vereinigen; wer dies nicht 
glaubt, der versuch es einmal m it bloßer K unst.

Bologna. Von der italienischen Reise (1780-1783)

-X-

Die heilige Cacilia von Raffael. Sie selbst und St. P au 
lus sind die zwei besten Figuren voll tiefer schöner 
Empfindung im ganzen, in  der Stellung und jeder 
Miene. Sie is t verzückt in  der T a t und ohne Schwärme
rei in himmlische Melodien. Paulus nur noch m it mehr 
Gedanken. Übrigens sind die Gedanken nicht so würdig 
und schön, als sonst sic Raffaels Phantasie schafft. 
Die heilige Cacilia und Johannes und das Mädchen 
haben ganz gemeine Gesichter, und der Ausdruck 
allein erhebt sie über das Gewöhnliche. Es ist bei wei
tem  keins von seinen besten Gemälden.

Von der italienischen Reise (1783, 30. Juli) 

- X -

Charles de Brosses und Wilhelm Heinse stehen an den 
Polen des beschreibenden Stils. Der eine: sachlich-kühl, 
skeptisch-ironisch, der andere schwärmerisch-heiß, sen- 
timentalisch und enthusiastisch. Zwischen ihnen er
scheint die ruhige Gestalt Goethes -  gleich tveit entfernt 
vom Extrem des Gefühlsaufruhrs ivic vom Extrem bloßer 
Vernünftigkeit. M aß und Harmonie, Gleichgewicht und 
Vollkommenheit -  er findet sie in  Raffaels Bilde, wir 

finden sie in  Goethes Worten.

G O E T H E

Zunächst also die Cäcilia von Raffael! Es ist, was ich 
zum voraus w ußte, nun aber m it eigenen Augen sah: 
er h a t eben immer gem acht, was andere zu machen
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wünschten, nnd ich möchte je tz t nichts darüber 
sagen, als daß es von ihm  ist. Fünf Heilige nebenein
ander, die uns alle nichts angehen, deren Existenz 
aber so vollkommen dasteht, daß m an dem Bilde eine 
D auer für die Ewigkeit wünscht, wenn m an gleich zu
frieden ist, selbst aufgelöst zu werden. Um ihn aber 
recht zu erkennen, ihn recht zu schätzen und ihn wie
der auch nicht ganz als einen G ott zu preisen, der, wie 
Melchisedek, ohne V ater und ohne M utter erschienen 
wäre, m uß m an seine Vorgänger, seine Meister an- 
sehen. Diese haben auf dem festen Boden der W ahr
heit Grund gefaßt, sie haben die breiten Fundam ente 
emsig, ja  ängstlich gelegt und, m iteinander -wett
eifernd, die Pyram ide stufenweise in  die Höhe gebaut, 
bis er zuletzt, von allen diesen Vorteilen un terstü tz t, 
von dem himmlischen Genius erleuchtet, den letzten 
Stein des Gipfels aufsetzte, über und neben dem kein 
anderer stehen kann.

Italienische Reise. Bologna, (Oktober 1786) 

-=*-

Auch Jo h a n n  G ottfried H erder ist »in Arhadiem ge
wesen. 1788189 begleitete Herder die Herzoginmutter 
Amalia von Weimar nach Italien. Der 44jährige Ost
preuße ging dem Gipfel seines Lebens entgegen nach einer 
fa st amerikanisch anmutenden Laufbahn als Schul
lehrer, Schreiber, Medizin- und Theologiestudent, Reise
begleiter und Prediger. Die »Ideen zur Philosophie der 
Geschichte der Menschheit« gewannen in  ihm feste Ge
stalt, — und in dem weilen Rahmen seines Denkens, das 
Universalität m it Tiefe der Persönlichkeit verband, 

fanden auch die bildenden Künste ihre Stelle. Herder 
beschreibt eigentlich nicht Raffaels B ild  der heiligen 
Cäcilia, er schreibt vielmehr über die Heilige selbst, diese
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»christliche Muse«. Herder fragt nach der Legende der 
Heiligen, nach ihren Attributen und nach ihrer Kar
riere als Schutzpatronin der M usik.

I - I E R D E R

Vielleicht istkeineSchutzpatroninindcrW eltzu  ihrem 
A m t unschuldiger gekommen als Cacilia, die Schutz
patronin  der heiligen Tonkunst. Sie kam dazu, weil 
sie au f die Musik nicht achtete, ihre Gedanken davon 
abwandte und, m it etwas Höherem beschäftigt, sich 
von ihren Reizen n ich t verführen ließ. So schreibt die 
Legende: »Eine edle Jungfrau, Cacilia, hörete Gottes 
Stimme und trug  das Evangelium Christi verborgen 
in ihrer Brust. Mit Tränen b a t sie den Herren, daß 
un ter seinem Schutz sie eine unbefleckte Jungfrau 
bliebe. Ein Jüngling, Valerian, ward ihr Bräutigam , 
von brennender Liebe zu ihr entzündet. Schon war 
der Tag ihrer Hochzeit bestim m t; m it goldgestickten 
Kleidern ward Cäcilia bekleidet; aber an ihrem Leihe 
trug  sie ein haarenes Gewand. E ltern  und B räutigam  
stürm eten auf sie, daß sie die Liebe ihres Herzens, m it 
der sie Christum allein liebte, nicht zeigen konnte. Der 
Tag der Hochzeit kam , das B rau tb e tt w ar gesetzt, die 
Instrum ente tön ten ; sie aber in ihrem Herzen sang 
zum H erren allein und sprach : ,Reinige mein Herz, 
mein Leib sei unbefleckt, daß ich nicht vor dir erröte.4 
Sie fastete zwei, drei Tage und empfahl sich G ott in ih
rer Furcht. Sie lud die Engel in  ihren Gebeten zu sich; 
m it Tränen flehete sie die Apostel und alle Heiligen des 
Himmels, die Diener Christi, um ihren Beistand an, 
dem H erren ihre Tugend zu empfehlen u. f. Sie er
hielt diese, bekehrte ihren B räutigam  und dessen Bru
der, die beide den Engel sahn, der sie begleitete; sie
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l i t t  endlich das M ärtyrertum  und w ard eine Heilige 
der Kirche.«
So sprach die Legende, und vergebens standen je tz t 
die W orte: cantantibus organis illa in  corde suo soli 
Domini decantabat, nicht im  Brevier der Kirche. 
Außer dem Zusammenhänge, bei der gewöhnlichen 
liturgischen W iederholung, dachte m an sich an den 
H ochzeitinstrum enten, von denen Cacilia ihr Gemüt 
abwandte, je tz t- e in e  Orgel; m an m achte sie also gar 
zur Erfinderin derselben, gab ihr die W erkzeuge dazu 
in  die H and und ließ diese ihr inneres Herzensgebet 
begleiten. So kam  sie zur zweiten unverhofften Ehre, 
eine Erfinderin der Orgel zu sein, von der in  ihrer Le
gende gar nicht die Rede sein konnte.
Endlich ward ihr eine d ritte , ihrem  Charakter noch 
fremdere Ehre. Seitdem sie zur Schutzpatronin der 
Musik (man weiß nicht, wenn ? und wo ?) erwählet war, 
und sich an ihrem Heiligentage, dem 22. November, 
die Meister und Zunftgenossen derselben versam m el
ten , ihre Schutzgöttin musikalisch zu preisen, em p
fing sie m it der Zeit Opfer, die sie an ihrem  Hochzeits
tage nicht angenommen hä tte  und als eine Heilige 
des Himmels noch m inder annehmen konnte. Man 
sang und musizierte vor ihr die Geschichte der Thais 
und des trunkenen Alexanders, wie er aus K raft der 
Musik Persepolis in Brand steckte; die Geschichte 
Orpheus, den die Liebe ins Höllcnreich trieb u. f.
So geht’s m it den Namen der Menschen, m it ihrem 
Charakter und ihren Verdiensten. Auf dem M arkte des 
Nachruhm s, wenn alle auf ihm  versam m elt stünden, 
wie mancher würde über das, was m an an ihm  pries 
und wie m an’s an ihm preiset, e rrö ten ! —
W eit entfernt indessen, die heilige Cacilia von ihrem  
schönen Sitz der U nsterblichkeit verdrängen zu wol
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len, und s ta tt  ihrer, wie ein Schriftsteller getan h a t, die 
heiligen Ysoie, St.Vincenz, St. Odo, St. Aldric, St. Gail 
oder gar den heiligen D unstan zum P atron  der Musik 
vorzuschlagcn, preisen wir diesmal den M önchsirrtum 
sehr glücklich. E r h a t eine schöne christliche Muse ge
schaffen, die durch Gemälde und Gesänge berühm t 
worden und durch beide aufs Herz der Menschen 
wohltätig gewirkt ha t. Das einzige Gemälde Raffaels 
von ihr in Bologna m acht sie, als eine himmlische E r
scheinung, der Unsterblichkeit w ert; sie h a t in  ihm 
einen eignen Charakter gewonnen, der weder eine Klio 
noch eine Maria oder Magdalena darste llt; eine er
habne, standhafte Heilige is t sie, und zugleich die per
sonifizierte himmlische Andacht.

Zerstreute Blätter. Fünfte Sammlung (1793)

-X-

F R I E D R I C H  S C H L E G E L

Das herrschende Motiv in dem Bilde der heiligen Cä
cilia ist das hinreißende Gefühl der innigsten Andacht, 
die, im irdischen Herzen nicht mehr Raum  findend, in 
Gesänge ausbricht; so wie man auch ■wohl auf großen 
Anbetungsbildern des Perugino alles in eine fromme 
Begeisterung hinschmelzen sieht. Aber da ist cs eine 
stille A ndacht, wie die feierlichen langgezogenen Töne 
alter K irchenhym nen; in Raffaels Bilde is t die Be
ziehung auf Musik noch bestim m ter, und es ist die 
ganze geheimnisvolle Tiefe und W underfülle dieser 
magischen K unst andeutend hier entfaltet. Der tief
sinnig in sich versunkene Paulus, m it dem gewaltigen 
Schwert zur Linken, erinnert uns an jene alte K raft 
der Melodien, welche Tiere bezähmen und Felsen be
wegen konnte, aber den Menschensinn zerreißen, den
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Geist und die Seele durchsehncidend; die harmonische 
H oheit der gegenüberstehenden Magdalena, deren 
vollendete Schönheit in den nach dem Beschauer ge
wendeten Gesichtszügen der Dresdner Madonna auf
fallend ähnlich ist, erinnert uns an den holden E in 
klang der in ewigem Frieden beseligten Geister, wel
cher in  den Zaubertönen der irdischen Musik zwar 
schwächer, doch aber noch vernehmlich widerklingt. 
Die Seele der in  der M itte stehenden lobpreisenden 
Cacilia ergießt sich in einen Strahl grade aufw ärts, der 
verklärte Ton dem himmlischen Lichte entgegen; 
durch die beiden ändern Nebenfiguren, welche den 
Raum  zwischen jenen drei H auptfiguren ausfüllen, 
rundet sich das Ganze zum vollen ununterbroebnen 
Chor. Der kindliche Kreis der kleinen, ganz oben in 
W olkcn schwebenden Englein ist gleichsam der him m 
lische W iderschein und Nachhall des großen Chors. 
Der klare Vorgrund und die verschiedenen zerstreut 
umherliegenden Instrum ente stellen uns die ganze 
mannigfaltige wunderbare W elt der Klänge und Töne 
vor, au f deren Boden das kunstreiche Gebäude des 
heiligen Gesanges ru h t und sich aus ihm  erhebt. Der 
Sinn, die Seele des Gemäldes is t durchaus gefühlvoll, 
ganz begeistert und m usikalisch; die Ausführung im 
höchsten Grade objektiv und gründlich.

Geinäldebesclireibungcn aus Paris und 
den Niederlanden in den Jahren 1802-01

- X -

Während der vier Jahre, die das Schicksal dem 1792 ge
borenen Dichter Shelley  vergönnte, in  Italien die wahre 
Heimat seiner Seele zu finden, bis ihn die Wellen des 
Golfes von Spezia aufnahmen (1822), hat Shelley seine 
Phantasie gesättigt mit Bildeindrücken. Auch das
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Drama: »Die Cenci«, von dem noch zu sprechen sein 
wird, verdankt ja  seine Entstehung der Anregung durch 
das sogenannte Bildnis der Beatrice Cenci von Guido 
Reni.
Vor der heiligen Cacilia Raffaels wittert Shelleys m it 
antiker A rt und K unst tie f vertrauter Geist die aller klas
sischen Kutist gemeinsamen Züge.

P E R C Y  B Y S S H E  S H E L L E Y

Ich habe viele Dinge hier gesehen — Kirchen, Paläste, 
S tatuen, Brunnen und Bilder —, und mein K opf ist in 
diesem Augenblick wie die Mappe eines A rchitekten 
oder wie eine K unsthandlung oder wie ein Notizbuch. 
Ich will versuchen, m ir einiges von dem, was ich ge
sehen habe, ins Gedächtnis zurückzurufen, denn es 
erfordert, wenn cs m ir gelingt, eine große W illensan
strengung. Zuerst gingen w’ir zur K athedrale, die 
nichts Bemerkenswertes en thält, außer einer A rt von 
Schrein, oder besser ein m arm orner Baldachin, bela
den m it Skulpturen und getragen von vier marmornen 
Säulen. D ann kam en wir zu einem P a la s t-  den Namen 
habe ich vergessen -  wo w ir eine große Bildergalerie 
sahen. Sicher sieht m an in einer Bildergalerie drei
hundert Bilder, die m an alle vergißt — aber eines bleibt 
dir im Gedächtnis. Jedoch erinnere ich mich an ein 
interessantes Bild von Guido Reni, den Raub der Pro- 
serpina, auf w'elchem Proserpina einen erschlafften 
und halb unwilligen Blick rückw ärts au f die Blumen 
wirft, die sie ungepflückt auf den Feldern von Enna 
lassen m ußte.
Außerdem sahen wir ein Bild von Raffael -  das ist 
schon ein anderer und höherer S til; m an vergißt, daß 
m an auf ein Bild blickt, und doch is t es ganz ungleich
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den Dingen, die wir W irklichkeit nennen. Es is t von 
einer inspirierten und idealen A rt und scheint erdacht 
und ausgeführt zu sein in  einem ähnlichen Zustand 
des Gefühls wie das, was bei den Alten jene vollkom
menen Exem plare der Poesie und Skulptur hervorge
b racht h a t, die für alle nachfolgenden Generationen 
die veneirrenden Vorbilder sind. Es is t darin  eine un- 
beschreibbare E inheit und Vollkommenheit! Die 
Hauptfigur, die heilige Cacilia, scheint en trück t in 
einer Begeisterung, ähnlich der, die ihr Bild bei dem 
Beschauer auslöst. Ihre tiefen, dunklen, lebensvollen 
Augen sind aufwärts gerich tet; ihr kastanienbraunes 
H aar is t aus der Stirn gestrichen -  sie h ä lt eine Orgel 
in  ihrer H and -  ihr Ausdruck ist, beruhigt durch die 
Tiefe ihrer Leidenschaft und ihrer E n trücktheit, ganz 
durchdrungen m it dem warmen und strahlenden Licht 
des Lebens. Sie lauscht einer himmlischen Musik und 
h a t, wTie m ir scheint, gerade aufgehört zu singen, denn 
die vier Figuren, die sie umgeben, zeigen offensicht
lich durch ihre Gebärden auf sie h in ; besonders Jo 
hannes, der sich m it einer zarten, •wenn auch ungedul
digen Gebärde zu ihr neigt, erschlafft durch die Tiefe 
seiner Erregung. Zu ihren Füßen liegen verschiedene 
M usikinstrum ente, zerbrochen und unbesaitet. Von 
der Farbengebung spreche ich n icht, h in ter ihr ver
b laß t die N atur, sie h a t aber ihre ganze W ahrheit und 
Z artheit. Leiters from Italy (1820)

-x-

E R W I N  S P E C K T E R  

Schon aus dem K upferstich ist m ir dieses Bild immer 
so lieb gewesen; aber alles, was ich mir gedacht ha tte , 
jede Vorstellung is t übertroffen. Alles Große, H err



Raffael: Die heilige Cacilia 97

liehe, Schöne, was ich in den altern Meistern zerstreut 
getroffen, alle Fülle, P rach t und Glut, alles prangende 
Leben in den Venetianern, fast m öcht’ ich sagen, alles 
dieses fände m an in diesem Bilde, und RaiFael scheint 
aus allen zerstreut blühenden Blumen einen herrlichen 
S trauß gewunden zu haben. W enigstens fand ich mich 
so befriedigt, daß ich m ir nichts weg- oder hinzuzu
denken brauchte, was ich doch bis je tz t bei den 
m eisten ändern Meistern tu n  m ußte. Dies Bild ist 
keins von denen, die dem Laien ein Buch m it sieben 
Siegeln bleiben, die er erst, nachdem er im Kommen
ta r  seiner Seele lange geblättert, sein Auge m it den 
Schriftzeichen der Sprache bekannt gemacht, würdi
gen und verstehen kann. Es ist keins von denen, bei 
denen er sich in  Zeit und Um stände versetzen muß, 
um ihm  nicht ungerecht m anchen Mangel vorzuwer
fen. K lar wie das Bild auf der Leinwand prangt, wird 
es in jeder Seele stehen, und wie das Auge, sicht’s der 
Sonne Bild, ihr Licht und ihre W ärme gleich empfin
det, so wird auch jeder, so wie er dies Bild erblickt, es 
fühlen und verstehen.
Fünf Heilige sind es, denen der Himmel sich geöffnet 
hat. Vorn links steh t die Barbara. Von dieser scheint 
Raffael am wenigsten gewußt zu haben und h a t sie da
her nur schön gem acht; aber so großartig, prächtig von 
Gesicht und Stellung, daß sie schon dadurch geheiligt 
und dieses das göttliche Siegel zu sein scheint. Dann 
ist noch ein heiliger Bischof darauf, von dem er auch 
wohl wenig gew ußt; er h a t ihn daher in den H inter
grund gestellt, und gern sieht m an ihn an, da er nach 
dem begeisterten Johannes schauet und daher un
willkürlich des Beschauers Auge hinüberführt zu die
sem, der ein w ahrhaft begeisterter Apokalypsen
schreiber ist. E in  glühend, kräftig  schöner Jüngling.
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Mögen die From m en, wie mein Maler, etwas Fröm 
m igkeit darin vermissen, ich finde genug darin. Denn 
seh’ ich ihn an, fühle ich die tiefste Ehrfurcht und 
kann  m ir wohl denken, daß dieser Dinge geschauet 
und W orte vernommen, die wir nicht begreifen: so 
flammt sein Auge, so begeistert zu reden scheint sein 
M und. Der Johannes ist es nicht, der Jünger, der an 
des H errn B rust lag, der redet klarer und verständ
licher zu den M enschen; aber so tvde der Johannes auch 
verschieden, nach meiner Meinung, von dem Apoka
lypsenschreiber ist, so dieser hier. N ur die göttliche 
Gewalt und Macht haben beide gemein. Der eine aber 
lag an des H errn Brust und predigte das K apitel der 
Liebe; der andere sah auf dem öden Patm os Erschei
nungen und hörte W orte, die wohl jedem Sterblichen 
m ehr oder weniger ein unergründlich göttliches Ge
heimnis bleiben. Muß des Johannes Auge, der diese 
Dinge sah, nicht begeistert, wilder, freilich göttlich 
wilder, flammen, wenn m an das sagen darf? -  Doch 
nun die beiden schönsten Figuren, das ist Paulus und 
die Cacilia. Paulus is t der einzig echte Paulus, den ich 
bis je tz t sah, eine reiche, kräftige H eldengestalt; m an 
kann sich wohl denken, daß, was er erfaßte, er m it 
dem tiefsten, furchtbarsten Seelenernst erfaßte und 
m it der unbändigsten Glut ausführte; so sieht m an 
wohl, daß er als echter Israelit ein furchtbarer Verfol
ger Christi und aus wahrer innerer Überzeugung war 
und daß kein Mensch ihn h ä tte  eines Bessern zu über
zeugen verm ocht. Aber ebenso klar sieht man auch, 
wie ihn G ott m it einem Blick und W ort überzeugt und 
zu einem ebenso feurigen, gewaltigen Käm pfer für 
seine Sache gemacht. Sein schönes, gewaltig tie f 
ernstes H aup t s tü tz t er in  die H and und scheint den 
göttlichsten Geheimnissen nachzusinnen, um sie in
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den wichtigsten, ergreifendsten, aber klarsten W orten 
auszusprechen. G ott möchte m an danken, daß er die
sen Mann m it dem scharfen Schwert in seiner H and 
zu seinem Käm pfer umgewandelt, der jeden nun auf 
das liebevollste willkommen und B ruder nennt und 
nichts weiter will, als daß alle W elt den einen H irten 
erkennen, seiner Stimme folgen und seine Schäflein 
werden. Ja , so kann m an furchtlos auf ihn zugehen 
und in  sein schönes Gesicht sehen, das sonst jeden 
m üßte zurückgeschreckt und m it einem Flainmen- 
hlick vernichtet haben, als dieser Blick noch vom 
feindlichen Feuer loderte. Nun glüht er lau ter Liebe 
und Göttlichkeit. Prachtvoll is t sein Gewand und so 
dem Charakter des Ganzen angemessen, daß mir 
scheint, schon aus dem Gewände müsse m an erken
nen, daß die Figur ein Paulus sei und kein andrer 
dürfte in  solchen Falten, solchen Massen sich bewe
gen ; und so ist auch die Farbe. -  In  der M itte nun end
lich steh t die Cäcilia! E in wunderschönes, göttliches 
W eib, auf das reizendste kostüm iert, voll glühenden, 
prachtvollen Lebens. Das Gewand fällt in wenig Fal
ten, keine großen Massen durchschneiden den Körper, 
sondern ein einfaches, prächtiges Kleid m it weiten 
Ärmeln läß t durch einzelne kleine Falten  und Falten
brüche den reizendsten, königlichen Körper sehen, 
und da es sehr lang ist, h a t er es unten  sogar durch
sichtig gem acht, dam it m an die schönen Formen der 
Füße sieht und sich nicht ärgert über das lange, auf 
die Erde stoßende Gewand, das die ganze Stellung 
undeutlich m acht. Die Figur is t so voll aller Grazie, 
dabei aber so m ajestätisch und großartig gewaltig, 
daß wirklich die Schönheit hier göttlich erscheint und 
gewiß jeder sich nur in tiefster E hrfurcht und A ndacht 
dieser G estalt nähern würde. Jeder würde ihr huldi
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gen, sie verehren, preisen und liehen, aber keiner 
■würde sic zu berühren vagen. So ist auch der Kopf 
und die vollen, gesund geformten und gefärbten 
Hände. Viel gebetet scheint der K opf nicht zu haben, 
aber so wenig dieser W elt angehörig, scheint er ganz 
in einer ändern W elt, in  der der Töne, gelebt zu haben. 
Sie is t nicht die Cacilia des Carlo Dolce, die im Zimmer 
süße schmachtende Töne geklimpert, sondern auf 
Bergen, aus der Musiksprachc der N atur, des H im 
mels und der Erde h a t sie geschöpft; so groß und kö
niglich ist ihr A nstand und so heroisch, daß m an wirk
lich fühlt, alle Instrum ente, die zu ihren Füßen Kegen, 
konnten ihr das nicht geben, was sie wollte, und zer
trüm m ert h a t sie sie. E in stolzer, trium phierender Zug 
um ihren Mund scheint zu zeigen, daß sie endlich es 
gefunden; dabei aber sind die Augen, obgleich leuch
tend begeistert, doch so dankbar, innig seelenvoll zum 
Himmel gerichtet, und eine solch rührende Dem ut 
liegt in der A rt, wie sie die Orgel hält, daß m an wohl 
sieht, wie sie tie f empfindet, daß nur der Himmel es 
ih r gegeben und wie sie nur dem Himmel darum  es als 
Opfer darbringt. Oben die musizierende Engelglorie, 
von der sic die Töne gelernt zu haben scheint, ist leider 
unvollendet, wie auch die Luft, die ganz grau ist, was 
viele daran tadeln, m ir aber gerade recht scheint, we
nigstens für die CäciKa, der so m itten  im Grau des 
Lebens der Himmel sich geöffnet und seine Stimme 
hören ließ. So auch für Paulus, dem sich plötzlich im 
Dunkeln, T rüben der Himmel öffnete und  K larheit 
schauen ließ.
Das Bild ist in allem, was Darstellung, Machwerk usw. 
betrifft, kurz die ganze Sprache in  ihrer weitesten 
Ausdehnung, in der der Gedanke gegeben ist, so voll
kommen, daß ich fast nichts Ähnliches sah; dabei
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rührte  mich das Bild noch doppelt, weil es mich in 
meine frühste K indheit versetzte, wo es in meiner 
E ltern W ohnzimmer am Ofen hing; das heißt der 
K upferstich.

Briefe eines deutschen Künstlers aus Italien (1830)

- x -

E rw in  Spechter gehört zusammen m it seinem Bruder 
Otto, mit Oldach, Milde und Janssen zur Gruppe der 
hamburgisclien Romantiker. Unter Kupferstichen nach 
Werken Raffaels im väterlichen Hause ist Spechter auf
gewachsen; die Verehrung fü r  den »göttlichen« Raffael 
hat ihn, teils als anfeuerndes, teils als bedrückendes 
Ideal, durch sein kurzes Leben begleitet. 1806 geboren, 
ist er 1835, also mit neunundzwanzig Jahren, gestorben. 
Spechters religiöse Malerei haben Cornelius und Over
beck, seine geistige Entwicklung hat C. Fr. von Rumohr 
entscheidend beeinflußt. Spechter ist einer der frühesten 
Bewunderer der Brüggemannschen Altarplastiken im  
Schleswiger Dom, die er bei einer von Rumohr angereg
ten Wanderung durch Schleswig-Holstein zusammen 
m it Milde kennenlernte. A us Spechters nachgelassenen 
Papieren ivurden 1846 seine »Briefe eines deutschen 
Künstlers aus Italiem  herausgegeben. Das Buch gehört 
zu den menschlich sympathischsten und zu den leben
digst geschriebenen Künstlerbüchern. Die Briefe stam
men aus den Jahren 1830 bis 1834. Vergleicht man 
Speckters Beschreibung der heiligen Cäcilia Raffaels 
mit der von F r ie d r ic h  S c h le g e l, so spricht alles fü r  
den blutjungen Maler, der -  im  Gegensatz zu dem be
rühmten Romantiker -  »ohne Prätentiom, wie Goethe 
es nannte, Italien geseheti und beschrieben hat.
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»Das Schiff hat angehalten. Plötzlich gewahrt man in der 
grauen Helle der Dämmerung einen runden H afen
damm, eine gezackte Häuserlinie und flache, rötliche 
Dächer, die sich klar von der stillen Oberfläche des Was
sers abheben. -  Gegen das offene Meer zu nähert sich ein 
schönes Segelschiff, halb geneigt wie ein kreisender 
Vogel -  sonst nichts, zwei oder drei schivarze Linien a u f 
einem hellen Grund, in  der Weiße und Frische des Mee
res und der Morgendämmerung. M an möchte von einem 
Seestück sprechen, das ein großer Künstler mit Bleistift 
skizziert hat.«
Diese Sätze, die mit ivunderbarer Schaukraft die mor
gendliche A nkun ft in  einem südlichen Hafen schildern, 
schrieb H ip p o ly te  T a ine  über seine A nkunft in Civita- 
vecchia im  Februar 1864. »Und hier hat unser armer 
Stendhal so lange gelebt, die Augen nach Paris geiven- 
det.« M it gleicher Sinnenfrische ivie einer italienischen 
Landschaft trat Taine auch einem italienischen Ge
mälde oder einer Plastik entgegen.

H I P P O L Y T E  T A I N E

Man m acht einen ersten Umgang durch das Museum, 
und sofort fühlt m an sich angezogen, zurückgerufen 
und festgehaltcn von dem H auptbild  der heiligen Ca
cilia von Raffael.
Sie steh t, umgehen von vier stehenden Gestalten, und 
über ihnen im Himmel singen die Engel aus einem 
Buche, nichts w eiter: m an sieht, daß der Maler weder 
mannigfache H altungen noch dram atisches Interesse 
verfolgt; keine Gesuchtheit oder besondere W irkung 
des Farbentons; ein rötlicher Ton von w underbarer 
K raft und Einfachheit bedeckt das ganze Gemälde. 
Der ganze W ert liegt in  der A rt und Eigenschaft der
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Gestalten. Farbe, Gewänder, Gebäude und alles üb
rige is t da wie eine ernste, maßvolle Begleitung, welche 
nicht mehr tu t, als nur die Festigkeit der Körper und 
den Adel der Typen zu unterstützen.
Wie soll man diesen Typus näher bestimmen? Die Hei
lige is t weder engelhaft noch verzückt, es is t ein s ta r
kes, gesundes, gutgegliedertes und rüstiges junges 
Mädchen m it übervollem und heißem B lut, welches 
von der italienischen Sonne m it einer freien schönen 
Farbe vergoldet wird. Zu seiner Linken h a t ein ande
res, weniger rüstiges und jüngeres Mädchen mehr Un
schuld, aber seine Reinheit ist noch nicht mehr als 
Ruhe. So ehrbar und keusch sic auch immer seien, 
meiner Meinung nach sind sie es weniger durch ihr 
Wesen als durch ih r jugendliches A lte r; ihr friedlicher 
K opf h a t noch nicht gedacht, und ihr Frieden ist der 
der Unwissenheit. Und da man bei Raffael bis zu den 
Gipfeln des Ideals hinaufsteigen m uß, um  Vergleiche 
zu finden, m öchte ich sagen, daß in  meinen Augen nur 
zwei Typen die seinen überragen, der eine ist der der 
griechischen G öttinnen, der andere der gewisser ju n 
ger Mädchen aus dem Norden. Mit derselben Vollkom
m enheit des Baus und derselben Seelenheiterkeit ver
binden sie noch etwas anderes: die ersten den selbst
herrlichen Stolz aristokratischer Rassen, die ändern 
die selbstherrliche Reinheit der geistigen Wesensver- 
anlagung.
Man erkennt hier sehr gut den Augenblick der K unst, 
welchen dieses Gemälde darstellt. Diese fünf stehen
den Gestalten sind ebensowenig wie die Peruginos, 
welche sich gegenüber befinden, m iteinander verbun
den und in  eine gemeinsame H andlung gefaßt ; jede 
von ihnen lebt für sich allein. Die Anordnung ist die 
möglichst einfachste, sie ist fast prim itiv ; das Ganze
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is t ein Kirchengemälde und nicht ein Ziinmerschmuck: 
es ist von einer frommen Dame bestellt worden und 
diente der Fröm m igkeit noch m ehr als dem Genuß. 
Anderseits aber sind die Gestalten nicht m ehr starr 
wie bei Perugino, ihre Unbewegtheit verhindert sie 
nicht an der Bewegung. Sie sind rüstig, großgemuskelt 
und behängt und schön, frei und glücklich wie antike 
Gestalten. Der Maler h a t jenes einzigartige Glück, 
sich zwischen dem sinkenden Christentum  und dem 
H eidentum  zu befinden, das siegen wird, zwischen 
Perugino und Giulio Romano. In  jeder Entwicklung 
gibt es einen vollkommenen Augenblick, und zwar 
nur einen einzigen. Raffael h a t sich davon ebenso wie 
Phidias, P lato und Sophokles, einen zu eigen gemacht.

R e i s e n  i n  I t a l i e n  ( 1 8 6 4 )

-x -

Schon Herder hatte den Versuch gemacht,Raffaels heilige 
Cacilia als das B ild  einer »christlichen M use« und den 
idealen Zusammenhang zwischen der »Festigkeit der 
Seelen und der M usik zu verstehen. M it der ganzen E in 
dringlichkeit des Sehens, mit der Gedankentiefe und  
Wissensbreite, die dem 1912gestorbenen Kunsthistoriker 
Carl J u s t i  seinen Rang geben, ist von ihm Raffaels 
Bild ausgedeutet worden.

C A R L  J U S T I

Der K ern der Cäcilienlegende war, nüchtern ausge
drückt, der Sinn religiöser Überzeugung über alle Be
weggründe und Rücksichten der Standes- und natio
nalen Vorurteile, der Ehre und des G lücks. . .  So 
wurde die Tochter des alten Hauses der Meteller zur 
Heroin der himmlischen L iehe; deren Glanz is t es, der



8. Raffael: Die heilige Cäcilia





Raffael: Die heilige Cacilia 105

aus ihren dunklen Augen leuchtet. Amor sacro e pro- 
fan o : Sic vertauscht, in mystischer Sprache, den irdi
schen m it dem himmlischen Bräutigam . Deshalb wird 
sie in  der römischen Liturgie m it den klugen Jung 
frauen der evangelischen Parabel zusammengestellt, 
die ihre Lampen bereithalten. Daher nannte m an das 
O ratorium  der Heiligen im campo marzo, wiederher
gestellt un ter Benedikt X I I I . ,  die M adonna del Dioni 
Amore. Diese göttliche Liebe aber is t ein erhöhter 
G eisteszustand; ihn begleitet die Musik und der him m 
lische Hochzeitsgesang. Diese Idee der Liebe ist es 
also, die die Auswahl der die Heilige umgebenden 
Schar aus der himmlischen Gemeine geleitet hat. 
Sie sind alle ihre Heroen, groß im Reich des Himmels 
durch die L iebe. . .  Sie alle, so verschieden nach Zeit, 
Geistesart und Schicksal, -  der gewaltige Eroberer 
der Völkerwelt, im  guten Kam pf, der Freund und 
Jünger, der W anderer durch die zerfallenden Laby
rin the der alten W eltweisheit, die stolze Patriziertöch
te r und die Jüd in  von Magdala, sie sind hier zum eng
sten Kreis vereinigt durch jene M acht, die alle mensch
lichen Scheidewände aufhebt.
Das Auge des Betrachters wird unwillkürlich beschäf
tig t durch die zu den Füßen der heiligen Cäcilia ausge
breiteten, die ganze Bodenfläche bedeckenden Musik
instrum ente . . .  Ihre Vielgestaltigkeit sollte kontrastie
ren m it der E infachheit des himmlischen Gesanges, 
vor dem sie verstum m t sind. W as die menschliche 
Stimme im  Gebiet der Tonkunst, das is t die Liebe im 
Leben des Menschen. Ohne sie sind alle seine W erke, 
was das an sich to te  Instrum ent ist, ohne den beleben
den Odem und die spielende H and. Es soll die Minder
wertigkeit aller Gaben, Äußerungen, Zustände von 
bloß endlich-menschlichem Inha lt bezeichnet werden
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getrennt von dem geistig-göttlichen Urquell, dem Le
hen der Liehe, die alles schafft und beseelt. Das ird i
sche Dichten und Trachten verschwindet vor dem 
Yernehmen, Schauen, Empfangen. Dies wird also ver
sinnlicht durch das Verschwinden des pom phaft Ge
räuschvollen vor dem Seelenvollen, das nicht erkannt 
und erschlossen wird, sondern gefühlt: wir lesen es 
in  diesen ruhig seligen Zügen. Sie alle nehmen in ver
schiedener Weise teil an der Ekstase der Heiligen in 
der M itte. Denn die göttliche Liebe ist der Quell der 
E kstase . . .  Von dieser Ekstase is t der sichtbare Ge
genstand des Gemäldes, der musikalische Eindruck, 
gleichsam das Symbol: die Musik bedeutet das Vehi
kel der Ekstase; als solches ergriff Raffael das Motiv 
der kürzlich zur »Schutzgöttin der Kirchenmusik« er
hobenen Cacilia. Denn die Musik is t die geistigste der 
K ünste, sie spricht ohne Gestalten, Zeichen und W orte. 
Und er konnte seiner ekstatischen Cäcilia kein konge
nialeres Gefolge w ählen; denn in  Geschichte und Le
gende aller dieser Heiligen spielt auch die Ekstase eine 
Rolle, nicht ohne musikalische Begleitvorstellungen. 
Raffaels heilige Cäcilia. Zeitschrift für christliche K unst (1904) 

-X-

Das letzte Wort zur Bedeutungsgeschichte des Rajfael- 
schen Gemäldes hat der Musikhistoriker in  Freiburg 
i. Br. W ilib a ldG urlitt gesprochen. Der Sinn des Wer
kes ist nach seinen zusammenfassenden Worten der fo l
gende:

W IL IB A L D  GURLITT

Indem  die Heilige ihre Orgel als das Symbol der mu- 
sica instrum entalis demutsvoll senkt und zu den übri
gen, ihr zu Füßen, am Boden liegenden verworfenen
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M usikinstrumenten fallen läß t, anerkennt sie die Ohn
m acht aller sinnlich w ahrnehm baren Musik vor jener 
im religiös-theologischen Sinn absoluten M usik, mu- 
sica coelestis, die keines Menschen Ohr je vernommen, 
die im  Musizieren nur Engeln, im Hören nur Heiligen 
zugänglich ist. Die heilige Cäcilia holt die menschliche, 
irdische Musik -  unsere M usik- in die H eim at ihres W e
sens heim, in die überirdische, himmlische Musik, als 
sänge sie: »inusica nostra, vale: coelestis musica, 
salve!« -  »Unsere Musik, lebe wohl: sei gegrüßt, him m 
lische M usik!« Diese Heimholung der irdischen in die 
überirdische Musik offenbart die göttliche Bedeutung, 
den religiösen Sinn aller christlichen Musik. In  seinem 
A ltarbild der heiligen Cäcilia h a t Raffael im Geist gö tt
licher Musikgesinnung und im Bildgewand klassizi
stischer Idealitä t des römischen Frühbarock diese Idee 
sichtbar gemacht, gestaltet, gem alt: die christliche Idee 
der M usik. Dic Musik in Raffaels Heiliger Cäcilia (Jahr

buch der Musikbibliothek Peters für 1938)

- X -

Zum  Schluß wenden tvir uns zurück von den gedank
lichen zu den rein künstlerischen Werten, von Gefühl und 
Ausdruck zu Gestalt und Anschauung, von der Deutung 
zur Formbetrachtung. H e in r ic h  W ö l f f l in  ist Führer 
und Augenöffner.

H E I N R I C H  W Ö L F F L I N

Die Heilige ist m it vier anderen zusammengeordnet, 
m it Paulus und Magdalena, einem Bischof (Augustin) 
und dem Evangelisten Johannes, nicht als eine Bevor
zugte, sondern wie eine Schwester. Es stehen alle. Sie 
h a t ihre Orgel fallen lassen und lauscht dem Engel
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gesang, der über ihren H äupten  hörbar wird. U nver
kennbar tönen in  dieser gefühlvollen Figur umbrische 
W eisen fort. Und doch, wenn man Pcrugino ver
gleicht, so erstaun t m an über Raffaels Zurückhaltung. 
Das Absetzen des Spielfußes und das Zurücklehnen 
des Kopfes, es ist anders, einfacher, als Perugino es 
gegeben hätte . Es is t nicht m ehr der Sehnsuchtskopf 
m it geöffneten Lippen, jenes Sentim ento, in  dem R af
fael selbst noch in  der K atharina von London ge
schwelgt h a t te : der männliche K ünstler gibt weniger, 
aber er m acht das Wenige intensiver wirksam durch 
K ontraste. E r berechnet Bildwirkungen, die Dauer 
haben. Die ausladende Schwärmerei eines Einzellcop- 
fes verleidet. W as dem Bild Frische gibt, ist der zu
rückgehaltene Ausdruck, der immer noch eine Steige
rung offen läß t, und der K ontrast von anders ge
stim m ten Figuren. In  diesem Sinne sind Paulus und 
Magdalena zu fassen, Paulus nämlich gesammelt, vor 
sich hinblickend, Magdalena ganz gleichgültig im 
Ausdruck, die neutrale Folie. Die zwei übrigen sind 
außer Spiel gesetzt, sie flüstern un ter sich.

Die klassische K unst (1898)



R A F F A E L : D IE  S IX T IN IS C H E  M ADONNA

In  Nürnberg ( Städtische Galerie)  hängt ein von Adolph 
von M em el 1859 vollendetes Bild: »Platz fü r  den großen 
Raffael«. Es stellt dar, tvie Raffaels Sixtinische M a
donna im  November 1754 unmittelbar nach dem Aus- 
packen in  den Dresdner Thronsaal gebracht ivird und 
der König August III., voller Ungeduld, das von ihm  
erivorbene Meisterwerk in  guter Beleuchtung zu sehen, 
den Thronsessel beiseite gestoßen haben soll mit den 
Worten: »Platz fü r  den großen Raffael/« So könnte man 
auch diesen Abschnitt überschreiben, verlangen doch die 
Beschreibungen der Sixtinischen Madonna reichlich 
Platz. V a sa r i hat über Raffaels berühmtestes B ild  nur 
einen einzigen Satz gebracht: »Für die schwarzen Brüder 
[ d. h. die Benediktinermönche] von S. Sisto in  Piacenza 
malte er ein B ild fü r  ihren Hochaltar; man sieht darin 
die Madonna, den heiligen S ixtus und die heilige Bar
bara, ein fürwahr überaus kostbares und eigenartiges 
Werk«. Europa aber hat über dieses B ild  ein ganzes 
Buch geschrieben.
Die Sixtinische Madonna ist a u f Leinwand gemalt. 
1826 hat man die zu trocken und brüchig gewordene 
Leinwand m it einer neuen unterzogen und dabei auch 
den obersten, umgeschlagenen Streifen der Leinwand 
mit der Vorhangstange wieder sichtbar gemacht. Das 
wohl 1515/16 entstandene Gemälde ist 2,65 m hoch, 
1,96 m breit. Die Begleitfiguren der Madonna sind die
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Schutzheiligen der Kirche zu Piacenza: Papst S ix 
tus II., der 258 unter Kaiser Valerian den Märtyrertod 
starb, und die heilige Barbara, die in  Nikodemien im  
Turme um ihres Glaubens willen verhungerte.
Die Sixtinische Madonna, in  ihrer vollkommenen E in 
heit von biblischer Einfalt und antiker Hoheit, von reinen 
und doch beseelten Formenj ist entstanden vor dem H in 
tergründe der Weltstadt Rom, im  Bannkreise päpst
licher Macht, in  der Nachbarschaft aus dem Boden stei
gender antiker Plastiken und aus dem Block sich lösen
der Gestalten Michelangelos. Diese Himmelskönigin  
schreitet über Wolken heran aus einem Reiche höchster 
Geistigkeit. Stationen a u f dem Wege Raffaels zur S ix-  
tina sind: die Madonna di Foligno im  Vatikan und die 
Madonna della Sedia im  Palazzo Pilti. A ls Raffael die 
Madonna fü r  die schwarzen Brüder in  Piacenza malte, 
war er zweiunddreißig Jahre alt und hatte nur noch f ü n f  
Jahre zu leben.
In  der Zeit zwischen Vasaris Beschreibung aus dem 
Jahre 1550 und der Erwerbung der Sixtinischen M a
donna fü r  12000 Zechinen durch August III., schiveigt 
das Schrifttum über sie so gut tvie ganz. Dann aber 
— 1755 -  erscheint ein schmales, dem Könige von Polen 
gewidmetes Büchlein: »Gedanken über die Nachahmung 
der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauer- 
kunsta. J . J . W in c k e lm a n n  hat es geschrieben und ihm  
die früheste und — in  ihrer Art vielleicht schönste Be
schreibung der Sixtinischen Madonna cingefügt.

J O H A N N  J O A C H I M  W I N C K E L M A N N

Die Königliche Galerie der Schildereien in  Dresden 
en thält nunm ehr un ter ihren Schätzen ein würdiges 
W erk von Raffaels H and, und zwar von seiner besten
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Zeit, wie Vasari und andere m ehr bezeugen. Eine Ma
donna m it dem Kinde, dem heiligen Sixtus und der 
heiligen Barbara, kniend auf beiden Seiten, nebst zwei 
Engeln im Vorgrunde.
Es w ar dieses Bild das H au p ta lta rb la tt des Klosters 
St. S ixti in  Piacenz. Liebhaber und K enner der K unst 
gingen dahin, um  diesen Raffael zu sehen, so wie man 
nur allein nach Thespis reiste, den schönsten Cupido 
von der H and des Praxiteles daselbst zu betrachten. 
Sehet die Madonna m it einem Gesichte voll Unschuld 
und zugleich einer m ehr als weiblichen Größe, in 
einer selig-ruhigen Stellung, in  derjenigen Stille, 
welche die Alten in den Bildern ihrer G ottheiten herr
schen ließen! Wie groß und edel ist ihr ganzer K on
tu r  ! Das Kind auf ihren Armen ist ein Kind über ge
meine K inder erhaben, durch ein Gesicht, aus wel
chem ein Strahl der G ottheit durch die Unschuld der 
K indheit hervorzuleuchten scheint.
Die Heilige un ter ihr kniet ihr zur Seiten in einer an
betenden Stille ihrer Seelen, aber w eit un ter der Ma
je s tä t der H auptfigur; welche Erniedrigung der große 
Meister durch den sanften Reiz in ihrem Gesichte er
setz t hat. Der Heilige dieser Figur gegenüber ist der 
ehrwürdigste Alte, m it Gesichtszügen, die von seiner 
G ott geweihten Jugend zu zeugen scheinen.
Die Ehrfurcht der heil gen B arbara gegen die Madonna, 
welche durch ihre an die B rust gedrückten schönen 
H ände1 sinnlicher und rührender gemacht ist, h ilft bei 
dem Heiligen die Bewegung seiner einen H and aus- 
drücken2. Eben diese Aktion m alt uns die Entzük- 
kung des Heiligen, welche der K ünstler zu mehrerer 
M annigfaltigkeit weislicher der m ännlichen Stärke 
als der weiblichen Züchtigkeit geben wollen.
1 Nur die linke Hand. — 2 Beide Hände.
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Die Zeit h a t allerdings vieles von dem scheinbaren 
Glanz dieses Gemäldes gerauht, und die K raft der 
Farben ist zum Teil ausgew ittert; allein die Seele, 
welche der Schöpfer dem W erk seiner Hände einge
blasen, belebt es noch je tz t.
Alle diejenigen, welche zu diesem und ändern W erken 
Raffaels tre ten , in  der Hoffnung, die kleinen Schön
heiten anzutreffen, die den Arbeiten der niederländi
schen Maler einen so hohen Preis geben; den m üh
samen Fleiß eines Netschers oder eines Dou, das 
elfenbeinerne Fleisch eines Van der Werff, oder auch 
die geleckte Manier einiger von Raffaels Landesleuten 
unserer Zeit; diese, sage ich, werden den großen Raf
fael in  dem Raffael vergebens suchen.

Gedanken über die Nachahmung der griechischen
Werke in  der Malerei und Bildhauerkunst (1755)

- X -

Scheint uns Winckelmanns kongenialer B lick nicht 
schon erkannt zu haben, was immer wieder an diesem 
Bilde gepriesen iverden wird: Die Stille, die große 
Form, das Göttliche in  den Augen der Frau? Die Zeit
genossen nahmen diesen ersten Versuch Winckelmanns 
als Kunstschriftsteller nicht widerspruchslos hin.

C .  H .  V O N  H E I N E C K E N

...D ieser neue Antiquarius [Winckelmann] -  der sich 
ziemlich spät, dabei eben nicht in der besten Absicht, 
auf die Kenntnis der K unst und der K unstsachen ge
legt, zeigt an verschiedenen Orten eben keine starke 
Einsicht. Seitdem er sagen können, das K ind auf den 
Armen der Madonna in  dem Rilde des Raffaels, wel
ches ehedem in Piacenz gewesen, je tz t aber in der 
Dresdnischen Galerie hängt, sei ein Kind, über ge
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meine K inder erhaben; und daß die beiden daselbst 
sich befindenden Engel, m it untergestützten Armen, 
die schönsten Figuren in Raffaels Werke sin d ; seitdem 
ist m ir sein U rteil über Gemälde immer verdächtig 
gewesen. Bei einem K enner m uß der Name kein Vor
urteil erregen. Raffael ist vcrchrungswürdig. Seine 
Heilige Familie in Versailles, seine Verklärung Christi 
in Rom und viele andere seiner Schildcreien können 
nicht sattsam  gelobt werden. Aber das Kind in dem 
Dresdnischen Gemälde ist ein gemeines K ind, nach 
der N atu r gezeichnet, welches noch dazu, als Raffael 
den E ntw urf davon gemacht, verdrießlich gewesen. 
Die beiden Engel hingegen sind so beschaffen, daß sie 
unmöglich von Raffael sein können, sondern von 
einem seiner Schüler hineingcmalt worden. Dies be
nim m t übrigens dem ganzen Bilde nichts von seinem 
W erte; es is t allemal ein Raffael und m acht seinem 
Pinsel keine Schande. Man kann nicht begehren, daß 
ein Meister, auch der beste, in allen und jeden Stücken 
seiner A rbeit gleich groß sein soll.

Nachrichten von Künstlern und Kunstsachen (1769) 

- X -

Winckelmanns »Gedanken über die Nachahmung ..« 
sind das einzige von ihm a u f deutschem Boden geschrie
bene Buch, seine Beschreibung der Sixtinischen M a
donna ist die einzige einem Werke christlicher K unst 
geividmete Schilderung. M it welcher nachtwandlerischen 
Sicherheit erkannte Winckelmann in seiner Ersllings- 
schrift die unvergleichliche Qualität des Bildes, von dem 
der angesehenste Kenner und Fachmann Heinccken her
ablassend zugab, daß es »Raffaels Pinsel immerhin keine 
Schande mache«! Im  Deutschen M erkur schrieb 1781 
Herder, dessen Geist, ivie eine Wünschelrute über unter
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irdischen Quellen, ausschlug, sobald er ein werdendes 
Genie aufspürte: »In diesem Schriftchen liegt, mich 
dünkt, die ganze Knospe von Winckelmanns Seele; Rom  
konnte sie nur m it gelehrtem Laube und mit Früchten 
eines bestimmteren, älteren Urteils krönen. Was Wink- 
kelmann in  Rom sehen sollte, trug er schon in  sich.« — 
Seit der Einkehr der Sixtinischen Madonna in  Dresden 
ist Raffael ein Stück des deutschen Geisteslebens. Die 
Dresdner Galerie wurde immer wieder die Wiege geistiger 
Bewegungen. E in  halbes Jahrhundert nach Winckel- 
mann entdeckten die Romantiker zu den Füßen der S ix 
tinischen Madonna Raffael wieder. Unter seiner Füh
rung glaubten sie eine neue deutsche K unst zu erwecken. 
Auch das romantische Raffaelbild war einseitig, so sehr, 
daß es sogar den Ruhm  Raffaels gefährdete; verdrängte 
doch die Vorstellung von dem göttlichen Jüngling aus 
Urbino das B ild  des männlichen und römischen Raffael, 
den Goethe so klar geschaut hatte. Wilhelm Wackenroder 
eröffnete m it dem Kapitel: »Raffaels Erscheinung« seine 
»Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbru
ders«. Die Brüder Schlegel trafen sich mit Caroline 
Schlegel und ihren Freunden in  der Dresdner Gemälde
galerie. Im  Mittelpunkt der hier geführten und in  litera
rische Form gebrachten »Gemäldegespräche« steht das 
Gespräch über die Sixtinische Madonna aus dem Früh
sommer 1798 ( erschienen in  der Zeitschrift Athenäum) .
»Waller« ist A u g u s t W ilhelm  Schlegel, »Louise« ist 
Caroline Schlegel, unter dem Kollektivnamen »Rein
hold« spreclienFriedrich Schlegel, Steffens und Novalis. 
Die Redaktion des Gespräches »Die Gemälde« lag in  der 
Hand A . W. Schlegels. 1799 urteilte Friedrich Schlegel:
»Ich bin mitten im  Raffael und bewundere die Gemälde 
immer mehr. Es ist ivohl das Glänzendste und Reichste, 
was wir außer Euch selbst gemacht haben.«
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A U G U S T  W I L H E L M  S C H L E G E L

Waller. Und von dem Raffael wollen Sie schweigen, 
vor dem ich Sie doch stundenlang stehen sah?
Louise. Eben deswegen, Lieber, denn der Mund fließt 
hei mir nicht allemal von dem über, des das Herz voll 
ist. Ich habe m ir nicht ge trau t, etwas darüber aufzu
schreiben, und doch ist m ir nicht hange darum , daß 
ich nicht einen treffenden Abdruck davon m it m ir 
hinwegnehmen sollte. Aber wie soll m an der Sprache 
m ächtig werden, um  das Höchste des Ausdrucks wie
derzugeben? Das w irkt so unm ittelbar und geht gleich 
vom Auge in  die Seele, m an kom m t nicht au f W orte 
dabei, m an h a t keine nötig, um zu erkennen, was in 
unzweifelhafter K larheit dasteht, und gar nicht an
ders als es ist, genommen werden kann.
Reinhold. Endlich wird doch einmal die Unzulänglich
keit der Sprache eingestanden.
Waller. W irk t nicht hier ein wenig die Scheu vor dem 
heiligen Nam en bei Ihnen, daß Sie einige Um stände 
machen und sich nicht so getrost m itteilen, wie ein 
Mensch doch über alles tu n  darf, wovon er verdient, 
daß es ihm  lieh ist?
Louise. Es kann sein, und ich habe schon gewünscht, 
überall n icht zu wissen, dieses Bild sei von Raffael, ob
wohl ich es doch bald h ä tte  erraten müssen. In  der 
Reihe der ändern Gemälde habe ich es niemals gesehn, 
weil es immer un ten  für die Schüler auf der Staffelei 
s tand ; aber wie es sich schon durch die einfache Zu
sammensetzung der drei großen Figuren unterschei
den m üßte für den ersten Blick! In  beiden Sälen ist 
nichts Ähnliches und unter dem Vortrefflichen nichts 
Verständlicheres, selbst für das ganz unkünstlerische 
Gemüt. Vieles will doch m it einem geübten Sinne ge
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faß t sein, der sich in den Sinn des Malers oder der 
Malerei überhaupt zu versetzen w eiß; aber hier trifft 
eben das erste und letzte zusammen.
Reinhold. Das gebe ich Ihnen, wo nicht für Raffael, 
doch für dieses Bild von ihm zu.
Louise. Liegt es nicht d a rin : daß die Gestalten so ein
zeln dastehn, jede für sich geltend? Das Auge ru h t da
zwischen aus und h a t nichts zu sondern, nicht K on
ventionelles sich klarzumachen. Und doch sind sie 
innig verbunden, selbst für den ersten augenblick
lichen E indruck : denn sagt, wer würde sich nicht gern 
neben diesen Knienden vor der hohen Jungfrau nie
derwerfen?
Reinhold. Fahren Sie nur fort, Louise; in der Andacht 
vereinigen wir uns gern m it Ihnen, es kann sie doch 
ein jeder nach seiner Weise haben.
Louise. Eine G öttin kann ich die Maria nicht nennen. 
Das K ind, was sie träg t, ist ein G ott, denn so h a t noch 
niemals ein K ind ausgeschn. Sie hingegen ist nur das 
Höchste von menschlicher Bildung und nim m t ihre 
Verklärung daher, daß sie den Sohn so still, so ohne 
sichtbare Regung von Entzücken oder Selbstgefühl 
auf ihren Armen hält, ohne Stolz und ohne Dem ut. Es 
is t auch nichts Ätherisches an ihr, alles gediegne, feste 
Teile. Sie wandelt nicht un ter uns, doch tr i t t  sie schrei
tend  auf dieWolken und schwebt nicht in der Glorie,in 
die sich ihre große Gestalt hinzeichnet. Der Kopf ganz 
grade aus, und so die Blicke. Das Oval des Gesichtes 
is t oben ziemlich breit, die braunen Augen weit aus
einander, die Stirn klein, das H aar schlicht geschei
te lt -  aber nein, ich kann das nicht einzeln und physio- 
gnomisch deuten.
Waller. Sie sollen auch nicht, sagen Sie, was Ilincnein- 
fällt.
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Louise. Das scheint m ir vortrefflich, daß m an sic oben 
nicht ganz im Freien s ieh t: der Schleier, der über ihren 
K opf geht und einen Bogen zu ihrer Linken m acht, 
wo er an der H üfte aufgenommen ist, d ient ih r gleich
sam zur Blende.
Reinhold. Der äußere Umriß wird dadurch an dieser 
Seite sehr einfach; an der ändern t r i t t  zwar der K opf 
der Jungfrau  und daneben des Kindes unm ittelbar 
aus dem weißen Grund hervor, w eit h inunter aber 
geht das Gewand längs der ganzen G estalt m it einem 
einzigen Schwünge bis auf die Knöchel der Füße. 
Louise. Der umgebende Schleier stim m t auch m it der 
Bescheidenheit der Jungfrau überein. Die Kleidung 
verbirgt alles an ihr außer das H aup t, den Hals, die 
Hände und F ü ß e ; aber sie läß t sich von dem herrlichen 
Körper n ich t trennen, der, obgleich bedeckt, sichtbar 
bleibt, besonders von den Schultern bis zur M itte des 
Leibes, wo das rote Kleid fest anschließt. D ann fängt 
der blaue Rock oder Mantel un ter dem bräunlichen 
Schleier an, bis, wo er sich an den Füßen auseinander
schlägt und eine fliegende Falte nach der linken Seite 
wirft, das rote Gewand wieder zum Vorschein kom m t. 
Waller. Ich  zeichne Ihnen  in  Gedanken nach, aber 
wenn ich es nicht selbst gesehn h ä tte , würde es mir 
doch schwer werden.
Louise. Lassen Sie nur. Genug, wenn es Sie erinnert. 
Ich finde es oft erst in der Erinnerung, was denn 
eigentlich die W irkung hervorbringt. Sehen Sie, selbst 
daß die bloßen Füße auf die W olken treten  und kein Ge
wand sie versteckt, ist nicht um sonst: m an sieht die 
Gestalt bestim m ter, und sie erscheint menschlicher. 
Waller. Nach meiner Ansicht auch m ajestätischer. 
Louise. J a , eben weil es eine so reine Erscheinung ist, 
die n icht Menschen m it dem, was nach ihrer Meinung
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Ehrfurcht auflegt, ausgeschmückt haben, sondern die 
in  ihrer eignen N atu r dasteht. Denken Sie nun, wie 
groß sie das Kind auf dem Schleier träg t, so daß es 
oberhalb frei bleibt und nur die Enden un ter ihm zu
sammengenommen sind. Sie faß t m it der Rechten 
unter seinen rechten Arm, die Linke un terstü tz t das 
rechte Bein, das über das andre hinübergeschlagen ist 
und an welches die Linke des Kindes greift, n icht spie
lend wie K inder tun , sondern in  der Ruhe, welche 
vollbracht hat. Es sitz t nach vorn gewendet und 
scheint nichts zu wollen, aber was es einst wird wollen 
können, is t unermeßlich, oder vielmehr was es ge
wollt h a t : denn alles is t bereits geschebn, und es zeigt 
sich nur au f dem Arm der M utter der Erde so wieder, 
wie es sie zuerst be tra t. Die Formen sind die eines 
Kindes, der K opf von breiter Rundung, die Glieder 
stark  und voll, n icht von zarter G attung, aber Auge 
und Mund beherrschen die W elt. Der Mund ist beson
ders ernst, sehr geschweift, beide Enden der Lippen 
ziehen sich herunter. Dieser fremde Zug an einem 
Kinde gibt ihm den unbegreiflich hohen Ausdruck, 
glaube ich. So auch das kurze H aar, das em porstre
bend den K opf um gibt. Die Augen scheinen zwei un
bewegliche Sterne; sie liegen tief, die Stirn is t voll 
Nachdenken. Und doch kann m an nicht sagen, dieser 
Knabe ist schon ein Mann. Es ist keine Überreife, aber 
Übermenschlichkeit. Denn soweit sich das Göttliche 
in  kindischer Hülle offenbaren kann, is t es hier ge- 
schehn, und ich kann m ir den Mann zu diesem Kinde 
n icht einmal denken.
Waller. I s t das auch einer von Ihren Gründen, warum  
Sie einen Christuskopf für unmöglich halten?
Louise. J a , ich gestehe Ihnen, ich sehe den Erlöser der 
W elt am liebsten als Kind. Das Geheimnis der Yer-
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misclmng beider N aturen scheint m ir in dem wunder
baren Geheimnis der K indheit überhaupt am besten 
gelöst, die so grenzenlos in  ibrem Wesen wie be
grenzt ist.
Waller. F ast möchte ich Ihrer Meinung werden. 
Louise. N un nehm t einmal die M utter und das Kind 
zusammen. Welch ein erhabnes Dasein, und ganz 
allein durch das bloße Dasein, ohne P runk  und Neben
werk ! Man möchte sagen, auch ohne B eleuchtung: ein 
geschloßnes Helldunkel ist wenigstens nicht da, keine 
Magie der Erscheinung.
Reinhold. Es is t aber doch in den kräftigsten Farben 
und ganz in  Raffaels herrlichster Weise gemalt. 
Louise. Dagegen ging meine Bemerkung eigentlich 
nicht. Müßte das Bild n icht beinah ohne Kolorit be
stehen können? W irklich ist dieses so, daß ich es nicht 
anders wünschen mag. Ich  liebe das Bräunliche des
selben und den R ost der Zeit. -
Reinhold. Oder den W eihrauchdam pf der Mönche zu 
Piacenza.
Louise. Sei’s,w asesw olle,ichlassem irselbst die violet
ten T inten an dem Kinde gefallen und m öchte an der 
Jungfrau nichts zarter haben, als es ist. Denn worin 
bei ihr die wahre Zartheit liegt, das is t die Reinheit 
und K euschheit ihrer Züge und ihrer H altung des 
K örpers; die blühende Jugend, die gleichsam nur da
durch gereift scheint, daß sie für ewig festgehalten 
wurde, und dieses dringt eben in  der ganz irdischen 
Hülle noch näher an das Herz.
Reinhold. Sie wollen einmal nichts anders haben, als 
es Raffael gemacht h a t, selbst wenn es noch vollkom
mener sein könnte.
Louise. Is t  es nicht genug, wenn etwas so vollkommen 
ist, daß m an es bis zu diesem Grade lieben m uß?
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W enigstens können Sie m ir diese Schwachheit gestat
ten . Aber stören Sie mich nicht. Ich wollte sagen, daß 
eine solche Gegenwart doch gar nichts als sich selber 
bedarf, daß die bloße G estalt hinreicht, um  die ganze 
Seele zu erfüllen. Die m ütterliche Liehe ist nicht ein
m al ausgedrückt, um  uns zu gewinnen. Maria hä lt das 
Kind nicht liebkosend, das K ind weiß nichts von sei
ner M utter. Die M utter ist da, um es zu tragen, G ott 
h a t es ih r in die Arme gegeben, in  diesem heiligen 
Dienste erscheint sie vor der anbetenden W elt, so groß 
wie sie ihn im Himmel verw altet, von wannen sie wie
der hcrahgekommen ist. Sie ist ohne Leidenschaft, 
und ihr klares Auge heißt auch die Leidenschaft 
schweigen. Wie ich hinaufgestiegen bin, um ihr nahe 
ins A ntlitz zu schauen, kann ich nicht leugnen, es ist 
ein sanfter Schauer über mich gekommen, und meine 
Augen sind naß geworden.
Waller. Sie sind in Gefahr, katholisch zu werden. 
Louise. Wie denn und wann heidnisch? Es ist keine 
Gefahr dabei, wenn Raffael der Priester ist. Sagen Sie, 
Reinhold, ist n icht das ganze Bild wie ein Tempel ge
b au t?  Die beiden Figuren, welche rechts und links 
knien, machen m it dem Schwünge der m ittleren eine 
recht architektonische Symmetrie.
Reinhold. Sie nehmen sich wirklich in  einiger E ntfer
nung wie zwei Dreiecke aus, die ein schmales Oval 
zwischen sich tragen. Sie sind vor der Jungfrau ein
ander so nahe gegenüber, daß ihr Gewand sie eben zu 
berühren scheint. Die Köpfe stehen ungefähr der 
M itte der H auptgestalt gleich. Die drei Figuren zu
sammen bilden wieder ein größeres Dreieck, welchem 
oben ein von beiden Seiten schräg weggezogener grü
ner Vorhang parallel läuft. Alle diese Verhältnisse 
werden durch die h a rt gegeneinander abgeschnitte-
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ncn Farben noch auffallender gemacht. Am härtesten 
steht das dunkelblaue Gewand der Madonna auf dem 
ganz weißen Grunde, der nur gegen seine äußere 
Grenze zu, wo die Engelsköpfe der Glorie kaum  sicht
bar angedeutet sind, bläulich w ird; der schwere gold
gewirkte M antel des heiligen Sixtus und der graue 
Rock der B arbara, m it ihrer übrigen, ziemlich bunten 
T racht, zeichnen sich doch weniger stark  aus. Die 
beiden Heiligen sinken tiefer in  die W olken und heben 
dadurch die Jungfrau ; auch der Schatten un ter ihren 
Füßen trä g t zu ihrer hohen Leichtigkeit bei.
Louise. Wissen Sie, wie m ir überhaupt die zwei knien
den Figuren Vorkommen? Wie die männliche und 
weibliche A ndacht, und wieder wie die ältere und die 
jugenldiche. Der gute alte Mann zur R echten der 
Jungfrau hebt sein H aup t voll Zutrauen zu ihr in die 
Höhe, während er seine Linke beteuernd auf die B rust 
legt und die Rechte zum Bilde herausstreckt, wie um  
auf etwas zu deuten.
Reinliold. Und diese Hände sind vortrefflich gezeich
net.
Louise. Die junge Heilige, die so innig und anm utig 
die Hände auf der B rust zusam m enfaltet, wendet ihr 
Gesicht m it gesenktem Blick von der M adonna weg, 
nach ihrer vorderen Schulter herum . Sie is t zu schüch
tern , um hinaufzuschauen, zu dem ütig und auch mehr 
m it sich selbst beschäftigt. Der Alte is t kühner als 
Mann und als Greis: wohin sein Sinn steh t, dahin 
blickt sein A uge; auch scheint er für andre und nicht 
für sich selbst zu b itten . Das Mädchen flieht in ihr 
Innres zurück und bete t um das eigne Seelenheil. Sie 
h a t ein sehr liebliches Köpfchen, recht dazu gemacht, 
fromme W ünsche und liebende Ergebenheit auszu
drücken.
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Reinliold. Doch ist sie nicht das Vorzüglichste auf dem 
Bilde.
Louise. Eins muß ja  wohl zurückstehn, obwohl ich es 
nicht gewahr werde und nicht wissen will. Lieber las
sen Sie mich von den himmlischen K indern sprechen, 
die halb über den unteren R and des Bildes hervor
ragen. Seht, das is t nun die kindliche und die eng
lische Andacht. Sie beten nicht, weil K inder und 
Engel um  nichts zu b itten  h ab en : sie betrachten  nur 
in  ihrem  wonnevollen unschuldigen Sinn. Der Älteste 
wieder anders wie der Jüngere. E r schaut über sich zu 
der Jungfrau  und ihrem Sohne, den einen Finger über 
den Mund gelegt; ein Strahl von oben fällt in  sein 
süßes trunknes Auge, m an sieht ihn darin funkeln, er 
empfindet die H errlichkeit schon, welche der Kleine 
kindlich anstaunt, der m it seinen runden W angen auf 
beiden Ärmchen aufliegt.
Waller. J a , Liebe, es gibt viele Engel, die geistiger 
noch und geistlicher und, wenn Sie wollen, weit mehr 
Engel sind: aber so irdisch und himmlisch zugleich 
sind m ir noch keine vorgekommen.
Louise. Es is t wahr, sie sind Kinder der Erde in bunten 
Flügelehen. Sie haben einen eigentlichen Charakter, 
worüber die Söhne des Himmels hinweg sind. Der 
Größere is t sanfter und männlicher, die Locken liegen 
ihm  auch weicher und ordentlicher an. Dem Kleinen 
s träub t sich das H aar so tro tzig  um  das volle Gesicht - 
chen. Man kann sie nicht ohne Verlangen ansehn, aber 
dann le ite t der Ä lteste m it seinem innigen Blick den 
meinigen doch wieder in die H öhe; heitrer nur, denn 
alles, was Kind ist, erheitert doch die Seele.
Waller. Und so wäre der Kreislauf Ih rer B etrachtung 
vollbracht, und wenn ich Sie n icht m it einem Vor
schläge unterbreche, fangen Sie ihn von neuem an. Sie
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sind unverm erkt in  einen solchen Strom  der Schilde
rung hineingeraten, daß Sie nichts weiter zu tu n  ha
ben, als das Gesagte zu Hause niederzuschreiben, da
m it Ihre Schwester den Raffael nicht vermisse.

Die Gemälde (Athenäum) [1799] 

- K -

H enrich  S te ffen s  (1773-1854), dessen schönes E r
innerungsbuch: »Was ich erlebte« als 12. Band der 
»Sammlung Dieterich« erschienen ist, ivar, wie es 
scheint, an dem Gespräch der Schlegel über die S ix ti
nische Madonna nicht beteiligt, gibt er doch seiner Be
geisterung in  einem B rie f an Caroline Schlegel (26. Ju li 
1799) Ausdruck.

H E N R I C H  S T E F F E N S

In  der italienischen Sammlung sah ich bloß die Ma
donna -  bei G ott! -  nichts als die M a d o n n a ... So 
w irkte noch nie ein Bild auf m ich ! Sie sahen mich an, 
sie stehen dicht vor m ir, die großen, hellen, blauen 
Augen, die eine Unendlichkeit abspiegeln. Alles, was 
ich je  gefühlt und geahndet ha tte , alle die unbe
stim m ten Bilder, die eingehüllt in trüben  Nebel mei
ner Seele vorschwebten, das ganze bunte Gewimmel 
meines inneren Lebens, strah lte  m ir verherrlicht aus 
diesen Augen entgegen. W as ich fühlte, nenne ich An
dacht, wahre religiöse A ndacht, Anbetung, weil ich 
kein W ort sonst weiß.

An Caroline Schlegel (1799)

- x -

Aus der Rückschau a u f seine romantischen Jahre heißt 
es denn noch einmal bei S teffens: »Besonders wurde die 
[Sixtin ische] Madonna als die göttliche Frau mit aller
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Illusion der Dichtkunst verehrt, und nachdem Tieck, 
August Wilhelm Schlegel und Novalis ihr die poetische 
Weihe erteilt hatten, sah man alle jungen Dichter vor dem 
Altar der Madonna knien.« Es »knieten« aber die jungen 
Dichter auch fernerhin, so 1801 H ein rich  von K le ist.

H E I N R I C H  Y O N  K L E I S T

Täglich habe ich die griechischen Ideale und die i ta 
lienischen Meisterstücke besucht, und jedesmal, wenn 
ich in  die Galerie [in Dresden] tra t , stundenlang vor 
dem einzigen Raffael dieser Sammlung, vor jener Mut
te r Gottes gestanden, m it dem hohen Ernste, m it der 
stillen Größe, ach W ilhelmine, und m it Umrissen, die 
mich zugleich an zwei geliebte Wesen erinnerten.

An W ilhelmine von Zcnge (1801)

- X -

E in  Jahr später kniete der junge Maler und Dichter 
P h ilip p  Otto R unge vor der Madonna. Von der Kopen- 
hagener Kunstakademie führte ihn sein Weg in  die 
Dresdner Romantikerkreise. In  Kopenhagen war ihm  
die Größe Rembrandts aufgegangen, in  Dresden leuch
tete ihm der Stern Raffaels.

P H I L I P P  O T T O  R U N G E

Ich besuche je tz t die Galerie fleißig. Als ich diesen 
Frühling zuerst hinaufging, war ich gerade allein da. 
Das herrliche Bild von Raffael ergriff mich so, daß ich 
nicht wußte, wo ich war. Lieber Vater, ich möchte nur, 
daß Sie das Bild einmal sähen. Bei diesem Bilde be
greift man erst, daß ein Maler auch ein Musiker und 
ein Redner is t; m an h a t eine höhere A ndacht wie in
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der Kirche. Der tiefe, unergründliche E rn st und die 
ewige Liebe, die in dieser M utter Gottes liegen, das 
dringt einem his in  die innerste Seele.

An seinen Vater (1802)

-X-

Goelhes höfisch-feierliclie Stanzen »Einer hohen Reisen
dem und seine knappe Äußerung über die Sixtina  in  
einem Gespräch mit dem Freiherrn von Heß aus dem 
Jahre 1815 enttäuschen: »Sehen Sie hier mit den größten 
Meislerzügen der Welt K ind  und Gott und Mutter und 
Jungfrau zugleich in göttlicher Verklärung dargestellt. 
Das Bild allein ist eine Well, eine ganze volle Künstler- 
well und müßte seinen Schöpfer, hätte er auch nichts als 
die gemalt, allein unsterblich machen.«

F R A N Z  G R I L L P A R Z E R

Durch besondere Güte Raffaels Madonna di S. Sisto 
gesehen, die eben (1826) un ter den H änden des Re
staurateurs sich befindet.
W as ist da viel zu sagen! Die übrigen B ilderund Maler 
sind unter sich der Stufe nach verschieden, Raffael der 
G attung nach. Dieser Buhe, m ehr ein Erschaffer als 
Erlöser. Die Augen brennen ihm im Kopfe, dagegen 
die Jungfrau, die menschliche M utter des jungen Got
tes. A uf allen K upferstichen und Kopien h a t die hei
lige K atharina1 etwas widerlich K okettes, au f dem 
Bilde selbst, wie so anders, wie verschönt zierlich. Der 
heilige P apst zeigt offenbar m it dem Finger der rech
ten  H and aus dem Bilde heraus, das Kind schaut be
stim m t, die M utter etwas obenhin in  der R ichtung des

1 Grillparzer verwechselt die heilige Katharina m it der heiligen 
Barbara.
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zeigenden F ingers; K atharinas gesenkte Augen blik- 
ken beinah verstohlen ungefähr nach derselben Ge
gend. Zeigt nicht der Papst den beiden Himmlischen 
die Kirche, die er gestiftet, und ist nicht etwa diese 
Kirche es oder etw a nur ein A ltar darin, der heiligen 
K atharina gewidmet, die beschäm t und still erfreut 
über so viel Ehre verstohlen danach hinblickt? Ich 
wäre begierig, das Eigentliche der Sache zu wissen.

Tagebuch auf der Reise nach Deutschland (1826)

-=K-

Zivei bedeutende Männer der Goethezeit haben unter den 
Augen der Raffaelschen Madonna den geistigen Mittel
punkt der Spätromantik in  Dresden gebildet: Ludwig 
Tieck (1773-1853) und Carl Gustav Carus (1789 bis 
1869). Carus war Arzt, Naturforscher, Schriftsteller und 
Maler, erhatneunBriefe überLandschaftsmalerei( 1831), 
Briefe über Goethes Faust (1835), die Bücher »Psyche« 
(1846) und »Goethe« (1843) geschrieben und »Betrach
tungen und Gedanken vor auserwählten Bildern der 
Dresdner Galerien (1867—1869). Carus hat als Natur
forscher Goethes morphologische Bemühungen fortge
setzt, er war als Gynäkologe bahnbrechend und als Rassen
forscher in  die Zukunft iveisend. Seine Bilder sind in  
der menschlichen und malerischen Nähe Caspar David 
Friedrichs entstanden, seine, aus Klassik und Roman
tik  geborene Kunstphilosophie ist mit den Zeiten ver
gangen, lebendig geblieben aber sind die seiner leben
digen Seele entsprungenen Kunstbetrachtungen. A n 
knüpfend an das Gemäldegespräch der Brüder Schlegel 
gab Carus mehr als eine Beschreibung der Sixtinischen  
Madonna, er gab die Erfahrungen eines Zusammen
lebens m it diesem Bilde aus über fün fzig  Jahren.
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C A R L  G U S T A V  C A R U S

Es ist nun weit über ein halbes Jahrhundert, daß ich 
dieses Bild kenne — seit m ehr als fünfzig Jahren, d. h. 
seit ich Dresden bewohne, sah ich es jedes Ja h r  oft
mals und lange -  und doch darf ich wohl sagen: erst 
seit ein paar Jahren  ist m ir der volle Begriff dieses 
außerordentlichen W erkes aufgegangen; und nur seit
dem ich es durch die jetzige zweckmäßige Aufstellung 
als von der gesamten übrigen W elt abgesondert, und 
zugleich durch eine kluge Erfrischung seines m ateriel
len Substrates m ittelst einer feinen Tränkung an der 
Rückseite [1876, m it Kopaivbalsam] gleichsam neu 
verk lärt gesehen habe, t ra t  es m ir auch seiner ganzen 
Bedeutung nach immer heller vor die Seele, so daß ich 
nun ganz unwillkürlich, als ich einmal m it dem ver
ehrten Könige, dem wir die Vollendung unseres Mu
seums danken, von all diesem mich unterhalten 
konnte, es geradezu aussprach: es is t doch so ! wir be
sitzen an diesem W erke »das erste Bild der Welt«! 
Gewiß! als ich die W orte ausgesprochen h a tte  und 
noch einmal im  Geiste das ganze Gewicht und die 
volle Bedeutung derselben überdachte, die seit Fie- 
sole und Angelo, Signorelli und Tizian, ja  von Raffael 
selbst und all den ändern, bis zu Cornelius und Kaul- 
bach herauf, gem alt worden sind, so fühlte ich mich 
plötzlich im Innern betroffen und fragte mich noch 
einmal aufs Gewissen: »Hast du auch nicht zuviel 
gesagt? D arf m an dies Bild wirklich das erste derW elt 
nennen?« Und doch antw ortete m ir sofort eine innere 
S tim m e: »Nein, du hast sicher nicht zuviel gesagt, es 
is t wirklich das erste Bild der Welt.« W eiter nun und 
weiter über diese W orte nachdenkend, wurden mir 
natürlich nach und nach auch immer m ehr der
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Gründe deutlich, welche den Beweis abzugeben ge
eignet waren für diesen Satz, ich sprach wohl auch 
m it ändern darüber, überzeugte mich aber freiwillig 
bald, wie dunkel größtenteils die Gedanken bleiben, 
welche im Geiste der meisten der'Anblick dieses ein
zigen Werkes b in terläß t, und wie sehr es daher eigent
lich eine Pflicht genannt werden dürfe, für den, dem 
sich hier die mannigfaltige K om bination der Um
stände eines tiefern Verständnisses erschlossen hat, 
alles, was ihm darüber im hellern Lichte aufgegangen 
ist, nicht geheimnisvoll zu verschließen, sondern so 
klar als irgend tunlich auseinanderzusetzen und dar
zulegen. -  Alles dies also hin und her vielfältig im 
Geiste erwägend, bin ich endlich dazu gekommen, 
meine Betrachtungen über dieses Bild, was nicht so
wohl ein w undertätiges Madonnenbild, sondern viel
m ehr selbst eine W undertat genannt werden muß, im 
folgenden dahin zu geben: mögen sie ihren Zweck, 
durch Aufklärung des Verständnisses zu nützen, eini
germaßen erreichen! — Das Bild selbst ist jedem auf 
die schönste und liberalste Weise zugänglich, seine 
Geschichte und das meiste über die Geschichte seines 
Meisters selbst liegt infolge neuerer Forschungen klar 
vor jedes Augen -  ich spreche also nur zu solchen, die 
das Bild hinlänglich nach E ntstehen und Erscheinen 
kennen, und schweige hier gänzlich von aller und 
jeder Beschreibung, handle vielmehr nur von seiner 
eigentümlich tiefen Konzeption und demjenigen, was 
ich vielleicht am  besten andeute, wenn ich es m it dem 
Namen des innern Organismus desselben belege. 
Ausgehen aber m uß man jedenfalls davon, daß m an 
einsehe und festhalte, wie die Aufgabe einer D arstel
lung: der jungfräulichen M utter m it dem göttlichen 
Kinde und Sohne, überhaupt die höchste mystische,
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die künstlerisch schönste und erhabenste, und die 
menschlich bedeutungsvollste sei von allen, welche 
irgend erfaßt und gedacht werden können. Die m erk
würdigen W orte, m it denen der größte D ichter und 
Seher unserer Zeit sein größtes W erk beschlossen h a t :

»Das Unbeschreibliche
H ier ist's getan,
Das ewig W eibliche
Zieht i.ns hinan!«

dürfen für dies Thema als vollkommen maßgebend 
g elten ! Denn schon in ihnen liegt die Nötigung, dieser 
von Raffael gewählten Kunstaufgabc an und für sich 
die höchste Stelle anzuweisen; ja , bedürfte m an dafür 
noch eines ändern Beweises, so würde er sofort darin  
gefunden werden, daß, sobald m an einen Blick werfen 
will au f alle anderen sonst irgend gedenkbaren Auf
gaben dieser A rt, m an sich bald überzeugen muß, daß 
dieselben entweder, indem  sie über jene eine und 
höchste reine M itte hinausgreifen, m ehr oder weniger 
aufhören, überhaupt darstellbar zu sein, oder, indem 
sie derselben sich unterordnen, in  eben dem Grade 
auch seihst au f eine allerhöchste W irkung verzichten. 
So z. B. greift eine bildliche Darstellung Gottes, wäre 
sie nicht an sich schon in den heiligen Schriften abge
wiesen, notwendig ganz über alle Möglichkeit des zu 
Erreichenden hinaus, so daß doch auch endlich die 
K ünstler aufhören sollten, Versuche m it ihrer Ver
wirklichung zu machen. N icht anders ist es ferner 
selbst m it Christus, seiner vollen göttlichen Bedeu
tung nach, als Logos oder als das göttliche W ort an 
sich genommen; nu r daß hier höchstens die mensch
liche Seite — eben als Sohn des Menschen und Sohn 
oder K ind der Jungfrau  -  im m er noch freigestellt 
bleibt. Den Heiligen Geist aber etwa gar malen zu wol
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len, wird nicht einmal dem beschränktesten K ünstler 
in  die Gedanken kommen, und bekanntlich h a t m an 
sich denn auch in  dieser Beziehung stets nur symbo
lisch verhalten. -  W as dagegen alle die unterhalb 
jener höchsten einen M itte gelegenen Gegenstände 
historischer K unst anbelangt, in  deren weiten Bereich 
die ganze unabsehliche Reihe heiliger und weltlicher 
überhaupt zu malender Begebenheiten und Persön
lichkeiten gehört, so wissen wir ja  vollkommen, daß 
hier unendlich viel Schönes und Treffliches bereits seit 
alter Zeit dargestellt worden is t und bis in  die neueste 
Zeit fortwährend geschaffen wird, so daß wir denn 
auch hoffen und wünschen wollen, daß ebenso ferner
hin  in  dieser R ichtung die K unst ihre große Mission 
in  glücklicher und glänzender Weise erfüllen werde, 
allein nichtsdestoweniger w ird.an innerer Bedeutung 
immer kein anderer Gegenstand sich m it der gö tt
lichen M utter und dem Kinde zu messen im stande 
sein. Ja , lasse m an mich nun hier gleich noch hinzu
fügen, daß Raffael selbst, und gewiß noch ganz un
bew ußt, eben auf unserrn Bilde das Große, ja  in seiner 
Tiefe w ahrhaft Unerschöpfliche dieses Gegenstandes 
bereits entschieden angedeutet habe darin  und da
durch, daß er symbolisch die verschiedenen A lter und 
Geschlechter der Menschheit, in  G estalt des Sixtus, 
der B arbara und der betrachtenden Engel alle ver
sam m elte, um  vor der Erscheinung der Jungfrau  m it 
dem göttlichen K inde anbetend sich zu neigen, ja , daß 
er gleichsam die unendlichen Generationen aller Gei
ster der Zukunft, in  der weiten Engelsglorie noch her
zuruft, um  es auszudrücken, wie hier eigentlich die 
höchste wunderbare M itte einer M enschheit darge
ste llt werden solle, welche eben nur im Symbol der 
M utter und des Kindes ihre ewige Erneuerung und
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W eiterbildung feiert. -  Und soviel also sei hier zu
nächst über den Gegenstand gesagt!
B etrachten wir je tz t nun zunächst die einzelnen Ge
stalten  des Bildes, sodann aber besonders die A nord
nung des Ganzen, als in  welcher letzteren wir nun 
eben jenes eigene M ysterium nachwcisen werden, 
welches, selbst wo cs seiner eigentlichen Tiefe nach 
noch gar nicht verstanden wurde und verstanden wer
den konnte, die ganze zu diesem Heiligtum  strömende 
Menge im m erfort m ächtig anzieht und festhält, den
jenigen aber, dem nun auch dessen wahre D eutung 
möglich geworden ist, ganz besonders und im  höch
sten Grade entzückt und begeistert.
W as also die Gestalten betrifft, so is t es freilich jene er
habene Jungfrau  m it dem Kinde selbst, bei der man 
im m erdar anfängt und auf die m an immer wieder zu
rückkom m t. — Gewiß! daß es dem Geiste des Men
schen überhaupt un ter günstigen Bedingungen mög
lich wird, in solcher Weise n icht nur Niegeschenes zu 
schauen, sondern auch Niedagewesenes zu schaffen, 
hierin gibt er am entschiedensten sein göttliches Siegel 
kund. Vergeblich haben Maler sich bem üht, diese Ge
sta lt in ihrer ganzen Schönheit zu wiederholen, und 
Dichter und Ä sthetiker sie in ihrem  eigensten W esen 
gebührend zu schildern, im m erfort schwebt sie hoch 
über allen dergleichen Versuchen, und wie sie vor Raf
fael nie als K unstw erk den Menschen so zur Erschei
nung gekommen war, so b leib t sie auch nach ihm  im 
m erfort durch und durch einzig, an  sich aber eigent
lich geradezu unaussprechbar! — Geht m an aber an 
ihr betrachtend ins Besondere, so is t  es nam entlich 
zweierlei, wobei die Gedanken bewundernd verweilen, 
nämlich einmal die außerordentliche Einfachheit und 
N aiv itä t der Auffassung im  ganzen und ein anderm al
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das hohe und eigentümliche Ideal von Schönheit, wie 
es durch Raffael und zumal in diesem Madonnenkopfe 
ebenso neu und bedeutungsvoll in die W elt getreten ist , 
als es in der Vorzeit jenes au f Ahnung tiefer physiolo
gischer Signatur sich gründende griechische Profil 
w ar, das von den alten hellenischen K ünstlern, als 
Ideal höchster menschlicher Organisation des H aup
tes, auch so zum ersten Male in die W elt gebracht wor
den ist. -  Die große E infachheit und N aiv itä t an
gehend, so is t sie es zumal, wo die Verzweiflung aller 
Kopisten und Nachahm er dieses Bildes anhebt. Teils 
die ganze H altung der Gestalt, wie sie m it dieser Na
türlichkeit schwebend steh t und stehend zu schweben 
scheint, teils die ungemeine Sim plizität der Gewan
dung, welche den Ausdruck von Leichtigkeit und 
maestuoser Fülle au f eine wunderbare Weise ver
einigt, in alle diesem, sowie in  der höchst einfachen 
und doch das Auge in angenehmen Gegensätzen an
sprechenden Färbung, is t in  so m erkwürdiger Weise, 
wie durch einen einzigen glücklichen W urf, die rechte 
M itte getroffen, daß auch in dieser Beziehung ich selbst 
un te r den vielen herrlichen W erken desselben Meisters 
n icht kenne, was dem hier besprochenen vollständig 
an die Seite gesetzt zu werden verdiente. Das W under
barste freilich bleibt dabei immer jenes eigentüm 
lichste himmlische Angesicht, worin, wie gesagt, auf 
ganz neue und einzige Weise die A nm ut und Reinheit 
der Jungfrau m it der hingehenden Liebe der M utter 
und der vollen W ürde der Himmelskönigin sich ver
binden, und zwar in  einer Weise, daß selbst die m ale
rische Behandlung dieses Kopfes an sich als ein un
ergründliches Rätsel für alle Zeiten erscheint. Ich 
habe, als noch auf der alten Galerie das Bild für die 
Zeichnung zu dem Steinleschen Stich in  ein besonde
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res Zimmer neben ein großes, nacb Norden weisendes 
Fenster gebracht w ar und durch ein davor aufgebau- 
tes Gerüst es möglich wurde, auch die oberen P artien  
desselben recht genau zu untersuchen, diese Gelegen
heit eifrig benutzt, um  auch von dieser Technik des 
unsterblichen Künstlers einen Begriff m ir zu verschaf
fen, und ebenso da wieder stand ich wie vor einem 
undurchdringlichen M ysterium. Die großen freien 
Züge des Pinsels, welche die wunderbare Erscheinung 
einst hervorgerufen haben, sind hier fast noch Schritt 
für Schritt zu verfolgen, und m an erstaun t überall über 
deren Einfachheit und Sicherheit. Ich möchte sagen, 
diese Unfehlbarkeit des Genius h a t in  solchen Dingen 
durchaus etwas von der Sicherheit des N achtw and
lers, der die gefahrvollsten Wege ohne alles Sorgen, 
Denken und Zweifeln zurücklegt, und sie nur zurück
legt, weil ihm im Geiste ein Ziel vorschweht, was er 
ebenso sicher und unter jeder Bedingung erreichen 
muß, wie der Zugvogel sein H eim atsland. Eben diese 
G enialität der Behandlung in  solchen kühnen Zügen, 
sie is t es aber auch, welche, wie gesagt, teils aller und 
jeder Nachahmung spotte t, teils auch dem Bilde, und 
nam entlich seinem eigentlichen Brennpunkte, diesem 
M adonnenangesicht, jene sonderbare und mystische 
Eigenschaft verleiht, immer, je  nach nur etwas ver
schiedener Beleuchtung und sogar bei nu r etwas ande
rer Stimmung des Beschauers, auch als ein um  etwas 
Anderes und Neues zu erscheinen.. Diese ganze Stel
lung und H altung der M adonna, so einfach und n a tü r
lich sie ist, w ird ebensowenig durch ein noch so aus
erwähltes menschliches W esen jemals -wirklich und 
vollkommen wiederholt werden, als es geradezu un
möglich bleibt zu denken, daß sie genau so, m it einer 
nur en tfern t ähnlichen W irkung etw a in M armor oder
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Metall plastisch ausgeführt werden könne (letzteres 
freilich schon deshalb nicht, weil die höchste geistige 
Macht des Bildes in dem unbeschreiblichen Blick die
ser wunderbaren Augen liegt, au f welchen nun einmal 
die Plastik  für immer Verzicht leisten muß). Endlich 
das Ideal dieses Madonnenkopfcs selbst betreffend, 
von welchem ich sagte, daß es so durch Raffael, wie das 
alte Götterprofil durch Griechenlands K ünstler zuerst 
geschaffen sei, so m uß man daran gedenken, daß in 
W ahrheit, wie dieser Geist überhaupt das seltene Vor
recht haben sollte, die eine reine M itte darzustellcn 
zwischen den noch ungelenken Gestalten der alten 
gottinnigen K unst Italiens im 13. Jahrhundert, und 
den, in  einer überm ütigen Technik sich verlierenden 
K ünstlern  der späteren Jahrhunderte, durchaus auch 
er es ist, der zuerst den ganzen mystischen Begriff der 
jungfräulichen M utter in all seiner Tiefe und Schön
heit erfaßt und so dargestellt h a t, daß jedesmal, wenn 
wir die »Madonna« in ganzer urbildlicher Lebendigkeit 
zu denken versuchen, es immer und ewig der Typus 
der Raffaelschen Madonna sein wird, der uns vor das 
Geistesauge tr i t t .  Die früheren Madonnen sind -  darf 
m an dann sagen -  selbst wo sie eine eigene Schönheit 
zeigen, gleichsam noch zu wenig wirklich vorhanden 
und zu sehr abstrak t, die späteren dagegen sind en t
weder schon zu sehr verweltlicht, oder durch unver
kennbare Reminiszenzen bedingt und daher nicht 
m eh r-w as das höchste Siegel des vollendeten Schönen 
is t-v o llk o m m en  ursprünglich. N ur die Raffaelschen 
M adonnen, und diese sixtinische insbesondere, sie blei
ben es, von denen man sagen darf: »sie sind göttlich, 
denn sie sind«. Dasselbe aber, was in diesem Sinne von 
der Madonna gilt, m uß auch gelten von dem göttlichen 
K inde! -  Schon in  dem Gespräche über Dresdens Ga- -
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lerie, welches in dem von den Gebrüdern Schlegel 
einst herausgegebenen A thenäum  enthalten  ist, wird 
m it R echt gesagt: es habe noch nie ein Maler es er
reicht, den gereiften und erwachsenen Christus so dar
zustellen, daß das Bild in dem Maße seiner Bedeutung 
wirklich entsprochen h ä tte , als hier in diesem gö tt
lichen K inde die Ahnung gegeben wird von dem, was 
aus dieser noch halbverhüllten Persönlichkeit sich der
einst entwickeln werde, und wer, der sich tiefer ver
senkt in dies wunderbare Kindesangesicht m it seinen 
klaren Gottesaugen und seiner tiefsinnigen und leuch
tenden S tirn, m üßte nicht eine gleiche Überzeugung 
aussprechen! — Von besonderer Merkwürdigkeit dabei 
is t es, daß hier Raffael zugleich ganz und vielleicht für 
ihn selbst zum ersten Male diejenige Schönheit e r
reicht h a t, welche den E rnst des Göttlichen bezeich
net, die Schönheit, welche ich nur m it dem Nam en der 
»Herbigkeit« bezeichnen kann und welcher für die b il
dende K unst ungefähr dasselbe ist, was der danteske 
Stil für die Poesie. — Nicht allein ahnen wir daher in 
diesem Kinde den Geist, der die Idee der Liebe in ihrer 
höchsten Bedeutung auf E rden hervorzurufen be
stim m t w ar -  wir ahnen in  ihm auch den, der da das 
Schwert bringen sollte und zum R ichter bestim m t war 
über die Toten und Lebendigen! -  und betrachte ich 
daher m it rechter voller A ufm erksam keit das Bild die
ses wunderbaren Kindes, so fühle ich mich oft versucht, 
den K ünstler hier in  noch höherem Grade zu bewun
dern als bei der göttlichen Jungfrau und M utter selbst. 
N ur weniges dann auch noch über die ändern Gestal
ten  ! — Sie sind allesamt anbetend und dienend, folg
lich untergeordnet; am schärfsten charakterisiert in 
des is t jedenfalls der geheiligte Sixtus, nach welchem 
das Bild heißt. E r erinnert mich in mancher Beziehung
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eigentlich an jenen Doktor M arianus, da, wo diesen, 
am Anblick der ewigen Jungfrau  E ntzückten, der 
D ichter ausrufen lä ß t :

»Höchste Herrscherin der W elt!
Lasse mich im blauen,
Aiisgespanntcn Himm elszelt
D ein Geheimnis schauen!«

Denn mag es auch sein, daß diese G estalt für jene 
großen W orte nicht innerlich, nicht enthusiastisch 
genug genannt werden darf, allein für ihren eigenen 
schwärmerischen Charakter spricht, merkwürdig ge
nug, schon eine eigne Symbolik des Kopfbaues, von 
deren Bedeutung Raffael selbst zwar au f keinen Fall 
nähere K enntnis ha tte , welche aber gerade hier des
halb im hohen Grade charakteristisch wird, weil sie 
durch eine besondre Höhe des M ittelhauptes sich aus
zeichnet und eine solche Form wenigstens das Vor
w alten des Gemütes, und nam entlich in  seiner ideellen 
Richtung, entschieden anzeigt, es auch übrigens bei 
einem K ünstler wie Raffael nicht überraschen darf, 
Gesetze dieser A rt schon im voraus geahnt zu haben. 
Außerdem tr i t t  dagegen weder in dieser Kopfbildung, 
noch in Form  der mehr motorisch als psychisch gebil
deten H and ein sonst aus dem Gewöhnlichen heraus
gehendes Verhältnis hervor, wie es denn jedenfalls die 
E inheit des Bildes forderte, als welches nun einmal 
nur in  Darstellung der Jungfrau und des göttlichen 
Kindes seinen B rennpunkt erhalten sollte.
A uf ungefähr gleicher Stufe der Bedeutung m ußte 
ebenso die weibliche G estalt gehalten werden, welche 
den Namen der heiligen B arbara träg t. -  Man könnte 
von ihr sagen, sie bezeichne die große H älfte eines 
zwar im  allgemeinen höher und schöner entwickelten, 
aber doch nur ausnahmsweise zur E rkenntnis des
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H öchsten gereiften Anteils der Menschheit, jene 
H älfte, welcher zwar Feinheit des Empfindens und 
eine gewisse Seelenunschuld wohl eigen ist, welche 
aber, um  D antes Ausdruck zu brauchen, noch nicht 
die wahre Sehnsucht empfindet nach dem Brote der 
Engel, und von dem Göttlichen noch nicht in  dem 
Maße angezogen wird, daß in ihr selbst das Gefühl 
eigentlicher Seligkeit aufzugehen vermöchte. — So 
also schaut auch das liebliche Angesicht dieser Bar
bara noch ländlich vor sich nieder und wird von der 
großen Erscheinung, welche über ihm  herein tritt, 
noch nicht w ahrhaft angezogen, durchschauert und 
gerührt, -  doch aber is t der Stoff gegeben, in welchem 
später einmal d e r.S trah l eines höhern Lichtes die 
Flamme entzünden könnte, welche alles bloß Irdische 
hinwegläutert, und so glauben wir dem Bilde es gern, 
daß dereinst auch einer solchen Seele die volle E r
kenntnis des Höchsten sich erschließen müsse.
A uf daß aber endlich jene ganze wunderbare Vision 
doch einigermaßen an der Erde hafte und m it der ird i
schen W elt sich verbinde, bedurfte es gewiß noch 
eines Mittelgliedes und gleichsam eines Übergangzei
chens -  und dies ist es nun, was dem Bilde durch die 
beiden Engelsknaben so schön gew ährt w ird, sie, die 
aus der Glorie, in  welcher auch sie in  B etrachtung der 
w underbaren Vision versunken waren, je tz t gedan
kenvoll auf der Predella sich niedergelassen zu haben 
scheinen und so gewissermaßen die ersten geistigen 
Beschauer des Bildes darstellen, dadurch aber den 
wirklich von außen Hineinschauenden gleichsam vor
bereiten und ihn um  so lebendiger in diese neue W elt 
einführen. W ie daher zuweilen wohl der Landschafts
maler im Vordergrund seines Gemäldes uns eine be
trachtende, gegen die Tiefe des Bildes gekehrte Ge
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s ta lt wahrnehm en läß t, welche, wenn alles gut zusam- 
m enklingt, unsre in das Innere des Bildes ziehenden 
Gedanken sozusagen personifiziert, so greifen auch in 
diesem unsterblichen W erke Raffaels jene beiden ge
dankenvoll aufblickenden Engelsknaben tie f in den 
Organismus des Bildes hinein, und tragen dadurch 
wesentlich bei, dem Ganzen seine innere Vollendung 
zu gewähren. Muß m an freilich dagegen hier und da 
lesen, diese sinnenden Engel wären vom K ünstler zu
le tz t nur ebenso hineingemalt, um  eine zu leere Stelle 
des Bildes auszufüllen, so h a t m an dergleichen immer 
nur als eines der tausendfältigen Mißverständnisse zu 
betrachten, deren ja  gerade bei den außerordentlichen 
W erken immer am meisten vorgekommen sind. — Wie 
gesagt also, indem diese Engel den B etrachtenden 
gleichsam m it in  die Tiefe des Gedankens dieser Vision 
hineinziehen, und indem sie ihn m it versammeln hel
fen zu den verschiedenen A ltern und Geschlechtern 
und zu der m ystischen Rose der Engclsglorie, welche 
im  blauen Ä ther die hohe Jungfrau  und das göttliche 
K ind umgeben, werden sie durchaus zu einem uner
läßlichen Teile des Ganzen, und wenn sie daher auch 
n icht an und für sich das Schöne und Unnachahmliche 
h ä tten , wodurch alles an diesem einzigen Bilde be
zeichnet w ird, so wären sie doch schon aus jener Rück
sicht im vollen Sinne des W ortes unschätzbar. 
Kommen wir nun endlich zur Anordnung des Ganzen, 
so m uß ich hier drei Momente als diejenigen nam haft 
m achen, deren Einfluß und M acht am meisten die un
geheure W irkung gedankt werden muß, welche dies 
Bild nun schon seit m ehr als drei Jahrhunderten  auf 
unzählige Beschauer geübt h a t und  fortwährend üb t, 
nämlich »die Einfachheit in  der Vielheit der Teile, die 
Symmetrie (welche doch keine vollständige Symme-
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trie  ist) in  der allgemeinen Anordnung, und endlich 
das Visionsartige der Konzeption des Ganzen, erreicht 
durch das unbewußte Verlassen der perspektivischen 
Gesetze«. -  W enden wir uns je tz t zu diesen einzelnen 
Momenten, so ist, was zunächst die Einfachheit in der 
Vielheit der Teile betrifft, wieder, fast wie schon in 
der antiken Tragödie, unverkennbar, wie außeror
dentlich das Verständnis vom Sinne des Ganzen da
durch gefördert wird, daß nur so wenige H auptm assen 
auf den Beschauenden oder Zuschauendcn wirken. 
Wie nämlich in jenen Dichtungen des A ltertum s nie 
m ehr als drei Personen zugleich die Aufmerksamkeit 
des Hörers in  Anspruch nahmen, so lösen sich hier von 
dem durch die Glorie der Engelsköpfe als unendlich 
reich angedeuteten Grunde doch wesentlich auch nur 
drei große Gestalten frei und einfach los, und gewäh
ren in dieser Weise schon in weitester Ferne eine voll
kommene Deutlichkeit und K larheit des ausgespro
chenen Gedankens, während die untere Masse der bei
den Engelsknaben schon m ehr m it dem Rahm en sich 
verbindet, und, wie oben gezeigt wurde, fast ebenso
sehr auf den Betrachtenden, als auf das Bild seihst 
sich bezieht. Es kann nun keinem Zweifel unterliegen, 
daß, wo in der K unst es möglich wird (namentlich 
ohne den Eindruck von Magerkeit und A rm ut zu 
geben), große W irkung m it wenigen und einfachen 
M itteln zu erzielen, dies überall für den bedeutendsten 
Gewinn zu erachten sei, eben weil es notwendig das 
Aufnehmen des Gedankens, d. h. der Grundidee des 
Künstlers für das gegebene Kunstwerk, allemal außer
ordentlich erleichtert. So also auch h ie r! -  Es is t keine 
Frage, daß schon von diesem Grunde aus ein m ächti
ger Anteil an der W irkung dieses Bildes sich erklärt, 
indem  es so unm ittelbar und einfach in klarstem  Ver
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ständnis dem Auge entgegentritt ! Nirgends eine Un
deutlichkeit, nirgends Häufung oder Verwirrung der 
Form en, überall reine Sonderung und Entschieden
heit des Ausdrucks ! — Freilich is t nun eben ein unge
heurer Unterschied zwischen Einheit einer reichen 
M annigfaltigkeit und dürrer Einerleiheit, oder dem 
nackten Einssein! — W ir haben manche ältere und 
neuere A ltarbilder, die auch einfach nebeneinander 
drei Figuren gestellt zeigen, aber Dürre und Trocken
heit verleiden uns dann wohl oft die B etrachtung, und 
wir sind weit entfernt davon, erhoben und erw ärm t 
zu werden ; was eben dieses Bild gerade in  so hohem 
Grade, und immer aufs neue in  uns anzuregen ver
mag. Gesteigert wird aber ferner die W irkung der 
hohen E infachheit solch einzigen W erkes durch die 
zugleich darin waltende großartige Symmetrie, wel
che jedoch nirgends zu einer absoluten und gleichsam 
m athem atischen ausartet. — Symmetrie aber, d. h. 
nam entlich eine gewisse regelmäßige Gleichartigkeit 
beider Seiten, is t schon in  den N aturbildungen For
derung jeder edleren Organisation und wird eben des
halb auch in  der bildenden K unst das Siegel jeder 
höhern Vollendung. -  Der Bau des höchsten uns be
kannten N aturw erks -  die G estalt des Menschen -  sie 
gibt für dies alles das schönste und treffendste Vor
bild, zeigt aber auch, daß sie nie eine vollständige, auf 
absoluter Gleichheit der Seiten ruhende sein darf. Die 
Symmetrie der Glieder und Seitenhälften des Leibes, 
wie der rechten und linken H älfte des Angesichts, 
scheint daher auf den ersten Blick durchaus vollstän
dig und unverrückbar, während die nähere und schär
fere Untersuchung zeigt, daß im einzelnen durchaus 
nirgends eine vollkommene Gleichheit zwischen rechts 
und links besteht, vielmehr wir überall bemerken, wie
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sehr es die Aufgabe einer jeden künstlerisch schönen 
H altung und Bewegung des Körpers sei, immer noch 
etwas mehr von jener Symmetrie zu verstecken oder 
wenigstens zu mildern. —
W as demnach schon von der Organisation gilt, das 
wird von dem Gliedbau des Kunstwerkes, welches 
selbst nie ein höheres Vorbild als das des Organischen 
haben kann, notwendig um  so m ehr gelten, und nur 
das ist dann für letzteres hinzuzufügen, daß dabei 
noch ein sehr merkwürdiges Gesetz bestehe, infolge
dessen je palpabeler, m aterieller und mehr von Nach
ahmung des Lebendigen entfernt, das W erk bildender 
K unst sich verhält, stets um so schärfer und vollstän
diger der mathem atische Begriff der Symmetrie darin  
sich verwirklichen kann und soll, -während, je  mehr 
das W esen des Kunstwerkes sich verfeinert, je  ä the
rischer es -wird, und je m ehr es der Nachbildung des 
Lebens sich widmet, um so m ehr darin  das Absolute 
der Symmetrie zurückweichen und um so entschied- 
ner das Ungleiche in  der Gleichheit hervorgehoben zu 
erscheinen h a t. Wenn daher in  erstgenannter Bezie
hung die A rchitektur unbedingt am Gesetz der Sym
m etrie festhält und überall — nam entlich als antiker 
Baustil möglichste Gleichheit beider Seiten fordert, 
so weicht schon die P lastik  m ehr davon zurück, und 
die Malerei h a t jene Gleichheit zwar ebenfalls in der 
Tiefe festzuhalten, in der Erscheinung aber immer 
mehr und m ehr zu verschleiern.
Geben wir uns je tz t m it diesen Vorbegriffen an die Be
trach tung  der Sixtinischen Madonna, so werden wir 
sogleich linden, wie außerordentlich schön und bedeu
tungsvoll auch diesen Forderungen hier Rechnung 
getragen sei. Beim ersten Blick gibt uns nämlich das 
Bild selbst -  gleich einer schön gebildeten mensch
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liehen Gestalt -  das Gefühl vollkommensten Gleich
gewichts und einer reinen, nach beiden Seiten gleich
mäßig gestimmten Harmonie der Form. Alles scheint 
bei der ersten B etrachtung symmetrisch, von dem 
gleichmäßig rechts und links zurückgeschlagenen 
Vorhänge an bis zu den drei Gestalten, eine, die 
höchste, eine Doppelgestalt inm itten, und die beiden 
ändern, je  eine auf einer Seite; un ten  aber dann, ge
mäß der Doppelgestalt der m ittlern , auch nicht bloß 
eine, sondern ein Paar von Gestalten. Ja , selbst bei 
der großen m ittlern  H auptgestalt muß die Ausladung 
des wehenden Schleiers nach links der nach rechts 
getragenen Masse des göttlichen Kindes das Gleich
gewicht halten. -  All diese große durchgreifende Sym
metrie scheint jedoch sofort uns unter den H änden 
wegzuschwinden, sowie wir das Einzelne des Bildes 
schärfer untersuchen. Nirgends finden wir dann 
Gleichheit, sondern jede Seite bildet ihre durchaus 
eigentümlichen Formen, hier der andachtsvolle Greis 
aufschauend, dort die in  sich versunkene Jungfrau 
abwärts blickend, unten ein Engel m it flach aufgeleg
tem , der andere m it aufgestütztem  Arm e; an der 
höchsten G estalt selbst alles au f rechter und linker 
Seite verschieden, so sehr, daß sogar in  dem erhabenen 
A ntlitz, wo die edelste Form, nach dem reinen Typus 
des Kreuzes, m it fast vollendeter Symmetrie in  die 
Erscheinung tr i t t ,  doch das eine Auge um  ein sehr we
niges anders als das andere gestellt ist. -  Daß som it auch 
hier ja  die höchste Anforderung der K unst erfüllt sei 
und auch von hier m ächtig zum großen Eindrücke des 
Ganzen m itgew irkt werde, kann  nach allemVorherge- 
henden wohl nun schwerlich mehr bezweifelt werden. 
So bliebe hier endlich noch das höchste, das geistigste 
Moment übrig, welches ich oben als das visionsartige
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und mystische bezeichnete: -  W as aber is t es, wodurch 
das, was wir Vision nennen, von dem, was uns als 
W irklichkeit erscheint, sich äußerlich unterscheidet? 
Offenbar nichts anderes, als das Verlassen der ge
wöhnlichen Gesetze aller Sinnesvorgänge. Mozart 
schrieb von seiner besten A rt der Komposition 
»sie gehe in  ihm wie in  einem schönen und starken 
Traum e vor, und er überhöre nun auch im Geiste das 
dergestalt fertiggewordene M usikstück nicht so, m e  es 
nachher gehört werden müsse, das heiß t eins nach dem 
ändern, sondern alles zugleich, so daß er ein Musik
stück dann im  Geiste au f einmal überblicke, wie ein 
Bild oder wie einen hübschen Menschen«. -  So schaut 
auch der, dem das sogenannte zweite Gesicht kom m t, 
Begebenheiten als gegenwärtig, welche wohl viele 
Meilen entfernt von ihm sich begeben, und zwar in 
einem Zustande, bei welchem er von den nächsten ihn 
umgebenden Gegenständen durchaus keine Ahnung 
h a t, und so endlich ha t m an Fälle, in  denen den Men
schen beim U ntersinken im W asser oder bei einer 
Opiumvergiftung die Geschichte seines Lebens, nicht 
wie sie nacheinander sich begeben hatte , sondern auf 
einmal wie ein einziges Bild erschienen war. — Bei all 
dergleichen gewahren wir sonach durchaus andere 
Beziehungen zur Außenwelt als im gewöhnlichen Zu
stande. Kein Mensch sonst hört ein längeres Musik
stück auf einmal wie dort Mozart, kein natürliches 
Auge erschaut Vorgänge, die meilenweit sich begeben, 
■wie der, welcher das zweite Gesicht h a t, und kein ge
wöhnliches Erinnern zeigt uns Reihen von vergange
nen Begebenheiten in  einem einzigen Überblick, wie 
in jenem Falle des Versinkenden, und so haben wir 
allerdings an  diesen Vorgängen merkwürdige Beweise 
einer zeitweise möglichen Freiheit von den sonst uns
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normalen Schranken der Sinnlichkeit, welche noch in 
vielen anderen Beziehungen zu Schlüssen führen kön
nen, für deren weiteres Verfolgen hier nicht der Ort 
ist. Was dagegen bei der B etrachtung jenes großen 
Raffaelschen W erkes hiervon uns gar sehr von Bedeu
tung sein m uß, ist, daß diese Tatsachen, richtig be
nu tz t, dessen Erkenntnis und dessen Geschichte we
sentlich aufzuklären und uns näherzurücken unfehl
bar im stande sind. Eine Vision nämlich war es, was 
zur Darstellung gebracht werden sollte. -  Ob Raffael, 
wie m an häufig erzählen hört, eine eigentliche Vision 
selbst gehabt habe, so daß ihm auch »in einem schönen 
starken  Traume«, wie dort Mozart sagt, die Madonna 
sichtbar geworden sei, das möge hier zunächst völlig 
unerörtert bleiben, gehört auch weniger hierher, denn 
am Ende wissen wir doch, daß alles, was vorher noch 
uncrschaut und ungcschaffen blieb, demjenigen, der 
es zuerst zu schauen und zu erschaffen bestim m t war, 
niemals anders als in  einer A rt von Vision zukommen 
kann, einer Vision, oder, wenn m an will, einer Ver
zückung, welche darum  keineswegs in  Form  eines ge
wöhnlichen Traumes stattzuhaben  braucht, jedoch 
notwendig immer eben als solche, von den Gesetzen 
dessen, was die gewöhnlichen Sinne täglich uns vor
stellen, mächtig abweichen wird. -  In  jedem solchen 
Falle, darf m an kurz sagen, liegt also das vor, wofür 
die Adten das schöne Bild der gerüstet aus dem 
H aupte des Zeus hervorgehenden Pallas ha tten , oder 
das, was Goethe m einte, wenn er den Ausdruck 
brauchte »es is t eine Idee zu m ir getreten«, und hält 
m an nun eben diesen Begriff fest, so wird m an aller
dings anerkennen müssen, Raffael habe dies W erk, 
dem wir wohl auch den Beinamen eines »göttlichen«, 
welchen Vasari schon vom K ünstler selbst brauchte,



Raffael: Die Sixtinische Madonna 145

bcizulegen berechtigt sind — nicht anders als in  einer 
Vision erschauen können, und eben hierin werde ge
wiß auch das so wunderbar Eigentümliche und in die 
W elt Leuchtende des W erkes selbst vorzugsweise m it 
begründet sein.
Wie ich aber oben sagte, daß ein wesentlicher U nter
schied zwischen Sinneserscheinung und Vision im all
gemeinen allemal darin sich kundgeben werde, daß die 
letztere stets irgendwie die Gesetze des Sinnlichen 
verlasse und dadurch über die erstcre in irgendeiner 
Beziehung sich erhebe, so auch dies einzige B ild ! Und 
hier komme ich denn auf jenes früher schon angedeu
te te  mystische Moment desselben, welches H underte 
und Tausende der B etrachtenden nicht gewahr wer
den, und welches doch ganz besonders dazu m itw irkt, 
schon unbewußterweise den Beschauer m it eigentüm
licher Gewalt zu ergreifen, ihn davor m it geheimen 
Banden festzuhalten und abermals dazu beizutragen, 
dasselbe als das »erste Bild der Weit« zu bezeichnen. 
Soll ich dies Moment m it wenig W orten aussprechen, 
so liegt es wesentlich in einem eignen und jedenfalls 
im  K ünstler selbst unbew ußt gebliebenen Verlassen 
der sonst für alles malerisch Darzustcllende m aß
gebenden perspektivischen Gesetze! Das Bild träg t 
durch und durch den Charakter eines aus innerm 
Geistesdrange schnell entworfenen und in  einer Folge 
der Begeisterung rasch durchgeführten W erkes. — 
Rein und groß schwebten die Gestalten vor Raffaels 
Phantasie, und ebenso sind sie, scheinbar mühelos und 
entschieden, auf die Leinwand übertragen worden. — 
W ie nun h ä tte  eine so geistige Anschauung sich durch 
und durch den Gesetzen des körperlichen Auges be- 
ejuemen sollen! -  Man denke für einen Augenblick 
diese G estalten regelrecht in Perspektive gebracht,
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m an denke z. B. den Horizont in die m ittlere Höhe des 
Bildes und den Augenpunkt in die M itte desselben ge
legt und nun alle Gestalten hiernach in  gewöhnlicher 
Weise konstru iert, so daß das M adonnengesicht je tz t 
von unten  erblickt, der K opf nach oben verkürzt 
würde, während un ten  m an den Engelsknaben fast 
au f den Scheitel sähe! und kaum  ein Schatten dieser 
ganzen großartigen Konzeption würde übrigbleiben. 
Auch m it aus eben diesem Grunde is t es ja  völlig im 
möglich, dies Bild gleich so m anchen ändern in  oft 
wunderlich beliebter Weise als Tableau zu stellen. 
Denn wären nicht die Gestalten selbst, überhaupt und 
zumal in dieser Weise, unnachahmlich, so würde alle
mal die W irklichkeit schon, durch ihre natürlich per
spektivischen Verhältnisse, einen völlig ändern E in 
druck machen, als dies Bild, welches gerade dadurch 
sich auszeichnet, daß es ebensowenig an jene Gesetze 
sich bindet, als Mozart in seinem momentanen geisti
gen Überblick des gesamten innern Organismus seiner 
Symphonie, von den Gesetzen der wirklichen Zeit
folge in  der Musik sich abhängig fühlen konnte. -  
A nalysiert m an das innere Raum verhältnis dieses 
W erkes und dessen perspektivische K onstruktionen 
schärfer, so is t unverkennbar, daß es eigentlich, ab 
weichend von allem Sehen der W irklichkeit, drei H o
rizonte e n th ä lt: einen — den obersten, der durch das 
A ntlitz der Madonna geht, einen, der in der M itte die 
Köpfe des Sixtus und der Barbara durchschneidet — 
und endlich einen dritten , welcher tief unten durch die 
Schultern des sich aufstützenden Engelsknabcn ge
legt ist. -  Die wunderbare W irkung aber, welche hier
aus entspringt, is t die einer gewissen -  ich möchte 
sagen -  Allgegenwärtigkeit, das heißt wo wir den 
Blick hinwenden -  überall stehen uns die Gestalten
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Auge in Auge rein gegenüber, und wie es uns Bedürf
nis ist, einem geliebten oder verehrten Menschen, 
wenn wir uns an seinen Zügen recht erfreuen wollen, 
so gegenüberzutreten, daß sein und unser Gesicht sich 
gerade in einem und demselben Horizonte befinden, 
so genießen wir nun durch diese poetische Lizenz in 
dieser Raffaelschen Schöpfung die Freude, allen ihren 
bedeutenden Gliedern rein ins Angesicht schauen zu 
können, und haben zugleich für den Augenblick das Ge
fühl eines gewissen mystischen, aber glücklichen Frei
seins von den Banden der W irklichkeit, deren Druck 
doch mehr oder weniger sonst der sterbliche Mensch 
fast überall genugsam zu tragen bestim m t ist.
In  diesem Sinne erschauen wir also hier ein W erk, 
welches nach der darin  erwählten höchsten Aufgabe 
der K unst, nach Größe und Schönheit seiner Gestal
ten  und deren unnachahmlichen künstlerischen Aus
führung, endlich aber nach dem durch und durch 
Visionsartigen, w ahrhaft Mystischen und über die Ge
setze der Sinneswirkung eigentümlich Hinausgreifen
den seiner innern Anordnung, wirklich das erste und 
höchste aller Bilder m it Recht genannt zu werden ver
dient.

D ie Sixtinische Madonna. Betrachtungen und Gedanken
vor auserwählten Bildern der Dresdner Galerie (1867)

-H-

Z ut unmittelbaren Anschauung des Bildes zurück fü h 
ren die spontane, briefliche Äußerung des großen, un
glücklichen Malers A lfred  Rcthel (1816-59) und die 
Beschreibung des Raffael-Biographen H erm an Grimm  
(1828-1901): »Zu der Zeit, ico ich als K ind die S ix tin i
sche Madonna in  meines Vaters [ Wilhelm Grimm] 
Stube sah, wußten vielleicht einige tausend Leute über
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haupt von ihr. Lange Zeit war der Prinzgemahl [von 
England] der einzige dann, dem es erlaubt worden war, 
das Dresdner Original in einem Exemplare photogra
phieren zu lassen. Heute ist diese einzige Madonna in  
nicht mehr zu zählenden Exemplaren über die ganze 
Erde verbreitet. Und ivie ivirkt siele

A L F R E D  R E T I I E L

Nach der Reihe, wie sich diese Kunstwelt hei jedem 
meiner Schritte in den großen Sälen des Galeriegebäu
des entrollte, mag ich Dir sie nicht beschreiben, son
dern gleich zu dem Kerne übergehen, und dieser ist 
die Sixtinische Madonna von Raffael. Lieber Otto, daß 
Du eine Ahnung des w ahrhaft Göttlichen der K unst 
in  D ir trägst und überzeugt bist, daß unter ihr etwas 
Höheres zu verstehen ist, als einen Hering m it Zwie
bel zum Greifen w ahr zu malen, setze ich voraus, und 
dies bestim m t mich, einen Versuch zu machen, durch 
dieses elende M ittel Dir den Eindruck zu schildern, 
den das Bild auf mich gemacht ha t. Durch den K up
ferstich wird es Dir hinlänglich bekannt sein, doeb, du 
lieber G ott, auf welche W eise! Eine wahre Schändlich
keit wäre die Vervielfältigung, wenn nicht die gute 
Absicht das Geschehene einigermaßen m ilderte, denn 
kaum  einen Schatten hast Du von dem Bilde und da
zu noch einen sehr schlechten. Denke Dir das Bild 
lebensgroß, so daß die vordem  Engel kolossal wirken, 
in  einem tiefen erschütternden ernsten Ton gem alt; 
links und rechts hangen die schönsten Bilder von Cor- 
regg>°? JM . Romano, Pancio Cavallo u. a., welche aber 
nur als reicher, prächtiger H ofstaat dieses Werkes zu 
betrachten sind, und deren Aufwand in schönen, 
durchaus poetischen Farben nu r die himmlische und
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wirklich rührende Anspruchslosigkeit hei vollem Be
wußtsein einer Ungeheuern Überlegenheit und K raft 
der Auffassung und innern Anschauung, dieser Aus
gießung eines heiligen Geistes zu heben geeignet s ind .- 
Der Ausdruck des kleinen Christuskopfes is t derart, 
daß man ihn nicht eine Viertelstunde ertragen kann; 
eine ganze W elt liegt in seinem Blick. E r ist der für die 
Sünden der Menschen sich Aufopfernde und zugleich 
der im Jüngsten Gerichte Richtende. Das Auge 
flammt, wird größer und immer größer, die Lippen 
scheinen sich zu bewegen, das E rschütterndste ist bei 
diesem gewaltigen Leben des Ausdruckes die äußere 
Ruhe der ach! wundervollen kindlichen Gestalt. 
Keine Gestikulationen m it Arm und Bein, die k ind
lichsten Formen, dabei aber herrlich, großartig mo
delliert. Und wie sind die Formen verstanden! es 
schwebt aus dem Bilde, und m ir war es jedesmal (ich 
sah das Bild sechs Tage hintereinander täglich), als 
wenn der Vorhang eben auseinander gezogen und 
leicht wie eine Feder, wie im Gedanken die M utter m it 
dem Kinde erscheint, je tz t da ist und im  nächsten 
Augenblick wieder zu verschwinden droht. Das ist 
eine Himmelskönigin und m ehr wie liebende M utter. 
A ch ! und nun der alte Papst Sixtus kniend, m it der 
linken Hand zum Bilde hinausweisend, die rechte nach 
der B rust neigend und m it einem vertrauungsvollen, 
festen, kräftigen, ja  donnernden Auge sich zu der 
himmlischen Erscheinung neigend und um Gnade für 
die außerhalb des Bildes Stehenden bittend. Wie ist 
der gem alt! In  einem einfach durchaus goldenen Man
tel, weißem Untergewand, tiefbraunem  Gesichte m it 
grauem B art und H aar; und wie sind die Licht- und 
Schattenmassen in dem Bilde beobachtet; nahebei 
wie in  der größten Entfernung bleibt Bewegung, Mo-
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dellation und Ausdruck eben k lar und verständlicli. 
Und nun die beiden Engel unten  -  wie die technisch 
gem alt sind, versteht m an gar nicht. Offenbar waren 
sie zuerst nicht, denn durch die beiden Engel sieht 
m an die darunter sich befindlichen W olken, so leicht 
und dünn sind dieselben hingeschaffen, und welcher 
Ausdruck in den K inderköpfen! Unsereins wäre froh, 
einem Christus einen solchen Ausdruck geben zu kön
nen, und im Vergleich m it dem des Christuskindes 
sind sie bei weitem untergeordnet, und es fällt dem 
Beschauer bei denselben wieder ein, daß er ein Men
schenwerk vor Augen hat. Großer, großer Meister! 
Ja , er m uß eine A rt von Vision gehabt haben, denn 
das Ganze ist glühend warm  aus seiner Seele ohne Ab
kühlung der Vorstudien und bei gänzlichem Vergessen 
der Außenwelt hingem alt, vielleicht ihm  selbst unbe
greiflich; -  es soll sein bestes Ölbild sein. W elcher 
Schatz in D eutschland! Ich bin wie tru n k en ; den Ge
nuß, den ich vor dem Bilde gehabt habe, wiegt mir 
kein Königreich auf, und vor dem Bilde habe ich recht 
tie f und m it innigem Danke den W ert des Himmels
geschenkes erkannt, welches m ir zuteil geworden und 
zunächst darin besteht, von einem solchen W erke so 
recht ergriffen zu werden. Zugleich h a t mich dieses 
Bild beruhigt und m ir eine herrliche Bestätigung gege
ben, daß der Weg, den Veit m ir angibt, der rechte sei.

Brief Rcthels an seinen Bruder Otto (16. Mai 1842)

-x-

»IFer mit M ännern ersten Ranges immer verkehrt hat, 
bringt sie und den Maßstab, den sie verlangen, nicht ivie- 
der aus seiner Erinnerung.« A us persönlichster Erfah
rung heraus hat H crm an G rim m , der Sohn eines be
rühmten Geschlechtes, diese Worte geschrieben. Um die
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heroischen Gestalten der Geschichte kreiste seine Phan
tasie: er tvurde zum Biographen Michelangelos und R a f
faels, er schrieb Bücher und Essays über Goethe, Shake
speare, Carlyle, Manzoni, Bismarck. A us Berliner 
Universitätsvorlesungen ist Grimms Raffaelbuch, nicht 
sein reifstes, aber sein persönlichstes Werk, herausge- 
ivachsen. In  Raffael sah Grimm mehr als ein kunstge
schichtliches Phänomen, er verstand ihn als eine fort- 
ivirkende geistige Weltmacht. In  Grimms Bildbeschrei
bungen hat nicht das analysierende Auge des Forschers 
die Führung, sondern die nachfühlende Phantasie eines 
enthusiastischen Betrachters. Grimms erste kunstge
schichtliche Arbeiten entstanden noch vor der Periode 
der alles, ja  alles allzusehr beherrschenden photographi
schen Reproduktionsverfahren. Die gepflegte literarische 
Form der Bildbeschreibung mußte die Anschauung nicht 
nur unterstützen, sondern weitgehend ersetzen. Raffael 
ivar der erste große Künstler, von dessen Werken Grimm 
Eindrücke empfangen hatte, die ihn durch sein ganzes 
Leben begleiten sollten.
»Raffael ist mir zuerstinvier Madonnen entgegengetreten, 
die ich von K ind  a u f vor Augen gehabt habe. Im Zim m er  
meines Vaters hing Müllers Stich der Dresdner Madonna, 
a u f den er selbst noch subskribiert hatte, bei meiner Mutter 
die belle jardinière von Desnoyers, die Jungfrau im  Grü
nen von Agricola und die Madonna della Sedia, wiede
rum von Desnoyers. Ich sah die Bilder an als etwas, ohne 
das die Welt nicht zu denken sei, und sie haben sich mir 
so tie f eingeprägt, daß, icenn eines von ihnen genannt 
wird, mir nicht das Original, sondern der Stich zuerst vor 
die Seele tritt. -  Rechne ich zusammen, was in den Woh
nungen unserer Freunde an Werken Raffaels in  Stichen 
zu finden war, so kann ich behaupten, daß ich im A n 
blicke seiner gesamten Tätigkeit aufgewachsen bin.«
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H E R M A N  G R I M M

M aria kom m t auf einer in der Ferne sich verlierenden, 
aus weißen W olken bestehenden Straße heran. Sie be
rü h rt sie n icht und scheint doch darauf hinzuschrei
ten . Raffael h a t gemalt, was nicht darstellbar scheint: 
ein Schweben und Gehen zugleich auf einem Wege, 
der nicht fest und doch eine Straße ist. Daß Maria von 
der L uft getragen werde, deutet der sie in  sanfter 
R undung umgebende aufgeblähte Schleier an; die 
Form  des Gewölkes un ter ihr aber h a t etwas Straßen
mäßiges, hcrgestellt für Maria, dam it sie es m it den 
Füßen berühre. Bei der Beschreibung des Sposalizio 
schon ist gezeigt worden, welches M ittel Raffael 
brauchte, die Gewandung der Dresdner M adonna zu 
etwas so Unscheinbarem zu machen, daß neben dem 
prachtvollen A uftreten der beiden Heiligen zu ihrer 
Rechten und Linken ihre einfache Umhüllun<r ^ar

O  O

nicht bem erkt wird. In  ähnlicher Weise h a t Raffael 
durch einen Gegensatz dem Dahinwandeln Marias 
über die Gewölke den Eindruck höchster Leichtigkeit 
verliehen. Sowohl der links zu ihr aufsehende heilige 
Sixtus nämlich, wie die zur Rechten auf uns die Blicke 
herabsenkende heilige Barbara stehen au f dem Ge
wölk, weniger darauf aber, als vielmehr darin, denn 
m it den Füßen und dem unteren Teil ihrer schweren, 
kostbaren Gewänder sind beide in die W olken ein"e-D
sunken. M it welcher Grandezza weiß Sixtus sich in 
dem ihn belastenden pontiiikalischen Mantel zu be
wegen; m it der einen H and deutet er auf die B rust, 
um seine Ergebenheit im Dienste der Himmelskönigin 
zu bezeugen, m it der anderen abw ärts au f die von sei
nem H aupte abgenommene Krone, die au f der das 
Gemälde nach unten  h in  abschließenden Schwelle
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steht. Dieser mächtige Querbalken deutet die Erde 
an, zu der Maria herabzusteigen im  Begriffe steht, 
•während zwei ihr H erannahen verkündende Engel, 
als seien sie an Ort und Stelle schon angelangt, sie er
warten. M it aufgelegten und aufgestützten Ärmchen 
haben sie es sich bequem gemacht. Sie bilden, wie 
B runn sagt, gleich vorausgeflogenen Vögelchen den 
V ortrab Marias, während dem Papste Sixtus und B ar
bara  vergönnt war, einige Stufen höher emporzustei
gen und die Königin des Himmels zu empfangen. Die 
heilige Barbara scheint die in der Tiefe unsichtbar sie 
erw artenden Menschen dem Schutze der Himmels
königin anzucmpfehlen.
Maria schwebt aufrecht m it groß geöffneten Augen 
uns entgegen, und doch als sähesienicht,w iediederge
sam ten Menschheit au f sie gerichtet sind. Sie sicht 
geradeaus vor sich hin, als ström ten ihre Blicke wieder 
in sich zurück, und in noch höherem Maße ist dem 
Kinde dieser in  sich selbst zurückkehrende Blick 
eigen. Uns ist, als läse es aus der freien Luft sein zu
künftiges Schicksal und überlegte, als oh, was ihm 
doch erst noch ferne bevorsteht, schon erlitten u n d  
überwunden sei. N icht, wie bei dem Christkind der 
M adonna della Scdia, scheinen Träum e es noch zu 
umschweben, sondern die Voraussicht einer unab
w endbaren furchtbaren Zukunft es schon zu erfüllen 
m it dem Entschlüsse, über sich zu nehmen, was sie 
en thält. Wie das K ind aber dasitzt, als beschwerte es 
die M utter gar nicht, obgleich es in Formen gehalten 
ist, die über die des frühesten Daseins weit hinaus
gehen, wie es die H and auf den Fuß des bequem über
geschlagenen Beines legt, h a t es die H altung eines 
denkenden Mannes. Auch hier verstärk t Raffael m it 
einem Gegensätze diesen E indruck: die beiden Engel
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in  der Tiefe stellen das gedankenlose W ohlsein der 
K indheit dar. Sie tun  nichts, sie wollen nichts, sie wis
sen noch nichts von Vergangenheit und Zukunft, sie 
flattern um her im Sonnenschein, um  m it ihrem L ä
cheln anzuzeigen, daß Glück bevorstehe, oder m it 
ihren Tränen das Gegenteil, für die D auer eines 
Augenblickes beides aber n u r; während in  der Stirn 
des Christkindes das Überdenken von Jahrtausenden 
zu wohnen scheint.
Die Madonna ging als A ltarbild nach Piaccnza. In  
Rom also haben sie seinerzeit vielleicht nur wenige 
gesehen. Man m eint, es m üßte sich die Sage von ihrer 
Entstehung und von ihrem Verschwinden aus Rom 
dort erhalten haben und cs seien immer Menschen 
nach Piacenza gezogen wie heute nach Dresden, diese 
reinste Perle der italienischen K unst zu verehren. 
Aber erst in  Dresden nahm  die Madonna ihren Rang 
ein, obgleich sich dort anfangs der W iderspruch einer 
au f niederländische K unst geschulten Parte i erhob. 
Man ging so weit, zu behaupten, das Jesuskind sei 
gemeine N atur und die Engel unten  habe ein Schüler 
hineingemalt. Noch im 19. Jahrhundert konnte in 
Dresden so gesprochen werden. Einer der auffallend
sten Beweise für die W ahrheit, daß zum Verständ
nisse und Genüsse auch des Herrlichsten die Mensch
heit erst erzogen werden müsse. Bei der Musik sehen 
wir das am deutlichsten. H eute bew undert jeder die 
Madonna, wie man Beethoven bewundert. Dies Ge
fühl aber wird wie bei den Teppichen besonders von 
Protestanten  repräsentiert, die nur die Schönheit des 
W erkes empfinden. Raffael aber h a tte  ein Kultusbild 
in  ihm geliefert und zugleich doch das geschaffen, was 
jedem  Menschen nahetreten m ußte. Die M ütter derer, 
die wir verehren, sind allen Menschen ja  verehrungs-
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wiit di'g, und die M utter Christi s teh t als seine M utter 
dicht neben ihm.
Raffaels Madonnen sind keine Italienerinnen, sondern 
Frauen, die sich über das Nationale erheben. Lionar- 
dos, Correggios, Tizians, Murillos, Rubens’ Madonnen 
tragen irgendwie einen Anflug italienischen, spani
schen, flamländischen W esens; Raffael allein h a t sei
nen Madonnen die allgemein menschliche Schönheit, 
die den europäischen Völkern ändern Rassen gegen
über als Gemeingut eigen ist, verliehen. Seine Sixti
nische Madonna schwebt auch als ein Ideal deutscher 
weiblicher Schönheit über uns, und w underbar: tro tz  
dieser Allgemeinheit wird sie jedem individuell er
scheinen, als sei, aus besonderer Verwandtschaft her
aus, gerade ihm das Vorrecht verliehen, sie ganz zu 
begreifen. Dasselbe Gefühl flößen Shakespeares und 
Goethes Frauengestalten uns ein.
K aum  wird unter den Gebildeten jem and heute leben, 
dem die Sixtinische M adonna nicht in irgendeiner Ge
sta lt vor Augen getreten sei und in dem Anblick nicht 
ein Gefühl dessen erweckt hä tte , was Goethe allein 
m it dem W orte des »Ewigweiblichen« bezeichnen 
konnte. Dies is t oft ausgesprochen worden.

Lehen Raffaels (1872)
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»Den Stoff sieht jedermann vor sich; den Gehalt findet 
nur der, der etwas dazuzutun hat, und die Form ist ein 
Geheimnis den meisten.« Dieses Goethe-Wort fä llt einem 
ein, liest tnan hintereinander die beiden Beschreibungen 
des Bildes von Sarlo durch Sivinburne und Wölfflin. 
Den Stoff sieht jedermann vor sich; er ist zudem so alt
bekannt, daß die stoffliche Seite dieses Kunsliverkes 
keine Rätsel aufgibt. Den Gehalt fa n d  der Dichter, iveil 
er eine psychologische Deutung zu geben hatte, und das 
Geheimnis der Formläßt der große Kunstgelehrte ahnen. 
A n d r e a  de l S a r to  (Andrea d'Agnolo) (1486-1531) 
ist der reinste Repräsentant ßorentinischer Hochrenais
sance. 1511-26 entstanden im  Chiostro dello scalzo, dem 
H o f einer Brüderschaft in Florenz, seine Grau in Grau 
(Grisaillen) gemalten Wandbilder aus der Geschichte 
Johannes des Täufers. 1518-19 ist der Künstler in  
Frankreich gewesen. Vor der französischen Reise malte 
Andrea im Hofe dello Scalzo die Predigt Johannes 
(1515) und die Taufe (1516-17), nach der Rückkehr 
die vier übrigen Bilder, darunter 1522 die Tanzszene. 
»Diese Bilder sind einmal Gegenstand der Studien und 
hohe Schule fü r  viele Jünglinge gewesen, die jetzt in  den 
Künsten hervorragend (V asari). Der Florentiner A te
lierklatsch hat sich m it Andreas Eheleben beschäftigt. 
Vasari verbreitete in  seinen »Lebensbeschreibungen« das 
Märchen: Andrea habe- unter dem E influß seiner Frau,
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der schönen Lucrezia del Fede -  sein dem König Franz I. 
gegebenes Versprechen, nach Frankreich zurückzukeh- 
ren, gebrochen, sein eigenes und des Königs Geld vertan; 
so sei er in  Florenz geblieben »und von einer sehr hohen 
Stufe a u f die tiefste herabgesunken«. Diese Erzählung, 
gegen die schon Andreas bedeutende Leistungen nach  
1519 zeugen, ist durch keinerlei Urkunden beglaubigt. 
Zusammen m it dem Doppelbildnis Andreas und seiner 
Frau im  Palazzo Pitti ( von Franciabigio?)  aber ist Va- 
saris, von Antipathie gegen Lucrezia durchtränkter Be
richt zur Quelle der Dichter geworden, die über die Tra
gödie des Andrea del Sarto geschrieben haben.

-x--

Die Encyclopaedia Britannica sagt in  ihrem Artikel 
über Charles A lgernon  Sw inburne (1837-1909): 
»Der Geist der Muse Swinburnes war stets ein Geist der 
Revolution.« E r gilt in  England als Revolutionär der 
dichterischen, besonders der lyrischen Sprache, als Revo
lutionär der Ästhetik und der Politik, ln  ihm wirkten die 
Lehren der französischen Romantik ( Victor Hugo), 
aber auch die Gart pour Varl-Philosophie Gautiers, 
Bcaudelaires und Flauberts nach. Swinburne ivohnte in  
London zusammen m it D. G. Rossctti und G. Meredith. 
Aber dieser revolutionäre Geist icar nach Geburt und 
Haltung ein Aristokrat; auch darin erinnert er an Lord 
Byron, mit dem er oft verglichen worden ist. A ls Gewin
ner eines Oxford-Stipendiums fü r  Frankreich und Ita 
lien und aus einer Reise (1861) mit seiner Mutter, 
die in Italien erzogen ivorden war, kannte er Siena 
und Florenz und liebte den Süden. 1S67 machte Swin
burne die Bekanntschaft M azzinis und dichtete »ein 
Lied von Italien«. Neben Gedichten und Dramen hat
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Swinbume Essays gcsch rieben über Shakespeare, über 
bildende K unst und Poesie. Seine Verliebtheit in die 
»mädchenhafte Naturkraft«der Salome, die ganz Instinkt 
und Trieb ist, mit einem Körper »leicht ivie der Gesang 
eines Vogels« und einer Seele, die von Schuld so ivenig 
weiß wie ein schönes Tier, — das mußte a u f die Englän
der der victorianischen Epoche »revolutionär« ivirlten. 
Die Tragik im Leben Andrea del Sartos hat Swinbume 
wie auch andere Dichter seiner Zeit magisch angezogen.

C H A R L E S  A L G E R N O N  S W I N B U R N E

W ir fingen m it den m ajestätischen und tragischen 
Dingen der K unst an, an deren Grenzen Leonardo und 
Michelangelo standen, und kommen nun, nicht ganz 
zufällig, zu der lyrischen und elegischen Lieblichkeit 
des Andrea del Sarto. Um ihn zu preisen, bedarf cs 
einer süßeren und reineren Sprache, als es die unsere 
ist. Für mich ist seine K unst wie der toskanische April 
in  seinen milden Tagen, frisch und sanft und klar, und 
doch gestillt und entflam m t zugleich durch eine L uft 
und ein L icht, wie sie das Leben des werdenden Jahres 
m it Feuer füllen. N ur in  Florenz allein kann m an es 
aufspüren, und kann cs sagen, wie groß ein Maler und 
wie verschieden er war. N ur dort, aber dort sicher, 
kann m an den Einfluß und das Gepräge begreifen, das 
die Dinge seiner Zeit seiner unsterblichen Seele auf
gedrückt haben; wie vieles in ihm wurde getötet oder 
verändert, wie vieles konnte n icht zum Leben er
wachen. D ort sind die Erstlinge seines blühenden 
Menschentums, da der leuchtende und heitere Genius 
sich frei und m it großem Entzücken in seinen W erken 
entfalten konnte; da die frische Erfindung, das d ra 
matische Gefühl, die Freude am Spiel des Lebens, die
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Stärke von Bewegung und Veränderung noch ganz 
sein w aren; ehe die alte Stärke der Sicht und des F lu
ges m üden Flügeln und um wölkten Augen P latz ge
m acht h a t, ehe der alte Stolz und die Fähigkeit zur 
Freude H and und Herz verlassen haben. Wie der W ech
sel au f ihn wirkte, kann m an sehen, wenn m an seine 
späten m it seinen frühen W erken vergleicht, zum Bei
spiel m it der Reihe der Skizzen aus der Geschichte 
Johannes des Täufers in dem einsamen IdeinenKloster 
Scalzi. In  diesen W andbildern ist ein solcher Über
schwang junger K raft, eine solche Leidenschaft und 
Erfindung, daß m an allein an der natürlichen Grazie 
die H and des Meisters erkennen kann, den wir bisher 
durch die W erke seines späteren Lebens kannten, da 
die Gabe der Grazie schon die der Erfindung über
flügelt hat. Auch alle anderen Gaben überflügelte 
diese eine: die Freude am Leben und die Macht des 
Gefühls, das Bewußtsein der M ännlichkeit, sein Wille, 
sein Charakter, seine Sorgen und seine Trium phe, 
seine Sünde und seine Ehre, sein Herzeleid und seine 
Scham ; alles dieses: der Scharm seiner Empfindung, 
die Süßigkeit seiner Ausführung, seine »clysischc 
Schönheit, Melancholie und Grazie« löschte aus und 
verging in D unst. W enn m an sich von diesen Szenen 
im Klostergang zu jenen späteren Bildern wendet, die 
er m alte, als er »fehlerlos« w ar und nichts m ehr, und 
wenn m an die ganze Größe und den ganzen Gewinn 
sieht, aber auch die Veränderung und den ganzen Ver
fall, dann wird der, dem dieses Zweite unbekannt w ar, 
seine Geschichte und seine Sorgen fühlen und ahnen. 
W as für ein Leben, welche Fülle des werdenden und 
erstarkenden Genies, welch fröhliches Gefühl für seine 
Größe und die vor ihm liegende Arbeit, was für ein 
dramatisches Entzücken in Charakter und Handlung
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bei den Klosterbildern, wo Johannes in  der W ildnis 
predigt, die wenigen ersten Hörer zu seinen Füßen, 
Alte und Arme, niedergedrückt und still, Frauen m it 
verw itterten , regungslosen Gesichtern und m it einem 
Eifer in ihren m üden alten Augen, die sich m it ganzem 
Herzen und hungernd an seinen W orten sättigen -  die 
ganze wilde Trauergruppe, vom Brunnen seines Glau
bens m it wachsendem Feuer und der W eißglut seiner 
Seele erfüllt; oder wo Salome vor Herodes tanzt, die 
G estalt gewordene Musik, ernst und voll Grazie, leicht 
und froh, wie der Gesang eines Vogels, so leicht ist ihr 
süßer schmächtiger Körper von dem m ädchenhaften 
Gesicht bis zu dem melodischen F u ß ; keine ty ranni
sche oder verräterische G öttin von todesbringender 
Schönheit, sondern eine einfache Jungfrau, m it dem 
kalten Scharm ihrer M ädchenschaft und dem beweg
lichen Reiz ihrer K indlichkeit, ebenso unbeküm m ert 
und unschuldig, wenn sie vor Herodes steh t und den 
ernsten K opf des Johannes empfängt m it schlanken 
und sicheren H änden ; ein reines strahlendes Geschöpf, 
das nichts weiß von den Menschen und vom Leben als 
In stin k t und Trieb. In  der reifen und bewußten 
Schönheit der M utter, da ist der wollüstige Wille 
einer Hure und einer Königin sichtbar; aber sie selbst 
h a t weder Bosheit noch M itleid; ihre Schönheit ist 
eine m ädchenhafte N aturkraft, fähig des Blutvergie
ßens ohne B lutschuld; der König läß t kein Auge von 
der M usikalität ihrer Bewegung, dem R hythm us des 
springenden Lebens ihrer schönen fließenden Glieder; 
wie jem and, der einer Melodie lauscht, überw ältigt 
von der Verzückung durch die Töne, aufgesogen von 
der Lauterkeit einer Leidenschaft. Ich weiß nicht, wo 
dieser Vorwurf noch einmal m it solch delikater und 
kühner E inbildungskraft wie hier dargestellt wäre.
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Es kam  die Zeit, in der eine andere als Salome vor den 
Augen des Malers tanzen sollte; und sie erforderte von 
ihm  nicht nur den Kopf, sondern die ganze Seele des 
Mannes; und er zahlte die verw irkte Buße in ihre 
H and. Mit dem Kommen jener Zeit kam  auch die Ver
änderung über sein Herz und seine H and: »das W erk 
einer herrsüchtigen, hurerischen Frau«. Diese W orte, 
von dem Propheten wie ein Brandm al au f die ge
senkte Stirn der erwählten B raut gesetzt, kommen 
einem ins Gedächtnis zurück, wenn m an in ihres G at
ten  Bildern die volle Ruhe der Linienführung, die 
große und strenge Schönheit der Lucrezia del Fede 
be trach te t; eine überragende, gelassene Schönheit, 
gelassen und unbarmherzig, ein Charakter, für den 
sich kein Verteidiger finden läßt. W ollüstig und träge, 
zeitweilig ohne Zweifel listig und süß ohne jedes 
Maß, tragen ihre von schwerer Schönheit und warm er 
träger Grazie erfüllten Züge kein Zeichen von Liebe 
und Gewissen. Seite an Seite m it seinem klaren und 
traurigen Gesicht gesehen, sagt das ihre mehr von 
dem geschichtlichen Dram a aus, als irgendein nieder
geschriebenes Zeugnis, obgleich zwei D ichter unseres 
Zeitalters es versucht haben. In  dem glühenden und 
schwachen Melodrama Alfred de Mussets ist kein 
H auch von Tragödie, kaum  ein Schatten von leiden
schaftlicher und armseliger W ahrheit. In  Mr. Brow
nings vornehmstem Gedicht -  m ir scheint es sein vor
nehmstes -  is t die ganze Tragödie verdichtet in die 
richtigen W orte, is t der ganze Mann aufgerichtet und 
wieder m it Fleisch bekleidet. N ur ein P u n k t allein ist 
nur leicht berührt: ausgelassen konnte er nicht sein 
bei einem so scharfen und geschickten Auge -  die W ir
kung der vergiftenden und auflösenden Liebe auf seine 
K unst. Wie sein Leben dadurch zerfressen wurde und
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seine Seele zu to te r Asche verbrannt wurde, das haben 
wir genügend gesehen; aber noch nicht genugsam, 
was für ein Maler er vorher w ar, was für ein Maler er 
ohne diese Liebe hä tte  sein können. Das is t es, was, so 
denke ich, die W erke seiner Jugend und seines Alters, 
die m an nahe beieinander in Florenz sehen kann, 
jedem  liebevollen und beflissenen Auge deutlich 
machen. In  jenen späten W erken kehrt das unver
meidliche und fatale Gesicht der F rau  m it kleiner 
Abwechslung und Veränderung immer wieder. Sie ist 
in  seine K unst hineingewachsen und m achte sie fast 
zu sich selbst; reich, monoton in  Schönheit, Ruhe, 
V ollständigkeit, ohne Herz und ohne Geist. Aber 
n icht im m er war seine A rt »die langsam pulsierende 
sture H and eines Handwerkers«. Sein Weg begann, 
gerichtet au f ein anderes Ziel als dieses. N ichts ist ihm 
geblieben, wofür er lebte, als seine fehlerlose H and 
und ihr fehlerloses Gesicht: ruhig und vollkommen, 
aber ohne A ndeutung einer Veränderung der Augen 
un ter schweren Lidern und der starken lieblichen Lip
pen ohne Liebe, noch K euschheit oder Erbarm en. 
H ier un ter seinen Zeichnungen finden wir immer das
selbe wieder, gekrönt und bekleidet nur m it der Glorie 
und der Freude und der M ajestät des Fleisches. Wenn 
der üppige und verfeinerte Sinn, der dieser F rau  als 
Seele dient, aus ihren Augen blickt und deutlich von 
ihren Lippen spricht, so is t sie souverän und von 
königlicher R u h e; dann ist in ihrer Schönheit nichts 
Gemeines und Unreines. W ir können sie nu r sehen, 
so wie sie is t;  aber ih r m ajestätisches Gesicht verlangt 
von uns weder Huldigung noch Verzeihung.

Essays and Studies (1875)

- x -
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H E I N R I C H  W Ö L F F L I N  

Die Tanzszene, die sonst in ungehöriger Weise m it 
der Überreichung des Johanneskopfcs zusammenge
nommen wurde, is t hier in  einem gesonderten Bilde 
behandelt. Andrea mochte an dem Stoffe seine be
sondere Freude gehabt haben, und die tanzende 
Salome is t in  der T a t eine seiner schönsten Erfin
dungen, von einem hinreißenden W ohllaut der Be
wegung. Die Figur ist sehr ruhig gehalten, die B e
wegung liegt hauptsächlich im Oberkörper. Der 
Tänzerin is t als K ontrast eine Rückfigur gegenüber
gestellt, der Diener, der eine P la tte  hereinbringt. 
Man wird genötigt, die beiden Figuren aufeinander 
zu beziehen, sie ergänzen sich, und erst dadurch, 
daß der Diener räum lich w eiter vorgeschoben ist, 
kom m t die m omentane Zurückhaltung der Salome, 
die so spannend w irkt, zur Geltung. Der Stil h a t 
sich wieder beruhigt, die Linien sind fließender be
handelt. F ü r die ideale Vereinfachung der Szenerie 
und das Weglassen aller irgendwie entbehrlichen 
Details is t das Bild ein H auptbeispiel.

D ie klassische K unst (1898)



G U ID O  R E N I: B E A T R IC E  CEN CI

Stellt dieses vielabgebildete Gemälde Beatrice Cenci dar? 
Ist es von Guido Reni gemalt? Zwei Fragen, deren keine 
sich restlos befriedigend beanttvorten läßt; mindestens 
hinter dem Namen der Bealrice Cenci muß ein Frage
zeichen stehen. Das Bild hängt in der Galleria Barberini 
zu Rom und ist 0,75 cm hoch, 0,50 cm breit. Die Tradi
tion, daß es die unglückliche Beatrice Cenci darstellt, ist 
etwa hundert Jahre alt. Das erste erhaltene Inventar 
der Sammlung Barberini von 1604 iveiß noch nichts von 
einem Bcatrice-Bildnis; ebenso fehlt ihr Name in  einer 
Bilderliste von 1623. Erst im 19. Jahrhundert, als sich 
die Dichtung mit der Tragödie dieser Frau beschäftigte, 
taucht die Verbindung der beiden Namen: Reni und 
Cenci mit einem weiblichen Halbfigurenbilde der Galle
ria Barberini auf. Hat ein findiger Kustode oder Frem
denführer die Cenci-Konjunktur und die im  Publikum  
nie erloschene Guido Reni-Liebe ausgenutzt? Wenn 
Reni Beatrice Cenci gemalt hat, so muß es vor dem 
11. September 1599 in  Rom gewesen sein; denn an die
sem Tage fiel ihr Haupt unter dem Henkerbeil. Unmög
lich wäre es nicht, aber Reni war nach allem, was wir 
bisher wissen, im Jahre 1599 in  Bologna und erst von 
1602 an in  Rom. Sollte Reni trotzdem 1599 fü r  kurze 
Zeit in  Rom gewesen sein, so könnte er Beatrice nur im  
Gefängnis kurz vor der Hinrichtung porträtiert haben. 
Is t es wahrscheinlich, daß sie sich in dieser Situation
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noch als Sibylle zu verkleiden Neigung gehabt hat? »Si
byllen«-Bilder ivaren damals Mode, A lbani und Guido 
Reni ( Cumäische Sibylle in den Uffizien)  haben Werke 
dieser beliebten Bildgattung geschaffen; auch das Mo
dell mutet bekannt an. Die Zuschreibung an Guido Reni 
läßt sich daher sehr wohl vertreten, die Benennung der 
weiblichen Halbfigur im  Sibyllenkostüm als Beatrice 
Cenci aber ist aus äußeren wie aus inneren Gründen mit 
Vorsicht hinzunehmen.
Unter den Beschreibern des Bildes hat H ip p o ly te  
T a in e  versucht, sich von der Suggestion des Namens 

freizumachen: sein scharfes Auge und sein kühler K o p f 
spürten das Modellhafte dieser Gestalt heraus.

H I P P O L Y T E  T A I N E  

Die Cenci von Guido Reni ist ein zartes, hübsches 
Blaßgesicht. Ih r kleines K inn, ihr niedlicher Mund, 
alle Rundungen ihres Gesichtes sind anm utig; weiß
behängt und den Kopf m it weißen Tüchern um wun
den, s teh t sie da wie ein Ateliermodell. Sie ist in te r
essant und kränklich; m an nehme ihr die Blässe, die 
ih r trauriger Zustand verursacht, und es bleibt ein an
genehmes Fräulein, welches der Jungfrau gleicht, die 
au f der Verkündigung im Louvre vor dem Engel, 
einem hübschen Pagen, s te h t : das war etwas, um  die 
Sonettenm acher und die schönen Damen in Aufruhr
z u  v e r s e t z e n .  Reisen in Italien (1864)

- x -

E m ile  M onlegut (1825-95), ein französischer Schrift
steller, der ein Buch über: »Poetes et artistes de 1'Italic« 
(1881) geschrieben hat, liest in  einem Aufsatz über 
Guido Reni das, was er von Beatrices Geschick weiß, in  
das B ild  hinein.
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E M I L E  M O N T É  G U T

Da is t vor ims dieses allerliebste Gesicht eines Kindes, 
kaum  heiratsfähig, aber bereit für den Tod, m it einer 
unheimlichen K oketterie, in weißem Gewände, das 
Beatrice m it ihren H änden vorbereitet, m it weißem 
Schal, den sie wie einen Turban um ihren K opf win
d e t: Diese grau-weiße Nuance, fast bleiern in  diesem 
Todesgewande, harm onisiert w underbar m it dem 
Schmerz dieser Seele, die in  die dichteste aller W olken 
eingehüllt ist, und m acht die allgemeine W irkung des 
P o rträ ts  noch ergreifender. Rcvue dcs deux m(mdes (1(m)

-X -

Auch Zola  hat in seinem Roman »Rom « sich das litera
risch so dankbare Gemälde ebensoicenig entgehen lassen 
ivie Botticellis »Derelitta«. E in  Frauenbildnis im  Pa
lazzo des Kardinals Boccanegra erinnert den jungen  
Abbé Froment an Guido Renis Werk: »Es ivar dieselbe 
kindliche Zartheit, derselbe leidenschaftliche M und und 
dieselben großen, unendlichen Augen in  demselben 
runden, vernünftigen und gesunden Gesicht. .  der an- 
betungsicürdige, reine K o p f der Beatrice Cenci.« -  
Lord Byron bezeichnete das Drama »Die Cenci« seines 
Freundes Shelley  als das beste englische Drama seit 
Shakespeare. Es ist angeregt worden durch das B ild  der 
Galleria Barberini.
Shelley erzählt im Vorwort zu dieser Tragödie, ihm sei 
in  Italien ein aus dem Archiv im  Palazzo Cenci kopier
tes M anuskript mitgeteilt worden mit einem Bericht 
über den Untergang der Familie Cenci im Jahre 1599. 
»Ich hatte eine Kopie von Guidos Beatrice darstellendem 
Gemälde . . und mein Diener(!) erkannte sie sogleich 
als das Porträt von ,la Cenci'’.«
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P E R C Y  B Y S S H E  S H E L L E Y

Bei meiner Ankunft in Rom fand ich, daß m an die 
Geschichte der Cenci in  der italienischen Gesellschaft 
n icht erwähnen konnte, ohne ein tiefes und atem- 
rauhendes Interesse zu erwecken und daß die Ge
fühle der Gesellschaft niemals verfehlten, sich einem 
rom antischen Mitleid für die Schuldigen und einer 
leidenschaftlichen Rechtfertigung der schrecklichen 
Tat, zu der m an sie antrieb, hinzuneigen, einer T at, 
die m it dem Staub von zwei Jahrhunderten  ver
m ischt war. Alle Yolksklassen kannten  die Umrisse 
dieser Geschichte und nahm en teil an dem überw älti
genden Interesse, das scheinbar die Zauberkraft be
saß, das menschliche Herz zu erregen. . .
Das P o rträ t Beatrices im Palaste Colonna [B arberini!] 
is t als Kunstw erk höchst bewunderungswürdig; es ■wur
de w ährend ihrer Gefangenschaft von Guido gemalt. 
Doch ist es ebenso interessant als eine wahre D arstel
lung einer der lieblichsten Schöpfungen aus der W erk
s ta tt  der N atur. Eine starre und bleiche Ruhe be
herrscht ihre Züge: sie scheint trau rig  und niederge
schlagen, aber die so ausgedrückte Verzweiflung wird 
durch eine geduldige Sanftm ut gemildert. Ih r  H aar 
is t m it einer weißen Draperie aufgebunden, aus der 
die goldenen Locken ihres Haares hervorquellen und 
über den Nacken fallen. Der Schnitt ihres Gesichtes 
is t außerordentlich za rt; die B rauen sind hoch und 
gewölbt; die Lippen haben jenen dauernden Aus
druck von E inbildungskraft und Empfindung, den 
das Leiden nicht ausgelöscht h a t und den selbst der 
Tod nicht auslöschen zu können scheint. Ihre Stirn 
is t groß und k la r; ihre Augen, die merkwürdig glän
zend und lebhaft gewesen sein sollen, sind vom W ei
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nen geschwollen und glanzlos, aber ungemein heiter 
und sanft. In  der ganzen Miene ist eine Einfachheit 
und W ürde, die im Verein m it der ungewöhnlichen 
Schönheit und dem tiefen Schmerz unsagbar rührend 
ist. Beatrice Cenei scheint eine von jenen seltenen 
Personen gewesen zu sein, in denen Energie und 
Sanftheit beisammen wohnen, ohne einander zu zer
stören; ihre N atu r war einfach und tief. Die Verbre
chen und Leiden, in die sie tä tig  und duldend ver
flochten war, sind gleichsam die Maske und der Man
tel, in welche die Um stände sic für ihr A uftreten auf 
der Bühne der W elt k le ideten ...
Der P alast der Cenei ha t große Ausdehnung; und ob
gleich er teilweise m odernisiert ist, bleibt doch noch 
eine weite und düstere Gebäudemasse von feudaler 
A rchitektur übrig in demselben Zustand, wie während 
der schrecklichen Szenen, die der Gegenstand dieser 
Tragödie sind. Der Palastliegt in einerfinsteren Gegend 
Roms, nahe dem Judenviertel; von den oberen Fen
stern  sieht m an die ungeheuren Ruinen vom Palatin , 
halb verborgen unter der verschwenderischen Fülle 
der Bäume. Es gibt einen H of in einem Teil des P a
lastes (vielleicht der, in dem Cenei die Kapelle des 
Heiligen Thomas erbaute), getragen von granitenen 
Säulen und geschmückt m it antiken Friesen von 
schöner W erkm annsarbeit, und, gemäß der alten ita 
lienischen Weise, aufgebaut m it offenen Baikonen 
über Baikonen. Eins der Tore des Palastes, aus unge
heuren Steinen errichtet, das durch einen dunkeln 
und hohen Durchgang in düstere Erdgeschoßzimmer 
führte, ha t mich besonders gep ack t.. .
Das außerordentlich sündhafte Lehen, das der röm i
sche Edelm ann Francesco Cenei in dieser W elt führte, 
verursachte nicht nur seinen eigenen Ruin und Tod,
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sondern auch den von vielen ändern, und verschul
dete die Zerstörung seines Hauses. Was seine Reli
gion betrifft, so genügt es, zu sagen, daß er nie eine 
Kirche besuchte; und obgleich er den Bau einer klei
nen Kapelle im H of seines Palastes, die dem Apostel 
Thomas gewidmet war, veranlaßte, so w ar seine Ab
sicht dam it nur, dort alle seine K inder zu begraben, 
die er so grausam haßte. E r verfluchte seine Söhne, 
und oft schlug und m ißhandelte er seine Töchter. Die 
älteste von ihnen, die nicht länger mehr die Grausam
keit ihres Vaters ertragen konnte, anvertraute sich 
dem Papst und b a t ihn, sie entweder nach seiner W ahl 
zu verheiraten oder sie in ein Kloster einzuschließen, 
dam it sie so oder so von der grausamen Unterdrückung 
durch den V ater befreit würde. Ihrer B itte wurde 
nachgegeben, und der Papst, der Mitleid m it ihrem 
Unglück ha tte , verheiratete sie m it Carlo Gabrielli, 
einem der ersten M änner der S tad t Gubbio, und ver
pflichtete Francesco, ihr eine angemessene M itgift von 
einigen tausend Kronen zu geben.
Francesco, der fürchtete, daß seine jüngste Tochter, 
wenn sie erwachsen wäre, dem Beispiel ihrer Schwe
ster folgen würde, überlegte, wie er diese Absicht ver
hindern könne, und deshalb schloß er sie allein in ein 
Zimmer des Schlosses ein, wo er selbst ihr das Essen 
brachte, dam it niemand ihr nahen könne; und so hielt 
er sie mehrere Monate gefangen, und oft fügte er ihr 
W unden m it einem Stock bei.
Inzwischen erfolgte der Tod seiner z%vei Söhne, Rocco 
und Christoforo -  der eine erm ordet von einem W und- 
arzt, der andere von Paolo Corso, während er der 
Messe beiwohnte. Der unmenschliche Vater zeigte nur 
Freude, als er die N achricht bekam ; er sagte, daß 
nichts seine Freude übertreffen würde, wenn alle seine
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K inder stürben, und daß, wenn das Grab das letzte 
empfangen würde, er, als Zeichen seiner Freude, ein 
Freudenfeuer entfachen würde von allem, was er be
säße. Und je tz t, als ein weiteres Zeichen seines H as
ses, weigerte er sich, die geringste Summe für die Be
gräbniskosten seiner erm ordeten Söhne zu bezahlen... 
Beatrice, die es unmöglich fand, in so unwürdiger 
Weise fortzuleben, folgte dem Beispiel ihrer Schwe
ster; sie sandte eine gut geschriebene P etition  an den 
P apst und flehte ihn an, seine A u to ritä t auszuüben 
und sie aus der Gewalt und der Grausam keit ihres 
V aters zu befreien. Aber diese B ittschrift, die, wenn 
sie erhört worden wäre, das unglückliche Mädchen vor 
einem frühzeitigen Tode bew ahrt h ä tte , h a tte  nicht 
den geringsten Erfolg.
Als Francesco dieses Unternehm en seiner Tochter en t
deckte, wurde er noch wütender und verdoppelte 
seine T yrannei; er sperrte n ich t nur Beatrice, sondern 
auch seine F rau  gewaltsam ein. Schließlich beschlos
sen diese unglücklichen Frauen, da sie — ohne Hoff
nung auf Befreiung -  zur Verzweiflung getrieben w ur
den, seinen Tod . . .  Beatrice teilte diese Absicht 
ihrem  ältesten B ruder, Giacomo, m it, ohne dessen 
M itwirkung ein Erfolg unmöglich w ar. Dieser wurde 
sehr leicht zur Einwilligung bestim m t, da er eine 
außerordentliche Abneigung gegen seinen V ater 
begte, der ibn m ißhandelte, und der ihm  eine genü
gende U nterstützung für Weib und K ind verweigert 
h a t te . . .
Giacomo hielt m it Einwilk'gung seiner Schwester und 
seiner Stiefm utter verschiedene B eratungen ab und 
entschloß sich, den Mord an Francesco zwei seiner 
Vasallen zu übertragen, die dessen hartnäckige Feinde 
geworden w aren; der eine m it Namen Marzio, der an 
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dere hieß Olimpio: der letztere h a tte  durch Fran- 
cescd seinen Posten als H üter in Rocca Petrelia ver
loren. .. E r (Francesco) bekam  ein Begräbnis in allen 
E hren; und seine Familie kehrte nach Rom zurück, 
um  die Früchte ihres Verbrechens zu genießen. Einige 
Zeit lebten sie dort in  Ruhe. Aber die göttliche Ge
rechtigkeit, die eine so gräßliche Schlechtigkeit nicht 
verborgen und ungestraft lassen konnte, fügte es, daß 
der H of von Neapel, dem ,der Bericht vom Tode des 
Cenci zugegangen war, anfing, Zweifel über die A rt des 
Todes zu hegen, und eine Kommission entsandte, um 
den Körper zu untersuchen und Inform ationen ein
zuholen. . .
Der Papst befahl, daß, nachdem er alle Verhöre und 
Geständnisse gesehen h a tte , die Schuldigen an den 
Schweifen von Pferden durch die Straßen geschleift 
und hinterher geköpft werden sollten.
Viele Kardinale und Priester nahm en Anteil an der 
Sache und baten flehentlich, daß es ihnen erlaubt sein 
möge, die Verteidigung zu übernehmen. Zuerst wei
gerte sich der P apst, nachzugeben; er antw ortete 
streng und fragte diese Fürsprecher, welche Verteidi
gung Francesco zugebilligt worden sei, als m an ihn so 
barbarisch im Schlaf ermordete. . .
Der Urteilsspruch wurde am Morgen des Sonnabends 
vom 11. Mai ausgeführt. Die Boten, die m it der Ver
kündigung des Urteilsspruches beauftragt waren, und 
die Brüder der Consorteria wurden um  fünf Uhr in 
der voraufgehenden N acht in  die verschiedenen Ge
fängnisse gesandt, und um sechs wurde der Urteils
spruch den friedlich schlafenden Brüdern verkündet. 
Als Beatrice ihn hörte, brach sie in heftige Klagen und 
leidenschaftliche Gebärden aus, indem sie ausrief: 
«Wie is t es möglich, oh, mein G ott, daß ich so plötzlich
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sterben soll?« Lucrezia, die, schon vorbereitet, sieb in 
ih r Geschick ergeben ha tte , hörte ohne Entsetzen die 
Lesung des schrecklichen Urteils an und bewog m it 
gütigem Zureden ihre Stieftochter, m it ihr die K a
pelle zu b e tre ten ; und welch Übermaß an Schrecken 
sie auch bei der ersten Ankündigung eines frühzeitigen 
Todes empfangen hatte , so m utig trug  sie es je tz t und 
gab jedem bestim m te Beweise einer demütigen R e
signation. Sie ba t darum , daß ein N otar sie besuchen 
könne, was auch bewilligt wurde, und sie erklärte als 
ihren letzten Willen, daß sie der Bruderschaft der Hei
ligen Stigm atation 15000 Kronen hinterließe und, daß 
ihre gesamte Mitgift dazu verwendet würde, 50 Mäd
chen auszustatten; und Lucrezia ahm te das Beispiel 
ihrer Stieftochter nach und ordnete an, daß sie in der 
Kirche von S. Gregorio au f dem Monte Celio beige
setzt werden möchte, m it 32000 Kronen für charita- 
tive Zwecke, außerdem machte sie andere L egate; da
nach verbrachten sie einige Zeit in der Consorteria 
und beteten Psalmen und Litaneien und andere Ge
bete m it so viel Inbrunst, daß cs offenbar war, daß 
G ott ihnen m it seiner besonderen Gnade beistand. 
Um acht Uhr beichteten sie und hörten die Messe und 
empfingen die heilige Kommunion. Beatrice, die be
dachte, daß es nicht angängig sei, vor den Richtern 
und auf dem Schafott in ihren glänzenden Gewän
dern zu erscheinen, beorderte zwei Kleider, eins für 
sich selbst, das andere für ihre S tiefm utter, in der A rt 
der Nonnengewänder -  zusammengerafft und m it 
langen Ärmeln von schwarzer Baumwolle für Lucre
zia, von gewöhnlicher Seide für sich selbst, m it einem 
Gürtel aus einer langen Kordel. Als diese Kleider 
kam en, erhob sich Beatricc, und, indem sie sich zu 
Lucrezia wandte, sagte sie : »Mutter, die Stunde unse
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res Hinscheidens rück t näher, laß uns deshalb uns in 
diese Gewänder kleiden, und laß uns einander bei die
ser letzten  Verrichtung helfen.« Lucrezia willigte ein, 
und sic kleideten sich an, und zeigten dabei dieselbe 
Gleichgültigkeit und dieselbe Freude, als wenn sie 
sich für ein Fest ankleideten. . .
Der düstere Zug passierte die Via dell'Orso, vorbei an 
der Kirche S an t’Apollinare, dann die Piazza N avona; 
von der Kirche S. Pantaleone ging es zur Piazza Polla- 
rolla, durch den Campo de’ Fiori, S. Carlo a ’ Catinari 
zum Arco de’Conti Cenci; schließlich hielt er am 
Palast Cenci an bei der Corte Savilla, um die beiden 
Damen aufzunehmen. Lucrezia blieb, als sie ankamen, 
zurück, in  Schwarz gekleidet, wie es beschrieben war, 
m it einem Schleier von derselben Farbe, der sie bis 
zum Gürtel bekleidete. Beatrice w ar an ihrer Seite, 
auch m it einem Schleier bedeckt. Sie trugen Sam t
schuhe m it silbernen Rosen und goldenen Spangen; 
an s ta tt der Handfesseln waren ihre Handgelenke m it 
einer seidenen Schnur gebunden, die derartig an ihren 
Gürteln befestigt war, daß sie den freien Gebrauch 
der Hände gestattete. Jede h a tte  in ihrer Linken das 
heilige Zeichen der Benediktion und in der rechten 
H and ein Taschentuch, m it welchem Lucrezia ihre 
Tränen trocknete und Beatrice den Schweiß von ihrer 
Stirn. Als sie auf dem R ichtplatz ankamen, wurde 
Bernard auf dem Schafott zurückgelassen, w ährend 
die anderen in  die Kapelle geführt wurden. W ährend 
dieser schrecklichen Trennung fiel dieser unglückliche 
Jüngling, bedenkend, daß er bald die E nthauptung 
seiner nächsten Angehörigen m it ansehen m ußte, in 
eine schreckliche O hnm acht, aus der m an ihn er
weckte und ihn dem Block gegenübersetzte. . .  
W ährend das Schafott für Beatrice hergerichtet
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wurde, und während die Bruderschaft sie aus der K a
pelle holte, brach der Balkon eines Ladens, der voll 
Zuschauer war, zusammen, und fünf von ihnen w ur
den venvundet, so daß zwei einige Tage später starben. 
Als Beatrice den Lärm  hörte, fragte sie den Voll
strecker, oh ihre M utter ruhig gestorben sei, und als 
sie die A ntw ort bekam, daß es so sei, kniete sie vor 
dem Kruzifix nieder und sprach: »Sei unaufhörlich be
dankt, o mein gnadenreicher Heiland, durch den 
guten Tod meiner M utter hast du m ir die Versiche
rung deiner Gnade gegeben!« Dann erhob sie sich und 
wandte sich m utig und demütig dem Schafott zu und 
wiederholte auf dem Wege einige Gebete m it solcher 
Inbrunst, daß alle, die sie hörten, aus Mitgefühl T rä
nen vergossen. Als sie das Schafott betreten ha tte  und 
sich bereit gemacht ha tte , sandte sie ihre Augen gen 
Himmel und betete : »Herzlieber Jesus, der du deine 
Göttlichkeit hast fahren lassen und Mensch geworden 
bist, und der du durch deine Liebe m it deinem kost
baren B lut meine sündige Seele von ihrer Erbsünde 
reingewaschen hast, geruhe, ich flehe dich an, das, 
was ich vergießen -werde, anzunehmen an deinem 
gnadenreichen R ichterstuhl, als eine Buße, die meine 
vielen Verbrechen ausstreichen möge und m ir einen 
Teil meiner Strafe, die ich verdient habe, ersparen 
möge.« D ann legte sie ihr H aup t un ter die A xt, das 
m it einem Streich von ihrem  K örper getrennt wurde, 
als sie den zweiten Vers des Psalmes De profundis 
wiederholte, bei den W orten: fiant aures tuae. Der 
Streich w ar so heftig, daß ihr Gewand in  Unordnung 
geriet. Der Scharfrichter zeigte das H aupt dem V olke; 
und als er es in den Sarg darunter legen wollte, verlor 
die Schnur, an der es aufgehängt war, ihren H alt und 
der K opf fiel zur Erde, so daß eine Menge B lut ver
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gossen wurde, das m it W asser und Schwämmen auf
gewischt wurde. . . Die Leiber der Lucrezia und der 
Beatrice wurden bis zum Abend auf dem Brückenende 
gelassen, von zwei Fackeln erhellt, und umgeben von 
einem so großen Volkszulauf, daß es unmöglich war, 
die Brücke zu passieren. Eine Stunde nach Dunkel
werden wurde der Körper der Beatrice in  einen Sarg 
gelegt, bedeckt m it einem sebwarzsamtenen Leichen
tuch, reich m it Gold verziert; Gewinde von Blumen 
wurden angebracht, eines zu ihren H äuptcn und das 
andere zu ihren Füßen; der Körper wurde m it Blumen 
bedeckt. E r wurde von der Bruderschaft des Ordens 
der Barmherzigkeit zu S. Pietro inM ontorio begleitet, 
viele Franziskaner folgten m it großem Pomp und un
zähligen Fackeln. D ort wurde sie vor dem H ochaltar 
heigesetzt, nachdem die herkömmliche Zeremonie 
verrichtet war. Da die Kirche von der Brücke weit 
entfernt war, w ar die Zeremonie erst vier Stunden 
nach Dunkelwerden beendet. Danach ■wurde der K ör
per der Lucrezia, in  derselben Weise geleitet, zur 
Kirche S. Giorgio auf dem Celio-Hügel getragen, wo 
er, nach der Zeremonie, m it allen E hren b esta tte t 
wurde.
Beatrice war ziemlich groß, von schöner Gesichts
farbe m it einem Grübchen in jeder Backe, das, beson
ders wenn sie lächelte, ihren lieblichen Zügen eine 
Grazie verlieh, die jeden, der sie sah, entzückte. Ih r 
H aar schien wie Goldfäden, und da cs außerordent
lich lang war, pflegte sie es aufzubinden, und wenn sie 
es h interher löste, blendeten die leuchtenden Löck
chen die Augen der B etrachter. Ihre Augen waren 
von tiefem Blau, lieblich und voll Feuer. Zu all 
dieser Schönheit kam  noch, in W orten und in  T a
ten, ein Geist und eine m ajestätische Lebendigkeit,



die jeden einnakm. Sie w ar zwanzig Jahre  alt, als 
sie S ta r b . The Cenci (1818)

- H -

Sorgfältige archivalische Studien italienischer Gelehrter 
lassen die Geschehnisse und die Charaktere der H aupt
beteiligten der Cenci-Tragödie in  etwas anderem Lichte 
sehen als der Dichter. Beatrices Vater Francesco, der, 
neunundvierzig Jahre all, ermordet und aus dem Fenster 
der Familienburg Rocca Pelrella in den Abgrund ge
stürzt wurde, ist der Sohn eines Kanonikus von St. Peter 
in  Rom gewesen. Er hatte zivölf Söhne und mehrere 
Töchter. Die Söhne gerieten a u f Abwege, sie wurden 
Wechselfälscher, Diebe, Lumpen. Zwei fanden durch 
Ermordung ihr Ende. Beatrice Cenci hatte ein unehe
liches K ind, bei ihrem Tode war sie einundzwanzig 
Jahre alt. Um die Familientragödie zu romantisieren, 
ist, wahrscheinlich von Beatrices Verteidiger, die nie er
wiesene Behauptung aufgestellt ivorden, daß ihr Vater 
sie nicht nur mißhandelt, sondern ihr in blutschänderiJ 
scher Absicht nachgestellt habe. Die Dichter fanden in  
diesem Verbrechen ein Hauptmotiv fü r  den Plan der 
Ermordung des Francesco Cenci, den Bcalrice, ihr Bru
der Giacomo und die Stiefmutter Lucrezia Pelroni fa ß 
ten und ausführten.

176  Percy Bysshe Shelley







G U ID O  R E Ñ I : D IE  H IM M E L F A H R T  M A R IA E

Im  18. Jahrliunderl besaß Düsseldorf eine berühmte 
Galerie alter Gemälde aus dem Besitz des Kurfürsten  
Johann Wilhelm. Diese Sammlung enthielt z. B . vierzig 
Bilder von Rubens, siebzehn van Dycks, sieben Arbeiten 
Rejnbrandts, drei Snyders, dazu Hauptwerke von den 
Carracci, Domenichino, Tinlorctto, Palma Vecchio, 
Sarto, Raffael und Guido Reni. 1805 mußten diese 
Schätze von Düsseldorf nach München gebracht werden; 
durch Staatsvertrag zwischen Preußen und Bayern  
gingen sie 1870 endgültig in  die Bestände der Alten 
Pinakothek über. Reste der Kurfürstlichen Galerie, dar
unter die über vier Meter hohe Himmelfahrt der M aria  
von Rubens, blieben in  Düsseldorf und gelangten in  die 
Kunstakademie. Für die B ildung der Kunstanschau
ungen des 18. Jahrhunderts in Deutschland ist die Düs
seldorfer Gemäldegalerie, neben den Sammlungen in  
Dresden und M annheim, von größter Bedeutung ge
wesen. »A uf der Galerie« — wie man damals sagte -  tra f 
sich der Pempelforter Zirkel, das heißt der Kreis von 
Freunden des Fritz Jacobischen Hauses [ heute »M al
kasten]: Diderot, Goethe, Lavater, Basedow, Jung-Stil- 
ling, Heinse, Förster, Iffland, Herder, Alexander und 
Wilhelm von Humboldt und viele andere. Die reifste lite
rarische Frucht dieser Museumsbesuche ivurden die 1776 
und 1777 im  Teutschen Merkur erschienenen »Briefe 
aus der Düsseldorfer Gemäldegalerie« von W ilhelm
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TIeiiise. Hier findet sich die Beschreibung der »Himmel
fahrt der Mutter Göltest!. vonGuido Reni (1575 bis 1642). 
Das a u f Seide gemalte Bild ist 2,90 m hoch, 2,04 m breit 
und ivird jetzt in der Münchener Alten Pinakothek be- 
ivalirt. In  Renis Werk begegnen uns drei Auffassungen  
des Themas der »Immaculata«: in  Wien die Gestalt der 
m it verschränkten Armen aufschwebenden, in  London 
der Typus der mit einer Hand abwärts a u f die versin
kenden irdischen Gefilde weisenden M aria und in M ün
chen die von einer Engelwolke emporgetragene Mutter
gottes mit ausgebreiteten Armen. Diese, von Heinse und 
Förster beschriebenellimmelfahrtMariae,stehtformalam  
nächsten der großartigsten Gestaltung des Inbrunst und 
Würde vereinigenden Themas: der »Assunta« Tizians. 
Guido Reni gehört neben Bernini und Pietro da Cor- 
tona zu den Lieblingen des 18. Jahrhunderts, dessen 
Kunstfreunde vor dem Aurora-Fresko im  Palazzo Rospi- 
gliosi in  Rom in ein uns heute nicht mehr verständ
liches Entzücken gerieten.

W I L H E L M  H E I N S E

W ahrhaftige Y erklärtheit. Aufschwebende Jungfrau 
in  ewiger früher Jugend zum Throne des Himmels. 
E in  imsterbliches Mädchen voll Unschuld und Dem ut 
und unaussprechlicher Reize, dem m it R echt dieses 
Glück zuteil ward. Ih r Gesicht geht über das schöne 
W esen jeder M enschentochter; es is t lauter, reiner, 
süßer, sonder alle Zier echter Göttinnengeist. H inauf 
w ird sie gehoben m it sanft nach der Höhe gebreiteten 
zarten  H änden, endlich nun Gottes Sohne nach, den 
sie, unentw eiht un ter ihrem  Herzen getragen; dem 
Ewigen entgegen. Ihre im  Feuer der Entzückung und 
doch fromm und mägdlich emporgekehrten hellbrau



Guido Reni: Die Him melfahrt Mariae 179

nen Augäpfel, so daß nur wenig von dem B raunen und 
lau ter W eiß zu sehen is t;  die weibliche E rhabenheit 
über den aufgezogenen, sich herum verlierendcn Bo
gen der B rauen; die sonnenreine L au terkeit; licht
reine H eiterkeit des Herzens auf der kurzen Stirn, in  
die das lichtbraune H aar aus dem Schleier herüber 
sich w ebt; die geschloßnen kleinen Rosenlippen, in 
solcher Heiligkeit, daß nie über sie ein sträfliches W ort 
kommen konnte; das geründete K inn, die blühenden 
W angen, und alles in der süßesten Form  der Liebe; 
der zarte H a ls ; der feine schlanke Oberleib -  denken 
Sie sich das alles in Grazie lebendig, im blaßroten, an
liegenden vorigen Sterbegewande, wodurch die schön
sten Brüste sich ein wenig über dem falben S treif von 
Gürtelbinde rü n d en ; der überirdische, ebene, ein we
nig sich erhebende Unterleib — doch, ich werde zum 
Schwärmer über der B etrachtung. Und D ank dem 
Himmel, daß ich das werden k a n n ! Schwärmerei für 
das Schöne m acht allein zum glücklichen Menschen. 
0  Petrarca, o P lato , euch h a tte  Adam des Paradieses 
n icht verlustig gem acht!
Über sie, ganz von der linken Schulter, die rechte 
Seite über der H üfte unten  hinüber, is t ein blaues sei
denes Überzeug in den leichtesten Falten  geworfen. 
Flügelregende Engel, w orunter die zween größten von 
himmlischer Schönheit und hohe Ideale schöner K na
ben sind, berührten m itihren  Schultern, schönim Kreis 
herum, in Unschuld undAnbetung den Saum des un ter
gesunkenen Gewandes zu den Füßen; und oben em
pfangen sie andre, klein in weiter Entfernung, im Lieh te, 
das von dem Himmel aller Himmel wie die allerheiligste 
Glut herunterleuchtet und den ganzen Luftraum  er
füllt. Briefe aua der Düsseldorfer Gemäldegalerie (1776-77)
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In  einem, aus dem Jahre der ersten Gemäldebricfe da
tierten Briefe an Gleim weist H e in s e  Goethes A uffas
sung der Maria als Verkörperung der Mutterliebe als zu 
»simpel« ab: »Maria ist nicht bloß liebende M utter... 
sondern sie ist mehr und weniger. Mehr, eine A rt von 
Göttin, geliebte Zirkassierin Gottes des Vaters, Danae 
des Zeus. Weniger: nicht Eheweib, sondern schamhaf
tes heiliges Mädchen, fromme Verlobte, die in Unschuld 
wunderbarlich zu einem kleinen Buben gekommen ist und 
nicht weiß, wie.«

- x -

W ilh e lm  I I  e in s  es Gemäldebriefe sind Prosadichtun
gen, nicht wissenschaftliche Abhandlungen, in  ihnen 
spricht ein Seher, der zugleich ein Sänger ist. Der Ton des 
Briefschreibers ist hymnisch so teie in  Goethes Jugend
schriften. Sinnlichkeit und Kunstinstinkt standen an der 
Wiege der Düsseldorfer Briefe, dieses ungebärdigen 
Kindes der Sturm- und Drangästhetik. Aber: Heinse, der 
kunslgeschichtliche Dilettant, hat oft mehr und hat 
rascher das Richtige gesehen, als das kritische Auge der 
Kenner und wissenschaftlichen Fachleute. Für Heinse, 
den Schriftsteller, galt, ivas er vom Künstler sagte: was 
er nicht liebt, »soll er nicht schildern, kann er nicht schil
dern«. Heinse versagt überall da, ivo es um Begriffsbe
stimmungen geht; er triumphiert, sobald er es lediglich 
mit anschaulichen Dingen zu tun hat. Der Grenzen alles 
Beschreibens ist Heinse sich bewußt gewesen: »Gemalt 
und beschrieben, ist schier so sehr voneinander verschie
den, wie Sehen und Blindsein. Jeder sieht durch seine 
eigene Brille, und das Gesehene in Sprache umzusetzen, 
dazu fehlt es an Wörtern.« Nichts bei Heinse ist M e
thode, alles ist Einfall, nirgends feste literarische For
men, aber überall geistvolle Aphorismen. Darin liegt fü r
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moderne Leser der Reiz der Gemäldebriefe. So sprung
haft, wie sie einsetzen, brechen sie auch ab. »Ich bin des 
Beschreibens müde, wie Sie ohne Zweifel des Lesens.«

- x -

Georg Försters ganzes Leben ivar Sehen und Beschrei
ben. Er hat schon in seinen Jugendjahren mehr gesehen 
als die meisten Menschen seiner Zeit. Seine Kindheit 
hatte sich in  Rußland abgespielt, in  England war er 
Kaufmannslehrling gewesen, seinen Vater durfte er a u f  
Cooks zweiter Weltreise begleiten. A ls er in  Düsseldorf, 
im  Pempelforler Zirkel, auftauchte, kam er sich, tvie 
Paul Zincke es ausgedrückt hat, vor nvie ein Marsbe
wohner«. Fünfm al ist auch Förster »auf der Galerie« ge
wesen. Was er sah und wie er es sah, verrät sein Meister
buch: die »Ansichten vom Niederrheim (1791-94). 
Försters Gesichtskreis a u f dieser 1790 gemeinsam mit 
Alexander von Humboldt unternommenen Rheinreise 
ist sehr viel weiter als Heinses ästhetischer Horizont. 
Förster sieht nicht nur K unst, sondern Natur, Volks
wirtschaft, Politik, Gesellschaft der von ihm bereisten 
Gegenden. Sein Kunsturteil ist noch das des deutschen 
Klassizismus; hier liegt eine der Grenzen Forsterschen 
Kunstverstehens. M it Rubens, dessen Größe Heinse so 
köstlich verkündet hatte, weiß Förster nur wenig anzu
fangen. N icht auszudenken -  so meint er - ,  daß Raffael, 
Tizian und Guido Reni in  den »belgischen Schlamm« 
hätten hinabsteigen können.
Bei einem Vergleich der Bildbeschreibungen Heinses 
m it denen Försters ergibt sich: Förster löst die sinnliche 
Bestimmtheit in  gedankliche Allgemeinheit auf, ganz 
gleich, ob er Domenichinos Susanna, Raffaels Madonna 
oder Guido Renis Himmelfahrt beschreibt. Heinse da
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gegen arbeitet mit lauter persönlich empfundenen Einzel
zügen. Er beschreibt aus sinnlicher Nähe, Förster aus 
gedanklichem Abstand.

G E O R G  F Ö R S T E R

Und Guidos M aria? Sie is t so menschlich schön! E in 
W eib, das je tz t von den Leiden, den Fesseln der Erde 
befreiet, den Himmel offen sieht. Ih r trunkner Blick, 
ih r verklärtes Gesicht, ihre ausgebreiteten Arme ver
künden ihre unaussprechliche W onne. Zwei Engel zu 
ihren Füßen, bezaubernd wie nur Guidos Engel, t ra 
gen sie empor, schmiegen sich an ihr Gewand, freuen 
sich ihrer voll himmlischer Liebe — nein! Menschen 
dürfen [es] nicht sprechen, wenn Engel sich freuen! 
Dies ist eine neue W elt! bloß möglich, lichtumflossen 
und in reinem Lichte bestehend! Da ist nichts Ird i
sches, nichts U ngeläutertes zu sehen. Selbst der große 
blaue Mantel der V erklärten ist reiner verdichteter 
Ä ther des Himmels, wenn wir ihn m it Kleidern von 
irdischem Gewebe vergleichen; er ist nicht schwer, er 
g ib t nur W ürde und Glanz. Die Jungfrau, schlank 
und schwebend und völlig bekleidet — in ihren Zügen 
sind Spuren von der Erinnerung des K ünstlers an 
Niobes Töchter — scheint bereits einer himmlischen, 
unzerstörbaren L ich tnatur teilhaftig: man sieht sie 
an und glaubt an eine Auferstehung. Die Schönheit 
der Engel und ihre Grazie spotten aller Beschreibung; 
ih r Ausdruck ist himmlische Unschuld und seraphi
sche Liebe. Sie bedürfen nicht der Erkenntnis des 
Guten und Bösen; die W elt, die wir in ihnen ahnen, 
um faßt und erschöpft alle Formen des Lichtes und 
der W ahrheit. Es gibt Ideale der Schönheit, die ver
schieden von griechischen Göttergestalten sind; in
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diesen Engeln erblick’ ich sie zum erstenm al. Ich  h a tte  
nicht geglaubt, daß es möglich wäre, die W under des 
Em pyräum s m it sinnlicher Form  zu begaben, Engel
reinheit, gepaart m it dem milden Feuer der seligen 
Geister, die einander durchdringen, und m it dem ewi
gen Reize der H eiterkeit, in  göttlicher Jünglings- und 
Graziengestalt hinzuzaubern. 0  Guido, süßer Schwär
m er, wie verführerisch wird durch deine Phantasie 
die Schwärm erei! Alles in diesem Gemälde ist Magie, 
und magisch ergreift es das Gefühl: die zarte R ichtig
keit der Zeichnung; die Stellung der M adonna; die 
Form  der Gruppe; die holde A nm ut des ganzen Ge
dichtes; die P rach t und Zierlichkeit der ätherischen 
Gewänder, und ich wage es zu behaupten, sogar die 
blendende Glut der Farben, die eine Lichtwelt ver
sinnlichen, nach welcher unser blödes Auge kaum  hin
aufzublicken w ag t! H ier sollen die Maler lernen, wie 
Engel fliegen und Verklärte schweben.

Ansichten vom  Niederrhein (1790)



V IT T O R E  C A RPA CCIO :

D E R  TR A U M  D E R  H E IL IG E N  U R S U L A

Die Legende der Heiligen Ursula, der schönen, tugend
haften und klugen Tochter des Königs M aurus in  der 
Bretagne, gehört der K unst des Nordens ivie der des 
Südens an. In  den gleichen Jahren 1480 Lis 1500 haben 
Hans Memling und Vittore Carpaccio Szenen aus der 
Legende der Heiligen Ursula und der elftausend Jung
frauen gemalt. Der aus Seligenstadt stammende Hans 
Memling schuf die köstlichen Bildchen des Ursula
schreins im Johannishospital zu Brügge, der Venezianer 
Vittore Carpaccio malte die Folge von Bildern aus der 
Legende, die fü r  die Wände der Scuola di Santa Orsola in  
Venedig bestimmt ivaren und jetzt einen Saal der Accade- 
mia schmücken. Der — ivie auch die übrigen Bilder — a u f  
Leinwand gemalte Traum der Heiligen ist bezeichnet 
Vict. Carp. 1495. (M aße:H öhe2,75 m, Breite2,67 m.) 
Der Legende nach spielt die Traumszene während des 
ersten Aufenthaltes der Prinzessin Ursula in  Köln: E in  
Engel erscheint der Träumenden und verkündet ihr, daß 
sie noch einmal nach Köln zurückkehren und dort den 
Märtyrertod finden icerde. Dieses rheinische Traumge
sicht erscheint a u f Carpaccios Bilde im  Schlafgemach 
eines venezianischen Palastes, ausgestaltel mit den zier
lichen Möbeln des Quattrocento. Das Geburtsjahr Car
paccios ist unbekannt; 1472 wird er zum ersten Male 
genannt, vor 1526 ist er gestorben.
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Unter den großen Malern Venedigs ist dieser Schüler 
Gentile Bellinis der früheste Erzähler. Was seinen Histo
rienbildern ihren Sonderreiz gibt, sind die eingeschmol
zenen sittenbildlichen und vedutenhaflen Züge: das 
Leben in  den Häusern, a u f den Plätzen und Kanälen 
Venedigs. -
Es ist kaum ein größerer menschlicher und schriftstelle
rischer Gegensatz denkbar als der zwischen den beiden 
Beschreibern des Traumbildes John  R u sk in  und Ga
briele d 'A n n u n zio ! Engländer und Italiener, angel
sächsische und »lateinischen Mentalität, Ruskin , der 
praeceptor Britanniae in  aeslheticis, d 'Annunzio, der 
größte Dichter des modernen Italiens. A ufder einen Seite: 
prophetisches Pathos und erzieherisches Ethos des Verfas
sers der »Steine von Venedig«, a u f der ändern der Sensua
lismus und Ästhetizismus des Dichters des Romans 
»Feuer«. John R uskin  (1819-1900), Professor in  Ox
ford, Gabriele d 'Annunzio (1863-1938), freier Dichter, 
Fürst von Montenevoso. Ruskins Kunsturteil ist a u f  
Schritt und Tritt gehemmt durch moralische und reli
giöse Bindungen, d 'Annunzio urteilt als ein geborener 
Heide und Amoralist. R uskin und seine präraffaeliti- 
schen Weggenossen: Morris, Burne Jones u. a., sehnten 
sich zurück zu handwerklicher Schlichtheit, in  mittel
alterliche Wirtschaftsverhältnisse, ivie sie ihre roman
tische Phantasie sich ausmalte, d'Annunzio dagegen ge
hörte ganz seiner Zeit an, als Dichter, Liebhaber und 
Soldat. N icht Primitivität, sondern höchste formale Ver
feinerung strebte er als Dichter an, spürte er als Be
schreiber von Kunstwerken auf. Es gibt aber eine 
Ebene, a u f der sich Ruskin und d'Annunzio finden: in  
ihrer Verehrung von Held und Heldentum. Vor den 
Heroen der K unst senkten beide die Degen.
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J O H N  R U S K I N

Im  Jahre  1869, gerade ehe ich Venedig verließ, habe 
ich ein Bild Carpaccios liebevoll betrach tet, das den 
Traum  einer jungen Prinzessin darstellt. Carpaccio 
h a t sich große Mühe gegeben, uns, so gut er kann, die 
A rt des Lebens, das sie führte, zu erklären, indem  er 
ihren kleinen Schlafraum im  Morgendämmer genau 
m alte, so daß man jedes Ding darin sehen kann. E r 
wird erhellt von zwei doppelbogigen Fenstern, deren 
Bogen an ihren K anten karm oisinrot gem alt und 
deren Säulenkapitelle vergoldet sind. Der oberste Teil 
is t ausgefüllt m it kleinen runden Glasscheiben; dar
un ter sind die Fenster dem blauen Morgenhimmel ge
öffnet, m it einem niedrigen G itterwerk davor; und in 
dem an der Rückseite des Zimmers gelegenen stehen 
zwei herrliche griechische Vasen m it einer Pflanze in 
jeder; die eine h a t spitze, tie f dunkelgrüne B lätter, 
die andere hochrote B lüten, doch von keiner m ir be
kannten A rt, jede am Ende eines Zweiges sitzend wie 
bei H eidekraut.
Diese Blumentöpfe stehen auf einem Sims, das rund 
um das Zimmer und un ter dem Fenster hindurch läuft, 
ungefähr in Ellbogenhöhe, und dazu dient, irgend 
etwas daraufzustellen: darunter, nach dem Fußboden 
zu, sind die Mauern m it grünem Tuch bekleidet, doch 
über dem Sims sind sie nackt und weiß. Das zweite 
Fenster is t fast dem B ett gegenüber und davor steh t 
das Lesepult der Prinzessin, etwa zwei und einen 
halben Fuß im Geviert, bedeckt m it einem roten 
Tuch m it weißer Bordüre und zierlichen Fransen; da
neben steht ihr Lesestuhl, keineswegs wie ein Oxford- 
Stuhl, eher wie ein sehr kleiner dreibeiniger Musik
schemel geformt (hochrot gepolstert). A uf dem Tisch
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befindet sich ein Buch au f einer Schräge, zum Lesen 
hergerichtet, und ein Stundenglas. U nter dem Sims 
neben dem Tisch, so, daß es leicht m it dem ausge
streckten Arm zu erreichen ist, ist ein Bücherschränk
chen, voll von Büchern. Seine Tür is t offengehliehen, 
und die Bücher sind, so leid es m ir tu t ,  es zu sagen, in 
Unordnung, sie sind, ehe die Prinzessin zu B ett ging, 
herausgezerrt worden, und eines ist draußen stehen
geblieben. Gegenüber diesem Fenster hängt an der 
weißen W and ein W andaltärchen (ich kann nicht 
sehen, was es darstellt, denn cs ist stark  verkürzt) 
m it einem Leuchter davor und einem silbernen Kes- 
selchen, das von dem Leuchter hcrabhängt und so 
aussieht, als enthielte es W eihrauch.
Das B ett is t ein zweischläfriges H im m elbett, die Pfo
sten wundervoll gearbeitete goldene oder vergoldete 
Stäbe, verschieden gewunden und verzweigt. Sie tra 
gen einen Baldachin von warmem R ot. Am Kopfende 
des Bettes befindet sich das W appen, und am F uß
ende erhebt sich eine Estrade, so als forme sie einen 
Sitz, au f den das K ind seine Krone gelegt ha t. Ihre 
kleinen blauen Pantöffelchen liegen vor dem B ett, 
— ih r weißer H und daneben, die B ettdecke ist schar- 
lachfarben, das weiße B ettuch is t zur H älfte darüber
geschlagen; das junge Mädchen liegt gerade, weder 
Leib noch Knie sind gekrüm m t, das B ettuch hebt und 
senkt sich dicht über ih r wie eine ungebrochene Weile, 
als schliefe sie schon den letzten  Schlaf un ter einem 
flachen Rasenhügel. Sie is t ungefähr 17 oder 18 Jahre 
alt, ih r K opf auf dem Pfühl is t uns zugewandt, ihre 
W ange ru h t in  ihrer H and, als sänne sie nach, doch 
äußerst ruhig im Schlaf und beinahe ohne Farbe. Ih r 
H aar is t m it einem schmalen Band zusammengehal
ten  und in  zwei Flechten geteilt, die ihren K opf um 
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geben wie eine Doppelkrone. Das weiße Nachtkleid 
verbirgt den auf dem Kissen erhobenen ruhenden 
Arm bis zum Handgelenk.
Durch die Tür des Zimmers t r i t t  ein Engel ein (ob
gleich er wach liegt, n im m t doch der H und keine Notiz 
von ihm). Es ist ein sehr kleiner Engel, sein K opf rag t 
gerade ein wenig über das Sims, das um  das Zimmer 
läuft, und würde der Prinzessin nu r bis ans Kinn 
reichen, wenn sie aufstände. E r h a t weiche graue F lü 
gel, die ohne Glanz sind; sein Gewand, von einem 
m atten  Blau, h a t violette Ärmel, offen bis über den 
Ellbogen m it weißen Ärmeln darunter. E r kom m t 
ohne H ast herein, sein Körper w irft, wie der eines 
Sterblichen, Schatten durch das L icht, das durch die 
Tür h in ter ihm  dring t; sein Gesicht ist ganz ruh ig ; er 
h a t einen Palmenzweig in seiner rechten H and -  eine 
Papierrolle in seiner Linken. So träu m t die Prinzes
sin, m it glückseligen Augen, die keiner irdischen Mor
gendämmerung bedürfen. Es ist sehr reizend von Car
paccio, ihren Traum  von des Engels Gewand so ins 
einzelne gehend wiederzugeben wie die geschlitzten 
Ärmel, und sie einen so kleinen Engel träum en zu las
sen -  fast einen Puppenengel —, der ihr den Palm en
zweig und die Botschaft bringt. Aber die liebensw ür
digste Charakteristik von allem is t das augenschein
liche Entzücken über ihr gegenwärtiges Dasein. 
Königliche Macht über sich selbst und Freude an 
ihren Blumen, ihren Büchern, ihrem  Schlafen und 
W achen, ihren Gebeten und Träum en, ihrer Erde und 
ihrem  Himmel. . .
»Woher weiß ich, daß die Prinzessin fleißig ist?« Zum 
Teil durch die nette  Beschaffenheit ihres Zimmers, 
-  durch das Stundenglas au f dem Tisch durch den 
augenscheinlichen Gebrauch all ihrer Bücher, die sie
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besitzt (gut gebunden, jedes von ihnen in starkes 
Leder oder Sam t und ohne Eselsohren), aber noch 
m ehr aus einem anderen Bild von ihr, au f dem sie 
nicht schläft. A uf diesem h a t ein englischer Prinz zu 
ih r gesandt, um sie um  ihre H and zu b it te n : und ihr 
V ater, der wenig geneigt ist, sich von ihr zu trennen, 
läß t sie in sein Zimmer rufen, um sie zu fragen, was sie 
tu n  wolle. E r sitzt, traurig  und sorgenvoll, sie steht 
vor ihm  in einem einfachen hausfraulichen Gewand, 
sie spricht ruhig und setzt ihre H andarbeit die ganze 
Zeit fort. Fors Clavigcra (1872)

Gabriele d 'A n n u n zio s  Beschreibung des Ursulabildes 
findet sich in  seinem 1896lisl900geschriebenen Roman 
»Feuer«. Dort bildet sie -  neben anderen Beschreibungen 
erlesener Werke von Giorgione, Veronese und Tinto- 
retto -  eine Perle in  der Rede, die der Held des Romans 
Stelio EJfrena im  Dogenpalast hält über das Thema: Die 
Hochzeit Venedigs m it dem Herbste. »Feuer« ist die dich
terische Gestaltung und Verklärung des Liebeserlebnisses 
zwischen d'Annunzio und Eleonora Duse, geschrieben 
nicht am Schauplatz des Romans in  Venedig, sondern 
a u f den florentinischen Hügeln, in  der m it allem erdenk
baren L uxus ausgestatteten Villa »La Capponcina« in  
Seitignano. Umgeben von Lieblingswerken der Künste, 
unter anderen einem Abguß des Torso des Belvedere, 
führte der Dichter hier das von jeder Hemmung freie  
Leben eines Genußmenschen im  Stile und zwischen den 
Möbelndes 15. Jahrhunderts. In  Venedig war d'Annun- 
zio 1883 gewesen, als Richard Wagner im Palazzo Ven- 
dramin an »Tristan und Isolde« komponierte und am 
13. Februar dieses Jahres verschied. Junge italienische 
Künstler, darunter d 'Annunzio, haben den Sarg Wag
ners a u f ihren Schultern getragen.
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G A B R I E L E  D ' A N N U N Z I O

In  wie reinem und poetischem Schlummer ru h t die 
heilige Ursula au f ihrem jungfräulichen Lager. E in  
tiefes Schweigen liegt über dem einsamen Raum , in 
dem die frommen Lippen der Schlafenden sich noch 
im Gebet zu bewegen scheinen. Durch die offenen 
Türen und Fenster dringt das schüchterne Morgen
licht und fällt au f das in die Ecke des Kissens geschrie
bene W ort. »Infantia« lau te t das schlichte W ort, das 
das H aup t der Jung frau  wie m it Morgenfrische zu um 
geben scheint. Infantia . Die schon dem heidnischen 
F ürsten  verlobte und dem M artyrium  geweihte Ju n g 
frau  schläft. Keusch, unschuldig und inbrünstig, is t 
sie nicht die Verkörperung der K unst, wie sie die Vor
läufer in der R einheit ihrer naiven Auffassung er
schauten? Infan tia . Das W ort beschwört all die Ver
gessenen um dieses Kissen der Jungfrau. Lorenzo Ve
neziano und Simono von Cusighe und Cantarino und 
Jacobello und Meister Paolo und den Giamhono und 
Semitecolo und Antonio und Andrea und Quirizio von 
Murano und die ganze arbeitsame Familie, für die die 
Farbe, die dann m it dem Feuer w etteifern sollte, in 
den Hochöfen der glühenden Insel vorbereitet wurde.

Feuer (1900)



T IZ IA N : D IE  A SSU N T A

Vielleicht vergaß ich einen Tizian,
E in  Frevel! Jenen doch vergcß ich nicht,
Wo über einem Sturm von Armen sich 
D ie Jungfrau feurig in die Himmel hebt.

Es ist die Assunta, derer diese Zeilen des Gedichtes 
»Venedig« von C. F . Meyer gedenken. Im  Lebenswerk 
Tizians (1476/77-1576) eröffnet diese Himmelfahrt der 
Maria die zweite Periode seines Schaffens, die, 1516-18 
beginnend, 1528-30 endet mit der Madonna des Hauses 
Pesaro und dem (verbrannten) Bilde der Ermordung 
des Petrus M arlyr. T izian war ein M ann von etwa 
zweiundvierzig Jahren, als in  der venezianischen 
Kirche S. Maria dei Frari 1518 die Assunta zum ersten
mal öffentlich gezeigt wurde. Das a u f Holz gemalte, 
riesige B ild  ( hoch 6,90 m, breit 3,60 m) ist signiert und 
befindet sich wieder an dem Platze, fü r  den es bestellt und 
gemalt war. Welch seltenes Glück, einem Meisterwerk 
der K unst nicht in  musealer Verbannung, sondern an 
seinem legitimen Herrschersitz zu begegnen! Ganz anders 
als in der Saalgemeinschaft- der Accademia in  Venedig 
spricht im  Kirchenraume das Kolorit des Bildes: »Das 
lichte, sonnenumflutete Backsteinrot der unverputzten 
Mauern und Pfeiler sammelt sich in  drei mächtigen 
Rotakzenten der hochstrebenden Tafel, vor allem in der 
zentralen, vor goldgelber Himmelsaureole erscheinenden 
Gestalt Mariae. Und gerade weil in  ihr das farbige Wc-
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sen des ganzen Raumes kulm iniert und anthropomorph 
wird, ist sie Königin und Herrin der Kirche und läßt 
jeden, der sich darin befindet, ganz unmittelbar an ihrem 
gloriosen Auj'stieg teilnehmen« (Theodor H etzer). — 
Théophile Gautier (1811-72) war ein doppelbegabter 
Mensch: ein dichterischer Maler und ein malerischer 
Dichter. »Zum  Sehen geboren, zum Schauen bestellt«, 
schrieb er über bildende oder über Wort-Kunst, als sei die 
Feder in  seiner Hand ein Pinsel. Gautier ist der Freund 
Balzacs, ein Vorkämpfer Delacroix’ gexcesen. Oskar 
Wilde stand unter seinem Einfluß, Gabriele d’Annun- 
zios Stil erinnert an den des Dichters der »Em aux et 
carnees«. Eine durch und durch unbürgerliche Natur, ein 
hochmütiger Aristokrat des Geistes, meinte Gautier, erst 
das Überflüssige und Nutzlose mache das Leben lebens
wert. Von ihm soll das berüchtigte Schlagwort geprägt 
sein: »L ’art pour Varl.« A u f  zahlreichen Reisen -  jede 
Reise eine Flucht aus Paris! -  durch Deutschland, die 
Niederlande, Italien, Griechenland, Spanien, Rußland  
und in  den Orient sammelte Gautier »loiri de Paris« sein 
universales künstlerisches Wissen. Dieses große Kapital 
an Anschauungen, das er milbrachte, gab er ivieder aus 
in  seinen Rcisebüchern und in der Kleinmünze unzäh
liger Feuilletons. Wollte man -  so hat Emile Zola in  
einem A ufsatz über Gautier gesagt -  alles von ihm  
drucken, so würden dreihundert Bände entstehen: eine 
Enzyklopädie des 19. Jahrhunderts. E ine Enzyklopädie 
freilich, die nicht ein Gelehrter, sondern ein Causeur ge
schrieben hätte. Den französischen Romantizismus Vic
tor Hugoscher Prägung hat Gautier zu seiner klassischen 
Vollendung gebracht. Das den romanischen Völkern 
eigene rhetorische Element ist ein Wesenszug auch der 
Sprache und K unst Gautiers. Er war ein ivalirer Mono
mane des Kunstgenusses, der fü r  nichts um ihn Interesse
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halte, wenn er in  den Zauberkreis eines Meistenverkes 
geriet. »Was kümmere ich mich sonst um diese Bevölke
rung« -  so schrieb er einmal -  »wenn man mich nur nicht 
bei der Betrachtung der Kunstwerke totschlägt.«

T H E O P H I L E  G A U T I E R

Die Perle des M adrider Museums is t ein Raffael, die 
Perle von Venedig ein T iz ian ; ein herrliches Bild, einst 
vergessen, dann wiedergefunden, h a t es auch seine 
Geschichte. W ährend langer Jahre  h a t Venedig dieses 
Meisterwerk besessen, ohne es eigentlich zu wissen. In  
eine alte, wenig besuchte Kirche verbannt, w ar es 
un ter einer dichten Staubschicht und h in ter Spinn
weben verschwunden. K aum  ließ sich das Darge
stellte ungefähr erkennen. Eines Tages fand der Graf 
Cicognara, der ein großer K enner w ar, an diesen be
schm utzten Figuren ein gewisses E tw as, und, den 
Meister un ter diesem Gewände von Verlassenheit und 
Elend w itternd , befeuchtete er m it Speichel einen 
Fleck der Leinwand [Holztafel!] und rieb ihn m it 
dem Finger, eine Handlung, die n icht gerade von aus
gesuchter Reinlichkeit ist, aber die ein Liebhaber von 
Gemälden nicht verm eiden kann, wenn er sich einer 
verräucherten K ruste gegenübersieht, sei er auch 
zwanzigfach G raf und tausendfach D andy. Die edle 
Leinwand, die sich un ter dieser Decke von Staub völ
lig in tak t erhalten h a tte , wie Pompeji un ter seinem 
M antel von Asche, erschien so jung und frisch, daß 
der Graf nicht daran zweifelte, daß er ein Gemälde 
eines großen Meisters gefunden habe, ein unbekann
tes Meisterwerk. E r h a tte  die K raft, seine Bewegung 
zu verbergen, und schlug dem Pfarrer vor, diese große 
zerstörte Malerei gegen ein schönes, ganz neues Ge
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mälde, ganz sauber, ganz leuchtend, gut gerahm t, ein
zutauschen, ein Gemälde, das der Kirche Ehre und 
den Gläubigen Freude machen würde. Der Pfarrer 
nahm  m it Freuden an, innerlich über die Bizarrerie 
des Grafen lachend, der Neues für Altes gab, ohne 
etwas dafür zu verlangen.
Als sie vom Schmutz gereinigt w ar, strahlte Tizians 
Assunta wie die siegreiche Sonne, die aus den W olken 
h e rv o rtr itt ...
Die Assunta ist eine der größten »Maschinen« Tizians 
und gleichzeitig das Bild, in  dem er sich zur größten 
Höhe erhoben h a t:  die Komposition ist ausbalanciert 
und ausgewogen m it einer unendlichen K unst. Der 
obere Teil, der abgerundet ist, stellt das Paradies dar, 
die Glorie, um  m it den Spaniern in  ihrer asketischen 
Sprache Zureden: am Bildrand entlang Engelswolken, 
die in einer F lu t von Licht ertrinken und sich in un
meßbare Tiefen verlieren. Funkelnde Sterne, die noch 
lebhafter als der himmlische Tag aufblitzen, bilden 
die Aureole des heiligen Vaters, der aus der unend
lichen Tiefe m it der Bewegung eines schwebenden 
Adlers hervorkom m t, begleitet von einem Erzengel 
und einem Seraphim, deren Hände die Krone und den 
Nimbus halten.
Dieser Jehovah, einem göttlichen Vogel gleich, zeigt 
sein H aupt, während der Körper sich in horizontaler 
Verkürzung in einer Woge von fließenden Gewändern 
gleich geöffneten Flügeln verliert. E r erweckt E rstau 
nen durch seine erhabene K ühnheit; wenn es dem 
menschlichen Pinsel gegeben ist, der Ewigkeit Gestalt 
zu verleihen, so ist es Tizian geglückt. Eine K raft ohne 
Grenzen, eine unvergängliche Jugend lassen dieses 
weißbärtige Gesicht erstrahlen, das sich nu r zu schüt
te ln  braucht, um den Schnee der Unendlichkeit herab
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fallen zu lassen: seit dem  olympischen Ju p ite r des 
Phidias ist der H err des Himmels und der Erden nie 
würdiger dargestellt worden.
Die M itte des Gemäldes n im m t die Jungfrau  M aria 
ein, aufgehoben oder vielmehr umschlungen von einer 
Girlande von Engeln und Glückseligen; denn sie be
d arf der Hilfe n ich t, um  zum Himmel aufzusteigen; 
sie hebt sich empor durch das Hervorsprudeln ihres 
starken Glaubens, durch die Reinheit ihrer Seele,leich
te r  als der leuchtendste Äther. In  dieser Figur spricht 
sich wahrlich eine unglaubliche K raft der A ufw ärts
bewegung aus, und, um diesen Effekt zu erreichen, ha t 
Tizian weder schlanke Formen, noch spindelförmige 
Draperien, noch durchsichtige Farben zu Hilfe geru
fen. Seine M adonna ist eine sehr wahre, sehr leben
dige, sehr wirkliche Frau, von einer handfesten Schön
heit, wie die der Venus von Milo oder die Schlafende 
aus der Tribuna von Florenz. Eine weite, reiche D ra
perie fla ttert faltenreich um sie h eru m ; ihre schweren 
Lenden könnten wohl einen G ott tragen, und wenn 
sie nicht au f einer Wolke schwebte, könnte wohl der 
Marchese dcl Vasto seine H and auf ihren schönen 
Busen legen, wie au f dem Gemälde unseres Museums1. 
Und überdies, nichts ist so himmlisch schön, wie diese 
große und starke G estalt in ihrem  rosenroten Gewände 
und ihrem azurblauen M antel; tro tz  der m achtvollen 
W ollust ihres Körpers ist ihr schimmernder Blick von 
der reinsten Jungfräulichkeit.
In  der unteren P artie  des Gemäldes gruppieren sich

1 Gemeint ist das im Louvre befindliche Bild: »Die Allegorie des 
Davolos«. Don Alfonso Davolos, Marchese del Vasto, war Ober
befehlshaber der Kaiserlichen Truppen in der Lombardei. Den  
Gegenstand bildet die Tröstung der G attin des scheidenden 
Feldherrn.
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die Apostel in  den verschiedensten, geschickt in  K on
tra s t gesetzten H altungen. Zwei oder drei kleine 
Engel, die sie m it der m ittleren Zone der Komposition 
verbinden, scheinen ihnen das W under zu erklären, 
das sich vollzieht. Die Köpfe der Apostel, in  A lter und 
Charakter verschieden, sind m it überwältigender Le
benskraft und W irklichkeit gemalt. Die Draperien 
haben jene Größe und jenen weiten, reichen W urf, die 
Tizian als den reichsten und zugleich den einfachsten 
Maler kennzeichnen.
W enn m an diese Madonna ansieht und sie in  Gedan
ken m it anderen Madonnen von verschiedenen Mei
stern vergleicht, so wird uns immer wieder bew ußt, 
was für eine herrliche und immer w ed er neue Sache die 
K unst ist. W as die katholische Malerei sich an V aria
tionen über das Them a der Madonna ausgedacht h a t, 
ohne es jem als zu erschöpfen, se tzt in  E rstaunen und 
läß t alle E inbildungskraft h in ter sich. Aber wenn man 
nachdenkt, begreift m an, daß in den überkommenen 
Typus jeder Maler seinen T raum  von Liebe und das 
Gestaltwerden seines Talentes m it hineingleiten läßt. 
Is t  n icht die Madonna Albrecht Dürers in  ihrer leiden
den, ein wenig beschränkten Grazie, m it den m üden 
Zügen, m ehr in teressant als schön, m it der m ehr m a
tronenhaften  als jungfräulichen H altung, in  ihrer 
deutschen und bürgerlichen Treuherzigkeit, m it den 
eng anschließenden Gewändern, die in  symmetrische 
F alten  gelegt sind, fast im m er begleitet von einem 
Kanineben, einer Eule oder einem Affen als Ausdruck 
einer vagen Rückerinnerung des germanischen P an 
theism us? Das is t die F rau , die D ürer geliebt und be
vorzugt h a t, und stellt sie nicht sehr gut das eigent
liche Genie des K ünstlers dar? So wie sie seine Ma
donna ist, so wird sie auch seine Muse sein.



Tizian: Die Assunta 197

Dieselbe Ähnlichkeit finden wir auch bei Raffael. Der 
Typus seiner Madonna, wo sich, verm ischt m it antiken 
Erinnerungen, die Züge der Fornarina im m er wieder 
finden, bald vorausgeahnt, bald  kopiert, am  öftesten 
idealisiert, is t er nicht die exakteste Symbolisation 
seines eleganten, graziösen Talentes, das ganz durch
drungen ist von einer keuschen Sinnenlust? Raffael, 
der Christ, genährt m it Plato und griechischer K unst, 
der Freund Leos X., des kunstliebenden Papstes, der 
K ünstler, der, als er die Transfiguration m alte, vor 
Liebe verging, lebt er nicht ganz in diesen bescheide
nen Venusgestalten, die au f ihren Knieen ein Kind hal
ten , das nicht Amor ist? W enn m an in  einem allego
rischen Gemälde das Genie eines jeden K ünstlers sym 
bolisieren wollte, w'ürde m an das des Engels von Ur- 
bino anders darstcllen?
Is t nicht die Jungfrau  der Assunta, groß, stark , fa r
big, m it ihrer derben und gesunden A nm ut, ihrer schö
nen H altung, ihrer einfachen und natürlichen Schön
heit, die Malerei Tizians selbst m it allen ihren Quali
tä ten ?  Man könnte die B etrachtungen noch weiter 
ausdehnen, aber wir haben genug gesagt, um  die per
sönliche Nuance Tizians aufzuzeigen.
D ank dem staubigen Leichentuche, das die Assunta 
so lange bedeckte, s trah lt sie in ganz jungem  Licht, die 
Jahrhunderte  sind für sie nicht dahingegangen, und 
wir genießen die erhabene Freude, ein Gemälde T i
zians zu sehen, so, wie es aus seiner P alette  hervor
gegangen ist.

Reise in  Italien (1852)
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Die schönste Beschreibung der Assunta ist in deutscher 
Sprache geschrieben. Jacob Burckhardt fa n d  die Worte 

fü r  die transzendentale Hoheit der M aria, fü r  die rnnio 
mystica« der menschlichen und der himmlischen Sphäre 
in  Tizians hinreißendstem Bilde.

J A C O B  B U R C K H A R D T

Die untere Gruppe ist der wahrste G lutausbruch der 
Begeisterung; wie mächtig zieht es die Apostel, der 
Jungfrau nachzuschweben! In  einigen Köpfen ver
k lä rt sich der tizianischc Charakter zu himmlischer 
Schönheit. Oben, in dem jubelnden Reigen, ist von 
den erwachsenen Engeln der, welcher die Krone 
bringt, in ganzer, herrlicher G estalt gebildet; von den 
übrigen sieht m an nur die überirdisch schönen Köpfe, 
während die P u tten  in ganzer Figur, ebenfalls in ihrer 
A rt erhaben, dargestellt sind. W enn Correggio einge
w irkt haben sollte, so is t er doch hier an w ahrer H im 
m elsfähigkeit der Gestalten w eit übertroifen. Der 
G ottvater ist von weniger idealem Typus als die Chri
stusköpfe T izians; vom G ürtel an verschwindet er in 
der Glorie, welche die Jungfrau um strah lt. Sie steht 
leicht und sicher auf den noch ideal, n icht m athem a
tisch wirklich gedachten W olken; ihre Füße sind ganz 
sichtbar. Ih r rotes Gewand hebt sich ab von dem ge
waltig wehenden, vorn geschürzten dunkelblauen 
M antel, ihr H au p t ist um wallt von ganz m ächtigen 
H aaren. Der Ausdruck aber ist eine der höchsten Divi- 
nationen, um  welche sich die K unst glücklich zu prei
sen h a t;  die letzten irdischen Bande springen; sie 
atm et Seligkeit. Der üccr£me (1855)
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Eine noch nicht geschriebene Geschichte berühmter 
Kunstausstellungen würde zeigen, von wie ausschlag
gebender Bedeutung fü r  Bildung und Wandlung der 
Kunsturteile, ja  auch der künstlerischen Stile, eine 
Reihe von Sonderausstellungen geivorden sind. Zu sol
chen Kunstausstellungen, die Kunstgeschichte gemacht 
haben, gehören z. B . die Ausstellung von Werken Con
stables in  Paris (1824), die revolutionierend a u f Dela
croix gewirkt und Constables Berliner Ausstellungen 
1839 und 1840, die Menzels Landschaftsstil beeinßußt 
haben. Delacroix' Sonderausstellungl855 ist die Geburts
stunde seines europäischen Ruhmes. Gelegentlich der 
Zweiten Pariser Impressionistenausstellung 1873 wurde 
als Spottname das Schlagwort »Impressionismus« ge
prägt. Die Böcklin-Jubiläumsausstellung in  Basel 
1897 leitete den Umschwung in  der Beurteilung Böck- 
lins durch das große Publikum ein. 1899 öffnete die 
Goya-Ausstellung in  Paris die Augen fü r  die K unst 
dieses großen Spaniers, 1902 ivurde Greco (Domenico 
Theotocopuli) a u f der Madrider Ausstellung wieder
entdeckt. Nach der Berliner JahrhundertausStellung von 
1906 mußte die Geschichte der deutschen Malerei im  
19. Jahrhundert revidiert werden. Die Kölner Sonder
bundausstellung 1912 hat die jungen deutschen K ünst
ler m it van Gogh, Cézanne, M unch, Hodler bekanntge
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macht. Venedig rie f 1935 mit der Tizian-Ausstellung  
das B ild  des größten seiner Söhne in  das europäische 
Gedächtnis zurück. 1937 folgte die Tintoretlo-Ausstel
lung. Dem unruhigen A u f  und Ab der Ruhmeskurve 
Tintorettos hat sie ein Ende bereitet. -  
Giorgio V asari nannte Jacopo Robusti (T intoretto), 
der 1518 in  Venedig geboren, 1594 dort gestorben ist, 
»seltsam launenhaft«, er sei schnell entschlossen gewesen, 
»ja der gewaltsamste Geist, den je  die Malerei besessen«. 
Dieses Urteil blieb mehr oder weniger in  K raft, solange 
das Gefühl fü r  den Geist des Barock noch nicht erwacht 
war. Noch Jacob B urckhar dt spricht von einer gewissen 
Roheit und Barbarei der Empfindung, von »gewissen
losen Sudeleien, die ihm  zu ewiger Schande gereichen«. 
Diesen zurückhaltenden, ja  ablehnenden Stimmen ant
worten andere: Goethe, T a in e , G autier, R u s k in  ahn
ten Tintorettos Größe. »M an findet kein mächtigeres und 
fruchtbareres Künsllertemperament in  der Welt«, schreibt 
Hippolyte Taine. »Die Luft, die man bei Tintoretto 
atmet, ist feuriger als anderswo; diese Flamme des Le
bens, die in  Blitzen aus einem reifen und genialen Ge
hirn sprüht . . bevor man Tintorettos Werk nicht ge
sehen, hat man keine Idee von der menschlichen Phan
tasie . .« H en ry  Tliode hat dann als erster mit den 
Waffen der Wissenschaft Tintoretto den »Platz Michel
angelos in  der Malerei« zu erkämpfen sich bemüht. -  
Das B ild  der Hochzeit zu K ana in  der Sakristei der 
Kirche Santa Maria della Salute in  Venedig ist 1561 
datiert und »Jacomo tentor. f.«  signiert. A ls der Groß
herzog von Toskana das Gemälde fü r  seine Sammlung 
zu encerben versuchte, erließ der Papst eine Bulle 1657, 
die es der Kirche gesichert hat. Alte Restaurierungen und  
braungeivordener Firnis beeinträchtigen den Genuß des 
Originals.
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Das Auge muß sich langsam in die Komposition hinein
sehen: sie ist höchst eigenartig. Christus als Ehrengast 
zu Häupten des Tisches. L inks von ihm M aria -  die 
Braut -  der Bräutigam und die männlichen Ilochzeits- 
gäsle, rechts von Christus die Frauen. Im  Hintergründe 
des Saales spielen türkische M usikanten. Die Wimpel 
an den Kränzen bewegen sich im  Luftzuge, der durch die 
offenen Fenster kommt. Das Wunder der Verivandlung 
von Wasser in  Wein ivird im  Vordergründe nur ange
deutet: niemand erstaunt darüber.
Goethe urteilt: »Ein Bild, das man aus K upfern kennt 
und das schon reizend ist. Herrliche Frauensköpfe und  
der abgeschmackte Gegenstand eines langen Tisches mit 
Gläsern gar edel behandelt.«

J O H N  R U S I C I N

Kirche von S. Maria della Salute am Canale Grande. 
Eines der frühesten Bauwerke der seltsamen Renais
sance, ausdrucksvoll durch seine Lage, seine Größe 
und allgemeinen Verhältnisse. Diese letzteren sind 
besonders gut, die A nm ut des ganzen Gebäudes hängt 
hauptsächlich von der verschiedenen Größe der bei
den K uppeln und der hübschen Gruppierung der bei
den Campanile dahinter ab. Die Kirche della Salute 
is t ferner ausgezeichnet durch eine sehr schöne 
Treppe, die an der Frontseite zum K anal h inunter
fü h rt; und ihre Fassade is t in ihrer A rt prachtvoll und 
w ird e  von Turner zum H auptgegenstand bei seinem 
wohlbekannten Gemälde vom Canale Grande ge
wählt. Die H auptfehler des Gebäudes bestehen in den 
dürftigen Fenstern an den Seiten der K uppel und der 
lächerlichen Verhüllung der Strebepfeiler un ter der 
Form von kolossalen Spiralen; auch sind die Strebe-
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pfciler an sich eine Heuchelei, denn da die Kuppel, 
wie Lazari konstatiert, aus Holz besteht, so braucht 
sie keine. Die Sakristei en thält mehrere kostbare Bil
der ; die drei an der Decke von Tizian werden sehr ge
rü h m t, sind aber ebenso schwach wie m onströs; aber 
der kleine Tizian, »San Marco m it S. Cosmo und Da- 
minano«, w ar meiner Meinung nach, als ich es zuerst 
sah, das bei weitem hervorragendste Bild von Tizian 
in  Venedig. Es is t inzwischen von der Akademie re
stauriert worden und schien m ir gänzlich verdorben, 
aber ich h a tte  keine Zeit, es gründlich zu prüfen.
Am Ende der größeren Sakristei befindet sich die Lü
nette , die einst das Grabmal des Dogen Francesco 
Dandolo schm ückte; und daneben einer der vollendet
sten T intorettos von Venedig, näm lich: Die Hochzeit 
zu K ana. Ein riesiges Bild, etwa fünfundzwanzig Fuß 
lang und fünfzehn hoch, und wie Lazari sagt, eines der 
wenigen, die T intoretto  m it seinem Namen un ter
schrieb. Ich wundere mich nicht, daß er es in diesem 
Falle getan hat. Es ist augenscheinlich eines seiner 
Lieblingswerke gewesen, m it dem er sich besondere 
Mühe gegeben h a t. Der Gegenstand läß t ja  nicht viel 
Eigentüm lichkeit oder Energie der Komposition zu. 
Es war ein bei Veronese stets sehr beliebter Vorwurf, 
da er den Figuren durch bunte Kostüme und heiteren 
Gesichtsausdruck Interesse verlieh ; aber m an staunt, 
daß T in toretto , dessen Gemütsstimmung stets ernst 
war, und der in seinen Bildern nicht gern Brokatstoffe 
und Diademe anbrachte, seine ganze K raft dem E n t
w urf eines Hochzeitsfestes w idm ete; er ta t  es aber, und 
sicherlich gibt es un ter seinen Gemälden in  Venedig 
kein einziges, dessen Frauenköpfe so herrlich ausge
führt sind, wie die, welche hier den M ittelpunkt des 
Lichts bilden. Auch h a t er in  diesem Bilde alle land-
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läufigen Regeln beobachtet, und ein Akademieschüler 
würde entzückt sein über die Strenge, m it der das 
H auptlich t zu einer zentralen Masse angeordnet ist, 
die durch einen in der M itte angebrachten tiefen 
Schatten geteilt und noch glänzender gem acht ist. 
Diese Lichtmasse ist wegen der Komposition ebenso 
interessant wie durch ihren Glanz. Der Cicerone, der 
den Frem den in wenigen Minuten um die ganze Sakri
stei führt, und ihm vierzig Sekunden zur Betrachtung 
eines Gemäldes gönnt, das ein Studium  von sechs Mo
naten nicht erschöpfen würde, lenkt seine Aufmerk
sam keit au f den »bell’ effetto di prospettiva«, da das 
H auptverdienst des Bildes in den Augen des gebilde
ten  Publikum s darin besteht, daß sich ein langer 
Tisch darauf befindet, dessen eines Ende weiter en t
fernt scheint als das andere; aber es liegt in dem »bell’ 
effetto di prospettiva« m ehr als die Beobachtung ge
wöhnlicher optischer Gesetze. Der Tisch ist in einem 
geräumigen Zimmer gedeckt, dessen Fenster am un te
ren Ende das L icht des Horizonts hereinlassen, wäh
rend durch die Seitenfenster das tiefe Blau eines mor
genländischen Himmels dringt. Der Beschauer blickt 
die Tafel entlang, an deren äußerstem  Ende Christus 
und die Madonna sitzen, die Hochzeitsgäste an beiden 
Seiten, au f der einen die Männer, auf der anderen die 
F rau en ; die Männer sitzen m it dem Rücken gegen das 
L icht, das über ihre Köpfe und das Tischtuch fort auf 
die ganze Reihe junger Venezianerinnen fällt, die den 
M ittelpunkt des Gemäldes wie m it einem breiten 
Sonnenstrahl ausfüllen, der aus schönen Gesichtem 
und goldigem H aar besteht. Nahe dem Beschauer h a t 
sich eine Frau erhoben und beugt sich über den Tisch, 
um den Gegenübersitzenden den W ein in ihrem Glase 
zu zeigen; ih r dunkelrotes Gewand unterbrich t und



erhöht die gesammelte Lichtmasse. Es is t m erkwür
dig in bezug auf den Gegenstand, daß m an weder die 
B raut noch den B räutigam  erkennen kann, aber die 
vierte G estalt von der Madonna an, die einen weißen 
K opfputz von Spitzen und reiche Perlenketten im  
H aar träg t, kann wohl für die erstere gelten, und ich 
glaube, daß zwischen ihr und der F rau  zur Linken der 
Madonna, die Reihe der Frauen durch eine männliche 
Gestalt unterbrochen ist. Jedenfalls ist dieses vierte 
weihliche Gesicht, so viel ich mich erinnere, das 
schönste, das in den W erken des Malers vorkom m t, 
m it Ausnahme der M adonna in  der »Flucht nach 
Ägypten«. Es is t ein Modell, das noch in m ehreren 
anderen W erken von ihm  erscheint, ein zugleich dunk
les und zartes Gesicht, der italienische Schnitt der 
Züge m it der W eichheit und K indlichkeit englischer 
Schönheiten vor fünfzig Jahren  verbunden; aber ich 
habe das Idealbild nie so vollendet von dem Meister 
ausgeführt gesehen. Das Gesicht kann am  besten be
schrieben werden als einer der reinsten und sanftesten 
Stothardschen1 Entw ürfe, m it der ganzen K raft von 
T intoretto  ausgeführt. Alle anderen Frauen sind die
ser untergeordnet, aber schöne Profile und herrliche 
Form en von Busen und Nacken findet m an die ganze 
Reihe entlang. Die Männer sind alle untergeordnet, 
obgleich interessante P orträ ts darunter s in d ; der ein
zige Fehler des Bildes besteht vielleicht darin, daß die 
Gesichter ein wenig zu sehr hervortreten, und wie 
Lichtkugeln un ter der Menge untergeordneter Figuren 
erscheinen, die den H intergrund füllen. Der Ton des

1 Thom as Stothard (1755—1834), Maler und Illustrator, z. B . von  
Robinson Crusoe, Vicar o f Wakefield, Rogers Ita ly  (1830). Das 
bekannteste Bild Stothards is t  die viel abgebildete »Prozession 
der Canterbury Pilger«.

2 0 4  John Ruskin • H enry Tkodc
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Ganzen ist im höchsten Grade würdig und gedäm pft; 
die Kleider bilden breite Farbenm assen, und die ein
zigen Teile des Bildes, die Glanz und P rach t zum Aus
druck bringen, sind die K opfputze der Frauen. In  
dieser Beziehung weicht die Auffassung der Szene 
sehr von der von Veronese ab und nähert sich mehr 
der W irklichkeit. Dennoch ist die Hochzeit keine un
bedeutende ; eine große Menge im H intergründe bildet 
ein herrliches Farbenm osaik vor dem fernen Himmel. 
Als Ganzes betrach te t is t dieses Gemälde vielleicht 
das Vollkommenste, was menschliche K unst in  der 
Verbindung von tiefstem  und schärfstem  Schatten 
m it reicher Lokalfarbe hervorgebracht h a t. Bei allen 
W erken Tintorettos, und m ehr noch bei anderen K o
loristen, herrschen entweder L icht und Schatten oder 
die Lokalfarbe vor; in  dem einen Falle sieht das Bild 
aus wie bei K erzenlicht gemalt, in dem anderen w irkt 
es ganz konventionell und nähert sich der Farben
gebung m it Rem brandtscher K raft des Schattens und 
Lichtes, nur noch in  hestim m terer Weise.

Steine von Venedig (1851-53)

- x -

H E N R Y  T H O D E

Alle H errlichkeit malerischer K unst s trah lt uns en t
gegen. Inniger, glühender als in irgendeinem früheren 
Gemälde is t der B und, den L icht und Farbe hier ein
gegangen sind. Es scheint n icht von M enschenhand, 
sondern von der Sonne selbst geschaffen, gleich den 
zauberhaftesten Visionen R em brandts, aber in diesem 
Sonnenlichte, das durch die Fenster der weiten fest
lichen Renaissancehalle einström t und die ganze 
A tm osphäre durchleuchtet, bewegen sich wiederum
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Gestalten von einer Schönheit und A nm ut, wie sie der 
Nordländer niemals h a t schauen können: die vorneh
men, gelassen sich gebärenden Männer, welche halb 
im Schatten der W and eine geschlossene Reihe bilden, 
die schlanken, holden, kindlichen Frauen, welche, wie 
nebeneinander aufsprießendc Feuerlilien, vom Lichte 
geliehkost werden. So, wie die F rau, welche den W ein 
aus einem Gefäß in das andere gießt, m uß des Proklos 
Tochter Melissa sich bewegt haben, als sie, beim Gast
mahl des Vaters umherwandelnd und den D ienstleu
ten  einschenkend, die Liebe des greisen Periander von 
K orin th1 entflammte! -  N ur angedeutet im Vorder
gründe ist das W under, die Gestalt Christi ganz an 
das hintere Ende der den Raum  ausmessenden in 
stärkster Verkürzung gesehenen Tafel versetzt. -  Der 
Vorwurf ist in einem noch höheren Grade, als es hei 
der Fußwaschung geschehen, aus dem Bereiche des 
rein religiös Bedeutungsvollen in  das des allgemein 
Menschlichen übertragen worden, so deutlich Tinto- 
re tto  m it seiner großen K unst die G estalt Christi als 
geistigen M ittelpunkt auch äußerlich veranschaulicht 
h a t, indem er sie zum A usgangspunkt der ganzen 
perspektivischen R aum konstruktion m achte. Ja , in 
viel höherem Grade, als in den rein symmetrisch an
geordneten Gastmählern des Paolo Veronese, welcher 
sonst die Idee derselben T intorctto , in freier Weise sie 
ausgestaltend, entlehnte, zieht Christus den Blick auf 
sich. Auch ist T intoretto  weit davon entfernt geblie
hen, wie Paolo Veronese die Darstellung zur E ntfal
tung eines Schaugepränges vornehm er Z eittrachten 
und aufdringlicher Posen zu machen. Bei allem Reich
tum  der Gestaltung bleibt er doch schlicht. Der große 
D ram atiker gönnt sich hier die Versenkung in  die 
1 Periandros, Tyrann von Korinth, regierte 627-587(?) v . Chr.
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stille Glücksempfindung einer beschaulichen, durch 
die Gegenwart des Heiligen Geistes geweihten Festes
stim m ung. So stellt er dem K am pf und Leiden der 
Passion in diesem W erke die ungetrübte Harmonie 
reinen W altens der Liebe, die Friedenswirkung gö tt
lichen Segens auf die Menschheit gegenüber.

Tintoretto (1901)



M IC H E L A N G E L O : DA S JÜ N G S T E  G E R IC H T

Wer die Sixtinische Kapelle des Vatikans betritt, richtet 
den Blick empor und mag ihn nicht wieder lösen von 
Michelangelos Decke. Dann erst pflegt das Auge die 
Wand hinter dem Altäre abzulasten, wo kalte blaue und 
bläulich-weiße Töne aus einem Gebrodel von braunen, 
schwarzen und grauen Farben zucken: Das Jüngste Ge
richt! Früher ist es umgekehrt gewesen. Die Menschen 
sind vom Anblick des Jüngsten Gerichtes so überwältigt 
worden, daß sie von ihm redeten, von der Decke aber 
sclnviegen. Schon Michelangelos Zeitgenossen haben lei
denschaftlich fü r  oder gegen dieses problematischste seiner 
Gemälde Partei ergriffen: Condivi und Vasari sprachen 
als Bewunderer Michelangelos, Pietro Aretino stand an 
der Spitze seiner Gegner. Drei Vorwürfe waren es im  
wesentlichen, die gegen das Jüngste Gericht von welt
licher wie von geistlicher Seite erhoben wurden: Erstens 
der Vorwurf der Unsittlichkeit, zweitens der Vorwurf 
der Verstöße gegen die Lehren der Kirche, drittens der 
Vorwurf, daß der Meister die K unst höher geachtet habe 
als den Glauben.
E in  Medici (Papst Clemens V I I . )  erteilte 1533 an 
Michelangelo den Auftrag fü r  das Jüngste Gericht, ein 
Farnese (P au l I I I . )  erneuerte als Nachfolger des bereits 
1534 verstorbenen Clemens VII .  den Auftrag, ein Ca- 
rajfa (P aul I V . )  aber ließ 1558 durch Michelangelos 
Schüler Daniele de Volterra ( Ricciarelli)  die sogenann-
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ten »anstößigen« Stellen übermalen oder verändern. A ls  
Michelangelo diesen Auftrag erhielt: den größten nach 
Umfang, S to ff und innerer Bedeutung, war er ein M ann  
von einundsechzig Jahren und halte seil etwa zwanzig Jah
ren statt des Pinsels den Meißel in  der Hand gehabt. 
Das Thema des Weltgerichtes hatte schon zu Michel
angelos Zeiten eine große Tradition, die bis zu Signo- 
rellisWandbildern im  Dom zu Orvieto hinführt. Michel
angelo wich in  jeder Beziehung von der Überlieferung 
ab. Seit dem frühen Mittelalter war die Eingangswand 
der Kirche der legitime Platz fü r  eine Darstellung des 
Jüngsten Gerichtes; in  der Sixtinischen Kapelle ist es 
die Altarwand. Der tie f symbolische Gehalt des Motivs 
ist mittelalterlich, Michelangelo hat ihn bewältigt m it den 
Darstellungsmitteln des werdenden Barock. Alles, was 
er sagen wollte, hat er in  nackten Leibern ausgedrückt; 
so wurde das Jüngste Gericht ein Gemälde, gestaltet von 
einem Bildhauer. Der eminent plastische Gehalt ist 
immer wieder herausgefühlt worden. »Die A uffahrt der 
Auferstandenen erinnert mehr an eifrige Bergsteiger 
oder an das Erklimmen des Kapitols als an Adlerflug. . .  
Bei den Engeln, die Säule und Kreuz herbeibringen, 
scheinen die Motive einem Marmortransport von Car
rara entlehnt« ( Carl Justi) .  Die Lehre von den kirch
lichen Gnadenmitteln, ohne die es keinen Aufstieg zum  
Himmel gibt, übersetzt die bildhauerische Phantasie 
Michelangelos in die Gruppe der A u f  erstehenden, die an 
Rosenkränzen an Bord des Himmels hinaufgehißt 
werden. »Wie die Eimerreihe eines endlosen IJebetverkes 
links sich hebt, rechts sich senkt« (M a x  Sauerlandt), 
steigen die Seligen empor, sinken die Verdammten hinab. 
Die alles bewegende Energie ist zusammengeballt in  
der Gebärde des richtenden Christus. »Unbeschreiblich 
befremdend aber ist der Anblick, den . .  Christus . .



bietet. E in  unbekleideter, breitschultriger Heros, m it er
hobenen Armen, der einen Herkules nieder schlagen 
ivürde, Fluch und Segen verteilend, das Haar in  allen 
Winden flatternd ivie kurze Flammen, die der Wind 
zurückbläst, und das zornige A ntlitz m it schrecklichen 
Augen hinab a u f die Verdammten blitzend, als wolle er 
die Vernichtung noch beeilen, in  die sie sein Wort hin
unterstößt. Seltsam erinnert die Form des Kopfes an den 
Apoll von Belvedere, utid die siegatmende Hoheit in  
dessen Zügen, zugleich aber die ganze Erscheinung an 
die Worte Dantes, ivo er Christus den höchsten Jupiter, 
Sommo Giove, nennt« (Herman Grimm).
Um die Malfläche fü r  das Jüngste Gericht zu gewinnen, 
ließ Michelangelo zwei Fenster der Altarwand zumauern, 
zwei Papstbildnisse herunterschlagen und seine eigenen 
Lünetten zudecken. Die Wand ist ein ivenig nach vorn 
geneigt, um die Staubbildung a u f  dem Wandbilde zu  
vermindern. Trotzdem haben triibgcivordenes Ultrama
rin, Kerzenrauch und Weihrauchwolken sowie die Hände 
der Übermaler das Fresko schwer geschädigt.
Es gibt keinen Maßstab, m it dem sich Michelangelos 
Jüngstes Gericht — das größte Fresko in Rom  — messen 
ließe. A m  Tage des Gerichtes sind alle Gesetze aufgeho
ben: Raum , Zeit, Schwerkraft, individuelle Form, 
irdische Kleidung -  also sprach sich auch Michel
angelos herrischer Geist von allen Bindungen frei, so 
von den Gesetzen der Linien-, Luft- und Farbenper
spektive. Wie der Bildgehalt allem Begreifbaren ent
rückt ist, so entzieht sich die Bildform allen Vergleichs- 
möglichkeiten.
Unter den Märtyrern, die sich racheheischend und die 
Marteriverkzeuge vorweisend dem Wellenrichter nähern, 
erscheint auch der heilige Bartholomäus. A u f  seinem 
Attribut, der ihm abgezogenen Haut, hat der italienische
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Arzt Francesco la Cava 1925 ein Selbtsbildnis Michel
angelos entdeckt. -
Die Hauptquelle fü r  Michelangelos Leben ist die kleine 
Biographie seines Schülers A scan io  C ondivi (u m l5 2 5  
bis 1574), entstanden irn täglichen Umgang m it dem 
Meister, vielleicht teilweise sogar nach seinem Diktat 
niedergeschrieben. Ohne Condivi zu nennen, beutete 
V asari seine Arbeit aus.

A S C A N I O  C O N D I V I

Das Ganze ist eingeteilt in einen rechten und einen 
linken Teil, einen oberen und unteren und einen m itt
leren ; in  dem m ittleren, dem der Luft, sind -  nahe bei 
der Erde -  die sieben Engel, die der heilige Johannes 
in  der Apokalypse beschrieben hat, wie sie m it den 
Trom peten vor dem Munde die Toten von den vier 
W eltgegenden her zum Gericht rufen; un ter ihnen 
sind zwei andere m it dem geöffneten Buch in der H and, 
in welchem ein jeglicher, lesend und das vergangene 
Leben erkennend, gleichsam aus sich selbst heraus 
über sich zu richten h a t. A uf den Schall dieser Trom 
peten sieht m an auf der Erde sich die Gräber öffnen 
und das menschliche Geschlecht heraussteigen m it 
mannigfachen und wunderbaren Gebärden. W ährend 
einige nach der Weissagung des Ezechiel, nur ihre Ge
beine vereinigt haben, sind andere halb m it Fleisch 
bekleidet, wieder andere ganz; dieser nackt, jener m it 
den Tüchern oder Bettlaken bekleidet, in welche ge
hüllt er zu Grabe getragen worden, und aus denen er 
sich herauszuwickeln sucht. U nter diesen sind einige, 
die noch nicht völlig erwacht zu sein scheinen und, 
zum Himmel aufblickend, gleichsam ungewiß sind, 
wohin die göttliche Gerechtigkeit sie rufe. Da ist es
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ergötzlich zu selien, wie einige m it Mühe und An
strengung aus der E rde heraussteigen, wie diese m it 
ausgebreiteten Armen den Flug zum Himmel nehmen, 
jene ihn schon genommen haben, in  die L uft erhoben, 
der eine mehr, der andere weniger, in  wechselnden Ge
bärden und Gestalten. Über den Engeln m it den 
Trom peten ist der Sohn Gottes in  seiner M ajestät, den 
Arm -und die mächtige Rechte erhoben, in der A rt 
eines Mannes, der zornig die Schuldigen verflucht und 
sie von seinem Angesicht in  das ewige Feuer ja g t ; aber 
m it der nach der rechten Seite ausgestreckten Linken 
scheint er milde die G uten aufzunehmen. A uf seinen 
R ichterspruch sieht m an die Engel zwischen Himmel 
und Erde, gleichsam als Vollzieher des göttlichen 
Spruchs, zur Rechten den Auserwählten zu Hilfe 
eilen, deren Flug von den bösen Geistern gehemmt 
wird, und zur Linken die Verdam m ten zur Erde 
zurückstoßen, die sich in  ihrer Vermessenheit schon 
erhöhen hatten , jedoch von den bösen Geistern herab
gezogen werden, die Hochm ütigen bei den H aaren, die 
Unzüchtigen hei den Schamteilen und so fort, jeder 
Lasterhafte bei dem Glied, m it dem er gesündigt hat. 
Unterhalb dieser Verdam m ten sicht m an den Charon 
m it seinem Nachen, wie ihn D ante in  seiner »Hölle« 
beschreibt, im  Sumpfe des A cheron; er erhebt das 
R uder, um jede Seele zu schlagen, die sich lässig er
wiese, und wie der K ahn ans Ufer gelangt, sieht m an 
alle jene Seelen um  die W ette aus dem Kahne heraus
stürzen, angespornt von der göttlichen Gerechtigkeit, 
so daß, wie der D ichter sagt, die F urch t sich in  Be
gierde verwandelt. D ann, nachdem sie von Minos das 
Urteil empfangen, werden sie von den bösen Geistern 
nach der finsteren Hölle gezerrt, wo m an wunderbare 
Gebärden ernster und verzweifelter Gefühle sieht,
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wie sie der O rt verlangt. Rings um  den Gottessohn in  
den W olken des Himmels, im  m ittleren Teile, bilden 
die schon auferstandenen Seligen einen Kreis, abge
sondert aber und dem Sohne zunächst s teh t seine 
M utter, die dem Anscheine nach erschreckt und 
gleichsam nicht ganz sicher vor dem Zorn und dem 
Geheimnis Gottes, sich so enge sie kann an den Sohn 
schmiegt. Nach ihr der Täufer und die zwölf Apostel 
und die Heiligen Gottes, ein jeglicher dem furchtbaren 
R ichter jenes W erkzeug vorweisend, durch das er, da 
er seinen Namen bekannte, des Lebens beraubt w urde: 
Sankt Andreas das Kreuz, Sankt Bartolom äus die 
H au t, Sankt Lorenz den R ost, Sankt Sebastian die 
Pfeile, Sankt Blasius die eisernen Kämme, die heilige 
K atharina das R ad und die übrigen andre Dinge, 
durch die sie von uns erkannt werden können. Über 
ihnen, au f der rechten und linken Seite, im oberen 
Teile der W and, sieht man Gruppen von Engeln in  
schönen und außergewöhnlichen Bewegungen, die im  
Himmel das Kreuz des Gottessohnes, den Schwamm, 
die Dornenkrone, die Nägel und die Säule, an der er 
gegeißelt wurde, zeigen, um den Schuldigen die W ohl
ta ten  Gottes vorzuhalten, deren sie in U ndankbarkeit 
vergessen, und um  die G uten zu stärken und ihnen 
Zuversicht zu geben. Es sind da unzählige Einzelhei
ten , die ich m it Schweigen übergehe. Genug, daß m an, 
abgesehen von der herrlichen Kom position der H isto
rie, alles dargestellt siebt, was die N atu r aus einem 
menschlichen K örper machen kann.

D as Leben des Michelangelo Buonaroti (1S53)
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G I O R G I O  V A S A R I

W er U rteilskraft besitzt und von der Malerei etwas 
versteht, der erkennt hier die erschreckende Gewalt 
der K unst, sicht in den Gestalten Gedanken und Lei
denschaften, die kein anderer außer Michelangelo je 
gemalt h a t. H ier lernt m an, wie den Stellungen Ab
wechslung an den seltsamen und verschiedenen Ge
bärden bei jungen und alten Männern und Frauen 
gegeben werden k an n ; und wem offenbart sich in ihnen 
n icht der Schrecken der K unst vereint m it jener An
m ut, die diesem Meister von der N atur verliehen war? 
Weil er alle Herzen tief bewegt, mögen sie von unserem 
Berufe nichts verstehen oder dessen kundig sein. Die 
Verkürzungen, die hier sind, erscheinen in Relief ge
arbeitet und erzielen in ihrer Verbindung jene W eich
h e it; die Feinheit, m it der er in allen Einzelheiten 
zarte Gegenstände m alte, zeigt, wie gute und w ahr
haftige K ünstler bei ihren Bildern verfahren müssen; 
und schon in den Umrissen aller Dinge, die er, und 
zwar nur er, in solcher Weise ziehen konnte, erkennt 
m an das wahre Gericht, die wahre Verdammnis und 
A uferstehung. Dies W erk ist für unsere K unst jenes 
Zeugnis und jenes große Gemälde, das G ott den Men
schen zur Erde geschickt h a t, dam it sie sehen, wie das 
Schicksal w irkt, wenn Geister von der erhabensten 
Stufe au f die Erde herabkommen und A nm ut und die 
G öttlichkeit des Wissens als ihnen inneseiend m itbrin
gen. Dieses W erk legt alle in Fesseln, die die K unst zu 
verstehen m einen; und wer jene Zeichen in Umrissen 
veranschaulicht sieht, sei es, was es sei, der bebt und 
befürchtet, irgendein m ächtiger Dämon habe sich der 
Zeichenkunst bem eistert; und beachtet man allein die 
Mühen seines W erkes, so sind die Sinne allein bei dem
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Gedanken wie betäub t, was andere schon ausgeführte 
oder noch auszuführende Gemälde im Vergleich zu die
sem sein können. Glücklich kann sich wirklich der nen
nen, und ein beseligendes Andenken bewahr t der in  sich, 
der dies tatsächlich herrliche W underwerk unseres 
Jahrhunderts gesehen hat.

Lebensbeschreibungen der ausgezeichnetsten ita lie
nischen Baumeister, Maler und Bildhauer (1564-68)

-X-

Z u  den Italienfahrern des ausgehenden 17. Jahrhun
derts, die in  der Sixtinischen Kapelle nur Augen hatten 
fü r  das Jüngste Gericht, gehört auch der französische 
Schriftsteller R a g u e n e t.
Der Abbé F rançois R a g u en e t aus Rouen (geb. gegen 
1660, gest. 1722) war der Erzieher der Neffen des K ar
dinals de Bouillon. Die jungen Herren begleitete er 1698 
nach Rom. Wenn wir seine Beschreibung der Denkmäler 
Roms als lückenhaft und einseitig beurteilen -  hat 
Raguenet doch z. B . keinen Blick Jur das Mittelaller und  
die Frührenaissance! - ,  so dachte seine Zeit anders. Ihm  
wurde ( als erstem Franzosen nach Montaigne) die Ehre 
zuteil, sich civis romanus nennen zu dürfen. Außer dem 
Buch über die römischen Kunstschätze hat dieser gebil
dete Weltgeistliche die Anschauungen der Franzosen und 
der Italiener über M usik und Oper miteinander ver
glichen (1702) und sich als Geschichtsschreiber Crom- 
wellsunddes Vicomte de Turenne einen Namen gemacht.

F R A N Ç O I S  R A G U E N E T

Man kann das Gericht Michelangelos und die anderen 
Dinge, die er in dieser großen Kapelle gem alt ha t, 
n icht ansehen, ohne in  E rstaunen gesetzt zu werden
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von der gewaltigen A usdruckskraft dieses Malers, und 
m an ist sofort davon überzeugt, daß niem and ibm  in 
der K raft seiner Zeichnung jemals gleicht.
Da sind lau ter nervige und muskulöse Körper und 
Stellungen, die n icht weniger dazu beitragen, K raft 
und Stärke zu zeigen, wie die Nerven und Muskeln 
selbst. Diese Stärke is t m it soviel Energie ausge
drückt, daß m an, obgleich es nur Körper von n a tü r
licher Größe sind, glaubt, ebensoviel Riesen zu sehen, 
wie Menschen da sind.
Anderseits sind hier der Aufschwung der Gedanken, 
der Adel der Gestalten, der Ausdruck dieser schönen 
und stolzen Gesichter, dieser große, strenge und 
schreckliche [»terribile«] Stil der Zeichnung, das 
Gleichgewicht und die Ausgewogenheit der Körper, 
die so sicher au f ihren P latz  und in das Zentrum  ihrer 
Schwerkraft gesetzt s in d ; ihre Muskeln, die sich durch 
die Verrenkung einiger Glieder verlängern oder an
schwellen, wenn eine Gegenbewegung sie verkürzt, 
s tärker m arkiert, mehr hervortretend, mehr a rtiku 
liert, je nachM aßgabeder A nstrengungenderverschie- 
denen K örperteile; der Ursprung, der Einsatz und die 
H andlung, und alles, was sich auf die Verbindung, die 
Bewegung und die T ätigkeit dieser Muskeln bezieht; 
die Teilung der Adern und der Ansatz der Glieder, die 
Knochenfügung; diese tiefe K enntnis der Anatomie 
und alle diese anderen Dinge, die Michelangelo in  so 
hohem Maße besessen h a t, alles das is t hier au f einen 
solchen P unk t der Vollendung gebracht, daß allein die 
Arbeiten dieser Kapelle, wenn nur sie noch vorhanden 
wären, eine unerschöpfliche Quelle von Entdeckungen 
für die sein würden, die die K unst der Malerei vertiefen 
wollen; und daß, wenn die K unst des Zeichnens aus 
der übrigen W elt verschwinden -würde, m an sie hier
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vollkommen wiederfinden würde in  der fast uner
schöpflichen Vielfältigkeit von Stellungen und H al
tungen, die dieser ausgezeichnete Maler dem mensch
lichen Körper gegeben h a t.
Eigentlich sollte ich gar nichts über das Jüngste Ge
rich t sagen, wegen der K upferstiche, die man davon 
gemacht h a t und die über die ganze Erde verbreitet 
sind; aber es ist doch sehr nötig, davon eine richtige 
Vorstellung zu geben, dam it m an weiß, was für ein 
W erk es wirklich ist, wenn m an es gesehen h a t: die 
größten dieser Drucke haben höchstens die Größe von 
drei oder vier B la tt P apier; und auf dem Bilde gibt es 
Körper, die allein größer sind als diese. Das W erk füllt 
eine ganze Mauer von 40 bis 50 Fuß Breite, die Höhe ist 
die einer leidlich großen K irchenwölbung: auch gibt die 
Ansicht dieses Stückes Malerei eine so verschiedene 
Vorstellung von der, die die Drucke geben, daß, auch 
wenn m an sie sein ganzes Leben vor Augen gehabt hat, 
man überrascht und erstaunt ist, wenn m an das Ori
ginal sieht, wie von der neuesten Sache der Welt. 
Ich werde noch eine weitere SchönheitdiesesW erkesan- 
führen, von welcher die Drucke keine Vorstcllung geben 
können, das is t das Kolorit, das das L icht der W eit nach 
dem U ntergang ausdrücken soll, das aber auf keine 
W  eise auf einem K upferstich erscheinen kann, wo es nur 
Weiß und Schwarz g ib t; und gerade dies ist eine der 
größten Schönheiten dieses Meisterwerkes der Malerei; 
es ist eines der Dinge, die m it der höchsten K unst aus- 
gedrückt sind und am meisten frappieren.
Dieses L icht, von dem Michelangelo annim m t, daß es 
nach der Zerstörung der Sonne und der Sterne auf 
Erden zurückgeblieben ist, ähnelt in keincrW cise dem 
unserer Tage, noch dem unserer N ächte, weder dem 
Sonnenlicht noch dem des Mondes; aber es is t -  wie
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soll ich sagen? -  jene Mischung von H alb-Hell und 
Halb-Dunkel, von W eiß und Blau, wovon ich nur eine 
Vorstellung geben kann, wenn ich sage, daß sie einem 
Zustand gleicht, der sich einer Sonnen- oder Mond
finsternis n ähert; darin ist das Genie Michelangelos 
bewundernswert. -  Denn, da die Sonne am Ende der 
W elt erlöschen wird, und nichtsdestoweniger es nötig 
ist, daß ein R est L icht au f der Erde bleibe, dam it die 
K örper zu erkennen sind, konnte Michelangelo nichts 
Besseres erfinden, um dieses L icht darzustellen, als es 
ähnlich dem zu malen, das man sieht, wenn die Sonne 
oder der Mond sich verfinstern;denn es steht fest, daß 
auch nach der Verfinsterung noch etwas L icht in der 
L uft b le ib t; aber es is t ein düsteres und erloschenes 
L icht, das nur dazu dienen kann, die einzelnen Gestal
ten  zu unterscheiden, ohne ihre verschiedenen Farben 
erkennen zu lassen, ein L ieht, das alle Gegenstände m it 
seiner eigenen fahlen und bleiernen Farbe tö n t; es ist 
gerade diese Färbung und dieses bläuliche und blasse 
L icht, das Michelangelo gewählt h a t, um  die Körper 
sehen zu lassen, die sich auf der Oberfläche der Erde 
am Tage des Jüngsten Gerichtes befinden.
W enn man in Rom die großen und herrlichen W erke 
der A rchitektur von Michelangelo sieht, die hervor
ragenden Bildwerke und einige kleine Gemälde von 
ihm , die sich in den »Kunst- und W underkammern« 
befinden, erkennt man sehr wohl, daß er der größte 
A rchitekt und der geschickteste Bildhauer der letzten 
Jahrhunderte  w ar, aber m an glaubt nicht, daß er auch 
einer der ersten Maler der W elt war : indessen, wenn 
m an diese Kapelle sieht, zweifelt m an, ob Raffael von 
Urbino selbst, ob der große Raffael ein größerer Maler 
war als er. Les m onuments de Korne (1700)

-X -
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CHARLES D E B R O S S E S

Auch das Jüngste Gericht Michelangelos gehört in die 
großen Freskenbilder erster Klasse, das berühm te 
W erk, und vielleicht m ehr noch die Gestalten des 
Frieses, die in  allen nur denkbaren gewaltsamen Stel
lungen die Decke tragen, is t eine wahre Raserei in 
Anatomien. Es sind Propheten und Sibyllen von un 
glaublicher W ucht und K unstm äßigkeit der Zeich
nung. Es ist in der Malerei Michelangelos vollkommen
stes W erk, ja , offen gestanden, habe ich außer diesem 
kein w ahrhaft vollkommenes von ihm  gesehen. E r war, 
sagen wir es derb, ein schlechter aber gewaltiger Zeich
ner. W ir verdanken diesem Kraftgenie, daß er den 
kleinlichen gotischen Stil verbannt h a t, und müssen 
ihm  den Ruhm  lassen, die anderen zur schönen N atu r 
zurückgeführt zu haben, die er selbst übertrieben h a t. 
Die Figuren des Frieses reißen m it ihren wuchtigen 
Verkürzungen die E inbildungskraft über sich seihst 
hinaus, wie das Erhabene des großen Corneille. In  sei
ner G attung ist das schlechthin unübertrefflich. Auch 
das Bild vom Jüngsten Gericht gelang ihm , weil in 
diesem V orwurf an sich etwas Verworrenes liegt, so 
daß also hier die Unordnung am Platze ist, und dann, 
weil er verstanden h a t, eine Farbstim m ung des U n
gelösten, einen mißfarbigen Allgemeinton zu erzeu
gen, der unbestim m t, halb bläulich, halb rötlich flim
m ert und sich für die Mischung der Elemente bei dem 
Um sturz aller Dinge wohl eignet. Der passendste 
Stoff, den ein erhabener, wilder Geist, wie der Michel
angelos, seinem Charakter gemäß wählen konnte. Das 
ganze Bild ist ein ungeheures Getöse und gefallt weni
ger, als es erschüttert, wie ein solcher Stoff das er
fordert. Vertrauliche Briefe aus Italien  (1739-40)
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Unter den Deutschen des 18. Jahrhunderts haben 
Goethe und Iie in se  dem Jüngsten Gericht Michelange
los nur wenige Sätze gewidmet. 1786 schreibt Goethe: 
»Ich konnte nur sehen und anstaunen. Die innere 
Sicherheit und Männlichkeit des Meisters, seine Groß- 
heit geht über allen Ausdruck.« In  Heinses Künstler
roman »Ardinghello« (1787) heißt es: »Im Jüngsten Ge
richt verdammt Christus streng, droht die Sünder maje
stätisch mit aufgehobener Rechten fort: indes die zärt
liche Mutter m it angelegten Armen und Händen an die 
Brust die Seligen heraufwinkt; und es ist ein Spiel der 
Phantasie, ivo der menschliche Körper in  allen mög
lichen Stellungen ivunderbar sicher ausgezeichnet ist.« 
Schwerer als diese matten Worte wiegt der eine Satz: 
»Das Erhabene schlägt ein wie ein Wetterstrahl und be
rührt am ersten die großen Seelen.« A us der Goethe-Nähe 
besitzen ivir aber doch eine wirkliche Beschreibung des 
Jüngsten Gerichtes: sie stammt aus der Feder K a rl  
P h ilip p  M oritzens (1757-93). Die Theorie der 
Kunslbeschreibung hat Moritz als erster behandelt in  der 
Schrift: »Inwiefern Kunstrverke beschrieben werden 
können?« In  die Praxis des Beschreibens führte ihn  
seine Reise nach Italien in  den Jahren 1786 Lis 1788. 
Dieser merkivürdige M ann fing  als Hutmacherlehrling 
in  Hameln an, studierte in  Halle, ivollte Prediger in  
Potsdam werden, wurde Lehrer in  Berlin, Redakteur der 
Vossischen Zeitung und endlich Professor der A lter
tumskunde und der Theorie des Schönen an der Berliner 
Akademie der Künste. Zivei Bücher haben ihn berühmt 
gemacht: der psychologisch-autobiographische Roman 
»Anton Reiser« und die kleine Schrift: »Über die Nach
ahmung des Schönen« (1788). Einige Jahre vorher tcar 
Moritz in  Italien, in England und in  der Schweiz ge
wesen. In  Rom tra f er mit Goethe zusammen. Dieser ha lf
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ihm  aus Sympathie mit dem geistvollen Kopfe und ge
dachte Moritzens auch später mit freundlichen Worten. 
Moritz schließt seine Betrachtung über das Problem der 
Beschreibung m it dem Gedanken, wie unzweckmäßig es 
sein würde, »die Schönheiten eines Gedichts nach der 
Reihe zu beschreiben, statt das Gedicht selbst vorzulesen, 
oder den Gang einer vortrefflichen M usik, die man hören 
kann, mit Worten schildern zu tvollen, ebenso vergeblich 
und zioeckwidrig sei es auch, Kunstwerke, die man im  
Ganzen sehen kann, nach ihren einzelnen T e ilen  im  
eigentlichen Sinne zu beschreiben.
»Wenn über Werke der bildenden Künste und überhaupt 
über Kunstwerke etwas Würdiges gesagt werden soll, so 
muß es keine bloße Beschreibung derselben nach ihren 
einzelnen Teilen sein, sondern es muß uns einen nähern  
A u fsc h lu ß  über das Ganze und  die N otw end igkeit 
seiner Teile  geben«..

KAR L P H I L I P P  MORITZ

Rom. 9. Oktober 1797. Michelangelo: An einem hei
teren V orm ittage t r a t  ich zum ersten Male in  die Six
tinische Kapelle; der Strahl der Sonne erleuchtete nur 
m it schwachem Schimmer das heilige Dunkel, wo der 
Genius des erhabenen Künstlers seine Riesengeburten 
hinzauberte, welche die Nachwelt m it E rstaunen er
füllen.
Über seinem H aupte stand die herrliche Schöpfung, 
welche die H and des großen Meisters in zwanzig Mon
den vollendete, und die sich m it der Schöpfung des 
W eltalls durch den ewigen V ater anhebt.
A uf der Rückwand bildet sich in ungeheurem Um 
fange die Zerstörung in  ihrer ganzen grauenvollen 
P rach t — die letzte Posaune erschallt -  die Gräber er
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öffnen sich -  zum Himmel steigen Selige empor — Ver
dam m te stürzen in den Abgrund nieder.
Der, welcher die Himmel zusammenrollt -wie ein Tuch, 
sitz t auf dem erhabenen R ichterstuhle -  an seine Seite 
schmiegt sich seine M utter -  die Heiligen umgeben 
seinen Thron.
A uf dunkelblauem Grunde, wie in dem ungemessenen 
Lufträum e, stellt sich die furchtbare Szene dar. 
U nten zur Rechten steigen von der schwindenden 
Erde, kaum  noch m it H au t und Fleisch um hüllt, und 
noch von dem ungewohnten Licht geblendet, die To
ten  aus ihren Gräbern auf. -  Wie vom Instink t be
seelt, suchen sie zu den Wolken sich emporzuschwin
gen, woraus sieh die mannigfaltigsten Gruppen bil
den; indem der eine dem ändern die H ände reicht, 
oder einer sich an den ändern klam m ert. Besonders 
charakteristisch ist ein religiöser Zug, den der K ünst
ler hier angebracht h a t : einer der Aufsteigenden hä lt 
sich nämlich an dem Rosenkränze seines Vorgängers 
m it beiden H änden fest, und läß t sich dam it zum 
Himmel hinaufziehen.
Die heiligen M ärtyrer oben flehen um Rache, und St. 
Bartholom äus scheint in schrecklicher Verdoppelung 
dazustehen: denn er h ä lt die ihm  abgezogene H au t 
zum Zeugnis vor den R ichter em por; die ihm  ähn
lichen Gesichtszüge in der abgezogenen H au t vom 
Kopfe machen einen schrecklichen Anblick.
Man kann sich keinen furchtbareren Ausdruck den
ken als in der Stellung eines in den Abgrund nieder
sinkenden Verzweifelten -  der, m it der H and auf der 
Stirn, gleichsam über seinen Sturz nachsinnend, die 
Möglichkeit seines entsetzlichen Verderbens noch 
n ich t begreifen kann, und die Schmerzen, womit seine 
Peiniger schon anfangen, ihn  zu quälen, selbst nicht
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zu empfinden scheint, indem er in  dem einzigen ver
zweiflungsvollen Gedanken des hoffnungslosen Endes 
versunken ist, der alles übrige Bewußtsein und E m p
findung in sich verschlingt. —
Hier ist kein H aarausraufen, kein H änderingen — es 
is t die in tiefem Nachsinnen über die Unermeßlichkeit 
des Unglücks verlorene untätige Verzweiflung.
Der von umwindenden Ungeheuern unaufhaltsam  
herabgezogene Körper sinkt überdem  noch m it der 
ganzen L ast der Trägheit in sich selber.
Die Arme sind übereinander geschlagen und die Linke 
s tü tz t das sinkende H aupt.

Reisen eines Deutschen in  Italien (1786-88)

- * e -

Der Übenvindcr des Klassizismus und Führer der ro
mantischen Malerei in Frankreich, Eugène D elacro ix, 
ist ein hervorragender Schriftsteller gewesen. Sein aus 
dem Nachlaß veröffentlichtes >>Tagebuch« gehört in die 
kleine Zahl der über das Biographische hinaus lebendi
gen und geistreichen Künstlerbücher. Delacroix (1798 
bis 1863) hat Gunst und Ungunst der öffentlichen M ei
nung erlebt. 1823 errang er mit dem Bilde »Dante und  
Vergil« den ersten großen Erfolg, 1859 wurden im  Pari
ser »Salon« seine Bilder ausgelacht: Der Maler aber 
blieb sich gleich. Auch in der Selbständigkeit seiner 
kunstgeschichtlichen und ästhetischen Urteile. Für fra n 
zösische Zeitschriften hat er eine Reihe von Aufsätzen 
geschrieben über Raffael, Poussin, Gros, Puget, Pru- 
dhon und Michelangelo. Das von ihmgepräglc Wort: »Les 
grands hommes écrivent iie m  trifft auch a u f den Schrift
steller Delacroix zu.
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EU GE N E D E L AC R OI X

Es wäre unsinnig, wollte m an versuchen, das W erk 
genau zu beschreiben. Man würde nicht einmal die 
Vorstellung erreichen, die der m äßigste Strich ver
m itte lt. H ier nur die D isposition: Das W erk ist vierzig 
Fuß breit und fünfzig hoch. Die Gruppen sind so ver
te ilt, daß der Christus ungefähr den Gipfel der Kom
position einnim m t. E r steh t aufrecht, den Verdamm
ten  zugewendet, die er in die Hölle weist. Neben ihm 
ist die Madonna. Sie verm ag sich nicht ganz des M it
gefühls für die Unglücklichen zu erwehren. Doch ver
schwindet dieses Gefühl in  dem Tosen allgemeiner 
Selbstsucht, in dem keiner des ändern achtet, jeder 
nur an das eigene Schicksal denkt. Seihst die Heiligen 
drängen sich furchtsam  um  den obersten R ichter, 
Petrus zeigt den Schlüssel zum Paradies, der heilige 
Lorenz den Rost, das W erkzeug seiner M arter, der 
heilige Bartholom äus, in der H and das Messer, weist 
au f seine hängende H au t und seine geschundenen 
Glieder und wendet sich m it ernstem A ntlitz zu Chri
stus, wie um ihm zu sagen: Plabe ich n ich t genug ge
litten  für dich? Räche mich an meinen H enkern! 
Adam  und die Propheten scheinen an dem Schauspiel 
keinen A nteil zu nehmen. Gruppen erlöster Seelen be
glückwünschen einander zu ihrem Heil. Zwei Freunde 
finden sich jenseits des Grabes und um arm en sich. 
Zu Füßen des Richters sind die sieben Engel, von de
nen der heilige Johannes spricht. Sie setzen die Posau
nen des Gerichtes an, deren Ton den Staub der Toten 
erweckt. Die Toten entsteigen, halb von Leichen
tüchern um hüllt, ihren Gräbern. Die Muskeln spielen 
auf verdorrten Knochen, die Augen beleben ver
staubte Schädel. Manche bleiben regungslos liegen,
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Der heilige Bartholomäus
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so überrascht sie die Rückkehr zum L ich t; der ja h r
hundertlange Schlummer h ä lt sie noch betäub t. An
dere heben die Steine der Gräber, stehen auf und h a r
ren m it Ängsten des Spruches. Die reinen Seelen er
heben sieb langsam in die Lüfte. Die Schuldigen re iß t 
die Last ihrer Verbrechen in die ewige Tiefe, oder sie 
werden auf der F lucht zu den Himmlischen von D ä
monen gepackt und ihren Qualen überliefert. Charons 
Nachen erscheint, die Teufel pferchen die Schuldigen 
hinein, so wie sich, singt D ante, unzählige Scharen 
kleiner Vögel in die Netze des Jägers verstricken, oder 
wie herbstliches Laub vor dem Hauche des W inters zu 
Streu wird. Daneben ist Minos. E r rich tet die Schul
digen und weist sie in die verschiedenen Bezirke der 
Hölle. Den Fliehenden schlagen sich die blutigen 
H auer der Dämonen in Rücken und Flanken. Einer 
der Gerichteten wird von den Zähnen eines scheuß
lichen Teufels an den Beinen gepackt und auf den 
Rücken geladen.
Indessen leert sich das Fegefeuer, denn die hier Ge
m arterten  holen sich je tz t ih r endgültiges Urteil. Die 
Teufel lassen sic zähneknirschend gewähren und 
käm pfen untereinander. Jedes L aster erhält seine 
Strafe. Die sieben Todsünden werden von Dämonen 
dargestellt, die den Schuldigen in den A bgrund ziehen. 
Prüde Sittenrichterei h a t hier nichts zu suchen, denn 
wenn Michelangelo n ichts un terläß t, um jedes Laster 
und seine Strafe möglichst anschaulich zu machen, 
geschieht es in einem S til, der jeden Gedanken an das 
Unanständige ausschließt: m it dem ernstesten Stil, 
den je die K unst vollbracht h a t.
In  der Nähe geht ein sonderbarer K am pf zwischen den 
guten und bösen Engeln vor sich. Die einen ziehen die 
Opfer nach un ten , die ändern suchen ihnen von der



Höhe der W olken herab die H ände zu reichen, uni sie 
emporzuziehen. Manche der noch nicht gerichteten 
Seelen bedecken sich m it M önchskutten, um den 
himmlischen R ichter zu täuschen. Zwei besonders 
dicke sind darunter, die ein Engel nur m it größter 
Mühe an einem um  sie geschlungenen Rosenkranz 
em porhebt. Vermutlich handelt es sich in diesem Teil 
des Werkes nur um  solche Seelen, die weder Tugend 
noch L aster haben und denen die Himmlischen nicht 
hold sind, per non esser men belli, wie D ante sagt, 
weil ihr Heil nu r von dem guten W illen und zumal von 
der K raft der Engel abhängt, die m it den Teufeln 
käm pfen und wahrlich n icht zu viel sind, um  all den 
teuflischen Anschlägen zu begegnen. Einige Engel 
legen die Schrift aus und zeigen den V erurteilten die 
zu spät erkannten Tafeln des Gesetzes. Sie haben 
nichts von rachsüchtigen Bußpredigern, die sich 
freuen, unglückliche Sünder zu ertappen. Ih r  A ntlitz 
ist regungslos wie das Gesetz selbst, und sie scheinen 
nur die Werkzeuge einer höchsten Gewalt, vor der sie 
sicher ebenso zittern  wie wir.

Michelangelo. Revue de Paris (1830)

-x-

In  der Ruhmesgeschichte Michelangelos kreuzen sich 
immer wieder positive und negative Strömungen, S tim 
men der Bewunderung und Stimmen der Ablehnung 
tvecliseln. Seit dem 18. Jahrhundert bis in  das Ende des 
19. Jahrhunderts hat das rationalistische Denken K ritik  
an der in  kein ästhetisches System passenden K unst 
Michelangelos geübt. Von Richardson, M ilizia  und M a
riette bis zu R uskin , M a u p a ssa n t und B urckhard t 
fü h rt diese Linie.

2 2 6  Eugène Delacroix • Jacob B urckhardt
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Der französische Dichter Guy de M aupassant schrieb 
1886 aus Rom an seine Mutter: »Ichfinde Rom schreck
lich. Das Jüngste Gericht hat das Aussehen eines Jahr
marktplakates, gemalt fü r  eine Ringerbude von einem 
umvissenden Köhler.«
Auch B urckhard t, der nicht wie Maupassant aus den 
Stimmungen eines Nervenmenschen heraus urteilte, son
dern aus ernstester Auseinandersetzung zwischen in 
stinktiver, persönlicher Abneigung und wissenschaftlich- 
sachlicher Beivertung, lehnte bei aller Ehrfurcht vor der 
Größe Michelangelos das Jüngste Gericht ab.

JACOB B U R C K H A R D T  

Der große H auptfehler kam  tie f aus Michelangelos 
W esen hervor. D a er längst gehrochen h a tte  m it 
allem, was kirchlicher Typus, was religiöser Gemiits- 
anldang heißt, da er den Menschen -  gleichviel wel
chen — im m er und durchgängig m it erhöhter physi
scher M acht b ildet, zu deren Äußerung die N acktheit 
wesentlich gehört, so existiert gar kein kenntlicher 
Unterschied zwischen Heiligen, Seligen und Ver
dam m ten. Die Bildungen der ohern Gruppen sind 
n icht idealer, ihre Bewegungen nicht edler als die der 
untern. Umsonst sucht m an nach jener ruhigen Glorie 
von Engeln, Aposteln und Heiligen, welche in  ändern 
Bildern dieses Inhaltes schon durch ih r bloßes sym 
metrisches Dasein die H auptgestalt, den R ichter, so 
sehr heben, vollends aber bei Orcagna und Fiesole m it 
ihrem  wunderbaren Seelenausdruck einen geistigen 
Nimbus um  ihn ausmachen. N ackte G estalten, wie 
Michelangelo sie wollte, können einer solchen S tim 
mung gar nicht als Träger dienen; sie verlangen Ge
stus, Bewegung und eine ganz andre Abstufung von
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Motiven. A uf die le tz tem  h a tte  es der Meister eigent
lich abgesehen. Es sind zwar in dem W erke viele und 
sehr große poetische G edanken; von den beiden obern 
Engelgruppen m it den Marterwerkzeugen ist diejenige 
links herrlich in ihrem H eranstürm en; in den empor
schwebenden G eretteten ring t sich das Leben wunder
bar vom Tode los; die schwebenden Verdam m ten sind 
in  zwei Gruppen dargestellt, wovon die eine, durch 
käm pfende Engel m it Gewalt zurückgedrängt, durch 
Teufel abw ärts gerissen, eine ganz großartige däm o
nische Szene bildet, die andre aber jene G estalt des 
tiefsten Jam m ers darstellt, die von zwei sich anklam 
mernden bösen Geistern wie von einem Schwerge
wicht heruntergezogen wird. Die untere Szene rechts, 
wo ein Dämon m it erhobenem R uder die armen Seelen 
aus der Barke jag t, und wie sie von den Dienern der 
Hölle in Em pfang genommen werden, ist m it grandi
oser K ühnheit aus dem U nbestim m ten in  einen be
stim m ten sinnlichen Vorgang übertragen. -  Allein so 
bedeutend dieser poetische Gehalt sich bei näherer 
B etrachtung herausstellt, so sind doch wohl die male
rischen Gedanken im ganzen eher das Bestimmende 
gewesen. Michelangelo schwelgt in dem promethe- 
ischen Glück, alle Möglichkeiten der Bewegung, Stel
lung, Verkürzung, Gruppierung der reinen mensch
lichen G estalt in die W irklichkeit rufen zu können. 
Das Jüngste Gericht war die einzige Szene, welche 
hierfür eine absolute Freiheit gewährte, vermöge des 
Schwebens. Vom malerischen Gesichtspunkt aus ist 
denn auch sein W erk einer ewigen Bewunderung 
sicher. Es wäre unnütz, die Motive einzeln aufzählen 
zu wollen; kein Teil der ganzen großen Komposi
tion ist in  dieser Beziehung vernachlässigt; über
all d arf m an nach dem W arum ? und W ie? der Stel
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lung und Bewegung fragen, und m an wird Antw ort 
erhalten.
W enn nun zumal die Gruppe um  den R ichter m it 
ihrem Vorzeigen der M arterinstrum ente, m it ihrem 
brutalen  R uf um Vergeltung einigen Widerwillen er
wecken m ag; wenn der W eltrichter auch nur eine 
F igur ist wie alle ändern, und zwar gerade eine der be
fangensten -  im m er noch bleib t das Ganze einzig auf 
E iden. jjer j;;cerone (1855)

-x-

A lexa n d re  D um as und Michelangelo — welch wunder
liches Gespann! Der Dichter der »Drei Musketiere«, des 
))Grafen von Monte Christo«, zahlloser Romane und B üh
nenstücke und der Schöpfer der Sixtinischen Decke und 
des Jüngsten Gerichtes! Der ältere Alexandre Dumas 
(1802-70) war ein vielgereister, an persönlichen, vor den 
Originalen geioonnenen Kunsteindrücken reicher M ann. 
Von 1860-64 hat er in Italien gelebt, nicht nur wie ein 
Bücher- oder Bilderwurm, sondern an Garibaldis Zug 
nach Sizilien teilnehmend. Schon zwanzig Jahre vorher 
ivaren von ihm erschienen »Ein Jahr in  Florenz« (1840), 
die »Villa Palmieri« (in  der Boccaccio die Geschichten 
des Decamerone erzählen läßt) [1843] und »Michel
angelo und Raffael« (1846). Das 1861 veröffentlichte 
Buch: »Drei Meister«fa ß t dann Dumas'1 Erinnerungen 
an Michelangelo, Raffael, Tizian zusammen. Der er
folgreiche Bühnendichter und Theaterleiter hat das Auge 
fü r  die Regie eines Monumentalgemäldes und die 
Übung, ein gewaltiges dramatisches Geschehen in  Akte  
und Szenen zu gliedern. So erkennt er -  darin ganz Fran
zose -  im  Chaotischen noch Ordnung und Logik.
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A L E X A N D R E  DUMAS

Dieses ungeheure und einzigartige Gemälde, au f dem 
die menschliche G estalt in  allen nur möglichen H al
tungen dargestellt ist, auf dem alle Empfindungen, 
alle Leidenschaften, die W iderspiegelung aller Ge
danken, jeder seelische Aufschwung in  einer unnach
ahmlichen Vollendung wiedergegeben sind, h a t es 
noch niemals in dem Bereiche der K unst gegeben und 
wird es niemals wieder gehen. Dieses Mal h a t der Ge
nius des Michelangelo die Unendlichkeit selbst be
rü h rt. Der Gegenstand dieser unermeßlichen Kompo
sition, die A rt, in der sie konzipiert und ausgeführt 
ist, die bewundernswerte Verschiedenheit und die 
weise Disposition der Gruppen, die unnachahmliche 
K ühnheit und Festigkeit der Zeichnung, der Kon
tra s t von Licht und Schatten, die Schwierigkeiten, ja , 
ich möchte sagen Unmöglichkeiten, die wie spielend 
und so glücklich überwunden sind, daß es an ein W un
der grenzt, die E inheit des Ganzen, die Vollkommen
heit der Einzelheiten machen das Jüngste Gericht zu 
dem vollkommensten W erk, zu dem größten Ge
mälde, das existiert. Es is t groß und großartig in  der 
W irkung, und dennoch gewinnt ein jeder Teil dieses 
w underbaren Gemäldes unendlich, wenn es von 
nahem  gesehen und stud iert w ird ; und kein Staffelei
bild ist m it solcher Geduld gearbeitet und m it soviel 
Liebe vollendet.
Der Maler konnte nur eine Szene, einige Einzelgrup
pen wählen aus diesem entsetzlichen Dram a, das sich 
am letzten Tage im Tale von Josaphat abspielen wird, 
wo alle Generationen beisammen sein werden. Und 
trotzdem  bewundern wir die Allm acht des Genies! 
Mit nichts als einer einzigen Episode, in  einem be
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grenzten Raum  und nur m it dem Ausdruck des 
menschlichen Körpers, h a t der K ünstler es verstan
den, uns m it Staunen und Schrecken zu erfüllen und 
uns teilnehmen zu lassen an der letzten K atastrophe. 
Im  unteren Teil des Bildes, ungefähr in der M itte, 
sieht m an die Barke der Unterw elt, eine phantastische 
Reminiszenz, der heidnischen Tradition entlehnt, 
nach der der D ichter zuerst und danach der Maler sich 
darin gefallen, einen Verfluchten in  die Figur und das 
A m t des Charon zu kleiden.
»Charon, der Teufel m it den Augen gleich glühenden 
K ohlen, sammelt m it einer Handhewegung alle diese 
Seelen ein und schlägt m it seinem R uder die Zögern
den« (Dante, Inferno, III.)
Es is t unmöglich, sich eine Vorstellung von der un
glaublichen K unst Michelangelos zu machen, die er in  
den Verrenkungen dieser Verdam m ten, die in  der un 
heilvollen Barke übereinander geschichtet sind, en t
faltet. Alles, was der Schmerz, die Hoffnungslosig
keit, die W ut an heftigen K ontraktionen, sichtba
ren  M artern, fürchterlichen Zuckungen der mensch
lichen Muskeln hervorhringen können, ist in  dieser 
Gruppe wiedergegeben m it einer Augenscheinlich- 
keit, die die Unempfindlichsten schaudern läß t. Zur 
Linken dieser Barke sieht m an die gähnende Öff
nung einer H öhle; das is t der Eingang zum Fege
feuer, wo einige Teufel in Verzweiflung sind, weil sie 
keine Seelen m ehr zum Quälen haben.
Die erste Gruppe, die ganz selbstverständlich die Auf
m erksam keit des Beschauers auf sich zieht, is t die der 
Toten, die der Schall der himmlischen Trom pete in 
ihren Gräbern aufgeweckt h a t. Die einen schütteln 
ih r Leichentuch ab, die anderen öffnen nur m it Mühe 
ihre Augenlider, die durch einen so langen Schlaf
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schwer geworden sind. An der K ante des Gemäldes 
steh t ein Mönch, der m it seiner linken H and auf den 
göttlichen R ichter zeigt; dieser Mönch ist das P o rträ t 
Michelangelos.
Die zweite Gruppe w ird von den A uferstandenen ge
bildet, die von selber zum Gericht aufsteigen. Diese 
G estalten, von denen mehrere von erhabenem Aus
druck sind, erheben sich m ehr oder weniger leicht in 
den Raum  gemäß der L ast ihrer Sünden, über die sie 
Rechenschaft ablegen müssen.
Die d ritte  Gruppe, die auch zur R echten Christi auf
steigt, ist die der Glückseligen. U nter allen diesen 
Heiligen, die teils die Instrum ente ihrer Todesstrafe, 
teils die Stigm ata ihres M artyriums zeigen, is t ein 
wunderbarer Kopf, ausgezeichnet durch Schönheit 
und Z ärtlichkeit: das ist eine M utter, die ihre Tochter 
beschützt, indem  sie ihre Augen voll Glauben und 
Hoffnung auf Christus hinwendet.
Über der Menge der Heiligen sieht m an eine vierte 
Gruppe himmlischer Geister; die einen tragen das 
Kreuz, die anderen die Dornenkrone, die Instrum ente 
und A ttribu te der Leidensgeschichte des Erlösers. 
Die fünfte Gruppe, parallel der vierten, die wir 
schon beschrieben, ist auch von Engeln gebildet; 
solche scheinen sie zu sein durch den Glanz ihrer 
Jugend und die luftige Leichtigkeit ihrer Bewegun
gen, und sie tragen auch wie im Trium ph andere 
Embleme göttlicher Sühne: die Säule, die Leiter, den 
Schwamm.
Über diesen Engeln und au f demselben P lan , den die 
Heiligen einnehmen, zur Linken Christi, is t der Chor 
der Gerechten. Die Patriarchen, die Apostel, die Mär
ty rer und die heiligen Persönlichkeiten form en die 
sechste Gruppe.
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Die siebente Gruppe is t die schrecklichste und die
jenige, in  der sich die K unst Michelangelos in ihrer 
ganzen erschütternden Größe offenbart: das sind die 
Geächteten, zu Boden geschm ettert durch das U rteil 
und von den rebellischen Engeln zur Strafe hinweg - 
geführt. Selbst der kälteste Zuschauer könnte einem 
solchen Schauspiel n icht widerstehen. Man glaubt 
sich in der Hölle ; m an h ö rt die Schreie des Schmerzes 
und das Zähneknirschen der Unglücklichen, die sich, 
dem schrecklichen dantischen Ausspruch folgend, 
vergebens einen zweiten Tod wünschen.
Die achte, neunte und zehnte Gruppe, die das untere 
Ende der Komposition einnehmen, sind, wie wir schon 
sagten, durch die Barke des Charon, durch die Höhle 
des Fegefeuers und die Engel des Gerichts, acht an der 
Zahl, gebildet, die m it aller K raft in ihre bronzenen 
Trom peten blasen, um  die Toten aus allen vier Ecken 
der Erde zusammenzurufen.
In  der elften Gruppe endlich, fast in der M itte des 
oberen Teiles des Gemäldes, inm itten  der beiden H au
fen von Glückseligen, au f W olken sitzend, schleudert 
der Herrscher- R ichter m it schrecklicher Bewegung den 
Fluch über die V erdam m ten: Ite  m aledicti in  ignem 
aeternum 1. Die Jungfrau wendet ihr H aup t ab und 
schaudert. Zur Rechten Christi s teh t Adam, zu seiner 
Linken der heilige Petrus. Das ist derselbe Platz, den 
D ante ihnen in  seinem Paradies angewiesen hat.

Trois maîtres. (1861)

- X -

Das würdigste Denkmal eines Gelehrten sind seine 
Bücher. Das bloß gelehrte Buch veraltet in dem Maße, 
wie die Fachwissenschaß fortschreitet, Bücher aber, die 
1 »Hinweg m it Euch Verdammten in  das ewige Feuer!«
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nicht nur Wissen, sondern Weisheit bergen, nicht nur 
Stoff ausbreiten, sondern S to ff formen, gehen in  das 
Schrifttum der Nation über. Z u  diesen lebendigen Wer
ken gehört '.Herman G rim m s »LebenMichelangelos«, das 
seit 1860 in  immer neuen Auflagen die Gestalt Buonar- 
rotis vor dem beivegten Hintergründe seiner Zeit er
scheinen läßt1. Z u  den Gipfclregionen Michelangelos 
führen noch andere Wege als der durch die breite und 
bunte kulturgeschichtliche Landschaft. Grimms Nach
folger Henry Thode, Carl Justi, K arl Frey, Ernst 
Steinmann und Heinrich Wölfflin sind sie gegangen. 
Gleich Shakespeare ist auch Michelangelo durch deutsche 
Arbeit fü r  Deutschland erworben ivorden, um ihn zu 
besitzen.

HE RMA N GRIMM

Die W andfläche is t anderthalbm al so hoch, als sie 
bre it ist. D aher die Notwendigkeit eines höheren und 
eines tieferen M ittelpunktes. Der richtende G ott be
herrscht die obere H älfte, die Schar der zum Gerichte 
blasenden Engel die untere. Beide Zentren aber sind 
so wohl vereinigt, daß auch nicht die Figur gefunden 
werden könnte, die vom Zuge des Ganzen nicht fest
gehalten als überflüssig oder nu r entbehrlich erschiene. 
Die E inheit des Gemäldes und zugleich die Abge
schlossenheit der einzelnen Gruppen ist bewunde
rungswürdig. Diese Engel stoßen in die Posaunen, als 
m üßte die ganze W elt zu dröhnen anfangen und, wie 
es hei M atthäus heißt, alle Völker der Erde auf
schrecken. Ununterbrochen während dieses Getönes 
steigen die wiedererweckten Menschen auf, um  ge
rich tet zu werden. Nach allen R ichtungen hin  strecken

1 In der »Sammlung Dieterich« ist Grimms Michelangelo von  
K . A . Laux als Bd. 93 herausgegeben worden.
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sich die Posaunen aus, nu r nach der R echten nicht, 
wo dicht neben ihnen herab die Verdam m ten nieder
gerissen werden. Von den beiden Engeln, die dort 
hinausblasen sollten, h a t der eine die Posaune über die 
Schulter gelegt und blickt m it erschreckter Neugier 
dem Sturze der Unseligen nach, während der andere 
m it der Posaune an den Lippen fragend den K opf 
abwendet, als h ä tte  er den Befehl eben empfangen, 
den Atem  zurückzuhaltcn. Zwei andere Gestalten 
dieser Gruppe, die von W olken um drängt wie eine 
einzige hängende Wolke selbst erscheint, halten  auf
geschlagene Bücher, das der Verdammnis auf der 
einen, das des Lebens aber nach der anderen Seite 
gewendet, wo unter ihnen in der Tiefe aus felsigem 
Boden die erwachten Toten sich losarbeiten. Gerippe, 
Körper, noch um hüllt von den Leichentüchern, nackte 
Gestalten, die sich aufrichten, einige noch halb im 
Boden, aus dessen Löchern sie kriechen, andere schon 
so weit, daß sie kniend und sich m it den Armen auf
stützend, zu stehen versuchen, bis sie zu schweben be
ginnen; und nun, je  höher um  so leichter die Bewe
gung, bis zu den obersten, die, völlig befreit von dem 
Jahrtausende w ährenden Schlafe, dem großen Kreise 
zufliegen, der sich, weit umfangend, um  den ersten, 
die G estalt Christi umgebenden ansetzt.
Im  Gegensatz dieser Aufsteigenden und der Stürzen
den auf der anderen Seite des Gemäldes h a t Michel
angelo seine größte K unst gezeigt. Als sähen wir, 
wenn am Himmel so recht festgeballte W olken stehen, 
riesenhafte Gestalten plötzlich an ihnen emporklim
men oder von ihren Vorsprüngen sich abstoßend ins 
Blaue hinein der Sonne entgegenschweben, das er
blicken wir h ie r; und gegenüber au f der anderen Seite, 
als hängten sich an die dort zu demselben Lichte
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Hinaufdringenden eisenschwere, teuflische Mächte 
und zögen sie zurück in  den Abgrund. Man sieht es 
nicht, aber eine unendliche Tiefe scheint sich aufzu
tu n , über der sie verzweifelt ihre letzten K räfte an 
strengen. W eltberühm t ist diese Schlacht der Ver
dam m ten und der Teufel. Dinge sind hier dargestellt, 
die sich nicht beschreiben lassen. Und ebenso schau
rig darunter, wie Charon seinen vollen Nachen aus
schüttet. Als leerte er einen Sack m it Mäusen, so läß t 
er die bedrängte Schar der Unglücklichen hinabsprin
gen in die aufschlagenden Flam m en und den Qualm. 
E r steht an der Spitze des Fahrzeuges. M it dem Fuße 
an den vorderen Rand tretend, bringt er es zum K ip
pen und schlägt m it erhobenem Ruder noch in das Ge
wimmel, das sich festzuklam m em  sucht und vor dem 
Sprunge in  die Tiefe zurückbebt. D ante beschreibt, 
wie Charon sie zur F ah rt in den K ahn hineintreibt, 
hier is t die Fortsetzung des Gesanges gegeben, die 
A nkunft. Noch größeres E rbarm en als die in der L uft 
darüber m it den Teufeln sich Balgenden flößen diese 
hier ein. Denn oben ist die Entscheidung doch noch 
hinausgerückt, eine Möglichkeit des Loswindens 
b leib t: hier aber ist alles verloren. Und die Seelen
angst, m it der die Elenden es empfinden, is t darge
ste llt von Michelangelo, als h ä tte  D ante neben ihm  
gestanden und seinen Geist ihm  eingehaucht.

Leben Michelangelos (erste Auflage 1860, zehnte 1910) 

-x-

Äuch im  Hause der Kunstgeschichte gibt es viele Woh
nungen. Carl J u s t i  (1832-1912) hing sein Herz an die 
großen Menschen. Weder eine unpersönliche Stilge
schichte, eine »Kunstgeschichte ohne Namcti«, konnte ihn 
locken, noch die Menge der kleineren Spieler und Statisten
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a u f der Bühne des Kunsllebens. Justis Hauptwerke sind  
Meistermonographien. Justis Ruhm ruht a u f drei P fei
lern, a u f den großen Büchern, die Winckelmann, Velas- 
quez und Michelangelo geweiht sind. Jedes Glied dieser 
Trilogie vertritt eine Entwicklungsstufe Justis als For
scher und Schriftsteller, jedes erschließt einen Sonder
kreis wissenschaftlicher und künstlerischer Probleme, 
alle drei bezeichnen den Gang der kunstwissenschaft
lichen Ideen in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. 
Die beiden Bände der »Beiträgen zur Michelangelo- 
Forschung hat der Wiener Gelehrte Franz W ickhoff die 
psychologisch am tiefsten begründete Darstellung ge
nannt, die ein Künstler jemals erfuhr. A us Wissen ist 
Weisheit, aus Kunde ist Deutung geworden. Hochgefühl 
und Niedergeschlagenheit, Zartheit und Gewaltsamkeit, 
Kühnheit, Zaudern, Zerrissenheit und Konzentration, 
fü r  alle diese, in  der Seele des Genies nebeneinander 
wohnenden Zustände fa n d  Justi das feinste Verständ
nis, fü r  die gedanklichen und technischen Probleme der 
K unst Michelangelos die tiefsten Erklärungen. Das 
Glück und die Last, Historiker genialer Menschen zu 
sein, hat Justi m it gleicher Gelassenheit und Würde ge
tragen. A ls Lehrer der Jugend, der Gefundenes und E r
forschtes aussät, a u f daß es weiterhin Frucht trage, als 
Gelehrter, der aus umfassender Kunde den Berg des W is
sens mehrt, und als Schriftsteller, der aus sprachschöpfe
rischen Kräften neue Schau und Deutung gewinnt. Das 
Zeichen der Genien, denen Justis Wirken gehörte, be
gleitete seinen Eingang und seinen Ausgang. Im  Todes
jahre Goethes geboren, starb Carl Justi am Geburtstage 
Winckelrnanns.
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CARL J U S T I

Das Jüngste Gericht is t Michelangelos letztes W ort in 
der bildenden K unst. W ar es das Auflodern einer er
löschenden Flam m e? Als Kom position h a t es, nicht 
bloß dem Umfang nach, kaum  seinesgleichen. Man 
könnte es als den P unk t schildern, in  dem alle seine 
großen W erke, vom ersten an, konvergieren, als die 
große See, der alle jene Ströme zustreben.
Manches h a tte  in  den vorhergehenden Dezennien das 
Zutrauen in  seine T atk raft ersch ü tte rt: die Mißerfolge 
m onum entaler U nternehm ungen, die stockende F ö r
derung der A rbeit. W ar er denn nicht m ehr der W un
dertä ter von ehedem? Hier wurde nun der Glaube der 
Getreuen überraschend gerechtfertigt, überraschend 
vielleicht für ihn selbst. Denn niem and w ar gefaßt auf 
diesen vulkanischen Ausbruch. Den ersten E indruck 
gibt Vasari wieder, der 1541 von Venedig nach Rom 
geeilt w ar. Das W erk erschien ihm ein W under, wie 
von G ott den Menschen beschert, der Erde einen Geist 
zu zeigen, erfüllt von der Gnade des Wissens. Und in 
dieser F ruch t siebenjähriger A rbeit keine Stelle der 
E rm a ttu n g : im  Denken, Gestalten, A usführen!
Viele finden es freilich schwer, noch heute sich in  die
sen Enthusiasm us zu versetzen. Zu den Verwüstungen 
durch Qualm und Übermalungen von dreieinhalb 
Jahrhunderten  kom m t die Entfrem dung von diesen 
m ittelalterlichen Phantasm agorien, -  in  denen m an 
nu r etwa beim Anhören eines Requiem noch immer 
einen unsterblichen Geistesfunken ahnt, einen Zu
sammenhang m it den ungelösten R ätseln des Daseins. 
Aber auch die Sprache des gealterten Meisters is t hier 
eigentümlich spröde und starr, schließt sich nur lang
sam auf der Geduld und Sym pathie. Und seihst wenn
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es gelänge, zum Adopton dieser H ieroglyphik durcli- 
zudringen; wie will man das Gefühlte in W orte über
tragen? Die Sprache Dantes m üßte einem zu Gebote 
stehen. W enn uns, vor der düstern W and, hie und da 
eine seiner Terzinen aufb litz t, dann scheint ein Äqui
valent gefunden im  Bereich des W ortes.

Michelangelo (Neue Beiträge zur 
Erklärung seiner Werke 1909)



B A R TO LO M EO  A M M A N A TI: 

D E R  N E P T U N S B R U N N E N

D ieArnobriickeSantaTrinitain Florenznennt der italie
nische Kunslforsclier Bianchi Bandinelli »die schönste 
Brücke Europas«. In  ihrer Verbindung von K raft und 
Grazie, von gespannten und gelösten Formen ist sie es. 
A n  Stelle einer allen, vermutlich seit 1232 vorhandenen 
Brücke wurde ponte SantaTrinitä 1567 bis 1569 durch 
Bartolom eo A m m a n a ti erbaut, vielleicht nach einer 
Idee Michelangelos.. Wer Amm anati alsBaumeister ken
nenlernen will, findet seine gestaltende H and im Arlta- 
denhof des Palazzo P itti, in der Fassade und im  H o f des 
Collcgio Romano in Rom und in den Formen des Pa
lazzo Ruspoli am Corso, Goethes römischer Wohnung 
gegenüber. Am m anati (geboren 1511 in Florenz und 
1592 dort gestorben) war auch darin ein Nachfahre 
Michelangelos, daß er als Baumeister, Ingenieur und 
als Bildhauer tätig gewesen ist. Für den M arkusplatz in  
Venedig schuf er einen Neptun, fü r  die Villa di Castello 
die riesige Bronzestatue des Appenin, fü r  den Palazzo 
Vecchio eine Brutmenanlage, von der Teile in  den Giar- 
dino Boboli gelangt sind. A us dem Wettbewerb fü r  den 
Brunnen a u f der Piazza Signoria ging Amm anati als 
Sieger hervor. Seine Konkurrenten waren: Benvenuto 
Cellini, Bandinelli, nach dessen Tode Giovanni .da 
Bologna und Vincenzo Danti. 1571 wurde der Grund
stein der Brunnenanlage gelegt, 1575 fa n d  ihre E in-
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Brunnenfigur



weihung statt. Donatellos wappenhaltender Löwe (der 
Marzocco) mußte beiseite geschoben werden, um dem 
großen Bechen Platz zu machen.
Die Bronzefiguren der weiblichen Flußgotlheiten sind 
von Amm anatis Mitarbeiter A ndrea  Calamech ge
schaffen. Dieser war der Sproß einer Architekten- und 
Bildhauerfamilie aus Carrara. Calamech ist als capo- 
maestro amDorn zu Orvieto tätig gewesen; fü r  die Trauer
feier Michelangelos modellierte er die Gruppe: der Fleiß  
besiegt die Faulheit.
M it dem Marmorbloch fü r  die Hauptfigur des Brun
nens m it dem großen Neptun, halte Am m anati Unglück. 
Der Stein ivar vom Herzog in Carrara gekauft und von 
Bandinelli heimlich nach Florenz gebracht worden, rech
nete dieser doch so fest mit dem Auftrag, daß er den Block 
schon zu behauen anfing. Der Tod nahm 1559 Bandi
nelli den Meißel aus der Hand. Ammanati mußte den 
Stein übernehmen, der nun schon eticas zu klein gewor
den ivar. Von diesen Nöten spricht Ammanatis B rie f  
(1561) an Michelangelo:
»Ich empfinde dabei mehr Schmerz, daß ich nur so wenig 
Marmor wegnehmen darf, als es mir Mühe machen 
würde, wenn ich sehr viel wegzunehmen hätte. Und ich 
bin deshalb so übler Laune, daß ich stündlich darüber 
seufzeA -
Warum hat T a in e  in  seinem italienischen Reisebuch 
gerade den Neptunsbrunnen von Ammanati beschrieben? 
Ist er ein so überragendes Meisterwerk? Nein: aber ein 
Musterbeispiel fü r  eine Lieblingsthese des Ästhetikers 
Taine. Im  M ittelpunkt der italienischen K unst steht 
der gesunde, kräftige Körper, ausgestattet m it allen ath
letischen Fähigkeiten. Schon Stendhal hatte geschrieben: 
»Das Gewächs Mensch sproßt schöner und stärker als 
sonstwo unter einem ewig heitern Himmel.'s Taine ist
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leidenschaftlich verlieht in  die ursprünglichen und ani
malischen Züge des Renaissancemenschen, er nennt sie 
»intelligente Wölfe«. Diese Anschauungen klingen in  
der folgenden Beschreibung an.

H IP P OL YT E T A IN E

Ich  versuche, m ir dieses W ort lebendig, welches mir 
unaufhörlich auf die Lippen kom m t, wenn ich die Ge
stalten  der Renaissance sehe, zu übersetzen; ich habe 
es eben wieder ausgesprochen, als ich auf der anderen 
Seite des Palastes den Springbrunnen von Am m anati 
sah. Es sind nackte T ritonen und schlanke Nereiden 
m it zu kleinen Köpfen, große, langgezogene und be
wegte Formen, wie sie die Gestalten des Rosso und 
des Prim aticcio haben. Es is t zweifellos offenbar, daß 
die K unst verfallt und gekünstelt w ird, daß sie die un
gezwungene H altung und den Aufbau der Glieder 
übertre ib t und die Proportionen verändert, um den 
Schwung und die Schlankheit der Leiber zu erhöhen. 
Und dennoch stam m en diese Gestalten aus derselben 
Familie wie seine und leben wie sie, ich will dam it 
sagen, daß sie frei und ohne H intergedanken das kör
perliche Leben genießen, daß sie zufrieden sind, ihre 
Beine zu spannen oder zu heben, sich zu beugen und 
sich als herrliche Tiere zu strecken. Die Tritonen haben 
eine vollkommene lustige B estia litä t: m an kann nicht 
freim ütiger neckend sein und mehr Frechheit ohne 
N iedrigkeit haben. Sie bäum en und krüm m en sich 
und lassen ihre Muskeln spielen, m an fühlt, daß ihnen 
das genügt, daß sich jener schöne junge Mann wohl 
dabei füh lt, stolz dazustehen und ein Füllhorn zu hal
ten , und daß die Nymphe ohne Gewand und ohne 
T ätigkeit m it ihrem  Denken ihren Zustand, den eines



prachtvollen Tieres, n icht überragt. Man sicht hier 
weder philosophische Symbole, noch seelische Aus
drücke. Der Bildhauer läß t den Köpfen den einfachen 
und stum pfen Ausdruck eines prim itiven Geschöpfes, 
Körper und Stellung sind für ihn  alles. E r bleibt 
innerhalb der Grenzen seiner K unst, welche als einzi
ges Gebiet die Glieder besitzt, und schließlich nicht 
mehr kann, als Rümpfe, Schenkel und Nacken bewe
gen ; durch diese un-willkürliche Harmonie seines Den
kens und seiner Quellen beseelt er seine Bronze, und 
durch das Fehlen dieser Harm onie können wir es ihm  
nicht m ehr gleichtun. Reisen in Italien (18M)

-X-

In  der K unst der Mannesjahre Ammanatis sah Taine 
eine Glorifikadon der physischen Schönheit, ein Be
kenntnis zum Nackten, dem Urstojf des Bildhauers. 
Taine konnte nicht wissen, daß Am m anati selbst im  
Alter den Neptunsbrunnen und andere Werke seiner 
besten Zeit verleugnet hat. Die glänzenden »heidnischem 
Zeiten der K unst unter Julius I I .  und Leo X .  waren 
vorüber. Gegen das Ende des 16. Jahrhunderts trat ein 
tiefgreifender Umschwung des religiösen Denkens ein, 
der auch a u f die Kunstanschauungen Übergriff. Aus der 
Gestimmtheit der Gegenreformation, der M üdigkeit des 
Alters und des Irrewerdens an der eigenen künstlerischen 
Leistung sind zivei Briefe Ammanatis geschrieben, der 
erste an die Mitglieder der Akademie der zeichnenden 
Künste in  Florenz vom 22. August 1582, der zweite 
gegen 1590 an den Großherzog Ferdinand von Toskana. 
In  beiden Schreiben widerruft Am m anati die künstle
rischen Ideale seiner Jugend. Dabei denkt er in  erster 
Linie an den Neptunsbrunnen m it der herrlichen Nackt
heit der Flußgottheiten. Seine Selbstbeschreibung ist eine 
Selbstverurteilung.
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BARTOLOMEO AMMANATI

Das Wenige nun also, was ic h .,  gewünscht haben 
würde, m it lauter S tim m e..  zu sagen, will ich je tz t, 
um  mein Gewissen zu erleichtern, allen denen sagen, 
die diesen Brief des Lesens würdigen. . . Sie mögen 
gewarnt sein und sich tun der Liebe Gottes und ihres 
eigenen Heiles willen wohl hüten, in den Irrtum  und 
Fehler zu fallen, durch welchen ich bei den Arbeiten 
gestört bin, indem ich viele meiner Figuren ganz nackt 
und entblößt gemacht habe, wobei ich vielmehr dem 
Gebrauch oder vielm ehr M ißbrauch als den Gründen 
derer Folge leistete, die vor m ir au f dieselbe Weise die 
ihrigen gemacht haben und die dabei auch n ich t be
dachten, daß es eine viel größere Ehre sei, sich als 
einen ehrbaren und gesitteten Menschen zu erweisen, 
denn als einen eitlen und lasziven, wenn m an auch 
noch so gut und ausgezeichnet a rb e ite t.. .  Denn es ist 
ein sehr großer und ernster Fehler, nackte Statuen, 
Faune, Satyre und ähnliche zu machen, indem  man 
diejenigen Teile entblößt, die m an nur m it Scham 
sehen kann, und welche Vernunft und K unst uns zu 
verhüllen geb ie ten .. .  Und obschon ich den Koloß zu 
P adua1 gem acht habe und die Giganten m it dem übri
gen Brunnen auf dem Platze zu Florenz m it so vielen 
N acktheiten, so habe ich wenig genug Ehre davon ge
wonnen und, was schlimmer ist, ich habe mein Gewis
sen über alle Maßen dam it belastet, wie m ir dies auch 
ganz rech t ist, so daß ich fortwährend den herbsten 
Schmerz und Reue darüber in meiner Seele fü h le .. .
Da Ew. H oheit neuerdings befohlen h a t, daß jene S ta
tuen , die ich schon vor dreißig Jahren  im Aufträge des
1 Eine aus acht Marmorblöcken zusammengesetzte riesige Figur 
eines Herkules 1544 im  H of des Hauses des Juristen Benavides.



Bartolomeo A m m anati: Der N eptunsbrunnen 245

erlauchten Großherzogs, Eures Vaters, in Pratolino 
gem acht habe, nach dem G arten P itti  gebracht wer
den sollen, wie auch geschehen ist, so empfinde ich die 
größte Reue, daß ein solches W erk meiner H and hier 
zum Anreiz vieler unehrbarer Gedanken bleiben solle, 
die dem Beschauer daran entstehen können. Also auch 
darin b itte  ich in aller Ehrerbietung zum größten 
D ank und Lohn, den ich für alle meine bisherigen 
Dienste erhalten konnte, m ir die Gnade zu erweisen, 
erstens, daß ich nicht zur Aufstellung der S tatuen m it
zuwirken habe. Und sodann, daß cs m ir vergönnt sei, 
sie so kunstreich und dezent un ter dem Namen von 
Tugenden bekleiden zu dürfen, daß sie niemandem 
mehr Gelegenheit zu häßlichen Gedanken zu geben 
vermöchten. (1582, 1590)



L O R E N Z O  B E R N IN I:

D IE  VERZÜCKUNG D E R  H E IL IG E N  T H E R E SA

Teresa de Jesus ( Teresa de Cepeda y  Ahum ada) ist 
1515 in A vila  geboren, 1582 gestorben, 1622 zusammen 
m it Ignatius von Loyola kanonisiert worden. Beide: die 
Reformatorin des Karmeliterinnenordens und der Grün
der des Jesuitenordens, waren Kinder Spaniens, beider 
Wesen senkte seine Wurzeln in  die Tiefen spanischer 
M ystik , beide lebten, dachten, schrieben in  dem gleichen 
glühenden Seelenklima der zweiten Hälfte des 16. Jahr
hunderts. Theresa von Avila  war ein religiöses Genie 
und eine schriftstellerische Begabung von hohen Gra
den; eine Meisterin der Selbstanalyse und des sprach
lichen Ausdrucks fü r  innere Erschütterungen. Ihre V i
sionen und Ekstasen hat sie beschrieben in  den 1630 ver
öffentlichten »Las obras de la S. Madre Teresa de Jesus«. 
Dieses Buch ist in  der ganzen katholischen Welt gelesen 
worden, auch Bernini hat es gekannt. Das innere Kern
erlebnis der heiligen Theresa ivar die »unio myslica«, 
das heißt die überirdische Vereinigung der Nonne m it 
dem himmlischen Bräutigam. Um diese übersinnliche 
Brautm ystik zu schildern, bedient sich Theresa der Be
griffssprache der Liebe. Dieser eigentümliche mystische 
Stil, in dem auch Loyola sein Tagebuch geschrieben hat, 
darf nicht dazu verleiten, ihn als A usfluß  »pathologisch- 
epileptoider«Zustände zu deuten. Es sind die Augen mo
derner Menschen, die in  Theresas Verzückung körper
liche Wollust hineinsehen.



Berninis »Verzückung der heiligen Theresa« befindet sich 
in  der Kirche S. Maria della Vittoria in  Rom.
Die von Maderna zu Ehren des heiligen Paulus erbaute 
Kirche erhielt ihren Namen della Vittoria von einem  
Madonnenbilde, das in  der Schlacht am weißen Berge 
bei Prag (1620) den Sieg der kaiserlichen Waffen ent
schieden haben soll und hierher gebracht wurde. Zur  
Kirche gehörte ein benachbartes Karmeliterkloster; so 
erklärt sich auch, daß der heiligen Theresa hier Kapelle 
und Altar geweiht wurden.
G iovanni Lorenzo B e rn in i, Sohn des Malers und  
Bildhauers Pietro Bernini, ist 1598 in Neapel geboren, 
1680 in Rom gestorben. M it seinem Namen verbindet 
sich die Vorstellung von italienischer Barockkunst; ohne 
seine Brunnen und Bauten, ohne seinen St. Petersplatz 
und seine Verzückung der heiligen Theresa tväre denn Rom  
auch nichtRom. Von 1644 bis 1647 schuf Bernini im  A u f
träge des Kardinals Federigo Cornaro aus Venedig die 
Kapelle der Cornaro-Familie im linken Seitenschiff der 
römischen Kirche S . M aria della Vittoria. A us Reliefs 
an den Seitenwänden der Kapelle blicken je  vier M it
glieder der Familie Cornaro über eine kissenbelegte 
Brüstung -  ivie aus einer Theaterloge -  a u f den Altar. 
Über dieser heiligen Bühne aber, a u f Wolken getragen, 
vergeht in  Verzückung die Heilige. Alle M ittel theatra
lischer Täuschung sind angespannt. A us unsichtbarer 
Lichtquelle fä llt von hinten und oben Licht a u f die Mar- 
morgruppe, läßt die goldenen Strahlenbündel a u f leuch
ten und spielt über die mit buntem Marmor und m it 
Onyx inkrustierten Wände der Kapelle. Von der Höhe 
des Altars sehen Engel herab, im  Marmormosaik des 
Fußbodens ringen Skelette die Hände. — Bernini hat noch 
einmal einen Grenzzustand zwischen Bewußtheit und  
Unbeivußtheit, einen Augenblick des Entrücktseins dar
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gestellt, in  der liegenden Statue der heiligen Lodovica 
Alberloni in  S. Francesco a ripa in  Rom (1675/76). 
Theresa schwebt zwischen Verzückung und dem Gleich

gewicht der Seele, Lodovicas S inn und Seele sind am 
Verlöschen, sie gleitet in  den Tod hinüber.
Die Bindung Berninis, des Bildhauers, an Theresa, die 
mystische Schriftstellerin, ist so eng, daß sich die Worte 
der Heiligen in  ihren »obras« lesen wie eine Beschreibung 
des Werkes, das ihre Verzückung darstellt.

T H E R E S A  D E  J E S U S

U nm ittelbar links neben mix sab icb einen Engel in 
vollkommen körperlicher G estalt, wie er m ir oft in 
meinen Visionen erschienen i s t . . .  Der Engel war eher 
klein als groß, sehr schön, und sein A ntlitz leuchtete 
in  solchem Glanz, daß er zu jenen Engeln gehören 
m ußte, die ganz vom Feuer göttlicher Liebe durch
leuchtet sind -  es müssen jene sein, die m an Seraphe 
n e n n t . . .  In  der H and des Engels sah ich einen langen 
goldenen Pfeil m it Feuer an der Spitze; es schien mir, 
als stieße er ihn mehrmals in mein Herz, ich fühlte, wie 
das Eisen m ein Innerstes durchdrang, und als er ihn 
herauszog, war m ir, als nähme er mein Herz m it und 
ich blieb erfüllt von flammender Liebe zu G ott. Der 
Schmerz w ar so stark , daß ich klagend aufschrie; doch 
zugleich empfand ich eine so unendliche Süße, daß ich 
dem Schmerz ewige D auer wünschte . . .  Es w ar nicht 
körperlicher, sondern seelischer Schmerz, trotzdem  
er bis zu einem gewissen Grade auch auf den Körper 
gewirkt ha t. Es war süßeste Liebkosung, die der Seele 
von G ott werden kann.

Las obras de la S. Madre Teresa de Jesus 1630 (um  1533)
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Die an Hochspannungen des Gefühls gewöhnte und mit 
ihnen in  allen Künsten arbeitende Zeit des Barock hat 
in  Berninis heiliger Theresa nichts die Schranken reli
giösen Empfindens Verletzendes und nichts die ästheti
schen Gesetze Durchbrechendes gesehen. Bernini selbst 
hat sich bis in  sein hohes Alter stolz zu diesem Werke 
bekannt. Zwei-Künstlerurteile mögen die Reihe der Be
schreibungen eröffnen.

LU IG I  SCARAMUCCIA

Theresa, durchbohrt von dem Lichesstrahl ihres 
H errn, vergeht in süßer Hingebung und so, wie man 
sie in  der Ekstase sieht, so versetzt sie den Beschauer 
in  ekstatischen Zustand, dank der Vortrefflichkeit 
eines so großen Meisters, der sie ausführte.

Le finezze de’ penelli italian i (1674)

L u ig i Scaram ucciaaus Perugia(1616-1680)war M a
ler, Radierer und Kunstschriftsteller. In  seinen römi
schen Jahren icurde er Mitglied der hochangesehenen 
Akademie S. Luca. Seine Schrift gibt die Meinungen 
.und Urteile römischer Künstlerkreise wieder.

x -

F IL I P P O  BALDINUCCI

In  der Kirche von S. Mario della V ittoria bei den Bar
füßer-K arm elitern, unweit der P orta  P ia . .  die wun
derbare Gruppe der heiligen Theresa m it dem Engel, 
der ihr das Herz m it dem Pfeile der göttlichen Liebe 
verw undet, während sie von süßester Ekstase hinge
rissen ist, ein W erk, das durch seine außerordentliche 
Z artheit und seine übrigen Eigenschaften stets Gegen
stand der Bewunderung gewesen is t: Ich  will mich
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nicht w eiter in Lobeserhebungen verbreiten und bloß 
sagen, daß Bernini selbst sieb zu äußern pflegte, daß 
dies das schönste W erk wäre, das jemals aus seiner 
H and hervorgegangen ist.

Vita di Giovanni Lorenzo Bernini (1681) 

- X -

Schon das 18. Jahrhundert verstand nicht mehr die tiefe 
Verbundenheit zivischen Religion und K unst des 
17. Jahrhunderts: es dachte rationalistisch, es urteilte 
ästhetisch. Charles de Brosses ist zu sehr Franzose des 
Rokoko und zu sehr Voltaires Zeitgenosse, utn sich in  
das Bildwerk der Theresa Berninis einfühlen und die 
dargestellte Ekstase in  sich nacherleben zu können.

CHARLES D E B R O S S E S

Der Engel will sie eben durchbohren. Sie trä g t Karme- 
literinnentracht und ist bewußtlos, m it halbgeöffne
ten  Lippen und hinsterbenden, fast geschlossenen 
Augen zurückgesunken. Sie ist überw ältigt, der Engel 
kom m t an sie heran und droht ihr lachend und etwas 
spitzbübisch m it dem-Pfeil. Der Ausdruck is t wunder
voll, aber frei heraus, ein bißchen allzu lebendig für 
eine Kirche. W enn das die himmlische Liebe ist, kenne 
ich sie auch. Davon sieht m an schon hienieden in 
Fleisch und B lut manches Abbild.

Vertrauliche Briefe aus Italien (1739-40) 

-x-

In  den Zei ten, als Bernini zu den Meistern und Mustern 
der Verfallkunst gerechnet ivurde, gab der Franzose 
Ch. M . D u p a ty  (1746-88) den Lesern seiner »Lettres 
sur VItalien den R at, ihre aufgeregten Gemüter nach dem
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Besuch der heiligen Theresa in  S . M aria della Vittoria 
ivieder zu beruhigen durch einen Gang schräg über die 
Straße zur Betrachtung der vier langweiligen Löwen vor 
Domenico Fontanas Arkaden der Acqua Felice.

F R I E D R I C H  VON S T E N D H A L

Die heilige Theresa ist in der Verzückung der g ö tt
lichen Liehe dargestellt; der Ausdruck ist höchst 
lebensvoll und natürlich. E in Engel, der einen Pfeil 
in  der H and  hält, scheint ihren Busen zu suchen, um 
ihr den Pfeil ins Herz zu bohren. Welche göttliche 
K unst! Welche W ollust! Unser biederer Mönch 
glaubte, w ir verständen die Gruppe nicht und begann 
sie zu erklären. »E un gran peccato«, schloß er, »daß 
diese Statuen leicht die Idee irdischer Liebe erwecken.« 
W ir verziehen dem Bernini allen Schaden, den er in 
den K ünsten gestiftet. E r h a t in diese Statue die lei
denschaftlichsten Briefe der jungen Spanierin zu 
übersetzen verstanden. Die griechischen Bildhauer 
haben Größeres vollbracht, wenn m an will; sie haben 
uns die M ajestät der K unst und Gerechtigkeit dar
gestellt; aber wie fern ist das von der heiligen The
r e s a . . . .  W anderungen in  Rom  (1828)

-x-

Während romanisches Empfinden und besonders fra n 
zösischer »esprit<i sich immer wieder angesprochen ge
füh lt haben von dem Feuer und dem Geist der Gruppe 
Berninis, ist Jacob B urckhard ts schroffe Ablehnung 
ganz germanisch-protestantisch gedacht. Seine Italien
leidenschaft stieß hier an eine, fü r  sein ästhetisches Ge
wissen und fü r  sein moralisches Gefühl unüberschreitbare 
Schranke.
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JACOB BU R C K H A R D T

In  hysterischer Ohnmacht, m it gebrochenem Blick, 
au f einer W olkenmasse liegend, streckt die Heilige 
ihre Glieder von sich, während ein lüsterner Engel m it 
dem  Pfeil (das heiß t dem Sinnbild der göttlichen 
Liebe) au f sie zielt. H ier vergißt m an freilich alle 
bloßen Stilfragen über der empörenden Degradation 
des Ü bernatürlichen. Der Cicerone (1855)

HIP P O L Y T E  T A IN E

W ir sind nach Santa Maria dclla V ittoria zurück
gegangen, um die heilige Theresa von Bernini zu 
sehen. Sie ist köstlich, sie liegt liebesohnmächtig m it 
hängenden nackten Füßen und halbgeschlossenen 
Augen, sie h a t sich vor Glück und Überschwang nie
derfallen lassen. Ih r  Gesicht ist mager, aber wie edel 
is t e s ! Das ist die wahre große Dame, welche in  Erw ar
tung dessen, den sie liebt, »in Feuern und in Tränen« 
sich verzehrt. Bis zu den gewundenen Faltengehän
gen, dem Erschlaffen der ersterbenden H ände und 
dem Seufzer, welcher au f ihren halbgeöffneten Lippen 
stirb t, g ibt es nichts in  ih r und um  sie, das nicht das 
wollüstige Bangen und den göttlichen Schwung 
ihrer T runkenheit ausdrückte. Man kann m it W orten 
eine so w onnetrunkene und so ergreifende H altung 
n icht ausdrücken. A uf dem Bücken liegend, schwin
den ihr die Sinne, ihr ganzes Wesen löst sich auf, der 
überwältigende Augenblick nah t, sie stöhnt, und es 
is t ih r letztes Stöhnen, denn das Gefühl is t zu g roß ; 
der Engel indessen, ein junger Edelknabe von vier
zehn Jahren, in leichter Tunika, die Brust bis unter 
den Busen entblößt, t r i t t  anm utig liebenswürdig her-
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a n ; es ist der hübsche Edelknabe eines großen Fürsten, 
der kom m t, um das Glück einer allzu zärtlichen Va
sallin zu werden. Ein halb gefälliges, halb boshaftes 
Lächeln höhlt Grübchen in seine frischen, glänzenden 
W angen, und der goldene Pfeil in seiner H and deutet 
das wonnige und schreckliche Beben an, m it welchem 
er alle Nerven dieses berückenden, glühenden K ör
pers, der sich vor seinen H änden breitet, durchrütteln  
wird. Man h a t niemals einen so verführerischen und 
zärtlichen Rom an gem acht; dieser Bernini, der m ir 
in  St. Peter so lächerlich vorkam , h a t hier die mo
derne, ganz auf den Ausdruck gegründete Bildhauerei 
erfunden, und um sie zu vollenden, h a t er das Licht so 
verteilt, daß es über dieses zarte blasse A ntlitz ein 
Leuchten gießt, welches wie das Leuchten der inneren 
Flamme erscheint, und man durch den verklärten, 
atm enden Marmor wie eine Lampe, die von Glück
seligkeit und Verzückung durchflutete Seele schim
m ern sieht. Reigen in ItalUn (1864)

Einen von Bernini verfaßten »Roman« nennt Taine das 
Bildwerk der heiligen Theresa. Immer mehr nähern sich 
die Beschreibungen selbst dem Ton der Romane. 
E m ile  Zola hat sich auch dieses römische Kunstwerk in  
seinem Rom-Buche nicht entgehen lassen. Der Bot
schaftsattache und Kunstliebhaber Narcisse Ilabert er
zählt, er habe eigene Stunden, in denen er die heilige 
Theresa sehr verschieden liebe. »Am Morgen, in  dem 
Lichte der Dämmerung, die sie ganz weiß umkleide, liebe 
er sie mit dem ganzen mystischen Feuer seiner Seele; am 
Nachmittag, wenn die schrägen Strahlen der unter
gehenden Sonne a u f sie fielen, deren Flammen sie zu
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durchleuchten schienen, liehe er sie m it der brennenden 
Leidenschaft des Märtyrers ..«

EMILE ZOLA

Die mannigfaltige und  tiefe Seele Berninis, in  der 
unser Zeitalter sich wiederfinden m üßte, is t von einer 
trium phierenden G esuchtheit, von einem so verw ir
renden und aller niedrigen W irklichkeit baren Streben 
nach dem K ünstlichen! . .  Sehen Sie sich doch in  der 
Villa Borghese die Apollo- und Daphnegruppe an, die 
er m it achtzehn Jahren  gem acht h a t — sehen Sie sich 
vor allem in S. Maria della V ittoria seine heilige The
resa in  Verzückung an! Ach, diese heilige Theresa! 
Man sieht den offenen Him m el, den Schauer, den der 
göttliche Genuß durch einen Frauenkörper rieseln las
sen kann, die bis zu Kräm pfen gesteigerte W ollust des 
Glaubens, die zerschmelzende K reatur, die in den 
Armen ihres Gottes vor Freude stirb t! . . Ich  habe 
Stunden und Stunden vor ih r zugebracht, ohne die 
kostbare, verzehrende Unendlichkeit des Symbols je 
erschöpfen zu können. Rom  (1896)



D E R  P E T E R S P L A T Z  ZU ROM

Das erste Kapitel der Geschichte des Petersplatzes ist zu  
Anfang des 16. Jahrhunderts geschrieben worden, am  
letzten Kapitel schreibt die Gegenwart. A ls Giovanni Lo- 
renzo B e rn in i 1656 an die Lösung der größten bau- 
meisterlichen Aufgabe seines Lebens ging, lagen schon 
einige Projekte fü r  den Petersplatz vor. Zum  Beispiel 
der E ntw urf Francesco Rainaldis, der eineh, durch 
einen Portikus abgeschlossenen Ovalplatz vor Madernas 
Fassade von St. Peter legen wollte. Schon Rainaldi 
mußte rechnen mit dem Vorhandensein des Obelisken 
und einer Fontäne. Der ägyptische, aus dem nero- 
nischen Zirkus stammende Obelisk war von Domenico 
Fontana 1586 unter großen technischen Schwierigkeiten 
a u f gestellt worden, von den beiden Brunnen ihm zur 
Seite hatte Maderna 1613 den rechten errichten las
sen. Diese feste Bestückung des Vorplatzes von St. 
Peter übernahm also auch Bernini. Vor allem galt es, 
von Madernas 75 m hoher, 120 m breiter Fassade so 
weit Abstand zu nehmen, daß die K uppel Michelangelos, 
als Krone der Peterskirche, hinter der Fassade hervor
wuchs. Diesen Abstand geivann Bernini durch Nieder
legung des Baublocks der Straßen Borgo vecchio und  
Borgo nuovo; dabei wurde auch Raffaels Wohnhaus 
niedergerissen. So entstand die viereckige Piazza Rusti- 
cucci. In  der Formung des Platzteiles vor den Kirchen
stufen dagegen war Bernini nicht ganz frei: die Schräg-
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Stellung des rechten Korridors und das ansteigende Ge
ländefand er vor. Aber aus dieser topographischen Not 
eine künstlerische Tugendzu machen,gelang nur seiner 
Genialität. Nach dem Vorbilde des von Michelangelo ge
stalteten trapezförmigen Kapitolsplatzes stellte Bernini 
auch den linken Korridor schräg zur Vorhalle von St. Pe
ter; so entstand die Form der Piazza retta, deren Wände 
um 24 m a u f St. Peter zu divergieren. Für den mittleren 
Platzteil: die Piazza obliqua, aber wählte Bernini die 
Grundform eines querliegenden Ovals, in  dessen Mitte 
der Obelisk sich erhebt. Diese Platztrilogie bedeckt eine 
Grundfläche von 39000 qm bei einer Platzliefe von 
278 m. Die Steigung bis zur Kirche beträgt 4 m. Dem 
Ziel, St. Peter übermächtig erscheinen zu lassen, dienen 
alle Wirkungsmittel Berninis: es sind die gleichen per
spektivischen »Tricks«, deren sich auch die Scheinwelt 
der barocken Bühnenkunst bedient. Neben der sich he
benden Fläche, die man fü r  eben hält, neben dem Oval, 
das ein Kreis, neben dem Trapez, das ein Rechteck zu 
sein scheint, darf die mitspielende Wirkung der Pflaste
rung nicht übersehen werden. Wie a u f Michelangelos 
Kapitolsplatze geben die in  das dunkle Pflaster einge
legten hellen Sternlinien aus Marmor dem Auge A n 
halte, Form und Größe des Platzes aufzufassen.
Die einzigartige Gestalt des Petersplatzes hat die Phan
tasie des Menschen immer wieder verlockt, ihr symboli
sche Bedeutung zuzuschreiben. So hat man die Platz
gruppe verglichen m it einem riesigen Schlüsselloch und 
darin einen geheimen Hiniveis gesehen a u f die bindende 
und die lösende Schlüsselgewalt Petri. Die Kolonnaden 
m it den anschließenden Korridoren sind auch zwei S i
chelngenannt worden, m it denen St. Peter in  seine heili
gen Scheuern die Ernte an Christenseelen einbringt. 
Auch Bernini h a t-  aus dem Körpergefühl eines großen
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Bildhauers heraus — die Platzform anthropomorphi- 
sierend gedeutet. In  Zeichnungen stellt sich die Peters
kirche als menschliche Gestalt dar, deren Haupt Michel
angelos K uppel ivie eine Tiara bedeckt, deren Schulter
breite der Fassade Madernas entspricht, deren Beine 
die Straßen Borgo nuovo und Borgo vecchio sind und 
deren ausgebreitete Arme die Form der Kolonnaden an
genommen haben. Bernini sagte von seinen Kolonnaden: 
sie mahnten an »ein mächtiges Öffnen übermenschlicher 
Arme«.
Eine der frühesten Beschreibungen des Platsivunders von 
St. Peter hat ein Fachmann und Nachfolger Berninis 
geschrieben, der Architekt C arlo  F o n ta n a  (1634 bis 
1714). Er hat zuerst das Wort.

CARLO FON TANA

Das schöne Platzhild  m acht einen wundervoll befrie
digenden Eindruck. Dieses würde nicht der Fall sein, 
wenn der Vorplatz gemäß den Entw ürfen einiger A r
chitekten rechtwinklig wäre, um m itV itru v zu  reden, 
einen Peristyl bildete. Bei der jetzigen Anlage formen 
die Einbuchtungen der Kolonnaden gleichsam Ni
schen,'denen die Fontänen als Schmuck dienen. W enn 
m an in einer dieser Rundungen etwas vor dem großen 
D iam eter steh t und den Blick gegen den Monte aureo 
w endet, überrascht die W irkung. Vor dem B etrachter 
rag t der Obelisk, neben diesem werfen die beiden 
rauschenden Fontänen schimmernde Wassermassen 
gegen den Himmel. Durch ihren mächtigen Fall er
regen sie freudiges Entzücken gemeinsam m it dem 
Grün der G ärten, das durch die Säulenhallen leuchtet, 
und lassen so das W under jener großräumigen und 
prächtigen Gesamtanlage gewahr w erden .. .  Und
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wenngleich jedes einzelne herrlich ist, b ie te t es doch 
nur ein ergebenes Geleit dem höchsten, dem gewalti
gen Tempel. I1 tempio vaticano c sua origine (1694)

-X-

Sclion Bernini halte erkannt, daß seiner Komposition aus 
drei verschieden geformten Plätzen das Schlußglied fehlt: 
die Schließung der weiten Öffnung zwischen den aus
schwingenden Kolonnaden nach der Piazza Rusticucci 
hin. E in  Projekt sieht vor, diese Lücke, his a u f zwei 
Durchlässe, mit einer Säulenhalle zu schließen. Diese 
Idee blieb lebendig bis a u f den heutigen Tag. Carlo 
F ontana  griff sie als erster auf. Er plante einen Zw i
schenbau ztvischen den Kolonnadenköpfen, aber noch 
mehr: aus der Piazza Rusticucci sollte ein halbkreisför
miger, mit Nischen und Brunnen geschmückter Platz 
werden und  -  genug ist nicht genug!- die allen, engen 
Borgostraßen sollten sich verwandeln in  eine via trium- 
plialis vom Petersplatz bis zur Engelsbrücke. A n  dieses, 
aus dem Geiste des römischen Barock gedachte städte
bauliche Projekt hat als Nächster Napoleon I. ange- 
kniipft. -
Der Petersplatz galt dem 18. Jahrhundert als der präch
tigste, »den man irgendwo in  der Welt sehen kann. Ber
nin i hat sich dadurch verewigt und als ein Künstler 
gezeigt, a u f den die alten Römer selbst hätten stolz sein 
können«. So heißt es z. B . in den »Reisebemerkungen au f  
einer Reise nach Rome (1783) von Jakob  Georg C hri
s tian  A dler. Die schönste Beschreibung aus dieser Zeit 
aber schrieb ein anderer Deutscher: K a rl P h ilip p  
M oritz.
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K A R L  P H I L I P P  MORITZ

Einer meiner liebsten Gänge is t nach der Peterskirche, 
und mein angenehm ster A ufenthalt wirklich in  der 
Peterskirche, wo m an sieh in  der m ajestätischen Um
gebung dennoch so bequem  und gemächlich -wie in 
einem W ohnzimmer findet; ich lese und studiere daher 
oft in  dieser K irche, und sie h a t immer schon von fern 
für mich etwas Einladendes, dem ich nicht w ider
stehen kann.
Doch muß ich Ihnen erst, wo möglich, eine Schilde
rung von dem Platze geben, welcher den E in tr itt  in 
dies schöne Heiligtum  vorbereitet, au f welchem je tz t 
das Volk den Segen des Papstes em pfängt und der 
vorZeiten eine sehr verschiedneBestim m ung ha tte . 
Denn hier w ar einst der Zirkus des N ero ; ein Teil des 
Janikulus, von wo m an diesen Schauplatz übersehen 
konnte, und au f welchem je tz t die Barberinischen Gär
ten  liegen, hieß das kleine Palatium . Und Nero ergötzte 
sich von hier aus an den von ihm  veranstalteten 
Kam pfübungen der Christen m it den wilden Tieren. 
Diesen P latz schließt mm die m ajestätische Kolonnade 
ein, durchweiche sich der Petersplatz allein schon vor 
allen berühm ten P lätzen  in der W elt auszeichnet. 
Drcihundcrtundzwanzig Säulen von T ravertin , eine 
jede von dem Umfange, daß zwei Männer sie kaum  
um klaftern können, und von verhältnism äßiger Höhe, 
bilden diesen prächtigen Säulengang.
Die Säulen stehen vierfach in der ganzen Länge der 
Kolonnade und bilden drei Gänge, von denen der m it
telste weiter is t als die beiden Seitengänge. 
A chtundachtzig S tatuen  von Heiligen schmücken das 
Säulengeländer, womit das p la tte  Dach der Kolon
nade umgeben ist. Die Geländer von den beiden
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Gängen, welche in  die Halle der Kirche führen, sind 
auch noch m it achtundvierzig S tatuen von Heiligen 
bepflanzt, so daß m an die Heerscharen der trium phie
renden Kirche hier vor sich zu sehen glaubt.
Gewiß h a tte  das alte Rom nichts aufzuweisen, das 
diesem Platze und diesem Säulengange an P rach t zu 
vergleichen gewesen wäre.
Es scheint, als oh m an es ordentlich darauf angelegt 
habe, daß auf demselben Fleck, wo das Christentum  
die tiefsten Erniedrigungen erlitten  ha tte , nun auch 
der höchste äußere Glanz und H errlichkeit desselben 
in  seiner ganzen P rach t hervorschimmern sollte.
In. der M itte dieses Platzes rag t ein ägyptischer Obe
lisk, aus einem einzigen Stück von orientalischem 
G ranit, empor.
Auch dieser Obelisk, der ehemals zweien Kaisern, dem 
August und Tiber, gewidmet stand, war m it der H err
lichkeit von Rom in Schutt und Staub versunken, bis 
Sixtus V . ihn auf diesem Platze wieder aufrichten 
ließ und ihn dem heiligen Kreuze weihte, das nun auf 
seiner Spitze trium phierend aufgepflanzt ist.
Gerade auf diesem Platze, wo einst Nero seine Augen 
an den schmählichen Hinrichtungen der Christen wei
dete, die hier, selbst wie Tiere geachtet, m it wilden 
Tieren käm pfen m ußten, vereinigt sich nun  der höch
ste Glanz des christlichen Roms, der V atikan und die 
Peterskirche. Ä ußerst bedeutend wird durch diese 
Vergleichung die Inschrift au f dem Obelisk: Das Kreuz 
h a t triu m p h ie rt! —
A uf jeder Seite des Obelisk rauscht ein Springbrunnen 
empor, welcher an Sommertagen die brennende Hitze 
kühlt, und wodurch dieser P latz bei der P rach t, die 
ihn  um gibt, auch zugleich ein lebhaftes Ansehen und 
eine einladende A nm ut erhält.
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Zu dem  ersten Tempel der Christenheit, dessen Vor
derseite dem großen Oval dieses Platzes zum H inter
gründe dient, füh rt eine M armortreppe, deren Stufen 
die Schwellen der Apostel heißen. Aus einer Pyram ide 
von dem Grabmal des Scipio, das sich in dieser Gegend 
befand und der Peterskirche weichen m ußte, sind diese 
Stufen genommen, welche nun, durch eine der sonder
barsten M etamorphosen, zu den Schwellen der Apostel 
geworden s ind ; denn unten  an dieser Treppe stehen 
die S tatuen der Apostel Petrus und Paulus, welche 
gleichsam den Eingang in den Tempel bewachen. 
W enn man die Vorderseite der Peterskirche im H in
tergründe dieses Platzes sieht, so is t es einem, als ob 
man in  einen optischen K asten blickte; das Ganze 
m acht m ehr den E indruck eines Gemäldes als eines 
Gegenstandes aus der wirklichen W elt, wo m an etwas 
so vollkommen Ebenmäßiges, und bei einem solchen 
Umfange dennoch so vollkommen Ausgearbeitetes, 
nicht zu sehen gewohnt ist.

Reisen eines Deutschen nach Italien (1786-1788) 

■x-

Die Romantik hat weder die Peterskirche noch den 
Petersplatz zu  »beschreiben« vermocht. Zwar enthalten 
Tieck-W ackenroders  »Phantasien über die K unst fü r  
Freunde der K unst« (1799) ein Kapitel »Die Peters
kirche«, aber es ist nicht eine Analyse, sondern nur 
eine Herzensergießung: »Erhabenes Wunder der Welt! 
M ein Geist erhebt sich in  heiliger Trunkenheit, wenn ich 
deine unermeßliche Pracht anstaune! D u erweckest m it 
deiner stummen Unendlichkeit Gedanken a u f Gedanken 
und lassest das bewundernde Gemüt nimmer in  Ruhe 
kommen.« Gedanken -  aber keine Anschauungen, ein 
H ym nus, aber keine Beschreibung!
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Für das Heroische und Majestätische des römischen 
Barock erwachte der S inn im napoleonisclien Zeitalter. 
F riedrich  de S tendhal (H enry Beyle), Reiteroffizier 
unter den Fahnen des Kaisers, besaß diesen S inn. Aber 
mehr noch: der Verehrer Mozarts und Cimarosas sah 
den Barock tiicht nur, er hörte ihn auch. Im  Gesamt
erlebnis des Petersplatzes entging ihm nicht die Rolle 
des Akustischen neben dem Optischen: das Rauschen der 
beiden Fontänen als Begleitung eines übcrivältigenden 
Augenschauspiels.

F R I E D R I C H  VON S T E N D H A L

H eute früh, als unsere Droschke die Engelsbrücke 
passiert h a tte , erblickten w ir die Peterskirche am 
Ende einer schmalen Straße. Napoleon beabsichtigte, 
seinen Einzug in  Rom durch A nkauf und Nieder
legung aller H äuser au f der linken Straßenseite zu 
verherrlichen. E inm al sagte er, dies D ekret solle von 
seinem Sohn unterzeichnet w erden; doch die W elt ist 
in ihren Schneckengang zurückgesunken, und das 
konstitutionelle Regime ist viel zu vernünftig, um  je 
eine so unsinnige Ausgabe zu machen.
W ir fuhren durch die engen Straßen, die Alexander V I. 

angelegt h a t, und gelangten zur Piazza Rusticucci, 
auf der jeden M ittag die päpstliche W achtparade m it 
schallender Musik und Trommelgerassel aufzieht, 
ohne je T ritt zu halten . Dieser Platz öffnet sich auf die 
gewaltige ovale Kolonnade des Petersplatzes, die so 
prächtig  au f den schönsten Tempel der Christenheit 
vorbereitet. Rechts über dieser Kolonnade erblickt 
m an den hochragenden V atikanspalast; für die W ir
kung der Peterskirche wäre es besser, er fehlte.
Der P latz zwischen den beiden Halbkreisen der Ber-
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ninischen Kolonnade ist nach meinem Geschmack der 
schönste der W elt; in der M itte der große ägyptische 
Obelisk, den Sixtus V. hierher versetzen ließ, rechts 
und links die ewig sprudelnden großen Fontänen, 
deren W asser in breiter Garbe em porsteigt und in die 
mächtigen Granitschalen fällt. Dieses ruhige, bestän
dige Rauschen, das von den Kolonnaden widcrhallt, 
stim m t zur Träum erei und bereitet w underbar au f die 
Peterskirche vor, entgeht aber den Besuchern, die im 
W agen ankommen. Man m uß an der Piazza R usti- 
cucci aussteigen!
Die beiden Fontänen schmücken diesen herrlichen 
P latz , ohne seiner M ajestät Abbruch zu tu n . Es ist 
ganz einfach die Vollendung der K unst. Etwas mehr 
Schmuck, und das M ajestätische litte  darun ter; etwas 
weniger, und der P latz wäre kahl. Diese wunderbare 
W irkung verdankt m an dem Cavaliere Bernini, dessen 
Meisterwerk die Kolonnaden sind. Alexander VII. ge
büh rt der Ruhm , sie errichtet zu haben. Das gemeine 
Volk sagte, sie würden die Peterskirche verderben.

Wanderungen in  Rom (1827)

Zum  malerischen Sehen des modernen Menschen leitet 
über H i p p o l y t e  T a i n e s  kurze Beschreibung des 
Petersplatzes m it dem fe in  beobachteten Gegensatz zwi
schen den schwarzen Punkten der Menschen und der 
Weiße der Kirchenstufen.

HI P P O L Y T E  TAI NE

Am Ende einer langen Straße erhebt sich die Peters
kirche. Es gibt keine festgefügtere und gesündere 
Schönheit als die dieses großen P la tzes; unser Louvre, 
die Place de la Concorde sind dagegen nichts als
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Operndekorationen. E r steigt sanft an und enthüllt
sich au f diese Weise dem ersten Blicke ganz und gar. 
Zwei prachtvolle Säulengänge umschließen ihn m it 
ihrer Rundung. E in Obelisk in  der M itte und zwei ihre 
Schaumhüsche spendenden Springbrunnen an den 
Seiten beleben seine ungeheure Fläche. E in paar 
schwarze Punkte , sitzende Menschen, hinaufsteigende 
Besucher, ein Zug Mönche streifen die Weiße seiner 
Stufen, und oben auf ihren Gipfeln, auf einer A nhäu
fung von Säulen, Giebeln und Bildsäulen, erhebt sich
die gigantische Kuppel. • Rcisen in Itfllien (18M)

Der Petersplatz ist nicht wie der Domplatz zu Pisa ein 
toter, dem Leben entzogener Bezirk. Die Kolonnaden 
Berninis bilden heilige Buchten, in  denen gläubige 
Seelen aus aller Welt täglich, stündlich vor Anker gehen. 
Diesem Gotteshafen die letzte künstlerische Vollendung 
zu geben, hat die lateinische Phantasie immer tvieder ge
lockt. Wo Bernini a u f hören mußte, wollte Fontana fort
fahren. Was Fontana vorschwebte, hat Napoleon zu ver
wirklichengedacht. Napoleons Projekt wurde nach 1870 
diskutiert. Z ur Tat ist erst M ussolini übergegangen. 
Durch das Abbrechen der »spina« zwischen Borgo nuovo 
und Borgo vecchio sowie der Häuserblocks zivischen 
Borgo nuovo und leoninischer Mauer ist eine monu
mentale Zufahrtsstraße und ein Durchblick von der 
Engelsburg bis zur Peterskirche geschaffen worden. Das 
Problem des Abschlusses des Petersplatzes harrt noch 
der Lösung. Das junge Italien besitzt den M ut und den 
Willen, das groß zu vollenden, was das alte Italien groß 
geplant und begonnen hat,



N A C H W O R T

Bei der A rbeit an diesem Buche bin ich von vielen 
Seiten un ters tü tz t worden. Übersetzungen fran
zösischer und englischer Texte lieferten meine F rau  
M argarete und meine Schwester Lili W aetzoldt. 
A uf selteneres Schrifttum  wiesen mich hin die P ro 
fessoren M ulertt und Weyhe inH alle ,D r. M ertner z.Zt. 
in  Greifswald und Professor Schudt in  Rom. Dr. 
Siebenhüner vom K unsthistorischen In s titu t in 
Florenz half hei der Beschaffung von A bbildungs
vorlagen. Ferner verdanke ich wertvolles Abbildungs 
m aterial den H erren Prof. Leo Bruhns, Rom, Prof. 
Theodor H etzer, Leipzig, D irektor H ans Posse, Dres
den, dem Museum der Bildenden K ünste, Leipzig, so
wie der F irm a C. G. Boerner, Leipzig. Technische 
Schwierigkeiten bei der Herstellung des Buches be
seitigte die T atk raft des Verlegers. Allen Helfern danke 
ich bestens. W . W.
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