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PO L I T Y K A  V  LESIE





L edw o czepiając się ostrem i pazurkami suchej, 
spękanej kory, stoczy ła  się z sosny, i w  dw óch sko
kach dopadła tego z łocistego  przedmiotu, co o św ie
tlony skośnym  promieniem słonecznym  zw abił ją 
z w ysok ości, soczystym  pozorem . R zecz bez w ar
tości —  zeszłoroczna szyszka! I znow u trzask ci
chutki, pazurki pobiegły po korze, a zm urszałego  
gniazda dziedziczka już do sw eg o  m ieszkania w su 
nęła się pośpiesznie, jakby ze w stydem , że pozw oli
ła się zw ieść  szy szce  pospolitej, Ona, której nigdy 
nie zw iod ła  pusta buczyna, ani orzech sp leśn ia ły  w e  
środku nie zmanił.

T ylko co się ukryła, gdy  ze szczytu  sosn y  na 
miękkich, cichych skrzydłach zsunął się szpieg le
śn y  —  dudek. Ani zab iegliw y, ani mądry, jak uczą 
ludzkie przysłow ia, rzadki tchórz przytem , nic jed
nak jego baczności nie ujdzie, to też już stoi nad 
szyszką , czub nastroszył, rozw aża:

—  Coś w  tent jest, coś jest. Ale co?
—  Ni-iic, ni-iic! —  krzyczą czajki nad lasem, ale 

u nich w szy stk o  jest —  nic. B ez zastanow ienia pta
ki. i zaw sze  rade, byle tylko gorzej nie było.
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Ale dudek polityk, lubi dociekać. Już skubnąl 
szyszkę , odskoczył, boć nie śpi licho, i znów  się nad 
nią zadumał. Ani spostrzegł, że z pod leśnego korze
nia w ysunął się zbójca, zamarł, grzbiet w y g ią ł, dał 
susa...

—  Ra-rra-rra-tuj! —  zaszam otał się ptak, ale 
pyszczek  ła sicy  w  gardło mu się w pił, opadły sk rzy
dła, zw inął się czubek, i już w lecze  zbój, gdy  nagle, 
w pół ciała, chłodem  śm iertelnym  przejęły go kły...

—  Ni-iic! —  w rzeszczą  czajki.
Gdzie radość życia , tam śm ierć pospolite zjawisko. 

Dzięcioł ani na chw ilę nie przerw ał roboty, pnie się  
na niezdarnych nogach ku górze, i stuka. Od świtu  
do zmroku tylko spraw ą pożyw ien ia  zajęty —  cóż  
go śm ierć dudka m oże obchodzić, k iedy on m ięsa 
nie jada?

—  Ja, pani łaskaw a, tylko robaczki. Niech mię od 
zabójstwa B óg broni.

A strojna żołna pochyliła g łów k ę, pół skrzeczy, 
pół w zdycha:

— Ach, jakiż pan nudny, mój panie dzięcioł!
—  P recz nierządnico —  w ych y liła  się  z dziupli 

stara baletnica, w iew iórka: —  P recz! bo hańbisz to 
drzew o uczciw e.

—  Złodziej w iew iórka: jajka ptakom wypija! — 
w rzasnęły  sroki, i już do oczów .

A obok brzmi —  ku-ku —  wolnej m iłości, bez mat
ki obow iązków  i dzw onią lubieżne śm iechy synogar- 
lic-dew otek, i c ieszy  się  las,' a nad nim zaw ieszon y  
rabuś kwili rzew nie a słodko, bo i 0 1 1  dobrze rozu



mie korzyść s ió w  miękkich, serdecznych, obok 
uczuć drapieżnych.

Lis przeciągnął się, ziew nął, obw ąchal m artw ego  
dudka starannie, ale znać odczuł niem iłe w rażenie, 
bo w zn iósł w argi i jakby splunął, potem niedbale no
sem  go  trącił, i znow u poddał badaniom, aż pysk  
niechętnie otrząsnął, i z pew nem  zadow oleniem  spoj
rzał na żó łta w 3r kłębuszek łasiczki. P rzysiad ł opo
dal, i zcicha a d źw ięczn ie n aszczek iw ać począł.

Z pod kam ienistego złom u w y ch y lił się płaski, 
ostry łeb liszki, i przypadł do ziemi. Zlekka się uniósł, 
drgnęły  postaw ione uszy, a delikatne nozdrza ch w y 
tają pow ietrze. Cała m oc leśnych  zapachów  uderzy
ła w  nie, ale c z y  w śród nich niema cz ło w iek a ?  Nie 
idzie?  —  Nie. —  M oże dalej u kryty?  W ęch  latem  
zaw odzi, w ięc  sunie, jak w ąż, kształt czerw onaw y, 
hyc! od krzaka do krzaka, zw odną kitą ciśnie, i już
0 staję, b ia ły  pysk w yziera  z ja łow ców  i w ietrzy .

O strożność nie zaw adzi, bo m ądry on jest: on
1 lisim g łosem  od ezw ać się umie, tak jęknąć serdecz
nie potrafi, jak lu tow y zalotnik, a dław ionego zają
ca udaje, kiep —  zając! C zasem , niby kokosz, gda
cze, to jak prosię k w iczy , a w szy stk ie  zna g łosy , 
w szy stk ie  dla ucha lisiego pokusy. On i zapach mi
ło sn y  przypraw ić potrafi.

Jeszcze chw ilę w słuchała  się liszka w  m ęża hau- 
kanie, jakiś szm er ją uderzył, spraw dziła p rzy czy 
nę, chyłkiem  sunęła do nory i dziatw ę w yw iod ła . 
Troje ich b yło: dw ie córeczki i synek; z poddarte- 
mi kitkami, skamląc, ru szy ły  żw a w o  do ojca, już
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w  łasiczkę się w piły, targając jej w ą tłe  futerko, i sie
bie przy sposobności za puszyste okrycia.

—  Dzielne lisy z nich będą! —  zdaw ała radow ać 
się matka.

Do gotow ego nie sztuka. Ten lis dopiero, co sam  
podejdzie podstępnie, zadusi słabszego, przed silnym  
ukryć się umie... —  ideały ży c io w e w szczep ia ł lis oj
ciec, ucząc, jak się  ch w yta  zw ierzynę, jak dusi. Nie 
gm atw ał pojęć obow iązkiem  m iłości dla kur, kaczek, 
indyków, bo każde stw orzen ie tylko o ty le  ma ra
cję bytu na św iecie , o ile posiada m ięso jadalne.

A przykład —  dudek: zapach niem iły, w ięc  ptak 
darmozjad w  lesic. W ystrzegać się dudków należy, 
oszczędzać sobie straconych zachodów.

I c iek aw y ptaszek pozostał w zgardzony. Są takie 
życia, co na nic, a i śm ierć niepotrzebna nikomu.

W pobliżu lisiej nory, m iędzy dw iem a sosnam i 
a bukiem, imćpan borsuk miał piękne m ieszkanie. 
Kilka długich chodów  podziem nych w iod ło do kom
nat sklepionych, zbudow anych przem yślnie, aby 
chłód zim ow y do nich nie sięgał, i nie odkryły  złe  
oczy  cz ło w iecze  borsuczego zacisza.

Od lat, z pokolenia na pokolenie, sz ła  nora spuści
zną, złe, dobre dzieje przetrw ała, a gdy lekkom yślny  
potomek się zjawił, i zaniedbał dziedzizny, zaw sze  
zdarzało się tak, że jego następca ładem, składem , 
m iłością, złe umiał naprawić, nie ustając w  zab ie
gach.

I trw ało schronisko oddawna, i mocne, jak w sz y s t
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ko, co ma p rzeszłość za sobą, a nie zbudow ane z dzi
siaj na jutro, dla nieznanych p rzyb yszów , jak te le
śnych tchórzów  kryjówki albo nory lisie, czy  gnia
zda puchaczów , gdzie byle zuchw ały  w łóczęga , z ob
cych  lasów  przyb yły , nie uznający praw żadnych, 
przeszłości, pamiątek, w ciśn ie się z rodziną, jeszcze  
k ły  na gospodarza w y szczerzy .

—  W łasność to kradzież! —  jakby cz łow iek  po
w iedział, a potem w yd rw ił, ośm ieszył, i dlatego nie- 
dosyć jest kochać jamę ojczystą, ale trzeba mieć 
jeszcze silne k ły  i pazury.

Borsuk jegom ość miał jedno i drugie, ale szczw a -  
ny był lis, jego sąsiad. Zdawna już przyjrzał sobie  
borsuczą sadybę.

—  W  sam  raz dla mnie m ieszkanie... —  pom yślał, 
i leśn y  w łóczęga , który m iejsca w  żadnej jamie nie 
zagrzał, za w sze  ch ciw y  na cudze, upatrzył sobie  
w  bliskości, pod karpą bylcjaką .norę i w  niej się  
z tow arzyszk ą  osiedlił, a m y śla ł: do czasu, póki bor
suka nie w y g ry z ie  z dziedzictw a.

Niebardzo b y ł rad temu sąsiedztw u  stary jaźw iec, 
z dziadów  tutaj osiadły, bo choć się  nie w y n o sił nad 
inne zw ierzęta , za w sze  jednak o tem  pam iętał, że  
od m ożnych niedźw iedzi ród sw ój w y w o d zi i z li
sem , psiego gatunku, w ątp liw ych  zw iązk ów  krwi 
synem  nie chciał się kumać.

Borsuk to borsuk, taki był ojciec, taki b y ł dziad, 
a lis nigdy nie m oże być pew ny, czy  to psie pokre
w ień stw o nie ujawni się k iedy w  potomku o kudłach 
srokatych, obok innych w łaściw ości stw orzenia, któ
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re znikczem niało oddawna, w  w yrobniczej służbie  
u ludzi.

Niebardzo tedy było  po m yśli siw em u jegom ości 
to now e sąsiedztw o, ale choć zw ysok a, był zaw sze  
dla żó łtego przybysza uprzejmym, a gdy o w ieczor
nym  zmroku dwaj sąsiedzi w yruszali na codzienną  
w ypraw ę, i lis warknął „dzień dobry“, w net mu bor
suk „dobry dzień“ odchrząknął. Ale nic w ięcej, mi
mo zabiegów , i choć nieraz lis przyw arow ał, na
przód się cisnął, potem kitę zgrabnie odwinął, 
i dziwne skoki w ypraw iał, zapraszając starego na 
harce, sadlisty, n ieruchaw y, tylko ły sy  pysk  uniósł 
od ziemi, skośnem i oczym a brzydko go zm ierzył 
i szedł dalej, zlekka k o łysząc w ypasione krzyże.

D w ie sąsiadki zd aw ały  się  trw ać w  nieco zaży l
szych  stosunkach, a choć zam iłow ana w  porządku  
i czystości borsuczyna, m ów iąc ludzkim językiem , 
uw ażała liszkę za „flądrę“, choć liszka, po słabo
ści, z szerści oblazła i chuda patrzyła ze w strętem  
na bezw stydne sadło gospodyni rządnej, obie matki 
łą czy ła  w spólna troska o dzieci, a z nią duma i ra
dość, co uczucia, nieznane ojcom rodziny, m yszku
jącym  zazw yczaj daleko od gniazda, i dalekim od 
w ła śc iw y ch  płci słabej tkliwości.

C hw aliły  też sw oją dziatw ę wzajem nie. Liszka 
przysiadała układnie, a skromnie kitką okoliw szy  
stopki, m rużyła szarozielone oczęta, w  zachw ycie  
nad niezdarnem potom stw em , w ylegującem  się  
w  słońcu.

—  P rześliczne, a jakie żw aw e!... sarenki milusie!
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A mama-borsuk, patrząc na p ląsy brudasów lisią- 
tek, rechtała z lubością, zapew ne w  te s łow a:

—  Ach bardzo... bardzo... 1 ty le  w  nich rasy, god
ności, a czyściutkie to to...

Przeto trw ałby mile dw óch  rodzin stosunek, jak 
trwa, w  tym że stopniu szczerości, u w y ższy ch  ustro
jów, gdyby nie lisie zaborcze zakusy, które stary  
jaźw iec przeczuw ał. Jakby w ied ząc o tern, że ra
dość posiadania, choćby ciężkim  trudem zdobyta, 
zw yk le  jest zgubna, bo źle w idzi ją sąsiad, aż zni
szczy  choćby przem ocą rabunku.

Lis dążył do celu sw oich  zam ierzeń, jednak ostroż
nie, bo tw arde a przykre, choć zpańska hodow a
ne starannie, miał borsuk pazury, zaś on, choć uzę
biony zjadliwie, w ola ł działać na pew no podstępem, 
niż odw adze zaw dzięczać w ątp liw e następstw a  
szczerej rozpraw y. Taki był ojciec, taki dziad, taki 
już lisi gatunek, a i lis ma sw oje uszanow ane trady
cje, zw ła szcza  gdy chodzi o lubej skóry  ca łość.

Aż przyszła jesień. G warem  zabrzm iały lasy  i w o 
dy. Szunm emi gromadami pociągnęły  już szpaki. 
R u szy ły  za dalekie granice, pozostaw iając za sobą  
w estchnienia i nieskalaną opinję, obłudni św iętoszk o
w ie —  bociany, za niemi klucz żóraw i zahuczał. 
W śród kaczek niepokój: do w ód zagranicznych im 
pilno, ale m ężow ie zapew ne w  kraju zostaną. Na 
oparzeliskach będzie im ciepło i dobrze. Tak, tak, 
tak! i już zbierają się do podróży płoche cyranki, 
strojne podgorzałki, a z niemi i szara krzyżów ka. 
W net ruszą przepiórki, dobrobytem zm ęczone, c ięż 
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kim tłuszczem  oblane, a potem ubogi, ale w rażliw y  
na chłody, polny śp iew ak pociągnie.

Jesień... Zadumał się lis.

S zczęśliw y , komu ciepło i niegłodno w  chacie pod 
zim ę! Ale bez zab iegów  i bez troski nic. W iedział 
o tern borsuk-jegom ość, i jamę opatryw ał staran
nie; przykro mu jednak było niezmiernie, gdy, z czę 
stych  jesiennych w ędrów ek  pow racając do domu, 
z brukwią, rzepą, jabłkami, c z y  grzybem  sm akow i
tym, już u w ejścia zastaw ał psotę dotkliwą. To zde
ch łego kreta do jamy ktoś w rzucił, to w szystk ie  
w ła zy  zasypał liściami, a po nich przykrą c iecz roz
lał, aż ściskało się serce borsucze, boć przecie w ia 
domo, że niema zw ierza na . św ięcie , któryby c z y 
stość  tak dalece, jako borsuk, m iłow ał.

Nigdy tego nie było. Kto to m ógł zrobić? —  i sta
ry w odził skośnem i oczym a zpodełba, aż w zrok na 
lisie siedzącym  opodal zatrzym ał. Ale lisek obłud
nie stroskaną miał minę, i g ło w ę  odwracał, bo drża
ły  mu w argi w  zw yk łym  uśmiechu, gdy komu dzie
je się krzyw da lub szkoda...

Sapał jaźw iec znękany, i jamę oczyszcza ł, co  
z trudem mu szło , bo w iek o w y  już był, i tuszy dość 
znacznej, jak zaw sze, ku zimie, ale na nic robota, bo 
niech tylko na chw ilę w yruszy ł, znow u te sam e 
przykrości, za powrotem , miał w  domu.

P ierzch ły  znośne z lisią rodziną stosunki, i zaczę
ła się walka. Od szarego brzasku do zmroku sz ły  
od nory ujadania dobrze już podrosłych lisiątek,
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ka, las w zią ł w  posiadanie, a w  nim w szystk ie  stw o 
rzenia za w łasn ość uw ażał, ucho do ziem i przyło
ży ł, i w iódł za psim głosem , a gdy już harkot walki 
u słyszał, w p iły  się w  ziem ię łopaty. P o czę ły  odw a
lać jej b ry ły  czarne, w łóknem  przerosłe. Głębiej 
i głębiej w  życiod aw czą  próchnicę.

Nagle —  bij! zabij! —  ukazały się s iw e kłęby  
borsucze, na nich psy w żarte. Jeden już w łasnem i 
w nętrznościam i nogi oplątał —  nie puścił.

—  Bij!! —  tłuką łopaty po krzyżach, po łbach, 
ale życie , jakby szponami czepia się ofiar. Już łeb 
zw isnął, tu łów  drga jeszcze, padają ciosy , ale na
gle znów  paszcza rozw iera... Zgrzytnęło żelazo po 
kości, m ózg już w ytrysn ą ł —  żyją jeszcze pazury.

—  Kwardego żyw ota  bestyja! —  rośnie w  lu 
dziach zaciętość, nurzają w  drgających trzew iach  
drągi, łopaty, mordują z lubością pom sty spełnionej, 
za ciężkie k rzyw dy.

Aż koniec ponurej przem ocy. Dym iąca miazga 
krwi, sinych jelit i tłuszczu, a w  niej psie pyski zm ar
tw iałe rozew rzeć się nie mogą, bo w  zaciekłości 
kurcz szczęk i zacisnął.

—  Godne psy! —  Dianka, Karuś i Niemój.
Na okrw aw ionych narzędziach zm ęczeni ludzie się 

wsparli i, radzi ze siebie, hej! dumni naw et, chwalą 
w łasną zasługę zaprawienia zw ierząt do mordu.

—  Ale —  siedem  ich było... gdzie jeden? — krzyk  
niepokoju od ezw ał się nagle.

—  A siedem ... —  i w zm aga się zam ęt, żal, prze
kleństw a, rozkaz: ~  >em okrw aw iony bor-
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suk już w  głębię parowu się stoczy ł i zaszy ł w  krze 
gęste. Oj, bije serce.

L isy, zw arte w  gromadkę, dzień przetrw ały bez 
rucliu, snu, jadła, w ieczorem  dopiero, pod noc, w y 
sunął się stary i chłonął chw ilę pow ietrze. Kitą za
w inął, w  las prysnął i —  jechał, jakgdyby miał sfo 
rę ogarów  na karku. Za nim liszka w y p ełz ła  i, sunąc 
na brzuchu, zw róciła  ku łące, na znane, bezpieczne  
przesm yki, a lisięta podyndały za dnia, w  rozmaite 
strony, gdzie komu po m yśli. Tak się rozstała ro
dzina.

I zapanował spokój pod dw iem a sosnami i bukiem. 
Dopiero o w iośnie, o w czesnej, gdy  mróz zaledw ie  
zw olnił ziem ię z tw ardego uścisku, zjaw ił się chudy, 
podkasany zw ierz siw y , z czarnemi po łbie pręgami, 
i w  zapadłej, zburzonej jamie borsuczej dawnych  
chodów  szukał, dzień, dwa, a potem jął się ziemnej 
roboty.

Kwardego żyw ota  bestyja!
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M ilszy  m i jeden kamień  
dawnego cmentarza, niż nowe. 
z betonu kolum ny.

L edw ie że na brzaski okrzyknęło się ptactw o, le
dw ie rozm roczył ździebło niebokrąg, a z wilgnej 
szarości św it w ym knął i w ejrzał do komnatki po
przez serca okiennic, już ci nie doleżał starosta. Gdy 
zaś p ierw sze pom yślenie dziękczynne Panu Bogu  
posłał i-w estchnął a ziew nął, jakby kto w łaśn ie w ie- 
rzeje odm ykał, ktoś mu żałośliw ie odjęknął, i już 
pies, stary zw ajca, prężąc trzaskające krzyże, szedł, 
e x  o f f i c i o ,  z pozdrowieniem  ku niemu. Zaś jego
m ość krzesał ogieniek, a gd y  rozbłysło, m edytow ał 
chw ilę nad synem , jak co dnia, m yśl p ierw szą słał 
w  stronę zgryzoty : —  gdzież-ci się obraca?

W net dźw ignął się raźnie, oblókł kitaje e t  c o n -  
s e q u e n t e r ,  w dział szaraw ary z kuczbaju, za
czerń grubaw e, ja łow icze skórznie i ruszył do sądka, 
gdzie w o d y  b yło  po w ręby. T ed y już piesek pod ło 
że się kwapił, ile że b yw ał przykry jegom ość, gdy  
sprawiał poranne ablucje.

Niedłużko, a już ziew nął senny pacholec, przy  
okiennicach niesporo coś gm erał, a gdy się starosta  
na dobre rozparskał, aż siał deszczem  srebrzystym  
w około, w raz św iatłość  poranna padła na izbę. T e
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dy, jeśli ciekaw ość, to i m ogłeś obaczyć, że prócz 
łoża, a krzyża, ruszniczki, splecionej harapem, w y -  
pełzłej skórki borsuczej, w ięcej nic zgoła w  izbie nie 
było.

Ano, trafiłby się cz łow ieczyn a  przygłupi, nie w y 
rozum iałby zgoła  z ow ej s i m p l i c i t a t i s  kształtu  
godności, jako że taki, gdy jeno zo czy  u kogo bar- 
w iane ch olew y, już go panem być mieni, a w n et i — 
gołota, gdy w  cy co w y m  chadza kabacie, albo słom ę 
w  buciskach rad nosi.

T a n d e m starosta otrząchnął się z w ody, sito- 
w iate w ąsiska garścią przegarnął, oblókł się w  gie- 
zlo bieluchne, na co, od chłodków  porannych, w  be
kieszę, liskami podbitą. Zaczem prostej roboty bu
k ow y  różaniec zdjął z krzyża, w dział ciepłą kapuzę 
na łeb podgolony, jakoż i podręczny bizunik pod pa
chą, gd yby  kąśliw a gadzina, się zw iesza . I ow o, go 
tów  jegom ość, a piesek podle podryguje radośnie, 
jakby mu kto mendel roków  ze sztyw n ego  zdjął 
karku.

Na poranne, stary, idzie m odlitw y, w szakci i na 
spraw y doczesnego żyw ota  baczne ma oko: wraz  
pachołka zdybał w  podsieniu i już go za c r i m e n  
jakow yś ujadł harapem, a ów  tak boleściw ie za- 
w rzasnął, że w net na gospodarskiem  przedworzu  
sporo zakrzątnęli się ludzie. Każdy czegoś się imał, 
za czem ś każdy gdzieś bieżał, jako że w sta ł już, mu
si, jegom ość, boć nie zpróżna chłop krzyczy.

P o s t  a d m c n i t i o n e m  bizunik w  kieszeń za
sunął i podniósł o czy  ku siw ym  obłokom, kędy na«
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smutki szarego św itania już rum ieńczyk w ychynął. 
Zaś od widnokręgu biegła chybko tarcza słoneczna, 
jakby przysłoniona trocha, jakby w  zaw ojek obłocz- 
ny spow ita, co, w iadom o, odmiany nieom ylne znaki.

Ale snadź nie po m yśli była  jegom ości odmiana, bo 
coś niepolitycznie o jakiejś psiej funkcji przym ruk- 
nął, rekolligow ał się w netki, ziarno różańca prze
sunął.

Ze słow am i m odlitw y Pańskiej ku stajence zm ie
rza. Pozdrow ienie już począł, raz w raz tylko b ły 
śnie oczym a, zaś co  nie do rzeczy , nie do ładu oba- 
czy, i n m e m o r i a  karbuje. Zdarzy się, że  nim fe 
bra potrząchnie, w ted y  e x t r a  się w  piersi uderzy, 
d e  n o v i te r pozdrow ienie zaczyna.

Idzie zw olna, zda się, bez szm eru, ale gdy blisko, 
już go stary źrebiec przeczuje, górnie się w yn iesie , 
maluchne uszki nasroży kolisto i zarży, jakby tchnie
niem potężnem  w  organy uderzył.

Już, za jego przewodem , cienkogłośne kobyłki się  
ozw ą, roześm ieją rzeźko, dźw iękliw ie, a tu już 
i źróbki, jak te dzw onki śp iżow e. A gdy już 
w  odrzw iach starosta, jakże to zatańcuią koniska, 
a tupot, a łańcuchów brząkanie, a tu i ów dzie pokw i- 
ki, że to, z w ielkiej uciechy, stadnik sięga pobok zęb- 
cami, zaś stary siw ieć, drygant bojow y, szeroko  
zadem  okracza. A ż do ziemi przysiada —  przysia
da, m iecie ogonem , rw ie się przodem z uw ięzi.

A tuż —  słow a  kornej m odlitw y:
—  Zdrowaś Maryja... m iędzy niewiastam i... —  

1 już jeno w  pacierzow ym  szepcie w ą sy  mu się stro-
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szą, a choć i w ielka lubość w zbiera na ow e radoście, 
ani okiem w  stronę koni nie w iedzie. M ierzy rów ne- 
mi krokami stajenkę, kędy środkiem, m iędzy rzęda
mi w dzięcznego stw orzenia, szlak jasny, ślad daw 
ny, w ytarty  na olchow ych  tarcicach.

Zaś przyjdzie chwila, gdy głośniej w estchnie jego
m ość:

—  K y r j e  e l e j s o n l . . .  —  przystanie na krótko, 
g ło w ę w  kajaniu pochyli i pocznie z w ielką pokorą:

—  Ojcze nasz, któryś jest w  niebie...
G dy zaś pól różańca przesunie, litanijkę spełni, 

pojrzy bacznie po stajni i —
—  Hej!... —  jakby palnął z krócicy, a w net ludzie 

stajenni do kolan przypadną, kalw akator do ręki się  
schyli.

Furmańczyk stanie z sakw ą przesypanego solą 
jęczm ienia opodal, i dziw  w tedy, że stajni nie roznio
są koniska, takie owej chwili l a r u m  uczynią.

T edy znakiem krzyża ludzki pan sw oją czeladkę 
przeżegna, w szystk ich  za g ło w y  uściśnie. Zaczem  
sięgnie do sak w y, sypko-złocistego  ziarna ujmie 
przygarście i źrebcow i p ierw sze, a gdy zbierze  
z ochotą, znów  jegom ość rękę zanurzy —  i naści — 
boć to stary b itew ny tow arzysz, personat, co u szy i 
na srebrnym  łańcuszku indygenat z Arabije nosi. Zaś 
takiemu w e  w szystk iem  —  h o n o r e s ,  jako ż e . 
przednia cnota tylko z krwi godnej bierze początek, 
rzadkim jeno trafunkiem pośledniejsze pochodzenie 
w yniesie, często  naw et ludzkiej ujdzie uwagi, jako 
ó w  cenny kamień w  nikczemnej oprawie.



O w óż do stadnej matki jegom ość się zbliży, co 
przed laty była, jak mleko, św ieżo  zdojone, a dziś 
już na nią gęsto  spadła tatarka. I pojrzy klaczka na 
niego ow em i jakby ździebko kosem i oczym a, czarne 
chrapki zafurkoczą jej zlekka, a z niepokojów rado
snych drżączka pobiegnie po siartce.

W net zem le zębami, nie uroni ziarnka, a potem  
miękką gębą ch w yta  starostę za pętlice, za  knefle 
na ramieniu łeb suchy mu z ło ży  i trw a chw ilę w  za
dumie, zaczem  się jakby ze zbytniej tkliw ości 
otrząchnie, kopytem  niecierpliw ie uderzy.— Idź-że 
jegom ość!

A zaś podle syn  starej dropiatej, po praw ym  sied
miogrodzkim sekielu, drze podkową tarcicę, za nim 
dębi się drygant skraw o-złoty , pod usarza sposob
ny, zaś takiego w  oczach płomienia, że i lubo i stra
szno, a tuż grzeczny turczyn, na dziw , tak cudnej 
maści, że, zda się, sp ływ a  po nim fala złocista.

O w óż i do nich starosta z pełną garścią i sercem  
wezbranem , a potem już i do pośledniejszych. Kędy 
żmudzki grubo-płaski kleperek, silnie grzyw iasty , 
rozpartego zadu, kędy człapak jegom ościn, w y tr zy 
m ały podolak, w  melankolji pogrążon, a tuż dwa, 
sarniej kości, tatarskie bachm aty —  przednie cieku- 
ny. Nie opuści jegom ość żadnego, naw et i dzybate- 
mu g łow aczow i, co pod hajduka z listami, garść jęcz
mienia podniesie i dwom  starym  woźnikom , jako że 
też łby hakow ate ku niem u podźw igną; nie przeoczy  
łykaw ego  w ałaszka, ani klaczki w łogaw ej, tylko  
ow e przeoryny ominie, kędy z pod arkana św ieżo,
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nieotargane jeszcze cztery  w ronę tabuńce w parły  
ch w osty  w  pośladki, ozierają się krw aw o.

Niby ow i ludzie obcego serca, obcego zw yczaju, 
których ni papką, ni solą, ni dobrem słow em , ni żad
ną ugodą nie zn iew olisz ku sobie.

A tu już i źróbki: pleśniw e, m yszate i krasę, cisa- 
w e i sroki, szczęśliw a  ju  v e n t u s  bez troski. I już 
g z iw y  niektóry, choć jeszcze w  schodki ogonek, 
a g rzy w a  w  szczotkę. Nieforemne to jeszcze i nie- 
wiada co z tego, w żd y  każdemu już z czarnych ślep
ków  rodowa cnota w yziera.

Zaś w  ciem nem ustronnem zakąciu, jak potrzeba 
i zw yczaj, siedzą łow n e ptaszyny.

O t-że na przedzie sm agły, d ługaw y krzeczot-so- 
kolik, pręgow any falisto. Na żółtych  szponiastych  
nogach się rozparł, i m p e r i o s e spoziera, unoszo
ny zdawna, ćw ik sprawny, co i czapli dosięgnie, i na 
kozicę się ciśnie. O t-że kobuzik, jakby go kto putrem  
niebieskaw ym  przyprószył, o t-że para rarogów, co  
r a r a e  są a v e s  —  zbójców brunatnych, krw aw o  
znaczonych, a i Kubuś, m odraw y krogulec, podska
kuje na dłużcu u drążka, co go zw ą berło. Zaś m ło
de jastrząbki, n iećw iczone jeszcze, do kupy się zw ar
ły , a choć kw ilą żałośnie, spoglądają bez trw ogi 
i hardzie, aż dziw  skąd w  małej ptaszynie takow a  
d i g  n i t a s, jakiej w  człeku niektórym  zgoła  nie 
uśw iadczysz.

A gdy już każde żyjące pańskiem okiem oglądnie 
starosta, zali ma w szelką  w ygod ę ku swojej potrze
bie, zali mu nie krzyw da w  tej służbie, pojrzy w tedy
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po stajni, jak szeroka i długa, a w ielka lubość w  nim 
w zbierze, żeć  jako ojciec ow ego  stw orzenia, zaczem  
i duma, jako że bliska sentym entów  pokrewność, 
sp łynie ciepłą falą na duszę.

I ze starczego pochylenia tęgie bary rozprostuje 
starosta i pojrzy w  on ży w o t w łasn y, co jak k ry
szta łow e naczynie bez skazy, a po niem blaski tę
czow e z krw ie, złota: rycerskiej glorji św iatłolite  
wspominki, szczodre ofiary p r o  p a t r i a  i b o n a  
zdobyczne p r o d o m o.

I taki pod ow ą chw ilę się w yda, gdy g ło w ę górnie 
w yn iesie , jako ów  ptak posiw ia ły  — białozór, co 
przódzi piersią uderzy, zanim sięgnie szponami.

S ięgał ci sięgał po dobro starosta, ale krwią tylko  
płacił za złoto. T oć niebyłe ów  Kircholm, a Kłuszyn, 
a Sm oleńsk, a Trzcianna, toć niebyłe darunek pod 
usarją sto koni, w łasn e zaciągi, pół w ieku na s łu ż
bie ojczyzny. N iebyłe, niebyłe... i już sobolubna 
m a j e s t a s piersi rozpiera, duszę bierze w  niewolę.

Aleć ukorzy się w rych le jegom ość, bo ow o, bar
dzo n iecierpliw y jest Pan B óg, gdy się człek  zbytnia 
pychą w ynosi. W net mu syna M ichała na m yśl przy
w iedzie, co  dw a lata, jak ruszył na p ierw sze b itew 
ne okazje, i ni śladu za nim, a s łych  rozmaity...

—  Ż yw , czy li zabit? Zali z cnotą, bez plam y? — 
ciężka troska łeb s iw y  pochyli, drżące palce zm aca
ją różaniec.

— Toć, m ocny Boże, przecie jedynak, i s i n e  
s u c c e s s o r e ,  z rodu ostatni... T oć jakże?...



—  28 —

i z m yślą zamarłą w udręce ruszy jegom ość po
kornie do dworu zpowrotem .

♦
* *

N ierych liw y jest Pan Bóg, jak wiadomo, ludziom  
i n o p p r e s s i o n e  będącym , aleć ulitował się prze
cie, gdy spojrzał zw ysok a, a postrzegł, że jegom ość 
starosta, cz łek  godny, obserwant, kollator, z w iel
kiej żałości schnie i czernieje, jak ow o płonne drze
w o, gdy już zdaw na ży w ię  bez kwiatu. Zaś w ejrzał 
Bóg w  p a  e t a ,  niedotrzym ane przez panów boja
rów, szczęśliw ą  zesła ł wiktorją, zaczem  c o n c l u -  
s u m :  niechże w raca starościc.

Ano, jakoś pod jesień hetman zw inął obozy.
Nie kupno, nie strojno, nie w  sakabantach, d yw -  

dykach, a złotych  czołdarach, jeno sam oczw art, bez 
sp lendecy zgoła, zato huczno, buńczuczno jadzie 
pan Michał z m oskiew skiej potrzeby, zatykockim  
gościńcem  od Narwi.

Nie na galę u dworu, nie na harc przedbitew ny, 
tedy przyodzian m o d e s t e :  w  łosiow ą kurtę, 
w  buty, z juchty grubo w ypraw ne, a u boku kręta 
czeczuga na podpiętych rapciach. Ale mina za katy, 
w ąs w górę się jeży, brew  nam arszczona, a kuczma 
bram owana sobolem, aże leci z czuba.

Pstrok pod nim siarczysty; łbem  miota, cugle w y 
dziera, to do piersi gębę spienioną przytuli, to się
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górnie w yn iesie , kopytami tłucze zw ysok a, a dzia
ny ogon na dw ie piędzie od się.

Pobok człapią dw a charty, od m iłego przypadku.
R ozśpiew ana dusza w  panu Michale, a m yśl jako 

lazur, i śmieją się usta do ludzi, do w szelk iego  s tw o 
rzenia, do drzewin, do zbóż, a niechno drogą-dzie
w ucha się trafi, a niechno i gładka, już ci, zda się, 
nie dosiedzi na koniu starościc. Jakoż b y w a  i tak..,

A w ty le  ciągnie obozik: dwaj pocztow i i pachoł 
podręczny na ttustogniadych, dobrych, zdobyczne  
konie prowadzą, pow iązane grzecznie, w  ochędó- 
stw ie , jak trzeba.

Jest tego dobra kilkoro, garbonose to w szystko, 
łby niosą w  niebo, a drepcą jakoś cale z obcą fanta
zją, zaś za ow ą kupą, cztery  bure kałmuki w loką  
w poręcz ładow ne pękate w ozisko, skórą starow - 
nie podbite i z budą, w zorzystym  kilimem odzianą. 
Za w ozem , oczyw iście , w ęborek się tłucze.

Spieka i parno, a że to już schodzi pod w ieczór, 
tnie gad rozm aity, dojada, parskają koniska, ogona
mi chlaszczą.

I w raz hukną pocztow i:

Wyjrzyj, dziewko, za góry.
Czy nie jedzie pan który?

A pacholec dyszkantem  w spom oże:

— Jadą, jadą panowie,
N ieboszczyka bratowic.
— Po czemżeś ich poznała,
Zcś ich braćmi nazwała?
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— Po konikach, po wronych.
Po siodełkach czerwonych.
— W itaj, witaj, bratowa,
N ieboszczyka katowa.
Gdzieś nam brata podziała?

T a n d e m, z w ielką pasją:

W yjechali za lasy 
I tam darli z niej pasy.

i z nimi starościc, ale co  insze:

Czy pamiętasz, psie, ultaju,
Coś mnie obiecował 
W  zeszłym roku, przy ruczaju,
Gdyś ze mną nocował?

Zaś znów  takie m o 111 e 1 1 1 u m, że cichość. Każdy 
ze sw em i m yślam i w  rozm owie, i sunie obozik po
woli, jakby ustaje; to rozciągnie się nieco, to z e 
w rze. Jedna przed nim droga, jasna, daleka, zaś bo
kami różności, a już ci borów  najgęściej.

A tu aż straszno niektóremu w  ow ej czarności, 
gd y  górą zemkną się ga łęzie  sklepisto i nieba nie w i
dać; w żd y  jakże lubo, g d y  znagła jasność w ychyn ie  
i ow e złociste, a zielone, a białe poletka. Ó wdzie 
szczerk  żó łty , ów dzie woda, w  św iatłolitych  bla
skach jarząca.

Zaś mokrzadła pociągną smugami, olchow e kępy, 
podm okłe bajury, krętem i strugami przejęte, a dalej, 
na wzgórku, jakby z ow ej pustki, chaty, ku sobie, 
na urady się zeszły . Nad niemi bocieniec na straży.
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Jeszcze ze dw a staja, a już i widno, jak na małych  
spłachetkach, w  fali złocistej, u kośby, zwijają się lu
dzie; ow o śp iew  ich doleciał, o czy  przysłonili od 
słońca.

—  Jadzie pan z w ojny.
I znowu pola dalekie, lasy  gaiste, ciem ne dąbro

w y , bagna, poletka, alić w ieś  znowu, i raźniej na du
sz y  i koniom na zdrow ie.

Zcicha ludzie zaw odzą, w ó z  skrzypi, tłucze się 
tupot m iarow y, z czego  jakby granie żałośliw e, 
tęskniące.

B łogo w  m yśli pana Michała.
A w  piersiach taka przestronność, jakby w ielkie  

tam izbisko, kędy huczy w ese le . B oć i jakże inaczej, 
kiedy p ierw sze w  życiu  nad w rogiem  zw ycięstw a , 
dobra zdobyczne, koniska, że nie znajdzie się gańca, 
zaś ow a w  domu uciecha, zaś słodkie w cza sy , zaś 
ona —  kochana...

I huknie starościc i utnie z kopyta, aż rozjęknie 
bity gościniec, jakby kto pod ziemią uderzył w e  
dzw ony.

Szarpną się za nim konie powodne, zachybocze  
w óz, zatłucze, zazgrzyta, jako ów  stary, co  to rad 
zrzędzi na junacką ochotę, a pociągnąć go jeno, za
w sze  pośpieszy, nie w yd o ła  nigdy.

Ano —  za godziną godzina, sępi się niebo, 
zm ierzch idzie, zaś do domu spory kęs drogi: da Bóg  
na świtanie.

P rzecz-że  troska siadła na czo le?
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* *

Jakoż dobrze już w  dzień, gdy jegom ość spełnił 
poranne m odlitw y, i gdy  mu pachołek w niósł do 
św ietliczki dzieżkę piwnej polew ki, zaprawionej rzę
siście śmietaną, zgiełk jakiś na podwórcu się pod
niósł.

Nie lubił tego jegom ość, aby doznał w  jedzeniu 
przeszkody, jako że ow ą funkcją w  osobliw szej 
miał p ieczy, w szakci jednak gość to m ógł b yć w c z e 
sn y  albo podróżny, t a n d e m  przystęknął i ruszył 
na ganek.

Gość, oczyw iście , bo na koniu, zgoła nieznanym , 
rwie ktoś skokiem do dworu. Koń dobry...

Jeszcze bliżej, już w yparł za w rota, nagle za
chw iał się stary, ręką serca chciał sięgać.

—  M i-chałl... — jakby się w  piersiach zerw ało.
Synal cisnął się z konia, przypadł do nóg staro

ście; ów  roztrzęsionem i rękami go ch w yta ł za ra
miona, za g łow ę, w  poruszeniu, nie do rzeczy  b eł
kotał; przem ógł się w rych le, rzekł twardo:

—  B yw aj mi, synu! —  lecz nie uradził... zatrzę
s ły  się w ąsiska, a łz y  w ielk ie z oczó w  się rw ały  na 
g ło w ę synow ą.

Zaczem  z alkierzyka i pani matka w yb iegła , su
cha starowinka w  niobach, szlareczkach.

—  B óg ży w y ... M ichałek! —  i już w e  troje się 
spletli i porykiw ał starościc, aż ci się wkońcu, jak 
dziecko, rozchlipał.
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A tu już i służba bliżej przym knęła: o e c o n o -  
m u s, w łodarz, pisarze, klucznik i ludzie stajenni, 
służebne panny i km iecie, a w ielogłośne g a u d i u m, 
w e w si od końca do końca, pobiegło:

— Panicz przyjechał... Złota, śrybła pełne w o- 
ziska!

Już i szafarka w  kredensiku się krząta, biegają 
dziew ki, bose p ięty dudnią; ta już niesie kapłona, 
ow a grzybki z podruny, inna przypiekane m atdrzy- 
ki, osuszki, kołacze, kmin kandyzow any na stole  
zastaw ia, już i potykutał jegom ość do sklepiku pod 
ręką, boć w ojakow i trza wina, zaś pani matka da
remnie się g łow i, jaką to kaszkę lubi synalek, zali 
gradow ą, zali tatarczaną?

Gdy ow e przygotow ania tak trwają, jegom ość  
bacznie lubego gościa oziera. W ypatruje roztropnie, 
bo ow óż, że z w ojny pow rócił, a w  zdrow iu, toć 
łaska Boża, łaska w idom a i szczęśc ie , ale co w  du
szy , co w  pom yśleniu, c z y ż  to można w skroś przej
rzeć cz łow iek a?  I zali z honorem, zali z cnotą po
w rócił? ... T rw ożliw a m yśl dręczy starostę.

Ale przecie w n et się to w yda, co tam jest w  ser
cu i jakie p r i n c i p i a ;  toć jegom ość statysta, w  ca- 
łem  w ojew ód ztw ie b y ł znany, toć z urzędu sądził 
i godził, a p r i v a t i m  i w aśń  umiał rozniecić, 
jeśli p r o  b o n o .  Jużci zna się na ludziach.

Ano, chyłkiem , ostrożnie sięgnął w  m yśli syn o
w e, gdy spełnili czarki.

—  M iniasty jakiś tarancik ten twój n ow y  koni- 
czek , ale jakby ździebko obdłużny.
P olityka  w Iciie . J
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—  Odzie zaś tam, ojciec! W  samą miarę uroda.
—  Dla mnie obdłużny... —  pow tórzył ostro sta

rosta.
A w n et jejmość w trąciła:
—  D łu gaw y on jest, ale na oko, w żd y , krótki się 

widzi.
Zaś starosta do syna:
—  W aszeć snadź w  obozach przepomnial, jakie 

m o r e s  syn  ojcu powinien...
Odsapnął, i znów  począł spokojnie:
—  T edy d i x  i, że koń nieco przydługi, ale kształt 

zgoła  nie ujmuje cnoty. Koń, w idzę, pięknej rotun
dy, a i w  skoku się umie pokazać... Tak... ow óż...

Żuł jeszcze gorycz jegom ość i trawił ją w  sobie, 
deliberując nad hardym responsem , ale po chwili 
zw rócił s iw e oczy  na syna, jakby z pytaniem, 
o czem że była  rozm owa.

—  W łaśnie... tedy —  przydługi... T ed y w  owej 
materji... W  jakimże w ieku?

—  K ły mu ledw o ruszyły.
—  W  samej porze, znaczy. I jakże go m asz?  Ku

piłeś, czy  jak?
B łysn ął zębam i starościc.
—  A m ałoż to ow ego  dobra M oskw a przyw iedli?
—  P ytam  —  q u o  m o d o  go m a sz?
—  T oć zprosta... Patrzę, koń pod nim praw y, a że  

to już by ło  w  popłochu, tedy ruszyłem  naskos: ku
sa rada, od siebie zaw inął, zabieżałem  mu też. 
T a n d e m  ciąłem  z p r i m y  przez łeb i z obrotu—  
sztychem ..,
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— I zaś?
—  Zaś obm acałem  go -trocha, czy  klejnocików nie 

w iezie . Krócicę miał blachm alową, dem eszkow ej 
roboty, tom w zią ł, zaś pstrosza na pow ód i owa...

—  A m iałże ci nieboraczek aby k rzyżyk  na so 
b ie?  —  Pani m atce jakby trocha markotno.

—  Miał śrebrny, ale n iechże z nim idzie na sądy  
i św iadczy , bo urody był cale pogańskiej.

Popił w inem  pan M ichał, odetchnął starosta, boć 
przecie chłopak honorow ie się spraw ił. I z całej m o
w y  to w idno i z  anim uszów  rycerskich, że nicby 
c o n t r a  o r d i n e m  e ą u e s t r e m  nie uczynił 
zgoła; aniby bezbronnego nie ubił, ani śpiącemu  
konia nie zabrał, ani kupczenia dla zysk ów  się jął, 
co haniebne są rzeczy.

—  C hwataż Ci, Panie, i zato!
I już, i n i 11 o f e r v  o r e, że to wspom niał w łasne  

wojenki, pytał syna o różne przygody, o starszych  
dow iadow ał tow arzyszów , dziwując się w ielce , że 
umarł ten, ów .

—  T oć miał z  osiem dziesiąt.
—  A cóż, ow a, osiem dziesiąt? Im kot starszy, 

tern ci ogon tw ardszy...
—  W żd y  tylko u kotów  takie q u a 1 i t a t e s.
—  Baj, baju... —  i rozanim ow ał się w ielce, gęsto  

spijał kusztyki starej małmazji, przekąsyw at sobie, 
a drepcąc po kom natce, d e  p o 1 i t i c i  s już począł 
dyskursy, ile że cza sy  b y ły  burzliwe, a ludzi god
nych, pono, przybrakło. Nagle spojrzał przez szybki.

— A na podwórcu czyjeż koniska?
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—  Moje.
Zaśmiał się stary radośnie.
—  T oć, m ości synu, z obozem  cię w idzę... —  i za 

g ło w ę go ścisnął.
—  Jest trochę dobra. Nie splendory ow o. Kobier- 

czy k ó w  tam parę, sorok soboli. Czucha n iedźw ie
dzia, dla ojca jegom ości —  do ramienia się schylił — 
no i konisków , suponuję, n iezgorszych  kilkoro. 
Zbroiczki conieco na wózku, ano.... — potknął się  
ździebko.

—  Pójdźm yż obaczyć.
Raj dla starosty. A że to końskie rzeczy  rozumiał 

i żaden usterk bystrym  jego oczom  nie uszedł, tedy  
okazało się w net, że ó w  prześlagow aty, tamten 
mdłej gęby, inszy w  krzyżu nieduży, albo ogon źle 
prezentuje, a ów dzie tyle cnoty, co w  szczy g le  sa
dła. I naw et się pstrokow i dostało, że to szkapa 
tarantowota a dziew ka piegow ata jednej są przyjem 
ności, aż utrudził się  stary i przysiadł pod lamu
sem  na kłodzie.

—  E r g  o... galgaństw o.
Nie obruszył się cale pan M ichał, pokornego był 

serca, a coś w  m yślach w ażący , tak w szystkiem u  
przyśw iadczał, tak ci zachodził, a motał i kluczył, 
jakby chciał uw agę starosty  odw rócić, czy  odw lec  
jakieś m o m e n t u m .

Aleć, jak byw a, przy ow ych  zachodach coś po- 
drw ił g łow ą  i czujność jegom ości obudził. Stary  
pojrzał raz, drugi zpodełba, a daw ny lęk go za serce
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uścisnął, bo cości synalek  m ataczy, a w  owej 
udanej pokorze jakow eś przykryctw o się  widzi.

T edy znow u ruszył do koni, każdego z ludzi prze
pytał, dreptał, ozierał się w koło, aliści, jakby prze
czuciem  w iedziony, ruszył pew nie do w oza.

—  Amen! —  jęknął starościc.
A tu jegom ość, ledw ie brzeg kilima odchylił, jak 

się nie ciśnie, jakby w eń  kto drobnym ołow iem  z ar- 
kabuza plunął.

I jakby m ow ę mu odjęło, w ąsiska  jakoś dziw nie  
odstały  i coś w  starym  głucho rozw arkło. Sym ulo
w a ł jednak spokojność i rzekł zcicha, chrapliwie:

—  W ziąć to ze dworu!
I w raz, gd y  ludzie w  przerażeniu zamarli i nie 

ruszył się  nikt:
—  P recz! —  grzm otnął.
Jakby w icher zam iotał pachołkiem , do koni go 

cisnął. M igiem  w od ze w  garść zebrał, jakby p ło
mień ożgnął kałmuki. Ze skoku w  chom ąty się w p a r 

ły , a w ozisk o głucho rozjękło, bo, jako ży w e, w  tak 
gw ałtow n ych  nie było  okazjach.

Ale tejże chwili w spom niał starosta, że przed laty, 
przed w ielu , tak sam o z potrzeby pow racał, w iózł 
ci jasną Niemkinię.

I jeszcze w ięcej rozsierdział.
—  Zamtuz w asze  chciałeś uczynić tu, w  gnieździe  

poczciw em .
A leć znów  w spom niał, że przed laty, przed wielu, 

to sam o rzekł rodzic do niego.
T ed y się zaciął, spluwając.
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Z w łasn ego  konceptu dobrze się spraw ił pana M i
ch a łow y pachołek, bo niebogę żółtem u łyczk ow i 
w  m iasteczku zdał pod opiekę, kilka talarów  mu 
ob iecaw szy  za dobre staranie, poczem  zpow rotem  
się przyw lókł, a rad mu b y ł w ie lce  starościc, gdy  
z pom yślną w ieścią  się zjawił, za co obdarzył h o 
n e s t e .  Zaś pod w ieczór do m iasta się kopnął, po
w rócił radosny.

Bo choć to ją po swojem u m iłow ał, nie to żeby  
w iernie, boć nie do rzeczy  w  dw udziestu leciech  
czas trwonić na w ierne kochanie, ży w o t jednakby 
oddał za tę lubą C zerkieskę, co oczy  miała b iesow e, 
a zęby —  kiep wilk.

—  Niem asz takiej drugiej w e  św iec ie  —  w  m i
łosnym  ferw orze starościc powiadał, ale niechno 
tylko mu furknął b iałogłow ski inderak, trzepotało  
w  nim serce i nie umiał uskromić w igoru. Tu zaś 
furkały mu gęsto, że to służby niew ieściej, różnych  
córek, siostrzanek, było i n p 1 u r a 1 e w é  dworze, 
a m iędzy gładszem i już zrazu, od chwili powrotu, 
pow stał niepokój —  ów  w ew n ętrzn y  rozgardjasz, 
kiedy to serce, zda się, ucieka...

Zaczem  nie upłynął i tydzień, a już bieganie po' 
sadzie o zmroku, szepty, chichotki, ów  zgiełk  przy
ciszony, a pełen miłosnej lubości.

D ziw no pani m atce z tem było  i deliberował sta
rosta, co oto przeszkadza, kie licho mąci spokój
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w  dom ostw ie, aliści w  tym czasie, gdy się już dziew 
częce zaw odzenia p oczęły  a nocne szlochy, jako 
że zaw sze  z gorącości afektów  taka c o n s e ą u e n -  
t i a, cości w yśled ził, spenetrow ał jegom ość, z  cze
go w ysnuł konkluzję: trzeba syna ożenić.

Z konjunkcji się to pani m atce nie do rzeczy  w i
działo, boć niby co ma jedno z drugiem do siebie, 
ale aż w  rączyn y plasnęła z uciechy, zaś przekona
ła się w rych le, jaki to przenikliw y sen s w  jegom ości.

Przekonała-ć się w rych le , ale już bardzo żałośnie.
B o niedługo, m oże w e  cztery  niedziele, najmilsza 

panna służebna, Teklusia, do nóg jej padła ze łzami, 
a gniew na żałość ścisnęła  jejmość za  serce, boć to 
już wiadom o, w  jakim grzechu się kaja.

—  Któż cię przyw iódł do tego?
J eszcze mocniej panna jej nogi objęła i lamentem  

rozjękła.
—  Któż, pytam... — aż nagle bolesne przeczucie:
—  T y ś to nocką po sadzie b iegała?
—  Zali-ż ja jedna... —  i w yzn ała  o spraw cy.
L egła pani matka krzyżem  w  kaplicy na noc.

Sw itkiem  ją bez czucia naleźli.
A  jegom ość starosta p isarzow i rozkazał rege- 

strzyk ukrzyw dzonych sporządzić, w zo rzy sty  rań- 
tuszek na klepisku rozłożył, pana syna p rzyw ołał 
i paradnym bizunem za Teklusię, za T ercię, za dwie 
Zofki, Ulinę, p r o  m e m o r i a  po dziesięć.

Zaś bił boleściw ie, boć to sobie wspom inał, że  
przed laty, przed w ielu , na tym  sam ym  rańtuszku— 
za te sam e przewiny...
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Nikt temu c o n t r a  nie rzeknie, że jużci d o 1 o- 
r o s i  są baty, choćby ze w szelkim  respektem  na 
adziamskim kobiercu, ale gdy się jeno pan M ichał 
z ow ej impresji otrząchnął, w netby daw ny im  p u 1- 
s u s odzyskał, gdyby nie utrapienie, co w stało  na 
ciche, rzew ne pani matki żale.

O w e żale niem ow ne, a szarpiące do bólu, gdy jeno 
spojrzeć w  te oczy  pobladłe, a tak nade w szystk ie  
kochane.

I oto, jakby coś w  tw ardym  junaku rozpękło, jak
by się gorące łzy  w nętrzne polały, a tu ani się przed 
kim w yjaw ić , ani użalić. T a n d e m  hardy łeb 
zw iesił i tak ze dw ie niedziele się błąkał.

Raz tylko, i z wielkiej już melankolji, do dawnej 
faworki dojechał, zaś ani spojrzał na inne, co z prze- 
korności, ciągle na oczach, kieckam i mu trzęsły, 
i sobą bujały, już zgoła  nie w iedząc, jakiego zażyć  
sposobu, aby zgasłe  afekta rozniecić w  paniczu d e 
n o v o .

Aż ci w  ow ej żałości, że bez pokuty, zgoła  rady 
nie w idząc, um yślił tak czy  ow ak spraw ić f i n e m  
a m o r i s z m iłośnicą jedyną, zaczem  do nóg pani 
m atce padnie i zgodzi się na ow e m ałżeńskie p r o -  
j e c t a.

Jakby się odrodził, a gdy zasta ły  pstrok uciął 
żartko z kopyta i nie w  bramkę, lecz pobok z  o w e
go impetu przesadził, a w ydarł się w  skoku, jeno
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grudy rozprysły  — zakotłow ała radość w  sercu  
m łodzieńczem , że oto spełnia z najgorętszych sen ty
m entów  ofiarę.

I skokiem  pan M ichał z m iasteczka pow rócił i jak
że radosny, jakby w  nim serca przyrosło.

Takie już cudne oczy  pewnej m ieszczki napotkał, 
o jakich, jak żyw ię , nie m arzył.

W  noc nie spał, a św itk iem  gnał już do m iasta —  
oszalał...

Cudne b y ły  bo cudne, aleć aniby ich dopatrzył 
starościc, gdyby nań mile nie spojrzały pierw sze. 
Gdy zaś w  nich lubą, w ym ow ną komplacencją w y 
czytał, aż zam róz po nim pobieżał, i oto rzekł sobie: 
niechajże śm ierć potem, byle raz ow e o czy  spoj
rzały, a zbliska, z m iłosną w dzięcznością , byle raz 
ow e dłońki bieluchne szyję mu oplotły.

R ozgorzał. A  choć sam  eksperjencji niewielkiej, 
toć przecie gd y  dwoje in  f l o r ę  a e t a t i s ,  dw ie  
szczere ochoty ku sobie, a bies trzeci, w ierny  zdrad- 
nej b ia łog łow y sojusznik, wspom aga, toć zaw żdy  
jeden niechybny e f f e c t u s .  T ed y  nie dziw , że  
ano pan M ichał szczęśc ia  bliskość zrozumiał, gdy  
już w  zapatrzeniu jejmości jarzyło kochanie.

Zaczem  przez pachołka kartelusze pobiegły, za- 
uszniczki, manele...

Zaczem  i czucha niedźw iedzia, ojcowa, dla w ie l
ce m ościw ego pana i przyjaciela, małżonka...

A leć nie tak snadnie w ypadło, jak snadnie się zda
ło, bo chocia pan M ichał żadnej nie zaniedbał o c c a -  
s i o n e ni, aby sław etnem u gospodarzow i żyw ot
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umilić, czy  to darunkiem, cz y  i n r e s p e c t o ,  żó łty  
ły czek  w net s e 11 s u m ow ych  honorów zm iarkow ał 
i cnotki żoninej strzegł pilnie.

A choć bardzo politycznie ow ą funkcją spraw o
w ał, zm ierził go sobie starościc ze szczętem ; ów -że  
jeszcze niżej się kłaniał, nie w iedząc, na czem  g o 
ścia usadzić, ani na mgnienie nie opuścił kompanji. 
Że to był dyskret, obserwant, tedy nie w a ży ł się  
w  niczem  tak godnej personie uchybić.

Zadufany był w  sobie, szyd liw ie się w  duchu 
uśmiechał.

I trw ało ci, trw ało —  przydługo.
Aż rozjuszył się imćpan starościc i począł snuć 

zuchw ałe zam ysły . A ż utrudził się łyczek , że  to 
miał w  handlu przeszkodę.

I jakoś szczerzej sobie w  o czy  spojrzeli i w  du
sze , a gdy pan M ichał zbytnią konfidencją już za
w zią ł i, za nic go sobie nie w ażąc, coraz miłośniej 
przy jejmości się słaniał, ów  niecierpliw e sło w o  mu 
rzucił, niby ogniem  na proch.

Ano, ciął go szablą przez pysk.
Ano, — łyczk ow ie się zbiegli, z sukursem.

*
* *

Słaniającą się, drżącą staruszkę w y n io sły  dziad 
tuli, ot że  rodzic i matka, a przed nimi na zbroczo- 
nem w ezg łow iu  jedyny syn  kona. I jeno charkot 
przedśm iertny, chrypliw e jęki —  zmagania z okrut
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ną przem ocą, a w  ow e od głosy  bije szept nieustan
ny, bólem przebrany:

—  B oże, bądź m itościw  mnie grzesznej!
W  izbie w ielkiej a mrocznej mdle św iatło  kagan

ka się błąka, półblaskami miota, czasem  kątów  do
sięgnie, gdzie ludzie kupą się zw arli, tam chybnie 
po głow ach , tw arze z m roków dobędzie, kędy groza  
oczy  rozw arła, a usta szepcą zimne pacierzow e w y 
razy.

W raz zatańcują krw aw e m igoty po ścianie, po 
złocistej ramie pobiegną: z ciem nego portretu, jak
b y  żyw a , tw arz ludzka patrzy twardo i chłodno na 
w nukow ą m ękę, na sy n o w e bóle.

Zwolna odetchnienie się  w znosi, rośnie, zamiera, 
a gdy konający rozjęknie, jakby krzykiem  ostatnim  
życie już żegnał, jęk w  zm artw iałe od bólu dw a ser
ca uderzy, ocknie w  nich czucie. Groza padnie na 
m yśli, g ło w y  pochyli... i zn ów  odetchnienie zw olna  
się w znosi, rośnie, zamiera...

Aż długa chw ila cichości podeszła. O sunęła się 
z ramion staruszka, dziad nasłuchuje —  nie s ły szy . 
Lud zamarł —  w ielkim  głosem  zajęczał.

I już jęk w y b ieg ł za ściany, w  bliską chatę ude
rzył, rozległ się w  niej, przybrał w n et m ocy, ro- 
zełkany przez pola się niósł, gdy  uderzył w eń tę
tent i zgiełk.

W  blasku rozw ichrzonych płom ieni, w  kłębią
cych  się dym ach, tłum ludzi przekotłow ał na ko
niach, w parł na podw órzec, z łoskotem  runął 
u dworu.
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W net izba rozgorzała jasnością, a z w ichrem , z gro
madą ludzi rozgrzanych, dyszących , w b ieg ł człek  
czarny, chuderlaw y, i przypadł do łóżka.

W  pół odetchnienia piersi ustały, w p atrzy ły  się  
oczy  i nagle w  m yślach zabiegała skierka nadziei, 
gd y  m edyk z leżącego bez ruchu zdjął ręce i g łow ą  
zlekka poruszył.

—  Ż yw ię... Ż yw , żyw ... —  przeleciało po ciżbie 
i znów  ście liły  oddechy, jeno sporzej zabiły serca.

W net coś ludziom przykazał; ciężkie łoże na śro
dek dźw ignęli, w  g łow ach  stanął z pełgającym  ka- 
ganem  pachołek. Człek niepozorny zaw inął rękaw y  
i w ątłem i rękami dobadyw ał się k rzyw d y  w  rozro
słej piersi pana M ichała. Zaczem  obm ył i rozw arł 
zaskrzepłą ranę na g łow ie, ale snadź niedobre spra
w y  mu się w idziały, bo przysiadł i jakby zadumał 
się chw ilę —  jakby nie w iedział, czem u dać po
czątek.

Zaś się  otrząchnął, o topolow ą pytał ży w icę , zali 
się w  apteczce nie najdzie; ze św ieżą  tłustością ka
zał starow nie w ym ieszać, zaczem  cedułkę napisał, 
na duch kazał słać i po instrumenta sięgnął do 
puzdra.

T a n d e m  bardzo zgrabnie g ło w ę  ogolił i jął się  
sw y ch  praktyk pom ocnych, a tak snadnie i sporo to 
spełniał, że  gd yby  nie smutne m o m e n t u m ,  luboć 
byłob y patrzyć. Gdy zasie, co  spłatane, za szy ł nicią 
baranią, potłuczenia jesionow em i listkami dla chłod- 
ku, a sadłem  niedźw iedziem  dla m ocy opatrzył, pló- 
cienkami w ielce  kunsztow nie pow iązał, — odetchnął
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i spojrzał na pana starostę; ów  znowu na niego 
z trwożnem  pytaniem :

—  W y ży je?
—  M ało nadziei... —  i bezradnie ręce rozłożył.
A starosta tak ci ruszył do niego, jakby go chciał 

w  garściach zadław ić, upamiętał się jednak, zaś fi
zyk  dodał po chw ili:

—  Krwi siła  go uszło, skroń przerąbana... —  i do
brej nocy  ż y c zy ł staroście, bo choć procédèrent, 
w żd y  b y ł cz łek  polityczny.

Za kapotę go jeszcze ułapił starosta.
—  M oże B óg  —  jednak...
Na co szyd liw ie zaśm iał się fizyk:
—  P ocóż w ięc, w aszm ość, w z y w a sz  ludzkiej po

m ocy?
I w ysu nął się chyłem .

* *

M oże i w edle nauki, cale pan fizyk nie chybił, 
aleć o tern nie m yślał, że praw a śm ierci dla każdego  
inaksze, zaś zgoła  przepomniał, że  krzepka m łodość 
—  uzdrow icielka cudowna i ona-ć to skleja łby na 
szczęt potłuczone, gd y  starow ina nauka coś podrwi 
głow ą, lub n iew ładne opuści ręce.

To pewna, że nie do rzeczy  się pokw apił ze  śm ier
telnym w yrokiem , ale, choć zadufany w  sw oje d o c -  
t r i n a e, uradował się z serca, gdy już nazajutrz 
pan Michał przytom ność odzyskał, z czego już ow a  
droga nadzieja, że na m ózgu był cale bez szwanku.
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A choć sroga f e b r i s  przyszła  pod w ieczór i w  niej 
starościc znow u odurzał, jużci, jak raz rozetlała otu
cha, każdy dzień utw ierdzał ją w  m ocy.

Już po tygodniu, jakby uśmiech się po tw arzy  pa
na M ichałow ej przew inął, gdy  spojrzał na lube roz
rzew nione m atczysko.

A gdy drugi dzień miał się na schyłku, jużci w y 
sch łe rączyny pan starościc utulił i pogadyw ał ma- 
ło -w iele  z rodzicem i oto już zdrow iał i krzepnął 
z każdą godziną, a k iedyś pod w ieczór kazał przy
w ołać zaufanego pachołka, sam z nim pozostał i coś- 
ci uradzali ze sobą. W  jakiej materji, nikt o tern nie 
w iedział, ale urady taki b y ł skutek, że  pachołek o 
brzasku siadł na bachmata i ruszył w e  św iaty . P o 
wiadali, że kupę zabijaków gromadzi, czegóż bo nie 
pow iedzą ?

A leć i tu coś przew ąchał starosta, bo go osadził 
w  zam czystym  lamusie, do czasu.

O w o zb ieg ły  cztery  niedziele, i już o kijku pan 
M ichał po komnatkach suw ał, gd y  p oczę ły  się szep 
ty  jegom ości z jejmością, aż radość zatliła w  oczach  
staruszki, o żyw iła  się w ielce, zakrzątnęła po izbach. 
Zasie dobył starosta ze schów ki odśw iętny żupanik 
i kontusz tabinow y, przednim bław atem  podszyty, 
a jejm ość hatłasy. Landarzysko stajenni w yw lekli, 
w  lejc czw órka tak w  m aści, jak cnocie bez sk azy  i, 
tylko ziemia rozjękła, pojechali gdzieści.

Jeszcze dni kilka, a zanim pan M ichał wydobrzal, 
już jegom ość tak ruszył konceptem , tak się spraw 
nie zaw inął, że  jakby niespodzianie pan stolnik z jej
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m ością i gładką córą się zjawił. W raz zrękow iny  
odbyli.

Trochę mdłej by ła  jejniościanka urody, pan Mi
chał zgoła  inklinacji do m ałżeńskich sakram entów  
nie żyw ił, aleć jakże się oprzeć, jakże odm ów ić tym  
blagającjun pani matki oczom , co w yp łak a ły  łez 
tyle.

Zaczem i w eselisko, a w  w ielkim  pośpiechu...
*

* s>

Ano i ży c ie  pobiegło, z odmiany, a choć tam zrazu 
i nie w  smak była starościcow i ckliw a m ałżeńska  
potrawka po antypastach, choć tam burzyło w  nim 
dawne potrochu, ano klamka zapadła, tak sobie ro
zumiał. Zrzadka tylko gorące wspom inki na pamięć 
przyw odząc, n igdy nic nie zam yślał c o n t r a  f i -  
d e m m ałżeńskiej.

Ano ży c ie  lata liczy ło : po dw óch córach syn  
upragniony się rodził i ostał —  jedynak, jako że  
zdaw na w  tym  rodzie, z boskich w yrok ów , b y ł tako
w y  porządek. T a n d e m  przyw arł starościc całem  
sercem  do swojej jejmości.

W  stadku też się w iod ło niezgorzej: taranty na- 
schw ał, po ow ym  pstroku siarczystym , w  całem  w o 
jew ództw ie b y ły  w iadom e, a dw a w ielkiej ceny  
hiszpańskie dzianety p rzyb yły  z facjendy, zaś ty l
ko w  stajni starosty  sm utny się c a s u s  przydarzył: 
padł ci źrebiec daw ny, bojow y.

Za nim niedłużko, przy porannych m odlitwach ja
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kaś nagła słabość ogarnęła staruszka, w sparł się 
u przeoryny i zw olna, bez męki, ustało w  nim serce.

T edy i starościnie, pani babce szczęśliw ej, złożyli 
w  k rzyż rączki.

Zaczem  wojna podeszła i ruszył pan M ichał na 
różne okazje, które p r o p r i a  v i r t u t e  e t  c o n -  
s i 1 i o w spierał, krw ie a żyw o ta  nie szczędząc. Bóg  
mu jednak zdrow ie sa lw ow ał, a król jegom ość, z w a 
ży w sz y , że już jako b e n e  m e r i t u s się liczy, oj
co w e starostw o za nim a d  v i t a e  t e m p o r a  
utwierdził.

I tak ow o darzyło się w szystk o , a w  zbożnej m y 
śli, w  obserw acji polskiego zw yczaju  syn jedynak  
podrastał, szedł w  ojca i w  dziada.

S ech ł z w iekiem  starosta, ale m ocy nie tracił, 
trwając w  animuszach rycerskich i rodowej fantazji, 
gdy zaś znacznie w  leciech mu zeszło , a już ździeb- 
ko się ku ziemi nachylił i w y sech ł, jak trzaska — 
osierdzial, rodowej substancji strzegł pilnie i kochał 
koniska.



U ZAPOMNIANEJ STRUGI

Polityka lesic.





Nad rzeczką, której nazw a zapomniana od wieku  
w yłon iła  się dopiero z ludzkiej pamięci w  dni wojny, 
w sta ł z czarnej, nocnej głębi tw ardy, skuty mrozem  
dzień.

Zaledwie ośliznął się blaskiem po dalekiej, kościel
nej w ie ż y c y  i na korony starych drzew  spojrzał, 
jakby przedew szystk iem  w dzięki życia  —  wiarę 
i przeszłość pozdrawiał, a po ziem i nie rozejrzał się 
jeszcze, co przyniosła, co zabrała noc, gdy już buch
nęła jasność od pola, tu— tam. Nagle zw alił się łoskot 
i roztłukł, w  szybkiem  turkotaniu rozsypał. I znów  
od skraju podniebia, z blaskiem zerw ał się grom, po
nad ziem ią mroczną, cichą gnał, aż do lasu dosięgnął, 
w  każde drzew o uderzył i każde odjękło.

W raz, nisko, u leśnego podnóża zab iegały  św ia 
tełka, jak ży w e, i długim, rów nym  szeregiem  okna 
rozb łysły , zastyg łe  w  m artw ocie bezruchu. O de
zw a ły  się g łosy , jeszcze jakby półsenne, niepewne, 
a m oże z nocy strw ożone. Padło p ierw sze przekleń
stw o, ostrym  jękiem się w ydarł czuw ający ból 
ludzki.

Na buro-szarem  pustkowiu w yłon ił się z m roków  
kształt ciem ny, długi —  pociąg rozśw ietlony okna
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mi. Już białe ściany się znaczą, a na nich w ielkie, 
czerw one krzyże. G dzieś tam u końca odem knęły  
się drzwi, buchnął kłąb siw ej pary, a w  -nim postać  
kobieca i g ło s d źw ięczny, radosny. Z eskoczyła  „sio
stra“, zaśm iała się do jasnego dnia, jak śmieje się  
zaw sze  do ludzi, do rzęęzy, do umarłych, do ż y 
w ych . Z aw sze szczęściem  płonąca, różow a, b ez- 
krasna w  nieczułej głupocie, podkasana, opięta, jak
b y  przem ocą w tłoczona w  skórzany futerał —  pa
nienka, z k r e s t a.

W net odpow iedział jej g łos, podbiegł ktoś śpie- 
sznie, dźw ięknęły  w  ukłonie ostrogi i p otoczyła  się  
w artko rozm owa, pełna śmiechu, św iergotu, przepo
jona życia  radością, pragnieniem użycia  wezbrana, 
kipiąca... I zerw ała się nagle, gdy z  okna w agonu  
padł w y ra z  nam aszczony pow agą, dostojny:

— Cz a j !
I poniósł się przez zw arte ludzkie gromadki, na 

w szystk ich  ustach zaw isnął, aż odpow iedziało mu 
echo, od końca do końca pociągu, jedno echo ra
dosne.

—  C z a j  —  c z a j !
A ż dobiegło białych, w ielkich nam iotów, gdzie  

w  bezw ładzie nocnej gorączki, bólem sprężeni u sły 
szeli je ranni i jakby prąd życia  i m ocy jasnym pło
mieniem ulgi, dobrej nadziei przeniknął poszarpane 
ich ciała.

P rzy w sta ł ze słom iastego barłogu żołnierz i jęk
nął nagłym  bólem szarpnięty. L ecz tejże chwili 
tw arz brodatą, ponurą jak zbrodnia, rozśw ietlił
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dziw ną pogodą uśmiech dziecięcy , na widok sani
tariusza polskiego, zdającego się w  kłębach pary 
jakiemś łubem, uieziem skiem  zjawiskiem .

—  C z a  j... b r a t c y ... —  szepnął z w ysiłkiem .
Coś nim targnęło, zaszam otał się nagle i, jakby

niewidzialną m ocą pchnięfr, dziw nie jakoś pochylił 
śię  na bok, palcami zlekka poruszył, jakby coś ch w y 
tał i ustał i —  m inęła go kolej.

A tuż, obok, chciw ie w y su n ę ły  się ręce czarne, 
zaskoruzłe w e  krw i i b łocie, utuliły jasny, szafiro
w y , jak niebo garnuszek. Dalej inne, roztrzęsione, 
słabe osunęły  się nagle i patrzą o czy  błagalnie. 
A tam poi z łyżeczk i rannego tow arzysz, niby tkliwa 
piastunka ostrożnie ją niesie do ust, bólem skrzy- 
w onych, i n iby chore dziecko zachęca:

—  Pij, pij. gołąbeczku, to przecie herbata. Bardzo  
dobra herbata i cukru w  niej du-użo, a ty  lubisz — 
wiadom o.

Ani poznać człow ieka, k tóry jeszcze wczoraj, 
oszalały  w  poczuciu sw ej w ład zy , prawem  krwi 
przelanej za —  ciebie, roztargał ci dobro, w  b ez
m yślnej złości po polach rozrzucił, w  c iszę  chat 
w iejskich z bagnetem  się w dzierał...

I oto, nagle poraziła go kula niem iecka, a polskie 
serca w z ię ły  w  opiekę i jakże w zruszone każdym  
serdecznym  w yrazem ...

Inny tu człow iek . G dy w  śmiertelnej niem ocy się  
chyli i szepce zsiniałem i ustami, że  on dotąd nie znał 
Polaków , nie w iedział...
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*
* *

Jak ó w  zab iegliw y rolnik, co  przed w schodem  się  
ocknie i, zanim p ierw sze blaski zejdą na ziem ię, już 
sposobione dzwoni narzędzie, a w raz gdy jasność 
dnia spłynie, leżą m artwym  rzędem pokosy —  tak 
żniw o śmierci, w  stukocie karabinów, o mrokach  
św itu  poczęte, już z p ierw szym  promieniem dnia 
zbudzonego niesie pilny sw ój zbiór.

Od pola b itw y, od krw aw ej strugi dudni w óz sa 
nitarny, rznie ostro, naprzełaj, po twardej grudzie 
podoryw , tu się zaprze, tam skoczy , w ielkim  głosem  
rozjęknie, znów  kołam i na w ysok iem  zaw rociu  ude
rzy, aż konie przystaną, w  niepokoju spojrzą za 
siebie i w raz targną na równą drożynę. Nagle so l-  
dat je szarpnie przed „punktem“, z kozła spadną 
z łoskotem  buciska.

—  E j ! —  p o ł u  c z i !
S koczył ży w o , z serdeczną ochotą, sanitariusz 

z polskiej „siódem ki“, ciężkiej płachty odchylił 
i spojrzał w  dym iące oparami krwi św ieżej w nętrze.

—  Raz, dwa, cztery, sześć, dziesięć... Hej —  
chłopcy!

Umiejętne, ostrożne ręce sięgają m iędzy zw alone, 
pojękujące k łęby ciał ludzkich i coraz to pyta się  
ktoś:

—  Jak ciebie brać?
—r Ja panie, w  żyw ot.
•— M nie, w  nogi od granata odprysło.
—  Oj, boli, boli!...
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—  A ty ?
—  Pan ! Dokończ ty  ranie.
I na św iatło  w y su w a  się zw olna łachman oblocony, 

stęża ły , a w  nim tw arz ludzka sina, spalona, oślizła, 
a tern straszna, że krw i na niej ani śladu, tylko św ie 
żo w ym yte doczysta , dwa m artw e oczodoły  —  
patrzą.

Osunął się łachman na nosze, otulili go kołdrą 
wschodnią, jaskrawą, kw iatam i dzikiej barw y zna
czoną, ale aż ręce n iosące z przerażenia zm artw ia
ły , gdy zerw ał się cz łow iek , zakołysa ł w ielką ża
łością targany, rozpacznie g ło w ę  ogarnął:

—  Za s z c z o  o n  m e n e  s o ł n c e  z a b r a u ?... 
z a  s z c z o ?  —  i dla rąk błędnych szukał oparcia 
i, jakby rozełkanym  śp iew em  ojczyzny, zaw odził:

—  Z a  s z c z o ,  d o b r y l u d i  ?... Z a  s z c z o ?
A jednostajnie, boleśnie, jak pogrzebow e w z y w a 

nia, za nim i przed nim:
—  H o s p o d i, B  o ż e... H o s p o d i ,  B o ż  e... 

P  o m i ł u  j !
Głucho w  mroźnem pow ietrzu g łos ginie, bez echa  

odchodzi, a tam z ponurego w ozu  osunął się na nosze  
człow iek  krw ią ociek ły, podarty, usta szeroko o tw o
rzył* jakby się zbierał z ostatnim w ysiłk iem , i nagle 
szarpnął za polskie serca sw ój, rodzim y ból:

O Jezu !
I tak się zdaw ało, że w zn iósł się górnym  jękiem  

ponad w szy stk ie  ludzkie cierpienia Polskiej Męki 
głos. Jeden w  nim w yraz, rw ący  się z piersi rozbi
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tej, a ty le  rozpaczy, beznadziejnych żalów  i tak 
w iele —  przeszłości.

B o niem asz pono kraju na św iecie , od ziem i dale
kiej, gorącej, po zimne sk a ły  północy, przepastne 
syberyjskie bory, gdzieby nie rozległ się ó w  jęk 
trw ogi śmiertelnej... n iem asz pono narodu, któryby  
tego krzyku żałości, zm agającego się z twardą bez
litosną dolą polskiego żołnierza, nie słysza ł.

Od w iek ó w  po ziem i się w lecze , gdzie wojna, 
gdzie męka, bezsilne rozpaczne —  o Jezu !

Ale w idać, m ało w  niem jeszcze żałości, bo nie 
sięga w ysok o , nie w ym odliło  niczego od twardej 
doli —  niewoli.

♦
* *

Głębiej w  dzień, głębiej w  okopy śm ierć sięga  
i głębiej zasuw ają się ręce w  ciem ne w nętrza bud, 
krzyżem  znaczonych. Gdzie na ośmiu w  nich miej
sce , po trzydziestu  b yw a, jak snopy, zw alonych  
w  pośpiechu. Górą w  kłębach ciała jęk się kotłuje, 
a spodem  w  m artwej c iszy  często  już człow iek .

Gdy zaś dzień blady w czesna, przedw ieczorna  
szarość ogarnie, w alka m ocy przybiera: gęściej tłu
ką i w arczą bojow e narzędzia, jakby pracy żal było  
dnia, który już schodzi.

L ecz śm ierć żw aw iej kładzie, niż zbieracz nadąży. 
Dudnią w o z y  w  pośpiechu, ca ły  ich szereg  krętą  
koleją od p łonącego horyzontu, przez m artwe pola, 
a tu mdleją ręce z w ysiłku  i miejsca już braknie. Aż
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przyszła  chw ila: gdzie kiaść, dokąd znosić?  zaś 
w o z y  p odeszły  i kręgiem  szerokim  w ielk i jęk ludzki 
rozkołysał się —  w zbiera, nisko nad ziemią, o tw ar
dą grudę się tłucze, to nagle się skłębi, gd y  św ieża  
fala podejdzie, pieśnią bólu uderzy. To znów  jedno
stajny, żałobny, jak g ło sy  d zw on ów  cerkiew nych, 
gd y  z żalem  ponurej, beznadziejnej m odlitw y się  
zleją i płyną w  dalekie bezkresy, gdzie już nikt ich 
nie s ły szy .

Na jednych noszach dw óch w nieśli: ten z brzega  
zgruchotane ma nogi, drugi w  b iałych  kłębach opa
trunku g ło w ę spow itą, ted y  ból do bólu złożyli, obok 
nóg g łow ę, zaczem  spojrzał po namiocie sanitarjusz 
bezradny, bo to byli ostatni, dla których ledw o zna
lazło się m iejsce. Do urzędnika, św iecą ceg o  zdro
w iem  i złotym  blaskiem  zasługi, się zw rócił:

—  A reszta?
—  Poczeka.
— Źle opatrzeni... na mrozie.
—  T o trudno... Jak komu sądzone...
I fatalista ręce rozłożył, chw ilę pom yślał, spojrzał 

po zbitej grom adzie leżących , i do najbliższego z ra
nionych się  zb liżył:

—  Ciebie jak zw a ć?
—  F iedotow  Archip, A leksieicz.
—  D rużyna?
—  T rzydziesta  szósta.
—  R ota?
—  Trzecia.
—  A raniony ty  —  gd zie?
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—  Ot, palce... C ztery palce zniosło.
—  Znaczy że  lekko. W on, uchodi !
D źw ignął się ranny, spojrzał bolesnemi oczami, 

a tam już z drugim rozm ow a:
—  T y  kto?
—  Omielniuk Tierentij, S iergiejew  syn — drużyna...
—  R aniony?
—  W  piersi.
— N aw ylot?
—  Nie-e, ale...
—  Nu, pusta twoja rzecz... W stań-ka !
Z achrzęszczały  zm arzłe gałgany i jakby ból w  nim

zaskrzypiał, a gdy z barłogu się podniósł, kurcz go  
ch w ycił za usta. Chwilę m ocow ał się z nim, aż w e 
zbrał z głęb i skow ytem :

—  W a s z e  b ł a - r o  d... — i znów  śc ię ły  się 
szczęki.

—  N u , n u,— n i e c z e w o  k l a n c z i  t'... U c h o 
di ,  g a w  a r i a t. Na oniem iałego sanitarjusza spoj
rzał zw ysok a, z pobłażliw ym  uśmiechem .

—‘ Ot i oczy śc iły  się dw a m iejsca dla pana, a tu 
jeszcze połow ę można ich przebrać.

— Nie m ogę... —  głos w  nim się złamał.
—  Nu-u... serce rozkisło... E-ech, P  a 1 i a k i. Nigdy  

w y  nie dobijecie się sw eg o ; bardzo już miękki w y  
naród.

Ł zy, jak dw ie skry  płom ieniste, w  oczach m ło
dych b ły sły , zacisnęły  się ręce, lecz już tamten ż y 
czy ł mu zdrowia dobrego, zaw rócił, pozostaw iając
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bez rady, bez w ład zy , serdecznych uczuć ofiarę, 
na nocną pracę, w  ponurym baraku.

Kędy, za drzw iam i zbita gromada się tłoczy , za
w odzi:

—  E j, p a n !  —  m i ł y  j, p u s t i.
A za chw ilę już w yje , rozżarta:
—  A c h  t y  —  n i e c h  r i s t  —  p a r s z y w y j  

P a l a k  !
Zaś tobie, bracie, Polska się m arzy, droga ojczy

zna. P ow iadasz, że  ci ją odda —  ich lud.
*

* *

A skoro św it, zjaw ia się tu doktór —  urzędnik, 
spojrzy z jakimś k rzyw ym , n ieszczerym  uśmiechem  
w  stronę słaniającego się sanitarjusza i do „siostry“ 
radosnej, jak zorza w iosenna, się zw róci:

—  K a k  p o c z i w a l i ,  s i e s t r i c a ?
Potem  spojrzy po zw ałach  żółtobrudnych gałga- 

nów  i kołder zielono-kw iecistych , gdzie ciężkie opa
ry7 krwi, potu, oddechów , ciepłem i smugami nawi- 
sły , w  nocnej c iszy  zastyg łe , i pochodzi koleją, od
chyla szm aty krwią przepojone, szuka życia  w  cz ło 
wieku.

I 'czeka, aż zam ierające tętno pochw yci, czasem  
ledw o za niem m yślą nadąży, n iekiedy z uczuciem  
niemiłem cofnie rękę od ciała zim nego.

D w óch  w ted y  szybko podejdzie i nosze raźno 
podźwigną, spory kęs drogi poniosą, gdzie u strugi, 
zdeptana młoda choina, a stare matki św iecą  bia- 
łem i ranami.
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Tam złożą trupa i spraw nie zedrą z niego rządo
w e gałgany. Na nagicm, zm ożonem  ciele  zostanie  
tylko krzyż duży m iedziany na sznurku i, rana —  
co w łasn e. Ktoś w estchnie: E-ech —  b ra tcy ! —  ktoś 
zaklnie i zepchną w  dołek, z kraw ędzi, aż twarda  
ziem ia odjęknie. Potem  czapkę, jak zw yczaj, po
łożą na oczy.

Zamarzłą grudą przyrzucą i —  naści, cud-boha- 
terze —  pochówek.

Dzień n ow y  w staje; od pola, od krw aw ej strugi, 
w ó z dudni, jęk konie pogania. O bow iązek śpi je
szcze; czuw a polskie m arzenie.

„M arzenie ojców  i dziadów “.



P A P U  G A





Na jasnej linji horyzontu pustkow ia podniósł się 
cień ludzki. Bliżej i bliżej, szerokim  piaszczystym  
wydm uchem , kędy gdzie niegdzie kępiasty, zw ichrzo
ny jałow iec, na straży, a zrzadka sosn y  skarlałe, ga- 
łęzistem i spodam i strzegące nęd zy żyw ota . Bliżej 
i bliżej —  chłop idzie. W  zrudziałej czapie baraniej, 
w  odśw iętnej kapocie, z której słońce już daw no ko
lor w y m y śln y  w yp iło , strojąc ją w zam ian w  barw y  
złotaw e.

Na kosturze się w spierał, w  sakw ie niósł bochen 
chleba.

Chłop, jakich w ielu po drogach, zaś ta jedna i to 
niezbyt rzadka osob liw ość w  nim była, że na nogę  
utykał, przetrąconą w  kolanie, snadź ladajako zro
śniętą, przed laty.

Ale szedł sporo, raz po raz czapkę poprawił, 
garścią po czole przesunął, jakby w  m yślach niósł 
troskę, i brnął w  s iw y ch  kłębach piachu, w lokąc za 
sobą ciężkie nożysko —  przekleństw o życia.

T oć po Błonie, za Błonie, het, po sam M szczonów , 
Nadarzyn, któż go bo nie znał, a każdy:

—  Ho — ho!
— Co, n iby?
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—  Ho, ho! Chlop-kuternoga od B oga znaczony. 
W iadom o...

Zaś, w  Żabiej w oli, skąd z dw orskich czw oraków  
ród sw ój w y w o d ził, cz łek  stary a m ądry —  M ichał 
Gąśta, tak o nim pow iadał:

—  Chłop szkódny, ale przecie boski znak na nim. 
Niby, jak ta w iecha u drogi, że tędy jechać niebar- 
dzo przezpiecznie.

A kumy, w ied zące przym aw iały  —  do słow a:
—  Oj, nie ujadzie w  niego, nie —  nie. T yla  z nie

go  uśw iadczy, co w ilkiem  zaorze.
G dyby jednak kto spytał —  co zrobił? dlaczego  

tak źle o nim m yślano? —  nikt zgoła  odpow iedziby  
nie znalazł, nie w iedział. Jak byw a, gdy krzyw da  
głupstw a ludzkiego, c z y  złości do cz łow ieka  przy
stanie na zaw sze, jak i cnota niektóra, bez początku  
i skutku.

Już-ci dziw ne to było, a m oże i z łego  pojęcia przy
czyna, że  chłop nigdzie m iejsca nie zasiedział na 
długo, nagle z obow iązku się zryw ał, choćby mu 
najlepiej się działo, i precz stronami w ędrow ał, innej 
doli —  odmiany szukając. Ale, zła sław a szła  jego  
śladem, na w yprzódki biegła:

—  A nie b yw ał tam, u w a s —  P apuga?
B o i takie dziw ne przezw isko w lók ł w szęd z ie  za 

sobą, jak sw oją ułom ność, chłop cichy, zająkliwy, 
niezdara...

—  Pa... pa... ga... ga... ga..: —  tak w  sobie bełko
tał zanim sło w o  w ym ów ił.

Musi z tego i poszło  przezw isko.
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I, ono to pono-ć— przezw isko, najwięcej bolało, 
jak zaw sze, gdy  cz łow iek  zgry zo ty  rozumem ogar
nąć nie może.

O w ym  rozumem, co gdy ktoś dobrej w iary  do 
niego się zw róci, zastanow i się  zrazu, zaczem  ręce  
rozłoży  bezradnie:

—  Cóż ja ci, bracie kochany, pom ogę, kiej sam  
tego nie pojmę.

*• *

Aż ci już bardzo rozjedli się ludzie i poczęli ciąć 
kupą, jak ow e robactw o, gd y  dojrzy m iejsce bo
lące.

I już mu ży c ie  było niemiłe, ale toć-by Pana Boga  
obraził i duszę w yd a ł na męki. T edy złe m yśli od
żegnał, oblekł kapotę odśw iętną, tę sam ą i w net, 
jakby ża łość z serca mu zeszła , gd y  się przed ołta
rzem rozciągnął, kędy Pan Jezus ździebko pochy
loną g łów k ą ku niemu spozierał, ani chybi, rozumiał, 
że chłop korzy się, czeka łaski zm iłowania, błaga 
głosu  Pańskiego.

Ale wiadom o, nie taki tam znow u m ow ny Pan  
Jezus...

I, jak się należało, p oczciw ie, z ojcow skiego na
zw ania —  Capiga, jak w  tabeli pisało —  Capiga.

T edy nie dosłuchał się głosu, ale błoga spokojność 
nań zeszła , że już nie ma się na co oglądać, lecz  
z boskich darów  jednym „palicom“ zaufać, a licho- 
b y się  zdało, żeby zaś dziesięcioro nie w y ż y w iły  
chłopa z drobiazgiem. B yle dalej od bliskich.
Polityk* w lesie . 5
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Zaczem  i ruszy}, i oto na drodze. Przed nocą się  
zebrał, noc przeszedł, a tu już słońce w ysok o  i pali. 
Całą moc w y ss ie  z człow ieka, chwilam i aż m roczy  
i w  g ło w ie  mąci, zaś trzeba m yśli zbierać do kupy —  
gd zie?  p oco? —  aż sporze] kroku chłop podda, byle  
od ludzi, co mu takie cudackie w ym yślili prze
zw isko.

— Papuga!
1 chłop splunie w  kurzawę.
Ale m yśl nie odleci; już zasiadła pod czapą i — 

sw o je :
—  I żeb yś to, ciem ny człow ieku, choć w iedział, 

co znaczy takie w y zw isk o ?  M ożebyś się odgryźć  
potrafił, zasłonił, coś radził... A tak, ino cierpieć  
a cierpieć, jak od ow ego  choróbska, co to ssie, drę
czy , bez żadnego sposobu, bo ani w iadom o, w  czem  
jego z łość  siedzi?

—  Papuga !
Zaś litanją chłop pocznie, i tu znów  m yśli odmiana:
—  T oć m oże i n iezgorszy ó w  naród, tylko mu 

głupstw o na zdradzie. T oć bliski, toć sw ój, jak ta 
ziemia, gdzie cz łow iek  się rodził, a tu coraz dalej od 
łąk Żabiowolskich, co w łaśn ie rozpachniały się teraz 
coraz dalej od strugi, od chłodnej dąbrow y...

Chwilę zastanow ił się, ustał.
I dokąd-że idzie? Dokąd, od ziem i czarnej, dorod

nej i gdzie go te szlaki p iaszczyste zaw iodą, kę
dy bokami taka chuda ozima, a ów dzie blade źdźbła 

-ow sa, co ledw o z ziem i w yjrza ły  ku słońcu, już o- 
m dlały z pragnienia.
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—  Spoli na nic... —  spojrzy Capiga po smutnych  
poletkach i w estchnie, boć w e  krw i niepokój o losy  
każdego posiew u.

L ecz w net ża łość się ocknie:
—  A niech-ta se spoli — niech ich w ytraci... —  

i kroku przysporzy, bo oto las chłodny, rzeźw iący  
ciemnieje. Tam skiba chleba i jeszcze szm at drogi, 
zaś szczęśliw a m oże odmiana —  obow iązek w e  
dw orze.

—  Już się ta do roboty p rzy łoży  Capiga... Nie 
pow stydzi się —  nie...

Zaś od zachodu w iaterek w ilgny, c iep ław y po
ciąga, falę pyłu pogania, w raz zakotłuje, w  wielki 
lej skręci i spodem  poderwie, aże chłopem obróci.

Nie nowina —  w iatr w  oczy.

* *

U dw orskiego obejścia zam edytow al się chwilę, 
jakby zbierał z siłami, bo zdrożony był bardzo, lazł 
ledwo, a raz po raz, jakby ciem ność mu na oczy  
schodziła. T oć idzie od świtu.

Siadł u przyrów ka.
Zaczem , gd y  raźniej odetchnął, spojrzał po sobie. 

Zwolna zezuł buciska, w ytrząsnął. B rzegiem  kapoty  
pył z nich otrzepał. Obficie w  garść splunął i w y 
tarł cholew y.

—  Ano...
Zdjął czapę i w ło sy  przygładził, źe to przecie
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dworsko sługiw ał, korzyść p ierw szego w rażenia ro
zumiał.

R uszył żw a w o  w  obejście.
—  Dorna pa... pa... pan dziedzic?
Parobek folw arczny spojrzał ku niemu sennem i 

oczam i niechętnie, od czapy do bucisków  wzrokiem  
przem ierzył, snadź pom iarkował, że sw ój człow iek , 
bo już się bez odpow iedzi w zgardliw ie odw rócił. 
Nagle, jakby coś wspom niał, jeszcze raz bystrzej 
w  tw arz jego spojrzał, za b ły sły  mu o czy  i gębę  
w  szerokim  uśmiechu otw orzył.

—  Papuga !
Jakże to się chłop w  miejscu obrócił, jakby kto 

w arem  w  oczy  mu chlusnął, w netki w yparł za bra
m ę; już go piach siw o-p łow ym  obłokiem  otulił.

Zaś parobek rzechotał:
—  W ej —  w ej —  Kulos, Papuga. Kaj ześ tu zalazł,

kwaterunku se szukać?  A dy —  go, ch ło p o k i,--------
Papuga !

I w  mig dziatw a ochocza w yb ieża ła  z przydroż
nych czw oraków , a w idząc bezbronnego człow ieka, 
śm iesznie w lokącego bezsilną nogę za sobą, rozgo
rzała w  radości:

—  Ady go  kulasa ! —  i żw a w o  syp n ęły  się za nim 
kamienie.

—  A dy —  go... Bukiet! Na tu —  na, Cucka...
— Ha, ha, —  ha, —  uciko... Patrzta ino, jak to ku

los uciko.
—  Haź go, sam, —  Bukiet, —  ady go! haź, —  haź!
Aż, gdzieś, na rozdrożu chłop zw inął się, padł;
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do zmroku w  słonecznej spiekocie przeleżał, gdy 
zesz ła  nań rosa żyw iąca  i zbudziła m yśl w  bólu za 
krzepłą.

D źw ignął się, pow lókł, jak zw ierz, k iedy już nie
moc chwili śmiertelnej nań zejdzie. Z siły  ostatkiem  
w ted y  się zbiera i pełznie w  zaciszne schronisko, 
jakby obawiając się ostać ludziom na oczach.

S zed ł chw ilę i osłabł, a gdy mąt o czy  przysłonił, 
osunął się w  kępę przydrożną. O tuliły go liście, 
tchnące chłodną św ieżością , i tak mu się zdało, że 
ktoś w  ręce p oczciw e ujął jego g ło w ę osłabłą.

—  Naści, Capiga: nam ordow ałeś się  dość —  tu se  
odpoczniesz. W ej, niedaleczko i krzyżyk  nad tobą, 
zaś w ierzba g łow iasta  —  chłopska drzewina. Tu ci 
folga się patrzy. Układź się, uktadź, Capiga.

•* *

Nie zpróżna w iaterek  od zachodu pociągał, jakby 
sw ej w oli p rób ow ał; nocą sił przybrał, szerzej nieba 
ogarnął i przygnał chmurę św itaniem . Gdy zaś nad 
w ioską szeroko zaległa, jakby jeszcze mrokami na
siąkła, zadumała się chw ilę w  cichości.

W cichości lud w  niebo w zn iósł oczy , w  cichości 
zam arły listki omdlałe, 1 snadź zaw aży ła  u B oga m o
dlitwa bez głosu.

Het, jak okiem doleci, zakurzyło się pole, ruszył 
deszcz falą, od południa śm igał, aż kipiało w  prze
gonach.

Lubow ała sobie ziem ia w  odmianie, i w raz ruszył 
lud sporzej, zakrzątnął się w  polu, pochyliły  się ba
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by w  redlinach, gospodarze w y leg li na m iedze, spo
glądali po sw ojem , po cudzem, pogw arzając sobie:

—- Napiła się ziemia, dowoli napiła.
I jakby tk liw szy  zdaw ał się lud, gd y  z duszy ze 

szła  mu troska. I jakby w  nim m yśli poczciw ej przy
brało, a serca przyrosło.

W net, bez w ezw ania, gromadą się zeszli pod krzy
żyk  u drogi, —  dziękow ać. Zaś, ledw o ku niebu się 
w zniosła  pieśń Boża, w plótł się w  nią g łos obcy,— 
nie zdołał!... T ylko jękiem się rozległ, bolesną ża
łością ugodził w  pieśń szczęścia , —  aż zmilkła, i lu
dzie po sobie spojrzeli.

Ten i ów  śm ielszy  ruszył, skąd głos. Ano, chłop 
w  kępie. B lady, zw ichrzony, na łbie rana zapiekła.

—  Zechloł się, musi.
—  A juści... Zechloł się tam, kiej ledw o duch 

w  nim kołacze. D źwigaj go, ino!
. Ale im w zbronił stary Matusiak.
—  A ja w om a powiadam : nie ruchajta go ludzie. 

Kiej dusza upodobała sobie to m iejsce, niech se  
w  spokoju z ciała ustąpi. Zaś, byśta ciało zabrali, 
a ow o, —  dusza ostanie?

—  Pokutująca, ostanie.
I drugie, —  prawił dalej kum M atysiaków , co na 

urzędzie sługiw ał —  i drugie: gdzieś sobie legł, tam  
ci umiraj. Na to jest prawo.

—  P raw o —  wiadom o, ale zaw d y —  dusza 
chrześcijańska. T rzaby do gm iny odstaw ić.

—  O dstaw ić?  T rzaby na podw odę m ieć papier.
1 zadumali się ludzie nad kłębem  m okrych gałga-
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now, skąa Krwią obroczony łeb chłopski nieufnemi 
spoglądał oczami, aż ci po dłuższej chwili ozwał 
się Pietrzak, co lubiał, żeby jego słowo było na 
wierzchu:

—  Ano, to do wójta dać znać, —  na to w ychodzi.
—  A jak pomrze, do czasu?
—• P rzez boskiej w oli nie pomrze.
I na tern stanęło, i rozeszli się ludzie.
Zaś chłop począł się dźw igać; do gminnej opieki 

zgoła mu pilno nie było, w net jednak zm iarkował, 
że nie poradzi, bo słabość nogi mu zgina, na zm ar
now anie chyli do ziemi.

Ale i chłopski, m dły ży w o t ma Pan B óg w  sw ej 
pieczy, i spraw iedliw ie, że bez Jego w oli nie dzieje 
się  nic, ani śm ierć się nie zjawi, ani ratunek.

B ez Jego w oli, pan dobry drogą nie jechał, a choć  
konie rw a ły  ostro w  twardej kolei, w  mig je zatrzy
mał i krzyknął:

—  A skocz-no i zobacz, kto leży!
Chłop liberyjny prysnął z koziołka, podbiegł ku 

przydrożnym  krzakom olszyny, w y w ló k ł zw isają
cego mu w  rękach n ieszczęsnego Papugę.

—  Pomarł, c z y  co ?
—  Dawaj go sam!

A gdy mocno potrząśnięty, na pańskie pytanie 
w yjąknąl:

—  Za robotą, ja —  panie... Gorąc me zm orzył... 
Nie jadem... —  i zachybotał się znow u ku ziem i — 
już-ci, że w ola  boska go na koziołek podniosła, 
i targnęły z miejsca dw a gniade.
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Hej, jak to chłopu zdarzył się los!
Zdarzył się los, boć taki b y ł dwór, skąd nie od

chodził nikt, a gdy ojca B óg zabrał, syn  służył, bo 
o lepszej doli dla siebie nikt nie pom yślał. Zaś, cóż  
lepszego chłopu zdarzyć się m oże, gdy  pan spra
w ied liw y , a o dobro sw oje niebardzo dbający, co 
mu i chojak nie krzyw da i parę półkorczyków  nie 
strata, i kartofli dla ludzkiego św iniaka nie żal, a to
bie bracie kochany, —  pożytek.

N iechby rzem ienia kaw ałek, niechby garść g w o ź
dzi, a przecie dobra w e  folwarku niem ało —  ze 
w szystk iego  dla ciebie —  ta okruszyna.

T edy, jak familija, w spólne dobro mając na oku, 
zw arł się do kupy lud boży, i d w orscy  ze chłop
stw em , co w ielkiem  koliskiem u rzeki, u sam ych łąk  
pańskich, siedziało, kumali się radzi, zaś każdy pa
robek, gdy się  nieco przy dw orze osiedział, sięgać  
m ógł śm iało po w iano gospodarskiej dziew uchy.

Ale, obcy nie miał żadnego dostępu, bo jedno przy  
drugiem, jako ten las, dwór od św iata grodzili, nie 
żeb y  przez zazdrość, ale ku dobru pańskiemu, że to, 
pod te czasy , zaw sze bezpieczniejszy sw ój cz ło 
w iek.

A tu nagle, jak z deszczem , chłop obcy w  obejściu. 
Nikt go na o czy  nie w idział, nie s ły sza ł nikt o nim, 
a że szkódny, toć z oczu mu patrzy. I ani zrozu
mieć, skąd taka pańska ochota: zbierać chłopów  
po drodze, jakby sw oich  nie by ło  zadość.

Zaś trzeba coś radzić, żeby się czasem  nie osie
dział przydługo, zam edytow ał się, ano, lud boży.
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Zaczem  iamilija za ręce się w zię ła  i — huzia na 
chłopa.

Ale!
Bo nie taki był chłop, żeby tak zrazu go dojąć. 

Nie nowina mu była z łość  ludzka. Ani spojrzał w  tę 
stronę, skąd złe słow o, czy  postrach, ani, zdało się, 
w idział, kto mu stoi na zdradzie.

I tak ci Ś w ięty  Jan minął; nie ułapali nic z ch ło
pa, ale mu jeszcze przysporzyli zasługi.

W ięc uradzili odmianę i z dobrem słow em  do 
niego:

Bo to w idzita — Capiga...
Zaś wskórali —  nic, bo się chłop zaciął, niby te 

drzwi od śpicherka, kędy już zdaw na nie otw ierał 
nikt, a człek  stoi nad niemi bezradny, miarkuje, że 
ani sztuką, ani żadnym  sposobem  nie dojdzie do 
m ety.

Aż odezw ie się ktoś:
—  Tu na siłęb y  trza.
—  Ano...

*

♦ *

T w ardy był chłop, bo tw ardy, nie z dzisiejszych, 
co kruche. T oć p ierw szy  go zw alił porządkowy  
W itkoski, nie ułom ek zgoła, zaś familija nań w sia 
dła — nie daj B oże nikomu, gd y  w  kupie chłop bi
je, ale oto m iesiąc nie w y szed ł —  zdrowluteńki cho
dził Capiga.

I, jakby na oko, naw et mniej ździebko na nogę
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upadał i jakby siebie pew niejszy, ale już ani dostę
pu do niego nie było, takie miał zachow anie  
u dworu.

Capiga —  sam, Capiga — tu, jakby już nic przez  
Capigi. Ani nic zacząć, ani nic skończyć.

—  Niedługo zaś tego... —  powiadali inni, łaskę  
pańską znający.

Długo, niedługo, ale chłop, jak ten perz, niech ino 
ma folgę, rozrośnie się tak, zakorzeni, że i o w e ziele, 
co pobok, w y su szy , ogłodzi.

Jakoż zakorzenił się chłop, na M ateusza babę 
sprow adził z dzieckami, z całym  dom ow ym  porząd
kiem.

Co najlepszą izbę w  czw orakach im dali, krów - 
sko na odrobek.

—  Nie poradzim mu już... —  i ten, i ów  już się 
garnie ku niemu, już w  kum y go proszą, hej, naw et 
dziew ki zęby suszą do chłopa. Już ekonom, karbo
w i dobrze się z nim liczą, a i rządca potrochu —  nie 
dziw , żev i chłopu nareszcie jaśniej na św iec ie  się 
zdało.

A baby, jak to baby, ku babie. W net się ję ły  uża
lać, każda ze swojej zgryzoty , a potem, pow oli, gdy  
się lepiej zaznały, i jej żalom  przyśw iadczać. Jako 
źe nic gorszego, k iedy chłop nie osiedzi się w e  w si, 
w e  swojej, tylko św iatam i wędruje.

—  T yli śtuk drogi, z Żabiej w oli i tutaj... —  po- 
widzta.

—  A kobietę ostaw ił na łasce...
— Ślubna żona gdzieś, het, za lasami.
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—  Jużto najgorsze, kiej chiop w ędrow aty.
Zaś flaszeczka m iętow ej i —  żałość nad dziećmi.
—  Biedne w y  moje robocki, żebyśta  ino już z na

mi ostały.
— W  w a sze  ręce, matka Capiga.
—  Pijta na zdrow ie.
Zaczem  łz y  z miętą —  o tw o rzy ły  się serca.
—  M oiśta drodzy...
— Dobrego.
— T yli śtuk drogi —  powidzta. K rzyw da mu 

była, c z y  jak?
—  Bo to, widzita...
—  A dy —  popijcie...
Aż ze splątanych żałością  w yrazów , co jak ten 

powoik łą k o w y  w ok ół każdego źdźbła m yśli się 
wije, w śród zaw odzeń, chlipania, padło s łow o  bo
lące...

Cichym  szeptem  w  obejście pobiegło —  niepojęte, 
złe słow o.

*
r- *  *

A zanim późne zeszło  św itanie, już s łow o  w sz y s t
kie czw oraki obiegło, rozkołysało  się w  m ocy, przy  
rannym udoju. I w raz z pełnej piersi ktoś huknął 
w  podwórzu:

—  Papuga!
Aż zachw iał się chłop —  ugodziło w  bolące.
—  Ha, ha!
A gdy, o południu zaw rzało , het, po kopce gra
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niczne, po lasy  i lada dzieciak, bijąc się w  krzyże  
piętami, pokrzykiw ał radośnie:

—  Papuga —  papuga —  papuga! —  chiop że 
gnał się z żoną.

—  O stań-że z Bogiem  najkochańsza ty  moja.... 
Zaś trafi się służba... to już czekał nie będę i zara: 
po ciebie...

Coś tam w  nim zatargało, ale przecie tw ardy  
był chłop. Z czepiających się dzieciaków  kapotę 
ogarnął, babie cisnął jeszcze słow o żałosne i po
szedł w  szarą pluchę jesienną.



N U D  Z I Ł  S I Ę  PAN. .





Chwila zim ow ego przedświtu. Daw no już pusta 
w ielka sala hotelu. W  sino-m rocznej przestrzeni 
opalowe, m gliste m ary się snują, a jeszcze głębiej 
w  ciepłych  blaskach jedyny stół plonie. Za stołem , 
rozkołysani w  m igotach barw , k w iatów  i nagich 
ramion, w  rozwianiu piór białych, w stęg  połyskli
w ie m ieniących —  „jaśniepan“ i jego tow arzysz, 
a z nimi dw ie już z koloru otarte, nad ranem, blado- 
zm ięte śp iew aczki. Opodal czarny fagas z oble
śnym  uśm iechem  i —  nuda się błąka.

A z chw ilą, gd y  tylko pan usta otw orzy , w net mu 
ona oczy  przysłania, blaski życia  w  nich gasi, leniwe 
m yśli k o łysze:

—  P o co ?  Co z tego, k iedy to w szystk o  już by
ło, a w reszcie  —  czy  w arto? ... —  zastyga  w  łaska
w ie  w zgard liw ym  uśmiechu.

L ecz w zrok b ystry  nocą żerującego stw orzenia  
bacznie ją śledzi i czeka, rychło-li z nudy oprzędu  
m yśl zerw ie szaleństw o.

B iałe ręce już stos k w iecia  poszarpały na strzę
py. W ino w  pełnych szklankach już zgasło, zrzad- 
ka sło w o  padnie bez życia.
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Płom ienne, z łe  oczy  w  tw arz znużoną spojrzały.
—  A h  —  c ‘e s t  p a s  r i g  o 1 o t o u t  ę a...
Pan zw rócił się w  stronę wzdychającej d z iew czy 

ny, rękę len iw ie w  kieszeń zasunął, cisnął na stół 
garść złota i ziew nął:

—  E h  b i e n . . .  L e t t r e s ,  o u  f a c e ?
Nagle w y tę ży ł się łukiem grzbiet rudo-płow ego

zw ierzątka i piersi do stołu przypadły.
. —  F a c e... m o n  c h ć r i... —  ledw ie rozchyliły  
się  w argi.

Końcami palców , zlekka, niedbale, jako rzecz u ży 
waną, niemiłą pan odsunął pieniądze.

—  T i e n s...
Z poza k rw aw ych  ust pyszne zęby rozb łysły , po- 

lerow anem i szponami chciw e złoto  zgarnęła. Coś 
zaw aży ła  w  m yślach, na m gnienie i, rozm igotaną  
w  blasku kolorow ych kamieni, ręką złoto  nakryła.

—  P a i r  o u i m p a i r?... D i s!
—  P a i r .
—  Ah,  n o n  — p a r  e x e m p l  e... t r e 1 z e... 

E n v  o i 1 a —  t r e i z e !
I pan złotem  zapłacił i znów  nuda zasnuła mu 

oczy, a tam, w  drapieżnych źrenicach skry żółte  
rozprysły.

Chwila krótkiego oddechu — w ysu nęła  dłoń białą, 
miękką...

—  P  a i r...
— V a  P e n . . .  tu m ' e m b e t , e , s .
Bo naw et jedyna rozryw ka —  bezm yślne w y d a 

w anie pieniędzy, chwilam i n uży  już pana.



—  81 —

T oć z dalekich św ia tów  niedaw no powrócił, szczo 
drą dłonią polskiego m agnata złoto rozrzucał, z peł
nej czary pił ży c ie  kipiące łakomenti ustami, upajał 
się, szalał, aż przyszła  raz chw ila smutnego n a z a 
j u t r z ,  dzień po dniu w  długie, nużące godziny  
urosła, k iedy to pocałunki chłód niosą, w ino nieci 
m yśli ponure, drażni słońce, śm iech, radość...

—  C zegóż ty  p ła czesz? — do łzam i zalanej d ziew 
czy n y  zdziw iony się zw rócił.

—  Ach —  bo nie kochasz.
Nie kochasz... Ileż razy  to sły sza ł, zbrzydł mu 

dźw ięk tego w yrazu . W zrok niechętnie od rozżalo
nych oczó w  odw rócił, błądził chw ilę oczym a po 
mrocznej przestrzeni, jakby szukając dla zam iera
jącej m yśli ratunku, aż zaw isnął na w ielkiej szyb ie  
lustrzanej, gdzie już górą rozpełzał się szary  blask 
zim ow ego poranku.

Niem iła chw ila: sypia pan źle, a dzień taki długi, 
taki długi dzień.

£

A gd y  szerzej św it sp łynął przez szyb y , padł bla
dością na barw y, zgasił w  oczach blaski zachceń, 
kaprysów  i w  sercu  znużonem  rozetlił niepokój — 
na w ielkiej przestrzeni dóbr pańskich, rodow ych  
stu ludzi, sto koni stanęło do pracy.

Jakby o tern w iedzieli, że  pan cisnął sąsiek  żyta  
dziew czyn ie . T rza panu odrobić.

L edw o św it zeszed ł, już tam nagle poderw ało się
P olityk« w lesie. 6
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życie . R ozkołysało  falami, rozległo szeroko gwarem , 
porykiem, dźw iękliw em i głosam i źrebaków  w ielk ie  
dw orskie obejście. Już jak ptak w olny, szczęś liw y  
śm iech krzepki d ziew uszy  w zbił się i leciał, a gdzieś  
widno w  sam o serce uderzył, bo ktoś mu zdała, 
z pełnej piersi, radośnie ódhuknął. G łos wpadł m ię
d zy  ściany podwórza, tłukł się, kołatał, w  drzw i 
okute śpichrza uderzył —  ocknęła się pieśń, zaw rot
nie, krążysto, przez podw órze, opłotki, w  smutne 
pola w yb iegła .

Aż ludzka ochota, radość życia  każdego stw o rze
nia, jakby drgnie w  rzeczy  n ieżyw ej —  przejękliw ię  
zaskrzypią studzienne żóraw ie, w ó z  fornalski jakby 
chw ilę narzeka, na wybojach opiera, nagle ruszy  
z raźnym  hurgotem po grudzie, a tam, w  długim  
szeregu  m urowanych stodół, co bez ochyby, z pół 
w iorsty  za dziedziniec w yb ieg ły , precz zrzędzą, jak
by ze snu złe jeszcze, ale i gościom  rade —  zaw sze  
zgrzytliw e w ierzeje.

Gdy się rozewrą, po sześciu  chłopa w  ciem naw e  
w nętrze się w szyje i sięgną w  w yżarte sąsieki, sze- 
lestliw e snopy rozsują, uścielą, zaczem  u dygocą
cych  z porannego chłodku drelichow ych nogawek  
pasów  poprawią, potem cepy opatrzą i spluną 
w  garście.

—  Ano!...
Zrazu zlekka bijaki odwrócą, złożą na zbożu i spoj

rzą bokiem po sobie, w net z w iększą ochotą silniej 
uderzą. I już w górę cepy unieśli i raźno im spadły, 
a w raz mocno, a zgodnie, aż rozdźw iękło klepisko,
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przez sąsieki pogoniły dw a g łosy , z innemi się  
zw arły  i w raz zagadały stodolne boiska, jakby ktoś 
pytał, odpow iadał w  pośpiechu, uciekał, sam  gonił.

I tak się w ydaje, że  lekko na duszy tym ludziom, 
żę serce zaw sze  rów no w  nich bije. M yśl nic w y 
biega w ysok o , poza skraw ek bliskiej ziemi nie sięga, 
a jeśli w zrok górnie poleci, to w  niebo, za słońcem , 
za kluczem  żóraw i, obłokiem, czy  ku gwiazdom , 
w  noc mroźną.

L ecz gdy bliżej spojrzeć w  te tw arze, troska z s i
w ych  oczów  i kmiecia i najemnika w yziera:

—  Dzień krótki!
—. Krótki, krótki dzień.
W raz żalem  w ezbrane w estchnienie nad rozkoły

sanym  łoskotem  przeleci:
—  Ha —  n azyw a się —  trudno, kiej z boskiego  

w yroku.
I z jeszcze w ięk szą  m ocą cepy zadudnią, aż ziar

no nad chłopa w ypryśn ie, jakby zm iłow ania pro
szące, a człow iek  w  twardej pracy siły  w ytęża , 
choć już ze łbów  znój kurzy.

—  Hej, spora robota, kiej m rozek pogania.
—  B oga-ć ta spora. L edw o zm łóci pół korca, 

a w  domu sześć  gęb ów  do. miski.
Zasumuje się  chłop, w  trosce nieradnej, otrze 

czoło  rękaw em , a że stał z kraju, spojrzał w  po
dw órze.

Od czw oraków , od pola, naskos, przez podory- 
w y , krasny w ełniak miga. Nad głow ą, jakby w  trw o
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dze, rozdygotane ręce, to chusty się czepią, to zno
wu, jak śmigi.

—  Hej —  cosik się stało!
L ecz nim n ależycie pom yślał, wpadła dziew ka  

w  podw órze, zakotłow ała się ku oborze, ku stajni, 
aż w  w ielkiem  w zruszeniu zadyszana przysiadła.

—  Poti jadzie!
I w  mig ścieliło podw órze, w zniesione cepy spa

d ły  bez łoskotu, roboczy lud zamilkł, jak milknie 
ptak boży, gd y  słońce św ietliste  ciem na chmura 
przysłoni.

Ani ktoś w iedział, d laczego, bo przecie dobry był 
pan, nikomu nie uczynił żadnej przykrości, naw et 
nie spojrzał.

*
* *

Z głuchym  turkotem dobrej, lekkiej w ięźb y  stalo
wej, w  cztery  w ęg ry  m aściste, przedziw nie dobrane, 
w padł w  dw orskie obejście m yśliw sk i pana szara- 
ban. Krąg szeroki zatoczył i przed tarasem  białego  
pałacu, ani piędź dalej, ani piędź bliżej, konie się  
lekko na zadach p rzyg ięły  i szerzej na nogach roz
parły, dumnie potrząsając głow am i.

Tejże chw ili drzw i w ielkie, w ejściow e odem knę
ły  się cicho i stanął przy nich człek  stary, w y g o lo 
ny, w  liberyjnym  fraku francuskim, w  pończochach, 
i znieruchomiał. O czym a pchnął tylko ku pojazdowi 
barw nego, bufiastego chłopca.

Z brzękiem  i piskiem, popychając się, kw icząc,
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w y sk o czy ły  na taras d ziew czyn y . Ani okiem w  te 
stronę stary  sługa nie pow iódł, zdumiał jeno chło
pak i gębę m azurską szeroko o tw orzy ł; jako ży w  
takich gości nie w idział.

—  Kie licho?
L ecz m yśl bystra, przenikliw a z chłopska, w net 

mu dała odpow iedź:
—  M ałpy w arsiaw skie.
I objął pana za nogi.
W net św iergotliw e g ło sy  w pad ły  do w ielkiej ja

dalnej kom naty i —  zm ilkły, jakby strach na nie 
w ionął, brutalnie k rzyk liw y  śm iech zdusił.

Z głębi mrocznej, przyciem nionej jeszcze obiciem  
kordubańskiej skóry  tłoczonej, p atrzyły  ku nim su
row e tw arze polskich rycerzy , prababek w  kryzach, 
robronach.

—  O h, s o n t - i l s  a f f r e u x  l e s  b o y a 
r e s ? . . . —  lecz  m gnienie to trw ało, otrząsnęły  się  
gibkie dusze z w rażenia i już ch ciw e o czy  pobiegły  
po w schodnich kobiercach, makatach, ław ach  mi
sternie rzezanych. A ż dotarły do w nęki głębokiej, 
kędy szafa służbow a, dzisiaj kredens nazwana, 
w  czarne ram y objęta, rozparła się  szeroko, od 
ściany do ściany, bogata złotem  rostruchanów ja
rząca, krągłą bielą farfurów znaczona, pod stropem  
ciem nym , niebieskim, złocistem i gw iazdam i usia
nym, skąd zw iesza ł się pająk z miedzi złoconej, 
zdobny w  szk ła  m igotliw e, barwiste.

I dalej, w  głęboką amfiladę pokojów łakom e oczy  
się w piły , szeptem  zaw iści zadrgały m alow ane usta:
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— T'a s d c  la  c h a n c e ,  i l  e s t r i c h e t o n 
t y p e .

—  E t  a v e c  ç a  j e  t e  d i s  —  u n e  p o i r e .
Zduszonym, drapieżnym  skow ytem  obie parsk

nęły.
Pan zaś, w  sieniach, z futrzanego p łaszcza zw o l

niony, ramionami poruszył, jakby ziąb nagły  go  
przejął.

—  P o co ?
Do służącego się zw rócił:
—  Śniadanie!
C złek stary nisko g ło w ę pochylił, ruszył bez 

szm eru, jak cień.
W rócił za chw ilę, u w nęki się zakrzątał i wielki 

stó ł m ahoniow y, w sparty na czarnych lirach, zlek- 
ka pożółkłą holenderską bielizną, brzegam i dzier
ganą, otulił, miękką ręką brał z tacy, ustaw iał bez  
dźw ięku starą porcelanę i srebra, rznięte szklanki 
herbow e. Zaczem spojrzał po stole, stanął za w iel- 
kiein krzesłem  gotyckiem , człek  stary, co jeszcze  
dziadow i pańskiemu sługiw ał.

A gdy płonące oczy  dzieci suteryny paryskiej już 
się n asyciły  w idokiem  św ietności m agnackiego do
mu, małą B  c r t h e ogarnęła pustota.

Szybko drobiąc stopami w  czerw onych  trzew i
kach, szeleszcząca , brzękliwa, do znudzonego pana 
podbiegła, zarzuciła mu białe ręce na szyję:

—  P ow ied z mi... pow iedz... —  i zastanow iła się  
chw ilę, goniąc śmiejącem i oczym a po sali.

—  P ow ied z mi —  do czedo to jest tate duze... —
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pieściła się, w skazując na jednym z portretów het
mańską buław ę.

— Znak godności Hetmańskiej.
—  A czy  to... C zy to było  drogie?
— Tak —  bardzo drogie... Byio...
—  No to —  no to... —  szeptała, gładząc go po 

tw arzy usuwającej się, niesm akiem  skrzyw ionej —  
no to ty mi takie podaruj...

—  Nie mam nic takiego.
—  No to... No to... ty  sw ojej małej nie kochasz.
—  A l l e  z!... —  w sp ięła  się  na krzesło, przypa

dła żółtą g łow ą  do surowej, brodatej tw arzy  het
mańskiej, ca łow ała  ją głośno, m laszcząc ustami:

. —  T y, stary... Podaruj... Podaruj twojej małej 
Mimi.

*
* *

Krótko trw ało śniadanie. Zaledwie trzy saskie far- 
furki stłukła rozbaw iona B  e r t h e, zaledw ie jedna 
struga Burgunda pociekła przez dostojną biel, nigdy  
plamą nieskalanego obrusa, i jedną zaledw ie w  sre
brze rzeźbioną ły żeczk ę zdołała w sunąć za pończo
chę —  „ulubienica publiczności“ —  mała D u r a n d ,  
gdy pan ruszył z za stołu i z rozpaczliw ym  w y ra 
zem do gości się  zw rócił.

W yszli w  podwórze.- M ocny czar śpiew nej pracy  
w ionął na przesyt i nudę. Nie drgnęło w  nich nic, 
dopiero gdy od obór, od stajen i stodół ruszył lud 
gromadkami lęk liw ie i chylił się do kolan dziedzica,
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drobne, nikłe św iatełko w  m yślach pana zabłysło, 
boć niema tak znużonego człow ieka na św iecie , co 
nieradby w idział pokorę i w ierne oddanie i —  w ła 
sną zasługę.

I b ieg ły  kołtuniaste, brzuchate dzieciaki gęsim  
sznurem z  czw oraków , la z ły  baby zdyszane, ucie
rające nosy  w  podołki i z lubością a nabożeństwem  
przypadały do rączki bieluchnej, jak te kwiatki 
pachnącej, do rączki owej jasnej panienki —  ani 
chybi, przyszłej dziedziczki.

Aż zam ierały stare matki w  podziw ie, patrząc 
załzaw ionem i oczam i na piękność i radość i szczę
ście  na ziemi.

W  pewnem  zaś, przepisanem oddaleniu, za pań
stw em , szed ł z niezmiennym, surow ym  w yrazem  
tw arzy, nie dzielący ogólnej tk liw ości człek  stary, 
który w szy stk o  już w idział, niczem  się nigdy nie 
w zruszał, niczemu nie dziwił.

<c *

A gdy w eszli do stajni i z dźw ięczną śp iżow ą m o
cą u derzyły  w  nich g ło sy  witalne księżniczek arab 
skich i lordów angielskich i tureckich hanów, gdy 
ozw ali się w sz y sc y  krwi zacnej dziedzice, pozdra
w iający dostojnie, radośnie pana z dalekich św ia 
tów  —  w  zamierającej jego m yśli nagle obudziło się  
życie. P ob ieg ły  o czy  z lubością po szeregu złoto- 
lśniących kadłubów, zatrzym ały się, już z rozrzew -
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, nieniem, na dawno niew idzianym  tow arzyszu  lat 
jeszcze ch łopięcych —  białym  starcu arabskim, co  
na krótkiej uw ięzi łeb p yszn y  boczył, łyskając ku 
panu złoto-ciem nem i oczym a, a czarne chrapy zlek- 
ka mu drżały m ow ą tajemną, serdeczną.

N agle jakby ciepła fala w zruszen ia w ezbrała  za
pomnianą radością, i nagle jakby' piersi przyrosło  
i mocnej ochoty w  prężnych ramionach.

—  Hej, który ze stada nie jeżdżony je szcze?
A cz łow iek  biały, stangret ślubny, ojcow y, po

chylony do ziemi, roztrzęsiony rzew nością, że oto 
doczekał od lat n iew idzianego już pana, śp ieszy  na 
chybotliw ych  nogach, w  liberyjnej sukm anie się 
plącze, zapatrzony w  jego o czy  m iłośnie, a z dobrą 
nadzieją, jak tk liw y ojciec, gd y  b lasków  pow raca
jącego zdrow ia w  spojrzeniu syna dopatrzy.

G łos zaś,' zrazu, gdzieś w  g łęb i piersi zapadłej ko
tłuje, nim jękliw ie się w yd rze:

—  W ej —  w ej... w rony... źrebiec, w ej gniada... 
klaczka za starą Zulejką... w ej... —  w ej p leśniw y  
ogierek... a zaś...

—  D awaj w ronego!
—  Jaśnie panie... w yw ieść ... na pokaz!
—  Pod siodło!
Dziad bezzębne usta otw orzył, zadrgał w  nich 

język niem ow ny. Na kolana się  schylił, objął nogi 
panow e dygocącem i rękoma.

—  Jaśnie panie... Paniczku kochany».. Zbój... ani 
dostępu... rw ie ludzi... Dziecuchno jedyne... na 
śm ierć?... —  i ch w yta ł pow ietrze zbielałem i ustami.
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—  Nie m irudź.;. powiedziałem ... —  pod sio 
d ło!... —  głos w  panu się złam ał.

W e trzy, cztery  pacierze rozm iotanego źrebca, 
potrząsającego łbem i ludźmi w  poszarpanych suk
manach, zw isłym i ciężko u krw aw ego pyska —  na 
podw órze w yw ied li.

Pan chw ilę radosnemi oczym a go zm ierzył, parę 
kroków podbiegł, w parł się w  ziem ię nogami i c i
snął na siodło, w  mig zm acał strzemiona.

—  P uszczać!
Nim odskoczyli, w ydarł się skokiem szalonym , jak 

m yśl szybki, na zadzie obrócił, w spiął, chw ilę zaw a
ży ł i— zw alił na ziemię.

P otoczy ł się jeździec, zerw ał na nogi... już dźw i
gające się cielsko okraczył. Kon stanął, ogłupiał. 
Nagle łeb w ydarł, w  krętych skokach zatoczył, ba
tem prażony w yparł za bramę, rozszalały, tętniący, 
czarny z ły  duch, a nad nim człow iek , blady, znu
żony.

Lud B oży  się  żegnał, gonił długo w  pole oczami, 
a gd y  w zrok  już nie sięgnął, słuch zginął, jakby pier
siom ulżyło:

—  W  ojca —  nasz pan.
Zmierzch już się  chylił, gdy w rócił. Krótkim ze 

branym kłusem  objechał podw órze, koniem w  miej
scu zaw inął, stajennemu go oddał.

—  Koń dobry. W ytrzeć  sianem do sucha, opa
trzyć, za godzinę napoić, a jutro rano przed pałac.

Potem  skinął na człeka, który w szystk o  już w i
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dział, n iczem u się  nigdy nie dziw ił, i g łow ą  w  stro
nę zalęknionych d ziew czyn  poruszył niedbale:

—  Za bramę!
Na mgnienie w dzięcznym , ciepłym  migotem zimne 

oczy  starego rozb łysły . Z dw ornym  ukłonem do 
gości się zbliżył i —  w skazał im drogę.
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P O E T A  I Ż Y C I E





Z malej sosenki ży w n e m oce w iosenne zaledw ie  
w y tr y s ły  zielonem i igłami. U jej w ierzchołka je
szcze  z w ieczora, jakby p ew n y sw ej pracy, że jej 
św it nie zaw stydzi, drobny turkusow y pajączek  
ząbiegliw ie się krzątał. Ani zbadać co m yśli, lecz  
widać, że coś sobie mądrze poczyna, bo, oto, gdy  
dwie, trzy gałązki szybkiem i krokami przem ierzył, 
przysiadł u szczytu , jakby zastanow ił się chwilę, 
nagle cisnął się nadół i zaw isł turkusow y kamu- 
szek  u w ątłej z pozoru osn ow y rozpoczętego przę
dziwa. 1 poruszył sobą, zlekka i mocniej, a gdy się  
rozbujał, a sięgnął najbliższej sosenki-sąsiady, w net 
przybrał w łókna i już sunął ku górze, u drugiego  
w ierzchołka nitkę utw ierdził. P oczem  ruszył, nić 
przędąc za sobą, aż do m iejsca początku, tam most 
zw iew n y  natężył. Opuścił się nieco, um ocow ał prze
kątną. W net pionem przeciął figurę, linję sieczną  
zadzierzgnął w  połow ie, i drugą i trzecią, dziesiątą, 
promienisto do środka. Zaś spraw nie a chybko do
koła, dokoła, aż przysiadł i spojrzał ośmioma oczami. 
Zdaw ałoby się, że tw órczą radość p rzeżyw a, jak 
rzadki ów  człow iek , co  buduje dzieła kunsztow ne  
i piękne i mądre.
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Zaś, gdy św itkiem  zeszia  rosa perlista na tw órcze  
przędziw o i d ygocąca  zaw isła , a słońce zapaliło 
blaski w  każdej kropelce m igotliw ego przezrocza, 
drgał m ały św iat w  każdej. Gdy zaś błękit ogarnął 
św ietlane bezkresy, a rozgorzało płomieniem  
i p ierw sza łza rosy spadła, rozprysła, turkusowy  
pajączek z ukrycia w ych yn ą ł i zam arł. Nagle sunął 
po gibkiej budowli, jakby m ocy w szystk ich  w iązań  
dośw iadczał, i p osypały  się krople, budząc z nocne
go odrętw ienia życie , u spodu, w  trawach, w e  
mchach. Oto już pnie się pracow icie po sosnow ym  
pieniuszku biedronka, w  szkarłatnej okryw ie, czar
no znaczona, oto zab iegały  złote, tęczow e, brunatne 
szczypaw ki, a srogi, w ą sa ty  kozioróg głębiej za
szy ł się w  traw y. Chybnęła jak płomień jaszczurka, 
i przesunął się wij...

Budzi się św iat —  cudny, mądry św iat — roz
sypany skarbiec przyrody, m isternie rzezanych, 
św ietnej barw y klejnotów. Ż yw e serca są w  nich.

Ś w iat w irujących pyłków , muszek, ledw o dla oka 
w idzialnych b ytów  radosnych. Ś w iat żuków  ponu
rych, skorków  z drapieżnym  pozorem , choć obca im 
zbrodnia, i bożych krówek, krw i chciw ych  rabu
siów , czarnych grabarzy, w  których chłopska cier
pliw a zaciętość i próżniaczych m uzykusów  koni
ków , zjadliwie chciw ych  kusaków, grobow ych  
omarlic.

A ponad roboczą i zbójecką rzeszą św ita  barw 
nych paziów , zalotników  skrzydlatych  się  zwija, 
w  pogoni za miłośnicą, w  szkarłaty  odzianą, za
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zw odną królewną. H ołdów  pragnąca, gd y  pożądana, 
szczęśliw a, to ucieka, to ściga, a gd y  już znuży tych, 
którzy pragną, w raz do samej ziem i przypadnie, 
zm ożone skrzydła opuści, w  niepokoju drżące... L ecz  
żaden z godow ników  nie strąci z nich pyłka, bo 
w net w górę się w zbije zw odnica, a za nią, to niżej, 
to w y żej przewijają się  znow u barwne, wirujące  
płatki.

I oto, w  o w e czarow ne św ia ty  niepojętej mądro
ści i w dzięku pew nego ranka cz łow iek  się  zjaw ił: 
spojrzał zimnemi oczym a, nie zobaczył nic. C zło- 
w iek-poeta troskę niósł w  duszy, pragnął pieśń 
stw orzyć. Jak każdego roku, o w iośnie, gd y  życ ie  
w  drzew ach rozpęknie, gd y  św ierki długiem i pędami 
w ystrzelą , a do brzeziny, co  jak młoda d ziew czyna  
się pręży  w  radosnej ochocie, chłopiec łakom e usta 
przytula, słodki sok pije.

L ecz tylko w  duszę sw ą  patrzył poeta, bo w  du
szy , powiadał, przegląda się św iat.

W śród g ę stw y  traw  gibkich, zacisznem i mchami 
podszytych , kędy na każdem źdźble coś się dzieje, 
coś tw orzy: w spólny trud, walka, śm ierć, czy  po
częcie, tw arde stopy człow ieka już niosą trw ogę  
i popłoch. Ż w aw o pobiegła po w iotkiej łodydze  
straż-m rów ka i w net, na usypku z igieł sosnow ych , 
pod pniem m urszejącym , grzybam i porosłym , zabie
gało ży c ie  w  pośpiechu. —  Tu, tam... —  tu? —  nie 
tu... a g d zie?  —  jakby pytania, jakby odpowiedzi, 
zam ieniane co chw ilę w  trwożnej krzątaninie.

Pryskają polne koniki, pary kochanków, których
P o lityka  w lesie, 7
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strach w  różne, dalekie strony roznosi, a jednak, za 
chw ilę, cudem przeczucia spotkają się znowu. I pocz
nie się znow u na w łasn ych  skrzydłach muzyka, 
i chw ila m iłosna: on ją gładzi różkami i do niej się  
tuli, a ona, jakby gniewna, poćwierkuje zcicha:

—  Idź —  idź...
Udaje, udaje. W ie dobrze, że dziś pożre kochanka.
Ciem ny, w łoch aty  trzmiel sp łoszy ł idyllę. Ciągnie, 

nisko nad ziem ią i straszy  grubem buczeniem . P rz y 
padł do gniazda, obładow any słodyczą , niezdarnie 
w e  m chy się w ciska, a niedłużko, jak kula, znów  
w ypadł w e  św iaty . I drugi i piąty, to górą, to dołem, 
a ciągle w  pośpiechu —  lud w ielkiej pracy, małej 
zjadliwości i z rabunku nigdy nie żyje, jak o w e zboż
ne pracow nice, pszczółki. Zbierają skrzętnie i sw o 
je i cudze, a gdy trzeba, co  znaczy, że k orzyść jest 
z tego —  mordują.

Dalej znów  para: zw iew n a św itezianka modra za
marła w  powietrzu. Zaledwie drgają cud koronki —  
skrzydełka. Jakby niepew ny, a m oże m otylim  sp o
sobem  zw odzony, barw ny gaszek  w a ży  się  nad nią, 
i chw ila — skrzydła padły na skrzydła... Het, w  la
zurow e w y że , już ich niesie radosne kochanie.

A poeta, b łądzący w  zagajach, w  poszukiwaniu  
natchnienia, ani w ie, ani w idzi, co się  dzieje w ok o
ło, w zrok  na pysznym , szkarłatnym  kw iecie za
trzym ał i szepnął:

—  Jej usta...
A le — której, nie w iedział, bo tylko do bezciele
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snych w izyj, w  niespane noce prężył w ątłe  ramion
ka, sen trw oniąc i zdrow ie na takow ej igraszce.

R uszył dw a kroki, w etchnął łąk rozkw itłych  
w onie.

—  Tak pachnie jej ciało...
W e snach je tylko w id y w a ł i, jako ży w , nie znał 

zapachu.
A gdy ciep ły  w ietrzyk  przyleciał i cisnął mu 

w  tw arz blady liść polnej róży, ustami go objął.
—  C ałujesz?
Nigdy nie ca łow ał go nikt.
I tak, w  upojeniu trw ający, nie w idział, że  z gro

m ady kłębiących się ptaków , co  spadla z brzeziny, 
odleciało ich dwoje i siad ły  na krzaku, osypanym  
blademi kwiatami. On, rozćw ierkany, radosny, na
stroszony, zuchw ały, ona —  cicha, uległa. Opuściła 
skrzydełka i tuląc się blisko gałązki:

— Pójdź —  pójdź!...
W raz chw ila uniesień i dumne, szczęśliw e ćw ier

kanie, zaś cicha, uległa:
—  Pójdź —  pójdź!
Drżą jeszcze skrzydła m iłosnem w zruszeniem .
—  Pójdź —  pójdź!
Zasłuchał się mgnienie, uśmiechnął się szczęściu  

i —  pisał.
Przeogronma roztocz ciemni 
Już mi kirem przyoblekła 
Twoich ramion wszystkie szały,
Oczu twoich wszystkie piekła.
Już mrok zasnuł mi źrenice,
Zimna pustosz...
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Spojrzał w  lazurow e przezrocza poeta, Had białą 
kartą zadumał, z czo ła  w zniosie odgarnął niepo
słuszne kędziory, w  białe skronie w parł ręce.

Jak na uw ięzi, targa się m yśl, zim ny rozum na 
straży, lecz oto już w yzw olona, rozwija, niby w z o 
rzysta, haftowana w stęga . Biegną po niej płom ie
niem w yrazy , splatają się, w iążą, aż dumne czoło  
w zniesie  poeta i na św ieżą  kartę padają sło w a  barw 
ne, rozmaite —  rozsypane paciory:

Bladą mgłą się zasnuwa wszelki kanon stary:
Wobec żądzy odblasku, gwiazdy — słońca gasną...
Już nigdy, nigdy, odtąd spokojnie nie zasną,
Którzy dzisiaj ujrzeli mych oczów pożary.

1 dalej, ledw o pióro zdąży za m yślą:
■ i•7

Tyś roznieciła we mnie krwi pożogę jasną,
I taką moc mi dałaś w tym płomiennym szale,
Że, choć zawsze na wszystko patrzyłem zuchwale, 
Musiałem czoło schylić — przed potęgą własną!

Szczerozłotą się barwą palą liście w krzewie,
Roztopione w purpurze kwiaty wonne gencjan...
Zaklęte namiętności, co płonęły drzewie.

Pójdź! całować tw e ciało pragnę, gryźć naprzemian,
Z twych ust pełnych, czerwonych wziąć buntu zarzewie 
I taką spijać rozkosz...

—  Jaką? —  zasłuchał się w  siebie poeta.
—  Jaką? —  niepokoić się począł i bezładnie za

w irow ały  w  nim m yśli, gdy  nagle przyszło  doń ż y 
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cie, pochyliło  s ię  nad nim, tchnąc ciepłym , jakby 
kw ietnym  oddechem.

Blade, znużone o czy  w ieszcz  podniósł, zatrzym ał 
je na w łosach  jak zboże, na śm iejących ustach, kę
dy b iałe zęb y  b ły szcza ły , jakby radując się sw o 
jej urodzie.

—  C óż tu robisz, d ziew czyno ?
—  M acierduszkę se  zbirom... Pośpiew uję sobie.
Smutnie spojrzał poeta w  jej oczy  jasne, sz c z ę 

śliw e.
—  A o czem  ty  m yślisz, d ziew czyn o?
—  Co mi ta z  tego  —  z  m yślenia. W olę się oto 

kw iatuszkom  radow ać.
Jakoś uśm iechnął się  k rzyw o, w zgardliw ie, za- 

czem  pośpiesznie zw inął papiery, w sunął je w  tecz
kę i ruszył tw ardą stopą przez traw y, przez trud 
zabiegliw y, przez m iłość, przez pieśń.

I ani w iedział, że przed chw ilą n iosło mu życie  
czarę, pełną po brzegi, cud natchnień serdecznych, 
w  niekłam anym  uroku.

W olałby rym do naprzemian...
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D R O G A  S Z T U K I





G dzieś na w y ży n ie , u chmur sam ych, w  paryskiej 
klitce pracow ni, co  niby gniazdo uczepiona dachu, 
marła z głodu, i ziębła. Z kobiecą zaw ziętością, 
drw iąc z codziennej troski, brnęła przez życie , w i
dząc tylko w  m arzeniach, dopiero u jego kresów , 
trochę mniej głodu, w iele , w ie le  pracy, i tę n ie
zmierną radość, jaką daje w iedza zdobyta, pracow i
cie zbierana przez lata, pożądana przez życie , do 
końca. Tak zbiera skąpiec, co  choć nigdy zadow o
lenia, że sy ty , że w ięcej nie pragnie, nie zaznał, śni 
tylko o szczęściu  użycia, w c ią ż  odpychanem  przez 
niego, bo nie czas jeszcze, nie pora.

—  U czyć  się, u czyć —  szeptała  dziew czyn a —  
a potem, potem na starość, cel m arzeń: —  drogiej 
ziem i kaw ałek, słońce, las, w oda, i taki m ały obra
zek, w  którym  b yłab y  ta m iłość serdeczna, to uko
chanie gorące, jakie cz łow iek  ma w  duszy, a zakląć 
go w  barw ach nie umie.

Z kąta pracowni, zasnutego dymem , ponury, prze
ryw an y  kaszlem , g los się odezw ał:

—  B o djabli w ezm ą uczucia, zanim człow iek  
sztukę zrozum ie. Bułki, kredyt w  sklepiku, komorne 
zmarnują cl w  duszy, co  dziś żyje, gra, śpiew a. Dziś



—  106 —

krw i radabyś z siebie u toczyć —  m alować, potem  
rozum ci pow ie, że ta farba czerw ona także nie w ar
ta jest nic. A kochania te sw oje zapragniesz w yrazić:  
gęba ci się  szyd erstw em  w yk rzyw i, że  uczucie  
ch cesz z tuby w ycisnąć, kiedy go niema na św iecie , 
tylko w szystk o  na handel. Ziemia, pow iadasz, ale 
niechno ci serce w ystygn ie , sprzedasz ziem ię na 
morgi, drzew o na łokcie, targow ać się będziesz, ż e 
by ci w ięcej dali za te tw oje dęby R odziew iczów ny, 
czy  zadumane smreki Tetmajera.

Z kąta się  podniósł w ielki, kudłaty. Odetchnął, 
i absyntem  zionął.

—  Uczuć, bez dobrobytu, niema na św iec ie . Ko
chanow ski siedział pod lipą, pisał sw oje kuplety, a 
gd yby  go tak komornik z Czarnolasu na łeb w y rzu 
cił, co m yślisz? ... Śp iew ałby psalm y D aw idow e  
trochę inaczej, inaczejby z Panem  Bogiem  rozm a
w iał. Ale zimno w  twojej kom órce; zasyp-no garst
kę tych sw oich  trocin.

D ziew czyna powoli pow stała, sięgnęła  do szafki 
w  ścianie ukrytej.

—  Niema... Za... parę dni kupię...
■— No, i kochajże ludzi, co  śniadania żrą o tej po

rze, kochaj przyrodę, w ięc  i ten wiatr, co ci za koł
nierz się  w dziera. B o n n e  c li a n c e, moje d ziec
ko, ale ja nędzy nie lubię. Jak się  oporządzisz  
trochę, to napisz...

Ku drzw iom  się zw rócił, lecz  zatrzym ał chw ilę, i 
obraz na stalugach sękatym  kijem w skazał.

—  Salon? Trzeba się śp ieszyć, oprawić. P onie
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działek, termin ostatni. P ejzażysko niezłe i w  kolo
rze krzepkie, ale bez ram, i bez protekcji, ty le  w ar
te w łaśn ie, co puszka od herbaty —  pusta... No, 
a d i e u  ci, goła  kapłanko, chłodnych w iatrów  
strzegąca.

Zawinął się w  pelerynę i ruszył. R ęce ku niemu 
w ysu nęła  dziew czyna.

—  Co ja mam robić, radźcie. Obraz ten przyjąć 
muszą, inaczej i tę  nędzę —  stypendjum  odbiorą, a 
ja tak chcę pracow ać, tak pragnę. M ów ią, że mam  
poczucie, koloryt...

—  W szystk o, oprócz gotów ki. C óż ja ci, biedo, 
m ogę poradzić —  ramionami poruszył. —  Sam nie 
mam co traw ić, a brak tego zajęcia nie uszlachetnia  
duszy... oj, nie... Obraz jest dobry, i m ocny, ale —  
cóż ci poradzę?

—  Jeżeli nie przyjmą, to ty le  pfiar, głodu, ciężk ie
go głodu... Ja sobie ży c ie  odbiorę.

—  M yśl b yłab y niezła, reklam ow a m yśl, ale przy 
dobrobycie. Sam obójstw o z nędzy —  akademicka 
robota, sucha, pospolita. Jakież w idoki na ram ę?  
Ten stary z  Batignolles miał podobno p ożyczyć...

—  Ma przyjść tu w łaśn ie. Obiecał...
—  No, a protekcja? Znasz pani kogo z  j u r y ?
—  Nie, ja nikogo tu nie znam... Ja przecie już dru

gi tydzień tylko wodę. —  m ów iła  szybkim , przery
w anym  głosem  —ja tylko w od ę gorącą, z chlebem...

—  No tak, do now eli to dobre, ale naszego brata, 
co liściami ży ł, póki nie uprzątnęli go do szpitala, ta-
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ka nędza z w odą, ho, ho, gorącą i. chlebem  nier 
w zrusza.,. K ogóż pani zna w  j u r y ?

—  Radzą mi do Leonisa, podobno w spiera miode 
talenty...

—  Tak, młode, a zw łaszcza  przystojne, i pani 
m asz w szelk ie warunki do tego poparcia, ale... —  
pochylił się do jej ucha i szepnął z gorącym  odd.e- 
chem : • —

—  Ale to św iństw o, to —  niema koloru.
—  Zdechnę...
—  To w olę, bo ma styl, tylko że, h e 1 a s, a po pol

sku, n iestety, tak łatw o się nie zdycha. C złow iek, 
mimo całego łajdactw a na św iecie , czem ś żyje, cze - iS t  
goś się spodziew a i —  m ęczy. A potem, k iedy ci 
w szystk ie  pragnienia ludzie w y szy d zą , i sam  splu
niesz na nich, na siebie, znikczem nienie przyjdzie,
już cię ono zatrzym a przy życiu . Hej, młoda jesteś, 
m asz talent, Panu Bogu dziękuj, drwij z biedy, bliź
niemu nie zaw racaj g ło w y , i w ierz mi, że się tak 
ła tw o nie zdycha, moja ty  biała. Nie każdego stać  
na to. Nie!...

Ręką w ło só w  jej dotknął.
—  P yszn ą  m asz tę g rzy w ę w  kolorze... —  i w y 

szedł, posuw ając nogami.
Zabiegała d ziew czyn a po ciasnej pracowni, potrą

cając stojące przy ścianach blejtramy.
—  Ż yć chcę! I będę, m uszę... —  aż w yczerpana  

rzuciła się na leżą cy  w  kącie m aterac i, głośnym  p ła
czem  zaniosła.
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*
*  *

—  N iechże pan siada.
—  A tak... W łaśnie... —  sapał staruszek, rozglą

dając się, w  poszukiwaniu krzesła, gd yż na malar
skim zydelku usiąść się obaw iał.

— M oże na kuferku pan spocznie; bardzo w y g o d 
nie. M eble do trzepania zabrali.

— A tak, do trzepania, a na kuferku, bardzo, tego, 
—  w ygodnie, a jakże... —  i usiadł zakłopotany na 
starośw ieckim , w  blachy okutym  sepecie.

—  C a  y  e s  t... Tak, tego... K tóryż to tedy obra
zek, szanow na rodaczka... —  chytrem i oczkam i po 
pracow ni w odził.

—  Ten w łaśn ie, na stalugach.
—  Aaaa, ten, —  sym bolik, w idzę, tego, aa—a... 

P a s  m a l  ç a... P a s  m a i ,  chociaż... No, tak...—  
odw rócił oczki od obrazu, i po ścianach błądził, aż 
znow u zagadał:

—  Chociaż, jeżelibym  radą, jako dośw iadczony, 
śm iał s łu żyć, m ożeby lepiej coś innego. Rada. z ser
ca, życzliw a...

—  D laczego?  K oledzy bardzo to chw alą, i pom ysł, 
i w ogóle...

—  Tak, tak, koledzy i w ogóle, p a r f a i t  c m e n t, 
ale w łaśn ie tem acik troszeczkę s c a b r e u x ,  tem a
cik przykry...

Zakaszlał się staruszek i, jakby zakłopotany, m ó
w ił: l

—  Z aw sze, jak tam b yw a , tak byw a, ale rodzina
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św ięta  rzecz... T ak! Tutaj na obrazku tym czasem  
żona, tego, od m ęża się w ydziera, bo tam jakiś, 
l â c h o n s  l e  m o t  —  łajdak na fujarze gra. Nie 
wypada, panienko; temacik za mało, tego, jakby tu 
pow ied zieć?  V o i l à :  za mało d ziew iczy , przy tern 
ludzie dorośli, i tak, s a n s  g ê n e ,  na powietrzu, jak
by w  kąpiołce, a —  nie w ypada polskiej d ziew i
cy, nie... , ,

Zlekka po ramieniu ją uderzył:
—  O, jaka tłuściutka, malarski chlebek, he, he —  

pożyw n y, ale rodziny, św iętych  zw iązk ów  nie trze
ba obrażać, nie trzeba, bo to gorszy , tego, m alucz
kich, a sztuka uszlachetnia ciem ne m asy, tłumy... 
Pow inna, a jakże. Tak...

—  W ięc odm awia mi szanow ny pan pom ocy, a ja 
dopraw dy nic innego nie mam — i w  oczach d ziew 
czy n y  łzy  b ły sły . Ucieka ostatnia nadzieja.

—  Odm awia mi pan ?
—  A... Nie odmawiam, niechże B óg broni, chciał

bym tylko kierunek, na kieruneczek, tego, pragnął
bym  w płynąć, żeby na przyszłość —  tak —  bo ta- 
lencik jest, w cale, w cale, i kolorek, tylko że... Taka 
ramka, to ze  d w ieście franków, jak lodu, panie...

—  M ówiono mi o pańskiej przychylności dla arty
stów , o jego zapomogach.

—  I słusznie m ówiono. Ostatnim groszem  się za
w sze  podzielę, bo cz łow iek  ma to głupie serce, na 
niedolę tkliw e. Tak... Ma serce.

Zastanowił się staruszek, w estchnął:
—  Ja obrazek kupię.
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Spojrzał z uśm iechem  w  o czy  dziew czyn y.
W zruszona, chyliła  się  mu do ramienia.
—  Panie —  całe życie ... N igdy, nigdy tego dobro

dziejstw a nie zapom nę; gotow a jestem  do w szelkich  
ustępstw .

—  Niema ustępstw ! Nie żądam. P łacę  za ramę, i 
w chodzę w  posiadanie obrazu, c ‘e s t e n t e n d u .

Radosne oczy  d ziew czy n y  zdziw ienie rozw arło.
—  I za tę cenę obraz przestaje b yć  moją w łasn o

ścią?
—  A, filutka —  a oczyw iście: P rzecie  p łacę grosz  

ciężki, i daję m ożność w ystaw ien ia , drogę do s ła w y  
toruję... A, n iew dzięczna!...

—  D w a lata pracy, tyle dni głodu, ty le  dni nadziei!
—  głos jej drżał, łam ał się... —  Ja... jeść nie mam co!
—  płaczem  jęknęła.

Staruszek zakrzątał się niespokojnie, dotykał 
w szystk ich  kieszeni, w reszcie  chustkę w yd ob ył.

—  A, to niedobrze, to... to niehigienicznie, bo od
żyw iać  się trzeba. W y m łodzi to tak: jak jest, to w y 
dać, zm arnow ać, bez jutra się żyje, a jak niema, to 
zaraz pretensja do św iata... Tak...

P oru szył się znow u, po k ieszeniach szukał:
—  Nie mam, o czy w iśc ie , że nie mam... M a i s ,  

v o y o n s  —  c ‘e s t e m b ê t a n t  ç ‘a —  gn iew ał się  
już, patrząc na szlochającą dziew czyn ę.

—  E h  b i e n?
—  Zgadzam się, zgadzam .
—  No i rozumnie, i chw ała Bogu, bo przecież żą 

dać pani nie m ożesz, żebym  ja grosz trwonił, rozrzu-
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cal, tego, jak m łokos, panie. Da Bóg, sprzeda się o- 
brazek, to przecie nie bez tego, żeb y  tam piąty, d z ie 
siąty , ludzki procencik, do kieszonki na szpileczki — 
a jakże. Nikt na św iec ie  nie pow ie, żeb y  ten, co  
krwią w łasną, co piersią, panie, ojczyzny bronił, ż e 
by  ten kogo ukrzyw dził. O nie, koszulę ostatnią —  
ch cesz pani, i tę oddam.

R am y przyniosą, s łow o się rzekło, ale niechże ro
daczka postara się, żeb y  tam w  j u r y  był ktoś, co- 
by popierał, inaczej nie przyjmą.

—  Leonis...
—  Dobra, dobra m yśl. C złow iek  w p ły w o w y . Aa, 

—  filutka, umie koło interesów  chodzić. Za rok, dwa, 
już figurą w  saloniku będzie, zapomni się w ted y  o 
starym , zapomni, ale cóż robić, k iedy niema w d zięcz
ności na ziemi... Ileż centym etrów  ram eczka?

—  D w a m etry na sto dw adzieścia.
—  Gmach rama, gmach, ale mur —  słow o, w ięc  — 

będzie... I do w idzenia.
Jeszcze raz oczam i po ścianach rzucił.
—  Szkicyku jakiego niema, drobiażdżku, bo to 

stary  lubi obrazki. Coś słonecznego, w eso łego ...
G łow ą na m ałe płótno w skazał, oko przym rużył.
— V ’I à —  coś w łaśnie dla mnie.
— To studjum...
—  Niech będzie i studjum. Darowanem u koniowi, 

nie tego, a pamiątka zaw sze...
P o  obrazek sięgnął, zw inął go starannie, i w sunął 

w  kieszeń paltota.
—  Do widzenia. A u  r e v o i r ,  l a  b e l l e  d e s
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b e 11 e s. O łapkę proszę. M ięciutka, niespracowana, 
he, he, a oczęta, ho, ho. Z taką rekomendacją do Leo- 
nisa nietrudno, a to znaw ca. B o n  c o u r a g e ,  m o
je dziecko... W  czółko... Starem u to wolno...

Blade w argi w ysunął, m lasnął d ziew czyn ę w  po
liczek.

—  M a f o  i —  smak!
D rzw i ostrożnie o tw orzy ł, w ysunął się chyłkiem .
I cisza w  pracow ni-kom órce, w iatr tylko dzwoni 

szybą rozbitą, a na m aszynce imbryk p iszczy  ża ło
śnie. D ziew czyna  kruszy chleb suchy, łez  na jedyną  
przypraw ę nie zbraknie. Padają jedna po drugiej, 
wielkie i ciężkie, na skórki brunatne.

* *
. *

Lokaj, przyodziany w  stylu  p ierw szego cesarstw a, 
cicho drzw i jej otw orzył, zm ierzył w yniośle.

—  Nie potrzebujem y modelu.
—  Mam interes pryw atny. C zy pan Leonis przyj

muje ?
—  Tak, pani.
Złotolitą brokatę odsunął, już całkiem  inny, a w  

służbistym  ukłonie drzw i do kom naty otw orzył.
Przepych... Stara kaplica, blaski, w itraże... Spoj

rzała po sobie d ziew czyna, strach ją ogarnął, co bę
dzie, bo przecie tu m ieszkał ten, z którego i ona 
szyd ziła; marny tapicer, m dły portrecista, cz łow iek  
bez iskry talentu, episjer malarski. Stropił ją zbytek, 
cofnąć się, czasu  nie było, bo w e  drzw iach rzeźby
Polityka w lesłe. 8



gotyckiej zjawił się posiw iały  pan, jak otoczenie  
w ytw orn y .

—  Czem  m ogę s łu ży ć?  — miękkim, uczonym  
głosem  zapytał.

D ziew czyn a  pochyliła się, bezw ładnie opadła na 
fotel, w ielk ie o czy  podniosła, usta jej drżały.

—  Pani, w idzę, w zruszona; nie chcę b yć  natręt
nym, ale...

Cofnęła się, a za chw ilę lokaj srebrny, rzeźbiony  
puharek z wodą przed nią postaw ił, i zniknął.

—  Niezdara, bieda w ygłodzona, słabizna...— szep 
tała do siebie.

O przytom niała jednak po chwili, i już naw et z  u- 
śm iechem  zw róciła  się do w chodzącego malarza.

•— Pan mi w y b a czy , ale...
—  O, pani, żyjem y w  w ieku n erw ow ym , ja to ro

zumiem, sam  podlegam chwilom  słabości.
Siadł na w ysok im  sty low ym  fotelu, i patrzał 

chw ilę na oszołom ioną d ziew czynę. W ybadał ją snadź 
dokładnie, bo pochylił się, rękę jej opuszczoną pod
niósł, spojrzał na nią, jak patrzy znaw ca na piękny  
odlew  bronzow y, zam knął ją w  białych, w y p ieszczo 
nych dłoniach, i spytał;

—  C óż panią do mnie sprow adza? —  a uśm iecha
jąc się, dodał; —  Kłopot jakiś malarski, czy  tak?

Podniosła w dzięczne oczy  na niego.
— Tak. W łaśnie mam pracę ukończoną u siebie, 

w łoży łam  w  nią w ie le  ofiar, nadziei, łez  naw et —  
m ów iła  podniecona.

—  Pani jest cudzoziem ką?
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Tak. Polką jestem .
—  Piękny, bohaterski to naród —  dłoń sw oją u- 

chylił, na rękę jej spojrzał: —  R asow y...
—  Zatem ma pani obraz? P roszę m ów ić spokoj

nie. C óż on przedstaw ia?
Zawahała się chw ilę, lecz zm ogła w  sobie nieśm ia

łość.
—  M ałżeństw o, sym bol. Las, polana, bokami drze

w a, m iędzy niemi pień chorobliw ie skręcony, zmur
sza ły , a z niego m ęska postać w yrasta  —  postać 
starca. R ęce, ga łęzie  sty lizow ane, obejmują jakby 
w ydzierający się, a jednak z nim zrośnięty m łody, 
silny pęd: kobieta —- żona...

—  Dobre, św ieże...
—  Na dalszym  planie znów  drzew a. Jedno z nich 

to faun grający —  wabi, obok ga łęzie  —  najady, ż y 
cie i radość. W  głęb i słońce.

M alarz rękę jej zw olnił, zam yślił się:

—  Dobre...
P o  chw ili p ow sta ł i m ów ił:
—  Pień stary —  kropka nad 1. M łode czy  stare 

m ałżeństw o, to za w sze  klęska dla uczuć, częste  u- 
dręczenie dla życia , to gw ałt. C zy  pani sądzi, że m i
łość i szczęśc ie , to tylko m łodości przyw ilej?

—  Ja nie... Ja m ogę coś przem alow ać, gd yby  pan 
tak uw ażał.

—  O nie!... Szanujm y pracę i szanujm y talent —  
bo jest w  kom pozycji. A to tylko moja, taka —  po
ufna uwaga, poza kw estją urzędow ą przyjęcia, bo
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Wszak pani do inilie z prośbą o pomoc W tej sptawid, 
C zy tak?

Znowu w d zięczn e oćzy  podniosła, spojrzała na je
go piękną siw ą  g łow ę, przed palącem spojrzeniem  
opuściła powieki.

On siedział obok i patrzał. Pan w ytw orn y , ale zu
ch w ały . Patrzał na nią, na młodą, św ieżą, w ytartej 
sukni nie w idział, co krasę przeczuw aną słoni, w y 
śnioną, rzadko piękną linję d ziew iczego  ciała, zdo
b ycz dla sztuki —  dzieło nieśm iertelne.

Ona czuła ten jego wzrok, w szak  tylu m iała kole
gów , i każdy tak na nią patrzał łakom ie, oczam i roz
bierał. D rw iła z nich w tedy, a dziś w ob ec tego ob
cego, starego człow ieka,-p łon ie i blednie... I czuje 
d ziew czyna, że te oczy  ogniste znów  zatrzym ały  się  
na jej ramionach, już suną po piersiach, zuchw ale  
obezw ładniają, parzą nagie jej ciało, a od rąk jego 
białych i chłodnych żar jakiś idzie, już oddech za
parł, szyję ogarnął i do g ło w y  się ciśnie, już w  skro
nie uderzył...

—  To z głodu, —  m yśli d ziew czyna, i słabnie, 
w  błogiej niem ocy.

P u k ! —  w e drzwi.
—  Śniadanie! —  uroczyście objawia służący.
S tary pan pow stał z fotelu.
—  Nie odm ów i mi pani... Malarska przekąska, po

m ów im y o sztuce.
Rękę jej podał, miękko ramię do siebie przygar

nął, i —  poszli bez szm eru po w ysokim  puszystym  
kobiercu. Św iatło, kw iaty, srebro i kryształ. Turbot
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blady, liijow y, jak ciało, bażant strojny w  pióra bar- 
w iste, w ino, co niepokój usuw a i m arzyć każe o 
szczęściu .

I śm iech już aż dzw oni w  pow ażnej sali Henryka; 
stary malarz sam dzisiaj olśniony poryw a, czaruje, 
a w śród b lasków  radości zjawia się w  g łow ie  d ziew 
czy n y  m yśl szara i smutna:

—  Nie tak łatw o jest zdechnąć, moja ty  biała. Nie 
każdego stać na to.

Ale na stole już C h i a n t i ,  i upajające 1 a c r i- 
m a e—jedyne łz y  słodkie na św iecie , w  m isternych  
weneckich kieliszkach proszą o usta śmiejące..: obok  
pan w ytw orn y , w spaniały, miękką dłonią gładzi jej 
piękną g łow ę, jak stare złoto lśniącą, d niskim, pie- 
ściw ym  głosem  upaja:

—  P y szn e  ma pani w ło s y .w  kolorze...
Coś, jakby w  serce trąciło boleśnie i śm iechem  

spłoszone uciekło.
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Ciocia Barbara, drobna, rasow a staruszka, prze
śliczna z tą białą, w  nioby zaczesana głow ą, na tle 
zblakłych heljotropow ych pasów  sty lo w eg o  fotelu, 
poruszyła się niecierpliw ie.

—  Co, ciociu? —  podniosła ku niej duże, smutne 
oczy, siedząca obok na niskich poduszkach blada, 
bezkrw ista dziew czyna.

—  Nic, dziecko... Nic... Czytaj dalej, ja słucham.
—  „I w ted y  przyw arł do ust Enoe, i w g ry z ł się  w  

blade, chłodne jej w argi, w zn iecił w  nich ogień-pur- 
purę i —  pił...“

„Pił z nich grzech —  szczęśc ie , otulony m głą to
nów  liljow ych ek stazy  zapomnienia, pił rozkosz z da
rów  prabóstwa, aż zadrżały usta płom ienne szeptem  
nowej, nieznanej m odlitw y, a rozetkany spazm  bólu, 
radości...“

—  Co, ciociu?
—  Nic, dziecko, ja słucham...
—  . . .  „po nich przeleciał, drgnął, zam arł w  c iszy  

bezkresnej.
„Chwila, i Dolorski k rw aw y abażur uniósł z lam

py przyćm ionej, papierosa zapalił, spojrzał w  głąb
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duszy, skąd pełzł czarny, oślizg ły  czerw  zgrzytu i 
s y c z a ł:

—  „Ukradłeś Serskiem u kochankę...“
—  Co, ciociu?
Sucha, drżąca ręka staruszki w ysu n ęła  się nie

cierpliw ie, zam ykając czytającej książkę.
—  Nic, dziecko... Dziękuję ci... M oże to jest i ład

ne, ale m ózg stary... czy  ja w iem  w reszcie ... Nie 
czytaj...

—  Jeszcze do rozdziału, cioteczko, tam dalej cu
dow ny nastrój taki... Dolorski pije krew  Enoe...

—  A niech sobie pije!... Niech mu idzie na zdro
w ie...

—  Ale bo ciocia nie w ie, że Enoe w łaśn ie kocha 
Serskiego, i dla niego zdradza tego malarza, co to je
go żona z Dolorskim...

—  Bój się  Boga, d ziew czyn o! —  szepce przerażo
na staruszka, i chw ieje białą g łow ą  w  niew ym ow nej 
trosce. . ; ■ ■.)

Zbudziła się z zadum y ciocia Barbara, spojrzała 
smutnie po zastaw ionej starem i sprzętami komna
cie, w zrok  zatrzym ała na porzuconej książce czer
wonej, i z koronek chustki dobyła misternie rzeźb io
ną tabakierkę.

—  W ieczko znow u zepsute. Teraz to w szystk o  
psuje się tak prędko... W szystko...

W estchnienie pochyliło jej g ło w ę, a z ust b ieg ły  
ciche w y ra zy :
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— Kara Boska... N ic innego tylko kara... Rozpusta, 
Sodom a, i książki o tern piszą, jad sączą...

A  „B oża Czeladka“, „Złota Elżunia“, „Kollokacja“. 
„G arbaty“, a pani Klementyna, a Drużbacka serdecz
na... śmieją się z tego dziś m łodzi... „W gryzł się  
w  jej usta...“ B oże, bądź m iłościw  mnie grzesznej! 
Drobną, zaciśniętą dłonią uderzyła w  piersi. O dw róć  
n ieszczęście , Panie m iłosierny...

—  I skąd to zgorszen ie tak nagle się w z ię ło ?
M yśl staruszki pracuje i z dawnej dobrej prze

szłości snuje wspom nienia, ukazuje obrazy blade, 
zatarte, tajemnie urocze, jak to, co  żyje w  starych  
portretach, gobelinach, mahoniach, i w dzięcznej ludz
kiej pam ięci zaklęte.

—  T oć i ja byłam  młoda i przez m łodych kocha
na —  duma ciocia Barbara —  toć na trzecie poko
lenie już patrzę, w idziałam  i z łeg o  i dobrego w iele, 
ale z łego  cz łow iek  się  w styd ził, przed ludźmi ukry
w ał, a dziś błąd za  cnotę uw aża, s ła w y  szuka w  
grzechów  b ezw stydzie.

Trzeba ratow ać d ziew czyn ę, trzeba ratow ać, pó
ki jad młodej duszy nie skazi ze szczętem , nie udrę
czy  serca —  ale jakże od tego n ieszczęścia  uchro
nić? I chw ieje się  biała g ło w a  cioci Barbary, i pra
cuje m ózg stary, w  p rzeszłości szuka rady, pom ocy.

—  Jakto dawniej byw ało , żeb y ż  to ona w iedzia
ła: jaki b y ł skrom ny obyczaj, i m yśl nieskażona, a 
zbożna, w  sercu m iłosierdzie, dusza w ierząca. D aw 
niej, dawniej... A dzisiaj, Dolorski k rew  pije... Pan
no św ięta , módl się  za  nami!
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I duma ciocia Barbara, m arzy o tern, co było , aż  
nagle żw a w o  podrepcze, w  cichych ciżem kach, do 
gdańskiej szafy  starej, kluczykam i zadzw oni.

D aw no się znają staruszki, nie mają dla siebie ta
jemnic. Gdańska m ieszczka, jeszcze u jej prababki 
starościny służyła , m łode łzy , d ziew icze w estch n ie
nia cioci Barbary pamięta, a ona zna jej w szystk ie  
najskrytsze tajniki, zna jej serce —  szufladę, z kun
sztow nym  konceptem , i tam też kryje sw oje najdroż
sze  uczucia. Uczucia za w sze  jasne i św ieże, w  sta
rych pamiątkach, zblakłych w stęgach , koronkach  
pajęczych, w  zbutw iałych papierach, w  starem  zło 
cie koronnem.

I sięga ciocia Barbara drżącem i rękoma do zatajo
nego serca gdańskiej m ieszczanki, i dobyw a z niego  
skarb —  sepecik, perłow ą masą, kością, srebrem  o- 
zdobny, i drepce radośnie do starego druha fotelu, 
do słońca, pod okno.

—  C zytałaś ty  mnie, teraz ja tobie poczytam ,, ko
chanie... —  śmieją się  jej usta dziecięcą, przekorną 
radością.

M łoda krasa dawno z nich zbiegła ze łzam i: toć  
w idziało się w iele, przebolało niejedno, a dziś, tyle  
życia, co wspom nień, i do nich to stare serce i oczy, 
usta się śmieją.

—  T eraz ja tobie poczytam , kochanie...
M aleńki kluczyk w  sepeciku zadzw onił, zbudził

w  p o zy ty w ce  daw nego mazurka, co, jakby nieśm ia
ło, zad źw ięcza ł melodją. Melodją stw orzoną p odów 
czas, gdy  z obcej służby, z dalekich krajów, na zię-
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filię ojczystą w raca ły  resztki św ietnych  iegjoftów. 
W racały  ze śp iew em  radosnej nadziei, dzw on ża
łobny je w itał... Ciocia o czy  zm rużyła i słucha, i 
płacze... T oć w idziało  się w iele, przebolało i —  prze
tańczyło  niejedno...

Tabaczki zażyła , jakoś ża łość  z duszy jej zbiegła, 
i jęła się pani Barbara listów , papierów, przenosiła  
je w  rękach ostrożnie, z pow agą, m iłością, a jak re- 
likwje św ięte  żegnając, czegoś tam szuka.

Przesuw ają się przez jej suche, rasow e ręce per
gam iny stare, pożółkłe, indygenaty, nadania z w o -  
skow em i pieczęciam i na sznurach, i papiery zw y k łe  
—  dokum enty stare a trw ałe. Tak trw ałe, że jakby 
urągające szyd erstw u  n ow ych  ludzi, co drwią tak 
zaw istnie z n ieodczutych przez w łasn e serca pa
m iątek.

Przesuw ają się z cichym  szelestem  zesch łe w ią 
zanki, paczki listów , blademi w stążkam i zw iązane. 
Minjatura zab łysła , a tam stary, jakby pobladły klej
nocik. Przesuw ają się daw ne m iłości, szczęśc ie  
i wiara, ale w szy stk o  nie to, czego  szuka staruszka... 
W końcu m ały listów  pakiecik, n iebieską w stążką  
zam knięty, przed oczym a się zjawił, i drgnęły u- 
śm iechem  usta cioci Barbary.

—  Starościna Dorota, a moja prababka —  szep 
nęła z dumą staruszka.— Zacna, pobożna by ła  to pa
ni, i jej listy  d ziew czyn ie przeczytam , a m oże w te
dy ją te złe, grzeszne m yśli odejdą —  dajże to B o 
że! —  ale... trzeba samej w  czytan ie się wprawić... 
Dał Pan B óg słoneczko, toć się  jakoś zm oże pisane.
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1 ztloWu kluczyk w  m isternym  zam eczku zad zw o
nił, i daw ny mazurek pożegnał ciocię Barbarę. Z grzyt
nęła gdańska zrzędna starucha, skryte serce otw ar
ła, utuliła sepecik  srebrzysto  perłow y.

Ciocia Barbara zsunęła z listów  w stążkę w y p eł-  
złą i pracow icie czytania się jęła. P ism o w praw dzie  
w yraźne, litery w ielkie, ale niezgrabne, atrament 
zaś w yb lakł, a w  załam ach papieru znikł zupełnie; 
trudno też cioci, w ięc  g łow ą kręci, okularów popra
w ia, w zdycha  a czyta:

Mnie w ielce  m iłościw a podstolino dobrodziejko, a 
sercu  memu najmilejsza pani siostro, Kunusiu uko
chana!

Z aw sze twoim  zachceniom  powolna, na pisanie 
z responsem  śp iesząc, co mi zgoła nie idzie snadno, 
bo dłoń do kądzieli jeno, a różańców  naw ykła, dzię
kuję ci, ukochana, za tw oje zaufane w yrazy , a sm ut
ki tak tkliw ie w yrażone, że  już moją sta ły  się tro
ską, ale pociechą, że i podpisanej siostry zgryzoty, 
w  sercu zrozumienie, a w  lubej twojej pamięci ukon
tentow anie znajdą.

A zgryzot ow ych  pono w ięcej, a w ięcej, i tak w ie
le, że biedna, ukrzyw dzona, w  żalośliw ym  mom en
cie tęskne m yśli ku przeszłości zw racam , kiedy to 
zgoła w e  w szystk iem  jakoś lepiej byw ało , a co  naj
w ażniejsze, że w  białogłow skim  stanie naszym , o 
dzisiejszej obyczajów  lekkości, pustocie a Bożej 
obrazie i slychu  nie było, jako, że każda jejmościanka 
czyli też godna matrona, strzegąc w  bojaźni swojej
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duszy leljowej, w e  w dzięcznej jeno melankolji, tkli
w ości serdecznej, a m odlitwach trwata.

Inne dziś czasy , Kunusiu najmilejsza, aże serce  
krwią sp ływ a, a o czy  łzam i zachodzą, gdy spojrzysz  
po dziew kach dzisiejszych, co ledw o z pąka w y c h y 
n ąw szy , już-ci w  obrazie Boskiej żyw ią , czas jeno 
na oczu zawracaniu traw iąc. A dziew ka takow a, ty 
le tylko ma w  pom yśleniu, jakby to w y żej letnika 
ukasać, a zalotnikom nieskrom ne w idoki prezento
w ać, jakby w abnem  słów kiem  gaszka przymanić, 
rozkosze hym enu ob iecow ać anielskie, a potem już 
w  m ałżeńskiej alkow ie krogulcze ukazać pazury. 
A pojrzyj jeno potem, pani siostro kochana, jakto 
w n et idą bale, m aszkary, t h e a t r u m ,  kuligi, w ięc  
o czy w iśc ie  i sza ty  bogate, b ław aty, hatłasy, kofte- 
ry, precjoza cenne, w onne olejki, m ydła w eneckie, 
spikom ardy, rumidła, w ielorakie zam orskie, czyli 
zgoła  djabelskie w y m y sły , m iasto statku, starania o 
m ęża, roboty, bo ow e już jejm ość całkiem  z serca  
pam ięci w y żę ła .

A potem już i rączki sekretne ściśnienie, trzew icz
k ów  deptanie, już i kartelusz w on n y  a słodki, za 
nim pultynek, gdzie manelki, zausznice, zaś skryte  
pisemka, schadzki w  gaiku, spacer po reducie, a pan 
m ąż w tedy , jako tur srodze rogaty, głupią g łow ę, 
z szerci oblazłą, skrobie, ża łośliw ie jęczy:

„Kto piękną, bez cnót, wziął oblubienicę,
„Dla cudzych wróbli ten posiał pszenicę".

Zaś ow ych  w róbli m nogość okrutna i na gładkość 
łasych , toć w iem  i sam a, bo mi się c a s u s niejeden
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przydarzył, jeno, że za w sze  obyczaj skromny, a ctló- 
ty  um iłowanie od grzesznej konfidencji mię strzegły , 
czego  i tobie, najmilejsza, ży czę ; w ezw aniu  zaś po
słuszna, bez zatajenia szczerze, historję bolesnej 
przygody żyw ota  m ego, od przyszłego  pisania już 
pocznę. Pom iarkujesz w ted y  łacno, Kunusiu serd ecz
na, że za nic są tw oje zgryzoty  przy tak ciężkich  
życia  m ojego opresjach, a osobliw ie w ted y , gd y  dzi
siejsze pokolenie, błędami skalane, niegodnych szu 
ka afektów  i w izerunek m łodości bezgrzesznej w a 
ży  sobie lekce, cale innego poszukując sensu.

Na intencję strapień tw oich odwrócenia, dziś z  ka
pelanem odprawię m odlitw y, a w  siostrzanych sen 
tym entach najtkliwsza, z całuskam i, pozdrowienie  
ci śle, Boskiej O piece poleca, siostra twoja i służka  
powolna

D o r o t a .

W estchnęła ciocia Barbara, z łoży ła  pismo staran
nie, potem niosąc szczyp tę  tabaczki, zam yśliła się  
c h w ilę ;

—  Tak, tak —  i dawniej grzech y  b yw ały , ale...
S ięgnęła  po list drugi staruszka.

Kunusiu, siostro ukochana!
Jak pom nisz pewno, przed naszem  rozstaniem, to 

już dziew uszką małą, o ślubach na chw ałę Bożą ma
rzyłam  gorąco, do klasztoru miałam inklinacje szcze 
re. O sta ły  one i na później trw ałe, ale je za protek
cją Króla Imci, paź jego, potem  kasztelanie, z m yśli 
rugował, czem  mię w  srogiej aprehensji pogrążył,
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bo choć mi ży c ie  ozdobnem  uczynił, toć nie był 
mocen, choć gładki i posesjonat, dać tego ukon
tentowania, jakie um iłowanie czy sto śc i doczesnej, 
na służbie B ożej sprawia. T oć miarkujesz, Kunusiu...

P o  śm ierci kasztelanica, bo tak Pan mię dośw iad
czy ł, służby nikczem ne znow u klasztorow i ofiaro
w ać m iały zam ysły , ale i tutaj n iezw yciężoną na
potkałam przeszkodę, jako, żc na pobożnej stanął 
mi drodze p odczaszyc, i sam  już starosta, choć i le
c iw y , przystojnego kształtu kawaler, i ten o rękę 
deklarow ał się moją. B óg w idno nie chciał służby  
mizernej, bo pan starosta o m iłości pięknie tak pra
wił, jak jeno starszy  potrafi, gdy już grzesznych  
praktyk poniecha.

G ołębiem mu też byłam , siostrzyczką rzew ną, on 
mię zaś m iłow ał, jako rozurrpał, i toć go nie winię, 
że b y ł cale anielskiej kompleksji, a melankolji zgoła 
nieziem skiej, w  tk liw szym  sentym encie. Z aszłym  
plotkom, poduszczeniom  ludzkim w iary, ni ucha nie 
daw ał, i folgę miałam od niego w  aktach pobożnych, 
i każdej okazji zupełną, jeno później, dobrze już letni, 
począł m iłow ać zazdrośnie. I razu pew nego, gd y  po
strzeg ł Francuza Armanda, gdy ów , w  czułych pie
śniach perfekcjonując, na puzoniku mi w dzięczn ie  
p rzygryw ał —  snadź nie pojął intencji, bo nagle za
chorzał.

Litanję po dziś dzień odm awiam  za niego, a w te 
dy op łak aw szy  go należycie, w e  w dow ieńskich  już 
szatach, dokonać ży w o ta  um yśliłam  tam, dokąd w io 
dła jedna m iłość serdeczna: w  klasztornem  zaciszu,
Polityka w lesic. 9
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zdała od uciech św ia tow ych  a grzesznych  terminów.
B óg  nie chciał, bo w  tych moich intencjach na

potkałem  im pedym ent znow u: chytry w ąż, kusiciel, 
nieopatrzną w  m ałżeńskie pęta usidlił, i po roku a 
niedzielach sześciu, stanęłam  na ślubnym kobiercu, 
spłakana, bojaźliwa, ze sromu n iew ieściego  drżąca, 
obok dragonji porucznika —  Imć pana Pukałly.

Gj pukał ci po ńmie ów  Pukałło, bo człek  b y ł n ie
ludzki, na słabość b iałogłow ską zgoła  n ieczu ły , 
i złem  słow em  dokuczał, i harapem często . Krótko 
m ów iąc, by  ci serca nie ranić, Kunusiu najmilejsza, 
um yślił on sobie, że ów  W łoszysk o , dla pięknej gry  
skrzypcow ej przeze mnie w e  dw orze trzym any, pa
choł m izerny, tyle, że czarny, a w  amorach zajadły 
okrutnie, na zdradzie mu stoi, że  niby za mną ogni- 
stem i w odzi oczym a. Ano, B óg  dobry złego człeka  
pokarał, bo też mu się zm arło po jakowejś chorobie, 
co dziw nym  trafunkiem, także przy tkliwej m uzyce  
go zeszła . N iechże nieziem skich instrum entów mu
zyki, dziś, w  bezpieczności słucha, i niechaj mu 
k rzyw d y  moje na Sądzie liczone nie będą.

G dy zachorow ał ów  P ukałło sierdzisty, b y  długo 
nie cierpiał, w net go p ieczy  m edyków  oddałam, a 
m iędzy nimi to, pomnę, b y ł fizyk  znam ienity, a choć 
plugaw y traktow ał proceder, rezolut w ielki, i zgoła  
szlacheckiej fantazji kawaler. Jak się to okazało, 
i nieraz, bo i mnie, gdym  z w dow ieńskiej zasłabła  
żałości, kurował, za w oli Bożej zrządzeniem , cale  
pom yślnie.

W łoszysk o  zaś, jeśliś w ied zieć ciekaw a, tak się
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uląkł tej śmierci, że naw et prośby moje, jako w  go
spodarstw ie, że dosyć ruchaw y parobek, m ógł być  
samotnej w d ow ie  pom ocny, za nic sobie w a ży ł, jeno 
z tk liw ości italskiego serca, m anele moje perłow e, 
szm elcem  napuszczane, dla ukontentowania pamięci 
zabrał, skrzypce ze sm ykiem , p rzyczyn ę n ieszczę
ścia, ostaw ił, i w  św iat poszedł, na drogę ode mnie 
sto złotych  czerw onych  w ym an iw szy .

Ostałam znowu, jako ten palec samotna, i —  jął 
się w ted y  szatan bezpiecznie biednej duszy mojej, 
ziem i podszeptam i kusił, tego, a ow ego  wskazując, 
a tem ci łatw iej mu się zdało, że w  leciech , na 45-ty  
mi szło , byłam  w  samej n iew ieściej urody kw itn ie
niu. T ed y krw ie gorącej hamując zapały, w  srogiej 
drżałam trw odze, zali mi z ły  duch, w  sobie zadufa
ny, a m dłości grzesznej św iadom y, w ym yślnej ja
kiej nie podsunie okazji. Takow ej okazji, Kunusiu naj
milsza, w  której w ątła  b iałogłow a, aże pisać w styd  
nie zdzierży, jeno jak ta synogarliczka, w  ostrych  
szponach kobuza, zda się na łaskę okrutnego prze
śladow cy.

Tak tedy w idzisz, Kunusiu, siostro kochana, 
w  jakiej to byłam  turbacji, a jednak daw ny, dobry 
obyczaj, przyrodzona modestja uskrom iły m yśl p ło
chą, a m oże i za dużo n ieszczęść  w  życiu  się zbiegło  
(co ci już z pisania m ego w ym iarkow ać nietrudno), 
aby coś grzeszne, chociaby i słodkie, w  pom yślenie  
się wkradło.

Z imć kapelanem dnia każdego pom ocne praktyki 
na twoją odprawiam y intencją, przeto tak m yślę, że
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w  losach pani siostry  pom yślne zasz ły  odmiany, 
udręka zdradzonych sentym entów  precz poszła, 
o czem  w dzięcznych  w iadom ości czeka, boleściw em  
sercem  oddana

D o r o t a .

Ciocia Barbara okulary przetarła i —  oczy. R ozw i
nęła list trzeci:

Jakoż i n ieszczęście  się stało, a w yn ik ło  za spraw ą  
niezmiernej czułości mojej, bo oto, jak ow a ptaszka  
potulna, osłabła w  żałości, w yjąknęłam  napoły  
z płaczem  obietnicę spotkania, w  altanie, gdzie sio- 
strzan mój, młode, grzech ów  nieśw iadom e chłopię, 
oczek iw ać miało. Opiekunką mu byłam  tkliwą, ciot
ką miłującą, zaś miarkując, że serce w  chłopaku się  
budzi, ustrzec go chciałam, by  w  pazurach zalot
nicy jakowej, w  pierw szej sw ej krasie młodzieńczej, 
nie był umęczon.

I poszłam  —  a zdało mi się, że  ziem ia pod sto
pami górze.

Zrazu czas na miłej nam schodził pogw arce, aż 
gdy m iesiąc zaszed ł za chmury, jako grzechy czar
ne, i skryła się lubej jasności opieka, ów  z detonacji 
mojej w idoczn ie skorzystał. Chytry, jako w ą ż  zrazu  
po rękach pocałunkami się  ślizgał, a potem zdrajca, 
bezbożnik ciem nością ośmielon, ciotkę srodze po
hańbił... Kunusiu najmilejsza —  przy uchu pocałow ał 
gorącem i usty. W ted y  dopiero m iesiąc-niecnota, 
z poza chmury w ystąp ił, i w tedym  na spłonionej
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tw arzy  ow e k rw aw e piętno w stydu  postrzegła, jako 
że lustro miałam szczęśliw ie  w  puzderku.

Ten ci był grzech najsroższy, pani siostro miła: 
p rzyw arł on i splam ił bieluchną sukienkę żyw ota, 
a choć potem paniczow i dałam w stręt należyty , gdy  
fortelu szukał, aby modestją moją na szw anki w y 
staw ić, to jednak za w sze  na ow e w spom nienie lica 
mię palą, od czego  tylko larendogra z serw atką po
mocne r e m e d i u m .

Ale już ci Pan B óg  S w ą  łaskę skuteczną odw rócił 
ode mnie, a gdzież to mdłej b ia łogłow ie z m ocą sza 
tańską się m ierzyć?

I snadź b y ła  potrzebną serdeczna ofiara, bo jakże 
to dalej się  sta ło?

O w óż, gdy mię już p ierw sza  odeszła  konfuzja, su
row ą admonicję otrzym ał. Aleć, gdy skruchę okazał, 
chadzaliśm y i nieraz letnią nocką po sadzie, gdzie 
szpaler grabow y w ielkiej był piękności.

Tak przy chłopięciu utulona, na w dzięk  przyrody  
zaw sze czuła, z lubością w idziałam  jego perspekty
w ę  długą, a przy czułej konfidencji dotknień tajem
nych, trwałam  w  rozmarzeniu, zapatrzona jeno w  
blaski m iesiąca, co  s ła ły  się po listkach srebrzy
stych, jakby w  słodkiem  czekaniu zam arłych, jakby 
śniących o szczęściu , w  niezm ąconym  spokoju.

W  spokoju —  niejako w d ow ie serce moje, co 
trzepotało się w ted y  trw ożliw ie, zda się rade z pier
si w y sk o czy ć  z w ielkiej alteracji, a upałów nad
m iernych, jakie tak poufna kom ityw a, przy blaskach  
m iesiąca i pieniu słow iczk ów , obok kaw alera i tak
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forem nego, samotnej w d ow ie spraw iać m usiała. Mój 
pazik, H iacynt, bo takem sobie go już mile przezw ała, 
tem ci okrutniejszą mi spraw iał dyw ersją, jako że o 
amorach piękną m ow ą m ógł prawić, w  przekw inty, 
a m isterne rzeczenia zdobną, przytem  strzeliste słał 
mi w ejrzenia i pod figurą w ie le  miłosnej ob iecow ał 
sło d y czy . Ja zaś, jako obyczaj każe, buzię w  ciup, 
a rączki w  m ałdrzyk z ło ży w szy , sym ulow ałam  m a
łe w  ow ych  spraw ach pojęcie, lecz słuchałam  pilnie, 
popłakując, w zdychając rzew liw ie  a trwożnie, że 
już, już, ow a minuta jasyru dla serca nadchodzi, któ
rej nie oddalą, ani W łosienica, pięć razy  w  tygodniu  
noszona, ni um artwienia, ni chłosta, bo tak jest za 
w zięta  moc szatańskiej pokusy, a mizerną serca nie
w ieśc iego  słabość...

Jakoż się stało ow ego  w ieczora, w  dzień Mamerta 
Biskupa.

M gła w sta ła  gęsta , od rana d eszcz prószył, i nija
ko b y ło  w dzięczną odpraw iać promenadę. Hiacynt 
w  kom natce mojej w dow ieńskiej się  zjawił, n iezw y 
kle strojnie przybrany, aże łuna biła od chłopca. Bo 
to i sm ukły a rosły , i w  miarę czern iaw y, łeb pod- 
golony, w ą s w górę się jeży, a pod nim białe zębi- 
ska, a w okół m alinowe usta się śmieją... Taka, pani 
siostro, pokusa!...

A kontusz na nim grodeturow y niebieski, pupka
mi sobolow em i podbity i żupan biało-perłow y. P as  
z arm ezynu, szeroki, roz łożysty , obok szerpentyna, 
na niej dłoń m ęska, w sparta do boku i kołpak z  kitą 
w ysok ą. Skłonił się dwornie, jak to on umiał, i z kom-
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plimentem w ym yśln ym  ku ręce mojej sunął. Dałam  
mu ją do ucałow ania drżącą i snadź to uczuł niecno
ta, bo ustami do niej przyw arł, jako trzmiel do mio
du, łakom ie, a mnie —  aż zam róz za łopatki chycil, 
a potem  gorącość nagła na jagody zbiegła.

Ledw om  przyszła  do się, a n iew ieścią  detonacją 
otrząchnąw szy nieco, w  pom iarkowaniu pojrzałam  
po sobie i rada, że  i ja na ów  dzień w ażny, jak mi 
coś w nętrznie m ów iło, przyodziałam  się  cale przy
stojnie, a po w dow iem u skromnie.

W ięc kontusik kuni z pasam onem  srebrnym  w  kra
tę, przy nim binda, cudnie z tęgiego bław atu pleciona, 
zarękaw ki złotem  w eneckiem  nitkowane, zaponki 
w łosk ie, takoż zaw ieszen ie u szy i, a zaw icie , z aga- 
żantem. Na nogach miałam trzew iczki maluchne, z 
kurdybanu szkarłatnego, kędy biała pończoszka, 
wabnie, niby słonko z poza chmury w yziera ła  brzeż
kiem.

Stanął tedy śm iały  panicz, odębialy nieco, że w  
krasie mię nie znał takowej, rychło się jednak od
zyskał i przysiadł do mnie, a za rękę biorąc, nad 
pojęcie dwornie a słodko począł p ieściw ym  g ło 
sem... P raw ił rzew liw ie, pokornie, to znow u zu
chw ale, a ku mnie ciągle się garnął, jakgdyby gorzał, 
tak oddechem  palił. Chwila po chwili, już całkiem  
uczułam się słabą, powolną, jakow eś łaskotanie po 
ciele mi biegło, upał bił w  skronie, jak na trw ogę  
dzw onił, a ów  ladaco g ło w ę  sw ą  ku mnie chylił... 
a chylił... Aż nagle ciem ność przed oczym a zaległa, 
poratunku w zy w a ć  już chciałem , ale coś w  usta się
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w żarło, s iw e źrenice za b ły sły  nade mną... jakby 
św iat się osunął...

—  B oże bądź m iłościw  mnie grzesznej! — jęknęła 
ciocia Barbara.

Z żółkła karta papieru z rąk jej w ypadła, i długo 
biała g łow a staruszki chw iała się smutnie, na tle 
zblakłych pasów  fotelu.



DZIEŃ BEZ SŁOŃCA





Z poza udającego mahoń stolika, w śród pustki 
dziw nie bezdusznego gw aru i zrzadka pryskających  
śm iechów , niosąc się nudą m yśli, ponad grom adę 
rozkołysanych  g łó w  ludzkich, piór, w stążek , ozło 
conych  rąk białych, ust m alow anych —  w idział ty l
ko w ielką szy b ę  kawiarnianej altany, kędy b iegły  
białe, puszyste puchy śn iegow e, um ierały w  długich  
rozciekach, na blado-m ętnej oślizłej przestrzeni. 
C złow iek  to b y ł now y, lśniący i gładki, niby ó w  sto 
lik, p latery i lustra w czoraj otw orzonej kawiarni.

I m yślał o łzach, co dziś po nim sp łyn ęły . P o myśli, 
po sercu, jakgdyby po szkle. S p łyn ęły  bez śladu, 
bez żalu, bo i jakże inaczej, skoro już taki o d w iecz
ny zjaw isk porządek: dni czarów  słonecznego za
chw ytu , chw ila burzliw ych uniesień i ciep ły , kojący  
d eszcz łez.

W łaśnie mu dzisiaj ży c ie  przegrało tych upojeń— 
f i n a l e .

P rzed  chwilą, w edłu g programu.
A jednak...
1 nagle p łoszy  się m yśl w ytrącona z samolubnej, 

bezpiecznej kolei, na serdeczne bezdroża ucieka, 
gdzie ży w e  w spom nienie drżące, łzam i ociekłe, już
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szybkim  cieniem  ku m yśli podbiegło. Z zimnym, 
szyd erczym  rozum em się zm aga.

A żal — przypadł do serca.
—  Za co ?  Za co stała się  krzyw da?...
W raz w y su n ę ły  się jej ręce, tkliwe, rozpieszczone  

dłońki, czepiające się z drapieżną rozpaczą jego ra
mion, nóg, kolan. O suw ały  się  słabe z cz łow ieka, 
który odchodzi. I krzyk, co z poza drzwi się już prze
darł przeraźliw y, ostry jak żgnięcie. A po nim, pra
w ie n iesłyszane, zaledw ie przeczute, lecz niezapom 
nianym ciężarem  spadłe na duszę echo bolesne, gdy  
nieprzytom na g łow a  w  drętwej żałości o podłogę 
uderzy.

—  Za co ?
N iecierpliw ie poruszył się cz łow iek , jakby chciał 

z siebie niem iłe w rażen ie otrząsnąć; zbyt b y ł ro
zumnym, zbyt m ęskim w  rozw adze, aby sercu miał 
ufać.

P rzem ógł ła tw o  chw iię słabości. Jak dziś, o po
łudniu, gdy  drzwi, za tern, co ży ło  radośnie, umarło— 
zam ykał.

—  B łogosław iony, który nie wraca...
— A jednak...
—  Nic —  jednak. P rzeży liśm y szczęśc ie , jak prze

ży w a  się k w iaty  i dzień.
—  I krzyw dę i łz y ?
—  Jak 'radość i śm iech.
R zekł sobie —  d osyć! jakby m yśl w  sobie zacisnął 

i g ło w ę odw rócił, kędy ulicą się w lek ło  ży c ie  zimne,
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znużone, w lek ło  się bez śmiechu, bez barw y, szare, 
nieczułe ży c ie  W arszaw y.

Zwolna pam ięć w oli posłuszna zam knęła w  sobie 
zdarzenie. Coś tam jeszcze ostatnim w ysiłk iem , roz- 
paczliw em  w zyw aniem  szam otało się w  niej — 
ścichło, przyległo pod słow em  brutalnem.

Siekł drobny deszcz, wbijał w  błoto, bez śladu, 
białych płatków  krótkie żyw oty .

N azyw ał się— Cierń. Jak n azyw a się przydrożny, 
kolczasty krzak dziki, gdzie z ły  los wbija na m ękę 
chrząszcze, m otyle —  ofiary. W czesną w iosną, za 
ledw ie p ierw sze dni słoneczne rozbłysną, w  białe 
drobne k w iaty  się stroi. C ały krzak niemi osypany  
zw odzi lubym  widokiem , lecz źle w tedy, gdy dusza 
w rażliw a tych  kw iatów  zapragnie, a ręce, w  m ło
dzieńczym  poryw ie tęsknoty, k ierz ten drapieżny  
serdecznie ogarną. Krwią spłyną ręce, a serce za
w iedzione jeszcze  nie w ierzy , aż dojrzą oczy  u kw ie
cone ciernie.

I dziw no im, gdy już trzeźw o patrzą, że kw iat po
spolity, tak m ało w  nim barw y i treści, a taki — 
bolesny.

N azyw ał się —  Cierń, człow iek  był do tysiąca  in
nych, przydrożnych podobny. Na ustach miał tkli
w o ść  w yrazu, w  sercu krew  tylko, a w  duszy —  
w ygod ę. Z niem iłych m yśli ocknął się szybko, jakby 
łzy  strząsnął z surduta, zanim w eń  w siąk ły . O czy od
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m artw ych sm utków  bladej szy b y  odw rócił i na sze 
rokiej sali, drżącej w szystk ich  uczuć rozgwarem , 
szukał m yśli pogodnej, a z nią słońca —  uśmiechu.

Nietrudno; dość gładki, dość płytki, miał tak zw a 
ne szczęśc ie , ży ł tylko dla niego.

Ani w iedział, że uśmiech już czeka, lecz nie ten 
upragniony.

Tuż za stolikiem, przy ścianie, pod drzew kiem  
laurowem , cz łow ieczyn a  m izerny w parł w  niego 
o czy  rozrzew nione, pijane, jasne oczy  dziecięce.
I jakby niemi się c ieszy ł, a mrugał w  jego stronę  
przyjaźnie, że oto za chw ilę miłą niespodziankę mu 
sprawi.

Cierń w y czu ł natrętne w patrzenie, rzucił po nim 
zimnym, złym  w zrokiem  i raz jeszcze, po chwili, ale 
już niecierpliw ie, a ó w  tern przyjaźniej do niego się 
zaśm iał oczam i, i g ło w ą  zw ichrzoną raz po raz po
trząsnął: —  nie szkodzi, nie szkodzi...

Ale nie wporę trzeźw em u panu zdały  się żarty, 
ramionami poruszył w zgard liw ie i spojrzał ku s w e 
mu okryciu, na służącego  zadzw onił, a gdy ó w  pod
szedł, w ted y  cz łow ieczyn a  się dźw ignął, na chybotli- ’ 
w ych  nogach ku niemu posunął.

—  W łaśnie... W ódeczkę dla mnie na ten marmu- 
rek... —  i w sk azał stolik przez Ciernia zajęty.

Zaczem  g ło w ę z  przym iieniem  pochylił:
—  W szak  z panem Cierniem —  przyjem ność?
—  Tak panie... Ale w łaściw ie...
L ecz już dłoń uczuł w  chłodnym , w ilgotnym  

uścisku.
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—  Brat —  Helci Bukowskiej.
I zasiadł za stołem , jak człek  zaufany, bliski i w o 

nią gorącą trunków rozm aitych odetchnął.
—  A H elcia za w sze  o panu... i ow szem . Z uzna

niem... —  g łow ą  poruszył i dodał po chwili, krzy
w iąc blade usta w  uśm iechu:

—  Z w dzięcznością  i —  ow szem .
Cisnął się Cierń.
—  Panie, ja żadnej Helci...
—  Ach! —  żadnej...
—  Tak, panie, żadnej... —  i zam arł, gdy cz ło w ie 

czyna zblakłe, zm ętniałe oczy  szeroko otw orzył, 
a z nich rzew ny, kobiecy sm utek sp łynął w spom nie
niem na m yśli C ierniowe, i tejże chw ili, z m ętnego  
spojrzenia w yjrza ły  ku niemu jasne, cudne, n ieza
pomniane jej oczy.

I nagle zaciąży ła  m yśl, na czole, na pow iekach za 
w isła, przysłon iła  oczy , a do m ózgu poczęli się tło 
cz y ć  jacyś ludzie dalecy, smutni jak niebo b ez słoń 
ca. A z ludźmi ich słow a, z których każde, zda się, że  
płacze, że skarży  na dolę i pełne żałości każde 
z nich śpiew a. A tam już ze wspom nień w yjrza ły  
biedne chaty podlaskie, przez pół w ro słe  w  ziemię, 
i szare ubogie ugory i w o d y  rozlew ne, sad w iśn io
w y , nocą...

Spojrzał w  oczy  pijane, trzeźw ym  żalem rozw arte. 
Szepnął z uśmiechem , jakby go kurcz sch w y cił za 
usta:

—  Ja pana —  w łaściw ie ... ja pana —  przepraszam.
Brat w estchnął i napił się wódki.
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—  Nie szkodzi.
A dalej, z chaosu splątanych linij, po których myśl 

biegnie, doszukuje sie  form y, z plam barw nych, 
przechow anych w  pamięci, zw olna w yłan ia  się 
kształt, kolor i, już przed oczam i daw nego dworu, 
z ceg ie ł rum owiska, biały, krw aw o otłuczony szczą 
tek. Jakby smutną dolę chciał ukryć, w śród  ciemnej 
zapadł zieleni, co z pni czarnych, zm urszałych w y 
rosła.

Z pod naw isłego kaptura zgasłem i oczami w  stary  
ogród patrzy. A tuż jasną w stęgą  radosna ścieżyna  
w  lube, pamiętne zakąty ucieka... I druga naprzełaj 
ją ściga, w  jar czarny, zw alisty , osunęła się nagle 
i szerzej w y b ieg ła  i goni, aż ku sobie się zeszły .

—  W  jedną drogę, pani siostro, idziem y.
—  A dokąd? Cierń, przed laty, jakby pytał prze

znaczeń i poszedł jej szlakiem , siadł pod lasem  jak
by przeczucie go w iodło, i czekał.

Tam spotkał d ziew czyn ę; z jej oczów  tęsknotę 
w y czy ta ł. A sam w  k w iecie  i pełni uroku...

Jakże dawno to było. Tak się zdaw ało.
Ale czar m ocny w spom nienia p ierw szego krwi 

młodej poryw u. Zatłukło się  serce C ierniowe, w y 
b iegło tęsknotą, przez sady, w  park stary, a m yśl 
nagle rozb łysła: przejrzały się w  niej, jak w  zw ier
ciadle, smutne, s iw e  oczy... usta —  ow oc i kwiat.

A p ierw sze spotkanie, jakże je w yraźnie pamięta: 
w  tajemnem ustroniu, pod mchami porosłą figurą 
boginki, gdzie z g ę s tw y  b zów  dzikich, kaliny, w  skrę
tach w ężo w y ch  pow ój się piął. Na gibkiej łodydze
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w y b ieg ł kw iatem  czerw onym  do kam iennych ust, 
i chw iał się nad niemi, jakby na coś się w a ży ł, n ie
pew ny.

—  Daj twoje... —  Cierń szepnął, pochylił się do 
niej.

I czyn  n ierozw ażny w ted y  popełnił: przedw cze
snym  pocałunkiem sp ło szy ł d ziew czyn ę. Z krzykiem  
w ydarła  się z rąk, a potem już jej nie zastał przy  
w ieczerzy , w  w ielkiej izbie starego dw orzyska, i ni
gdzie nie spotkał nazajutrz i długich dni w iele. Zaś 
ani śm iał pytać, bo dziw nie surow e m iała pani m at
ka oczy , w d ow a po starym  leśniku, na łasce.

I stało się lepiej, bo d ziew czyn a  w róciła  —  doj
rzała. W  noc letnią, upałem dyszącą, cisnęła  mu 
przez okno pęk dzikich kw iatów , ubogich różyczek, 
a przy nich kartka i k rzyw e litery:

J a  n i g d y  n i k o g o  j a k  p a n  a... U s t a  m n i e  
p a  1 ą... B ę d ę  w  s a d z i e  o z m r o k u .

I coś tam jeszcze, a bodaj źe naw et ma tę kartkę, 
zachow aną u siebie, w  w ielkiej kopercie pod na
pisem : różne.

Tak, tak, biała kartka z brzegiem  złoconym , p ew 
no z panieńskiego sztam bucha w ydarta.

A na niej, te drżące szeptem  gorącym  w yrazy . 
Lubo przeciągnął się  Cierń. Słodka by ła  noc. Ra
no szczęśc ie  na ustach, a w  oczach jej łzy .

Co też się  stało z d z iew czy n ą ?  —  ciekaw e.
—  W ięc pan jest bratem panny H eleny? - -  

z uprzejmym uśm iechem  do tow arzysza  się zw ró-
Polityka w lcsic, lo
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cii. —  T yle wspom nień z rodziną pańską mię łączy, 
z całą okolicą.

I patrzył z przyjaźnią w  tw arz bladą, opuchłą.
—  Bardzo, bardzo przyjemnie... —  i dw om a pal

cami za łokieć go  ścisnął.
S k rzyw ił się brat, zapił jakieś niemiłe w rażenie.
—  A cóż za przyjem ność? Pan, cz łow iek  znako

mity, bogaty, a ja tylko —  brat. Brat Ilelki, dla paca  
w ystarcza  ?

I czekał.
— W ysta rcza ?  —  zapytuję ja pana?
—  Ależ, oczyw iście ... P rzecie ja z całą pańską 

rodziną... bardzo...
— No —  z całą, nie z całą... Ale ja do pana— nie

bo postęp panie szanow ny —  pojmuję i w ogóle kon
sekw entnie i, ow szem .

Z zadow oleniem  odetchnął, plótł dalej:
—  1 w  każdym  proszę ja pana zakresie, czy  to 

przy frachtach, c z y  w  m agazynie zaw sze  —  postę
pow o —  Bukowski. I kon —  se —  kwentnie... W y 
starczy  ?

W ypił, pow tórzył, w parł tępe oczy  gdzieś  
w  przestrzeń, aż zbladły, stęża ły  jak zam arzła w o 
da, w  której już nie żyje nic.

T rw ało przydługo.
W zgardliw ie uśm iechnął się Cierń, zlekka pal

cem  go tknął, chciał sk ończyć przygodę.
—  Jeszcze w ódeczki.
Ocknął się brat, drżącą ręką ociekający kieliszek  

przechylił, pół rozlał na ustach, i nagle spojrzał przy-
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tomnie złem i oczam i w  tw arz Ciernia. 1 całkiem  
niespodziew anie, jakby go w  piersi uderzył:

—  Ale podła jednak jest dusza w  pańskiej osobie, 
i ow szem ... —  sam aż się zachw iał.

—  Ach, tak... —  Zlekka zak ołysa ł niepokój m yślą  
cz łow ieka  trzeźw ego, jak byw a, gd y  ktoś chyłkiem  
ucieka, a drugi położy  mu rękę na ramieniu, mocno.

L ecz z  panów b y ł Cierń, opanow ał w n et chw ilę  
obaw y, a gd y  zimno groźnem  spojrzeniem  zw arł się 
z nim krótko, m yśl napastnicza już przyleg ła  strw o 
żona. K rw aw e, łzy  oczy  w y p ełn iły  się łzam i po 
brzegi.

—  Ja panie —  nic... W y rw a ło  się  s łow o , taki g łu
pi żal, bo to... ciężki jej los... A stara, panie, a ‘stara... 
jakby serce z niej darł.

I w idział Cierń bardzo w yraźn ie, jak od brzega  
chorej bezrzęsnej pow ieki tych zm artw iałych  oczów  
oderw ała się  pełna, w ielka kropla i spadła w ażko  
w  ciem ną strugę na stole.

Krótką chw ilę w  niej drżała, św ietlista, aż ją krą
żek m ętny ogarnął i w chłonął. A tuż, zakapały kro
ple jak deszcz i utknął g ło w ą  bezw ładną brat Helci 
Bukowskiej.

Zatargał nim Cierń, szm atą nędzną, w ytartą , skąd . 
rw ało się łkanie, a w  nim zrazu co ś ścichło, jakby 
pękła natężona moc, zab iegały  usta:

—  Co z nią, co  się  z nią sta ło ?  Gdzie jest?
Aż w słuchał się w  żal opow ieści bezładnej i czekai 

aż padło z niej stów o, jakby cz łow iek  słaby, sk rzyw -
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dzony nagle garść w  ścieku zanurzył i cisnął mu 
w  tw arz.

S zybkie drżenie pobiegło od serca, już do gardła  
przypadło. W raz, przed oczam i w  starym  sadzie noc 
letnia, rozpaczliw ie broniące ręce w  jego piersi w par- 
te, a na tchnących żarem, rozdygotanych ustach  
d ziew czyn y  strasznych przeczuć krzyk:

—  Nie, nie... Nie zabijaj!... Nie!

*

Za stołem , zasłanym  św ieżą  serw etą , przy czarnej 
kaw ie i kolorow ym  trunku, Cierń g ło w ę  osłabłą  
w  zaciśnięte ręce zasunął i słuchał, jak ze strzępów  
m yśli pijanej, z ust śliną ociek łych  snuła się dola 
jasnej jak słońce d ziew czyn y , ze starego dw orzy- 
ska —  żółtej Helki z Chłodnej ulicy.

—  Bo tak, panie łaskaw y. Nocą uciekła, leciała za 
panem. W  jednej k iecce, jak stała. A tu codzień coś  
zjeść, za m ieszkanie płać, i z czego  pytam ja pana, 
kiedy głupie niem raw e. Kwiatki w  g łow ie  i ptaszki... 
A tu panie m iasto i bruk... I jeden i drugi w  oczy  już 
zajrzał, a trzeci pazurami, po m ięso... W ięc jest prze
cie kapitał, albo z mostu, na łeb, no i co z tego... w ięc  
co ?  K ażdy przecie chce żyć... —  I pił, trzeźw iał 
brat.

Z pijanych żalów , z pijanych p oryw ów  budziła się  
w  nim zw olna zimna, przytom na nikczem ność.

—  A pan szan ow n y w ła śc iw ie , jakby cokolw iek  
się struł. Ale z postępow ego punktu... poglądu... to
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w łaściw ie  có ż ?  D ziew czyn a  sam a szła  w  ogień, 
i ow szem ...

Aż nagle zerw ał się Cierń.
—  Jedziem y do niej... Zaraz, w  tej chw ili! —  i już 

ulga promieniem sp łyn ęła  na duszę.
Tak, w yrząd ził jej krzyw dę, ale teraz... teraz za 

płaci, sercem , pieniędzmi, czem  zechce, i w róci jej 
szczęśc ie . Jakże m iło błąd okupić ofiarą, spełnić  
czyn  spraw ied liw y, czyn  ludzki... —  radośnie poru
szy ła  się m yśl.

Nagle, jakby p rzysłon iły  ją cienie. Co będzie, jeśli 
się do niego przy w iąże d ziew czyn a?  —  przez długą 
chw ilę zadumał się Cierń.

M oże zm ąci jej spokój ?...
Potem  łzy , żale...
Zwołna w  m yśli rozpełzał się lęk, a cz łow iek  się  

w  sobie zam ykał.
I jakoś ociągał się brat.
Brat... jej brat.
A za oknem siek ł drobny deszcz, w bijał w  błoto, 

bez śladu, białych p łatków  krótkie ży w o ty .

*
* 0

L ecz b yw a—przypadek. Ani go  pojąć nazajutrz— 
d laczego? On to przyw iódł kochanka przed osłu 
piałe oczy  d ziew czyn y .

Z piersi jej krzyk w yp ad ł, z ust się zerw ał bezsil
ny, zatoczył, padł w  jęku:

—  Nie —  n ie !
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1 już m yśli porw ał jej wir, skłębił w  szybkiem  ko- 
lisku ludzi, b arw y i rzeczy , i w ody, i las. N agle ustało  
w  niej serce, a jakaś falista, rozkołysana m oc po
niosła ją w  ciem ność...

Nagle zn ów  serce zatłukło, jakby nagle zbudzony  
cisnął się  w  niej ból. O czy  w  ręce zaparła, i bliżej, 
bliżej, do drzwi... Już czarny korytarz i schody, 
i strach od nienawistnej ulicy. W ięc szybko, jakby 
serdeczna grała ochota, w y żej na piętro, uderzyła  
w  drzw i, i jeszcze w yżej przed siebie, b y le dalej od 
niego, od w stydu , co nagle chciw ym  płom ieniem  
ogarnął szalejącą, um ęczoną jej m yśl. W ięc  dalej, 
dalej, aż ciem ne poddasze, okno brudem zasnute.

T argnęły  niem ręce, poniósł się m łody, m ocny  
krzyk, zerw ał się  nagle, jakby gdzieś zapadł.

M gnienie, i zdotu odpow iedział jęk. W raz zako
tłow ał, jak w icher, gw ar ludzki w  podw órzu, w e  
w szystk ie  okna uderzył, jakby w łasną m ocą je roz
w arł i poniósł się dalej, przez bramę, przez Chłodną 
u licę :

—  Żółta Helka... Ta z pod siódm ego... Dzisiaj z  ok
na s ię  cisła.

— Szkoda... dziew ka była jeszcze niestara.
—  Moja pani, i jakże to ona?... d laczego?
—  A któż to m oże rozum ieć —  d laczego?  Tak 

podleciało coś znagła, a m oże chleb letki już dojadł ?

Zaś Cierń w  kółku przyjaciół opow iedział zdarze
nie. B ez przesady, bez w zruszeń, lecz dal mu nieco
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inny koloryt. Z yskał jeden urok w ięcej w  oczach ko
b iecych: p rzeży ł tragedję...

—  Gdzieś, na R ivierze... córka księcia podobno... 
ze skał rodzinnego zamku... E n I i n... p e u b a n a- 
I e ę a... —  tak sobie dam y g w a rzy ły , na jakiejś 
czw artkow ej herbacie.





O KOSTCE NAPIERSKIM, 
OPOWIEŚĆ





Zw ał się Kostka Napierski, choć pono inaczej mu 
było. Pow iadali, że z królew skiej m iłośnicy zrodzo
ny, co i do w ia ry  podobne, albo i zełgane, jako że, 
pod ow e czasy , sy n ó w  tak ow ych  liczono jak bobu, 
ale byw ało , że inny rad, choć i bez prawa, grzech  
zepchnął na duszę m atczyną, b yle za ży ł honoru, ja
ko bękart królew ski. Jakoż i za ży w a ł go  nieraz, w y 
niesiony nad sy n ó w  p oczc iw ego  rodu, gdzie skrom 
ny obyczaj ustrzegł skarb cn oty  przed m iłościw em  
spojrzeniem Króla Jmci, Jana Kazimierza.

I nie dziw , że  niektóry w  grzechu poczęcia ch w a
ły  sobie szukał, bo zgóry, od panów  m ożnych, od 
królew skiego dworu, sz ło  jaw ne zgorszenia e x e  m- 
p 1 u m. Jako źrebce, brykali pankowie, gu stów  m iło
snych  ukontentowania szukając, i z b łęd ów  w sze tecz-  
nych g l o r i a b a n t u r ,  zaś p lochość opanow ała  
n iew iasty  do tyła, że  w dzięczna m odestja utrapioną 
słabością płci b iałogłow skiej nazw ana. R zec dość, 
że sam a królow a z podkanclerzem  trw ała w  łaska- 
w em  porozumieniu, na szkodę m ałżonka, zaś uro
dziw a pani podkanclerzyna, pod Króla pana tkliwą  
opieką, tak sam o. I w net z ły  przykład, jako płomień, 
myśli panien dworskich ogarnął, cisnął zarzew ie
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w  utajonych sen tym entów  w styd liw ość, warem  
w  młodą krew  spłynął, aż z w ysok iego  przykładu  
e f f e c t u s  takow y, że byle pazik, pokojowiec. 
dw orski pachołek, bez pam ięci na to, że co  wolno  
w ojew odzie, to nie przystoi m łodzieży, n iecnym  się  
oddaw ał zabawom . Na m aszkary chadzał i, jako pa
now ie, podstępną sztuką m dły b iałogłow ski rozum  
zw odził tak długo, aż klejnot cnotki pozyskał, i w  
słodkiej ukochania w zajem ności m yśl trawiąc, o c z y 
w iście  oddanych sobie porządków  zaniedbał. Z cz e 
go  szkody rozliczne, m atactwa, a lud i m ieszczanie  
v i c t i m a .

N aszła chw ila jakiegoś m iłosnego obłędu na P o l
skę, k iedy w  rycerzu  moc, trzeźw ość n iszczały . 
N iew ieścim  w p ływ om  podległy, afekta, zabawę, 
strój ceniąc nad w szy stk o , żołnierskie rzem iosło w a 
ży ł sobie za nic, bez ob aw y terminów', że w roga s i
ła  chciw ych  sąsiadów  dźw iga się, sunie, aby zgnieść  
nienaw istną R zeczpospolitą, i w łaśn ie tego mom en
tu, gd y  w  złotogłow iach, b ław atach, z kielichem  w  
dłoni, leg ła  ze słodkiej n iem ocy, w  zalotników  uści
sku omdlała.

Już ruszył od stepów  hetman kozacki, jako zw ierz  
chytry, a nad zw ierza  m ściw y, już M oskw a sła ła  
kutych frantów , p o słó w  zdradliw ych, i grzm iało w oj
ną od w ęgierskiej strony, a S zw ed  strzelbę rozm ai
tą sposobił, gd y  ozw ała  się pycha rycerska, a do po
skrom ienia kozackiej sw aw oli ochota, i niby na ło 
w y , na gody, na k rw aw e w ese le , d o b y w szy  ze  skarb
ców  kosztow nej zbroicy, w  rysiach, sobolach, lam 
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partach, z chmarą sług, w o zó w , z kosztow nych  
strojów dobytkiem , purpurowo, buńczucznie, piórno, 
złociśc ie , stanęli do boju panow ie. L ecz gdy zad zw o
niły cep y  w  pancerze srebrzyste, gdy kół chłopski, 
żelazem  okuty, ze stalą hartowaną w  D am aszku się  
zm ierzył, aż prysła  klinga złotopisana, zaczem , gdy  
długie sp isy  kozackie s ięg n ęły  w  pańskie ż y w o ty  
po życie , a krw ią sp ły n ę ły  na bachm atach frendz- 
le, w sty d  panów -szlachtę ogarnął, że chłopstwu  
dają pole rycersk ie —  i pierzchli, w styd  osta w iw szy  
na pastwę.

Aż zebrali się znowu, sam król i n p e r s o n a  
hetmana w ystąp ił, buław ę jął, i pow iódł barwne huf
ce, złotem  kw ieciste , szum iące.

— Pod Sokalem  pom ścim y P iław ce , i traktat 
Zborowski... —  pow iadał. T rzaskali w  szable pano
w ie, jako za w sze  przed bitwą.

Ale w sty d  pognał w  zaw ód  za nimi, i minął, i w s z ę 
dzie ich w itał, i drwił, o zw y cięstw ie  praw ił, o łu
pach, aż okrył taką srom otą blachy złociste , m iecze, 
szkarłaty i —  serca rycerskie, że szm er grozy  i są
du poszedł od ludu. I ci b iedacy, polskiej żyznej z ie 
mi pracow nicy, n iosący  trudu sw eg o  ofiarę, z taką 
pokorą, że  sporzej im w  słońce b ez zm rużenia poj- 
rzeć, niż w  tw arz jasnego pana, b ez trw ogi, ci, sza 
rzy jak ziem ia, zdeptani, nagle g ło w y  podnieśli, w  
św ietne blaski w ojska szlacheckiego, zuchw ale:

— Co robita, psie juchy? P olskę chceta zagubić?
Okopali się panow ie w  obozie, rozstaw ili beczki

z winem  na krzyżach, i zw y k łe  sw a ry  poczęli, a pod
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czas gd y  w  kraju zw ątpienie i żal, niby rdza, na u- 
m y sly  padły, zjaw ił się w  Krakowskiem  Podhalu  
imć Kostka Napierski.

Skąd p rzyszed ł i poco, nie w iedziano zrazu, ale 
w net się okazał, i m yśli a serca pozyskał, bo choć  
twrarzy  niemiłej, i ze szw edzka, czarno się nosił, z 
ladajaką szabliną, m ow ny był chw at, a takiej rzew 
ności w  każdem  o chłopskiej doli rzeczeniu, że już 
nikt go nie pytał co zacz, i zali posesjonat, czy  chu
dy pachołek. C złek p oczc iw y, i dość —  a że krwi 
dobrej, to w idać na oko, niema co w  duszę zazierać.

D w ie niedziele nie uszły , w  N ow ym  Targu w s z y 
scy  go  znali, a od B ieszczad  po San, od Sanu po Śląsk, 
bodaj człeka nie było, coby o nim nie sły sza ł. Dobrze 
to i źle, bo m usiał się strzec, czy li kto mu nie stoi na 
zdradzie, jako że w ielk ie spraw y poczynał, ale szc zę 
śliw ie, bo miał już i kom panów na życie , na śmierć. 
Saw ka, jako kozica śc ig ły , so łty s  nowotarski, co  
harnego sara za rogi brał, i z nim się m ocow ał, dwaj 
rodzeni Dudrasy, M ichał i Jan, od których nikt je
szcze  s łow a  nie s ły sza ł, taka b y ła  w  nich noc, D ziu
bek ze  starego Dunajca, co w ted y  tylko się  śmiał, 
gdy z nożem  na cz łow ieka  szedł, i inni, co przedniej- 
si, już za nim kupą, a czekali co z tego, a patrzyli, 
jak w iosną km ieć patrzy w e  chm ury: rychło li ja
sność w  nich b łyśn ie?  I dziwno było  ludziskom, 
skąd w  człeku cherlaw ym  moc taka, że  każde ser 
ce ku sobie pociągnie: zbój, co z turni w ychynął, 
posłucha co prawi, w net przylgnie do niego jak 
zw ierz poskrom iony, człek  p oczc iw y także się gar
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nie, rady, pom ocy w  złej przygodzie szuka, zaś poj- 
rzy Kostka na dziecko —  już ręce w yciąga , idzie bez  
trwogi. A m atki?... Oj Kostka, Kostka! niejednoś ty  
serce zagubił, niejedną troskę kochania na ca łe ż y 
cie ostaw ił, bez w ied zy , bez w oli. A w oln e dziew u
ch y ?  Hej, m iły B oże, jakbyś im żaru w  zanadrza za
sypał —  ale nic, Kostka inne m iał w  g łow ie  zam y
sły . Nie do pustoty mu było , gd y  już duszne pragnie
nie w olności z przygnębienia obudził, gdy  ucisk  
rw ać począł, a czekał chw ili sposobnej, aż ciśnie 
iskrę na prochy i buchnie krzyw da ludzka, jako grom  
w  panów bezpraw ia uderzy, pomści, w y zw o li.

Już naokół coś szum iało, coś szło . I łuny raz wraz, 
to dalej, to bliżej. Tam stado porwali, ów dzie ludzi 
w ysiekli, a k to?  N iew iadom o. T rzaby się Kostki za 
pytać, jeślić ży w o t niem iły. Z Multan, W ołoszy , od 
W ęgrów , co dnia zjawiali się ludzie, i kuso odziani, 
i w  m oskiew skich  kapotach, i zaw ojach pstrych, a 
każdy coś praw i o ziemi, o w oli, a choć nie do w ia 
ry, to inszem u chudzinie i posłuchać miło, jak pośnić.

Zaś Kostka nad nimi, w e  w szelk im  respekcie, ro
śnie w  siłę i w ładzę, a choć zesech ł 'i sczerniał, ja
snym  płom ieniem  mu o czy  gorza ły , jakgdyby ogień  
w nętrze mu traw ił. Bo i pew no, że tak.

Aż nagle, i zrazu, p rzy g a sły  mu gw iezdn e źreni
ce, n iezdrow a siność ogarnęła jagody, a zm ora-za- 
duma siadła na czole. N aszło Kostkę n ieszczęsn e ko
chanie i —  zm ogło.

D ługo z w łasnem  sercem  Kostka się brał. M yślał 
w  niem m iłość pognębić, bo mądrze rozumiał, że jak
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w  bajce, jak w e  śnie, tako i w  życiu  jaw i się słodki 
sentym ent: smutną m yśl tęczą ogarnie, kwiatam i 
ciernie uściele, ale zdradliw ie m ózg, serce, jak w ę -  
żow em  objęciem otoczy , aż w y ss ie  w  uścisku moc 
cz ło w ieczą  i m ęstw o rycerskie. Bo nie osto i się  
pancerz hartow ny białym , p ieściw ym  dłoniom ko
chanki, niesporo lube piersi d ziew icze do chłodnego  
tulić żelaza.

Ale też b yła  nielada dziew ucha —  C zubaszów na  
Hanka. Z ojca Rocha, daw niejszych kupców  przed
niego m ęża, a w  zachow aniu w ielce , a należnym  re
spekcie, trw ającego pobożnie.

Handel korzenny, z dziada, miał w  Nowotarskim  
rynku, podle kościoła, a że  ow dow iał, luba Hanusia 
fundamentem mu b yła  w szelak iego  porządku, zabie- 
gliw a, ochotna, w  ojcow em  oku źrenicą.

A już gładka nad podziw , że to i rosła, w  miarę 
opiekła, nic przyjąć, nic ująć, bo i nóżki maluchne, i 
rączki jakby tylko p erły  nizaly, a sp loty b arw y ta
kowej, jaką ma koń-turczyn, jasno cisaw y , gd y  mu 
na każdej szerstce złota iskra siędzie. W arkocz no
siła kolisto, a pod nim brw i ciem ne lukiem się zbie
g ły : nad dw iem a gw iazdam i sklepienia.

Nie w yp ow ied zieć , jakie b y ły  to oczy , bo podczas 
dziw nie św ietliste , podziw em  szeroko rozw arte, w il
gotna w  nich rzeźw ość , jaka aniołow i dana, a pod
czas ciem ne, ponure, jakby dziew ka złe m iała w  du
szy , a w  m yślach każdego grzechu św iadom ość. 
P rzez co  powiadali, że  i z anioła, i z biesa w z ię ła  u- 
rodę, a choć zalotników  nie brakło, żaden się jednak
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na m ałżeństw o nie w aży i, gdy Hanka tak czarno na 
niego pojrzala. Strach takiej jejmości, dziw ożony  
w  domu.

M oże w łaśn ie dla takow ej p rzyczyn y  upodobał 
sobie Kostka dziew uchę, bo człek  był zuchw ały, a 
dziś, gd y  już serca czepiło  się m ocno kochanie, po
czął rozw ażać, od jedynego szczęśc ia  na ziemi jak 
od złej słabości się bronił. L ecz gd y  pom iarkował, 
że tej w ład zy , jaką ma nad nim dziew czyna, nie 
zdzierży, i ani mu w a lczy ć  bez niej, ani dla poczętej 
walki umierać, u legł błogiej niem ocy, bo któż sz c z ę 
ściu w ró g ?  —  ojca za kolana uścisnął, a czule przy
jęty, jejm ościance miał deklarow ać sentym ent.

Gdy zaś przed nią już stanął —  oj! cudna dziew u
cha — z w ielkiej tłumionej tk liw ości moc płom ien
nego s ło w a  om dlała na ustach, i tylko do nóg jej 
przypadł, i jęknął w  żałości:

— Nie ży ć  mi, Hanka, bez ciebie!...
— O staw  mię, w aćpan, boś mi niem iły. —  Tak 

mu odrzekła.
G łów kę pochyliła w  krosna, i coś tam dzierzgać  

poczęła, z takiem udaniem, jakby już kaw alera  
w  izbie nie było.

Cisnął się w e  drzw i, i b iegł oszala ły , ale że w ie l
kiej był m ocy nad sobą, opam iętał się w  mig, tylko  
kaftan darł w  strzępy, za piersi się chw ytał, jakby 
chciał ból stam tąd w ytargnąć, g d y  zaś ży w eg o  cia
ła pazurami sięgnął i w e krwi ubroczył, zaśm iał się  
Kostka. Rękę głębiej w  zanadrze zasunął. M yślał, 
że ból jego sp łyn ie ze krwią, jak u słabych ze łzami.
Polityka  w  lesie. IX
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Ale nie taki był człek. Każde uczucie miał do siły, 
w  miarę, a że radości w  życiu  nie zaznał, żal go się  
jął, z m ocą serdecznej uciechy, za dwoje i targał cia
łem  zm ożonem , noc, dzień, aż siebie um ęczył ¡zd rę
tw iał jak rana, gdy w  niej srogie cierpienie już czu
cie przegryzie.

O trząsnął się Kostka Napierski, jasność w  m yślach  
mu b łysła:

—  Ból zm iłow anie. Ukrzepil mnie w  siłach... — i 
skrzyknął górali.

—  idziem y na szlachtę! B ić! Palić!
—  Do piekła, panoczku!
—  Na śm ierć albo po w olność!
—  Nie chybim.
I porw ał ich z sobą. Nocą dobyli zamku C zorszty

na, rankiem już się Kostka starostą ogłosił; nie czuł, 
nie w iedział, że obrażona duma w  nim gra, a ten 
zapał, ta moc, ciskająca go w  w alkę przed czasem —  
nieszczęsne kochanie, co mąci jasną, chłodną roz
w agę.

I sła ł już, jako personat, starosta czorsztyński, u- 
niw ersał do ludu w królew skiem  imieniu. A pisał w  
te słow a, że Jego K rólewska M ość, pan nasz dobro
tliw y, w  opuszczeniu od szlachty, a pod grozą roko
szu srogą troską pognębion, do w iernych  odwołuje  
się chłopków , aby zbrojną ręką, jak w  czyjej m ocy, 
z pomocą mu szli, a przed pułkownikiem  królewskim , 
w  C zorsztynie, mają się kupić, jako że  do regim ento- 
wania i w szelkiej w ła d zy  uprawnion. Zaś w  nagro
dę zdaw na trw ałej w ierności, a, w ichrzycieli poka
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rania gw oli, J. K. M ość, w  łasce sw ej niezm ierny, 
w szy stk ie  ziem ie szlacheckie, jako w łasn ość w ie 
czystą , chłopkom  do spraw ied liw ego podziału nada
je, przyczem  niewzbronne obrócenie w sze lk iego  do
bra pańskiego na w łasną korzyść, w edle w oli po
trzebnej, i to jeszcze, że  gd yb y  w  obronie substan
cji opór czyniono, rebeljantów nie żyw ić .

A podpisano:
Z w oli K rólewskiej, S tarosta czorsztyński, 

A l e k s a n d e r  K o s t k a  N a p i e r s k i .
Człek spraw ny do takow ego uniw ersału p rzy

sposobił p ieczęć królew ską, a zaufany pachołek, z 
rycerska odziany, ruszył .»samotrzeć, przez w oje
w ód ztw o krakow skie, i od w si do w si, od chaty do 
chaty niósł s ło w a  m iłościw e, królew skie.

Kostka skrzesał iskrę na prochy.
—  A teraz do ciebie, słodka dziew ko moja! —  i 

przyoblekł starosta na żupan lazurow y, srebrnemi 
nićmi dziany, półpancerzyk lekki, w  złote ornamen
ta zdobny, nadział czapkę sobolą, trzasnął w  szablę  
na rapciach, srebrem  szm elcow anych , i poszed ł dum 
ny, w y n io sły , praw ie zuchw ały , jako należy sta
roście, gd y  z łaską schodzi do m ieszczki.

Jasność biła od niego, próżność n iew ieścią  rozu
miał, na ustach miał płomień i w ielk ie w  sercu  ko
chanie. C zegóż w ięcej potrzeba?

P ó ł koronki nie uszło, n ieszczęsn y  Kostka już w ró 
cił. Siadł na zydelku i płakał...

N ie! U w idziało się pewno, bo gd y  g ło w ę  uniósł, 
śmiał się okrutnie, aż mu łzy  b iegły . 1 z tej uciechy
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widno, taka mu przyszła  ochota, że  szablę oparł 
kapturem o ścianę, brzeszczot m ocno w  garść ujął 
i na ostrze się cisnął, aż plusła krew  czarna na 
lazur b ław atny.

A le!! Nie taka ci mdła śm ierć, m ości Kostko, są 
dzona.

Jak nawałnica przez góry, szedł w  w ojew ództw o  
uniw ersał królew ski. Dokąd jeszcze nie sięgnął, już 
w iedzieli, że idzie, bo lud parł falą i grzmiał, a za 
nim k łębów  dymu złow roga chmura, ogniem ły sk a 
jąca.

Kostka znał lud, znał jego n ienaw iść do szlachty, 
i króla ukochanie, znał m iłość dla ziemi, i nad 
w szystk ie  uczucia, niczem  nieposkrom ioną żądzę ra
bunku.

A już też serca górali u cieszył. T oć każdy z nich 
zbój, odda ży c ie  za s ła w ę i n iestraszne mu kołem  
łamanie, targające k leszcze, a kluby. Z piszczałką  
idzie na śm ierć, i umiera harnie.

Zebrali się też p ierw si i ruszyli chmarą, a z nimi 
lud. Cichy, uległy, praw pozbaw iony człow ieczych , 
dziś śp iew ny, bo idzie po w olę  i ziem ię; groźny, bo 
po zdobycz i pomstę.

—  Hej, dobry panoczek; spraw ied liw y król!
W raz trw oga padła na m ożnych; podstarości 

grodzcy uderzyli w  bębny, księża ozw ali się z am
bon, do króla w  obozie i szlachty biegli trw ożni goń
ce, a co b yło  w ojska, n iew iele, skupiono w  oddziały.
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T ysiąc  dragonji,’ arm aty, piechota, C zorsztyn obie
g ły .

Bronił się Kostka ze skalnego gniazda, a że go ja
dła serdeczna zgryzota, za nic ży c ie  sobie w aży ł, 
i śm iał się w  o czy  w rogom  zuchw ale. Gdy zaś ci 
z armat grzmieli, a prysk ały  kule o tw ardych g ła 
zów  n iew zruszoną opokę, w ojsku urągał, a sw oich  
krzepił, że próżni pankow ie konnicą chcą zdobyć  
tego skalnego ostrogu, „kędy ledw ie orlice pióra 
d onaszały“.

Darli się  żołn ierze na g łazy  —  polew ał ich w a 
rem, sm ołę na nich toczy ł, w a ż y ł ciężkie bale, gdzie  
gęściej nalegli, a drwił, że m iazgę djabłom na piero
gi sporządza, i precz oblężenie raził, urągliw em  sło 
w em  ducha ujmując, a i z długich arkabuzów  bar
dzo skutecznie.

Ale czy  w y d o ła  K ostka? bo lud, ogniem się zaba
wiając, n iepośpiesznie ciągnie, a podhalnym kupom, 
co blisko, niesporo z osękam i, widłam i na harmaty 
uderzyć, bez w odza.

Tak przetrw ał dzień, i rad, bo siła napsuł drago- 
nji, dla siebie bez szkody, lecz  nocą daw ny ból jął 
go za serce.

—  Oj, Hanuś, Hanuś! w żd y  ci jestem  n iem iły?
I Bogu Kostka bluźnił, że  nikczem ną postać mu 

dał, urody odm ów ił i znow u do Hanki i, już ani snu. 
ani m yśli, jeno ta rzew ność, co najm ocniejszego  
zm oże.

A nie był już Kostka ten daw ny a silny, tylko u- 
ejsk a lud w  pom yśleniu i sercu m ający.



-  166 —

1 naw et św itaniem , gdy o zw a ły  się p ierw sze  
arm aty, nie pierzchła bolesna zaduma, aż:

—  M ości starosto! Bram y dobyli i palą! —  huknął 
w e  drzw i góral czarny od prochu.

Jak zacny koń, uderzeniem  skrzyw dzony, żach
nął się  w ódz, w n et Hanka z m yśli mu uszła. W net 
za nim ciżba górali runęła w  podsienia i już u bram y  
się zwarli.

Nie kunsztom  w ojskow ym  się m ierzyć z roz
paczą.

W żarci w  g ęstw ę  dragońskich pałaszy, m łynem  
puścili m aczugi, i już furknęły palice zbójeckie, oku
te. Inny porze widłam i, ten krótkim nożem  błyska, 
jako m yśl szybkim , inny balik skądciś w ydarty , w  
tłok zbity zasunął, potężnie piersiami go naparł, aż 
zw arty  kłąb ludzi odwalił, a w ted y  dopiero, jakby 
sobie przypom niał, że ma łeb zasiekany na nic, padł 
m artw y na zw a ły .

Gdy tak od bram y umietli, a m iejsca przyrosło do 
boju, chybko skoczą po skalnych zrębach górale, a 
snadniej im w a lczy ć  każdem u zosobna, bo tam pał
ką dosięgnie, ów dzie nogą uderzy, albo i p ięścią na- 
odlew , i już śm ierć dragonowi, bo nim nadół się sto 
czy , ży w o ta  pozbędzie. D rugiego i tknąć naw et nie 
potrza, sam  leci; to krzyżem  się odbije od skały, to 
g łow ą  przystuknie — poprawi, aż pędu nabierze, 
gd y  już mu szw ank żaden nie grozi. Aż dziwno.

— Hej, gruszki spiałe w am  trzęsę, zbierajcie ciu- 
ry, jagłami karmione! —  Kostka ry czy  z uciechy, 
ąni czuje, że mu ze łba k rew  płuży, ale któż tam m ógł
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ostać bez szkody na zdrowiu, kto w iedział, gdzie go 
dosięgło, póki oczy  nie zasz ły , ręka nie zw isła , albo 
tchu nie zabrakło?

W ym ietli sk a ły  doczysta , w  Kostkę duch w stą 
pił, już na basztach przew odzi. Sam  jedyną śm igow - 
nicę rychtuje, i pali, a w odą polew a, to znow u z gar- 
łacza sypnie gw oździam i, a precz na w ieżę  pa
chołków  posyła , zali ch łopstw o nie idzie.

Żle, Kostka! Prochu ledw o że  ledw o, kul niema, 
a juchy, biskupia dragonja, koni p ozb yw szy , już ty ł 
zabieżali. Od Dunajca w o ry  z piaskiem niosą, krza
ki, gałęzie , nad niemi drabiny okrutne, a górą kule 
ogoniaste, płom ienne.

R w ie Kostka okna, o łów  z nich topi, cyn ow e dzba
ny, talerze, półm iski idą na ogień; kule, jeszcze go 
rące, w  m uszkiety; kamieniami śm igow nica w ali, i 
baby już w  w alce... Żyd, w iadom o do b itw y  niesko
ry, a tutaj, jako Sam son drugi, dach z baszty  ze 
pchnął: zakłębiło się strasznie, jękło okrutnie. Nie 
u sta ły  arm aty, dragoni precz idą...

—  Gore! —  ktoś w rzasnął. —  G ore!— pow tórzyło  
sto g łosów , i pow stał zam ęt, w rzask  po nim, a gdy  
ozw ał się odgłos taranów, g łuchy i złow rogi, chłop
stw o  kupą się zbiło, nastaw iło w id ły  i groty...

—  Na śm ierć nas dałeś panoczku, ale i tobie nie 
życie... :'  ̂

Upuścił Kostka m uszkiet niezdatny, zw olna się ku 
nim obrócił:

—  W ydajcie!.., P uszczą  w ą s wolno.,. Za jedno mi
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już, a zaw d y sercu lżej, gdy  nikt nie zap łacze na 
mnie... • , ; }i

—  Ale i za mną nikt... Nikt... —  W  szepcie mu 
głos ustał, a z oczu, rozw artych szeroko, sp ły w a ły  
po sinej tw arzy  w ielkie krople krwi.

A lud, do w szystk ich  cierpień n aw yk ły , na 
w szy stk ie  bóle w y trw a ły , spoglądał ze zgrozą na 
te łzy , o których tylko w  bajkach stare babki 
prawią.

W alą tarany...
P ęk ły  w rzeciądze... —  Bij rebeljąl!

Na Krzemionkach krakowskich kat-m ajster sm ol
na portczyska podciągnął, rękaw y koszuli za łożył, 
splunął w  łapy ryżym  w łosem  porosłe i skinął na 
drabów, co Kostkę dzierżyli pod ręce.

Z akołysał się tłum gęsty , jak nabił, g łuchy szm er  
po nim przeleciał, i w net cisza taka zaległa, jako 
czasem  w  przyrodzie, przed tą krzyw dą, co Pan 
B óg w  ogniu niebieskim zsy ła  na ludzi. Tłum oddech  
zaparł, zapłakało dziecko, psu się tylko zebrało na 
żałość, i zaw ył, bo czułe są psy.

Górnie w zn iósł Kostka g łow ę, śm iele do opraw cy  
podszedł, ten do ziemi zlekka go przygiął i z łoży ł, 
nogi mu rozw arł, a dwaj czeladnicy krzepko za nie 
ujęli. P o skazańcu ziąb przeszedł i ciałem  już ciskał, 
w ted y  na piersi siadł mu trzeci, okrakiem, ręce całą  
siłą w parł w  szczęk i, a hycel b iały palik, grotem  
okuty, rychtow ał.

—  W łóczyć , a zw olna! —  ozw ał się po chwili,
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B luznęla krew ...
G dy Kostkę w górę unieśli, w ielk ie, nieruchom e 

źrenice —  trupie oczod oły  w  tłum wlepił, i nagle, 
zdało się, że coś ujrzał dziw nego, gdzie godniejsi 
państwo siedzieli... Zabełkotał, ręce boleśnie w y su 
nął, jakby kogoś p rzyzyw ał.

W sz y sc y  tam w zrokiem  pobiegli, ale któż to od
gadnie, do kogo n ieszczęsn y  się zw racał, gd y  rzę
dem siedzieli, imć ksiądz biskup krakow ski, dwaj 
rajce z Kazimierza, jakaś panna urodziw a nader, 
przy niej gładki oficjer, w c ię ty , a dalej za k rzesła
mi, bednarz Onufer, dw a N iem ce, żydow inek  chudy, 
i bo to mało różnej gaw iedzi...

A po nim chybkie drżenie pobiegło, i lud w idział 
w yraźnie, jak w ło s mu się zjeżył, ale snadź w  tym  
m om encie grot serca  dosięgną!, bo zw isła  mu g łow a, 
i tak już ostała.

—  W idno z Bogiem  chciał się pogodzić, do bisku
pa ręce w yciągał... —  powiadali w  tłumie.
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Długi, ciem ny, ponury korytarz. Na dw orze mróz, 
tu jednak przykre, m dłe ciepło, a w  niem zapach ple
śni, tanich perfum, k w aśny  odór zw ietrza łego  piwa. 
Duszno i cisza.

W  kącie stos pokrzyw ionych  pudeł od kapeluszy, 
strzęp białej falbany, szk ielet parasolki, zdeptane ko
lorow e pudełko, trzew iki. P ęk  zesch łych  kw iatów  
szarpią szczury, p iszczą, po chw ili giną w  rozpadli
nach muru, odgłosem  kroków  spłoszone.

W  głębi zjaw ił się cień ludzki. Ktoś długą szczo t
ką obmiata niedbale pas korytarza, m ruczy zcicha, 
klnie. Nad zw ięd łym  bukietem przystanął, zam yślił 
się, g łow ą  potrząsnął, potem  go nogą w  kąt cisnął.

—  Takie i twoje panowanie krótkie, taki tw ój ko
niec... —  i p ięścią w  stronę drzw i najbliższych po
groził.

— E-ech! —  przeraźliw ie ziew nął, spojrzał na 
wielki srebrny zegarek.

—  Dw unasta... W staw ajta, w y , grzechy nocne! —  
odw rócił się  i, idąc powoli, w e  w szy stk ie  drzwi 
mocno uderzał.

—  Ej —  M agdaliny, w staw ajta!
Potem , przy schodkach, za dzw onek szarpnął, a 

gd y  drut zadrgał w zdłuż korytarza, nie budząc sil
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niejszego dźw ięku, człow iek , jako objaśnienie celu  
bezskutecznych czynności, niecierpliw ie w rzasnął:

—  Na kaw ę panny... Kawa-aa! ka-a... —  nie skoń
czy ł, bo kaszel mu słow o  zadław ił, i już giął sam e
go do ziemi, i dusił.

G łos przykry, rozpaczliw y w  stare szyb y  trącił, 
pobiegł w  przestrzenie, a zdołu, niby echo, rozległ 
się dźw ięk  z ły , ponury, jak psa szczekanie:

—  W ład ysław , W ładysław , niech idzie prędko...
—  P rędko? Żeby ci śm ierć jeszcze prędzej...— P o 

w lókł się po schodach zm ęczony, z trudem opuszcza
jąc stare, zbolałe nogi.

Budził się pow oli korytarz... Skrzypnęły  drzwi, 
ukazała się w  nich źle rozw inięta, chuda d ziew czy 
na: zm ięta koszula, czerw ona halka i żó łte niezapię- 
te trzew iki na nogach bez pończoch. Spojrzała w  
stronę schodów , skąd b ieg ły  od g łosy  kłótni, prze
kleństw , pogróżek, zaszeleściła  jedwabną spódnicą  
i, kłapiąc trzewikam i, pobiegła do drzw i w  głębi.

—  Mańka, Ma-ańka! —  uderzyła ręką po klamce, 
potem nogami łom otać poczęła:

—  Mańka, otw ieraj —  pożałujesz, m ów ię.
—  I czego  się drzesz, jak ta mumja? —  ukazała 

się przed nią rosła dziew czyna. —  W ściek łaś się 
cz y  co, m azepo, jucho, po nocy z takim jazgotem, 
jakby cię do części w lekli... I cz eg o ?  —  P rzeciągn ę
ła się, poprawiając gęste, rude w ło sy , z w pleciotie- 
mi w  nie kolorowem i papilotami —  No, czeg o ?

Szczupła jej tw arzyczka, mnąc koronkę u koszuli, 
smutna, onieśm ielona, w yszep ta ła  po chw ili:
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— . Bo w idzisz, ja do ciebie — do przyjaciółki, z 
sercem , a ty  z gębą do mnie, jakbym już jaka ostat
nia. T oć m y z m iasta, z jednego, Mańka... Cholero!

Rosła dziew czyn a pochyliła  się ku niej, patrząc 
jej w  o czy  uważnie.

—  C óżeś ty ?  B ecza ła ?  Co się stało, Andziu, co ?  
— pytała łagodnie.

—  A to, chciałam  ci, Mańka, chciałam  ci pow ie
dzieć, że to — obejrzała się trw ożnie —  tylko tym  
małpom nic nie m ów . Dzisiaj, jest —  wilja... —  szep 
nęła jakby przerażona.

Mańka cofnęła się, spojrzała ogłupiałem i oczam i, 
pow tórzyła  pow oli:

—  W i-li-ja, dzisiaj?...
—  W ilja, wilja... Na ścianie miałam znaczone, i w  

,.Cichej łz ie“ jak w ó ł stoi. Tak, Manka...
P a trzy ły  na siebie chw ilę w  milczeniu, rosła d ziew 

czyna osunęła się po framudze, usiadła, a szybko  
oddychając, przesuw ała ręką po czole, jakby pra
gnęła m yśl przykrą odegnać.

—  W ilja, niby, że gw iazdka i —  dzisiaj.
Drobna jej tw arzyczka utuliła się obok, pochyliła

g ło w ę na nagie, chude ręce.
—  Chciałam się modlić, i — nic... Tak, Mańka...
—  Nie gadaj, niech będzie cicho... —  i ruda g łow a  

tęgiej d z iew czyn y  opadła jej na kolana.
W  ciemnej, ponurej sieni poczyna się życie , lecą  

przekleństw a, śm iech rozpasany, p okryw a je g łos  
tkliwej pieśni o „młodej cygan ce“. Dalej nuci ktoś 
rzew nie, fa łszy w ie  o Halki zgryzotach, a obok, z po
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za drzw i uchylonych, rozlega się g łośne opow iada
nie:

—  1 tak ci m ów ię, kochana, że w idziałam  w sz y s t
ko, jak tu ciebie w idzę, ale nie koniec, bo ledw om  się  
znow u do poduchy przytuliła, aż tu patrzaj, kochana, 
w ojsko mi się m arzy. Okrutne w ojsko, m ów ię ci. Ni
by nasze, niby kozackie, a po niemiecku m ówią.

—  Oje ja. I jakież to w ojsk o?
—  Poczekaj... W ięc szło  z chorągw iam y, kaszk ie

ty  złote, konie jak czorty, idą, a idą —  nie zliczyć. 
Ja głupia stoję i patrzę, jak głupia, co z tego, aż tu ci 
się nogi pode mną zatrzęśli, bo starszy , co na prze
dzie, ich oficer niby, ca ły  w e  złocie, w  żelezie, pro- 
ściuteńko do mnie ci wali...

—  Oje ja!... I co ?
—  Zlękłam się strasznie, ale potem tak sobie m ów ię: 

1 cóż ci zrobi głupia, najw yżej?  P ierw szego  wadzisz?  
M edytuję tak sobie, a ten ci już do mnie. Chłopak — 
róża zachw ycenia, ci m ów ię, i z konia już złazi, z ło 
ta, pierścionków, zegar mi daje, branzoletkie wkłada.

—  Oje ja!
—  Co będziesz tylko chciała, dam ci, powiada, i 

brylantów , korali, turkusów...
—  Jak Zośka m a?
—  Jeszcze lepszych, powiada, tylko żeb y  z nim 

do ślubu zaraz, bo tak i tak, ży ć  beze mnie nie m oże, 
a jakby nie, to jemu śmierć, mnie śm ierć. Tą sza-  
szką zadźgam  cię, powiada, a szaszka ze srebra, ca- 
luśka, ci m ów ię. Ano, od s łow a  do słow a, a choć g o 
ścia p ierw szy  raz w idzę, tak sobie m yślę, że boić się
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hiettta co, w ięc  —  dobra nasza, jak ślub to ślub, niech
że i będzie. Ledw om  to rzekła, a tu, moja kochana, 
już i suknia biała na mnie gazow a, i w elon  tiulow y, 
jak Bronki, k iedy za tego ospow atego pułkownika  
szła, tutaj już i k w iaty  w e  w łosach , róże, chrezanty, 
w ianuszek  z m erty  druchna mi upina, takam już ra
da, że nie w iem , aż tu ci raptem jak m ię coś nie w y t
nie w  pysk, jak nie w ytn ie  drugi, jak poprawi...

—  W e śn ie?
—  A— ale! O twieram  oczy , a tu mię stara tak po 

m ordzie pucuje. Lam py zapomniałam zgasić.
—  Ha, ha — hal... oh jeja —  jej... —  zaniosła się  

śm iechem , słuchająca dotąd w  uroczystem  oczek i
waniu, tow arzyszk a  —  ha —  ha —  ha, a to ci sen  
m orow y, niechże go, a to ci się ślub w y szy k o w a ł  
bogaty... Już ci naw et chłopa zaczęłam  zazdrościć, 
bo choć pośnić, i to miło —  a tu masz...

—  Nie taka znów  w ielka uciecha... —  od zyw a się  
z  rogu w ielkiej kanapy smutna, ładna d ziew czyn a  
—  naw et w e  śnie, pieska dola nasza, cz łow iek  się  
nie trafi, tylko kacap-oficer... A to ci los taka para.

—  Bo za W ład ysław ab yś poszła... sklepikbyś 
miała, poszanow anie... Hej, żeb y  tak na mnie.

—  Nie, nie, już tak zm arnieć w olę, jak za chłopa 
bez kochania iść, całe ży c ie  m ordow ać. Niech tam  
sobie, te —  uczciw e tak robią, one mają zdrow ie  
siebie i jego zam ęczyć, a ja — nie. C ałe ży c ie  k ła
mać, i jemu nie w ierzyć, to ci m iłość, to ci ściskanie, 
co funta k łaków  niew arte... W olę postronek, ten jak 
za szyję obejmie, to —  w iara.
P o lityka  w lesie. 12
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Zaśmiała się spazm atycznie i zw róciła  do d ziew 
czyn y , układającej przy stoliku kabałę:

—  P ow ied z ty , W andzia, dobrze ja m ów ię: co 
wart chłop bez kochania? Jak m asz serce do niego, 
niech nogami cię skopie, i to ci jest słodko, ale jak ci 
niem iły, będziesz w y ła  po kątach, choćby cię z ło 
tem obw iesił, jak obraz.

W andzia podniosła od kart piękne, niebieskie, o 
anielskim w yrazie  oczy , i miękkim, słodkim  głosem  
odrzekła:

—  Ś c ierw y  są chłopy, i żadnemu nie w ierz. Żad
nemu podlecow i, ani na tyle, bo cię, tak cz y  owak, 
za w sze  w koncu czeka zgryzota. T y  matkę, ojca zo 
staw isz, w sty d  zgubisz, jak pies za nim polecisz, a 
on cię w łaśn ie w ted y  ukrzyw dzi. 1 w łaśn ie w tedy, 
kiedy ci w rócić niesposób, ciśnie cię zm arnowaną  
na słom ę, w  suterynie; morduj się  głupia i zdychaj, 
a nie, to idź z dzieciakiem  na ręku, obowiązku szu 
kać... Taki jest, kochany...

G łos jej chrypł coraz w ięcej, na tw arz ciem ne w y 
stąp iły  w ypieki, kaszel porw ał za piersi.

—  M asz chłopa w  kartach, m asz go ży w eg o , patrz 
tutaj... —  rzuciła się gw ałtow n ie, w skazując na sze 
reg kart zatłuszczonych. —  P ęta ł ci się, pętał, przez 
dw a tygodnie, jakbyś kartami nie rzuciła—jest przy  
mnie, a dziś...

—  Dama karow a —  broneta, z jednej strony, da
ma pik z drugiej, podlec w e  środku, a tutaj dama 
trefl, patrzcie jak to ślepia wypatruje, a dalej— czar
na dziewiątka...
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Oddech jej krótki, przeryw any, w  jęk się  zam ienił.
—  Oj, n ieszczęśliw a  ja dziew ka, o psia dola moja, 

przeklęta chwila, k iedym  tego podłego poznała...
—  Łajdacki chłop, to pew no.
—  D usza sobacza! —  w estch nęła  druga.
Nagle porw ało coś W andzią:
—  A wam , jedna z drugą, w ara od niego... O mój 

ty Jasiu, o mój ty  skarbie, moje ty  w szy stk o  na św ię 
cie! I co mi w arte ży c ie  bez ciebie, moje kochanie 
ty  słodkie!

Nagle zam yśliła  się chw ilę, i w ło sy  targać po
częła.

—  Ale, poczekajże, poczekaj. Tej damie pik, Mań
ka, nikt inny, już ja jej te farbow ane kołtuny ze łba 
obedrę, jemu ślepie fa łszy w e kw asem  zaleję, że 
bym tak B oga przy skonaniu, żebym  tak...

W e drzw iach ukazała się ruda dziew czyna.
—  Nie pomstuj, nie przeklinaj, bo...
—  Bo co ?  —  R zuciła się ku niej z zaciśniętem i 

pięściami —  bo co, w yd ro m alowana... B o co ?
—  B o dziś... D ziś jest wilja... B óg  się rodzi, nie mó

w iła  ci to matka. D ziś w ielk ie św ięto , takie św ięto  
łaskaw e, że naw et najgorsi modlić się  mogą, a mnie, 
jeślim ci dokuczyła, daruj grzech, W andzia.

Jak biczem , cięła  temi słow am i po groźnej d ziew 
czynie, zgnębiła ją, upokorzyła, pozostaw iając sku
loną, drżącą, z cichem i w yrazam i na ustach:

—  Wilja... Matka... Daruj mi, Mańka!
I znow u w  c iszy  zam arł korytarz, sień ponura, 

ciemna, gdzie promień słońca nie zjaw iał się nigdy.
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ża to  W dusżach n ieszczęsn ych  za b ły sły  dziś św ia 
tła, w sta ły  daw ne wspom nienia, o d ży ły  silne, 
w  dawnej radości c z y  smutku, lecz  potem  ciężko  
na m yśli się k ładły, budząc W łkaniu dtaw iącem  
jęk okrutnej rozpaczy, aż g łow a  zatłukła o  ścianę, 
i jak szpony za serce:

—  Matka —  matka... wilja...

W  dużym, jasnym , złociście , jaskrawo um eblow a
nym pokoju rozlała się na fotelu, spow ita w  ko
sz to w n y  szlafrok, bezkształtna m asa. Z m asy tej w y 
łaniała się ręka, lśniąca od brylantów  i potu, w sk a 
zujący jej palec w odził po tablicy kalendarza, a ruch 
ten śled ziły  o czy  kilkunastu pstrych dziew cząt, po
chylonych, cisnących  się  z niepokojem.

—  Jaka wilja —  gdzie tu jest w ilja?  Tu o żadne 
wilje nie stoi... —  p iszczał g łos przykry, zniecierpli
w iony.

—  Narodzenie Chrystusa Pana, niech stara poszu
ka... —  ktoś od ezw ał się szeptem , nieśm iało.

—  T o będzie, kochana Mania... Chrystus to C hry
stus, ale kto to m oże w iedzieć, k iedy on się urodził, 
w ięc  jakto m oże być św ięto, takie św ięto , co jego 
niem a? C zy ja mam rację, niech pow ie Reginka...—  
zw róciła  się do opasłej, sino-czerw onej, z purpuro- 
w em i ustami brunetki.

—  Stara nie ma racji, to jest ich św ięto , a c z y  ono 
jest złe, c z y  dobre, to nie starej rzecz... —  w ypaliła  
niespodziew anie Reginka.

—  Nie m ów i się stara, starej... M ów i się m a d  a m e,
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jak w  inne pensjonaty. I to nie jest dobry przykład  
od panny bufetowej dla innych panienki. T o w cale  
nie jest ładnie... —  b łysn ęła  złem i oczam i i opuściła 
je na trzym any w  ręku kalendarz.

—  I gdzie tu jest takie św ięto? ... ja pytam  się zno
wu. Tu jest takie, ale to w  styczn iu  dopiero, i ja in
ne św ięto  nie w idzę.

—  W  k siążce do nabożeństw a jest 24 grudnia. 
W  „Cichej łzie ...“

—  S z t i l . . .  Ja inne św ięto  nie w idzę, w idzieć nie 
chcę, ja naw et na inne pozw olić  nie m ogę. To m o
g łaby b yć m oże nieprzyjem ność w  policji, a ja mam 
dobrą markę... K ażdy w ie , że moja firma b ł a g o -  
n a d i o ż n a jest, ja o dobre imię dbać m uszę, ja cór
ki mam...

D ziew częta  usunęły się, szeptać m iędzy sobą za
częty .

—  Musi b yć wilja. A nie, to jej i sobie zaraz łeb  
ro zw a lę!

—  Złością tu nic nie zrobisz, starej pochlebić się  
trżeba. Niech ją Mańka pocałuje w  rękę, poprosi.

—  W  rękę żydów kę, ani mi się śni.
—  Dla wilji Mańka zrób, dla nas w szystk ich  się o- 

fiaruj... B óg się rodzi, cholero!
—  Mańka, ona cię lubi...
—  Zrobimy sobie ładnie: w eźm iem y od starej 

oleander, św ieczk i zdołu, a jak mi da w ychodnią, 
praw dziw ą choinę przyniosę... Kluski z makiem. 0 -  
płatek... Opłatek pośw ięcany.
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D ziew częta  otaczają ją kołem, ściskają, proszą ze  
łzami.

—  Św ięto , w idzisz, takie w ielk ie św ięto , niechże  
i nasze podłe dusze się cieszą .

—  M asz, dam ci turkus. P raw dziw y...
—  Pluń, Mańka, i pocałuj starą.
D ziew czyn a  kręci się niespokojnie, krzyw i, w y 

m awia, w końcu szybkim , stanow czym  ruchem zbli
ża się do gospodyni i pochyla nad jej tłustą dłonią.

—  Co, moje dziecko, co, bo ja tobie n ic odm ów ić  
nie chcę.

Ujęła w  obie ręce jej g łow ę, ucałow ała z pow agą  
m atrony:

—  Co chcesz od sw ojej m a d a m e ,  kochanie.
—  A to w szy stk ie  proszą, żeb y  stara, żeb y  m a 

d a m e  by ła  taka dobra i zw olniła  nas dzisiaj, p ew 
no i tak nikt nie przyjdzie, a m y już sobie sam e 
urządzim y w szystk o .

Stara żuć ustami poczęła, oczam i mrugać, jęknęła  
w k oń cu :

—- Róbcie, co chcecie, Regina w am  pom oże, ale 
niech ja o tern nie w iem , niech ja nic nie w iem , ja się  
w  takie sp raw y nie zm ieszam , niech mię Pan B óg  
od nieprzyjem ności na te siw ą  g ło w ę  obroni —  oj.

W estchnęła  głęboko, sięgnęła  do kieszeni, doby
w ając zm ięty  rublow y papierek.

—  W eź Reginka, kup im na to św ięto  — gęś. Ja 
mam serce, ale niech ono nic nie w ie , a teraz idźcie, 
bo ja już jestem  cokolw iek  w zruszona —  to nie jest 
dobrze na moje zm arnow ane zdrow ie.
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Diiżą czerw oną chustkę przysunęła do chorych  
oczów .

—  P oczciw a  stara, podziękujm y jej... — zaszu
miało w śród kółka dziew cząt.

—  Podziękujm y —  poczciw a stara.
I podchodziły jedna po drugiej, pochylały  pro

mienne tw arze do bryły , w  k osztow n y szlafrok spo
witej, ca ło w a ły  ręce, lśniące od brylantów  i potu.

Ona, jak dobra, stara pani, obejm ow ała ich g łow y , 
tuliła je do piersi, w reszc ie  pow stała, zw róciła  się 
do sw ej pom ocnicy:

—  Jakby ten ptak kosztow ał osiem  złotych, jakby 
dziesięć, to ja także dam... —  i ściskając skronie, 
chw iejnym  krokiem odeszła.

—  P o czciw a  stara... —  biegł za nią szept rzew nej 
radości.

Biała, z łocista  sala, a w  niej przygotow ania do 
nędznej b iesiady. Kilka sto łów , różnej m iary, koloro- 
w em i serw etam i zasłanych, lśni b iałością talerzy, 
środkiem rząd półm isków  ciem nym  pasem  się zna
czy. Mak, salaterka śliw ek, śledzie, kartofle, babka, 
a na pogiętej ciem nej tacce —  opłatki.

Ruda d ziew czyna, w  ponsow ej aksamitnej sukni, 
czyści noże i w idelce, druga oparła się na stole, o- 
czami po nakryciach błądzi.

N iew esoła  to snadź w ędrów ka, bo chmurnieje 
tw arz blada, w  oczach tylko b łyski jakieś n iezw yk łe  
jaśnieją, ponurych m yśli drobne św iatełka — roz
paczy gońce.
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—  Tam siedział stary, tam matka —  lecą w spom 
n ien ia—  dalej siostra zam ężna, dwaj bracia, a przy  
nich ona, on przy niej, radosny. Za rękę ją ściskał 
nieśm iało, m arzyli o szczęściu , o bliskim dniu ślu
bu... Hej!... —  Z podm alow anych o czó w  d ziew czy 
ny spadają łzy .

—  Nie beczże, W ikta, w e  śledzie.
Pod białą, w  złociste lilje, ścianą, z ram y czarne

go surduta w ypukła się pochylona g łow a  służącego  
W ład ysław a: żółta, sponiew ierana tw arz zm ięta, ru
daw e w ą sy , dwa paski rzadkiego zarostu po bokach. 
Tu nie m ów ią nic oczy , senne, zagasłe , patrzą b ez
m yślnie na przygotow ania dzisiejsze.

—  C ieszy  się pan W ła d y sła w ?  —  Budzi go  
z odrętw ienia d źw ięczn y g łos zajętej robotą d ziew 
czyny .

Zgięta, połamana postać prostuje się pod ścianą, 
od zyw a  głosem  pow olnym , zm ęczonym :

—  Głupi się  c ieszy , bo i co  z tej radości?  T y le  ty l
ko, że jutro gorsza zgryzota ściśn ie panny za 
gardła. A kto grzebie w  tych  śm ieciach, co raz 
z m yśli w yrzuci, w iadom o co znajdzie...

Ręką niecierpliw ie poruszył, zam yślił się.
—  Stary jestem , znam ja to w szystk o , i dużo w i

działem ; na trzy śm ierci w y sta rczy , co  w  życiu  
przeszło  uciechy. Na w ozie  się było, pod w ozem , a 
raz z w oza  się spadło, ale już w  błoto takie, w  taką 
kałużę, że ży ć  ciężko, umierać straszno. E— ech, po
co to daw ne dzieje wspom inać, a naw et tak spraw ie
dliw ie m ów iący, licha to w arte b yło  i tamto.
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B o w e  w szystk iem , choć tam  i na dnie, a siedzi 
łajdactw o. I w  żonie kochającej, i w  bracie i s io 
strze... A d zieci?  W syp-no panna garstkę pieprzu do 
w ódki, nie szkodzi.

—  B ędzie palić.
—  A w łaśn ie... Od tego i w ódka-pociecha, ona nie 

da zam rzeć cz łow iek ow i w  żałości, w ypali w sz y s t
ko, co boli, za czem  serce... psiakrew . Oj będziecie  
w y  piły , jutro będziecie, oj zada w am  ta w ilja pie
przu, bez pieprzu...

Zakaszlał się, tw arz mu posiniała, m ów ić nie m ógł 
i pow ietrze ch w ytał, aż posunął się bliżej do stołu, 
odetchnął:

—  A mnie nic... Choróbsko oto drze za bebechy, 
łam ie po gnatach jakieś stare kochanie, a kaszel, jak 
pies zębam i, targa za letkie. Ano byle bliżej a prę
dzej, a zem rzesz panie W ła d y sła w  oto w  honorze, 
poszanowaniu, w  godnym  domu oto...

—  Dej-no panna ździebko... —  d ław iąc się, w y 
szeptał, w  rozdygotanych palcach n iósł szklankę.

—  Zaraz, zaraz, tylko już w szy stk ie  poproszę, one 
tam przecie czekają, doczekać się nie m ogą...— zw ró
ciła się  do drzwi.

—  G otow e!
D z iew czy n y  p oczę ły  się  cisnąć przy w ejściu , lecz  

w chod ziły  bojaźliw ie, pow oli; p rzy lega ły  do ścian, 
k ry ły  się w  ciem nych kątach, jakby oślepione tym  
m dłym  blaskiem, co szed ł od ubogiego stołu i onie
śm ielał tłoczącą  się  grom adkę, strojną w  jedwab, a- 
ksam ity, koronki.
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Nie m ogły  się  ubrać, jak chciały, p ra g n ęły ; dumne 
też  b y ły  te m iędzy niemi, szczęśliw e, którym  strzęp  
jaki: stara spódnica, czy  kaftan podarty z dawnej 
p rzeszłości pozostał. U stro iły  się, radosne, w  tę mi
nionych dobrych cza só w  pamiątkę, i już jakby obce 
im b y ły  tow arzyszk i ubogie, kryjące gors sukni ba
low ej pod chustą w ełnianą. L ecz teraz, w o b ec  tej 
uczty, w szy stk ie  w olne od p ych y  i zaw iści stoją 
bez ruchu, w patrzone w  żółte m igotliw e blaski. Lśnią 
od nich św ietne promienie w  kryształach  ozdobnego  
pająka, lśnią w  drobnych kroplach łez, co  biegną  
szybko, przez półuśm iech bolesny, przez tępy  ból.

Ruda, tęga d ziew czyn a podniosła z talerza opłatki.
Śm iało, jakby radośnie, zbliża się do ciem nego ką

ta salonu, witają ją ciche szlochania.
—  No —  kochana... No... P odzielm y się tym  opłat

kiem, jak dawniej —  jak w tedy... —  drży jej g ło s ci
chy. —  Niech sobie każda przypomni, co  m iała ko
chanego, drogiego: ta matkę, druga siostry, a tam 
ta... —  Coś ściska za piersi, oddech zapiera, d ław i.—  
A tamta...

D ziew czyn a  chyli się  na ścianę, szep cze z w y s ił
kiem:

—  Nie m ogę...
Drżą w  rękach lekkie opłatki, ciążą ku ziem i i su 

ną z cichym  szelestem , jak późne liście jesienne. 
K rzyk trw ogi, i chw ila c iszy  bolesnej.

Z ciem nego kąta jęk się  dobyw a, długo tłum iony  
w ybucha okrzykiem  straszliw ym , za nim podnosi 
się  bólu g łos drugi, trzeci, d ziesiąty , aż spazm  p ła
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czu w szy stk ie  piersi ogarnia, hula po sali balowej...
W y cie  rozpaczliw e bezm iernych cierpień, bezna

dziejnych żalów , w  jedną chw ilę przeżytych , w znosi 
się w  jęku szarpiącym  m yśl ludzką aż do obłąkania. 
Coraz to n ow y  g łos łą czy  się  z nim, jakby dopełnia 
b ólów  w y ra zy , i d źw ięczy  potężnem i akordami im
prowizacja, jakby z sam ego dna duszy  męką tortury 
w ydarta.

Od ściany odryw a się postać czarna, pom ięta:
—  A niechże... w as... m ać w asza... O Jezus! —  

i jeszcze ryk starczy, złam anego głosu, ryk oszala
łeg o  z bólu człow ieka zlew a się z falą rw ą ceg o  jęku.

—  S z t i l ,  s z t i l ! . . .  goście  przyjechało!
Ś lepy taper już blade ręce na k law isze opuścił, 

rozkołysał w alca.
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Zimna, sina pustka, krąg pól poszarzałych, a na 
dalekim skraju chmura zm ierzchlego błękitu, szy b 
ko chłonąca mrok w  siebie. Pod nią św ietliste  je
szcze  sm ugi podniebia, a dołem  szeroko rozparte 
białe nam ioty u drogi. Dzisiaj o św ic ie  tu się  zjaw i
ły , o południu w y ro sły , bez w czoraj, bez jutra, lecz  
pew ne siebie, n ieustępliw e się zdają, m ocno sprę
żone na sznurach, u k o łów  głęboko w  ziem ię za
bitych. Krzyż jaskraw y, czerw ony, mają u szczy tó w .

Zmierzch jeszcze ich nie objął, lecz  już ku nim się  
skrada, bliżej i bliżej, niby ptak nocny k o ły sze  się, 
krąży, jakby chw ilę się trw oży, ucieka, to znów  
chw ilę się zm aga z tą zimną białością i kształtem . 
Jakby ludzkie miał oczy , gd y  dojrzą, że  ziem i coś  
obce, w ięc  sercu niemiłe.

W raz w icher w ypad ł na pola i nisko ziem ią po
gonił, nagle górą się poniósł, na szerokiem  prze
stw orzu w  piersi nabrał oddechu, ca łą  mocą 
w  białą zaporę uderzył, jakby chciał ją zerw ać, 
i skłębić, i ponieść za góry.

Raz jeszcze i raz, lecz nie poradził nic siłą, odle
ciał. T ym czasem  niedługo m roczne, ciche skrzydła  
ca ły  rząd białych nam iotów  już miękką szarością  
objęły; śm ielej i śmielej, aż otuliły je w  ciem ność.
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W tedy W hich w ielk ie ślepia jarżące rozb łysły , 
rozgorzały  w  czarności. Chwilami się  przym kną 
i noc je otoczy , to nagle rozerw ą, a w raz długie, m i
gotliw e blaski na ziemi się kładą, kędy raz po raz 
ciem ny kształt ludzki przem yka, nagle w  mroki za
padnie, skąd zgiełk  ludzki i kipi w rzaw a roboty. 
Ż w aw o biega tam św iatło  latarni, i sy c z y  ognisko, 
gdzie k o łysze  się czarna gromada, a obok chłopska  
chata stargana, rozbita. R w ą z niej krokw ie i zręby, 
w alą  z łoskotem  saperskie topory, pryska gęsto  
przekleństw o, śp iew  bije i śm iech się przew ala ch w i
lami, jak grzm ot.

T akby się zdaw ało, że oto człow iek  szczęś liw y  — 
buduje.

Troje dzieci u w ęg ła . T rzy  g ło w y  przy sobie, 
a chwilami, gd y  ruszy ludzka grom ada i w e so ły  
blask po nich chybnie —  w ielk ie, nieruchome oczy  
tępo gdzieś patrzą. W ięcej w  nich ciekaw ości niż 
grozy. Przodem  chłopak, w  czapczysku w ciśniętem  
na uszy , ow in ięty  w  chustę, a za nim dw ie jasne, 
jak zboże, dziew uchy, ciem ne, w ystrzęp ione kiecki, 
jakaś szm ata czerw ona i nogi sine, jak martwe. 
I pies czarny przytulił się do nich, ża łosny, bez
g łosy , ale gdy cień ludzki przesunie się bliżej, w ted y  
szerść  na nim się jeży, białe zęby tłuką o siebie 
i prze się  całą siłą pod nogi. Nie um ocniły w  nim 
w idać przyjaźni do ludzi dni ostatnich zdarzenia, 
lecz daleki od zdania się na łaskę, n iełaskę p ies-po- 
lityk dobrze w ie o tern, że  naw et z jedną paszczą



rozw artą każdy w ięcej się liczy, niż z cała grom a
dą m achających przyjaźnie ogonów .

Przerażonem i biega oczym a, a gdy blask po nim 
poleci, kłapie zębam i, radby się z niego otrząsnąć. 
W ted y  za w sze  jakaś ręka go sięgnie, lub w ierzgnie  
chłopak tatow em  buciskiem.

—  A pudzies!
Jęczy, zaw odzi rozdzierana chałupa, jakby z ż y 

w ej ścięgna ktoś rw ał i łam ał w  niej staw y. To znów  
ża łość po niej się ciągnie bolesna, bezsilna. Nagle 
upór rozpaczny ostatnim w ysiłk iem  zatarga, gdy  
stary murłat, zaparty od pół w ieku  w  pow ałę, nie 
puszcza, i choć w alą  topory, a chw ieje się osłabłe  
wiązanie, trzym a jak chłop pazurami, gd y  ca łe dobro 
do piersi skrzyżow anem i rękami przyciśnie i— bierz- 
ta, ale ze w szystk iem , z  żyw otem !

—  E-ech ty! —  raz koło razu, w  tw arde życ ie  
ugodzą siek iery .

Już ży c ie  tam pękło, a jeszcze, jakby chłopska  
dusza zaciekła każdej drzazgi się  czepia: —  nie dom, 
i nie dom!

L ecz cz łow iek  tu jakiś inny, niż b yw a  w  spółżyciu . 
Oto stoi opodal niepew na siebie, trw ożna, niem owna  
chłopów  polskich gromadka. Ktoś z nich śm ielszy, 
a m oże tylko c iek aw y, zw olna, jakby z niechcenia, 
wahająco, ku saperom  podchodzi.

W net od nich raźno od ezw ał się g łos:
— Ej, pan! tw arde w a sze  izby, ale tw ardsze ru

skie topory.

— 193 -

P olityka w lesie.
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I już uśmiech pełen przyjaźni zaw sze  chmurne 
tw arze rozśw ietlił.

—  W iadom o, nie ostoi się sosna żelazu.
—  Zaś trafi na sęk, to i odpryśnie... —  ktoś szep 

nął.
—  A le  jak dobra siekiera, to sobie uważta, że zaro 

zachw yci, a po drugie, że oto...
W raz bliżej podeszli.
I jeszcze chw ilę, a już całkiem  sąsiedzka ¡pogwar- 

ka m iędzy tym , co ma jeszcze całą chałupę, i dru
gim, k tóry  jutro ją zburzy.

—  1 nacóż to w am , panie ziem lak, tyła drzew a  
potrzebno ?

Źółtobrody s o ł d a t i k, w  rozchełstanej koszuli, 
z poza której pierś, jak u żubra szeroka, ryżem i ku
dłami porosła, splunął z rozm achem :

—  E-ech, w a sze  drzew o.
1 dorzucił po chw ili:
—  W szystk ie  w a sze  chałupy krasnyj krest spali... 

szerokim , hojnym gestem  przestrzeń ogarnął.
—  Ano! —  w ola cysarska.
A drugi podniósł pochylony łeb, prawie że biały, 

spojrzał blademi, niby w oda, oczam i i. zakw ilił jak 
dziecko:

—  M y w am  krew  naszą, św iętą  krew  p raw osław 
ną, za zgniłe drzew o... A w am  krzyw da —  a!

—  Kto m ówi —  k rzyw d a?  Najjaśniejszy pan 
k rzyw dy nie zrobi... —  1 dwaj raźno podeszh, bo 
tam w łaśn ie, przy saperskiej robocie, chłopskiej 
garści było potrzeba. D w óch jeszcze z w łasną s ie 
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kierą, a że, jak to m ów ią: śm ierć rychła, k iedy syn  
rękę na w łasną matkę podniesie, tedy, jeszczeb y  
człow iek  jak należy pacierza nie zdołał, a już tylko  
czarny komin zosta ł z chałupy.

—  Nu —  W ania, taszczi... —  P am iętliw e szczapy  
powlekli, z chłopskiej chudoby do nam iotów, na opał.

W net dzieciaki, gdzieś w  kąty cieplejsze, ostre 
zimno przegnało, i już tylko w  daw nem  obejściu zje- 
żony pies został. L ecz strach jakiś jeszcze w  noc dłu
go nim ciągle pomiatał, bo k rzyż z szcrści oblazły  
i kusy chow ał w  opłotki i kłapał paszczęką. M oże 
duch pokutow ał w yp ęd zon y  z  chałupy, a m oże mu 
się coś tylko w idziało. Jak chłopu, gd y  sobie podje 
z w ieczora za tłusto.

** *

Ale, na doświtku jeszcze, zaledw ie zm ętniała noc, 
zaledw ie szarzejącą sm ugą oddzielił się daleki hory
zont od czarnej p ła szczy zy  pól, okiem nieobjętych, 
i zwolna p oczęły  przesączać się blade brzaski przez 
ciem ność nisko n aw isłą  —  już u rozw leczonej cha
łupy, nad stosem  jakby z nieba spadłego drzew a, 
krzątał się  człow iek .

Ani w iedzieć, jak się  pośpieszył, skąd nocą zado- 
był ty le dobra i ca ły  statek ciesielsk i, a ledw o dzień  
zeszed ł, już zw lók ł długie bale i do prostokąta je 
równał, podwalinę pod chałupę kładł. P rzy  sporej 
pracy szybkie południe, ale już i przycieś choć zgru- 
ba ociosał, a gd y  p ierw sze zręby do niej pasow ał, 
w net i na zbożną pracę padło w  obejście:
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S zczęść  B oże!
—  Panie B oże zapłać.
—  Jakże to, panie Kurek, ledw o w am  jedno cha- 

łupsko roznieśli, jużeś-ta w netki się na drugą ze 
brali?

—  A no... zebrołem  się.
—•' A leś-ta i nie bojący, bo to gadają, że sielna  

chmara ich idzie... gadają, że naszego już cafli.
—  Ano... gadają.
D ługa chw ila ciszy , tylko strugi pod szerokim  to

porem  pryskają, tedy sąsiad postoi, postoi, ale że  
się  jakoś nie ładzi rozm ow a, tedy jeszcze popatrzy, 
galante odziomki, bo to śc isłe  a smolne, pochwali, i:

—  Z B ogiem  ostajcie.
—  N iechże Pan B óg  prowadzi.
Zaś Kusy, co przysiadł u drzewa, i już je w zią ł 

w  psią, szczerą  i czujną opiekę, tylko za odchodzą
cym  oczam i pow iedzie i zn ów  ku gospodarzow i m ą
dre spojrzenie odw róci, a nic jego uw agi nie ujdzie: 
m oże w ażność poczętej pracy rozumie, m oże rad, 
że gospodarz znów  przy  nim, to jednak pewna, że  
na małe, strw ożone psie serce, po dniach udręcze
nia, zeszła  ulga radosna.

*
* *

Czas taki w ypadł, że co dnia odmiana, co dnia in
na now ina. Ktoby jednak tam plotkom, ludzkim ga- 
daniom u w ierzył, k iedy i to, co się dzieje, na co  
w łasnem i patrzy cz łow iek  oczam i, w ca le  niepodob
ne do w iary.

4
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T oć jeszcze w czoraj żołn ierze snuli się po w s i—  
pew ne siebie, zuchw ałe grom ady; żadne krów sko  
żałosne nie b yło  pew ne żyw ota , najcnotliw szym  ko
koszkom  soldat łby  skręcał, a byle kiecka m ignęła  
w  obejściu, choćbyś m iotłę w  nią oblekł, już ci 
grzm iało —  urra! jak do ataku parła gromada. I z ko
m ory, ze strychu potrafili w y w le c  żonę c z y  córkę, 
a choćbyś tam błagał, łbem  tłukł o ścianę, jeszcze  
urągliw ie się śm iał napastnik, bo niby skąd tyle  
krzyku —  o babę.

—  Przyjdź do nas w  Rassieju —  trzy za jedną 
oddam y. I jakie!...

T oć w czoraj jeszcze  cała ich rota rozciągnęła się  
rzędem, na szerokim  łanie pszenicznym , zielonym  
i— aj— da, bratcy! jak jeden posunęli kosami. Zaś nie 
b yło człow ieka, żeby się  nie zdumiał boleśnie na ta
k ow y  niepojęty uczynek, i nie b y ło  takiego, żeby  
w  niebo nie spojrzał, nie przeżegnał się  w  trw odze, 
bo choć n ierych liw y Pan B óg, ale przecie do bolą
cego  go dojmie tó zboże jeszcze  m leczne, i w  ta- 
kiem zniszczeniu.

Ale gdzie zaś! Ani słońce nie zm ierzchlo.
Aż zeszed ł ranek i ktoś w rzasnął:
—  G erm any!
—  A juści!...
Ale oto pastuch w yp ad ł na w zgórek , spojrzał i—  

już ku lasow i, tylko piętami zaśw iecił. Za chw ilę  
pędem w ó z  dworski przeleciał, gubił szm aty, p ierzy
ny, nikt ani spojrzał, a tu t naprzęłaj, co  pary, rznął
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fornal na siw ej cugow ej — Matusiak i, jakby skórę 
darli na ży w y m :

—  G erm any! G erm any!
T ed y  ludzie i g ło sy  — jakby pod ziem ię... Ani pies 

się nie ozw ał, nie zaćw icrkał ptak, i tak się  zdawało, 
że nad chałupą, u komina, dym  zastygł.

*# *

W  stratow ancm  obejściu, jako że stało przy dro
dze, na skraju, kędy przew aliła fala, stał Kurek, nad 
chałupą się  troskał. Już ją pod sam ą pow ałę podcią
gnął, w łaśn ie po niurłaty, po k ozły  miał jechać —  
nic zdążył, bo las tak juchy obsiadły, że ani sposobu.

—  P sia  w ełn a  —  los!
1 tak sobie, z w ielką żałością, wspom ina, że o 

w czesnej, o w iośn ie, sam oto z tern jednem siekier- 
skiem zakładziny począł. 1 sam oto sprawił, na po
dziw , cztery  izby z komorą, sienią, składzikiem , dnia 
nic zm itrężył, a nocami w ydarł, potrochu, M oska
lom, na zagładę skazane, żytnie poletko i m iał-ci na 
p oszycie, dobrze ze trzy kopy pewno. I tak sobie  
m iarkował, że, ani chybi, pod jesień siądnie w  nowej 
chałupie, a tu bracie —  m asz!

—  M asz, ciem ny chłopie!... —  tak do sieb ie pra
w ił. —  Ot, nagrodę m asz! Jeden ci chudobę zm arno
w ał, drugi ci pow iada: płać! P anów  —  powiadają—  
las, opiekuńskie dziady! Jakbym ja zaś w inow aty  
był, że  nie mój. Ha!

R znął czapczysk iem  o ziem ię i przeklął w szy stk ie  
w  św jecie  narody.



_  199 -

Ale cóż tu złością  pom oże, gdzie i rozum nie zła- 
d zi?  T ed y po chw ili już jakby ża łość się po nim 
rozlała:

—  Hej, pokw apiły się juchy —  a poradzi co ?  —  
1 chłop po czapę się schylił, ale w tem  zastanow ił się 
jakby, i ucho bliżej ziem i nachylił.

—  Dudni...
D łuższą chw ilę posłuchał.
—  Dudni!... ale — jakby z tej strony.
W stał, czapę m ocno nacisnął i spojrzał w około.
—  Musi od tej strony zachodzą.
Aż się roześm iał.
—  Hej, zakurzy się za w am i, zakurzy... i ja drze

w a, taki, od w as nie kupię.
Dodnia jeszcze  się zerw ał i słuchał. Grzmot zie

mią kołysał, ale skąd idzie fa la? jakże zm iarkow ać, 
kiedy wokolusieńko... Jakby gdzieś tam zw ala ł kto 
okrutny las, jakby chałupami tłukł, a ta ziem ia ino: 
dudu, dudu! —  i nie w ied zieć skąd.

—  Ale — ani chybi, że...
Zaś podleciał taki dzień, że zam arła w ieś.
— Idzie, idzie —  nasz!

P rzyszed ł za p sy  — śtraf.
I to było p ierw sze.

** #
Ano, có ż?
—  Na tu, Kusy, na!
G dy u szów  pieska dobiegło w ezw an ie  i w  m ózg
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uderzyło radosne, żw a w o  naprzód podskoczył, do 
nóg gospodarza przypadł, pełen w ew nętrznej ucie
chy. Jak umiał, tak się c ieszy ł pies —  kusy. C zołgał 
się w  piasku pokornie, u nóg jedynego człow ieka, 
któremu ufał na św iec ie  i, jakby za dobre s ło w o  pa
m ięci dziękow ał, o czy  m rużył z ło taw e z dziw ną lu
bością, i śmiał się, jakto p sy  czyn ią  w  chw ili silne
go w zruszenia.

W ięc gospodarz mu sznurek na szyję  za łożył, 
przyciągnął, a pies się tylko nakrzyż przew inął, nie 
bronił, ale w  oczach posmutniał, bo có ż  to dobrego  
ze sznurka. I zaszam otał się nagle, ale już w  m gnie
niu m oc niepojęta porw ała go w górę, i zaw isł p ie
sek  u św ironka na drążku.
, Targał się, targał...

A gd y  sąsiad pod w ieczór do obejścia zaszed ł 
i spojrzał, gdzie w ytarte, zrudziałe, boleśne w  sw ej 
nędzy niem ownej kudły za w isły :

—  I cóżeśta  psa tak niby kochali, a pies oto— w isi.
—  R zec inszo kochanie, a śtraf płacić inszo rzec.
Czyli, gdzie się  poczyna ofiara, tam się kończy

kochanie.
Jak b yw a  u ludzi i uczonych, i m ożnych.
Jak b yw a  w  rodzinie, jak b yw a  —  z ojczyzną.

i
# *

Niedługo chłop czekał —  na drugie.
B o gdy jesień już zeszła , a z nią jakoś p rzygasły  

ludzkie nadzieje —  do w iosn y, zaś upór zaciął się  
w  nim, jak ta siekiera w  twardą, smolną karpinę,
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co to ani w ytargnąć, —  jakoś o tym  czasie, k iedy po 
bocznych drożynach p ociągnęły  p ierw sze gromadki 
do W arszaw y  z mąką, a po chałupach gęsto  siadły  
patrole, u K urkowych rozbitych opłotków  zjaw ił się  
człow iek  w  w ielkich, kutych buciskach, ręce jakby 
mu w r o sły  w  kieszenie, w  zębach m em łał cygaro.

I k iw nął mu g łow ą, ale czapki nie ruszył.
—  Na... dobry w ieczór!
Spojrzał w około , jakby po sw ojem  obejściu, i c y 

garo w  gębie obrócił.
—  Fajno w o s  tutaj ten Rusek obrządził.
Chłop spojrzał zpodełba.
—  A niby —  i có ż?
P rzew alając się z nogi na nogę niezdarnie, jakby 

w  nim kolan nie było , do chałupy gość podszedł 
i g łow ą ku niej poruszył:

—  R ychtujecie, w idzę, do zim y. Nie musita, ale 
robotę stoić ostaw ić.

—  A drzew o, to niby —  skąd?
R oześm iał się  tamten, ku lasom :
—  D rzew a w  tym  landzie przecie mata— po zęby.
—  T ośw a mieli —  w iadom o, ale tera trza kupać.
—  Na... inaczej, ale, nie idzie. Kto nie ma, ten płaci.
Chłop niecierpliw ie się ruszył, jakby go kto

w  m iejsce bolące uraził. Jakby p ierw szy  raz s ły 
szał o prawach w łasności.

T edy rzekł tw ardo:
—  Ja ta płacił nie będę.
—  Zaś kto za w a s?
—  A ten, co me ukrzyw dził.
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I dodał po chw ili:
—  Niech ino wróci.
W net jednak sięgnął do czapki, pom iarkow ał: źle! 

ó w  zaś prędko zagadał, jakby zatłukł cepami, raz 
koło razu:

— Tu potrzebna w acha. I albo, albo: musita stąd  
tutaj precz, albo za pięć dni dom ładnie do porządku  
przynieść, i w tedy  m ożeta ostać na zadku.

I tyle go było, zaś chłop g ło w ę  zw iesił; już było  
mu jedno. Ocknął się jednak z żałości i splunął.

—  Ano i dobra! albo, i albo. A w końcu jeszcze  
ze mnie się naśmiał. M ożeta m ieszkać —  powiada... 
i gdzie...

Ale trzy dni jeszcze nie w y sz ło , kiedy, pokasłując, 
w zdychając, że to na piersi falow ał, stary so łty s  
Kotyra już przyw ędrow ał, gdzie mu z gm iny kazali.

—  P ochw alony...
—  Na wieki...
S ięgnął w  zanadrze po papier, strzepnął i zdała 

go od oczó w  odsunął.

D o  p o s i e d ź  i c i e l ą  g r u n t u  
A n t o n a  K u r e k

w e  w s i  K ł o d z i e

zw olna pracow icie p rzeczytał i dodał, jakby stw ier
dzając p ew ność niezbitą:

—  Pism o okazuje, że  do w aszej osoby.
Chłop jednak ręce za  siebie za łożył, bał się w o-  

góle papieru, jak ognia.
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—  Jo-ta niegram otny... jo-ta nic nic wiem .
Stary g ło w ą  pokiw ał, jakby to w szystk o  w iełe  ra

zy już w idział, rozumiał.
—  Nie pom oże śtuka. B rać nie brać, zaw dy w y j

dzie na jedno. I zaw d y —  na gorsze.
List p ołożył na przyzbie, pow lókł się z obejścia, 

w yk asła ł, w y m ęczy ł, a gd y  mu nieco ulżyło, je
szcze  od drogi zaw rócił.

—  B o na to niby w ychodzi, żeśta  się, kumie, za- 
w zieni. A tu trza kupić byle obladerków i gliną ukle- 
pać, zaś paliki zw iązać do kupy, cóżta  w yn iesie  i— 
p oszyć. Zaw dy, jakby nic było, zimę przetrzym a...— 
Zam yślił się chw ilę i szepnął: —  Do zw iesny... Nasz 
przecie idzie — sfyszyta ... Spraw ied liw ie wam  m ó
w ię ?  —  pow idzta?  Bo przecie jak german chałupę 
obrządzi, to ją w eźm ie za sw oją i z grontem.

Ale chłop jedno:
— Ja-ta płacił nie bede.
— No i jakże zbudujecie chałupsko? Kiej tera inny 

cały  porządek...
—  P anow ie do lasu uciekły, a ja ostał przy lesie...
N ieustępliw y był so łtys, ano chciał coś rzec na to.
— Bo to, w idzita, nie rozum... —  Ale tu go kaszel 

znów  porw ał za piersi i targał, jak ten w iatr, kiedy  
z drogi starą szm atę podniesie i nią się zabaw ia.

Zgniew al się stary, cisnął rękami i poszedł.
Chłop deptał chw ilę i w  sobie coś d ław ił, na tern 

jednak stanęło, że  trzeba papier przeczytać.
W ięc w yp ad ł na drogę:
— ' Ko— otyra! Ko—ootyra!
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—  Ahu! Ahu! aha, ha, —  ho — he! — już szło  
z dalekości.

T ed y  odw rócił się  chłop i w łasnej chałupie jął 
grozić:

— Już ja cię obrządzę, poczekaj!...
fc* $

Od kościoła po w ieś  leg ł spłachem  szerokim  
szczerk  um ęczony, redlinami pocięty, a na nim rzę
dami, jakby bólem  skręcona, nać rodnych krzaków, 
w cześn ie  w  tym  roku przyw ięd ła , od zarazy sczer
niała.

D ługo naradzała się  w ieś, zw lekał naród z kopa
niem, bo n iepew ny los, zaś każdy co ś innego praw ił: 
tamten w idział, ten s ły sza ł i drugiemu co ś radził, 
sam  zaś bezradnie nie poczynał nic, aż w reszcie  
w  zimne m gły  otuliło się niebo, ruszył od północy  
w iatr, w  serca ludzkie niepokojem uderzył.

Ten i ó w  zw lekał jeszcze dzień, dw a, nasłuchiw ał, 
w yglądał, jakby się  ciągle jakiejś lo só w  odm iany  
spodziew ał, aż oto przyszli zdaleka podróżni...

—  Ani chybi, na w iosnę... nasz w róci.
W końcu upewniła się  w ieś , że w  pracy nie będzie

m iała przeszkody, a w łaśn ie czas b y ł ostatni.
W yroili się  ludzie grom adnie na pole.
A ż uśm iechnęło się słońce przez m gły , a w  du

szach  już radość zagrała. A gd y  stara K ostrzewina, 
w d ow a, przodow nica dawna, ugięła spódnic i już 
z m otyką żw a w o  przez redliny szła , w n et poczęli 
sobie przychw alać, na czyim  zagonie dorodniejszy
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p l o n j a k  co roku, jak zaw sze, i ktoś tam już śp ie
w ał, ktoś do śm iechu rzekł, i rozchichotała się o w 
dzie dziew ucha, jak ta młoda źrebica... A ż ruszyła  
praca, zakipiała w net, tylko stary Kotyra, otulony 
w  kożuch, przysiadł sobie u w ozu  i czekał, aż się 
z rannej febry otrząchnie.

A za polem, szerokie kolisko, całe w  złocie jesieni: 
młode, śm igłe brzózeczki, podszyte jakby ciem nym  
haftem ornatu św ierk ów  zielenią; dalej, przez łąkę  
zrudziałą, struga się w ije, zrzadka blaskiem  uderzy, 
ucieka.

W ojna, nie w ojna —  nie odmieni nic.
W  cichości pochylili się  ludzie, zrzadka dźwięknie  

o kamień m otyka, gęsto  pada plon.
G dy w tem  chłopak, co  przy robocie, ale patrzy  

po stronach, zerw ał się nagle:
—  Pali się! Ludzie!
W  m ig sp rostow ały  się  krzyże, przysłonili oczy  od 

słońca.
—  P oli się! poli!...
Z akotłow ało się  kupą, sk łęb iły  barw y, i wrzask... 

jakby garścią kto cisnął, rozsypały  dzieciaki, za nie
mi szm aty  i chusty, krzyk, lam ent; zakurzyło  się  
pole i już parła gromada, od kościoła gnał dzwon.

S tary Kotyra za narodem  się  w lókł i tak sobie  
w a ż y ł:

—  Chłop z chłopa kw ardy, ten Kurek, nie odłupie 
go German. Ale... czy , aby ino z tego zaw ziątku ro
zumem nie ch yb ił?
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Bar w ist ym  kłębem  w  obejście spadł lud, otuliły  
go dym y.

# -V

Jakże ratow ać, kiedy pół koronki nie w y sz ło — 
zgorzała chata docna. Poszukali ludziska w  popiele, 
czy  się jakie żelazko, czy  coś z dom ow ego pożytku  
nie znajdzie. N iew iele naleźli, rozeszli w  cichości. 
Bo niby nie taki znów  w ielki ambaras, kiej się cu 
dza spali chałupa.

Ale niedługo pono Kurka w  lasach w idzieli. Trud
no się z nim było  dogadać, bo ty le  jedno w cią ż  
p ra w ił:

—  Taki drzew a nie kupie —  nie kupie.
—  A kiej do w si pow róci, nie gad ał?
—  Na Wiosnę w róci —  pow iada.
1 pow lokło się życie , chłopskie ży c ie , pod zimę. 

Z jedną w  sercu tęsknotą, z jedną w  duszy nadzieją:
—  Na w iosnę,.. Niech ino pług ruszy... niech ino 

słoneczko...



U M E T Y





A 1 1  e n t i o a!
C złow iek  dał znak, zaszam otaly  się konie i w y 

rw a ły  pędem.
— C a  y  e s t !  —  w ykrzyknął starter, a w  tejże 

chw ili dzw onek na szczy c ie  trybun uderzył.
—  P  a r t i! —  przeleciało po tłumie i —  cisza.
Konie sad ziły  skokiem  nierów nym , rychło  jednak

naprężonym  cuglom  g ło w y  poddały, w y d łu ży ły  
giętkie sw e  ciała, i suną. Jeźdźcy  takt pochw ycili, 
a stojąc w  krótkich strzem ionach, przygięli się  nieco, 
i już tak zostali, jakby do k łębów  końskich przyrośli.

Gnają —  w icher za nimi, w ok ół tłum ludzi, a w  
tłumie serce  przy sercu, i każde łom ocze. M yśli 
i o czy  biegną za tą zw artą ław ą  szkap, sadzących  
z zapałem  i m ocą, niby H ipocentaury za leśnych  Na
jad gromadą.

H ipocentaury w  trykotach, na cztery  nogi okuci, 
o tak płochych rozryw kach nie m yślą, bo inne ich 
cele. W iedzą oni w reszc ie  i o tem, że  lasów  boginki 
na paryskie bulw ary w y n io s ły  się dawno, a choć  
drapieżnych nie zatraciły  instynktów , dawnej bo- 
jaźni p o zb y ły  zupełnie. To jedno z prawspomnień  
wr ich duszach zostało, że m arzą o tym  bogu sw a 
w olnym , co  w  d eszcz z ło ty  się zm ienił.
Polityka  w  lasie . *4
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—  Zeszlij i na nas sw y ch  uczuć u lew ę, cudnej D a
nae kochanku!

Oto i one, rozparte w  b r e a k‘a c h, c o a c h‘a c h 
i czerw onych  m a i l‘a c h, z psiem i karzełkam i na 
rękach, panie ze św iata  i jego w iększej p o łow y , a tak 
dziw nie do sieb ie podobne, że m ylą się ludzie, gdyż  
rów nie zaw odna w ielkiej dam y zuchw ała sw oboda, 
jak w ytw orn a  p ow ściąg liw ość tej drugiej.

P rzy  paniach gentlem ani z  twarzam i oszustów , 
i częściej oszuści z pozoram i panów —  w ielk ie m ię
dzynarodow e gw iazd y  klubów i t u r f‘ó w , św ia tow -  
cy , nieskalani pospolitą kradzieżą w  złym  tonie... 
O bok nich anem iczna pełnej krw i m łodzież i ci, uro
dzeni za szafą sk lepow ą, dziedzice miljonów, drw ią
cy  ze starych rodów  zaw istnie, i inni, bez nazwiska, 
b ez sklepu, bez obiadu często , za w sze  trzym ający  
się  klamki pańskich pow ozów , i w reszc ie  najmłodsi, 
z rozpaczą nudy na bezm yślnych tw arzach, bankru
ci sił i m łodości, co już nic stracić nie m ogą —prócz 
złota. I patrzą zdechlaczki w  pledy otulone, patrzą 
na maj, życ ie  i słońce i —  nudzą się, ciskając z w y 
sokości szarabanu przechodzącym  pięknościom  bla
de, w ym ęczon e dow cipy.

A one ciągną po torze, zdobne w  b arw y tak m ięk
kie, harmonijne, jakgdyby każdą stroiła przyroda, 
jak stroi ptaki, m otyle i kw iaty.

Jasne falujące pióra, m gły  złoto-szarych  koronek, 
blaski kamieni, suknie jak kw ietne kielichy, na któ
rych osiadł lekki pyłek  koloru, inne zn ów  w  bar
w ach  m ocne, gorące jak pasy  zachodu, a tam  znów
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czarność ponura a św ietna: dżety , koronki, pióro ol
brzym ie, a pod niem o czy  płom ienne. Z poza ust roz
chylonych, w  cudnym  zęb ów  szeregu  —  pokusa, 
zdolna um ysł zam roczyć najzuchwalszem u z pija
k ów  m iłości, a za w sze  oszukać m łode serce w ie 
rzące.

Oszukać, bo w  tern siła  i cel, ale z chw ilą, gdy  
w  tych  oczach jarzących serdeczne uczucie kłam li
w e  blaski zagasi, gd y  przez m alow any uśm iech łzy  
szczere popłyną... w szy stk o  dla niego —  gd y  szepną  
usta drżące ze  szczęśc ia  —  to klęska.

U n  s a l e  m ć t i . e r —  ta m iłość praw dziw a!
—  O, to gorsze od ospy... —  śm ieje się  słoneczna  

blondynka, otulona w  lekkie m gły  seled yn ow ej  
materji. —  Ale któż się  teraz kocha napraw dę? To  
było dobre za m ałego kaprala, w reszc ie  za  drugiego  
cesarstw a. W ted y  król kochał, a dzisiaj chłopiec ze  
sklepiku, i ten chce b y ć  oszukiw anym , jak w ie lcy  
panow ie. T o mu pochlebia.

—  Jakże to?
— Co podoba się  jemu, podoba się  i drugim...
Tuż przy barjerze m ignęły  czerw one, rozdęte

chrapy, zam igotał żokiej plamą niebieską, obok prze
rażony łeb koński, tam żółta  czapka zab łysła  —  
zw arta grom ada koni przesunęła pędem i sk ryła  się  
za falą nierów nego toru. Chwila —  i już woddali 
na ciepłem , szarem  tle krajobrazu ukazały się  zno
w u w  pełni pow ietrza i słońca jaskraw e postacie i 
jakby pod ziem ię zapadły, aż gdzieś daleko znow u  
b ły sn ę ły  złotem  końskie kadłuby, gd y  na mgnienie
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oka w  pow ietrzu za w isły , nad przeszkodą w zn ie
sione.

W ted y  z grom ady oderw ał się czerw on y punkt 
jeden i sunął. Na trybunach szm er g ło só w  się pod
niósł, poniżej tłum zaw ył, zak ołysa ł się, a z pędzącej 
m asy znow u odprysnął b łysk  kolorow y, zrów nał się  
z p ierw szym , i chw ilę tak trwali przy sobie, a w rzask  
ca łe pole przeleciał:

—  „V oltaire“, „V olta ire!“
—  „M assena“, „M assena!“ —  odpow iedziało mu 

echo.
I nagle w yd arł się  trzeci.
—  „R -roland!“ —  jak piorun huknęły g łosy .
A konie już w y c ią g n ęły  się  sznurem , sznur rw ie  

się chwilam i, znów  łą czy , i zn ów  jakby zwija, lecz  
jego początek, g łow a  w yścigu , serce tłumu całego, 
to „Roland“ złoto-gn iady“. B ia ły  jeździec na nim. 
praw ie że k lęczy  na siodle, m ały  i drobny, a zda się, 
że ciska koniem -olbrzym em , na przeszkody go rzu
ca: jedną przesadził, już drugą, jeszcze na niej chróst 
się  k o łysze, a on już daleko i rw ie, rw ie przestrzeń  
przed sobą.

Za nim kłębi się  zgraja, a on jeszcze szerokiem i su
sami naprzód się  w yd arł; już krzyk: „b ravo!“ jako 
zw y c ięzc ę  go w ita, gd y  nagle —  do przeszkody do
padły dw a konie; jednocześnie do skoku się sp ięły , 
i jednocześnie jak dw a kurki spadły. Huk grzm otu, 
ryk, w y c ie , lecz oto czerw on y  jeździec w parł w  z ło 
te boki w ierzch ow ca  dw a krótkie błyski, minął „Ro
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landa“ i gna aż do zdechu, c z y  do zw y cięstw a . Tłum  
ciśnie się, jęczy , łka:

—  „Xiphias“, „X iphias“... o— oo, „Xiphias“.
A w  ciżbie słania się d ziew czyna. R ękę kurczow o  

zacisnęła na piersi, w  ramiona tow arzyszk i się  chyli.
—  On, on!...

—  Tak, tak, ale uspokój się... Ludzie...
—  On p ierw szy , on mój!... Jakże go kocham, jak 

kocham !
— A leż uspokój się, dziecko... N iew iadom o jeszcze, 

jak p łacić będą za niego.
—  Ja nic, nic nie chcę. W szystk o , w szy stk o  dla 

niego. On w ielk i! —  i gonią o czy  d ziew czy n y  za 
jeźdźcem , a ręka ciśnie serce bijące.

I jeszcze jedna tylko przeszkoda, i „X iphias“ 
t o u t  s e u l  —  tłum ryczy , a koń zw y cięsk i sadzi 
miękko, rów no, szeroko, jeździec poddaje mu cugli, 
pewnie, zimno, na ostatnią faszynę prow adzi spokoj
ny, ani chrapu, ani tętentu już za  sobą nie s ły szy . 
J eszcze dw a susy , koń u szy  nastaw ił, przygiął się  
jeździec do kłębu.

— H o u p  1 a — i potężny „X iphias“ w sp ią ł się do 
skoku, już za w isł i... padł na kolana.

C zerw ony kłębek dziw nie pow oli s to czy ł się  
z niego, koń zerw ał się, runął... Jakiś g łuchy pojęk 
się rozległ, chrzęst przykry, charczenie...

—  „Roland!“ „Roland!“ —  huragan g ło só w  w itał 
zw y c ięzcę  u m ety.
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D o leżącego  b ez ruchu, w tłoczon ego  w  m urawę, 
podbiegli ludzie, podnieśli go: c ią ży ł do ziemi, b ez
w ładnie, długie stopy, zw rócone do środka, k o ły sa 
ły  się, nie szukając oparcia, a blada, gładka tw arz  
zw isła . Zjawił się doktór, potrząsnął nim, serca  po
szukał, potem  w  o czy  mu zajrzał.

—  U m ety...

W cisnęli czerw oną czapkę na g łow ę, ktoś krzyk
nął o nosze.

—  Szkoda człow ieka. W  zeszłym  roku w zią ł 
D e r b y...

—  Ja tam nigdy do niego zaufania nie miałem... 
Ale szkoda, bo dziśby ładnie płacili za chłopca...

Ktoś go odw rócił tw arzą do słońca, zgięte nogi 
sprostow ał i strzepnął atłasow e ubranie:

—  No, i marsz, n iedołęgo!

A gdzieś tam w  grom adzie słania się dziew czyna, 
rw ie stanik na piersiach, szarpie w ło sy , rozpacza:

—  Za m iłość moją, za w ierność... O B oże!...

—  Uspokój się... Trudno, n ieszczęście...

—  Tak go kochałam , i jego jednego,.. Ja oszaleję... 
W szystk o , w szy stk o  pośw ięciłam  dla tego cz ło w ie 
ka, a on? On...

P ęk  zm iętych  totalizatorow ych biletów  gnieść, 
szarpać poczęła:

—  P od ły , zdrajca, niezdara... A tak mu w ierzyłam , 
tak mu ufałam!
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W  bezsilnej w ściek łości deptała kolorow e płatki. 
—  O podły, podły!...
A ż w yczerpana, zm ęczona osunęła się  na traw ę  

i gw ałtow n ym  płaczem  w ybuchła.
A za chw ilę starter dał znak, zaszam otały  się ko

nie i w y r w a ły  pęder 
Nie zastanaw ia się życie...
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D o pracow ni szk o ły  sztuk pięknych, głośno stu
kając butami, w szed ł Józef Chlust z  pod Ł ow icza. 
Od stalug ten i ó w  g ło w ę  odw rócił i spojrzał ku 
tej w ielkiej, niezdarnej postaci, z którą, zda się, w si 
m ocny p o w iew  —  zapach stajenny, zaw itał.

Chlust, rosły , rudaw y, o tw a rzy  sennej, b ezm yśl
nej, ponuro zebranych zm ierzył, potem  po stalugi 
ruszył, pow lókł je za  sobą, z  grzm otem  w  oddalo
nym kącie ustaw ił, w  pozującą zm ęczoną d ziew czy 
nę się w p atrzy ł i— splunął w yraziście .

Szm er po pracow ni przeleciał, zdziw ieni spojrzeli 
Uczniowie, a S taś Krasnohorski, ładny, ra so w y  ch ło
piec, od ezw ał się  g łośno:

—  Tu akademja, mój pa-panie, n ie stodoła...
Chlust drgnął, zb liżył się i, pochylając, w  sam e

o czy  mu zajrzał:
—  C zego ?
—  N-nic...
—  N -o!... —  mruknął, ku stalugom  się  zw rócił 

i już szybkiem i, pew nem i ruchami postać modelki na 
papierze znaczył.

—  M ajster! —  b łysn ęło  w  m yślach  kolegów .
Chlust „staw ia ł“ figurę, w ęg ie l pryskał mu w  pal

cach, kruszył się, on klął w ted y , a dalej rysow ał, 
nie zw racając uw agi, że teraz już w szy stk ie  spojrze
nia na sobie zatrzym ał. W idoczna śm iałość, linji,
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p ew n ość siebie przy pracy, budziły podziw  w  ze 
branych.

—  Cham, ale —  rysuje... C o? —  szepnął ktoś do 
sąsiada.

—  Talent... Samouk...
Ale, w idać, rozm yślił się jakoś, bo zn ów  pow lókł 

stalugi, zm iął papier i do k ieszeni w cisnął, potem  pu
dełko o tw orzy ł, kilka barw  na palecie zab łysło . S z e 
rokim, a miękkim ruchem m alow ać począł.

C isza za leg ła  w  pracow ni, a w  c iszy  tylko serca  
kołaczą, m yśl w rażliw a pracuje: co  lepsze... rysu
nek czy  kolor? B o że siła  b yć musi, ruch szczery , to 
pew ne, to czuje się  przecie.

A Chlust już zlekka, to z  m ocą, pendzlem  płótna 
dotyka, oddala się od stalug, i o czy  m ruży, i znow u  
ledw o że muska sw ą  pracę, aż dziw , skąd w  tych  
w ielkich, czerw onych  łapach bierze się  tp w yczu cie, 
skąd w  duszy prostaczej ta łaska... Łaska to Boża, 
a za jej spraw ą i kow al w io sk o w y  misterną koron
kę w yczaruje z żelaza.

—  Tak, łaska Boża... —  przelatuje przez m yśli, a 
w  m łodych sercach ciche zaw iści pow stają, w alczą  
z uznaniem, m iłością dla tego, co piękne, co z  tej ła 
ski, z  talentu się  rodzi.

U derzyła  godzina i ruszyli w s z y s c y  jedną siłą  po
rw ani: zob aczyć! Chlust szerokiem i barami kąt ze 
sw oją pracą zagrodził, b łysnął złem i oczym a:

—  C zego?
— Nic...

N o-o!...— Szarpnął płótno ze stalug, otaczającą
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go ciżbę rozgarnął i, stukając podkowam i, w y szed ł.  
Smutne, zaw iedzione tw arze za sobą zostaw ił, ale 
w  m yślach tern w ięk sze  uw ielbienie, cześć  dla talen
tu, co  silny, zuchw ały , mdłą uprzejmością pogardza.

Ale w n et zaszum iało w  pracow ni:
—  Technika, co ?
—  Co technika! Dusza, prostota, rysunek!
—  W idziałeś choć trochę?
—  P o co ?  M ydlarz niech w ącha obrazy, niech je 

lornetuje, a ja mam przeczucia i to mi w ystarcza . 
R ęczę wam , że linja to Hogart, a siła naszego sta 
rego!

—  Tak, tak... Ale kolor?
—  Spojrzałem  na paletę to d osyć, i ja w am  dziś 

m ów ię, że takiego, tu u nas, jeszcze  nie było .
—  A p lastyk?
—  Ja m yślę... W idziałeś, jak o czy  m rużył, m ode

la żyw cem  jadł...
—  Talent — psiakrew !
R ozeszli się, a każdem u m yśl w  g łow ie  zasiadła:
—  Takim być, tak czuć, tak rozum ieć!
I pom knęła w ieczorem  po kawiarniach w ieść  lot

na o synu chłopa z pod Ł ow icza, o Chluście, co cz te 
ry  stypendja bierze, ale rysuje, jak sam  Holbein, a 
kolor... kiep T ycjan: Chlust św ież szy !

M inęły dw a tygodnie, i ca łe  m iasto w iedzia ło  o sa
mouku genjalnym, bo oto dziennik poczytny  z c ie 
p łych s łó w  w zm iankę o nim zam ieścił, kończąc 
a c a p i t e:

C ześć ludowi naszem u! W  nim odrodzenie!
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C hoć tym  sposobem  talent artysty  sta l się  już do
brem spolecznem , a promienna droga s ła w y  otw ar
tą mu była, trw ał on jednak w  dawnej skrom ności, 
pracow ał ciągle w  tym  sam ym  kącie i, osłoniony ta
jem nicy nimbem, dzieła sw oje krył przed okiem  
ludzkiem, z  brutalną godnością. Obok niego przesu
w a ły  się  codziennie smutne tw arze, traw ione g o 
rączką w ied zy  nigdy niedościgłej, zm ęczone głodną  
troską postacie, i m łodzi zuchw alcy, drw iący  z prze
szkód, jakie ży c ie  im staw ia, a on za w sze  zim ny, 
spokojny, odrzucał korzystne prace, gardził p ie
niędzm i i rósł ponad szary , ubogi tłumek malarski. 
T en i ów  z m izernych, zaw istnych  przebąkiw ał »nie
kiedy, że  Chlust nie w yp ow ied zia ł się jeszcze, że 
nikt prac jego nie w idział, patrzono na niego w ted y  
z pogardą, jak się  patrzy na ludzi, co ponad proch  
ziem ny zaledw o w yrośli, a marną odurzeni zazdro
ścią, chcą staw iać zapory na drodze olbrzym ów ...

—  P oczekajcie, pokaże on k ły  i pazury, zgnębi 
padalców !....

I oto nadeszła chw ila nareszcie, w  której talent 
miał zajaśnieć tym  blaskiem, co  so w ie  o czy  nik
czem ne oślepia na zaw sze, z serc zaw iść  w ypala  —  
żądło bezsilne.

O głoszono konkurs na freski w  kościele. Chlust 
stanął.

N ie m ów ił o tern nic w praw dzie, bo przecie on 
w ogó le  nic n igdy nie m ów ił, cóż się jednak przed  
przenikliw ością m alarską ukryje?

—  M y w iem y, a skąd w iem y, co  komu do tego?
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— i drwili z tych, k tórzy Botticellem u, R afaelow i 
s ła w y  zazdroszczą, a dzisiaj z Chlustem pragną się  
m ierzyć.

—  Buchalterzy, pacykarze, trąd sztuki polskiej...
Z bliżył się dzień upragniony, p rzysz ła  chw ila uro

czysta , i św iat malarski, rzeźba, literatura, czek ały  
sercem  zam arłem  w yroku. A ż nadeszła w iadom ość, 
potw ierdził ją dziennik, zdarty w  jednej chw ili na 
strzępy, ale niepotrzebny b y ł w ca le , bo już w  m ie
ście, od krańca do krańca, huczał g los jeden:

—  Chlust nie w zią ł nagrody!
— D laczego?  —  w tórow ał mu pomruk z ły , po

dejrzliw y.
—  D laczego?  D laczego?  W ycofa ł sw oje  prace, 

w ięc  nie m ógł otrzym ać nagrody —  dlatego.
—  A -h -aL . Intryga w  kom itecie, koteryjki, w za 

jemne adoracje. Chlust mądra sztuka, przeczuł chłop
skim rozumem...

—  Ale jaki taktow ny...
—  Dzielnie się spisał!
A  Chlust zim ny, n iew zruszony, ramionami poru

szy ł, obfity obiad pilzneńskiem  już zapił, o p rzeszłości 
duma, jak to za łubem chadzał bydełkiem , i w ia 
traczki strugał, a rzeźbił i jak p rzyszed ł pan dobry, 
znudzony...

—  Hej, galante portczyska mi spraw ił, hej, kurtę, 
ino, że u czyć się  kazał... —  do m yśli s ię  uśm iecha  
laureat n iedoszły.

To jed>:n  troska, bo poza nią dobrze mu dzisiaj,
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w eso ło : ma przecie talent, stypendja, i całą czere
dę tych  głodnych, w ierzących , co krzyczą:

—  D obrze że  cofnął... On teraz dopiero pokaże!
Nic nie pokazał, bo poco?... Oprom ieniony sław ą,

ciągle otoczony tajem nicy zazdrosnej urokiem, sam  
już w  siłę  sw oją uw ierzył, i jak inni —  m ali-w ielcy, 
zasłużonym i jął gardzić.

U śm iechał się  lekcew ażąco, g d y  o starych  m ala
rzach m ów iono, drw ił w  m yślach ze szczerych  unie
sień i pracy ofiarnej, ale w  rozm ow y nigdy się nie 
w d aw ał. „Ja zrobię, i w ted y  pokażę!“ —  ob iecyw ał 
niekiedy, ale pracow nię sw oją, jak i dawniej, przed  
ciekaw ym i zam ykał, kto jednak w  Józefa Chlusta 
uw ierzył, tego bliski triumf już czekał...

A choć proste to b y ły  środki, co go do s ła w y  przy
w iod ły , choć nikt dotąd p ow iedzieć nie umiał, dla
czego, Chlust w łaśn ie , ma stać się  sztuki polskiej 
ozdobą, jednak za w sze  w iara w  niego b y ła  tak w ie l
ką, że jeszcze po roku oczek iw ania na dzieło, gdy  
grom adka spóźnionych m alarzy ujrzała nocą św ia 
te łko  w  Chlustowej pracow ni, zatrzym ali się  w s z y 
scy , i jedno w ielk ie w estchnienie pobiegło w  tę stro
nę, gdzie m istrz Józef...

—  Jakiś kapitalny nastrój maluje przy św iec y ! —  
szepnął g ło s  jeden.

—  Kata-akumby... —  czknął drugi, o latarnię się  
oparł, o cz y  w zn iósł w górę.

—  W idzia łeś?
—  Z aw sze to głupie „w id zia łeś?“ W idziałem ! 

Studja ba-ajeczne! —  Ręką szeroko ogarnął, na no
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gach się rozparł. —  W idziałem : ciżba, tłok, podzie
mia, kaganki, w ojsko, chłód, zimne blaski, sam e re
fleksy, ale kolor, ko-olor, i siła  okrutna!... W idzia
łem... —  im prow izow ał pijany sztuki apostoł.

—  I co m y w arci w ob ec niego jesteśm y? pytam  
się, p anow ie? —  bełkotał drugi. —  Co w arci?

P orw ał za mizerną pelerynkę bladego tow arzy
sza i szarpał...

—  Co w arci?  P y ł, m iazm aty, nic...
—  Nic, nic! —  w tórow ali mu inni. —  On Europę 

zadziwi... E-europę, A-azję, Amer... A m e r - P i -  
c o n ...  Zdrowie Chlusta, panow ie!

—  Niech żyje nam! Niech żyje nam! —  aż zbu
dzony mistrz g ło w ę  przez okno w ych ylił.

—  C zego?  —  zaryczał, godow ników  rozpędził.

W  św iat nagle pojechał. T eraz pokaże... C zeka
no, aż nadszedł znow u dzień upragniony. M istrz 
w ypow iedzia ł się w reszcie , duszę w yśp iew ał, moc 
ducha zaklął w  potężnym  rysunku, uczucie w  cu
dow nych barwach, głębokich, tajem niczych jak du
sza artysty.

Tak, to był Chlust, ca ły  on, w  tym  obrazie.
—  „W idzenie w  C olosseum ...“ „W idzenie w  Co

losseum !“ —  huczało po m ieście, a przed pięknem  
dziełem  malarza tłum y w  zastanow ieniu i podziw ie  
trw ały. „W idzenie w  C olosseum “ szeptali przejęci 
artyści, i w  niemem skupieniu stali zapatrzeni przed 
płótnem, chłonąc w  duszę w rażliw ą barwnej harmo- 
nji tajemnicę.
Politvka  w lesie.
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—  Chlust pinxit... N asz Chlust z pod Ł ow icza. P o 
jechał do Rzym u, i patrzcie, i... —  tak się maluje...

Dobra, w ierząca  rzesza malarska patrzy ze łza 
mi. Z aw iść uciekła, duma tylko pierś w znosi, ale 
w  nikczem nych m ózgach prostaczych, w  podejrzli
w y ch  m yślach filistrów  tłucze się  ciągle p y ta n ie:

—  Chlust, Chlust, a przecie podpisane Bell-Ju- 
rez?

O ciem ny, z ły  m otłochu, „co jak skorpjon w ła 
snym  zatruw a się  jadem !“, o marna zgrajo, n iszczą
ca chw ilę zachw ytu obuchem w łasnej podłości! —  
toć jasne przecie, że B ell-Jurez —  pseudonim, on 
w as m oże oszuka, ale m y w  każdym  calu Chlusta 
w idzim y.

T a siła obok miękkich półtonów , chłód w ob ec  
blasków  gorących, sok, technika — rzeźba.... T ylko  
on jeden tak m odelow ał, on jeden czuł kolor, sza 
rość naszego pejzażu i w łosk ą  jasność rozumiał, bo 
on od dziecka m ałego kw iatam i łąk naszych  s iw e ’ 
oczy  pieścił, ponure głębie w ód naszych ukochał.

—  Ale d laczego B ell-Jurez? —  pytają znow u m y
dlarze.

Dociekanie pospólstw a nie gasi płom ienia za ch w y 
tu w  duszach artystów ; oni w iedzą, że Chlust i Bell- 
Jurez to jedno, ich przeczuć i przenikliw ości nie 
oszuka ten w y m y śln y  pseudonim, i korespondencja  
z M adrytu —  podstęp taki prosty, naiw ny, jak dusza 
tego szczerego  dziecka —  siłacza. A ch cecie?  —  są  
i dow od y —  rzucim y w am  w  tw arze.

—  Taki w ą tły , blady człow iek , kto się po nim
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m ógł tyle s iły  spodziew ać... —  szepnął pew nego  
dnia gość  jakiś ze św iata, a śm iechem  parsknęli 
Chlustowi koledzy.

—  Co p roszę?  Kto w ą tły ?  Kto b lady?
—  B ell-Jurez przecie, znam go doskonale z Hi- 

szpanji. Taki czarny, suchy, w  oczach płom ienie...
O dpowiedziano mu w ted y  z pogardliw ą godno

ścią:
—  Pański Bell-Jurez nie b y ł B ell-Jurez. P raw dzi

w y  B ell-Jurez Józef Chlust się nazyw a, i nie m ógł 
b yć czarny i suchy, bo jest blondyn i tęgi. Tak, pa
nie, a jeżeli pan— tego, oto karta moja i— s e r v  u s...

Ż yciem  w iary  broniono, a m ów ią, że  ją tak trud
no u ludzi pozyskać...

I znow u rok minął, i drugi; obraz daw no w  św iat 
poszedł, na w sty d  kraju ca łego , że kupić go za  co 
nie było . B ell-Jurez zniknął ze wspom nień, kilka 
szczerych  talentów  przeszło  przez szk o łę: ten zm ar
niał, ów  rozpił się z żalu, a tamten z głodu gdzieś  
przym arł, daw no zapom niany. B y ło  złe, dobre —  
przebrzm iało, Chlust jeden trw ał tylko w  pamięci.

—  Co się  z nim sta ło ?  Taki przecie nie zg in ą ł?  
—  m ówili starsi, w spom inali go, z dumą, po latach.

—  Tak, to malarz b y ł duży—praw iono— to pan był, 
co czuł i rozumiał, a chociaż w ła śc iw ie  w  tern jego  
„W idzeniu“, tak m iędzy nami, te dalsze plany b y ły  
trochę puszczone, no i pow ietrza za mało, a i rysu 
nek nie w szęd zie , przy trochę szarym  kolorku, i aka
demickiej kom pozycji, zaw sze  to obraz b y ł kapitał-
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ny, i takiego już dzisiaj nikt z m łodych.... Gdzie im 
do Chlusta, pendzlarzom , obraźnikom sprzedajnym, 
„Z achęty“ sutenerom ! Gdzie im do Chlusta, co  m oże  
z nędzy gdzie zmarniał, bo dumna b y ła  figura: sztu
ka dla sztuki... Nie młode bractw o od zachodów  
i brzózek.

Tak gw arzy li starzy m alarze „pod M atką B oską“, 
przy bombie ciem nego, wspom inając dni przeszłych  
zapałów , dni młodej w iary  uniesień, chw ile daw nych  
żalów , zaw odów , radości i —  głodu, aż zjaw ił się, 
pew nego dnia, Chlust m iędzy nimi.

P ew n y  siebie, bogato odziany, złoto na brzuchu, 
pogoda na czole:

—  Jak się m acie, łapciuchy!
Rzucili mu się na szyję, c iesząc się szczerze, ści

skali serdecznie.
—  Jest nasz p o czc iw y  Chluścisko, nasz zacny...
—  Jakże ci idzie?  Mina m agnacka i złoto. C hw a

ła Bogu, choć jeden się czeg o ś dorobił przy sztuce...
Chlust strzyknął śliną przez zęby, ręce w  k iesze

nie wparł, zaśm iał się zdrow o.
—  Ano, n iezgorzej mi poszło... P iw o  pijeta, bo po

co gębę po próżnicy strzępić.
—  Ma styl, ma jak dawniej, a m y pijemy jak za

w sze , gdy  żal się zalew a. Ale jakże ci idzie?  Ze 
św iata  pow racasz, o sztuce gadaj! D obrześ zrobił, 
żeś uciekł od naszego bydełka.

—  Na bydło nie trza w am  gadać, jedno bydło co 
m acie p oczciw e. Ano tułało się po św iec ie , by ło  się 
i, B oże odpuść, malarzem, i tfy! cukiernikiem, potem,
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m usieliśta s ły szeć , kantor służby otw orzyłem  na s ie 
bie, aż z Bożej łaski uciułało się trochę i jestem... 
Placu se  szukam...

—  W y sta w a ?  Secesja! Tu cię poznajem y... Ś licz
nie!

—  W ysta w a !... N acóż to kom u? R oboty nam po
trzeba, nie głupstw a! M ięsne przeroby, zakład wam  
w y sta w ię  fajny, bedzie na co popatrzyć... jak 
w Am eryce... —  cieszta  się chłopaki.

T yle szczerości biło z tych s łó w  prostych, że ty l
ko zdziw ienie rozw arło źrenice daw nych kolegów , 
cisza zaległa, aż po chw ili w yb ełk ota ł z nich jeden:

—  A sztuka?! Id ea ły?  A B ell-Jurez „W idzenie 
w  C olosseum ?“

—  Jaki tam jura, funta k łaków  niew arte to za
graniczne gadanie.... P iw o  pijeta?

1 pili, aż o świtaniu, gdy  Chlust g ło w ę  już zw iesił, 
odymając tw arz czerw oną, spotniałą, rozczulił się  
stary malarz, i jasna łza, do „z rumem trzęsionej“ 
mu spadła.

—  Tak się u nas marnują talenty, tak łaska Boża...
—  Tak... —  w estchnął drugi głęboko. —  Z agry

zła go krytyczka, zm arnowali koledzy, publiczność, 
zmora bezduszna. Hej, Chlust, taki cz łow iek , taki 
artysta, i co z niego zrobili?

Chlust g ło w ę  podniósł, blade, m ętne oczy  w  nich 
w lepił:

—  Nie jestem  żądny artysta, bo uczciw ie na chleb  
pracuję, fachu się sw ojego  nie w styd zę , a do bydła
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za w sze  serce m ię ciągło, nie do w aszych  durnych  
secesjó w  —  do grzech ów  m alow anych...

—  Spaczyli m yśli, zbrukali tę duszę piękną, a pro
stą. Oj ludzie, ludzie!...

—  Niem a co w yrzek ać, zarobicie i w y  przy mnie. 
Portret starej każę m alow ać, litery mi drugi na zna
ku odrobi. B y le  bez figlów , w yw ijasów , a pod 
sztrych , rów no, to się i dla w a s znajdzie robota. Za
płacę spraw iedliw ie... wiadom o...

W estchnął, senną g ło w ę  pochylił.
Już chrapał.



ZA CZEŚĆ Z A G R O D Y





M ieszka! w beczce —  solów ce, pokrytej chró- 
stem. Ż yw ot pędzi! rów nie um iarkowany, jak staro
ży tn y  p ierw ow zór lokatora tego rodzaju —  filozo
fem by! także i kochał słońce.

Z rodziny ubogiej, a uczciw ej, oddany w cześn ie  
na p astw ę głodu i chłodu, w cześn ie  zdobył dośw iad
czenie, jakiego u czy  tak prędko tw arda bieda szk o
ły ; w cześn ie  też poją! życie , zrozum iał, źe ginie sła 
by i tk liw y, zaś silny a ch ytry  trw a w  b ło g o sła w io 
nej sytości...

Nie pożądał n igdy za szczy tó w , zasługi nie szu 
kał, i rad b y łb y  tak urządzić sobie bytu warunki, 
aby odbierać kijów  jak najmniej, a jeść, byle głód nie 
skręcał w ą tłeg o  ciała, co nie znało sytości.

Nie miał żadnych w ym agań, kijów o trzym yw ał 
jednak zbyt. w iele , nie ufał też ludziom, zato chęt
nie z psami przestaw ał; w ierzy ł im jednak o tyle, 
o ile pragnął złudzeń na ziemi, o ile w rażliw e jego  
serce pożądało przyjaźni, szczerości, w ogó le  tych  
uczuć, które postęp, kultura w y ż ę ły  z m yśli i serc  
ludzkich.

P osiadał w yb itne zdolności, lecz bez jednostron
nego w yk szta łcen ia  fachow ego, m usiał przyjąć trud
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ciężki, i ży ł jak pies, bo stał się w iernym  stróżem  
i przyjacielem  człow ieka.

Ż ył jak pies, bo psem  b ył z  urodzenia o tak w y b it
nych cechach gatunku, iż nie m ógł, z ła tw ością  lu
dziom w ła śc iw ą , zm ienić skóry, uczuć, ambicji, 
i przedzierzgnąć się  w  m opsa lub pinczera, które to 
stw orzenia, w iodąc ży c ie  bez troski, zażyw ają  
szczęśliw o ści obcej dla psa —  w yrobnika.

N azyw ał się „Cukier“, a nie znał jego sło d y czy , 
gd y b y  „G łód“ mu nadano, m ógłby w ie le  pow iedzieć
0 sw ojem  imieniu. C złow iek  często  posiada w  na
zw isku  szlachectw o, a nie w ie , co ono zn aczy; cz ło 
w iek  taki szarga niekiedy sw e  imię, w ted y  przyja
ciele, czy  b liscy  dodają do niego z łe  s ło w a : podły  
lub nikczem ny...

P ies zw a ł się Cukier, a ludzie m ów ili: pies do
bry...

Ale z niew iadom ych rodziców  zrodzony otrzym ał 
po nich n ieszczęśliw ie, w  krwi spadku, upodobania 
sportow e, tak bardzo nielicujące z jego położeniem
1 stanow iskiem .

Upodobania, tak w ła śc iw e  tylko krw i niebieskiej 
dziedzicom , d ow od ziły  n iezaw odnie szlachetniej
szego  pochodzenia, b y w a ły  jednak przyczyną n ie
jednej ciężkiej zgryzoty  psiego żyw ota .

Gdy b y ł jeszcze trzpiotem lekkom yślnym , dusił no
cą m łode zające, p łoszy ł zaw zięc ie  kuropatwy, 
ch w yta ł len iw e przepiórki, gonił po tatarakach pod- 
loty, a kilka śrucin, tkw iących dotąd w  tej okolicy  
ciała, która przy ucieczce najwięcej na szw ank  na
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rażoną byw a, stanow iło  jedyną pam iątkę chwil 
pierzchłych  uniesień... B y ło  to dawno, by ło  to w te 
dy, gd y  w ied zion y  przekazanym  krw i zapałem , po
stradał w  zalotach część  ucha i dużo kudłów  burej 
szerści utracił... Hej, hej, jak sen zb ieg ły  m łodości 
p oryw y!... —  rzek łby poeta.

Dziś, gd y  zd row y rozum zm ógł p łochość, a pań
skich sportów , nieodpowiednich stanow isku stróża, 
zaniechać kazał, p od eszły  w  lata oddał się  z dro- 
b iazgow ością  starca jedynie obow iązkom  pilnow a
nia chałupy P ęk ó w  —  gospodarzy, ale i na tej pla
có w ce  pozostał nie bez nam iętności, jakim w obec  
przyrodzonego tem peram entu ulegać musiał.

Lubił się  zapędzać za bryczką, nienaw idził p ow o
zów , a patrząc na konie w ierzch ow e, aż skam lał 
z uciechy, ile to on strachu napędzi...

Jak każdy, którego ca ła  treść ży c ia  zam knięta  
w  obawie.

Na w idok bryczki już zdaleka oznajmiał, że czu 
wa. W ypadał przed konie, poczem  do kół w racał, 
a gdy na odległość, dokąd bat nie sięgnie, ob szcze- 
kał ją n ależycie, cofał się  na stanow isko.

P o w ó z  drażnił go n iew ypow iedzianie, rzucał się  
na koła, ch w yta ł zębam i, zbliska drogę zabiegał, 
krążył, kotłow ał się  w  piachu, a patrząc w górę, 
jakby w y m y śla ł siedzącym . U  najbliższej chaty po
w ierzał sw ój obow iązek  oczekującem u już następcy, 
poczem  dopiero w racał zm ęczony, nakuliwając to 
na jedną, to na drugą nogę.

Jednak tylko w idok w ierzch ow ca  w prow adzał go
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w  stan takiego podniecenia, jakie ludziom, zaślepio
nym  nienaw iścią, św iadom ość czynu odbiera, pies 
tłumił w sza k że  uczucia złości i działał rozumnie 
a chytrze.

Kładł się w ted y , szary, nieruchom y na piasku, 
a w  stanow czej chwili postępow ał rozm aicie. N ie
k iedy w ypadał tuż przed koniem, i w y d a w a ł jakiś 
dźw ięk  radosny, a jednocześnie p łaczliw y —  dźw ięk  
o tonach w ysok ich , dochodzących do górnych, naj
w y ższy ch  w  chwili, gd y  sp łoszony rumak zw racał 
na miejscu i sadził gdzieś w b ok  przez pole.

Czasam i pozw alał przejść mu spokojnie, lecz  
w  tejże chw ili zry w a ł się  za nim, szczekając chra
pliwiej, zajadlej i groźniej; koń w ted y  sadził szczu 
pakami, pies mu drogę zabiegał i n aszczek iw ał cien
ko a dźw ięcznie.

Innym razem  za kamieniem przycupnął, cichy, 
spokojny, naw et oczy  przym ykał, odw racając g ło 
w ę  w  stronę przeciw ną, dopiero gd y  nienaw istny  
odsunął się kilka kroków , b iegł chyłkiem , tuż za 
nim. W yciąga ł łeb i cofał go, w  takt końskiego kro
ku, aż nagle, u patrzyw szy  odpowiednią chw ilę, ch w y 
tał zębam i za nogę pow yżej pęciny —  rzucał się  
w  jednej chw ili naprzód i radosnym  głosem  ob w ie
szczał w szem u  psiemu sąsiedztw u o pognębieniu  
tak potężnego nieprzyjaciela.

T em i sposobam i zaszczepiał w  koniu bojaźń  
przed ubogiem  pokoleniem  psich rodów , gęsto  roz
rzuconych, po chatach, w zdłuż p iaszczystego  traktu.

Gdy rumak już dostatecznie odczuł sw ą  nicość,
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a w ied ząc o oczekującym  go wrogu, zbliżał do cha
łupy niespokojny i, strzygąc uszami, prychał trw oż
liw ie, w ted y  Cukier staw ał się w spaniałom yślnym : 
rozsiad łszy na środku drogi, jedno uszko zlekka na
staw ił i, przechylając g ło w ę, przyglądał się konio
w i obojętnie, gd y  zaś ten, pobudzany przez jeźdźca, 
mijał n ieprzyjaciela —  p ow staw ał w tedy , a uno
sząc dumnie kudłaty ogonek, oddalał się w olnym , 
kołyszącym  krokiem, boczkiem  zerkał jednak nie
ufnie, jak się też tak pognębiony przez niego ten 
duży zw ierz  zachow uje.

Z szeregu  przesuw ających się jeźdźców , Cukier 
nienaw idził zw ła szcza  jednego: na dużym , złotym  
kasztanie przebiegał on zw yk le  pełnym  kłusem  obok  
zagrody i ginął mu z oczów . N ienaw iść w ted y  ogar
niała jego m ałe psie serce i pozbaw iała dzielności, 
aż tak dalece, że dnia tego na w idok innych koni 
szczeknął tylko raz, drugi, jakby zaznaczając, że  
w idzi, groźnym  b yć m oże, lecz  nie chce, i pow racał 
chm urny do obejścia. Pozorna ta łaska jednak nie 
św iad czyła , aby zapomniał o przekazanej mu z krwią  
nienaw iści dla zw ierząt, nieposiadających określo
nych przez niego w arunków  zew nętrznego w y g lą 
du, i dla ludzi pyszn iejszych, niż jego otoczenie.

P ies pobłażał tylko koniowi, który b y ł m ały, chu
dy, ciągle w  pracy z w ytartem i od niej bokami, du
żym  hakow atym  łbem, jednem słow em , koń dla nie
go musiał b y ć  chłopski. C złow iek  zaś powinien był 
b y ć chmurny, w  kożuchu c z y  białej koszuli, opasa
n y  bolesnym  rzem ieniem , chodzić z batem lub kosą,
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pom rukiwać, w zdychać, narzekać, a gd y  je chleb, 
powinien go  krajać kozikiem, psu cisnąć m ały  ka
w ałek , lecz  n igdy się z psem nie baw ić i pieścić, bo 
to obraża psią godność i pow agę człow ieka.

Kobieta— gospodyni powinna b y ć  pełną, jędrną, 
i ciągle gadającą, w olno jest jej rzucać za psem  roz- 
maitemi tw ardem i przedmiotami, lecz obow iązana  
jest pam iętać o nim i daw ać mu jeść, ale n igdy mniej 
ani w ięcej, jeno tyle, ile się patrzy... A pani P ęk o
w a  zacna to kobiecina, ona i s ło w o  dobre dać umie:

—  Naści, Cukierek, źryj, podła sobako...
Jeden ma tylko zw yczaj brzydki, którego pies 

uznać nie m oże i p rzyzw ycza ić  się  nie potrafi; oto 
„skądinąd“ miła kobiecina p olew a go, od czasu  do 
czasu, w odą gorącą...

B olesne to jest bardzo, szerść  od tego w y ła zi, 
a w ted y  robactw o tnie okrutnie. Ano, cóż robić; 
przeznaczeniu naprzekór iść niepodobna, a życie  
z tern um artwieniem  naw et posiada tak w iele  po
w abów .

Zresztą przykrość tego rodzaju spotyka go raz, 
dw a razy  na m iesiąc.

D zieci gospodarskie są bardzo rozkoszne, posia
dają jednak tę w adę, że  zw yk le  ich jest za dużo, 
przez co targanie za u szy  jest zbyt częste , poza tem  
dzielnik w iktu staje się zbyt wielki, przez co iloraz 
kartofli z omastą, na k orzyść psa, mniej znaczny. 
C złow iek  takby obliczył, a pies tylko odczuw a.

D zieci w ogó le  pow inny b yć jasnow łose, brzucha
te i trzym ać w  ręku k aw ał chleba z serem .



Ser rzecz bardzo pożyw na.
P oza  w łaścicielam i czw artej chałupy, poza ich ro

dziną, najbliższem  sąsiedztw em , nie istniały dla Cu
kierka organizacje w y ż sz e . Żyje copraw da pewien  
gatunek stw orzeń  podobnych, są  to jednak istoty  
bardzo z łośliw e, w ydające zapach przykry —  figu
ry pyszne, k rzyczące  a rów nie jak p sy  ich tchórz
liw e.

Ż yw ił tedy Cukier z łość  i żal do nich zato, że inni, 
lepsi c z y  gorsi, lecz  inni niż jego otoczen ie —  żal 
tego rodzaju trw a i w  ludzkim św iec ie , chociaż cz ło 
w iek  posiada w ięcej złożone zw oje m ózgow e, a na
w et tk liw ość serdeczną.

P ies  nigdy nie zaznał skutków  tej cn oty  z im ie
nia, w ięc  ludziom nie ufał, w ierzy ł sw ej gospodyni 
i przyw iązał się do niej szczerze, nie pam iętał ra
zów . P rzy zw y cza ił się do nich, jak cz łow iek  do 
k rzy w d y  i troski, przez co i rzadkie dobro słodszem  
się  zdaje.

Nie zastanaw iając się, d laczego św iat, poza w ła 
sną beczką i gospodarską chałupą, tak brzydkim  mu 
się w yd aw ał, w iód ł pies ży c ie  spokojne, bez silnych  
w zruszeń i w yb itnych  w rażeń, aliści p ew nego dnia 
słonecznego, zajęty  gdzieś za stodołą badaniem tre
ści jakichś złożonych  zapachów , u słysza ł nagle szy b 
ki tętent kopyt końskich.

Szczeknął w  pośpiechu byle jak, i rzucił się ku 
ogrodzeniu, przew racając po drodze najm łodszego  
z d ziedziców  P ęk ow ej zagrody, nie spojrzał naw et 
na w rzeszczą ceg o  „raka“, i w yp ad ł na gościniec.
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gdzie ujrzał gnającego całym  pędem nienaw istnego  
konia. Pogonił za nim, nagle przysiadł, rzucił się na 
prawo, sk o czy ł na lew o, za w y ł żałośnie, n aszcze
kał kamieniom przydrożnym  i ruszył w olnym  kro
kiem do domu. O glądając się poza siebie, naszczek i- 
w ał sm utnie; gd yby  miał odpow iednio urządzone 
torebki łzow e, płakałby niezawodnie, że  jednak na
tura zaniedbała udoskonalenia mu przyrządów , 
w  których ludzie p łynny żal m ieszczą, szed ł zm ar
tw iony, ponury, uczuw ał srogą przykrość, jaka psy  
dręczy  tak w yraźn ie w chw ilach zaniedbania sw y ch  
obow iązków .

P o ło ży ł się u w rót udręczony i czekał... T oć prze
cie oni w rócić muszą, a w tedy...

—  Cukier —  Cukier, a pójdź ino... —  zabrzmiał 
dźw ięczny g łos z chaty.

P ies znał ten głos, niby p ieszczotliw y, a groźny, 
nie w ró ży ł 011 nic dobrego, zw łaszcza , że już minęła 
pora obiadowa, w reszcie , o tym  czasie sam  pilno
w a ł chałupy, w zy w a n y  zaś b y ł tylko na bicie.

Nie zaw iod ły  przeczucia. Tw arda kijanka w  silnej 
ręce żw aw ej gospodyni zaklekotała po kościach  
bohatera, zaczem  po jeszcze boleśniejszej chwili 
w iązania na sznurku zaciągnięty został do beczki.

—  W idzisz, tera cię uw iążę, i będziesz se s ie 
dział, żeb yś mi dziecków  nie roztrącał, kołtunie po
wietrzny...

Tak to smutki zmieniają się w  rozpacz, tak to 
uniesienia zmieniają się w  bóle, a bóle w  tw ardy  
sznurek niewoli. W ted y  św iat piękny, św iat zielony,
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słoneczn y, stokroć piękniejszym  się zdaje, beczka  
straszniejszą, a sznurek nieustępliw y i tw ardy, jak 
przem oc ludzkiego rozumu.

Bo przecie dość spojrzyć, aby to w iedzieć, że 
sm utny pies m yśli.

A na gościńcu rojno i gw arno, jak nigdy: turko
czą  bryczki, przem knął pow óz dworski, i stangret 
z bata strzela w eso ło , przechodził żyd  z depeszą, 
szli żebracy, jakby na odpust, a p sy  jakieś obce po
d esz ły  pod sam e w rota i p oczę ły  harcow ać, jak- 
gd yb y  jego —  gospodarza zagrody nie było...

O dw racał łeb, nie patrzał na to w yraźn e lek ce
w ażenie, siedział bezsilny, marny, i p iszczał zcicha, 
jakby jęcząc:

—  Oj smutna, oj psia dola moja!...
Zbliżały się do niego kury, a dzw oniąc dziobami 

w próżną miskę, zerk ały  zdziw ione, ęo się z tym  
psem w eso ły m  zrobiło... Z dachu stodółki zesk o czy ł 
biały  kot dom ow y, spojrzał, przystanął, usiadł bli
ziutko, grzecznie ogonek podw inął, zrobił postać 
układną, jak to koty umieją, i patrzał na zgnębione
go Cukierka zielonem i oczam i. P o w sta ł nagle, w y 
giął się, parsknął w  psią stronę, jakgdyby splunął.

P rzed  w rota w y sz ła  gospodyni p ogw arzyć  z  są 
siadką, spojrzała w  kierunku psiej budy i jeszcze  
pogroziła pokutnikowi.

—  Pockaj kudłacu!...
Cukier pow iódł za nią smutnemi oczam i, poruszył 

w ystrzęp ionym  ogonkiem , na znak, że go tów  uraz 
nie pam iętać, gdy nagle porw ał się, szarpnął, w y sk o -
Polityka  w  lesic 16
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c z y i w górę i począł jęczeć, p rzyszczek iw ać, w y ć , 
zgoła  niepsim głosem  —  ujrzał bow iem  rzecz stra
szną, niepodobną do w iary.

Tuż przy w rotach stał koń n ienaw istny, na nim 
jeździec od ust ręką przesy ła ł gospodyni pocałunki, 
coś m ów ił potem , a ona śm iała się do niego, ujmu
jąc w  boki...

P ies  nie rozumiał, o czem  m ówią, z czego  się c ie
szą, czuł jednak, że dzieje się straszne, n iebyw ałe  
bezpraw ie, że dzieje się krzyw da tej chacie całej, 
Pękom  gospodarzom , a jego spotyka w ielk ie, nie
zm ierzonego żalu lekcew ażenie.

Rzucał się, targał, d ław ił, aż ochrypł w końcu, 
i w yczerpany, d yszący , padł jak m artw y na ziem ię. 
Ocknął się z odrętw ienia dopiero o zmroku.

Gospodarz pow rócił z pola i w yp rząg ł chudą, s i
w ą  szkapinę. Z pochylonym  łbem, w olno przesta
w iając zbolałe nogi, pow lokła się do sw ej komórki. 
C złow iek  pozostał przy w ozie i coś przy kołach  
naprawiał, schylał się, p rostow ał i w  g ło w ę  drapał, 
co chw ila czapkę przesuw ając, w reszc ie  splunął, za 
klął i, mrucząc, do chałupy ruszył.

W  obejściu stało się cicho, w iatr tylko szum iał, 
zlekka naginając drzew ka w iśn iow e, w  kątach po
dw órza o d zy w a ły  się  św ierszcze , a zdali p łyn ęły  
łagodne g ło sy  ptaków, nocą żerujących.

P ies w yp rostow ał się, z iew nął, usiadł, dźw iękom  
przysłuchał, i snadź smutek miał w  sercu, bo nagle 
szczek n ął raz, drugi, w yciągn ą ł m ały  kudłaty py
szczek  ku górze i za w y ł żałośliw ie... Zam ilkły św ier
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szcze, u cich ły  g ło sy , a w iatr poniósł tę psią ża łość  
po chatach. Za chw ilę pies zajęczał znowu, i już zna
lazł odpow iedź w spółczującego smutnej doli tow a
rzysza, g ło sy  pobiegły  dalej, z niemi łą czy ły  się no
w e , i cicha przyroda rozbrzm iała tą smutną psią 
skargą, której w strząsająca rzew n ość niepokój do 
dusz ludzkich sprow adza, bez m yśli o tern, że jednak 
źle b yć musi temu stw orzeniu, co żal taki głosi.

W iatr niósł echa tych jęków  pod słom iane p o szy 
cia, siał w  proste dusze obaw y, co rosły  w  śmierci 
przeczucie.

—  Oj, zem rze się komusik — zem rze...
—  Dumince, albo i A gacie najpewniej...
I żegnały  się  pobożne gospodynie z w estchnieniem , 

w  stronę p iesków  zw róconem :
— A zebyśta  skapiały, parsyw e...

Na rudaw o-zaw iędłym  prostokącie kartoflanego  
pola odcinała się barwna postać gospodyni. P rze
gięta do ziemi, uderzała m otyką w  grunt szary , pia
szczy sty , skąd w ygrzeb an e kartofle rzucała zręcz
nie w  koszyk, stojący o kroków  kilka. Opodal w id 
niał w ó z  sam otny.

Robota szła  szybko, a że zgóry  prażył skw ar  
wielki, uciążliw ą była, często  też pracująca prosto
w a ła  się, przeciągając białe, pełne ramiona.

—  A to ci gorąc okrutny!...
Na rozesłanej obok kw iecistej chustce siedział 

dzieciak dwuletni, i pokrzykiw ał z uciechy, ciągnąc  
leżącego psa za u szy; w kładał mu palce w  oczy, zę 
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by, lub szerść  tarmosił. P ies m rużył powieki i pod
suw ał do zab aw y  części ciała mniej na dotykanie 
w rażliw e, rozumując zapew ne, że przecie młodemu  
ob yw atelow i powinno być w szy stk o  jedno, za  co 
go targa.

P ęk o w a  pracow ała żw aw o, raz po raz spogląda
ła w  stronę dziecka, rzucając mu sło w a  p ieszczoty , 
chwilam i coś szeptała do m yśli sw oich , aż w e s 
tchnęła g łośno:

—  P rzegn iły  bestyje —  latoś przym okro im było. 
Nie przebiedujem... oj nie...

Od w ąskiej ścieżki polnej rozległ się tętent i par
skanie konia. P ies zerw ał się gw ałtow n ie, spojrzał 
w  stronę od głosów , i nagle przypadł do ziemi, jakby 
przytłoczony siłą wrażenia...

Z w róciła się i P ękow a, przykryw ając ręką oczy  
od słońca, spojrzała, zaśm iała się i szybko pochyliła  
do pracy. Zasłoniła całą szerokością  sw ych  w d zię
k ów  dziecko i psa, żw aw iej kopać poczęła.

Cukier leżał i drżał —  zbliżali się sp raw cy jego  
n ieszczęść  w czorajszych ...

D zielny hunter, lśniąc w  słońcu złotą m aścią, pę
dził olbrzym im  kłusem , aż d źw ięcza ła  ścieżka pod 
siłą uderzenia sta low ych  nóg, w ybijających takt 
m ocny, rów nom ierny. Już się zbliżał —  już słych ać  
było sap iący oddech, już w ą tły  jeździec osadzał się  
w  siodle, hamując b ieg szybki, gdy nagle z przera- 
źliw em  skom leniem  w ypad ł pies i rzucił się konio
wi do pyska...

W  mgnieniu oka koń w spiął się, tylko b łysn ął źó ł-
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tawern podbrzuszem , i już pędził w  szalonym  biegu  
przez pola.

Jeździec zato pozostał, a grzebiąc się w  piasku, 
klął.

Chudemi nóżkami, spow item i w  fałdy angielskich  
b r e e c h e s ,  poruszał delikatnie, aby m ożliw ego  
nadłamania nie złam ać doreszty. P o chw ili się uniósł 
i przysiadł, patrząc w  zadumaniu na szeroko roz
staw ione piękne lakiery.

Zdaw ał się nie w idzieć, że nad nim tak sp on iew ie
ranym, marnym, stała  P ęk ow a  silna, pełna, kraśna 
—  śm iejąca się rzęsiście, szeroko, a echo n iosło ten 
głos, jak rżenie k laczy  m ocny, aż pod siny  pas lasu, 
i pow racało, łącząc się ze św ieżym , jędrnym d źw ię
kiem.

Aż przysiadała do ziemi, aż jej łzy  z o czó w  p ły
nęły...

—  O paniczku, panoczku, aż me coś zatkło. Oj, 
W ielm ożny Panie!...

Pan w ielm ożny m ógł w iele , ale p ow stać mu było  
trudno. L eżał w ięc , uśm iechał się smutnie i kw ilił:

—  I w y  się śm iejecie jeszcze, szyd zicie  z uczuć 
m ych, i pośw ięcenia...

—  Ady W ielm ożny Pan ma piachu pełną gębę, 
i bez to nie pojmę... niech no, przez urazy pozwolą...

P ochyliła  się nad nim i w ytarła  zabłoconą tw arz  
podołkiem, aż mu łz y  w d zięczn e na o czy  sp łyn ęły .

—  O i galancie!... Tera niech W ielm ożny Pan  
p rzyw stanie krzynę...
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W zięła  go za rączyny i uniosła w górę, aż sta
nął.

—  Boli co  paniczka? —  zajrzała mu w  oczy  
z przym ileniem .

—  Nie boli —  przy w as się  o bólu zapomina.
—  A juści!... juści... — cichaj, ty  draniu! —  za

krzyknęła na dziecko.
—  Nie m ów  tak, kobieto, bo mi duszę rozdzie

rasz...
—  Kiej znów  pan cosik  baje; bo c z y  to dusza je 

perkalow a, cy  ze śm aty jaka...
Spojrzał na nią w yp łow ia łem i oczym a i w e s 

tchnął:
—  Piękna jest prostota, ale n iechże będzie mniej 

— prosta...
Z pola pow rócił p ies zadyszany, utykający, a choć 

miał w ielką ochotę zbadać gatunek kortów , ok ry
w ających  w ąsk ą  postać m łodzieńca, usiadł opodal 
jednak, w  obaw ie, że pom ścił k rzyw d y  zbyt srogo, 
i za chw ilę u s ły sz y  propozycję niemiłą:

—  Cukier, a pódź ino!...
Siedział w ięc  cicho, od czasu do czasu  tylko na 

głośn iejszy  dźw ięk  głosu  zakurzonego panicza po
m rukiwał z łow rogo, w n et się jednak m iarkow ał 
i przełykał ten pomruk, w ynikające jednak stąd bul
gotanie tak niepokoiło m łodzieńca, że zw racał co 
chw ila w  psią stronę blade, trw ożne źrenice, pro
w ad ząc w sza k że  w  dalszym  ciągu uryw aną, lecz  
w ażkiej treści rozm ow ę:

—  A  gdybym  w am  dał k row ę?...
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—  Za cóżby  mnie chudzinie W ielm ożny Pan kro
w ę darow ał?...

—  Za nic, za chw ilę wzajem ności...
—  Kiej nie miarkuję...
—  No, żeb yśc ie  mnie kochali...
—  Niby żebym  W ielm ożnem u Panu do sieb ie ze 

zw oliła? ... Jakże to tak, kiej ja jednemu chłopu przy
sięgała.

—  To nic nie szkodzi...
—  Jakże nie szkodzi, kiej chłop je sierdzisty, a tu 

i w id ły , siekiera...
Zaśm iała się, b łyskając białem i zębam i, a pod nim 

zadrżały  b r e e c h e s  fałdziste. —  Baba żartuje ze 
mnie —  pom yślał.

—  A gdybym  dał w am  dw ie ?
—  N iby z cielokiem , i piernastkę drugą?...
—  No —  tak...
—  Ano —  zadum ała się chw ilę. —  Chłopa się po- 

redzę.
— Broń B oże, kobieto, zrozum cie, że uczucia na

sze  m uszą b yć w  tajem nicy, zdała od podejrzeń ludz
kich....

—  Kiej pan znow u cuduje... Jo się chłopa pore- 
dzę, a gadzinę niech już W ielm ożny Pan przyśle...

S chyliła  mu się  do kolan.
N astroszony Cukier, jakgdyby zrozumiał co  się 

św ięc i, o czy  przym rużył i oblizał się; śm iać się  
inaczej nie umiał...

Zato w abiła uśm iechem  P ęk ow a... Z poza pełnych  
so czy sty ch  ust, lśniąc zęb ów  białością, sła ła  pokusę
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przesłodką w  kierunku m łodzieńca. Ujęła się w  bo
ki, a podając pełną pierś naprzód, w abiła go m gła- 
w em  spojrzeniem.

—  Jakże paniczu... Panicku m iły?
On stał przy niej m ały, m izerny, a silny, bo w ie 

rzył, że tą licytacją kupić ją musi, prędzej c z y  póź
niej. Kupi ją św ieżą , i tak w dzięczn ie głupią... T e
raz jednak przeczuw ał podstęp, bal się straty  
i śm ieszności.

—  Nie m ogę tak, nie w ierzę wam ...
—  Takie to i kochanie w a sze , paniczu —  nie

w ierne.
— Kocham naprawdę, bo daję dw ie krow y, w  ie- 

sie  zbierać pozw olę, korale kupię... Ale...
R ękę ku niej zuchw ale w ysunął.
—  No, jakże?...
—  Ej!... Ej, W ielm ożny Panie, ino nie za chybko... 

bo zdradnie.
O czy  jej zab łysły , zacisnęła  pięści, podała się 

w ty ł, bez bojaźni. Z poza spódnicy pies zęby w y 
szczerzy ł, a dzieciak w rzask  podniósł okrutny.

Drgnął zlekka m łodzieniec, nie sp odziew ał się tak 
stan ow czego  odparcia zalotów . —  C zy w ogóle  w ar
to?  —  pom yślał, a choć piękne zęb y  m iała P ękow a, 
Cukier z w yszczerzon em i kłami w strętnym  mu się  
w yd aw ał. P rzytem  ten dzieciak, o którym  nie w ie 
dział...

Zapalił papierosa, podeptał trochę na miejscu, 
w reszcie .u śm iech n ął się  z pew nością siebie:
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—  Zostańcie z Bogiem , gosposiu — złośnico... do 
jutra.

—  N iech pan B óg prow adzi... —  i poszedł w ąską  
ścieżką, dzw oniąc ostrogam i; odw rócił się jeszcze  
i psu s t i c  k ‘iem pogroził.

—  Porachujem y się, piesku.
Cukier mu coś przyszczeknął krótko a zjadliwie, 

i g ło w ę  odw rócił, jak to zw y k le  p sy  czynią , gd y  im 
w idok niem iłym  się  staje. Gdy odszedł kilkanaście 
kroków , pies począł n aszczek iw ać, a sądząc z w y 
sokości tonów i zaw ieszen ia  głosu, te psie obelgi 
m usiały b yć bardzo z łośliw e, a m og ły  b yć przykre, 
g d y b y  je panicz rozumiał... Nie o psie jednak m y
ślał, bo przed oczam i stała  piękna, dumna P ękow a, 
a w  uszach brzm iały ponure jak w icher cm entar
ny s ło w a : a tu w id ły , a tu siekiera, bo chłop je sier- 
dzisty...

—  A ż w styd , jak m ało nasz lud kulturalny...
Zm ierzchło się tym czasem  i nadszedł gospodarz,

prow adząc konisko.
—  Jakże ci? ... —  spytał.
—  Ano udziubałam ze dw a korcyki, maluchne to 

takie, o... insze w ielk ie, a zgnite...
—■ Nie daj B oże, bo coraz gorzej na św iec ie , a go 

rzej... —  w estchnął...
—  A bez co tak, W aw rzon  ?...
—  B ez bidę... B ez  to, ze c łow iek  nieradny, kiedy  

ani to n aw ieźć, ani narządzić. B ez to i źle, aż dojmą 
do żyw a....

Chłop zaklął, ona podołek zbliżyła do oczów .
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—  M oże ta i Pan Jezusik będzie m ioł zm iłow anie, 
nie zab aczy  bidoków...

Chłop ręką machnął.
—  N ierych liw y, nie...
Zaprzągł konia, oboje w ózisko podparli —  stęk- 

nęła szkapa i ruszyła  noga za nogą. Dzieciak u cze
piony m atczynej spódnicy dreptał pośpiesznie, prze
w raca ł się, szed ł, a pobekiw ał. P ies, idący obok, 
lizał go po tw arzy , oglądał się co  chwila, jakby coś  
przypom inał i w arczał.

Smutno by ło  w  chałupie tego w ieczora, P ęk  siadł 
na ław ie , g ło w ę  zw iesił i m edytow ał; n iew eso łe  
miał m yśli, bo w zd ych a ł a klął.

Baba krzątała się u w arzy .
N astaw iła  w o d y  w  bańkę, przygotow ała  gliniany 

garnek z kisem , spróbow ała, splunęła, podeszła do 
stołu  i p oczęła  krajać słoninę.

Spojrzała na m ęża raz, drugi, potem  spytała na
g le:

—  W aw rzon ?
—  A ino?
—  K ochasz ty  mnie ab y ?
Chłop porw ał się z la w y  i splunął.
—  C óżeś ty  babo zeszalała, c y  zjadłaś co  nie

zdrow ego, że ci w e  łbie g łupoty?... Kartofliska oto 
pogniły, żyta  trzy  ćw ierci, potraw u ani, ani, gnoju 
dw a razy  na w id ły , a ona z kochaniem . T fy  —  jucha 
niew stydna!

P ęk o w a  w  jednej chw ili zalała się łzami i jęła za
w odzić.
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—  Oj biedna ja sierota, oj chłopie podły, coś me 
zagubił, zm arnował...

P ęk  nie m ógł się uspokoić z oburzenia. Chodził 
po izbie, potrącał sp rzęty  bosem i nogami, spluwał, 
klął, m ruczał, w reszc ie  odsapnął jakoś, podszedł do 
płaczącej i trącił ją:

—  I b ez co tak, głupia?
—  Oj biedna ja sierota...— w ybuchnęła  głośniej—  

oj biedna... jak ta sam otnica —  gdow a...
—  Cichaj, nie bec na tę dolę jesce... No, cichaj 

Jadwuchna...
U spokoiła się pow oli, w reszc ie  przytuliła się  do 

m ęża, podniosła piękne zapłakane oczy  i spytała  
cicho:

—  W aw rzon ?
—  A ino ?
—  Nic m ię nie kochasz, ani ty ła? ...

—  C y cię z łe  jakie, kobito? m oże cię co u gryzło?  
Miarkuj, żebym  cię aby za to kochanie nie zeproł...

P atrzał na nią osłupiałem i oczym a i groził, zgoda  
jednak zapanow ała pom iędzy m ałżonkam i, gd y  za
siedli do w ieczerzy . Na stole dym iła misa z żurem, 
obok się w zn osił pagórek kartofli. P rzeżegnali się 
i, biorąc łyżki, jeść poczęli żw aw o...

—  C ie-go, sperkę już w yżar...
—  T yla  mojego, co se  podjem zdziebko...
P o  zaspokojeniu p ierw szego  głodu, jedli dalej po

woli, spokojnie i dużo, jak na osiadłych  gospodarzy  
przystało.
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Zniknęły kartofle, chłop m isę bliżej sieb ie podsu
nął, i już po jej dnie łyżk ą  dzwonił, w zd ych ać po
czą ł i g łośno p oziew al.

Ona oparła rumianą tw arz na rękach, utkw iła  
b ły szczą ce , s iw e  o czy  w  zm ęczonej tw arzy  m ęża 
i rzekła z uśm iechem :

—  Kiej byłam  u kartofli, p sy lecio ł ten chuchro- 
cek  ze dw ora i zagadał do mnie...

—  A cóz ci zagadał?
—  Nic potem  takie gadanie... P raw ił ci ta róż

ności, o krow ie gadał, dw ie mi ob iecow ał, niby za 
kochanie moje, dw ie —  zara, m ów i, dam...

Chłop spojrzał na nią, pom yślał i, po długiej ch w i
li, rzekł obojętnie:

—  Ano krów skaby się zdały. Ino że —  z w y p a 
sem  jak?

Z erw ała się z ła w y  gospodyni.
—  Cóz ty, W aw rzon, bój się  Boga, chłopie, takam  

ci to żona ślubna?... Ja m yślałam , ze  m ię prać bę- 
dzies, żem  gadała, z e  mi ob iecow ał, a on nic —  jesce  
tu przyśw iadca... Jakże to, chłopie, B oga nie bojący?

P oczęła  go szarpać za sukmanę.
—  Jakże to m yślisz, na grzech  me chces dać?...
Chłop znow u zastanow ił się  chw ilę, podniósł do

ust okruszynę kartofla, cyknął śliną przez zęby, 
i. patrząc gdzieś w  stronę, mruknął: •

—  Jo nic —  ino powiadam , ze krów skoby się  
zdało, a dw ie, to —  ha!

P ęk ow a porw ała się za g ło w ę  i, rw ąc w ło sy , 
z głośnym  płaczem  w ypadła z izby . Chłop oparł
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łeb kołtuniasty na łokciach i m yśla ł; po chw ili ru
szy ł z chałupy, podszedł do płaczącej na przyźbie.

—  A to, Jadwuchna, na jutro obleczenie daj mi 
z kom ory. Na jarmarek siw ą  prow adzę...

—  Ostatnie żyjące z obejścia... —  przez łz y  szep 
tała kobieta.

—  Ano cóz, kiej nima sposobu, a i tak nie prze- 
biedujem bez zimę.

—  O Jezu, o dobry B ozei...
—  Ino nie zabec, Jadwuchna... A wracaj do izby, 

bo ziąb idzie.
Za progiem  chałupy odw rócił się i dodał:
—  A jakby ten chudziok psylecio ł, to n iechże ci 

i tę łąckę ode grobli na w y p a s zezw oli...
Kobieta pow stała, chciała coś odpow iedzieć, lecz  

opuściła się na ziem ię, zakryła tw arz zapaską i c i
cho płakała.

Obok niej kręcił się pies, niespokojnie skom lał, 
trącał ją nosem , drapał łapami, odbiegał do drzw i, 
w racał, i znow u piszczał, aż przysiadł i w y ć  począł 
żałośnie, tym  razem  nie nad sw ojem  nieszczęściem .

P ęk o w a  podniosła się, odpędziła go i, p o w strzy 
mując łkanie, ch łonęła pow ietrze przez sp ieczone- 
w argi.

P iękna jej tw arz m iała w y ra z  zaciętości, usta jej 
drżały, szepcząc:

—  A niechaj!... —  I krów ska będzie miał, i łąkę, 
ale mnie to już nie... oj nie... podły chłopie...

I znow u zapłakała rzew nie.
Chłodny w iatr jesienny su szy ł jej łzy , rozw iew ał
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ciem ne w ło sy  z pod zsuniętej chustki i chłodził 
tw arz płonącą.

Z poza chmur w yjrzał k siężyc —  stary szyderca, 
co w idział łe z  tyle i śm iał się z nich za w sze: w i
dział ty lekroć m iłość i zdradę —  na śm ierć pa
trzał i na poczęcie, śm iał się i w tedy... C óż go  dziś 
Izy jednej P ęk ow ej obchodzić m ogą —  m artw e oczy  
w  nią utkw ił, zim ny, n iew zruszony, jak ży w y  
człow iek .

A ona patrzy w  jego bladą tw arz, i modli się, bo 
przecie za tym  księżycem  słodki Pan Jezusik  
m ieszka — Jezusik m iłosierny. Ten, co uczciw ości 
broni i biednym  ginąć nie pozw ala.

Niebo zaledw ie zbladło po ciem nej nocy, gdy  
sk rzyp n ęły  drzw i u chałupy, i w y sze d ł z nich chłop  
ubrany do drogi; pow lókł się  do stajenki, kopnął le 
żącego konia, a g d y  ten pow stał, za ło ży ł mu parcia
ną uździenicę i w yp row ad ził na podw órze. Coś tam  
do siebie mamrotał.

Podprow adził szkapinę do kamienia, już nogę 
p rzełoży ł przez chudy grzbiet, p ięścią huknął po 
gnatach, koń stęknął i ruszył... Zaspany Cukier w y j
rzał z beczki, a w idząc, że nie dzieje się żadne nadu
życie , za szy ł się  znow u w  słom ę i nagarnął jej w y 
soko od w yjścia , bo w iatr dął zim ny, od w schodu, 
a p ies był rozum ny i w iedział, że idzie przym rozek.

Późno w sta ła  dnia tego gospodyni, a u k oń czyw 
sz y  pośpiesznie codzienne ranne zajęcia w  izbie 
i obejściu, zasiadła na kamieniu przed chałupą i za
m yśliła  się nad czem ś, popłakując od czasu do czasu.
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Coś w idać w  m yślach w aży ła , aż ci poderw ała się 
nagle z rozpaczą. —  A niechaj!

Jakoś o południu podeszła do psiego m ieszkania  
i w y w o ła ła  stam tąd „Cukierka“, rozkazując mu iść  
za sobą... P ies w y sk o czy ł chętnie, łasząc się  i pod
skakując, w  chw ili jednak, k iedy zbliżali się do sto 
dółki, ogarnęły  go z łe  przeczucia, zam ienione 
w  przykrą pew ność, g d y  gospodyni stanęła w  ciem 
nych w ierzejach i poczęła  gościnnie zapraszać do 
środka:

—  Cukier —  Cukierek, chodzi-no, piesku.
P ies począł się  zw ijać, tulić do ziemi, p iszcząc  

pokornie, jakby chciał w y rzec : —  Sługa tw ój nie
godzien, o pani... —  ale nie p oruszył się naprzód. 
W szelk ie p ieszczo ty  i obiecanki chlebów , kotów , 
przyjm ow ał ze szczerą  w dzięcznością , uderzał 
ogonem  po ziemi, ob lizyw ał się, czo łgał, ale nie 
szed ł, ow szem  cofał się naw et nieznacznie w  prze
ciw nym  kierunku... U śm iechnęła się  na to P ękow a.

—  C ie-go —  jaki mądrala...
P od eszła  ku niemu, w z ię ła  na ręce i po chw ili 

zam knęła w  ciem nem , niem iłem  w nętrzu.
Cukier m usiał się poddać tej przykrej niew oli, 

ale w ca le  się z nią nie godził, w iedział, że  w yd ostać  
się stąd m oże, gd y ż  rozum ny pies ma w szęd z ie  s w o 
je przełazy, zw y k le  nocami kopane, rozum iał jed
nak, że spotka go w ted y  kara i drugie zam knięcie. 
Tam, w  sam ym  rogu, pamięta, podkopał się zeszłej 
zim y do w nętrzności z w ieprza, zachow anych  
w  stodole. Pam ięta tę noc doskonale; rozpoczęła
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się tak pięknie, jak sen rozkoszny, ranek b y ł jed
nak przykry, jaw a bolesna, w  tw ardym  rzemieniu  
zaklęta.

P rzełaz  zasypano w tedy, nietrudno jednak będzie 
p ow ołać go znow u do pożytecznych  ce ló w  osob iste
go  pożytku, nato czas jednak o zmroku a do tej 
chw ili spać można spokojnie, cieplej tu naw et, jak 
w  beczce...

Budził się często , i nasłuchiw ał, nie zau w ażył 
jednak nic podejrzanego. Obok gdakały  kury, jak co  
dnia; na starej gruszce w róble odpraw iały zw yk łe  
w iece  jesienne, z oddali dobiegały  psie g ło sy , a Cu
kier, znając okolicę, rozróżniał je łatw o, skąd któ
ry, poza tern szum  wiatru, pluskanie deszczu, uspo
sab ia ły  go do sn ów  i marzeń, tak zaw sze  bogatych  
w  piękne, w eso łe  obrazy.

Zbudził się już po zm ierzchu. Nad zagrodą unosił 
się  spokój —  spokój w si, p rzeryw an y łagodnem i 
dźw iękam i dalekiej m uzyki i śp iew em  pijanego ch ło
pa, którego g łos brutalny rozchodzi się jakoś po ro
sie, łagodnieje, dostraja harmonijnie do od głosów  
pola i brzmi miękką m uzyką nieuczonego zespołu  
d źw ięk ów  przyrody. P ies słuchał, nie słuchał, n o 
zdrza mu drżały, coś w ietrzy ł —  nagle zerw a ł się  
niespokojnie. P odbiegi ku w ierzejom , przysunął nos 
do szczelin y , sapnął, szczeknął, pociągnął nosem, 
znow u i znowu, aż począł ujadać w ściek le, drapał 
tw arde klepisko, g ry z ł w rota, w y ł, piszczał, ciskając 
się na w szy stk ie  strony...

Na dw orze b y ł jego w róg, przechodził tam... Jest
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jeszcze —  nie w yszed ł... Takie w rażenia błon śluzo
w ych  m ózg psa pochw ycił, sercu  ży w o  bić kazał 
i zbudził w  niem złość...

P odbiegł do rogu stod oły  i począł drzeć ziemi«? 
pazurami... Trudna robota, bo przełaz zaw alili lu
dzie kamieniami i żw irem , pracow ał też z zapałem , 
aż d ysza ł ciężko i w  pracy ustaw ał, kładł się w ted y  
i od poczyw ał i znow u brał do pracy mozolnej... Od
dech stał się krótki, św iszczą cy , ciało ogarniało w y 
czerpanie, a im przełaz b y ł g łęb szy , robota cięższą  
się staw ała , piasek gliniasty zalepiał nos, oczy... 
W ykopie —  nie w yk op ie —  darł ziem ię i skom lał...

G w iazdy już w y stą p iły  na niebo, gd y  ukończył 
trud ciężki i przelazł... P ędem  rzucił się naprzód  
z nosem  przy ziemi, sk o czy ł do w rót, zakręcił się  
i popędził zpow rotem  —  zatoczy ł kilka kół coraz  
m niejszych, aż przypadł do drzw i chałupy —  przy
cisnął nos do spodu.. Jest...

O dbiegł kilka kroków , w ietrzy ł trop znow u i zno
wu do drzw i się cisnął: —  Jest, na pew no jest....

Chciał w y ć , szczekać, radow ać się, ale p rzyw a-  
row ał w  progu i czekał —  nie odpoczyw ał, bo 
drżał cały...

Gościńcem  śp ieszy ła  poczta, g łos trąbki zbudził 
po chatach psy w szy stk ie , i w szczą ł się hałas wielki... 
Cukier uchem poruszył, drgnął, ale pozostał... Na 
podw órzu g ry z ły  się szczury, kot ob cy  czarny  
przesunął się tuż obok niego, pies spojrzał i g łow ę  
odw rócił... Czekał...

M inęła jedna i druga godzina, a gdy znikły gw ia-
P o li ty k a  w  le s ie ,
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zdy, zabrzm iały p ierw sze hasła poranku; na gruszce  
od ezw ała  się  sikorka, po niej raz po raz zaśw iergo- 
ta ły  w róble, od pola przyleciał z w iatrem  głos po
ranny dzw onka —  „do doju“, zaklekotał bocian na 
łące, poryk iw ały  k row y, śmiał się gdzieś źrebiec do 
kobył.

C u k ierp ow sta ł, nastaw ił uszy, bo d osłysza ł szm er 
cichy, potem szept, kroki... Ktoś szed ł ku drzw iom , 
nacisnął je i pow oli otw ierał...

P rzysiad ł i trząsł się —  nagle w arknął głucho  
i sk oczy ł, w pił zęb y  w  szarą postać człow ieka... 
Krzyk bólu, potem chw ila szam otania, nagle krótki 
strzał buchnął, przem knął cień jakiś i znikł na g o 
ścińcu.

Z poza lasów  w y sz ło  słońce i w ielk ie czerw one  
sunęło powoli, darząc św iatłem  sz c z y ty  grusz pol
nych. Potem  zab łysło  złotem  na poszyciu  chałupy, 
zam igotało tęczą na szybach, a w końcu promień 
ciep ły  i jasny zszed ł na próg chaty  i usłał się św ie 
tlaną sm ugą na drgających, jeszcze k rw aw ych  ku
dłach zw ierzęcia.

W eso ło  pow racał W aw rzyn iec P ęk  z jarmarku, 
jechał truchcikiem na sw ej kobyłce, chw iał się, 
a podśp iew yw ał, w ybijając okutemi butami takt, 
na chudych bokach w ierzchow ca. Klaczka trzęsła  
starą hakow atą g ło w ą  i śp ieszy ła  z w ytężen iem , 
czując stajnię blisko, gospodarz zato, dojeżdżając do 
chałupy chmurniał w idocznie, rozw eselił się jednak
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gdy ujrzał w  obejściu dw óch parobków a przy nicli 
krow y, pow iązane sznurem za rogi.

—  W i-jo, siw a!... —  Zakołataf butami po żebracłi 
szkapiny i w jechał w  ogrodzenie.

—  A cóz...
—  Od dziedzica, od m łodego, dw ie k row y przy

wiodłem ...
—  Lo m nie?
—  Jo ta nie w iem , lo w as, cyli dla baby, cyli za 

babę... —  uśm iechnął się, mrugając, parobek.
Pokraśniał Pęk, oczam i ponuro b łysnął i rzekł 

groźnie:
—  Nie gadaj bele cego, bo...
—  A co mi ta —  nie moje dzieło... Kazali, to 

i przyw iodłem , ino miarkuję, ześta mu ty z  co musieli 
ochw iarow ać...

U derzył krow ę po grzbiecie, aż się przygięła  
i praw ił już pojednaw czo:

—  To w ielg ie krów sko n iezgorsze, a i jałoska ga- 
lanta.

Zaś drugi dodał:
—  Ale insza baba także i biała i paśna, piersista  

i w  sobie...
P ęk  sk o czy ł ku chałupie.
—  B ędzie proł... —  zw rócił się  parobek do tow a

rzysza, bladego kudłatego chłopa.
—  A bedzie... Jakzc inacej?...
—  A le  k row y  jego?
—  A jego...
W estchnęli obaj.
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Z izby rozległ się  krzyk przeraźliw y —  od głosy  
razów  i przekleństw a. Parobcy podeszli pod okno 
i, przyglądając się, w yk rzyk iw ali:

—  Spraw ied liw ie tak — kozicą w ydrę... Jesce ją...
—  Za kołtuny W aw rzonie...
—  B ez łeb sukę —  matkę...
Za chw ilę z izby P ęk  w y szed ł, krew  miał na rę

kach. Z chałupy dochodziły  jęki n ieszczęśliw ej.
—  T era k row y już w asze ... —  uśmiechnął się pa

robek obleśnie.
—  A moje —  za k rzyw dę moją.
W zią ł za sznurek i pociągnął ku oborze opiera

jące się  zw ierzęta  —  ustaw ił je przy żłobach i sta
rannie oglądać począł: uderzał po krzyżu, ściskał za  
gardła, zaglądał w  zęby, oczy , racice, wkońcu rzekł:

—  N iezgorsc bedloki.
Zarzucił im trochę słom y, uderzył raz jeszcze po 

szyjach, i spojrzał z zadow oleniem .
—  N iezgorse i w  sobie poduiałe...
D ochodząc do chałupy przystanął i mruknął:
—  Zcprołem, bom zeproł, ale tak było  potrza...
I pięścią ku izbie pogroził.
W  progu potknął się o trupa psa; spojrzał b ez

m yślnie oczam i i kopnął go w  w yszczerzon e zęby.



MAŁE K O B I E T K I





W iosna, nie w iosna, ale już sezon, w ięc  choć mróz 
ostry, drw iący  z barw nych, ciep łych  w y sta w  sk le
pow ych  ch w yta  za  uszy, łz y  do oczów  ciśnie, szar
pie za  w ą tłe  k ończyny, w  letnią kratkę odziane, to 
jednak już paryżanin w iosennej fantazji nie straci. 
Choć dzw oni zębam i —  na upał narzeka, w ciąż  
w górę blade oczy  podnosi, rychło-li w eso łe  s ło 
neczko przedrze chm ury ponure, w  duszy  rozb ły- 
śnie, do serc now e przyniesie uczucia —  na długo —  
na ca ły  sezon  w iosenny...

N iechże tylko rozbłyśnie choćby na chw ilę, już 
w net zbudzi pieśni natchnienie, a niech tylko pierw 
sza z ty sięcy  zw rotka w iosenna gdzie na bulw a
rach zadzw oni, niema już zim y, koniec troski w ę 
glow ej i chłodnej niedoli. W tedy, choć i m róz zleci, 
w  lodow ym  uścisku zatrzym a Sekw anę, któżby na 
to uw ażał, k iedy się  kocha i śp iew a o w iośnie...

Śpiew ają starsi, żartują z chłodu; p iszczą za nimi 
i dzieci, a cała sinołydka czereda już po Luksem bur
gu harcuje. Kto na w yludnienie Francji narzeka, 
niechże tam idzie, w  św iat m łodych— najm łodszych, 
a serce ucieszy . Ś w ieżo ść  i zdrow ie, zapał, fantazja, 
w ogóle dobry gatunek tych próbek p rzysz łego  spo
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łeczeń stw a, pokryje niedobór w  ilości. 1 człek  się  
uśmiecha, już m arzy:

—  Hej, w róci Alzacja —  odbierzem y m iljardyl...
Rozm yślają tam, marzą o tej lepszej, szczęśliw ej

p izy sz ło śc i i m am ut-arystokrata, i kw iat R zeczyp o
spolitej —  sklepikarz, i dobra w różka P aryża  —  ko
kota, i szare matki robocze, a choć różne ich m yśli, 
p oryw y, patrzą ze szczęśliw ym  uśm iechem  na tę 
Francję najmłodszą, co  jakby w  przeczuciu przy
sz ły ch  trosk w ojny, od rana do zmroku, morskie 
prow adzi batalje. M iejsce ow ych  zapasów , przy  w o 
dotrysku sadzaw ka, tu serce ogrodu, tu kipi życie . 
Gwar, śm iechy, zabaw a, bo tędy przechodzi g łów na  
arterja państw a k w iatów  i dzieci; pędzi ona od 
w czesn ego  poranku falę barw, śm iechów , jaką tłum  
ludzkiego drobiazgu b łyska i dzwoni.

O h  —  U , l a l . . .  —  w eso ło  jest tutaj, choć cza 
sem  i strasznie w  morskiej b itw ie brać udział. D ość  
popatrzeć na m ężnych  kapitanów tw arze rozognio
ne, na łzy  m ałych żon, a u sły szeć  ten jęk na w y 
brzeżu, gdy okręt, za dw a s o u s  w ynajęty , fala w o 
dy zabierze... W tedy, dopraw dy, tych m ocnych, g o 
rących w rażeń, duży, chłodny pan m ałym  bojow ni
kom zazdrości i duma, idąc za duszy polotem, czy  
tylko jak cz łow iek  przyziem ny:

—  A m oże m iędzy nimi jest w ielk i bohater p rzy
szłości, co znow u Europą potrząśnie, krwią now e  
określi gran ice? m oże genjalny tw órca odrodzonej 
Panam y, co  św iat stary  i now y, arcydziełem  oszu
stw a zad ziw i?  a m oże to tylko rzesza przyszłych
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ludzi— porządnych, dążących drogą m ałych n ikczem - 
ności, pospolitych w y z y sk ó w , do w ielk iego  m ię
dzynarodow ego ideału — korzyści dla siebie, pod 
grom kiem  hasłem  społecznej zasługi?

M łode pokolenie zapraw ia się do marzeń ludzi 
dojrzałych, pieniądz i dla nich pragnieniem gorącem : 
kto ma s o u s ’ów  dw adzieścia, z taką flotą w y s tą 
pić jest w  stanie, że  nikt jej nie zm oże... Triumf jed
nak i w ted y  trw a krótko, bo oto się k ończy  godzina, 
i stary obyw atel, w ynajm ujący żaglow ce, strąca ad
mirała z urzędu:

—  Idź po pieniądze do m am y... —  Ale w net drugi 
bohater zjawia się —  św ietn y  bohater: aksamit, gu
zy  złociste, rana na kolanie a przy nim św ita  i „jego 
kobiety“. M ałe, ż y w e  laleczki, w  czerw onych , nie
bieskich, żó łtych  blaskach jaśnieją, daw nego admi
rała odbiegły, w d zięczą  się i szyd zą  z upadku.

Za chw ilę już zapom niany, gdzieś za drzewkiem  
laurowem , tuli do chustki nos rozżalony, a „Izy c z y 
ste, rzęsiste“ po tw arzy  mu lecą. Ból jakby uciele
śnia się w  tej małej figurce; w szy stk o  w  niej p łacze: 
żałość, co piersi rozpiera, drży w  m arynarskim  koł
nierzu, n ieczułe guziki porusza, w strząsa  majtkami 
febrycznie, zaś cała postać złamana, zgnębiona — 
ż y w y  posąg boleści.

A przed nim i za nim dzw onią g ło sy  dziew czynek , 
śm iechy, okrzyki... Triumf innego i zapomnienie 
okrutne...

—  Ach, jakie fa łszyw e!...
—  W styd ź się i nie płacz... —  uspokaja go bona.—
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D ostaniesz od cioci znow u trzydzieści centym ów  i 
będziesz miał flotę... Dzisiaj i tak b itw ę przegrałeś. 
Z abłociłeś ubranko...

—  Dajcie mi okręty, okręty mi dajcie!— tupie m a
ły  nogami. —  T eraz jabym im już pokazał, tym  
w szystk im  przew rotnym  dziew czynom , tym  po
dłym  kobietom...

Zbliża się ciocia, czy  mama, znowu pociechy s ło 
w o, potem  chw ila ożyw ionej rozm ow y, aż nagle: 
pęc —  pęc —  i dw a klapsy gorące...

A l a  g u e r r c ,  c o m m e  & l a  g u e r r  e... a tam  
u sadzaw ki now e zjaw isko:

Zw raca u w agę blady, ładnie ubrany chłopiec, 
am erykański magnat zapew ne, bo z w łasnym  jach
tem przyszed ł pod pachą.

K obiety św ietnego  admirała patrzą na przybysza  
z podziw em , wahają się chw ilę, ale oto opuszcza go 
biała anielska dziew czynka, za nią już biegną dw ie  
liljowe e m p i r e ‘k i, już i czerw ona dyrektorjatu  
markiza, żółta m o d e r n  e. W  zachw yceniu  krzy
czą:

—  P arow y  ma statek!... Ma statek  parow y.
1 już otaczają magnata w ieńcem  barw nych su

kienek.
—  G a n a  i I l e  s, o h  —  c a n a i l l e s ! — porusza 

się z oburzeniem  jakiś zaw ięd ły  staruszek, ś led zący  
dotąd zab aw y  dziecinne. —  O h , c a n a i l l e s !  —  
trzęsie g łow ą  w  cylindrze drugiego cesarstw a i c ięż 
kim, sękatym  kijem grozi spow itej w  lekkie gazy  
markizie.



—  Jak pan śmie... Na m ałe dziew czynki? ...— m ie
rzy go złem  spojrzeniem, zajmująca p o łow ę ławki 
mama w  sile w ieku.

—  M ałe d ziew czyn k i?  To są  złe, przew rotne ko
biety, to klęska Francji. Hańba, upadek... D z iew 
czynki! Zgraja m ałych  kokotek— córki nieodrodne...

—  Panie! pan matki zn iew aża!...
—  Niema dziś m atek w  Paryżu... T ylko autom aty, 

dobra pani —  autom aty publiczne, pani kochana... —  
sapnął staruszek, odw rócił się, ręce oparł na kiju, 
brodę na rękach i tak upodobniony cyfrze 41 za
marł bez ruchu.

—  Oj, m usiały jednak panu dokuczyć te, jak pan 
nazyw a...

Jakby ugodzony boleśnie, zerw ał się stary, splu
nął, do sąsiedniej ław ki podreptał; posunęła się jej
mość, rozłożyła  szeroko ciem ne dekoracje w do- 
w ieóskiej żałości, w estch nęła:

—  S tary  kaw aler. Całe życ ie  od szczęścia  
ucieka....

A nieporozumienia przyczyna —  p arow y statek, 
już pruje ciem ną w odę sadzaw ki. W łaściciel jego, 
chłopiec w  aksamitnem, m arynarskiem  ubraniu, 
otoczony sztabem  i barwną św itą , objaśnia „głu
pim d ziew czyn om “ zasady mechaniki, urządzenia  
kotła i tłoków . M ów i d osyć  od rzeczy , do słucha
czów  się zw raca z pogardą, niby dojrzały, św iado
m y sw y ch  ce lów  prelegent.

—  C zy to w y  w iecie , co to jest para? co to jest 
m otor?... Nie na w a sze  rozumy...

—  267 —
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—  Ja w iem ... Para jest biaia...
—  A m otor?
—  A  m otor?... Spytam  się pani...
—  Oli, dużo w ie  tw oja pani... M otor jest to, co się  

kręci; m otory byw ają różne...
—  A cz y  tu jest taki, jak na praw dziw ym  statku?
—  Mój statek jest także.praw dziw y.
Ale od zy w a  się i g łos w ątp liw ości nieśm iało:
—  A czy  każdy statek p raw dziw y musi b yć także  

na sznurku?
—  No... naturalnie... Ach, nie nudźcie mię, proszę...
—  Nie nudźm y go... —  powtarzają sobie d ziew 

czynki, strw ożone chmurą, co zasępiła blade czoło  
m łodzieńca.

Cisną się do m ałego despoty, w d zięczą , schlebia
ją próżności, a w  każdej g łó w ce  m yśl jedna, jedno 
ciche pragnienie:

—  Żeby chociaż za sznurek pozw olił potrzym ać...
M ożny w łaścicie l parow ca zna te marzenia, ma

na ich rozbicie twardą odpow iedź:
— Jeszcze czeg o ? ! P rzecie  ty jesteś d z iew 

czyna...
Tak —  dziew czyn a —  istota niższa, słaba, niedo

łężna. W iedzą o tern m ałe kobiety i godzą się z lo
sem, nie w alczą; obce im jeszcze rów noupraw nie
nia ideały, okrzyk: „A b a s  l e s  h o m m e s ! “ -  
jeszcze nieznany.

1 stoją przy panu stw orzen ia  ciche, uległe, w  do
skonałość w ierzące.

Nagle n iespodziew ane zjawisko p oryw a oczy,
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zajmuje w szy stk ie  um ysły . Na w odach basenu zja
w ił się w spółzaw odnik  parow ca. Skąd się  tu zjawił, 
do kogo należy , nikt nie w ie , ale —  prześliczny. L e
ci, jak strzała, ca ły  czerw ony, i jest na nim chorą
g iew .

—  O h , i l  e s t  é l e c t r i q u e ,  c ‘l u i l à ’ - pisk  
się  podnosi —  i żegnaj kapitanie parow ca!

Już też go odbiegły  dw ie liljow e c n i p i r e ‘ki ,  
już i markiza, za nią żó łta  m o d e r n e  i b iały  bur- 
nusik, jedna tylko Pompadour nóżkam i przebiera, 
niepew na jak się  zachow ać, w  m yślach w a ż y  co 
lepsze.

—  C hcesz, trzymaj za sznurek... —  s ły s z y  słow a  
zdław ione.

Ale —  é l e c t r i q u e ,  é l e c t r i q u e  —  aż 
dzwoni w  pow ietrzu pokusą; m ałą jeszcze  chw ilę  
się waha, w  o czy  chłopca spogląda, a tam już łzy  
b łyszczą.

—  M azgaj!... —  szepcze z pogardą. Odchodzi.
—  M asz pani kobietę! —  k rzy czy  z  ław ki staru

szek. —  O, biedna ty  Francjo!
Z godnością porzuca m ała zw odnica, lecz że m ło

dość nie zna jeszcze w ytrw ania , drepczą żó łte  bu
ciki coraz pośpieszniej, bo piękny jest statek i jakże 
mizernie przy  nim tamten w ygląda. P ięk n y  jest 
także jego w łaścic ie l: jasny blondynek, w ło s y  ma 
w  puklach, cudow nie mu w  tern niebieskiem  ubra
niu, a jaki w  obejściu w ytw orn y ... C óżto za porów 
nanie do źle w ych ow an ego  Gastona.

—  O, naw et mu już pary zabrakło!...
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Ale biedny w zgardzony nie chce triumfu ustąpić; 
klnie jak dorożkarz paryski, oczernia w sp ó łzaw od 
nika, jak przedsiębiorca żeglugi na W iśle —  i pali 
pod kotłem  siarczyście.

—  Niech pęknie —  ale on teraz pokaże.
1 drżą ręce w  pośpiechu, a łzy  w ielkie, gorące:— 

puk, puk —  spadają na blaszany pokład okrętu.
Za pałac senatu ucieka słońce; pas złoty , pło

m ienny, w ysu n ą ł się ponad kępy lip i kasztanów , 
zabłysnął drobnemi św iatłam i na zm arszczonej po
w ierzchni zbiornika, jakby rozrzucił blaszki z łoci
ste na głębokich szafirach, jakiem; przedzmrok brud
ną w od ę ustroił.

Przed gm achem  zm ieniła się  w arta, g łos bębna 
zadrgał w  powietrzu, poleciał falą w  przestrzenie, 
codzienną ża łość w  sercach obudził:

—  Zamykają —  do domu iść trzeba.
Przedsiębiorca, w ynajm ujący okręty, już całą flo

tę na w ózek  u łożył, złym  czasom  posłał przekleń
stw o , pchnął budę przed sobą, i sunął za starą to
w arzyszką, w olnym , zm ęczonym  krokiem. D źw i
gn ęły  się mam y z ław ek  i krzeseł, rozleg ły  naw o
ływ ania, p łacz rzew n y i sprzeczki, gdzie niegdzie 
głos żalu:

—  Ja nie chcę!...
—  M ów i się: dziękuję, ty  dziecko niegrzeczne.
—  Ja dziękuję z  ogrodu... —  i raz po raz, przysia

da na ziemi, w leczo n y  za rękę.
Z ław ki uniosła się  jejmość. Potężna, wspaniała, 

k ołysząca  się niby pancernik, przeszła obok suche
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go staruszka. Pięknem i jeszcze oczam i zm ierzyła  
jego postać m izerną; zdaw ała się m ów ić:

—  I poco taki stary w ielb łąd  żyje na św iec ie?
D ziew czynk i, w  grom adkach, zebrały  się na z w y 

kłą, naradę: coś m ów ią, coś radzą, tw arze u roczy
ste, pow ażne, tajem nicze szepty, z „sek retów “ zw ie 
rzenia, i plany na jutro.

Nagle jakby o ży ł staruszek, p ow sta ł szybko, 
trw ożnie rozejrzał, w  ciżbę d ziew czyn ek  chyłkiem  
się w sunął, m ałe paczki cukierków  z k ieszeni doby
w ał, gubił po ziemi, cisnął je w  rączki.

—  M acie, marne istoty!... M acie —  złe, przew rot
ne kobiety...

Małej blondynce na złote w ło sy , ciem ną, drżącą  
rękę położył, i g ładził niezgrabnie; pochylił się ku 
niej, i szeptał w zru szony:

—  Dziecko kochane, —  ty... —  radości n ie
znana...

Oczami zamrugał i —  uciekł na ław kę.
Po chwili zb liżył się do niego policjant, w  pochy

lone p lecy  go trącił.
—  Panie, trzeba w ychod zić —  pan spóźnia się  

zaw sze.
—  A tak...— Podniósł trzęsącą się g ło w ę, uśm iech

nął boleśnie: —  Praw da... ja zaw sze...
W sparł się na kiju, i ruszył z ogrodu.
—  W ar jat, warjat! —  k rzycza ły  za nim d ziew 

czynki.
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O Ś W I E R K U

Polityka  w lesie. 18





W  zw artym , tysiącznym  szeregu  p ierw sze lata 
życia  mu zb iegły , jak jeden dzień w iosn y , bez tro
ski, bez w alki. Już zrazu, ponad g ęstw ę  w spółbraci 
się  w yb ił, był silny, rad życiu , a m oże— szczęśliw y , 
bo jedno, a mocne, w  nim tlało pragnienie: w yżej, 
a w yżej, w  pąkach nadziei, ku w olnym  p rzestw o
rom. A tam w iosna koroną trud dumny przystroi; 
tam znowu, o  maju, strzelisty  przew odnik pobiegnie.

Ale, tuż rzesza tysiączna, k o ły szą c  się  zw artą  
gromadą, zaszem rze. Jak w  szk ółce, w śród  ludzi, 
gd y  lo sów  szczęśliw ych , czy  Bożej łaski w ybraniec  
w ybije się górnie, z zakreślonych  szereg ó w ; ponad 
m iarę m yśli i czynu zuchw ałą g ło w ę  w yn iesie , i ru
sz y  w  ży c ie  —  sw oim  sposobem .

Jakby żal w zbiera, żal —  za w iść  w  w ą tły ch  p ie- 
niuszkach, gdzie w  drzew ku jest dusza i już w net, 
na w yprzódki, m łode pędy w yb iegną.

L ecz tu i ow dzie osyp ie się  pożółkłe śm iertelnie 
igliw ie, tu i ow dzie słoneczko płom ienistą p ieszczo 
tą m łode ży c ie  w ypije, a tam, zrzadka, gdzie n ieg
dzie, pęd silny w ych yn ą ł, już ustał, jakby rzekł so 
bie: —  co mi tam blaski —  i drzew ko w szerz  się  
rozpiera.
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A ż  zjawią się ludzie dojrzali, rozumni, rozejrzą 
po zw artym , tysiącznym  szeregu  i stanie się akt 
spraw ied liw y przezorności człow ieczej:

—  Hej, kopać, co w ięk sze , bo głuszą.
W raz, zanurzą się w  ziem ię ostre, sta low e łopa

ty  sięgną po bujną radość, po w olne ży c ie  i pochyli 
się  p ierw szy  ten najdumniejszy i, jakby dreszcz, 
cichy  sze le st po m isternem  w iązaniu przeleci, gdy  
tw arde garście nim targną, ale, jeszcze nie zm ogły .

W ted y  chłop buciskami, szeroko się  zaprze, w  
w ysiłku  natęży, aż w śród cichości podziemnej coś  
nagle rozpęknie, coś w  czem  dziw na ża ło ść  starga
nego tw orzyw a, w  zam yśleniu schodzi na duszę.

A gd y  już leg ł dumną koroną, w o ln y  syn  gór, nie
bosiężnych dziadów  tatrzańskich p ra w y  potomek, 
spojrzy po nim w ysu szon y , jak stara w ierzba na 
słońcu, cz łow ieczyn a  —  ogrodnik i na dożyw otnią  
służbę zapisze:

W i l l a  F r a n u s i n e k  m a ł ż .  K w i a t k o w 
s k i c h .

1 s z t .  ś w i e r k  p o s p o l i t y .  . Rb. 2 k. 50.
Bo w łaśn ie, tak się niepom yślnie dla m ałżonków  

zdarzyło, że  jeden z dw óch św ierków , u w illi pod
nóża, schodków  cem entow ych  strzegący , śm iercią  
się z niem iłego stanow iska w y zw o lił, zaczem  nale
żało go odpowiednikiem  gatunku, w ielk ości i k szta ł
tu zastąpić —  dla widoku —  jak pani m ów iła.



—  277 —

Jakże' mu było, gd y  z czarnej, ciepłej próchnicy, 
z lubej św ieżo śc i gliniastego podglebia poczuł się  
w  szczerku suchym  i zim nym  na tak zw anej „par
ce li“ ?

Za nietknięty, w y p ieszczo n y  przez słońce pęd 
w ierzch ołk ow y stróż M ichalak garścią go ścisnął, 
do prostości zrych tow ał, i w około  zajadle udeptał, 
poczem  piasku przyrzucił, rozgarnął i już zw olna, 
starannie, jakby z pew ną tw órczą  m iłością, kolistą 
m iskę pod drzew kiem  uklepał, niby koronę dzieło  
w ieńczącą.

I w od y  dw a kubły studziennej, aż zdało się, że  
zadygotała  każda igiełka chłodem  bolesnym , nie
znanym  przejęta.

Zaś cz łow iek  w  poczuciu spełnienia czynu dobre
go, szepnął z uśm iechem :

—  A w idzisz, jak ci lubuje... —  i odszedł opodal, 
w illę okiem ogarnął. Schodki, dw a św ierki prze
niósł w  całości w rażenia, na m yśli zw ierciadło.

—  Oddaje.
W łaśnie z budynku pan Feliks Ferdynand K wiat

kow ski już w yszed ł,zaciągając sięsm ak ow iciep ierw -  
szem  porannem cygarkiem . P o  trzech schodkach  
w łasnej realności zstąpił szc zę ś liw y  i zapatrzyli się  
obaj na n ieszczęsną ofiarę.

O dniechcenia, do siebie, chłop mruknął:
—  D obrze oddaje.
—  Tak. W  tern miejscu tylko dw a św ierki czynią  

korzystne w rażenie.
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—  W ieila, niby że biała, a tera oto, dw oiste zielo
ne. Ale to g ło w y , g ło w y  potrza na w sio .

Ł ypnął ku panu podejrzliwem i ślepiami, c z y  nie 
przesadził w  szczerości uznania i dodał z ferw o
rem:

—  Mej, różów  by tera spodem  podsadzić! —  aż 
czapę baranią na ucho przesunął, że to i sw ojej g ło 
w y  nie uw ażał za byle.

—  R óżów  tera —  m usow o. Pański kwiat, róża.
L ecz pan już oczy  odw rócił, innem zjawiskiem

się c ieszy ł, kędy w yp łynęła , k o łysząc  się zlekka, ni
by  korab —  m ałżonka, w  białe żagle spow ita, a tuż 
piesek z krzyżem  przez liszaj dobrobytu w yżartym , 
jako że suto i b łogo ży ło  się ludziom i w szelkiem u  
stw orzeniu  na ow ej w łasności, gdzie marło dzikie, 
w olne drzew eczko.

Dobra była  kobiecina pani K w iatkow ska tkliwie  
u cieszy ła  się drzewku, a i piesek, dla pam ięci zda
rzenie zaznaczył, zaś stróż, choć cz łow iek  surow y, 
z przyjaznym  uśm iechem  na ow ą idyllę spoglądał, 
zanim ruszył ku sw ojej robocie.

O tulony m głą s iw y ch  dym ów  słodko-w onnej m a
chorki, sięgnął łopatą w  skraj blado-żóttego zago- 
na, zastanow ił się chw ilę i, w estchnął:-

—  Hej, słodki Jezu, ila to ila, pod te caszy , rozple
niło się tego ciaciarstw a! Gdzie dawniej jeden dzie
dzic, przez butów, o w e piachy oganiał, tera ich, na 
p ółw łóczku  siedzi —  trzydzieści... P anow ie!

I jakby snuł dalej rozpoczętą rozm ow ę:
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—  R óżów  ci się zachciało, gdzie naw et bylica nie 
rośnie.

I jeszcze po chw ili:
—  Hej, głupie ludzie!

Ze śm iertelnego odrętw ienia obudziło go  słońce. 
Jakże upragnione, lube, gd y  po dniach bezlitosnych  
w sk rzesza  um ęczone ży w o ty , w  każdej grudce z ie
mi ty sią ce  św ięc i narodzin, w  każdym  pąku cud 
sprawia. I tkliw ą pam ięcią źdźbło najdrobniejsze- 
ogarnie, sięgnie na dno przepastnego wądołu, gdzie  
jeszcze  jesienią m aleńke ziarenko zapadło.

N agle w  drzew o skute jeszcze chłodem  zim ow ym  
ciśnie żarem  płom ieni i zbudzi je z raną śmiertelną.

L ecz św ierk  —  pospolitak zna pańską łaskę, gru- 
baw ą ma skórę. Ani chłód go  zrazu nie ściśnie, ani 
przejmie słoneczko okrutną p ieszczotą. P od  w iosnę  
powoli, się budzi, a gd y  już naw et i ruszy pędami, 
łuskę, od słońca, na nich zachow a ostrożn3r, n iby ów  
ojciec, co oddala od dzieci zbyt nagłe, choćby ra
dosne w zruszenie.

A le oto czas przyszed ł, czas drogi, m ajow y. 
P rzez pień ży w n e soki pobiegły, u d erzy ły  w  pąki.
I w raz so k ó w  przybrakło, jakby popłoch w szczą ł 
się  pod' ziem ią, kędy m oc życia  stargana, w  zimne 
piaski przem ocą w ciśn ięta, w ątłem i nićmi, w czep iła  
się w  kilka grud ziemi ojczystej, co z doli minionej,



— 280 —

szczęśliw ej zostały ... Zamało, aby ży ć  można. 
Św ierk  zam arł w  pożółkłej niem ocy.

Zaś pan K w iatkow ski się  dziw ił. Z rękami w c i-  
śniętem i w  k ieszenie, m ały, brzuchaty, aż na palce 
się w spinał ku m isternym , pragotyckim  w iązaniom  
kunsztow nego drzew ka. I prychał żółtem i wąsam i, 
że to św ierk  ani m yśli od w d zięczyć za tak w y ją t
kow e starania.

—  Bo, niby, d laczego? —  zastanaw iał się  nad 
nim Franusinka gospodarz, człek, co żadnej fanta
zji, ani w  ludziach, ani w  rzeczy  do jego użytku słu 
żącej nie znosił. Na w szelk ą  odrębność się krzyw ił, 
a tu nagle dzik taki ig lasty  i jakieś kaprysy, że to 
niby przesadzania nie lubi.

—  I żeby to jeszcze ow oce, żeby, panie, pożytek, 
a tu, pożal się B oże, szy szk i rodzi drewniane.

Co dnia z silniejszą niechęcią pan K w iatkow ski 
od drzew ka odchodził, zaś gdy jeszcze dni kilka mi
nęło, i trwał św ierk  jednak w  dziw nym , niepojętym  
uporze, a naw et ig ły  p oczęły  już —  z gałgana — 
się  sypać, pan K w iatkow ski się w zbu rzy ł:

—  Hej, M ichalak!
Z k łębów  dymu leniw ie podniosła się czapa ba

rania.
—  A ino?
—  W yrzucić!
L ecz M ichalak b y ł w rogiem  w szelk ich  środków  

gw ałtow n ych , a w ogóle  patrzał, z zasady k ry ty cz
nie na panow e gospodarcze rozkazy.

—  Zaś ta, w yrzucić... — i czapy odgarnął, po
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chylił się u drzew ka i — w raził palice. G dzieby mu 
tu, zaś, jaka krzyw da b y ć  m iała?

—  W yrzucić... w yrzu cić, a tu m ierzw y trza b y
ło —  nie kazać. Bo insza drzew ina tego nie lubi.

Pan K w iatkow ski aż zdumiał, lecz  nie uw ierzył, 
bo i jakże m ógł w ierzy ć , gd y  sprzeciw ia się  coś lo
g ice życia , ideałom  ogólnym  w szechbytow ania.

I już ani s ły sza ł, co chłop tam dalej prawił, że  in
sza drzew ina, jak cz łow iek : ty le  w  nim szczęścia , 
ile p rzy  nim, biedy...

*

❖ *

Maj kw ietną łaską sp łynął na drzew a. A stało się  
nagle, po dniu dżdżystym , po ciepłem  świtaniu. 
I jakby ca ły  św iat lotny goń ców  —  ow ad ów  za w e
zw ał, co  poniosły  się  szybkie, przez ogrody, przez 
sady, od pąka do pąka, naszeptując o słońcu, o ż y 
ciu, o radosnej p ieszczocie sk rzyd eł m otylich.

A ż zbudziły pragnienie w  każdem  życiu  zaklęte, 
czekające w ezw an ia , co  z pieśnią w iosenną przy
chodzi, czasem  z jednym  słonecznym  promieniem, 
jak w  jednym  uśmiechu.

B ia łe czarki w iśn iow e rozch yliły  się  p ierw sze. 
Ku sobie się z e sz ły  i zw a rły  w  grom adki, d ygocące  
w  chłodnym  podmuchu i, jakby trw ożne, co  to życ ie  
przyniesie.

Ale zaledw ie zaśm iało się słońce, już z całą ufno
ścią rozem knęły się ptaki, w net w  długich szeregach
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w szy stk ie  drzew ka m łodzieńcze, zak ołysa ły  się  
zlekka, w  rozszeptaniu nieśm iałem , jakby cichem  
szczęściem  przejętć, niby dzieci białych grom ada  
w  dzień św ięty . I w net, ponad drzew ka, na lotnych  
skrzydłach radosnego ptaka w zbiło  się —  szczę - < 
ście, b lasków , g ło só w  przybrało i przez drogi, przez  
pola poniosło w ieść  śpiew ną brzękliwą.

A gdzie tylko z promieniem słonecznym  w ieść  
śp iew na dosięgła, zdaw ało się ludziom, że w  nich 
serca, jak te pąki w iośniane w ezb ra ły , m yśli poety  
o syp a ły  się kwiatem , rozchyliły  się usta d z iew czy 
ny tłumionym szeptem  bojaźnego w zyw an ia , a sk ry
ta tęsknota, za czem ś, czego  ży c ie  nie dało, pod
niosła się z duszy kobiecej, p rzysłon iła  oczy .

W  ciszę  nocy majowej w p iły  się lubo, m iłośnic  
p ierw sze pienia słow icze .

Zaszainotały się nagle czem ś strw ożone w isienki.
Jakby chw ilę zadumał się maj i w i«hrem  w  nie ci

snął, aż otrząsł kw iat d ziew iczy , kw iat płonny.
W  białe szczęśc ie  nie w ierzy ł, ale z gorącym  od

dechem  przypadł do pąków jabłoni, przem ógł ją 
czarem  p ieszczoty , bo rozchyliła  się  cała, krasą 
w stydu  płonąca.

P o c z ę ły  się dni m iłosnego zachw ytu, czerw one  
dni b arw y i szału.

♦ *
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Zaś w  smutkach n iem ocy trw ało drzew ko ig la
ste. Zasadzone przez ludzi, aby o cz y  cieszy ło , g a 
sło pow oli, w  pełni św ietlistej radości, w śród  koloru  
i blasku, osypane m artw em  rudem igliw iem .

Chłop z łopatą się  zjaw ił i zadumał chw ilę, jak 
miał w e  zw yczaju .

—  P ódźże, chudzioku —  kiej kazali, na w ynos... 
—  i garścią ujął za  pieniek, a łopatą od dołu pod
w a ż y ł i, pow lókł przez żółtą śc ieżyn ę św ierk ow ego  
trupka, a za  nim u słabych  uczepione w łók ienek  
tłukły się  grudki ziem i rodzimej, jakby śpiesząc, 
z ostatnią posługą.

I gdzieś tam za przeoraną m iedzą graniczną, za 
drutem kolczastym , cisnął nim chłop z usypiska, 
przy dawnej gliniance.

—  W idzisz, m asz tera, za hardość... —  zaśm iał 
się rad, ale tu zastanow ił się  ch w ilę: m yśl poczciw a  
zbudziła się w  duszy, a m oże lo sów  pokrew ności 
przeczucie,, dość, że jeszcze  ku niemu się  zw rócił, 
kilka łopat ziem i podgarnął i jakby m ogiłkę pod 
nim uklepał.

—  Ale żeś się ta, byle komu w y słu g o w a ć  dziś 
nie chciał, naści, oto —  spraw ied liw y pochów ek.

I półsennie, len iw ie chłop ruszył zpow rotem , 
przygiął zlekka druty kolczaste, m iędzy niemi prze
sunął, bo choć droga otw arta, taki przecie obyczaj, 
zaś chw ilę posłuchał grom kiego w ołan ia , co leciało  
od w illi, het, po dziesiąte w ło śc i.

T edy przystanął, sięgnął w  zanadrze po małe 
pudełko blaszane, żó łtych  trocin na gazetkę n asy 
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pał, skręcił i z w ielką rozw agą zapalił. Jak to za
w sz e  już czynił, gd y  m yśli naraz zb yt w iele , 
a zw ła szcza  pod lato, do g ło w y  się zbiegło, a tu trza 
każdą, n ależycie rozpatrzyć, posm akow ać rozumem  
i z a ś :

—  Jakbyś na te w agi, bracie, położył, a ty, ino
miarkuj, w  którą stronę pociąga.

♦
S *

Jakoś o jesieni pociągnęło go w  stronę glinianki. 
A ż o cz y  przetarł rękaw em , nie w ierzy ł: cud Boski, 
c z y  z łe  zw odzi. I jakby w  nim cosik, z uciechy  
przysiadło i zaśm iało się jakby, gd y  ujrzał, że o w y  
nieboszczyk  a w  pędy tylachne się zaw ziął, aż ki
piało w  nim zdrow ie.

—  Hej! —  m iły Jezu! —  pam iętliw y Panie!
Zaś, od tej chw ili ża łość w  nim tak osobliw a p rzy

brała, że ani sposobu, bo tylko w  m yślach odratow a
ny m izerak i codzień do niego, codzień, jakby z ży -  
jącem gaw ęd y:

—  M ojeś —  ty  biedne, moje chudziątko, a hono
row e to jakie, na w olności oto se rośnie... W idzisz, 
panie K w iatkow ski, przez tw ojego dołka, przez 
tw ojego w ąchania, rośnie oto B oska drzewina.

A ż naw et sobie kotyrę jakąś przydźw igał, żeby  
to by ło  gdzie przysiąść. W  spokojności u cieszyć się  
drzew ku, popalić, a tu i zleci godzina i, zaś trzeba  
do roboty się zbierać, jakby kogoś bliskiego odcho
dzić.
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—  Ale! Bo cz y ż  to się trafi taka ambicja w  c z ło 
w ieku ?

K tóżby spam iętał, co  tam przem yślał, co w y p o 
w iedział, ale przecie, w szystk iem u jakiś koniec pi
sany, a osobliw ie, g d y  na ży w o c ie  —  serwitut.

Ano, p rzyszed ł chłop, jakoś grudniow ym  w ieczo 
rem, jakby ździebko markotny, jakby zam roczony  
ździebko i sięgnął po kozik...

—  P ódź że chudzioku.
Ano, kozikiem  po ch olew ie przeciągnął, pozaci- 

nał pieniuszek w około . Ano i przygiął, aż pękło 
w  nim życie .

'fi
# *

I ktoś tam kupił drzew ko w ybrane. P on aw iesza ł 
na niem cudaków , św iecideł, m alow anych pierni
ków...
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Nie można pow iedzieć, aby w  m ieszkaniu dw óch  
moich przyjaciół nic zgoła  nie było . Ś ciany w ie l
kiej, a zdobnej w  feston y  pajęcze pracow ni, zdobi
ły  całe szereg i aktów  —  m odelek w  sile w ieku  
i starszych, w yobrażających  w  znękanych pozach  
piękną i n iew ym uszoną naturę. Nad niem i ciem nia
ły  so czy ste  studja w ęg lo w e, dobre, sum ienne pra
ce akademickie, dalej rząd krajobrazów.

Szczere, ciepłe płócienka jaśniejące gorącem i 
barwam i lata, słońca, zieleni, żyją tu, niby czar w io 
sny, jakby naprzekór tej złej n iocy, co drzwiam i 
potrząsa, przez szczelin y  się ciśnie, chłód m roźny do 
pracow ni niesie. Godzą się jej m ieszkańcy z tą zi
m ow ą zgryzotą, dzw onią zębami, a pocieszają się  
m yślą, że w  lecie zato będzie gorąco, oj gorąco, jak 
b y w a  w  pracow ni paryskiej, z oknami na północ, 
i dachem do słońca.

P oza barwnem i ścianami, istotnie nic już nie m ą
ci w rażen ie pustki, dopiero gd y  w zrok  w ielką  p ła
szczy zn ę krzyw ej, spaczonej podłogi ogarnie, nic 
na niej nie znajdzie, do kątów  sięgnie ciekaw ie, pocz
ną się w y łan iać z zasnutej szarości naw et zbytko- 
w e  przedm ioty w  m ieszkaniu cz łow iek a , co  jedna
Polityka w lesie. io
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sztukę ukochał, a n ieśm iertelnych w zorem , docze- 
snerni majątkami pogardził. T edy, w zrok  cieszy  
miednica do kuferka przytulona, nad nią szm at zło- 
tolitej brokaty, która już dawno przestała b yć so 
bą, obok, złam ana staluga, na orzech ow ych  ram io
nach dźw iga zdecydow anego kształtu  strój w  pa
ski, a dalej butów kolekcja. Rozbita lampa z kloszem  
nabakier, trochę m asła w  papierze, konw ulsyjnie 
skręcony kołnierzyk, pończocha z  kraw atem  sple
cione w  uścisku, pudło z farbami, jakaś n ieokreślo
na m artw a natura płócienna, przy niej b y ły  gob e
lin i —  już, gd yby  nie dw ie skłębione m asy  szczą t
ków  ubrania, szm at, gazet, gdzie tylko ciem ny g o 
spodarski tłomok i cynam onow e palto oparły  się  
niszczącego czasu  przemianom i zach ow ały  dawną, 
niespożytą godność. Jak człow iek , co to i na ław ie  
i pod ław ą się w ytarł, a za w sze  po nim w idać z ja
kiego to rodu pochodzi.

I p rzyszed łeś tu oto, gospodarzu zbożny, bo nie
opłacony kw artał przed półrokiem  się skończył, k ie
d yś tych  lokatorów  na pracow nię p ozyskał, i oto 
stoisz bezradny, w  tym  chłodzie a smutku i jak 
w  grocie z dawnej epoki śladów  zam ieszkania szu
kasz. W zrok twój błądzi po kątach, łoża p ierw ot
nego w ypatruje, a m yśl snuje pytanie zaw iłe. Zali 
prawdą b yć m oże, aby artysta, losów  w ybraniec, 
B ożą łaską zdobny, uczeń cudnej natury, w ładca  
b arw y i b lasków , pan św ia te ł i cienia, piękna apo
stoł, pod ow ą w  kącie syp iał w alizą?

I sto isz w  dociekaniach pogrążoń i dumasz, aliści
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trw oga sercem , w  bojach o komorne hartowanem  
uderza, bo oto -rozłożysty  statek podróżny porusza  
się, w zd ych a  jakoby, a z poza kłębu rękaw ów , koń
czyn  rozm aitych, w yłan ia  się kudłata g ło w a  sztuki 
pomazańca.

Zaspane, niemniej promienne o czy  błądzą po to
bie, m yśl się otrząsa z marzeń uścisku, uświadam ia  
cel tw ego  przybycia  i, ginie w n et g łow a  m aestra 
pod ciem nym , ponurym kadłubem.

—  W e środę... —  brzmi stam tąd dźw ięk, niby  
głos Jonaszow y.

I idziesz cz ło w iecze , i dumasz, że środa to z rzę
du trzydziesta, a za tobą, po schodach, g łos leci:

—  M alarz nigdzie nie płaci!... Łaskę ci robi, że  
m ieszka pan ducha!

—  I poco to ci bazgracze na św ięc ie  potrzebni?  
—  m yślisz już szczerze. —  D ziury z tego tylko po 
ścianach i w  kieszeni dziury. A le  jakże ja tę hołotę  
w y rzu cę?

M yśl za w sze  pogodną zasnuw a ci troska, bo ani 
lokalu pustkami zostaw ić, ani się  łudzić nadzieją, że  
trafi się malarz —  solidny lokator. M roczysz, o do
bro zab ieg liw y  gospodarzu zbożny.

Sen to był, c z y  jawa, bo cisza w  w ielk iej p racow 
ni, cisza  chłodu i pustki. Mija godzina jedna i druga, 
aż nagle rozw arte łono w a lizy  w estchnienie pod
nosi, potem kaszel niem w strząsa . D źw ięk  ten bu
dzi z uśpienia palto syb eryn ow e, porusza się ono, 
chrząka, w końcu g łos ludzki d obyw a się z niego:

—  Janek!
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—  C zego?  —  m ruczy waliza.
—  Zimno?
—  Zgadnij!
Palto porusza się energiczniej, klnie i narzeka, 

nagle, jak olbrzym i nietoperz, leci na środek pra
cow ni. Jednocześnie, niby czarodziej, zjaw ia się 
sm ukła postać m łodzieńca, i dziw ne skoki w yp ra
w ia. ; ^

—  Brrr!... A to ci jest zimno... Ja-a-nek!
—  C zego?
—  A to  m-mróz dopiero! Ładną gw iazdkę  

mamy.
—  Pal w  piecu.
—  Już pa-palę.
Z temi słow am i m łodzieniec pochyla się do c ięż 

kiej belki pod ścianą leżącej, ch w yta  ją w  krzepkie 
ramiona, i... biega tam i zpow rotem  po obszernej 
pracowni.

—  D rzew em  się pa-pali, nie jak hołota, w ęglam i. 
Jeszcze  chw il parę: łom ot! I to czy  się kloc po

podłodze; z tw arzy, promiennej od ciepła —  ra
dości, pot sp ływ a.

—  Janek!
—  C zego?
—  Ciepło! Cug doskonały, aż w e  łbie trzaska!... 
L eci teraz w aliza, jak dzieci za nią, różne części

ubrania, i już belkę p och w ycił drugi oblubieniec:
—  Ciepło, cieplutko. Hu, ha!...
Bosem i piętami hołupce krzesze, jak dziew czyn ą
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w  tańcu, z przyśpiew kam i obraca i, znow u łoskot 
w strząsa  podłogą.

—  Co za h ałasy! B oże, mój B oże! —  jęczy  ktoś 
z korytarza.

—  T a i s e z  —  v o u s .  Co to za krzyki ? W  piecu  
się pali, kochana pani.

—  O h, s a l e s  P o l o n a i s . . .  B a r b a r e s !
—  W ilja jest dzisiaj, n ie Barbara. F e r m e  t a  

b o î t e !  Ciepło ci, S tasiek ?
—  Ciepło... Kapitalny t e n . tw ój w ynalazek .
—  Ja m yślę... Ale też ziąb tu m orow y. P aryż, P a 

ryż, a zimno, jak w  jakich Kielcach, albo Ł ow iczu. 
1 co  za porządek, pytam  się, w  tym  m agistracie  
niebieskim ? Zima —  mróz, lato —  upał, żeb y  to choć  
naodw rót k iedy było.

Stach się nad projektow anym  przew rotem  atm o
sferycznym  zadum ał; rosły , czarny, kudłaty Janek  
koszulę już ściągnął, ży la sty  kark w odą polew ał

—  Zimna, jucha!
Parskał, chlustał bryzgam i po całej pracowni, 

potem otrząsnął się, i krzyknął:
—  P rześcieradło  dawaj!
—  A już! Do w ieczora  nie w ysch n ie, a potem  ca 

łą noc zimno.
—  Dawaj, ja w  róg tylko, jak kupię drugie, to 

także będziesz u żyw ał. 4
—  Kupisz, kupisz... Od roku to s ły szę .
—  No, przecie dziś m uszę m ieć pieniądze. Urzą

dzim y w ilję, że  ha!... Naprosiłem  gości: dam y ze  
św iata, d z iew czy n y  z  nadśw iata —  anioły... Jedna
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księżniczka, incognito, Burbonka, Van-H outen, graf 
holenderski, dw óch grandów , bo m alarz z arysto
kracją ż y ć  musi. D aw ajże prześcieradło!

Ładny, jasn ow łosy  Staś szarpnął kaw ał perkalu 
i podał go koledze.

— A tak, kochanku. 1 pieniążki być muszą. Mu
szą, uw ażasz! O dwunastej przyjdzie tu rodak, m e
cenas sztuki, dobrodziej, uw ażasz, co od zdychają
cych  m alarzy obrazki lubi kupow ać, a potem , że 
mu na nos nie kapie —  kucharkę bestja ma —  m oże  
poczekać, aż sprzeda, w ięc  z przyjaźni, uw ażasz, 
pięć razy ty le  zarobi.... Godny pan, szanują go lu
dzie! W  każdym  razie trzysta  franków  pew ne, mu
row ane. M asz sw ój gałgan, udław się, ty  Petronju- 
szu bez butów.

Zmiął białą, mokrą płachtę, i w  kąt rzucił.
—  No, to doskonale, Janeczku... —  c ie szy ł się roz

prom ieniony Staś, jak d ziew czyn a  różow y —  to do
skonale będzie. Bo to dziś naw et głupi sen mia
łem...

Starannie prześcieradło w y ż ą ł i składał.
—  No tak, jesteś przecie jego autorem. Nie m asz 

k aw ałka M arylanda, albo jakiej innej tabaki?.
—  Nie mam... A śniło mi się, Jasieczku, że sam  

gospodarz b y ł u nas.
—  Śniło ci się, powiadasz... C óż dalej?
—  Ano, postał, postał, rozejrzał się po meblach...
—  No i?
—  1 poszedł.
—  W ięc doskonale! Zupełnie, jak na jaw ie. N iech
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że ci się te sny jak najdłużej sprawdzają. Daw aj 
no spinkę od koszuli.... Jużeś się ubrał, lalo m alow a
na... Ściągaj kołnierz.

—  No, a ja?
—  Ja! Naturalnie, ja przedew szystk iem . Egoista, 

fryzjer, elegant! Za godzinę obrazy sprzedaję, m o
że tysiące  franków  biorę, a on mi kołn ierzyka żałuje. 
M asz ty  tam jeszcze p rzychow any, zaczajony na 
św ięta , nie bój się....

—  W szystk ie  trzy  w  praniu.
—  Machaj do pralni!
—  Nie da mi baba, w inien jej jestem  za tw oje  

koszule.
Pośpiesznie kołnierzyk zdejm ow ać począł.
—  No, m asz, ale oddaj, mój Janku, bo ja dzisiaj 

do ciotki. M oże mi w y sy p ie  z pięć franków  na 
gw iazdkę.

Janek porw ał kołnierzyk, obejrzał go i sk rzyw ił 
się:

—  Brudas!
Następnie rękę po kraw at w yciągn ął, i już ubra

ny na kuferku usiadł.
— Tak, kochanku, niezdaro. S po łeczeń stw o  nie 

składa się z sam ych p łacących  za komorne. O rga
nizacje w y ż sz e  nie znoszą tej szczątkow ej przem o
cy  drapieżnych kam ieniczników , a dusze w ybrane  
szukają n ow ych  dróg, n ow ych  kierunków...

—  I ciągle byw ają w yrzucane w raz z  ciałem  
i pustemi tłomokami, których już nikt licy tow ać nie 
chce.
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—  O, tylko nie dowcipkuj!... P om yślm y ser jo: 
m asz ty  jakie pieniądze?

—  Żadnych, pieniędzy. '
Janek czarną, kędzierzaw ą g ło w ę  pochylił, i za 

m yślił się.
—  T o nie jest dobrze —  w estchnął. —  To nie 

jest dobrze, bo taki m ydlarz to czasem  przyjdzie, 
nagada o pogodzie, spyta się: co  to, proszę pana, 
w ła śc iw ie  zn aczy  sym bolizm ? —  i pójdzie. W  przy
szłym  tygodniu zajdę, w e  środę —  na pożegnanie  
ci pow ie. Aha, w e  środę go czekaj, to stale mój 
dzień pechow y.

Staś ku niemu się przysiadł, i po chw ili półgło
sem  m ów ić począł:

—  Szkodaby było... Z aw sze wilja, głupi sen ty 
ment, pow iesz, ale... wilja, to —  wilja.

—  W ygad ałeś się.... Tak, wilja, to wilja. Jedyny  
dzień w  roku, k iedy mi bieda dokucza —  trochę... 
Tak —  gwiazdka... A  n ow y  rok: ordynarny, sze l
ma. B lagier. Ale gw iazdka, tak... W łaściw ie n iew ia
domo d laczego?

Oparł g ło w ę na rękach, i jakby do siebie, p ó łg ło 
sem  :

—  Taki biały, n iebieski obrus, talerze fiolety, 
opłatki, m asa refleksów . Ciepłe, żó łte św iatło... P o 
tem jakiś głupi brat, siostra idjotka, zabeczana k rew 
na, w szy stk o  to razem  się ciśnie, a p oczciw e to, 
a szczere... M atka płacze, tuli gałgana: „popraw  
s ię “ —  w zdycha. S tary ręką tylko machnie, w  kąt 
idzie, a biedna ciotka, najbiedniejsza ze  w szystk ich ,
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w  garść ci coś w tyka... P siakrew ! A  ciasny ten twój 
kołnierz, jucha...

Z erw ał się nagle, i po pracow ni przeszedł.
—  I nauczą to od dziecka g łupstw  różnych, na

prawią bajek o prawdzie, o cnocie, jakieś kochania 
do serca przyczepią, gw iazdki, bzdury, a potem  
morduj się chłopie, z biedą zmagaj, póki ży c ie  z c ie 
bie tych  kw iatków  nie oskubie, śm ietnika wspom nień  
nie w ym iecie z duszy. C zyto nie lepiej dzieciaka do 
łgarstw a zapraw ić, żeb y  mu w  życiu  lżej b y ło ?  
Zamiast bajek, kodeksu krym inalnego nauczyć, ż e 
by w iedział, co za co... I cóżeś łeb zw iesił, jakby 
coś rzeczy w iśc ie  w  nim było...

W  pochylone p lecy  go palnął.
—  Kupiłeś m ak?
—  Ku-kupiłem. Jest w  torbie na kominku, od ty 

godnia już leży .
—  No, to i dobrze. P rzyjdzie Jeańne, to się ją 

do kręcenia zapędzi. Cóżto b yłab y za w ilja bez 
m aku? Pokażem y Francuzom , jak się to u nas żyje...

— Żeby się tylko nie sk ończyło  na maku.
—  Dla cieb ie to i d osyć, bo jest takie p rzysło 

w ie, ale dla nas będą dziś i sole, i turbot, kaw iorek  
się  znajdzie, b iałego buteleczka i druga —  puk, 
puk... A potem z d ziew czynkam i igrzyska —  i pój
dzie w  kąt k lasyczn y  tan... Zuzanna, M adeleine, 
Berta, Tonetka, Yvonne, m ała Clćo, czarna Fan- 
ciion —  w szy stk ie  tu będą.

—  Modelki...
—  Nie... Ciotkę twoją prosiłem , telegrafow ałem
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po polskie d ziew ice z b iałego dw oru i w y p ło w ia łe  
matrony, plotkarki z prowincji, w  oryginalnem  opa
kowaniu... Już będą, już jadą —  hipopotamy z  nad 
W isły . M odelki... Cym bał!

W parł ręce w  k ieszenie, i zbliżył się  do niego:
—  M odelki!... A cóż jest p iękniejszego na św ię 

cie, jak ciało, ty , artysto z pod K aw ęczyna! Ta bo
ska forma —  ramiona kobiece, a ta  słodka, miękka li- 
nja, co  ci p łynie od bioder, ucieka, rozp ływ a się, 

.i znow u łą czy ; a ton: lilje i złoto, w sch ód  słońca, 
a głow a, jeżeli jest głow a... W ło sy , idjoto, kark, ś le 
py krecie!...

T ych  cudów  nigdzie nie spotkasz, bo u nas, tam  
w  Kielcach, Sieradzu, W łocław k u  są  m oże uczci
w e, godne osoby, ale B óg  spraw ied liw y: nie da
cnocie szlachetnej budow y, bo poco? W  piw ni
cach, katakumbach k w iaty  nie rosną, tylko pur
chaw ki. W eźm ie ci taką jaki buchalter, c z y  inny 
m ydlarz i rad, bo cz y  on w ie  co  to jest linja, co  to 
jest forma, co to jest kolor? Dla niego tłusta kobie
ta —  ładna kobieta. B y leb y  była, byle miał z kim  
spać, a przedew szystk iem  nad kim się  znęcać, bo to 
dla nich radość najw yższa.

I co on ma, taki? Guziki! Jak mu którego zabrak
nie, to z  tej sw ojej ślubnej kw artę łe z  w y to czy ... 
Albo...

Stach g ło w ę  podniósł, i słuchał. O żyw ił się  na
gle:

— Mam kom pozycję... —  szepnął.
— Gadaj!
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—  Rozum iesz: krzyż, na nim baba, taka Ewa  
słodka, jak to Rodin ją czuje, a Tycjan m alow ał. 
L eży taka w  pysznem  skróceniu, trochę na bok. 
G łow a cudow na: ból, duma, pogarda, a obok... obok 
zgięty , skrzyw iony, w iesz , szary  bez koloru, bez 
czaszki, zepsuta krew eta —  taki cz łow iek  porząd
ny, ubrany: lakiery, getry, taki, uw ażasz, zbójca  
m izerny —  przybija m łoteczkiem  nogi i ręce, g w o ź 
dzikami przybija do krzyża... równiutko.

Zamilkł, jakby zaw styd zon y  spojrzał na Janka.
Ktoś do drzw i zapukał, potem pięścią uderzył.
—  Głupiś, mój Stasiu, ale sty l ci się w yrabia... 

E n t r e z !
Z prądem grudniow ego wiatru do pracow ni w pa

dła młoda, jak maj św ieża , dziew czyna. Z głośnym  
śm iechem  na szy i Janka zaw isła , d źw ięczn ie poca
łow ała  go w  usta, potem  sch w y ciła  w pół Stacha, 
okręciła nim kilka razy, i znow u ku Jankowi sko
czy ła :

—  V i l  a in ! .. .
Podniosła g łow ę, patrząc inu w  oczy  z m iłością.
—  T r o m p e n  r...
U całow ała  go serdecznie.
—  I za co  ja ciebie tak kocham ?
U gryzła  go w  brodę, i już tańczyła  po pracowni, 

tuląc się do Stacha.
—  V i e n s ,  p o u p o u 11 e-e, v i e n s ,  p o u- 

p o u 11 e-e, v i e n s .  — Komm, Karlinchen, komm, 
Karlinchen, komm —  śpiew ali oboje, a —  oj, M a



ryśka, oj, M aryśka, oj! —  m iędzynarodow ą melodję 
w spierał bas trzeci.

—  Dam a chce spocząć, gdzie się  tu siada?
—  Na podłodze, hrabino.
—’ M a i s ,  c ‘e s t  é p a t a n t  ę a... —  i już siadła, 

uderzając czerw onem i bucikami o ciem ne, p okrzy
w ione deski.

—  J a n n e k ,  c h o s z  t u t t a j ,  d a j  b o u g i e . . .  
—  k rzyczy  jak papuga, pow tarzająca w yu czone  
w yrazy .

—  Zaraz, zaraz, będziesz m iała inne zajęcie. 
Skocz-no, Stasiek, do v  o i s i 11 e ‘y  niech ci dużej gli
nianej miski p ożyczy , w iesz , jak to do tarcia maku 
się bierze.

—  Nie da... W czoraj na drzw iach jej w ym alo 
w a łeś  „ V i v e  l e  r o i ! “, a stara republikanka aż łzy  
m iała w  oczach ze złości.

—  Ale da! Już zapomniała. P ow iedz, że p o u r  
l e s  p a u v r e s  a r t i s t e s  p o l o n a i s .  Musi dać 
Zrób jej tylko taką poczciw ą gębę blond, z niebie- 
skiem i oczam i. Baba ma serce.

—  Ale miski nie da.
P oszed ł jednak, i za chw ilę już zjaw ił się z uśm ie

chem w  jasnych, pogodnych oczach. M iskę pod pa
chą niósł.

—  Dała, ale prosi, żeb y  już nigdy...
—  P o czc iw a  baba —  śliczności donica!
P orw ał ją uradow any, w yb ieg ł na korytarz i już

bębnił do drzw i sąsiadki.
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—  V i v e  l a  r é p u b l i q u e !  V i v e  l a  r é p u -  
b!  i q u e !

—  M e r c i ,  m o n s i e u r .
—  P a s  d e  q u o i ,  m a d a  ni e... V i v e  l a  

c o m m u n e !  —  k rzyczy , aż szy b y  dzw onią i tynk  
leci na g ło w y .

—  M e r c i ,  m o n s i e u r ,  m e r c i  —  jęczy  w y 
straszona.

—  No, zrobiłem  babie ow ację, ale w arto, bo mi
ska pyszności, polska, praw dziw a, sty l grecki, ko
chana micha! Cała w ieś  nasza przed oczam i mi sta
je. W idzę taką Horpynę, jak mak na w ilję morduję, 
aż jęczy  donica, a w szy stk o  naokoło tańcuje w  tej 
kuchni, śp iesz się... Hej, Stasiek, jak długo m y się 
tu jeszcze w y c iera ć  b ęd ziem y? K aw ałek pejzażu  
naszego dawaj, te m ordy płaskie, poczciw e, dawaj, 
bo... bo —  rznę m iskę o ziem ię!

—  J a n n e k ,  J a n n e k ,  d a j  b o u g i e !
—  Zaraz, zaraz, dam ci robotę.
Krzątał się po pracowni. M iskę w  w od zie  opłu

kał, starą kam izelką w ytarł, potem z torby maku 
do niej nasypał, i z uroczystą  miną, n iosąc, jakby 
w azę kosztow ną, do siedzącej na podłodze d ziew 
czy n y  się zb liżył:

—  Oto niosę ci szczy tn e  posłannictw o w  tej doni
cy  w raz z makiem zaw arte.

—  Oto niosę ci...
—  O h , t a i s  —  t o i !
—  Poczekaj... Oto w eźm iesz , córo pięknej Lutecji,
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dziew ico słońca, w eźm iesz  tę oto amforę, postaw isz  
ją sobie w  ten deseń...

—  A h , 11 o n, 11 o n i...
—  Inaczej nie można, m usisz być w  stylu... O, tak... 

Zespolisz się  z nią, niby dw a serca, a jedno bicie, 
poczem  w eźm iesz  pendzel w  praw icę, nie tym  koń
cem , niezdaro, i będziesz rozcierać ten dar bogów  
indyjskich —  ziarna snu, zapomnienia, rozcierać tak 
długo, póki ci się papka nie zrobi. Tutaj m asz cukier, 
tam w od ę i pracuj szczęśliw a , i niechaj cię Sivah  
i W ischnu potężną opieką otoczą, ja zaś idę po fran
ki, bo m ydlarz —  nie przyszedł.

D ziew czyn a  uderzała bucikami po podłodze, rzu
ca ła  się, rozbaw iona, lecz gd y  zrozum iała nare
szcie, że tu rzeczy w iśc ie  o jej pom oc chodzi, jęła się 
roboty z całą p oczciw ą gotow ością .

—  C a  y  e s t ! . . .  P a s  m a i  ę a... —  w y k rzy k iw a 
ła, próbując tartego z cukrem maku.

Sm utny, cichy Staś ręce sk rzyżow ał, patrzał i 
uśm iechał się, lecz  w idać po nim było, że m yślą  
gdzieś błądzi daleko. Z zam yślenia zbudził go głos  
to w a rzy sza :

—  Miał b yć o dwunastej, bije już trzecia. M asz 
polskie słow o, polską uprzejmość. Z ostaw ił nas 
z bosą gębą, ale sam, nie bój się, będzie żarł cztery  
ryby, legum iny, ciasta, w  dzień pokuty um artwiać 
się będzie —  koń Jezusow y.

—  Źle, żeś już gości poprosił...
—  A niech ich!... Przyjdą, -zobaczą, że  ciem no, do
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m yślą  się przecie, że  niema przyjęcia. Gorzej to. że  
m y sami... i dziś w łaśnie...

Siadł, g ło w ę  zw iesił, długą chw ilę m yślał.
—  Ano, chodźm y. T y  do ciotki, a ja pow ałęsam  

się trochę, m oże znajdę jakiego melancholika, co  
mi garstkę m iedziaków  pożyczy ...

P eleryn kę zarzucił, Stach po palto na podłogę  
sięgnął.

—  Idziecie?... —  szepnęła smutno d ziew czyna.
—  Idziem y po złoto, a ty  siedź tutaj, rób honory  

domu. Jakby kto przyszed ł, niech idzie. Albo nie: 
przeproś i pow iedz, że  panow ie w y sz li, bo... no —  
bo im się tak podobało...

P ochylił się ku niej, pocałow ał w  usta, sk rzyw io 
ne, jakgdyby do płaczu.

—  Trzyj mak i bądź grzeczna. Jak ci będzie zim 
no, to m ożesz w  piecu napalić. Tam leży  belka.

—  F i c h e  —  t o i ,  t a q u i n !
Leniw ie, ciężko ku drzw iom  ruszył, do sm utnego  

Staśka się zw rócił:
—  W iesz, to ży c ie  nasze dobre jest, ale w  n ow e

lach. Po obiedzie przeczytać, Bogu podziękow ać, 
że ci się w  duszy  nie pali, i —  traw ić, ale tak, w iesz , 
p rzeżyw ać sam em u taki żart z nędzy, to jednak 
chwilami...

—  W racajm y do kraju.
—  P o co ?  W racać do tej m ydłam i, o polskim m o

dernizmie słuchać, łazić po suchotniczej, w łasnem i 
murami zgnębionej Zachęcie, i czekać, aż ci jaki re
porter, z Bożej łaski, napisze, że  m alow ać nie
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mojej m iłości, na poniew ierkę, szkoda. Tam  las, a tu 
św iat!...

M achnął ręką, i w estchnął po chw ili:
—  Tak, ziem i kaw ałek, z jedną k rzyw ą w ierzbą, 

ze strugą... Hej! A le  chodź, gapiu, bo w idzę, że cl 
na beki się  zbiera. Nie dla tych ziem ia, co ją kochaja...

P oszli. P orw ała  ich ulica, w ch łon ął tłum paryski, 
tłum rozbaw iony, w rzask liw y , kipiący w eselem , 
radością, oblany potokami św iatła  w y sta w  sklepo
w ych , tłum barw ny, strojny, sam olubny, eiągle śp ie
szą cy , aby z krótkiego życ ia  w zią ć  w szy stk o , dla 
siebie, co daje to życie , w  kłębow isku szalejącej gro
m ady, gdzie kupuje się w szystk o .

I czego  chce tutaj ten blady, jasny chłopak, z sza 
rych, cichych równin, z pod lip starych, modlących- 
się zabrany. Śm ieszny on tutaj ze w spom nieniem  
łez  b łogosław iącej matki, z tą m yślą m arzycielską, 
cichą bezradnością sw oją, i sercem  kochać i tęsknić  
nauczonem  —  śm ieszny w ob ec tych  ludzi doskona
łych , w olnych od uczuć, co żadnej korzyści nie da
ją, tylko łz y  cisną.

—  I czego  ty  chcesz, m azgaju? T rzy  mil jony ludzi 
się baw i, a ten jeden ma taką minę, jak grób familij
n y  na dw anaście osób.

—  Tak, smutno mi jakoś; to już czw arta  w ilja ta
ka... D ziw nie mi pusto...

—  T o tylko z głodu. P ójdziesz do ciotki, to się  po
ży w isz . No, ja na praw o, a ty ?

—  Na M e n i l m o n t a n t .
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—  Oj kaw ał! D eszcz, zimno; w ytrzym asz  ty  ab y?
— Ja tak, ale —  buty...
—  Kpij z butów, k iedy poczucie form y m asz w  du

szy . Patrzaj, ten tam pod ścianą, senatorska gęba, 
ordery a sandałki także, ledw o, że ledw o.

Pod murem stał człow iek , o tw arzy  rasow ej sta
rego żołnierza, zziębły , trzęsący  się. Drżącą ręką 
numer g azety  podaw ał: „ L a  p a t r l e “, „ L a
p a t r i e “... —  jęczał...

—  P opatrz na niego: c iek a w y  mordotyp. O jczy
znę sprzedaje, pow inienby m ieć gotów k ę, bo to za
w sze  popłatny interes. No, do w idzenia, o ósm ej na 
kaw ie, u Durand‘a, na dole, jeżeli grosza  dopadnę; 
a teraz machaj do ciotki, niech ci tam czego  w  pa
pier...

U ścisnęli się za ręce. Janek w  tłum sunął.
H uczy ulica, w yje  P aryż  od końca do końca, c i

cho szum i stara Sekw ana, o daw nych hasłach roz
myśla, o krwi, co za św ięte  praw a człow ieka z jej 
falą sp łynęła.

„ L a  p a t r i e ! “ „ L a  p a t r i e ! “ — jęczy  stary  
w ojak pod murem.

—  B y łeś  u ciotk i?
—  B yłem . Przed  m iesiącem  umarła.
—  Głupia ciotka! A jadłeś co ?
—  Nic...
—  No to masz... C iastek z krem em, m ałpy mi dali:

P o l l t y h  w  le s i e . ¿«i
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na deser po wilji, m ów ią. O brazków  namalowali, 
pejzażyków  z  bydłem , na podarunki gw iazd k ow e, 
i dziś, kiełbas cała góra stoi. Żrą, o sztuce gadają, 
poncz piją. K raw aty, kołnierze, zegarki... Alfonsy, 
sztuki kapłany —  psie dusze!...

Jasny, b lady chłopiec przez łz y  się uśmiecha, 
w estch n ą ł:

—  Tak w idać trzeba. Nie m ożna w  nic w ierzyć, 
nic kochać, bo to —  za drogo kosztuje. T en stary  
z ulicy, on także pew no kiedyś...

—  No, bez elegji —  jazda do domu!
P o  ciem nych, krętych schodach, smutni, m ilczą

cy  poszli do siebie. Janek od „dobrej pani B ichon“ 
św iecę  p ożyczy ł.

W  zimnej, ponurej pracow ni, pod kominkiem, na 
tern sam em  miejscu, spała dziew czyn a, a w  glinia
nej donicy, objętej nogami, w  czerw onych  pończo
chach, bielił się mak, starty na m iazgę.

Janek spojrzał i sk rzyw ił się.
—  P o czciw a  d ziew czyn a , ale —  ordynarna w  ko

lorze. Psuje mi nastrój tej miski... —  zb liży ł się, suk
nię poprawił.

—  Niech śpi, a my, Stasiek... —  T w arz miał za
kłopotaną, jąkał się jakoś. —  A m y, u w ażasz, m oże  
to bardzo głupio, uw ażasz, no... ale mam tu kaw ał 
opłata, od m ydlarzy w ziąłem , w ięc , tego...

W ysu nął rękę —  trzask c ich y  po pracow ni się  
rozległ.

—  Dajże ci, B oże, Stasiek, no...— D rgnęły  mu usta. 
sk rzyw ion e i nagle:
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—  C óż ci się łapa, n iedołęgo, trzęsie... —  zapano
w ał nad sobą, odw rócił się, krzyknął:

—  M azgaj! Idjota! Nie dzielę się opłatkiem, z idjo- 
tą, w ogóle.

—  Hu-ha, kochana!— Już tań czył z belką po w ie l
kiej pracow ni, i śm iała s ię  dziew czyn a.

A Stasiek g ło w ę  do chłodnej, w odą ociekłej s z y 
b y  przytulił. W  cichej, na bóle w y trw a łej duszy, coś  
w rzało , t ło cz y ły  się  w  m yślach w spom nienia, i ucie
kały, jakby sp łoszone uśm iechem  szyd erstw a, co  
na tej jasnej tw arzy  zaw itał.

—  Nic niem a! Bajki dla dzieci!
Już P aryż brał w  posiadanie to serce rozżalone, 

i u czy ł m odlącą się  duszę sw ej sztuki życia , drw ił 
z uczuć najszczerszych , z m iłości dla piękna rw ał, 
deptał w yp ieszczon e k w iaty  w iary , kochania.'

—  Chodź ze mną: M asz talent, jesteś m łody, św ie 
ż y  i głupi —  sprzedam y to w szy stk o . Chodź, póki 
głód, nędza towaru nie zniszczą.

W tedy z ciem nych m gieł nad m iastem  w zn iesio 
nych, w  tej czarnej oddali, dokąd b ieg ły  jasne o czy  
chłopaka, z za gór, z za rzek, od szarej, cichej rów 
niny przyszła  drobna staruszka, w  w y sch łe  ręce 
g ło w ę ujęła... Janek za ramiona go porw ał.

—  C óż ci to S ta siek ?  Na ziem ię się w alisz....
—  Nic... Nic —  to już przeszło...
—  No to chodź. Pani Bichon k aw ał ryby przy

słała. Trzeba jej zrobić ow ację.
—  „W  żłobie leży . któż pobieży, kolędow ać m a
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łem u“ —  znaglony Staś już ciągnął szczerze, ża ło 
śnie, pod drzw iam i sąsiadki.

—  Za rrybę, za  rrybę, za rrybę... —  jednostajnie, 
niby basetla, w tórow ał mu Janek.

—  M e r c i ,  m e r c i ,  m e r c i !  —  a w  pracowni 
krzątała się pośpiesznie d ziew czyna, ustaw iając u- 
bogie, jak ona, tanie francuskie sm akołyki. O czy  
jej śm iały  się radością.

—  V o i l à  p o u r  J a  n n c k  —  v o i l à  p o u r  
l‘a u t r e.
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Gdy zrazu dalekie, jakby kroki złow rogie , już bli
żej a gniew niej p odeszły  i, nagle w  grom ów  tysiące  
rozleg ły  po lasach, a szerokiem  koliskiem , jednym  
grzm otem  k aw ał Polski objęły —  w ich er trw ogi 
w sta ł nagle nad ziem ią i zrazu w  chłopskie ch aty  się  
cisnął.

1 chłopem  zatargał, aż ruszył z tłumu ludzkiego, 
gnany przez trw ogę — p ierw szy  chłop polski. K rew  
z krwi, kość z kości ten sam, co przed w iekiem  na 
arm aty szed ł z kosą i, pono, arm aty zdobyw ał.

W ęzeł pościeli, skrzynka zielona, krów sko ża ło 
sne, strach za nim, strach przed nim, a gdzie tylko  
minie sąsiedzk ie opłotki, w n et zakotłuje się w  m a
tem obejściu i, jakby nachyliła się, chata w ysyp uje  
z siebie lud, dobro, i już cicha pustka za niemi, jak
by chata umarła. T ylko Kruk, stary, niepotrzebny  
pies, g ło w ę  obróci, w ystrzęp ion e uszka nastaw i, bo 
gdzież to dobrzy, kochani ludzie odchodzą w  samo  
południe i w  roboczy dzień?

Ani d zw on ów  nie słych ać, ani drogą w ese le ...
Coś dzieje się  źle... Niepokój w  serce uderzył; tar

gnął łańcuchem , a tuż, jakby z batów  gęsto  palić 
poczęli i, coś dziw nie rozśp iew ało w  pow ietrzu,
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pszczo ły  —  nic p szczo ły  i w raz w  stare deski zatłu
kło, zaś od lasu, po ostrej grudzie, jakby w ó z  dudni, 
jęk przed nim ucieka. Aż znow u podniósł się grzm ot, 
spadł ciem ną falą na w ieś.

Kruk zjeży ł się, zadrżał, nagle w ystraszonem i o- 
czym a zabiegał i, skom ląc, ziem ię pazurami jął 
rw ać.

W śród ciemnej fali, szerokiem , m igotliw em  ło ż y 
skiem  biegli ludzie zziajani, d y szą cy ; obcy jakiś 
zgiełk , niepojęte słow a...

*
* «

Ale zanim czarne ptactw o śm ierci, w ażące się  
górą, n iepew ne i trw ożne spadło na pole jej okrut
nych pokosów , zanim p rzyleg ły  m ary d ym ow e —  
czarne, ślepe widm a, w łó czą ce  za sobą, od szaro- 
k rw aw ych  rum owisk i żałobnych zgliszcz, ciężkie  
pasm a kirów, a jeszcze nie p rzycich ły  złow rogie  
d ygoty  oddalającej się w alk i—już zjaw ił się w e  w si, 
rozw łóczonej, starganej, ukochany syn  ziem i— km ieć 
polski. P ierw szy  pow rócił.

Troska o chatę, um iłowanie zagona niezaw odnie  
go tutaj przyw iodło  —  któżby troski kochania nie 
pojął? Ale chłop przecie nie m alow any, lecz ży w y  
i za w sze  nie taki, jakim go m yśl ludzka stw orzy ła ; 
tyle tylko, że spojrzał ku sw ojej zagrodzie i ze szla- 
szed ł w  pole, naprzełaj. Tam. za drogą, za  strugą
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stary kościół trw ał pono trzy  w ieki, aż przyszła  noc 
b itw y, nad zw aloną w ieży cą  tylko ptak krąży, p ła
cze g łosem  żałosnym .

A cz łow iek  pobladły, jeszcze  d y g o cą cy  ze  stra
chu, o czy  od zburzonej św iątyn i odw rócił, nie ro
zumiał m odlitw y i żalu, gdzie nie palą się św iatła i 
nie grają organy.

N aw et jakby z łość  w  duszy, że  oto B óg silny i 
w ładny, i jakże zezw o lił? ... W  m yślach, gdzie tylko  
przem oc, strach, pom sta co ś  znaczą i w ażą, budzi się  
nagle w ątp liw ość. B o i jakże?  Zburzyli dom boski, 
a Pan B óg? ...

Od pogorzeliska i gru zów  kościoła  pod sine kra
je rozległo się  szeroko pole b itew ne. R ozw artem i 
grozą oczym a chłop patrzał, słow am i litanji poru
sz y ły  się usta z nałogu, w  zaciętości ścich ły . I już 
pew na sw ej w ła d zy  p ow róciła  m yśl wolna, c z ło 
w iek  się  otrząsnął, już rozglądał daleko? przez za 
snute dym am i przestrzenie, i, jakby czeg o ś tu szu 
kał, na zw iew n ych  poletkach, gdzie oracz ciężki trud 
z łoży ł, a s iew ca  szczęśliw y ch  dni żn iw nych  nadzie
ję. Kędy, nad krętą w y r w ą  okopów , jakby snopy  
w  mendle złożone — zw a ły  ludzi półnagich.

Dalej pustka ogorzała, czarna, i zn ów  szereg  sp le
ciony, jakby śm ierć u łoży ła  pod linję. A tuż m iazga  
brunatna, wbita w  złom  roztrzaśnięty polnego ka
mienia, szczątek  g ło w y  cz ło w ieczej —  k rw aw a sk o
rupa, b iały  w iór kolby strzaskanej i z ło te sznury, i 
w ydarte blado-sine jelita, a na nich czarne, krwią 
oplużone ręce, w  ostatnim w ysiłk u  zastyg łe .
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P o k aw ałek  rzemienia chłop się nachylił. Pchnął 
nogą zm ięty kociołek i przeląkł się dźw ięku. Na 
sztyw n e , w y so k o  sprężone lędźw ie się natknął i za
klął.

Dalej s ię  w lók ł, frasobliw y. Jakby w  m yślach  
niósł troskę, c z y  ból. Z eszedł w  parów , czepiając 
się gałęzi, i precz jakby szukał, aż nagle nad zapar- 
tem w  g ęstw ę  o lszy n y  ciałem  się  schylił, do nóg 
mu przypadł.

Ojciec, c z y  brat? M oże syn  ukochany?
Nie— tylko trup, który miał, jeszcze, buty.

Od bladych, zim ow ych  h oryzontów  w ysu w ają  się  
cienie. Idą ludzie, pochyleni zgryzotą , że przyszli 
zapóźno. Nurzają ręce w  skłębione zw a ły  ciał mar
tw ych , rw ą k rw aw e strzępy, szarpią w  zaciekłej 
chciw ości lśniące guziki ze szm at czarnych, spalo
nych, a tam gdzieś mundur się w idzi, jeszcze  n ie
zgorszy  —  na spodzie. M oże jeszcze  co przy nim ?...

—  Kumie, ulżyjta-no ździebko.
Za nic robota, bo leży  cz łow iek  z nogą urwaną, i 

jakby ca ły  był w  ogniu. C zerw one austrjackie rej- 
tuzy, czarne sople z nich w iszą , w  gruzłach rudego  
błota zam arzły.

—  Hej —  szkoda portków !
Długa chw ila bezradnej zadum y i znow u w e st

chnienie:
—  Kapota także na nic.
—  A le!... D źw igajta-no, kumie... plecy, musi, ma 

zdrow e.
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— D źw igać, to dźw igać, ale jakże z niego co  ze- 
w lec, kiej tw ardy na szczęt.

—  Ano, pies z nim !... —  A w  m yśli skarbnicę je
szcze  jeden klejnot ży c io w y ch  dośw iadczeń  zapada:

—  Trza na ciepło z  nich brać...
Ciągną ludzie od drogi. Już ich w ięcej, pod w ie 

czór, niż tych, k tórzy  leżą i jakoś —  jakby jaśniej 
od ciał nagich, na żółto-burym  ugorze.

Górą czarne ptactw o się  w a ży , niespokojne, 
trw ożne, niecierpliw ie czeka, rychło li cz łow iek  
odejdzie.

A gd y  zmrok przedw ieczorny n agość ludzką 
przysłoni, zgasi o czy  drapieżne i w  ciem ność pole 
w alki zasunie, schodzi chłop z pola. N iesie krw aw e  
buciska, w ę z e ł szm at ubroczonych. Ten, co  z p ie
śnią na ustach, na arm aty szed ł z kosą i, pono, ar
m aty zdobyw ał.

*

*  *

G dy zaś podejść do niego, k iedy przez pola w le 
cze s ię  ponury, za w sze  sk rzyw d zon y:

—  Hej, gospodarzu, ciał nie g rzeb iecie?  —  spoj
rzy złem i oczym a.

—  Jo ich ta nie bił, jo i grzebał nie bede.
- -  Ale obow iązek  chrześcijański...
—  Jo ta nie ksiądz.

*
♦ *
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Strach już m yśli odleciał, tedy chłop spojrzy p rzy 
tom nie po drodze, z c iekaw ości do opuszczonych  
dom ów  zaglądnie, czy  bardzo tam, juchy, napsuty?...

A gd y  drzw i znajdzie zaparte, tedy P ietrzak z Ko
strzew ą dźw igną podkład dęb ow y —  pełno teg o  przy  
drodze, w  krzepkich garściach podniosą, rozhuśta
ją go ździebko.

—  Od sie, od sie! —  som siedzie.
Zaczem , aż zaśm ieje się dusza, gd y  kum Pietrzak  

garście czarne, sękate w  miękką pościel zanurzy, 
spraw nie w  w ę ze ł ją zw inie, zaś K ostrzew a starow -  
nie m iedź zbierze, tu i ow dzie zerw ie zam ek s ie 
kierą...

—  Z aw dy lepiej, gdy  sw ój cz łow iek  sie dobrem  
pożyw i, nie obcy.

A zaś, gdy  sw o i ludzie odejdą, zjawiają się goście.
Z niezm iennym , żałośnie drapieżnym  uśm iechem  

na ustach.
Z duszą za w sze  naścieżaj otwartą i z tkliw ym  

w yrzutem :
—  T y  nam, bracie, nie żałuj; m y za ciebie krew  

naszą...
I już tylko ze szczerej ochoty, żw a w o  rąbną s ie

kierą po stołach, po szafach. A tam, już jękiem ża ło 
snym  struny rozdźw ięk ły , śp iew ne nici żyw ota , niby 
rzew n y  płacz ludzki, rozpaczliw e w zyw an ia , gdy  
ból n agły  brutalną przem ocą uderzy. Nie zabija, 
targa.

I w raz hukną w olne dzieci, D o ń cy -so k o ły :
—  P łacze —  chytra m aszyna! Bij po niej!
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1 —  bij! —  w  liczne g lo sy  urośnie —  bij! —  jed
nym głosem  odhuknie i, jakby huragan, runie na ci
ch y  dw orek podmiejski, zerw ie z trzaskiem , łosko
tem lustra, stare obrazy, daw ne pamiątki, książki 
rozniesie, skłębi w  rum ow isko b iałych  skorup, obło- 
conych  strzępów  i w iórów  złoconych  —  daw ne, 
drogie cza sy  i czary, dawne, n igdy n iezgasłe ma
rzenia, ofiary i serc okłam anych gorycze.

R zew nym  płaczem  jęczą struny targane, w yje  
śm iech ludzki, i jakby się słania pół-pijane, żałośnie  
drapieżne:

—  Ty nam, bracie, nie żałuj...
*  *  *

Roku 1914 się działo —  w  O jczyźnie.





PIERWSZY GRZECH





Chyżo pędzi życie . M głą szarzyzn y  i sm utków  
ow iane, syp ie ciernie, kamienie, zrzadka w  bar
w ach i blasku rozbłyśn ie, gubi laur, k w iaty  i złoto. 
A cz łow iek  zbiera a pam ięć chow a. L ecz źle dary  
życia  szacuje: co dziś skarbem  szczęśc ia  się  w yda, 
jutro ciska do śm ieci; śm ieć zapom niany podniesie, 
czarem  w ia ry  upiękni, w  barwną złudę ustroi, do 
ust tuli m odlących.

A ż przyjdzie starość —  i dziw  cz łow iek ow i, że  
tyle przetrw ał w zruszeń , przeżył radości, łe z  w y la ł 
tyle, a tak n iew iele w  sercu zostało . M łodzieńcze  
p oryw y  głupstw em  się zdają, w iek  m ęski zatarł się  
w  m yśli: jeśli ży c ie  mu grało, zgrzy t ży c ie  p rzy
niosło; jeśli miał b arw y —  w y p ełz ły , i oto z istnie
nia jakby zetla łe szm aty  zosta ły . Dziad po nich 
depce, snując len iw ie w spom inki: jak to się  uczył, 
jak kochał, jak zdradzał, jak majątek chciał zdo
być, jak zdobył i jak w reszc ie  ży c ie  zm arnow ał, bo 
w szy stk o  to należało zrobić... inaczej.

I jedno tylko, co  błogie, i jasne, i czy ste , to lat 
dziecinnych w spom nienia: każde lube i drogie, a nad 
niemi, niby ptak b ia loskrzydły  —  p ierw sze chłopię
ce kochanie.
P o lity k a  xv Ir s ir ,
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P ierw sza  troska i pragnień niepokój, p ierw sza  
noc nieprzespana, gd y  coś dręczy, coś słodyczą  
przejmuje, a serce, głupie serce, na w szy stk o , o czem  
g ło w a  zam arzy, ma zaw sze  jedną odpow iedź: „Tak, 
tak, tak !“

Zabiło też  mocno, gd y  ją poznałem , i odtąd już 
panią moich m yśli się stała —  aniołem, co w  noc 
dobrą nadzieją do snu kołysa ł, i złym  duchem, co  
za dnia m ię kusił:

—  B ierz mnie... bierz, bierz!
Ale powiadali, że  jestem  jeszcze za m ały. Ze siły  

mi brak, że za krótkie ram iona; a gdym  k iedyś do 
niej się zb liżył stanow czo, zuchw ale, dziadek ścią 
gnął cybuchem . Przecierpiałem  ból p ierw szy  p ierw 
szego  kochania i tem -ci by ła  mi droższą.

Z obca jakoś, B ekerów ką ją zw ali, dla mnie jed
nak nie m iała nazw ania —  jedna b y ła  podów czas  
na św iec ie . Ona —  toć przecie, nie nauczycielka, nie 
kucharka M aryna, nie w ieża  kościelna, nie grota  
w  ogrodzie, gdzie chodzić nie b y ło  w olno, tylko ta 
w łaśn ie, ta jedna... co  w yp ełn iła  m yśli, marzenia, 
spokój zabrała —  jednem słow em  —  strzelba.

Ale có ż  to by ła  za strzelba! D ość by ło  postać  
przy niej choć krótką chw ilę, popatrzeć, aby ci 
w szy stk ie  pragnienia, w szy stk ie  sn y  tw oje pod sw ą  
niepodzielną w ład zę zabrała.

Ani p ośw ieć dziś takiej. D ość spojrzeć po lu
dziach, a każdy u w ierzy, że n o w y  cz łow iek  nie ma 
w  sercu takiej m iłości, aby tym  kunsztem  i z tern 
ukochaniem m ógł, umiał sw oją pracę ozdobić.
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Komużby to dzisiaj się  chciało (kom użby się zda
ło ? ) p leść taki dziw er m isterny, jakby z gw iazdek  
sreb rzystych ?  Ktoby sobie taki trud zadał, aby kur
ki snycerską robotą w  dw a delfiny w yrobić, jakby 
sp ięte do skoku, albo drzem iące na żó łtych  łbach  
kapiszonów . A w ok oło  girlanda, złotem  szm elco
w ana: tu lis, a tam zając, ow dzie kuropatw y, nad 
podziw  udane, zaś kolba —  niby dw a skrzydła stu
lone, a pas od niej, starej roboty, paciorkami dzia
ny...

I jakże mi by ło  takiej cudnej nie kochać? jak do 
niej co dnia, co rana z powitaniem  nie śp ie szy ć?  
jak nie żegnać w ieczorem , a potem nie m arzyć, k ie
d y  się to stanie, że  już nie będę za m ały, a urosną 
ramiona, że  ją całą będę m ógł objąć?

A raz, k iedy dziadek do siew u  pokulał, zaś babka 
gdzieś w  sadzie prażyła  pow idła, i gd y  cicho, jak 
makiem siał, by ło  w e  dw orze, tylko m uchy b zyk a
jąc, tłukły się o szyb y , jako mię tu ży w eg o  w id zi
cie, zagadała do mnie.

Strach m ów ić, o czem  prawiła, jakie to zabro
nione w spom inała dzieje, a raz w raz —  co ś szep 
tem, jak to dziadek, gd y  o „polityce“ m arzył, o Fran
cuzach, co  idą i w iozą  dw adzieścia miljonów, bo coś  
tam mają budować, od morza do morza.

1 m ów iła mi szeptem :
—  Idź! idź! Jak ojciec, jak dziad.
Aż mi łzy  w  oczach stanęły.
—  Kiedy jestem ... za m ały,
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—  Idź, idź —  niech oni w iedzą, że z każdego po
kolenia ktoś idzie.

Aż rozochociła się  stara i dalej św ietne strzały  
w spom inać: do w ilków , n iedźw iedzi, odyńców ,
a w  czas pijanej uciechy, jak to sz ły  kula na kulę, 
w  bale starego lam usa —  po dziś dzień znaki....

I zn ów  szeptem  po chw ili:
—  A jak pod Kurowem  sta rszy  pan plunął kacza- 

kiem, a grubym  z lew ej popraw ił, to ich dw óch, 
jakby dw ie św iece , zadmuchnął... Che, che, che!...

A potem , gd y  mię, snem  zm ożonego, stara pia
stunka do łóżeczk a niosła, narzekając, że chłopa- 
czysk o  takie już ciężk ie a takie głupie jeszcze, i gdym  
do strzelby ręce w yc iąga ł, pociesza ła  m ię babka:

—  B ęd ziesz miał lepszą, k iedy urośniesz.
—  Ja nie chcę... Ta, albo żadna!
B o tak m ów i się zaw sze  p rzy  p ierw śzem  ko

chaniu.

** *

W  tej mojej trosce serdecznej nie o szczęd ziło  mi 
życie  zakosztow ania g o ry czy  pierw szej zazdrości. 
Złe uczucie ścisn ęło  za serce, a n aw et zbudziło  
chw ilę niechęci i żalu do starszego  brata, gdy, przy
jech aw szy  na św ięta , zaraz podszedł śm iało do 
strzelby, w z ią ł ją pew nie do ręki i zm ierzył.

—  Stary gruchot, ale jeszcze n iezgorszy.
I tak mi się w ydało , że  ta B ekerów ka, do której 

jam się  modlił codziennie i dotknąć jej nic śmiał, gdy
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on zuchw ałą ręką kurków spróbow ał, a potem  stuk
nął brutalnie i w, kąt praw ie że  cisnął, tak mi się  
w yd ało , że... że... nie powinna by ła  na to pozw olić, 
a ona jeszcze  jakby w ięcej promienna, jakby w y 
piękniała jeszcze.

—  P roszę Józia, strzelby ruszać nic w olno... —  
jęknąłem  głosem  przez łzy .

A Józio spojrzał na m nie zw ysok a .
—  Jak się  jest w  szóstej klasie, to w szy stk o  już 

wolno, mój m ały.
Ku w ielkiem u przerażeniu mojemu papierosa za

palił i dodał niedbale:
—  Jutro na w ychodnego z nią pójdę, ze dw a ko

ty zabiję.
—  A mnie c z y  Józio... zab ierze?
Tak pyta m azgaj-kochanek, gd y  mu w ielka  k rzy w 

da się dzieje, gdy  mu szczęśc ie  zabiera silniejszy, 
a on z m iłości w łasnej składa ofiarę, byle b yć  przy  
niej, przy lubej.

—  Zabiorę cię... M oże...
—  M oże... —  jedno i takie krótkie słow o, a noc 

taka długa, bez snu!
Jak sm utny pies, snułem  się  za nim od rana; lecz  

on, innemi spraw am i zajęty, to  biegał do stajni, to 
czegoś szukał po strychach, to, z ogrodniczką coś  
szeptał w  leszczyn ie  i w ted y  obruszył się  na mnie:

—  Co łazisz, jak to cielę  za  krow ą!
—  Bo... bo Józio pow iedział, że... m oże.
1 stało  się  w reszc ie  —  nadszedł zm rok upragnio

ny, sam  dziadek klapę kantorka uchylił i —  cuda,
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oj, cuda, a w szy stk o  ze strzelbą zw iązane. L eża ły  
tam rzędem  w oreczki ze śrutem, i sarniak, i kaczy, 
i ptasi, i półkulcza siekane i o łów , jak orzech. P ro
chu w ielka  butelka, proch przem ycany, obok tęga  
garść pakuł i rzędem  piguły z bibulastego papieru. 
Najmilsze, zasuw ane pudełko sta low e i praw ie że  
pełne kapiszonów  złotych .

Sam  dziadek strzelbę w zią ł z  kąta, d źw ięk n ęły  
kurki, aż w  sercu  oddźw iękło, potem dziadek lufy 
przedm uchnął, i po butelkę z prochem  sięgnął po
w oli. G arstkę nasypał, spojrzał, dw ie, trzy  grudki 
zgrabnie do butelki strącił, i z  suchym  szelestem  
potoczył się proch do prawej, do lew ej. Udarł pakuł 
porów no, w  dw a otw ory  zakręcił, stem plem  zlek- 
ka zasunął i, przybił, a stem pel, jak ż y w y , odsko
cz y ł i jeszcze uderzył i jeszcze oddało.

Garstkę śrutu dziad zw a ży ł na dłoni, zasypał —  
potoczyło  się ziarno, na podłogę spadło.

—  Poszukaj!... —  mruknął do Józia.
Jak kot sunął Józio, bo w ażne ziarenko, to w ła 

śnie, które trafia.
Gdy je lekko z dw óch p alców  w  lufę opuścił, 

dziad przybił papierow ą pigułę i w estchnął, bo pa
pieru ża łow ał, potem  dłonią w  panew ki uderzył, 
dw a kapiszony zasunął, znów  w estchnął. S iw em i 
oczam i z pod b iałych n aw isłych  brw i surow o spoj
rzał na Józia, strzelbę mu oddał i rzekł:

—  M ierzyć w  zająca na komorę, do boku, a lisa 
w  nos. —  I po chwili, jakby chcąc obniżyć u roczy



stość w y p ra w y : —  Kiep, nie m yśliw y , co  na w y 
chodnego bije zające...

Podniósł klapę kantorka i zaw arł się cud.
P rzez  sad do przełazu. Zasiadł Józio za płotem, 

strzelbę w zią ł byle jak i m ocno mię przygiął do z ie
mi za  kark.

—  Cicho mi siedź... A n i pary z ust!
A tu serce —  w  cw ał.
R az jeszcze  w  życiu  bije tak m ocno: gdy o 11 a, ta 

pierw sza, ma przyjść, i jeszcze raz: gdy już stare, 
znużone —  zaboli.

Jakby w czoraj się  działo, pam iętam : Górą sk rzy  
niebo, dołem  przez białe rów ne poletko chybko  
mróz leci, w iatr pogania, a z  nim suną w  pląsach  
z k łębów  pyłu w y ro słe  w idm a-lataw ice. I, jakby 
z w ielkiej uciechy, cisną raz po raz w  tw arz tysiąc  
szpilek. T o znów  zaśm ieje się w icher, zakotłuje na 
miejscu, z b iałego całunu ukręci cudaka na śm iech  
i, zm aga się z nim, to zn ó w  nisko nad polem  p rze
leci, zw a ł w ielk i zgarnie, od prawa, od lew a zabie- 
ży , aż górę usypie, na niej sob ie odpocznie.

1 znow u cisza, ale coś jakby szm er niepojęty s y 
pie się w  ciszę , a z  niej chwilam i unosi się  strach  
i już ściska serce bijące, a tu jeszcze  i ziąb drobhe 
stopy już przejął i za u szy  drze, a nie w id ać nic. 
Nie w idać n ic i bolą oczy . I już tak pew no godzina, 
a m oże trzy.

N agle jakby prąd ciepła przeleciał, szerzej w  pier
siach się  rozszed ł. Od sm ugi lasu oderw ał się w ie l
ki, w ielk i kłąb i, jakby sunie... Tak... tak. I serce
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w idać na spotkanie w yb ieg ło , bo ani go słych ać, 
a w ielk i kształt sunie, już sadzi. Nagle przypadł do 
ziemi, nagle w górę się w zn iósł —  sm ok z bajki, 
a taki straszny, w  tej nocnej pom roce... aż serce  
zpow rotem  w ylękn ione przybiegło, a gd y  kształt 
już o staję, o pół, nagle radość, jak blask, i krzyk, 
praw ie jęk potężnego w zruszen ia:

—  Z ają-ącL . proszę Józia!... zaj...
Coś jakby ukropem oparzyło mi tw arz, potem  

dw ie ręce porw ały  za u szy  zdrętw iałe...
A zając sp łoszon y  przystanął, patrzył chw ilę, co  

to się  dzieje w  tej nocnej zadym ce, i szarpnął do 
lasu.

O bolcściw a chw ilo pow rotu do domu! —  o p ierw 
sz y  w sty d zie  m łodzieńczego zapału! Sr

*
* *

W styd  uszed ł pow oli z pam ięci, nie zgasła  w  ser
cu ochota. Zaś w  strzelb ie jakby rozpętało się ja
kieś licho kuszące:

—  B ierz mnie... b ierz!... Stara jestem , ale bardzo  
przykładna Bierz... bierz... Z obaczysz, jak to jest 
słodko...

Z ły duch szeptał nocami:
—  W eź, w eź! Za stodołą całe stada p ośw ier- 

ków ... W rona też w  zim ie dotrzym a.
Ja zaś, niby broniąc się słabo:
—  C óż po tern, k iedy dziadek pew no naboje w y 

kręcił.
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—  Ale... Nie w yk ręcił nic dziadek... W iesz ty  do
brze, że strzelba nabita.

A strach aż tarm osił, że  to ja w iem  dobrze, że  
strzelba nabita. T oć przecie codzień stempel 
opuszczałem  do lufy, codzień na cz tery  palce w y 
staw ał.

I smutno mi było, że to, ani poradzić się kogo, ani 
komu zw ierzy ć  się  z troski, aż w reszc ie  znalazłem  
duszę poczciw ą —  powiernika, co  moją zgryzotę  zro
zumiał.

—  Ano, niech ino śn ieg spadnie, to już ja ta pa- 
niczka do kulasa podw iozę.

Tak mi rzekł stary  Michał, porządkow y w e d w o 
rze. C złow iek  jedyny, co  nie bał się dziadka, jako, że 
to razem chodzili na W ęgry , razem , na dw óch s i
w y ch  'kobyłach, do T aczanow sk iego  przystali, 
o czem , letnim w ieczorem , n ieskończone snuli ga 
w ęd y , gęsto  spluw ając na w szy stk o , co  choć pół 
w ieku ży w o ta  nie miało.

Ale w o b ec  m ożliw ości tak bliskiego spełnienia  
marzeń najtajniejszych, strach w ielk i m ię objął, bo 
cóż to się stanie, gd y  jutro w łaśn ie  śn ieg spadnie, 
a m oże jeszcze i dzisiaj, bo tak jakoś dziw nie w  po
wietrzu i jakby duszno...

Nie, nie, nie będzie już śniegu; ale jeśliby w ypadł, 
to już w id ać sam  Pan B óg  tak zechce —  sam  Pan  
B óg rozgrzeszy .

T ylko, że to Pan B óg  w ysok o , a cybuchów  w  kan- 
celarji —  sze ść  stoi.
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Jednak po dniach kilku niepokojów, co też to 
w  niebie postanow iono w  tej spraw ie, jakoś pod 
w ieczór, gdym  w  pobliżu M ichała na podwórzu  
m yszkow ał, a ciągle był mu na oczach, skinął na 
mnie staruszek.
—  Na dwoje się  w ró ży : albo z odw ilgi plucha w y 

padnie, albo na noc śn ieg nam się  zdarzy. —  I g ło 
w ą  trzęsącą w  stronę chmur ciężkich, m glistych, 
poruszył i spojrzał w około .

—  Ta mi się w idzi, że  na w a żn y  śnieg idzie. B ę 
dzie kot zm rużał i dotrzym a twardo.... —  uśm iechał 
się stary.

Zmrok szed ł pow oli i p rzysz ła  noc długa.
Znają kochankow ie te noce, g d y  to, w ieczorem , 

p ierw szy  raz usta się  zw a rły , jakby sp łoszone ucie
k ły  od siebie, a choć nikt s ło w a  nie w yrzek ł, jutro 
śp iew a im w  duszy, sen spędza z powiek.

Św itk iem  w  o czy  uderzył mię blask. W ypadłem  
do okna. Jakby puchem szy b y  zasnute, na m odrze
w iach, na św ierkach k łęb y  śniegu leżą, a dalej pole 
białe, białe, dalekie.

—  Hej, będzie kot zm rużał! —  i w  duszy blask, 
ale w net jakby cień na nią padł, bo oto grzech  idzie... 
pierw szy  grzech  w  życiu , z całą św iadom ością  
w  przem yśleniu p oczęty!

Chyłkiem , za ow czarn ię stary w yjechał. W ąskie, 
niekute saneczki, dropiata kobyłka. Ja, strzelba  
i strach sied liśm y w e  troje. A strach najsilniejszy,
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bo nie m ów iąc o sobie, tak mi się zdato, że i strzel
ba jakoś dygoce, choć m ocno kolanami ją sparlem  
i garść obok garści —  za lufy.

I sanki telepały  się  jakoś —  to górą, to dołem, 
z brózdy na zagon, z zagonu do brózdy, zam iata
jąc płozami, jednem słow em , jakby działo się coś, 
do czego w  nikim szczerej ochoty nie było.

Tuż przy w ycinkach  stary  pół tw arzy  ku mnie 
obrócił.

—  Pilnuj! —  jakby w iatr szeptem  w ionął.
Podniosłem  strzelbę, strach siadł na ramieniu.
—  C o?... G dzie?...
G łow ą zlekka poruszył, coś mi w sk a zy w a ł, i śli- 

m akow atą linją kołując, począł do czegoś upatrzo
nego się  zbliżać.

—  G dzie?... G dzie?...
—  W ej... Zmrużą za kępką, ino ździebko łeb mu 

czernieje. W ysiadać i przy saniach iść.
I po chwili, przez zaciśn ięte usta, jakby ze  z ło 

ścią:
—• Ady... bo pójdzie. Ady grzać! A d y-y-go!
Z akotłow ało się nagle, potw ór jakiś w ych yn ą ł, 

rozczapierzony, niezdarny, zaszam otał się  w  śn ie
gu, w  o czy  mi buchnął białą kurzawą. Zm ierzyłem  
się szybko... ledw iem  cyngla  dosięgnął, co ś  grzm ot
nęło  straszliw ie, coś 'mną okręciło na miejscu i, c i
snęło o ziem ię.

S ta ł M ichał nade mną i trzęsło  mu się stare bro
dzisko ze śm iechu. Ciepła k rew  ciurkiem biegła mi 
z nosa, a zając rw ał w  las.
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—  P rzy sła b y  panicz jeszcze do strzelby, przy- 
gorący  paniczek.

P ła cz  buchnął mi z p ien i, a stary pocieszał:
—  T o nic, to p ierw szy  raz przecie; a p ierw sze  

koty za p łoty.
I w estchnął z  przyjaznym  uśm iechem :
—  Jak to p ierw sze kochanie.



W  S I O D L E





—  G o  o n !
Na angielskim  crack‘u i w  czerw onym  d ress‘ie.
Bo zb ieg ły  już cza sy  aż do niepam ięci, k iedy po

siadaliśm y w ła sn y  sw ój język  na w szy stk ie  term i
ny i, k iedy o polskim koniu, o polskiej jeździe w ie l
ki g łos szedł po św iec ie . Aż rozdzw onił się w  echa  
tysiączne w śród  skał Som o-sierry —  i zamarł, 
przem ocą zd ław iony.

Zbiegły, jak sen, któremu trzeźw e ży c ie  się dzi
w i, zb ieg ły  jak sen, ow e cza sy  i czary, gdy na pań
skich zamkach, w  złotogłow iu  falach, klejnotami 
skrzących, przy hucznej fanfarze a m yśli b eztro
skiej, odprawiono turnieje, kaw alerskie igry . Kiedy 
to najpiękniejsze ludzkiej duszy dary —  odw aga  
i m iłość —  w iod ły  rycerza  w  barw ach kochanki, 
„z dwornym  ukłonem i zniżoną kopją“, w  szranków  
jasne kolisko.

„A białe się pióra chwiały na szyszaku, 
„Przez lewe ramię pas przewieszon drogi, 
„A koń się wspinał od zlolcj ostrogi".
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I jak sen d aw ny zm ierzchJy w spom nienia, gdy  
imć pan O ssoliński przepychem  św iat zdziw ił, 
a chw ała polskiego narodu poszła po dw orach, gdy  
jegom ość książę Sapieha w  tysiąc  p ięćset koni „co 
najcudniejszych“, w  sto landar poszóstnych , a piór- 
no, barw isto, w  złotolitych  blaskach, z chmarą sług, 
ciurów , p oselstw o do M osk w y odprawił, hosuda- 
row ych  panów  na harce rycersk ie zaprosił, w sp a 
niałością zabaw y, królew skiem i darami ich olśnił, 
dla uciechy pospólstw a srebrne gubił podkow y.

O dw róciła się karta.
W  ręku program konkursów : —  600 rubli nagro

dy i przedm iot od pułku dragonów.
Już naw et wspom nienia uciek ły; żal za tern, co  

było, już w  sercach nie m ieszka.
—  G o o n !
Na crack‘u angielskim  i w  czerw onym  d ress‘ic.
A mundury rosyjsk ie w około .
I gw ar rozm aity —  nie polski.

$* *

Koń ruszył w  krótkim galopie zebrany, jeździec  
mocniej osadził się  w  siodle, ku dołow i sp ręży ł no
gi w  strzem ionach i z koniem się zw arł, na dobrą 
dolę, na złą.

D zw onek  uderzył, u w raz w  ludzkiej ciżbie od
pow iedziało mu serce bliskie, jedyne —  niespokoj
nie zatłukło. 1 jakby śclchło strw ożone, gd y  koń 
W nagłym  rzucie się w ydarł, w  szerokim  skoku
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mgnienie zaw isnął, ulżonym  krzyżem  ponad pło
tem się przeniósł, ciężar opadł na siodło.

—  F 1 y  i n g! —  krzyknął ktoś w  tłumie.
—  A c h ,  c z o r t  t i e  d i e r i !  —  odpow iedział 

7. uznaniem ktoś drugi.
A tam rozchyliły  się usta, oddech zaparty ulgą 

z nich sp łynął, i zn ów  serce pędem pobiegło, zam ar
ło, znów  zak ołysa ł się tłum.

— Dobrze, dobrze, bez błędu.
Ale ten nasyp —  złośliw ie, zdradziecko pochyłe  

w zniesienie. Chwila krótkiego w ahania przez uszy  
końskie przebiegła, ale już w  pędzie miękko przy
gięły  się nogi, już się w górę podniosły i w  dw a tak
ty  pochylił się jeździec, odchylił. Już za przeszkodą  
krótkiemi skokami rw ie przestrzeń i dalej koń nad 
barjerą zabłysnął, dalej czerw oną plamę przeniósł 
przez „triple b arrt“, przez mur —  już jej oczy  się  
śmieją szczęśliw e, gd y  nagle zbyt siłom  zaufał, do 
skoku przed czasem  się w yn iósł —  zw aliły  się drą
gi. Łoskot grzm otem  po m ózgu się przeniósł, żgnął 
w  serce ból.

W tedy  tuż obok, w  drugiej kobiecej duszyczce  
rozpłynęła się radość i na m gnienie skrzydeł m oty
lich o czy  za b ły sły  szczęśliw e, bo oto ubył w sp ó ł
zawodnik, ten najgroźniejszy. Już żegnał go dzwon.

A za chw ilę, gd y  sk ończy ł się bieg, radosna tw a 
rzyczka oblekła się w  smutki; a tej z żalu pobladłej 
pow abny uśmiech usta rozchyla:

—  Jakże się  c ieszę  z  zasłużonych  sukcesów !
—  Dziękuję, ale —  przykro, doprawdy... M ał-

P olityka w lesie. 22



żonek pani tak bez zarzutu i, nagle taki wypadek... 
Bardzo, bardzo odczułam...

—  S ło w o  pani w spółczucia  będzie mu drogie...
I patrzą na siebie z uśm iechem , z tkliw ością.
G dybyż to można by ło  oczam i —  zabijać!
Chwila m ilczenia: dzw onek w  porę uderzył, już

w  sarnich susach, lansadach w ypad ła  od stajen M y  
O w nest. Suchy i drobny, lecz jak sta lo w y  pręt g ięt
ki jeździec rw ie na niej ostrym  galopem.

—  D obry ma p a c e .
1 tak się w ydaje, że drobna figurka ciska silną 

hunterką na w y so k ie  przeszkody, a klacz sadzi su
sem  szerokim , zdaje się  c ieszy ć  szczęśliw a , że tyle  
oczu ją ściga.

I zn ów  spadły  drągi —  przeszkody, klacz w y r 
w ała  się skokiem  i zn ów  łoskot złow rogi, a w  gro
m adce sportsm enów  i ladies z ożyw ieniem  rozm o
w a, d laczego się  to sta ło?

—  Bo H e r  z‘u w  nim, panie, za dużo.
Jakgdyby to serca być m ogło za w iele.
Znów w  pięknych oczach, jak cenne klejnoty, łzy  

b ły sły , a tam, chyłkiem , od stajen, k łapiącym  truch
cikiem, w ysu nął się  podkasany, gniady, zgoła  bez 
w yrazu , a na nim jeździec, bez duszy, bez krwi.

T argnął cuglami, bo koń mu się zdaw ał jeszcze  
zb yt szybki, przew inął się gładko przez pierw szą  
przeszkodę, a dalej, jakimś psim skrętem , posko- 
kiem pracow icie przełażąc, zdobył w szy stk ie , bez  
błędu.
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B ez uśmiechu i śladu radości przyjął kokardę, 
i do stajni truchcikiem tym  sam ym  pokłapał.

I tak się  zdaw ało, że nikt tego zw y c ięstw a  dla 
niego nie pragnął, ani się  m artw ił zw ycięstw em , 
a gd y  mu składano życzen ia  i ktoś się zapytał, ja
kiej rasy jest klacz nagrodzona:

—  B ez rasy.
G dy zaś inny zw rócił uw agę, że  jednak m oże 

„serca“ w  niej trochę za m ało, uśm iechnął się po
błażliw ie:

—  Serce, panie, nigdy nie płaci.
♦

* *

D zielny King, dośw iadczoną prow adzony ręką, 
ponad dw um etrow ą w y so k o ść  się w yn iósł, oczy  
tłumu porw ał za sobą.

—  W ziął! —  do oklasków  z ło ży ły  się dłonie.
W  długim galopie rozciągnęła się faw oryta Da- 

szk iew iczow sk iego  stada —  rosła klacz „M arysina“ 
i, chw ila odskoku, jakby m gnienie zastanow ienia  
jeszcze, i, już za w a ży ła  nad drągiem, zad lekko w y 
niosła  bez błędu!

Za nią, z w dziękiem , w  skoku się przygiął, roz
prężył —  „Barin“, koń z bajki.

Chwila ciszy , gorące rozpraw y: dobry jumper... 
puller... bascu le‘a tempo za krótkie... a ó w  najgło
śniejszy, co nigdy na koniu nie siedział. I znów  na
tężona uwaga, gdy jeszcze ponad dw a m etry pod
niesiono w ysok ość, a nie byle o co  chodzi, o m iłość
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w łasną jeźd źców  W arszaw y, o pobicie rosyjsk ie
go rekordu.

King ruszył znowu. W  potężnie szerokiem  odbi
ciu, nadkońskim w ysiłk iem  podniesione drągi prze
sadził.

—  A —  aa! —  zakołysa ł się tłum.
A tam, jakby sercu ciasno w  piersiach się zdało, 

radeby w y rw a ć  się, biec, gdzie drobny jeździec  
już na k laczy  się w sp iął i, z okrzykiem , jakby du
szę  oddać jej chciał, bodaj k aw ał ży c ia  w łasn ego:

—  Ho —  oop!
Za piękną chw ilę bohaterskiego w ysiłku  tłum  

ludzki dziękuje. King, M arysina na ustach.
Z ulgi odetchnieniem , z  oklaskiem  szczerym , ser

decznym , m ocny g łos polski się w ydarł:
—  Rekord pobity! Z w ycięstw o!
—  Z w ycięstw o! —  falą poszło przez park, po

w tórzy ła  ulica.
I nagle zakołysała  się m yśl. Jakby jej ciasno, do 

daw nych dziejów  ucieka...
—  P olsk ie zw y cięstw o ...
1 jakoś dziw nie na duszy, jakoś m ałem , nikłem  

się zdaje, co tak m ocno przed chw ilą w zruszało.
*

*  *

A jednak, choć przem ożny czas, ciągle now e ż y 
cia warunki, a przedew szystk iem  zła moc tw arde
go bytu zw olna zad ręczy ły  daw nopolską św iet
ność jezdeckich zapasów , jakby ktoś krew  po kropli
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w y to czy ł z rycerskiej, serdecznej ochoty, aż opa
dła bezsilna i w  sam ochodach raid b en zy n o w y  od
prawia —  jednak to pew na, że w  polskich dusz 
ukochaniu jeździec daw ny w c ią ż  żyje, niby ow ej 
karabeli szczątek  c z y  stary  ryngraf, choćby strzęp  
pasa słuckiego. Do nich zaw sze  o czy  pobiegną, m yśl 
z rozrzewnioną ciekaw ością  się zw róci.

D ość tutaj spojrzeć po szarej ludzkiej grom adzie, 
co snadź głębiej zachow ała  daw nych  anim uszów  
jezdeckich tradycje, bo z jakiem że uczuciem , przy- 
rodzonem  znaw stw em , śledzi konia każdego i nim  
się lubuje, a niechże tylko czerw on y  frak b łyśn ie na 
torze, w n et zew rze  się gęsto  grom ada i z niej głos, 
jakby w zruszeniem  zaparty:

—  N asz jedzie!
W tedy  m yśl każda, każde serce rw ie się  i biegnie  

za jeźdźcem , a gdy niepow odzenie się  zdarzy —  
chw ila c iszy  w  grom adzie, gęsto  m ocne przekleń
stw o.

Jakże inaczej w  barwnej, w ielkopańskiej ciżbie, 
u trybun, gdzie i zach w yt kłam ie, i w zgarda n ie
szczera, a m ów ić o jakichś m yśli pamiątkach, o ser
ca poryw ach, a zw ła szcza  po polsku, będzie za w 
sze w  złym  guście.

Ale pono za w sze  tak było.
Bo, jak m ów i poeta: ażeby  pokochać, trzeba

w przód stracić.
Już do stracenia —  niew iele.
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N A U K A





Na łąkow em , stoczystem  uwrociu rozsiad ły  się 
zw alisto  krzaki dębow e i kręte w iązy , a z  nich śm i
g łe  brzózki bieleją. Niżej jakby kto, nie do rzeczy , 
kępy leszczy n y  rozrzucił, ale i m ądry, bo przykre  
brzegi rw ącego strum ienia olchą w ygrodził.

Cicho i parno, szafirow e podniebie od zachodu się  
młodzi, pod niem ptak nieruchomie za w is ł na sk rzy
dłach, jakby zasłuchany w e  d zw on y  i lutnie niepo
jętych  odgłosów , drżących w  fali powietrznej, prze
pojonej żarem  i blaskiem.

D zień letni —  południe. Ż ycie radosne w  rozto
cz y  barw, w  szeptach tajem nych, n iecierpliw ych  
w zyw aniach  bije od ziemi, od w ód. M sza św ięta  
przyrody —  glorja m iłosnych upojeń.

W  kępie krzów  ciem nych, gdzie nie dopatrzy cz ło 
w iek, w  m ałym  kraiku, gdzie tylko rozśpiew anie  
i szczęśc ie , gdzie ptaki, m otyle, ow ady, którym  ob
ca z łośliw a  ciek a w o ść  i ludzkich b łędów  n a zw y  w y 
m yślne, zesz ło  się dw oje: panicz, dziew czyna.

Lat siedem naście, p ierw szy  p oryw  m łodzieńczy, 
bojaźna ochota i m oc; u niej dw adzieścia  na bezrok, 
złe  burzy krew , jakoś się cni, i tęskno i —  w styd .
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O sypane kwiatam i posłanie, całują się ptaki, wiją 
m otyle, zaś nad dwojgiem  — strach...

A gdy zeszli się znow u w  leszczyn ie, pod w ie 
czór i jakąś książkę ze sobą przynieśli, żaba — gad  
m ądry, c iek aw y, podsunęła się bliżej, w  pytającem  
spojrzeniu zam arła.

—  No, dobrze... Ale poco im to?...
I zadumała się chw ilę, poco przyszło  tych  dwoje 

w  ciche ustronie —  c z y  dla w łasnej, żadnemu  
stw orzeniu  niewzbronionej radości, czy  m oże na 
zgubę rodu żab iego?  I dała jeszcze pół skoku, p rzy
siadła i patrzy gad m ądry w ypukłein i oczym a, 
przenikliw ie patrzy.

—  O —  aa! Ziaba... Ziaba, paniczku! —  zerw ała  
się chybko dziew czyna, na b iałych nogach obcisnę
ła kieckę.

—  A cóżto  żaba? R a n a  p a l u s t r i s  po łacinie 
n azyw a się. Ale są jeszcze inne tych p łazów  gatunki, 
jako to:...

N ieciekaw a w ykładu , do jakiego ją tam gatunku 
cz łow iek  zalicza, w  niezdarnych skokach oddaliła 
się  żaba, a gdy już w  o jczysty  dołek zapadła, w y 
sunęła łeb z w od y , rzechotnęła zjadliwie:

—  Na —  u —  k a !
A za nią w  tej chw ili jej tow arzyszk i — kumki za- 

dukały pośpiesznie:
—  Nauka, nauka, nauka!...
Bo to nic ludzie nie w iedzą, że każde żyjące do

skonale cz łow ieka  rozum ie, zna jego sp raw y  i z w ie l
ką ochotą jego kłam stw a w yśm iew a.
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Co dnia panicz w  leszczyn ie  się zjawia, co dnia 
biegnie tara d ziew czyn a  i, jakby coraz w ięcej krót
ką drogą znużona, dysząca , radością wezbrana, 
opada na złotych  jaskrów  posłanie. I co dnia bliżej 
ku sobie panicz dziew uchę przygarnia, a i ona, co  
się ziaby bojała, tuli się w stydn ie, ale chętliw ie.

Zato z czytaniem  idzie jakoś niesporo, jak przy  
pierw szem  spotkaniu, gd y  panicz książkę o tw o 
rzy ł i w ielk ie A, jakby zbite ciesielską robotą, po
glądow o objaśniał.

—  A —  n azyw a się taka litera. W idzisz, jakby 
szc zy t u chałupy, a w  środku beleczka.

—  Kiej niema w łazu... I drabka nie stoi.
D orysow ał panicz drabinę, drzw i w  szczy cie

i pyta z uśm iechem :
—  No, będziesz pam iętać? P ow tórz, jak się  na

zy w a  taka litera.
—  Zaś tam litera, kiej stoi chałupa.
N iecierpliw ie stronicę przerzucił, inne A w skazał.
—  A —  się  nazyw a. A , a... Jakby szczy t u cha

łupy.
—  Kiej niema w łazu...
—  Głupia jesteś, M arynka.
—  Jakby ja była  głupia, tobym  po w si latała.
—  Patrzaj... B  —  ma dw a brzuszki.
—  R ychtyk  —  stara sołtyska.
— P ow tórz: B e —  ma dw a brzu szk i
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—  Be-e... ino dw a —  dwa... niechta se mo...
—  P ow tórz. B e —  ma dwa brzuszki.
—  B e —  mo-o... M oo-oo... kiej me już śpik m o

rzy, paniczku.
O sunęła jasną g ło w ę na kw ietne posłanie. C hw i

la i śpi, a nad białem  jej czołem , nad czerw onem i 
ustami chw ieją się dzw onki i dzięgle, zw iew n e sto 
k łosy  i brzanki kołyszą , jakby w  nich ży c ie  i po
dziw ; już i trzmiel b rzęczy , boć pew no nielada 
słodkość musi być w  dziew usze, co pachnie k w ia
tem, a jak ow o c soczysta .

A górą czajki, z niecierpliw em  w zyw aniem :
—  Ii? I —  i?
Zaś' w  paniczu ze  dw ora krew  bije, kotłuje, do 

skroni się ciska, i g ło w a  jakby ciąży , do d z iew czy 
ny się chyli: ku ustom, co jakby drgnęły leciutko, 
ku oczom , gdzie z poza rzęs cienia, jakby b łysło  
św iatełko , a tu i nagle rozrzuciła ramiona, drżą je
szcze , jakby za chw ilę zam knąć je chciała, rozchy
lają się usta, pow oli, powoli, z oddechem ... drżą proś
bą usta...

P o  tw arzy  płonącej panicza zimna trw oga po
biegła. M chów , k w iatów , łąkow ego ziela garść p eł
ną cisnął na w rogie  piersi i w  twarz.

W tedy ona rozprężyła się, lubo utuliła kw iecie  
m iłośnie, odczuła dar młodej nienaw iści, droższy i 
słodszy , niż mądre kochanie.

— B óg  zapłać, paniczku.
—• Idź, głupia.
—  I za to —  B óg  za p ła ć!
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P ow sta ła  zw olna i z w ielką radością, św iadom a  
sw y ch  czarów  i w ład zy , poniosła ku chacie pęk 
k w iecia  na piersiach, jak padło.

Jakby zaś kto odmienił nagle d ziew czyn ę. Do 
nauki czytania przyw arła  ze szczerą  ochotą, a kształt 
każdej litery odnajdując w  jakimś statku dom ow ym , 
czy  gospodarskim  pożytku, z poza którego śm iały  
się do niej jasne oczy  panicza, b iegła m yślą do nie
go, a w dzięczna, że nie po próżnicy ją m ęczy , ale 
z kochania.

•4- I co dnia b yła  kraśniejsza, zato co dnia b ledszy  
paniczek, choć w  nim przecie moc była, a w  niej 
tylko —  w styd .

A ż nagle poczęło  ją d ręczyć zw ątpienie.
T oć przecie już dobrze rozum iała czytan ie po 

składach...
T oć przecie w iadom o, że  dziew ucha rośnie dla 

chłopca, dla dziew uchy chłopiec, zaś jemu ani to 
w  g łow ie, żeb y  ją chociaż mocniej przygarnął, ch oć
b y  w ytu za ł, ukoił ow o, co, bez sposobu, w  niej bu
rzy!...

ino mu te bialuśkie ręce dygocą, ino mu te ustka 
latają, zaś oczy  od niej odwraca, a tu serce, jakby 
w e  m łynie, kiej na dw a ganki robota.

A zaś jeszcze i żabska dukają, jakby w e  złości, 
gadzina porykuje żałośnie, jak nigdy i, ani sierzpa 
w  garści utrzym ać, ani jak n ależy  obrządzić, ani 
dnia, ani nocy...



— 350 —

Nieporada — i có ż?
I nagle usta zb ladły d ziew czyn ie , jak pąki różane, 

gd y  w  nie znagła gorącość uderzy, mąt o czy  przy
słonił, jak te w o d y  pod chmurą.

Musi, k rew  w  niej się zastała, powiadali w e  w si.

Na kamieniu, u chaty, dziew ucha przysiadła, ża- 
ło śc iw ie  rozm yśla:

—  Ż eby nie te ręce bieluśkie... żeby nie te oczy  
śmiejące...

—  Ż eby nie ta cała osoba, jak lalka... — i jasne, 
jak żyto  w arkocze rozsuła; w  jeden je splata, mo- 
drakami przetyka.

—  Żeby nie te usta w iśn iow e... —  I w arkocz nad 
czołem  upięła kolisto.

—  W  ziem ię chłopabym  w depła.
Ale zn ów  ża łość  pow raca.
—  C zyż ja to k rzyw a, c z y ż  ja to straszna? —  pa

trzy ze smutkiem w  lusterko. —  A m oże... Ale ino 
poczekaj, niech ci się oblekę... —  żw a w o  ruszyła do 
kom ory, po szm at od św ięta .

I jakby przyodziała się  w  tęczę. Strojna, pasiasta, 
schodzi w  leszczyn ę. A że pali się w  słońcu d ziew u 
cha, i w net, zdało się, że  szarość zesz ła  na błonie, 
pociem niało niebo, i jakby pustka a smutki w około , 
taka już kraśna. Złotą niesie koronę, turkusami ni- 
zaną, pod nią dw a św iaty  i nie w yp ow ied zieć , co 
św iec i, z kochania.

Zwolna se  idzie i drobi, a w  biodrach kołysze, bo
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tak trzeba, że  to przecie nie pilno, choć się serce  
w ydziera.

Zwolna se idzie i drobi, a tu już oczy  m łodzieńcze  
na spotkanie w y b ieg ły  i chłoną upojenie, w  roz- 
tęsknieniu radosnem i dzw oni gorącej krwi fala.

—  Dziś... dziś...
L ecz oto, coraz bliżej dziew czyn a, fala zb iegła  od 

g ło w y , a bojaźń chłopięca z zam ierającego serca do 
m ózgu się ciśnie, d ław i pragnienie...

Zwolna se idzie —  spotkały się oczy.
Aż furczą w stęg i, grzechoczą paciory, biegnie, 

d y szy  dziew czyna, już do kolan chłopcu przypadła, 
ramionami oplotła, a niebieściutkie źrenice ku 
niemu.

—  P an iczkuL .
— Co?... Co się sta ło?
—  Paniczku... Nie uredzę ze sobą.
—  Paniczku!...
—  Co —  co ? C zego ty  ch cesz ?
O padły jej ręce i zb ladły jagody, m oc jakaś tłuką

ce się serce porw ała, uścisnęła do bolu —  ustało. 
W  jakąś głęb ię ża łości zapadła się m yśl.

P rzycich ło  rozśpiew anie w  leszczyn ie, jakby na 
rzeszę skrzydlatą padł strach czy  zdumienie. Ale 
w net, jak to byw a, z w ięk szą  m ocą podniosła się  
w rzaw a, ćw ierkanie, skrzekot i piski. A  gdy, za 
chw ilę, znów  się u ciszy ł ó w  w rzask  podniesiony, 
cała zaś chmara hałaśna przeniosła się  ponad le
szczyn ą i naw odne rokiciny obsiadła, panicz książ
kę o tw orzy ł.
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—  Czytaj!
—  Nie bede!
Zaczem  spojrzał w  zgasłe  jej oczy , i w ted y  żart- 

ki niepokój zakołatał w  płonącej głow inie. C oś stało  
się źle, i nagle jasność zesz ła  na m yśl, że —  kocha  
dziew czyna... Kocha —  jakby krzykiem  rozniosło  
się po nim, czerw one kręgi p rzysłon iły  oczy , por
w ał ją w  krzepkie, szalone ramiona...

W ysunęła  się z objęć niedbale.
—  T rza puścić... zobaczą.
—  Kocham... ja... kocham ciebie... Kocham ... —  

dław ił się g łosem , rw ał ją ku sobie.
—  La pannów  takie kochanie... —  i odsunęła go  

lekko. Harna, w yn iosła , obleczona w  tęczę, odcho
dziła zw olna, a tak się zdaw ało, chwilam i, że  pod 
ciężarem  w isną jej gibkie ramiona, zapadają się  no
gi, w  kw ietnem  podścielisku.

1 pochyliła się nagle i sunęła, jak ptak barw ny, 
nad ziemią.

Jak ptak ugodzony śm iertelnie sunęła bez głosu. 
Nagle żal w  niej rozjęknął w  łkanie się zm ienił, i— 
śm iała się, śmiała, a w iatr śm iech skręcał w  bicze  
długachne i panicza po sercu, po sercu.

W net, d o s ły sza w szy  g ło s  ludzki, okrzyknęły  się  
czajki i zb iły  grom adą w  ża łościw e g ło sy  i w net, 
jakby tylko znaku czekając, rzechotnęła kumka:

—  Na —  u —  ka!
A za nią z w ielką ochotą:
—  Nauka, nauka, nauka! —  w szy stk ie  żaby po 

dołkach.



W STARYM PARKU

P o lity k a  w I r s lr





Panna Renata, dumnego rodu ostatnia d ziedzicz
ka, cala ciem na, w yn iosła , idzie długim, b lado-zło- 
cistym  szpalerem  klonow ym . Pod drobne jej stopy  
w ielk ie liście pow oli się  kładą, górą czernieją na
gie, splątane konary, a przed nią jakby w ielk ie okno 
gotyck ie —  na jasną roztocz jeziora. Co dnia, na po
ranne m odlitw y stara pani tutaj się  zjawia, z  paję
czej, szlarkam i bram owanej chusteczki szafirow ą  
książeczkę T om asza z kem pis o tw orzy , jego m yśli 
czy ta  z w ielką m iłością, zaś, w  ukojeniu, m arzy o 
tern, co  było.

Z dawnej fortuny, z w łości, których chłop długim  
dniem w sk os nie przejechał, z borów , gdzie w  czar
ne ostępy, od królew skich cza só w  nie zachodził 
cz łek  nieścigany, a m ieszkał bezpiecznie zw ierz  
w olny, z ży w n y ch  łąk, z rodnych pól, z ca łego  bo
gactw a nigdy dokładnie nie znanej przestrzeni —  
daw ny park tylko starej pani pozostał —  gniazdo  
rodzinne, św iętych  wspom nień kaplica, gdzie stare 
w ierzby, jesiony opuściły  konary i p łaczą. T oć trzy  
walki p rzeszły  przez pańską fortunę, trzy razy  ją
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w rogie ręce szarpały, darł ją z ły  sąsiad, okroiły  
procesy, aż w końcu się  zjaw ił sw ój człow iek , opraw 
ca- parcelant...

Z tysiąca  dusz, z trzystu  chat, z pańskich cugów , 
landar poszóstnych , z m rowia sług, ze św ietności 
i blasku —  jedno serce zm artw iałe —  trzęsą cy  się  
dziad. I klaczka, osypana tatarką, o której nikt nie 
w ie, ile ma lat i, posiw ia ły , d rętw y  pies, Rozbój — 
na śm iech takie nazw isko. T y le  z inw entarza zo
stało.

1 dworek, ze  starego śpichęrka. Z dziczałe grusze  
już go dawno przerosły , koronami nad kalenicą się  
zw arły , w iosną syp ią  k w iecie  na strzechę, mchem  
szm aragdow ym  utkaną, a jesienią —  w  purpurze 
opadłego listow ia nurzają się  białe gołębie.

C zerw one k w ia ty  w  m ałych okienkach, skąd ktoś 
na starym  szpinecie miękko d ziew iczą  m odlitw ę  
w ydzw ania , a z w ysok ich  łod yg  do okien się chylą, 
jakby zasłuchane w  m uzykę, daw ną modą trefione, 
karbowane g łów ki.

W yśm iana pieśń i w zgardzone kw iaty .
A gd y  ścichnie m uzyka, godna pani, dum nego ro

du dziedziczka, pocznie poranne m odlitw y. R az  
w raz suchą, drobną ręką uderzy się w  piersi i korzy.

—  W yb aw  nas, Panie... Zlituj się nad nami!
T ysiącem  blasków  jesiennych plonie park stary, 

św iętych  wspom nień kaplica.

£
* *
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Jako ów  w iek ow y m agnat-karm azyn, co  to rad 
w  płom ieniste b arw y się stroi, jakby chciał zbliża
jącą się  starość omamić, że to jeszcze na niego nie 
pora, tak i park stary, przy schyłku lata obleka się 
w  sza ty  w eselne.

1, jako ów  m agnat stroi się w  barw y, jakby zlek- 
ka w y p e lz łe : w  zło tog łów , stare b ław aty, co  w  pań
skiej szatni, z rodu na ród idąc puścizną, lat już w ie 
le przetrw ały. A  choć stary n o b i 1 i s  nie żałuje 
purpury i złota, strój jego nie lśni now ym , zim nym  
połyskiem , jako że naw et blaskom i barw om  potrze
ba czarów  przeszłości, jej niepojętych uroków .

C ztery razy  do roku stroi się park stary, cztery  
razy odmienia. Jakby m łodzieńczyk, kw iatam i się  
mai, zielonością w ień czy , to znow u jakby rudział, 
poszarzał i trudu się jął, nagle rozbłyśn ie na gody  
jesienne, a potem, jakby srogą pokutą dni św ietne  
opłacał, w  sen m artw y zapada. I oto z ły  los, c z y  nie
ubłagana następność zdziera z n iego rozw iew n e de- 
lje w zo rzy ste , ciężką purpurę, złotoblask. Gaśnie 
park płom ienisty i w  bieli śn iegów  zam iera, a tuż, 
stare św ierki, niezm ienne straże, za w sze  kudłami 
zrudziałych igieł porosłe, strzegą m artw ych ostat
ków  minionej św ietności.

C ztery razy do roku stara pani snuje w spom nie
nia, cztery  razy  odmienia się pani, ale co  roku biel
sza g łow ina i coraz niżej się chyli. Co roku dziwniej 
staruszce, że drogi m artwem i liśćm i coraz w yżej 
usłane, a przecież dawniej chodziło się po nich bez  
żadnego w ysiłku .
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— 1 ptactw o —  powiada staruszka —  nie śpiew a, 
źli ludzie w yłap ali w  sidła. I ciągle w ok o ło  coś hu
czy , jakby w  uszach dzw oniło  —  pew no fabryki. 
I serce zam iera chwilam i... Z pow ietrza.

Do starego, roztrzęsionego dziadka-ogrodnika się  
zw raca:

—  Praw da, Antoś, z p ow ietrza?  Niedobre p ow ie
trze...

A g łos taki, jak sze lest liści, gd y  wiatr niemi po
ruszy:

—  Niedobre, jaśnie panienko —  a pew no —  nie
dobre, bo cóżb y  ta by ło  dobrego dzisiaj na św ię 
cie... —  stary  gn iew nie m am rocze.

Ale gd y  rozpękną kotki na iw ach, gdy już ży c ie  
zakipi w  o lszy , w  brzezinie, gd y  się od ezw ie p ierw 
sza  sikora, m łode ży c ie  w stępuje w  pannę R en a 
tę i dziw no w ted y  dziadow i, co  z zim ow ej m artw o
ty  otrząsa się  długo, że b y le  promień słon eczn y  na 
sto koni sadza panienkę.

Bo, jak młoda, po starym  parku się  zw ija. Każde 
drzew o odw iedzi, do każdego zagada, a że  pam ięć 
najwierniej przechow ała dziecinne w spom nienia, 
jakby znikło z życia  pół w ieku.

—  Hej, hej! A to mi panna w yrosła ... —  tak się 
starej brzozie dziwuje. —  T oć przecie nie tak d aw 
no jegom ość c ię  sadził, kory białej jeszcze  w ted y  
nie m iałaś, a dziś... dziś... hej, jaka panna dorodna!

—  A tu z panny dorodnej już próchno się sypie.
Potem  w ielką kępę dębów  w ita  panienka:
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—  Jakże się, stare dziady, m iew acie?  Oj, nie w i
dać iat pc w as, a przecie sporo już latek, oj, sporo... 
A le  skądże tu m iędzy w am i jarzębinka się w z ię ta ?  
P rzecie jej dawniej nie było . I skądże znow u takie 
rosochate k lon isko? Cudeńka! Antoś —  A-aantoś!

I po długiej chw ili, g łos, jakby z  podziem i:
—  A dy lecę  na duch... I có ż  tam, gore cz y  co ?
—  P ow ied z-no  mi kochanku, skądże ten klonik, 

tu m iędzy dębam i?
—  Ady... z ziemi, w iadom o.
—  Głupi Antoni.
—  Już nieporada, że głupi.
1 sm utnie g ło w ą  potrząśnie, a utykając do sw eg o  

zajęcia, gderze półg łosem :
—  Słońce przygrzało, ta zara —  i głupi Antoni. 

Nie bój się, pannuńciu, niech-no zim a ostudzi, to i 
Antoś zm ądrzeje... —  i nad w ielkim  krzakiem  le 
szczyn y , z której już żółto-bure kótki y y  kw itły , 
przystanął.

—  Kie licho?... Skądże takie zielsko dużachne, 
skąd pobok to drugie? T oć była  tu za w sze  gładka  
polana... F igle jakieś djabelskie... —  i przeżegna się  
stary.

A gd y  już panienka w idokiem  białych dzw onków , 
pierw iosnków  i fio letow ych  p rzylaszczek , szafra
nów  o czy  ucieszy , gd y  potem  zabielą się  przyziem 
ne krzaki tarniny, a w y żej jej siostra czerem cha  
zw iesi kw ietne sw e  k iście i m iodnym  zapachem  
sp łyn ie po starym  ogrodzie —  w ted y  dzień św ięta  
w  m yślach panny R enaty i, jak po d aw ny cenny
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klejnot, do w spom nień skarbczyka po słodką chw ilę  
sięga  staruszka.

Pod starym  w iązem , o szeroko rozpierzchłych ga 
łęziach, gdzie ław ka kolista i na w ieczn ą  pamiątkę 
serce  z bukszpanów...

— Tutaj... —  w  m yślach zatli prom yczek, a serce  
zam rze na m gnienie.

Pod starym  w iązem , gdzie ław ka kolista, ktoś, 
kiedyś —  ktoś dawno...

Grzech, grzech, ale przecz taki b łog i?
W net T om asz z Kempis, w  jej drżących rękach 

odchyli się na pożółkłej stronicy i już czy ta  staru
szka, s ło w o  po słow ie , zlekka poruszając ustami:

Za namiętnościami swemi kto idzie, wprędce 
niespokojnym się stawa, a pokoju nabędzie, mym  
się przeciwiąc.

ł— T oć przeciw iłam  się onym . Oddal, Panie, po
kusę grzeszn ego  wspom nienia... —  i w  pokajaniu 
g łow a  się  chyli.

A górą stary  w iąz, jakby szum i:
—  Nie p rzeciw iłaś się zgoła. C ałow ał, całow ał... 

I nie dziw ota, boć usta dał ci B óg  i pragnące i słod 
kie, d laczegożby w zbraniał radości?

Zaś T om asz z K em pis: •
Człowiek, który jeszcze doskonale w sobie nie 

jest umarły, prędko kuszony bywa, i zioy ciężmy 
w małych, a plugawych rzeczach.

A naydą nay słodszą Ducha świętego pociechę, 
którzyby dla Twojey miłości wszystkie cielesne, 
naypodlejsze porzucili rozkosze.
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—  B luźnierstw o, bo w szelka  rozkosz z Bożej m y 
śli w z ię ła  początek...

I oto bolesne zw ątpienie ogarnia m yśli staruszki, 
z rąk jej b ezw ładnych  zw olna się książka w ysu w a, 
zaś górą rozśpiew ają się ptaki w rzaw liw e, prze
korne:

—  C ałow ał?  —  ca łow ał!
A ż drgną usta panienki, w  cichem , radosnem w y 

znaniu:
—  C ałow ał...
I już śm ieje się  do niej w  blaskach słonecznych  

łubem w spom nieniem  —  w ieczn ie żyjące, w ieczn ie  
zielone serce z bukszpanów.

Pod drobne jej stopy w ielk ie liście pow oli się  k ła
dą, górą czernieją nagie, splątane konary, a przed  
nią jakby w ielk ie okno gotyck ie na jasną roztocz  
jeziora. Co dnia na poranne m odlitw y stara pani tu
taj się zjawia, z pajęczej, szlarkam i bram owanej 
chusteczki szafirow ą książeczkę T om asza z Kem
pis otw orzy , jego m yśli czy ta  z w ielką  m iłością, zaś, 
w  ukojeniu, m arzy o tern, co  było.





S Z T U C Z K A





Z Bożej łaski czuł, cierpiał inaczej, niż w około  
św iat. I głód  umiał znosić z zaciśniętem i hardo usta
mi, bez skargi, prośby, b ez żalu.

Za niespełna rozumu uw ażało  go podw órze i ba
ły  się dzieci, rozbiegając z krzykiem , g d y  ku nim 
się zbliżał, z dobrym  uśm iechem  na ustach.

Nie lubiły go p sy  z całej Furmańskiej ulicy, bo no
sił pelerynę rozw iew ną, jakoś dziw nie kłapał podar- 
temi butami, a w ogó le  b y ł inny.

I w o g ó le  zaufania nie w zbudzał, ani jako dom ow 
nik na w łasnem  podw órzu, ani jako ob cy  przecho
dzień na szerokim  św iec ie  ulicy, gdzie dobrzy ludzie 
spoglądali na smutną postać nieufnie, zaś stójkow y  
na rogu, w iodąc za nim oczam i, zam yślał się  chw ilę:

—  Nu... —  u! —  ptical...
I nie m ylił się  zgo ła  cz łek  przenikliw y, bo orle 

b y ły  m yśli w  chłopaku, a w  podniebia sią rw ała u- 
skrzydlona dusza.

L ecz p rzyszed ł czas w alki i dusza zm ożona p rzy
padła do ziemi. W net ją ludzie najbliżsi —  rodzina,
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dla w szelk iej pew ności, że już nie podleci, zapra
gnęli w  błotku unurzać.

P rzed ew szystk iem  w  rodzinnem, to zn aczy: idź 
w  ślady taty, co  w  zimnem sknerstw ie, w  pogoni za 
groszem  najśw ietniejsze dary cz ło w iecze  jroztrwo- 
nił, n aw et co  trzeźw ą, chłodną duszą ukochał — 
w łasn e ży c ie  i spokój.

Aż celu  b y tó w  dosięgnął, posłannictw o sw e  sp eł
nił, powiada, gdy przez długie lata gorzał jednem  
pragnieniem, a za w sze  z dobrem ogółu  c z y  szc zę 
ściem  rodziny na ustach krzątał się, zabiegał, w  c z y 
ste krynice łez  ludzkich i w  czarne kałuże w yzysk u  
sięgał po grosze i, oto w  godzinę śm ierci, dośw iad
czeniem  bogaty, w  nic nie w ierzący , odpoczął. Siad! 
na w orach ze  złotem  i w arczał.

A gd y  już młoda dusza zdała się  dostatecznie  
uszarganą, znużoną i w  go tow ośc i do życia , w ed le  
w zo ró w  i dośw iadczeń  rodziny, w tedy , z serdecz
nym  w yrazem  i dobroduszną w y ższo śc ią  ż y c io w e 
go rozumu nad sercem  m łodzieńczem , drapieżny  
staruszek pouczał, jak to o  ludzkie w z g lę d y  zabie
gać, jak o stanow isko się starać należy, jak cześć  
w łasn ą  i dumę byle łotrow i zaprzedać, a m yśleć  
za w sze  o  jutrze...

—  Choćby... dzisiaj sobie w  tw arz napluć?
—  He... he... —  a któż to sobie w  tw arz pluje?  

A w reszcie  lepiej... lepiej sobie, jak komu, mój synu.
I ani mu na m yśli, że  k rew  z krwi, kość z jego 

kości, lecz inną duszę ma syn , a gdy, w  serdecz- 
nem zw ierzeniu, z gorącem i łzam i rozpaczy sp ły 
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n ęły  z ust jego tajonych marzeń s ło w a : sztuka... 
artysta... aż  skurczył się stary na przykre w yrazy , 
odchrząknął pogardą:

—  H ołota!
—  C zy dlatego, że z głodu giną, mrą w  nędzy, 

przez lata?
—  Z próżniactw a.
—• C ałe ży c ie  się uczą, pracują, a cel w ym arzo

ny, n iedościgły , daleki...
—  Na stu jeden się czeg o ś dorobi... —  i jakby ka

m ienieje serce  ojcow skie, kochające w łasn ej duszy  
odbicie w  dziecku jedynie, a starcza z łość  w zbiera  
na szczere s ło w a  ukochań, za ch w y tó w  obcych, nie
pojętych dla niego.

I poruszył się  dziad niespokojnie na w orku i m oc
niej go przysiadł, boć przecie ten ch łopiec bolesny, 
stojący tu przed nim z płonącem i oczam i... o s ty 
gnie... nie w y trw a  w  uporze... nie zdoła... g łód  zmusi, 
że w róci z pokorą do ręki ojcow ej, z  w dzięcznością  
stanie za  ladą sklepiku.

O, jakże n ieszanow na jesteś starości, jakże brzyd 
ka, bezduszna i jak —  nierozumna!

*
* *

Któż go nie znał... N ow ak ow sk iego  z Furmań- 
sk iej? Każde dziecko w iedziało , gdzie to za ciem ną 
szybą okienną —  z cukierkami słoje, czarny w y 
chudły chleb św iętojański, w  żółtych  paczkach cy -
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korja, blade, chore jabłuszka, gw oździe, sznury  
1 sm oła, jednem słow em  „sklep sp o ży w cz y  1 delika
te só w “, jak o b w ieszcza ły  w  barw ach państw ow ych  
dw a szy ld y .

Zaś ponad niemi długie balkonow e flagi, zlekka  
muskając ustaw ione przy w ejściu, niby straż hono
row a, oleandry, dopełniały harmonijnie praw om yśl- 
nych uczuć. Dla g łęb szych  jednak u m ysłów , nie bez 
znaczenia by ło  ow o flag połączen ie z sym boliczną  
barw ą nadziei, liści' za w sze  zielonych...

P rzytem  z rew irow ym  przyjazna zaży łość , w  po
rę opłacone podatki. Na w idoku św iad ectw o  gildyj- 
ne, Matka B olesna p ow yżej i przegląd na Saskim  
Placu, a że w szęd z ie  ład, czy sto ść , porządek i uś
m iech na tw arzy  pogodnie traw iącego  cz łow ieka , 
zaś w  razie potrzeby w y ra z  .współczującej niedoli, 
goto w o ść  do rady, a za w sze  niezm ienna troska 
o zdrow ie klienta i jego rodziny —  nie dziw , że sza 
now any b y ł pan C ezary N ow akow sk i na Furmań- 
skiej ulicy, w  zachow aniu, pow adze, z policją i B o
giem  w  porządku, od lat w ielu  trw ający.

—  W idzisz, lamparcie, i ty  m ógłbyś b yć  taki, jak 
wujo, gd ybyś ojca b y ł słuchał.

Bo oto syn  n ieposłuszny ze św iata  przyjechał —  
pół przyszed ł, zagłodzony, obdarty, ręce pani ciotki 
z rozrzew nieniem  całow ał.

Ojciec mu umarł, wuj schedę przygarnął —  opie
kun, a rzew nem  w spółczuciem  w iedziony, o tw orzy ł 
sierocie ramiona:

—  Biedaku!
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—  Stary, św ięć  Panie... n ic nie zapisał... dla c ie 
bie... —  zachlipała ciotka przez łzy.

Zaś wujo stanow czo:
—  Ani 'grosika. L ecz nie rozpaczaj, bo są je

szcze ludzie i serca... panie tego —  są jeszcze.
Ale patrzą oboje w  tw arz chłopca, badaw czo.
Nic... nic. —  T w arz blada, znużona, tylko oczy, 

łzam i płonące, patrzą gdzieś w dal.
— Ojciec... mój ojciec mi umarł;..

—  G łupaw e jakieś ch łopczysko.
—  Artysta... psiakrew !

*
* *

Po n ieszczęśliw ej do w ym arzonego Monachjum  
w y cieczce , po studjach krakowskich, gdzie w sz y s t
kich talentem zdum iewał, a nikogo nędzą nie w zru 
szy ł, po dw óch, trzech próbach literackich, w  k tó 
rych z rozpaczliw ą szczerością  głód, smutki w y p ła 
kał i —  przyjął „nieudolne elukubracje —  do zw ro 
tu“, uboższy, niż był, w y czerp a n y  podróżą i bólem  
serdecznym , nad św ieżą  m ogiłą —  uległ w p ływ om  
rodzinnym , że przecie już d osyć zbijania bąków  po 
św iec ie  i należy się w z ią ć  do pracy uczciw ej, przy  
handlu.

—  Bo darmo, kochanku, chleba nikt nie da.
1 już nazajutrz w e  w szy stk ie  tajniki sk lepow ych

P olityka vp lesię
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urządzeń, z w ła śc iw ą  sobie godnością, w iódł b la
dego chłopca brodaty, su row y wuj N ow akow ski.

Odzie co leży , po czem u, jak z „kondmanem“ roz
m aw iać, jak w a ż y ć , zaw inąć —  szerokim  gestem  
dumnej pew ności szuflady z łoskotem  otw ierał, po
uczał, co drogie, jak złoto, co  w  p ierw szym  gatun
ku, co w  ciep łych  krajach rośnie jedynie, ale można 
zrobić i tutaj, a na m ózg chłopca gęstym  gradem  
padały obce, dotąd nieznane w y ra zy , obcej mu do
tąd kolonjalnej w ied zy .

I dziw na w  nich zdaw ała się  dusza. Jedne 
uciekały z dźw iękiem , nie zostaw ało  nic po nich, 
inne budziły jakby uczucia przyjaźni, a nagle zja
w iał się w róg, w  m ózg w drążał do bólu i dzwonił, 
dzw onił jednem nazw aniem .

—  K w ercytron, K w ercytron... K wercytron...
I za p y ty w a ł ch łopiec siebie ze strachem , co  jest —  

K wercytron, gdzie leży , po czem u? Aż nagle przy
kre uczucie słabości przebiegło po nim od m ózgu  
do nóg.

Aż lubo, m iłośnie, ukoiła go nagle —  „law enda“, 
w  zielonej butli, na półce przy oknie, a w n et „Szejn- 
rot —  font d ziesięć g ro szy “ —  jakby czem ś ordy- 
narnem uraził.

A  tuż panow ie P erłow , Popow , K uzniecow , na
gle się przed nim zjawili, z przyjaznym  uśm iechem , 
kiwają życz liw ie  brodami:

—  Nie bój się, nie bój, dasz radę... —  i dziw ny  
spokój n iem ocy ogarnia, aż chłopiec na nogach się  
słania...
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Z aw irow ały  flaszki i słoje na półkach... Spadła  
czarna zasłona na myśli...

I chłód zimnej w od y , i o czy  rozw arte.
—  Co?... Co się sta ło?
—  S łab y  jesteś, kochanku. T rzeba tego... panie, 

uw ażać. S zyb a w  szafie rozbita... djabli w zięli czter
dzieści kopijek.

—  Ja przecie...
—  T y  przecie... ty przecie... —  z w ielk iem  o ż y 

w ieniem  w trąciła  się ciotka. —  Nic się nie robi, ale 
apetyt, apetyt... i z tego w łaśn ie krew  pada na m ózg, 
z tego...

—  No, tak!... —  zam knął dalsze w y w o d y  wuj N o
w akow ski, przenikliw ie spojrzał na chłopca.

—  Ho, ho... Sztuczka to jest.
I już —  „Sztuczka“ został przy nim przydom ek  

—  jakże bliski jedynego kochania.
*

Powiadają ludzie, że cz łow iek  się rodzi pod 
szczęśliw ą  lub pod smutną gw iazdą, ale pono i tak 
się przydarza, że ów , pod pom yślną gw iazdą zrodzo
ny, co już na św iat przyniósł, ze sobą, szczęśc ia  
zadatki, całe ży c ie  trw a w  smutku.

I dziw no jest ludziom, bo niby —  dlaczego, skoro 
tak w iele  mu dano?

A choćby i Sztuczka, toć przecie —  zdumienie. 
Zaledw ie tydzień  w  sklepie pracuje, a już w sz y s t
ko zrozum iał. I jakby mu jeszcze za mało, już nie
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jedno w łasn ym  rozumem poprawił, odmienił, a choć 
to dzisiaj i proste się zdaje, jednak na m yśl nie p rzy 
szło  nikomu. Hej, Sztuczka —  sztuczka, chłopak  
w  czepku się rodził, w s z y s c y  radzi są z niego, ży ć  
nie umierać, tylko on w łaśn ie , on jeden udręczony  
i sm utny.

—  B o artysta... psiakrew... —  zżym a się wuj No
w ak ow sk i ze złością. —  Jak zm okła kura łazi po 
św iec ie , a zdolny, panie, a b ystry . Co pow ie —  dru
kow ać, co zechce, to w etkn ie gościow i. Ś w ieże , 
nieśw ieże.

I z przekonaniem  głębokiem :
—  Ma szelm a talent... co  gadać.
Nie taił zachw ytu , podziw u, a m oże i zaw iści wuj 

N ow akow ski, choć przecie zrów n ow ażon y, spokoj
ny, n iepośpieszny b y ł w  zdaniu. Zaś chłopiec, jak
b y poznał odrazu jego strony najsłabsze, umiał w  nie 
godzić, dbając szczerze  o dobro sklepiku.

—  Jak to szelm a paczkę zaw inie, jak poda... sa- 
dysfakcja, panie... —  m ów ił w  kółku rodzinnem wuj 
N ow akow ski. —  Z kom isarzow ą, w czoraj, kulfon, 
za pan brat panie, a ona zęby do niego...

—  W praw iane... A le  co prawda, to prawda, że  
ustatkow ał się chłopak, niech tylko tak dalej a m oże  
i los...

—  Ho, ho... daleko m oże zajść, panie! Chłopak, 
tego, m ięsisty, przystojny, narw ie się panna po- 
sażna...

—  Abo i n ie?  A m łody K ow alszczak, a Lipiński 
Józek ?  Za d ziesięć ty s ięcy  go dzisiaj nie kupisz.
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—  Dej-no mu kaw y, Bronka, niech się od gryzie
nie żałuj.

—  A toć chyba ptasiego mleka mu brak...
I rad w ielce  wuj N ow akow ski, że jeszcze jedna 

pom yślność zesz ła  na sklep kolonjalny, i uśm iech
nięta m ałżonka, a jakiż to szc zęś liw y  musi być  
chłopiec, że trafił na ludzi.

—  Bo to dziś, panie, trudno...
I radość dobrego czynu  schodzi pogodą na myśli.

• •

Są ludzie wybrani. B oża  łaska na dusze ich sp ły 
w a, w  darach rozmaita.

T oć nie miał, zdaw ało się, Sztuczka ani g ło w y , 
ani serca do handlu, m łoda dusza do sztuki się  rw ała, 
do czystej, do jasnej, bez cyfr, b ez obliczeń, b ez jutra, 
dla siebie, lecz za w sze  z m arzeniem  o w ieczności, 
dla dzieła .

Ale oto, gd y  ży c ie  w  okrucieństw ie w ym yśln e  
ukazało mu drogę św ietlaną, gdzie zak osztow ał 
pierw szej radości tw órczego  natchnienia, a potem  
tw ardą garścią zaw lok ło  za lady brudnego sklepi
ku i padł zrazu chłopiec zbiedzony, osłab ły , w sta ła  
w  nim m oc Bożej łaski, jakby rzekła: —  nie zg i
niesz —  bo niema na św iec le  takiej pracy cz ło w ie 
czej, której nie podołałby talent i m artwej robocie  
nie dałby duszy.

Sztuczka usta zacisnął, w szed ł w  n ow e św iaty .
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A gdy pustkę m yśli, na bezdusznym  porządku opar
tą, ujrzał w około , jakby tchnął now em  życiem  
i w  ponurym , zam arłym  sklepiku ż y w e  serce za 
biło.

Ani m yślał o sobie, nie ustaw ał w  robocie, aż 
zm alał i przycichł wuj N ow akow sk i i patrzył z po
dziw em  na rozumne rządy, jakby jasnem  przeczu
ciem  w iedzione, nie rozum iał, skąd nagle pow ięk 
sz y ły  się targi w  dwójnasób, skąd w  m łodym  chłop
cu taka duszy  ludzkiej znajom ość.

A ż nagle pierzchła z m yśli radosna pogoda i czo 
ło zasępiło  się troską. Że oto taki przenik liw y jest 
Sztuczka, czy  to jest dobrze? Nic się nie ukryje 
przed jego bystrym  spostrzegania darem, bo w sz y s t
kiego dopatrzy, w sk roś przejrzy człow ieka, a tu —  
przecie... przecie tego... nuż przyjdzie pew n ego w ie 
czora... upomni się o schedę po ojcu... i —  tego... —  
aż ziąb leciał po krzyżu  i ściskało  w  dołku.

—  Jabym tego ciosu nie przeniósł...— i słabą ch w i
lę p rzeżyw ał tw ardy wuj N ow akow ski, tuląc się  
trw ożnie do białej, zażyw nej, tchnącej ciepłem  m ał
żonki.

I dzielił się troską w  nocnej c iszy  sypialni, k iedy  
to najtajniejsze m yśli pełzną z duszy człow ieczej, 
niby zm ory dręczą, lub pław ią się b łogo w  nikczem - 
ności rad, zw ierzeń  dw ojga ludzi, skutych na ż y 
cie m ocą w zajem nego poznania.

Aż minie chw ila szep tów  gorących , trw ogą w e z 
branych i w yciągn ą  po siebie len iw e, zim ne ram io
na...
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A tam, za szafą sk lepow ą, na sm utnym , jak dola 
sk lepow ego chłopca, paw laczu, gdzie w  dzień słoń 
ce nie zjaw ia się nigdy, a nocą na zm ęczone trudem  
m ózgi nie schodzą marzenia, tam w  mrokach tchną- 
cych  chłodną w ilgocią  od żyw a m yśl Sztuczki pro
mienna, i niech tylko chw ila  spokoju, w net jawią 
mu się jedyne cuda cz ło w iecze  na ziem i —  obrazy.

I zaledw ie g w a ry  sk lepow e ucichną, już nad po- 
nuremi kątami, za szafą, nad nędznem  posłaniem  
strop św ietlisty  się w znosi. K ryształ drży pod nim, 
w  blaskach tęczow ych , a spodem  szat św ietne bar
w y , ciał złote blaski, ramiona mdlejące i bujne pier
si, jakby czary  liljowe, krw i gorącej pełne, ustom  
kochanka oddane.

R zesza  am orów  skrzydlatych  w ok oło  się zwija, 
a maleńki kusiciel, na lotnych skrzydełkach, do ucha 
księżniczki przypada, czaruje....

—  Nie... nie!... —  odpychają go ręce, lecz  m yśl 
chłonie, co szepce i g łów k ę pochyla zaduma i b ie
gną o czy , jeszcze smutne, dalekie, czarujące bez  
w oli. B iegną, gdzie w  falach barw y gorącej, w  szkar
łatach ciężkiej materji, w szy stk ie  życia  uroki, 
w szy stk ie  m oce upojeń, a z k w iatów  kruż w innych, 
ust rozchylonych, cudnie kobiecych, p łyną przy
zyw ania m iłosne.

Sztuczka przym knął na m gnienie pow ieki, o mi
strzu P iotrze zam arzył, co  z dumą królew ską krew ,



— 376 —

ciało sztuki niósł tłumom i jeszcze chw ila, a jakby 
z w ielkiej b łogości rozełkała się dusza w  chłopa
ku. B arw ne zjaw y  cisną się, tłoczą, m yśl podnieco
na ku nim w yb iega .

S zereg  aposto łów  sunie uroczystą procesją. W y 
niosłe, dumne postacie, fałdziste togi ciężko po z ie
mi się w loką, czoła  oprom ienione jasnością, pycha  
w iary  z nich bije.

M iędzy nimi M istrz z Norym bergi, jakże dostoj
ny, lecz oczów  nie odw raca obłudnie od jasności 
cudów  kobiecego ciała, bo choć św iętą  mu wiara, 
lecz i sztuka św iętą .

P rzy  nich b aw iący  się król, uciech życia  spra
gniony. Za stołem , zastaw ionym  dzbanami, m ięsi
w em , rozparł się szeroko i patrzy radośnie, kędy  
rudy olbrzym , z kompanji, w pił się  ustami w  biały  
kark tęgiej brabantki. Zaś tamci czary w g ó rę  pod
nieśli, śpiewają, a ów dzie w  cienie, jakaś para za
pada... nagle mrok sp łynął na b arw y radosne, śm ie
jące, mrok dziw nie głęboki, zda się że czarny, a jed
nak p rzezroczy . I blask nagle z niego w ytrysnął, 
blask R em brandtow y —  niby duma jasna, c z y  ch w i
la natchnienia, z cien iów  m yśli pow szedniej —  jak 
ż y ć ?

A tuż suną rzędami w  św ietnych  barw ach m a
gnaci, w ielk ie k ry zy  jaśnieją, pobladłe a tła sy  h isz
pańskiej infantki i tw arze krwią, życiem  kipiące. 
P rzedziw na, w  zm ysłow ym  uroku, H elena Four- 
ment, tkliwa Fornarina, płom ienista Saskia. Dumny 
purpurat, k ró lew scy  syn ow ie, Salw ator zbójecki,
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H als‘a śm iejące postacie, ciem ny, drw iący  pan V e -
lasquez‘a i  Sztuczka z rozw artem i oczym a,
w  zapatrzeniu, zam arły.

I św it szaro-niebieski, nieubłagany, zim ny, przez 
sine, m ętne szy b y  sk lepow e...

Uciekają w idzenia, a próżno błądzą oczy  pragną
ce po siw ych  ścianach, po szczerbach odłupanych  
przez gw oźd zie  i ciem nych szczelinach, gdzie 
śpiesznie, po nocnych żerach, chroni się  czarne, ru
de robactw o.

W  duszę pełznie zim ny, ślizgi w stręt i jakby roz
tapia się w  niem oc bezm yślną, snu tylko pragnącą.

L ecz za ścianą sk lepow ą ruszyło  już życie , niby 
koło zębate bezdusznej m aszyny:

—  Hej... hej! Z łazić tam, z paw lacza, dzień prze
cie, jak w ół.

I jeszcze chw ila, a już za ladą sk lepow ą stanął 
zim ny, nieugięty pan Sztuczka. W spina się ku nie
mu na ciem nych, w y sch ły ch  jak prątki nożynach, 
czerw ono-łachm aniasta dziew czynka, z zaciśniętej, 
krw aw ym  brudem porosłej garstki składa m ie
dziaki.

—  Sody, za sześć .
—  Co w ięcej?
—  Kaszki krakow skiej, pół ćw ierci... cukru... —  

Na fajeramt mama zapła...
—  Niema.
I nic to, że przez m yśl pana Sztuczki przesuw a  

się  stara, roztrzęsiona przez ży c ie  praczka, z ob- 
żartemi do ran kościstemu rękami i jej mąż, pow ra



— 378 —

cający z pracy w  sobotę pijany, osza la ły  nędzarz. 
Nic, że  z rozpaczą głodnego zw ierzęcia  w p iły  się 
oczy .

— M ama bardzo prosiła, żeby....
—  Niema.
Sm utny, szary  dzień idzie...

**

Sklep kolonialny miał w  sw em  posiadaniu u kre
só w  podw órza, m iędzy p łoty  i drwalnie zaparty, 
tak zw an y  —  m agazyn.

W  białych beczkach: kaw a i z cukrem w ory,
skrzynie cytryn , szkło, śledzie...

N iespodzianek tam żadnych, zapisane w szystk o , 
w iadom e i nic tam nie żyje, prócz szczurów . B o du
s z y  nie znaleźć, co trw a w  każdym  starym  lamusie, 
gdzie ty sią ce  przedm iotów , zw iązanych  z ludzką 
m yślą, c z y  pamiątką p rzeszłości. Nic tu o niej nie 
m ów i, bo w szy stk o  jest now e, a choć niekiedy  
mniej, niż w ięcej św ieże  —  w szy stk o  na sprzedaż, 
jako że niem a tak z łeg o  towaru, k tóry nie znalazł
by kupca — m ów i pan N ow akow ski.

Są tacy  ludzie, jak o w e sk łady. Chłód od nich 
w ieje i jakiś dziw n y gatunek smutku. B ezm yślne, 
znużone mają oczy , na duszach marki fabryczne.

Są tacy  ludzie, którzy nic ci nie m ów ią, choć s ły 
sz y sz  w y ra zy , a ich radości i troski, tak od tw oich  
dalekie, tak zupełnie inne, że n aw et ich łz y  nie bu
dzą w zruszenia, ale drażni śm iech.

L ecz w zrok  mają b ystry  chwilam i, w n et spojrzą
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ci w  m yśli, odnajdą w  nich obcość, a w ted y : huzia, 
zjadliw ym  w yrazem , gdzie boli, gdzie sm utek tajo
ny, gdzie żal.

A  p ierw sza w  sam o serce, w  ból rozjątrzony, uką
si rodzina, bo... m y cię znam y najlepiej i m y przecie  
dla dobra...

Zato gd yś sm utny i głodny, oni też p ierw si nad 
tobą się użalą i serdecznem i łzam i sp łyną na tw e ża
le siostrzane, braterskie uczucia. L ecz nakarmi —  
inny.

Ten, który cię nie zna, ani w  duszę nie wgląda, 
nie m yśli za ciebie o jutrze, tylko dziś w idzi, że 
trzeba ci pomóc.

Poznał Sztuczka serce cz ło w iecze , rodzinne 
uczucia —  pasorzytną tk liw ość bez czynu, a jed
nak, gdy p rzetrw ał już w szy stk ie  nędze, za ży ł w sz e l
kiej gory czy , zrozum iał, jak to bliska dusza życiu  
potrzebna, bo dola najcięższa, g d y  cz łow iek  jest 
sam.

I począł patrzyć w  ży c ie  uważnie, c z y  znajdzie 
rozumną m yśl ludzką, co mu dobrą radą na troskę  
odpow ie, lub serce, choćby niemądre, lecz tkliw e 
i bliskie.

Aż o cz y  od ludzi odw rócił, bezdom e p sy  karmił.
I coraz boleśniej, w śród  zajęć sk lepow ych  nagle 

ściskał go  żal i czuł Sztuczka, że łez  rozgorzałych, 
jakby siłą  tłoczącą w ezbranych, zatrzym ać nie 
zdoła — do zimnej szop y  w  podw órzu uciekał.

I coraz zajadlej śc ig a ły  go psy, coraz okrutniej 
biegło za nim szyd erstw o  podw órza.
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Aż p rzysz ła  chw ila najcięższa. Ktoś go dotknął 
złem  słow em , ból przebrał m iarę w ytrw ania . Padł 
chłopiec m iędzy beczki i skrzynie, a cisnąc g ło w ę  
obrzm iałem i od pracy rękoma, z bólem się zm agał, 
szalejącą tęsknotę chciał z siebie w ytargać. Ł zy  
rzęsiste, kojące na nią sp łyn ęły .

I zdało się  Sztuczce, jakby ktoś dobry, słodki 
i bliski, z miękką p ieszczotą, z tk liw em  pożegnania  
słow em  od niego odchodził, a m yśl zw olna tężała, 
drętw iejąc, w  m artwej zadumie, co jak g łaz  c ięż 
ki, n iebolesny na duszę się kładzie —  i cz łow iek  już 
w  żalu zam iera.

A w ok oło  życiem  d ygoce i kipi z ło ść  ludzka. S za 
ra grom adka podw órza się zesz ła  i radzą:

—  Ciągle lata do szopy, i w  dzień i w e  w ieczór. 
C iekaw ość, pocóż to lata?

—  W iadom o... w yn osi.
—  Nie na jego rozum taka robota.
—  Ale... e!
I w n et podsadzą chłopaka, gdzie sęk  w  desce w y 

bity.
—  Co robi?
—  A pies go ta w i... P łacze, czy  co ?
—  A le!... p łacze ci tam, ty  frajerski łbie.

• *

Sztuczka g ło w ę  ciążącą jeszcze niżej pochylił 
i w  dłonie ją zaparł. Ból n ieoczekiw any, nagły, zw a 
lił się zn iszczeniem  na uległą duszę, bezlitośnie po-
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dziw o.

W tedy  z gorzkim  uśm iechem  m yśl przyszła  —  
dlaczego i za co  ? D laczego to życie , niepojęte w  sw ej 
w ład zy  i m ocy, za w isłe  nad św iatem , jak płomień  
i cud, d laczego tak znęca się nad nim, za  jakie w in y  
targa jego żałością, z tą okrutną ochotą słabych, 
złych  ludzi.

—  P ocóż ty le  zachodu, kiedy... k iedy tak łatw o... 
—  i nagle, jakby w y tla ł w  nim żal, jakby zapad! 
w  głębie i rozw ia ł się  w  m gły  szare, zimne, a zg a 
sło  w  nich w szy stk o , co w  życiu  kochane i drogie. 
I nagle, tak mu się zdało, że serce  strw ożone z n ie
go ucieka przed m yślą, co  skrada się, skrada... je
szcze  daleka, ale już poznana... straszna, lecz jakże 
droga, jak bliska w  beznadziejną godzinę,

A tej chwili, gd y  już, jakby chybka mara przy
pada do ucha i szepce: —  C hcesz?... —  i już się 
krząta, w  w ielkim  pośpiechu, jakby coś gasi do- 
reszty , przem ocą odryw a czepiającą się duszy na
dzieję, gorzkim  żalem  ją poi, a g w a rzy  przyjaźnie.

—  Ja ci to zaraz... Ja ci to zaraz... P oco  się m ę
czyć... —  tej chw ili niezapomnianej, tej przeklętej 
chwili przyszło  serce  do niego.

Sztuczka podniósł g ło w ę , pow oli, gdy skrzypnę
ły  drzwi. D ziw nie luby, jakby ciepłem  tchnieniem  
głos go otulił.

Bo nie znał Sztuczka jeszcze tej b łogiej śp iew 
ności, jaką n iesie w  sobie kobiece w ezw an ie , gdy  
słodko, litośnie dzw oni w  niem tk liw y niepokój.

— 381 —



— 382 —

I rąk b iałych  nigdy nie w idział ch łopiec bolesny, 
gd y  w ielk iem  w zruszen iem  przejęte drżą, jak m oty
le skrzydła, zanim g ło w ę  otoczą i zamkną pałające 
skronie w  kojącym , niepojętych czarów  uścisku.

—  Co panu?... D laczego?
Podniósł o czy  jarzące i patrzał długo, nie w ie 

rzył, że  w idzi nad sobą tw arz dziew częcą , stroska
ną, o cz y  w ielk ie, bez łez, usta bólem przygięte.

—  Co panu?
Ale nie s ły s z y  już Sztuczka, nieznany sen szc zę 

ścia p rzeżyw a  i uśm iecha się ciepłu, co tak lubo 
w  nim w zbiera. Fala za  falą miękko sp ły w a  na m y
śli i tak szem rze, jak w od y , a coś b łyska chwilam i 
i w  słodką niem oc zapada, aż znow u mocniej ser
ce  uderzy i prędko pobiegnie. R ęce silniej skronie 
oplotły.

Nagle targnie się m yśl. O stry ból podejrzenia ją 
p rzeszy ł, że  oto w  godzinę męki tajemnej przy
szed ł z ły  cz łow iek  i kłam ie w spółczucie... za  ch w i
lę śm iechem  uderzy.

—  Nie... nie... nie kłam ią te oczy  b ez łez.
I jeszcze krótka chw ila  zapatrzenia w  siebie, bez  

s łó w ; chłopcu cicha radość —  w iosna B otticellego  
się m arzy w  d ziew czyn ie , i już w zbiera  sercem  
w yd zierający  się krzyk, niby Hosanna m ocy  rado
snej —  młode, p ierw sze kochanie, a w  duszy kobie
cej cicho się  słania —  m iłosierny czyn .

Coś szepce, z czeg o ś  się śm ieje zd ław ionym  chi
chotem  podw órze.
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Na miękkich skrzydłach, jak z ło w ie sz czy  ptak, le 
ci szept plotki, w  su tereny zapada.

** *

Zły, bez litości, tw ardy w  pożyciu  p odw órzow y  
gmin; blady, drobny, zm orzony, lecz zac iek ły  lud.

Ze w si polskiej rody sw e  w ied zie: do dziedzictw a  
chytrego rozumu szkoła-fabryka przydała  mu nik- 
czem ności kulturę, a ży c ie  zaszczepiło  w  nim strach. 
Nie przed w idm em  cm entarnem , co  w  m gław cj po
św iacie sunie przez pola, lub pokutującą duszą po 
chałupnych poddaszach, bo zaś ktoby w  to w ie 
rzył, lecz ów  strach zdziczałego  zw ierzęcia , zap ę
dzonego przez rozpacz głodu w  obce, nieznane 
św iaty , gdzie w szęd z ie  czai się zdrada, w szęd zie  
grozi cios.

Ale dawna, rodzima ciętość  pyska, zapraw ionego  
do odgryzania się na m iedzach chudego poletka, 
została, tedy  niech tylko fala życ ia  ciśnie kogoś  
w  ich św iaty , spojrzy po nim podw órze, oceni i w net 
szarpnie zębami. Zrazu nieśm iało, jakby półżartem , 
a potem do bólu, aż niedługo rozkłapią się pyski, 
rozpłom ienią o czy  i, nad człow iekiem , zapartym  
przem ocą złej doli w  m ury oficyn brudnego zaułka, 
w zniesie  się drapieżna, obłąkana n ienaw iść, każdy  
blask życia  zasłoni.

A gdy przejdzie cz łek  obcy, obojętny i spyta:
—  D laczego?  —  co zrobił?
—  Co zrobił?... Co zrob ił?  Nie sw ój człow iek  

i — już.
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—  W ięc za to, że nie sw ój?
—  A za có ż ?  P rzecie  gd yb y  b y ł taki, jak każdy  

w  podw órzu, kom użby w adził... —  I człow iek , ręką 
szeroko ogarnie, od kom órek po bramę.

—  P rzecie  m iejsca het, ile. Dla każdego tu stanie.
Ludzi i n n y c h  nie znosi podw órze; cierpiał

Sztuczka za —  inność. B oża łaska nią zn aczy  w y 
branych, zaś b oczy  się tłum, szuka pych y  w  tym  
innym, lub złośliw ości, która go różni z gromadą.

L ecz przecie ustaje zw ierz p odw órzow y, gd y  obo
jętnie mija go człow iek , ani patrzy na niego, nie s ły 
szy . P rzycich ła  n ienaw iść, bo konceptu jej zbrakło. 
I już tylko śm ieszny b y ł Sztuczka w  sw ej pelerynce  
strzępiastej i pogiętym  grzybku na g łow ie . A potem, 
w zgard zon y  jak rzecz, nad którą nikt sobie g ło w y  
nie łamie, do czego  służy , zaś w końcu już naw et 
niktby uw agi nie zw rócił, że zginęła  rzecz.

Aliści na j :go w y c ieczk i do m agazynu padła czuj
na uw aga. Ten i ó w  spojrzał zaw istnie, a inny 
z przyjaznym  uśm iechem , że to kom uś dzieje się  
krzyw da, gd y  jednak nic w yd ało  się nic, i osłabły  
w  dociekaniach przenikliw e rozum y... nagle za w y ł 
radośnie p od w órzow y  zw ierz:

—  A-ha!
I jakby się zerw ał z uw ięzi dręczącej niepewmości 

d om ysłów , rozpląsał się w  podskokach, rozdygotał 
w  szeptaniu, co biegło przez komórki, przez drw al- 
nie, kuchnie, poddasza, i drżało w  stłum ionych p y
taniach, w  odpow iedziach, z zapartym  oddechem :
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—  W idzia łaś?
—  Jak B oga przy skonaniu...widziałam . C ałow a

ły  się w  szopie.
—  I c o ?  i co ?
— I... w szystk o ...
—  Bójta B oga się  ludzie... bójta się Boga...
L ecz po chw ili żałości, nagle pytanie:
—  Ale... kto, k to?
—  Kto, głupia, toć N ow akoszczanka W anda, 

z jeich buchaltrem.
—  W idzia łaś?
—  Jak B oga przy skonaniu... ca ło w a ły  się w  sz o 

pie... na fest.
—  I co? ... i c o ?
—  I w szystk o ... w szyściutko... jak B oga pragnę... 

W  biały dzień, przez żadnego w stydu .
—  W  biały  dzień... moi ludzie — powidzta...
—  W  biały dzień...
I m yśl podw órzow a, zgorszona, na tym  dniu bia

łym  utyka, co-obraża tu za w sze  dotkliwiej uczucia, 
niż sam  czyn.

Potem  szept leci dalej, w  grom adki zapada.
Ale, gdy  w ysłuchali lu ż  w s z y s c y  na całej Furmań- 

skiej, w  zadumaniu i grozie, a z cichą w  duszy rado
ścią, od naocznych św iadów , jak było , czeg o ś jakby 
im zbrakło... że to przecie n iew szystko... czegoś  
za mało.

Aż, Całkiem już niespodziew anie, zakradła się  
w  um ysły  w ątp liw ość, a choć sta ło  się to bez w y -
Polityka w  Icsic 35
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raźnej p rzyczyn y, jednak w  skutkach padł w niosek  
stan ow czy:

—  Ni m oże to być... tu coś insze jest.
I nie pom ogło, że  przecie w sz y sc y , B oga przy 

skonaniu pragnący, w idzieli, słyszeli, jak N ow ako- 
szczanka z ■buchaltrem...

I nie pom ogło, że  pani stróżow a przysięgała  „na 
rany“, jako w  m agazynie zakopane jest dziecko.

—  Ni m oże to być...
Ma sw ój rozum podw órze.

** *

L ecz z niepojętych przyczyn , z falujących kręgów  
ludzkiego m yślenia, co biegną niekiedy daleko, choć  
zazw yczaj cisną się tylko w  sw ojem  obejściu, jak
by n o w y  jakiś p ow iew  poruszył um ysły. Prąd  
ciepłej przyjaźni otoczen ie przeniknął; zw ró ciły  się  
o cz y  ży czliw e, przychylne, a trw ożnie zdziw iony  
był Sztuczka, gd y  pew n ego ranka stróż zdjął przed  
nim czapę, bez szy d erstw a  zgo ła:

—  S zanow anie dla pana.
1 już d y g a ły  przed nim córeczki maglarki:
—  D zień dobry!... Dzień dobry!... —  białe, ja

sn ow łose aniołki, ziejące zazw yczaj w  stronę Sztu cz 
ki długiem i piatam i czerw onych  język ów .

Zaś postrach ca łego  podw órza i dalszych  okolic, 
Franek, syn tapicera, k łapiący w  tatulow ych buci- 
skach od św itu  do nocy w zdłuż i szerok ość całej 
Furmańskicj, gw izd acz przeraźliw y, już zaprzestał 
złow ieszczo-przen ik liw ych  sygn ałów , gd y  S ztu cz
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ka o zmroku chyłkiem  na m iasto w ym yk ał, a s y 
pała się za nim w  radosnych podskokach, chla- 
szczą c  boseini piętami, brudna zgraja uliczna, zjadli
w a, w yjąca.

—  Haj —  der —  bim —  barn!... pan Sztuczka!...
—  M al-jarz, mal-jarz, cynam on!
Jak szary  ptak uciekał człow iek  inny przed dra

pieżną zgrają i nie b y ło  w  nim złości ni żalu, tylko  
zadumanie niezm ierne: d laczego i za co ?

Chwilam i zaś, nie m ógł się oprzeć pokusie i oczy  
za siebie odw racał, patrzył na łby  migające w  bla
skach latarni, gęb y  krzyk liw ie rozw arte —  m yślał 
o obrazie...

I nagle, oto ścieliła  podw órzow a nienaw iść bez 
śladu, a dzień, po dniu sp ły w a ły  na niego prom ie
nie ciep łych  uczuć, w  przyjaznych uśm iechach. Za 
ludźmi zb liży ły  się psy. A człow iek , nie znający pie
szczo ty  i dobrego słow a, gładził je po łbach z taką 
tkliw ością, tak do nich przem aw iał, w spółczując  
każdej niedoli, że  już po dniach paru przyjaźni rw a
ły  się za nim z radosnym  skow ytem .

Aż jakby za w sty d zo n y  był Sztuczka, nie pojmu
jąc, skąd w  psiem  sercu tak w iele  tkliw ości.

—  Bo pan chodzi przez kija... —  objaśnił go stróż, 
człek  stosujący jednak w  życiu  przyjaznych uczuć 
przejaw y, z w ręcz  przeciw nych  pobudek.

W końcu doszło  do tego, m ogło się zdaw ać, że  
naw et ży w szą  tk liw ością serce podw órza ku niemu
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zabiło, bo już i służące, co m łodsze, zalotnie się 
przed nim zw ijały , a inne trw ożliw sze , uciekając 
z łoskotem  na ciem ne schody, n iosły , po oficynach  
w ieść lotną, że  Sztuczka —  „zaczyp io“. Zaś p ew 
nego w ieczora  Bronka stróżów na zaparła mu sobą 
w ejście  do bram y.

—  A ja tera nie puszczę...
I, w p a trzy w szy  się  w  niego blademi, jakby z por

celany oczam i, szepnęła  m iłośnie:
—  No, i co  będzie z namy, panie blondasku?
A ż w y lą k ł się  Sztuczka n ieszczęsn y , a gd y  nie 

słabła przyjaźń podw órza, lecz jakby się utrwalała  
w  sobie, z dniem każdym , drobną przysługą, czy  
słow em  życzliw em , zadrgał w  nim strach i p oczął 
go m ęczyć  w  noce bezsenne, w sta w a ł z nim ran
kiem, nie opuszczał w  dzień.

—  D la czeg o ?  —  d laczego?  —  p rzyczyn y  zjaw i
ska rozw ażał, znał przecie ludzi, kaw ał życ ia  prze
bolał, n ie dziw , że  łatw iej mu b y ło  znosić w rogie  
uczucia, niż się serdeczności obaw iać.

A tu jeszcze  i o czy  jasne, litośnie w  niego w p a
trzone niósł w  m yślach, aż do bólu ży w e , i bał się  
tych  oczó w  i tęsknił za niemi.

Gdy się w ieść , zrazu tajona, już na dobre po „stan
cjach“ i po „pom ieszkaniach“ rozniosła, że  Sztuczka  
zbiera pieniądze, w n et chuderlaw ego jakby przy
rosło, gd y  zaś ustaliła się  pew ność, że  „starego pod
biera i zd row o“, że już ma tysiąc , a m oże dw a, co



— 389 —

w  pew nem  miejscu na procencie leżą, nabrał 
i w d zięk ów  duszy.

A gd y  lato m inęło i podeszła pora, przepojona 
szarością i smutkiem, kiedy to cz łow iek  mniej 
zw raca  uw agi na św iat, głębiej w łasn e spraw y  
przenika, zaś matki ogarnia cichy, lecz  nurtujący  
niepokój, że  oto Józia c z y  Duchna trzeci rok —  
„siedzi“, i w odzą bystrem i oczam i, czy  nie „trafi 
się  k toś“...

—  Chłopak w  sam o praw ie dla mojej M arych- 
ny... —  rzekła p ierw sza  „utrzym ująca m agle“ 
w  podw órzu.

—  Phi, ni z pierza, ni z m ięsa... —  na to jej pani 
malarka K owalska. L ecz po chw ili z w estch n ie
niem:

—  Choć tam, po praw dzie, moja córuchna też mi- 
zerotka i słabego zdrow ia. Jak tam B óg  zechce...

Ale już w  boki się w sparła  maglarka, Cerule- 
w icz, z  m ęża:

—  Ni z pierza, ni z m ięsa! N iech-no kogo g łow a  
nie boli, bo z moją M arychną i pierze i m ięso dosta
nie —  nie byle...

—  O w a!... P o d u szczy n y  półdarte... A  o m ięso... 
jakie tam ono, trzebaby się panów  czeladników  
pytać...

—  A pani... Świnia!
—  A pani... przez w ychow ania... druga.
— M ałpa kudlasta!
—  Taka sam a — przez w ło só w , co ci ch łopy w y 

darty.
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—  M a sz !!
L ecz chybiony byi cios, w ięc  dalej szybkim , c ię 

tym  gradem  lecą w y ra zy  z ust, jak psie paszcze  
rozżartych, śliną pryskających.

A tuż śm ietnik rozw alony szeroko, ostatnie 
szczątk i spraw  ludzkich zab iegów  i trosk: pomyje 
nędzarzy i m ożnych brudy —■ zgoda cicha, gniją
ca. K ędy św iec i puszka blaszana, aż się jarzy pod 
skośnym  słońca promieniem, zaś obok czerw ony  
gałgan, co m oże k iedyś coś znaczył, m oże górnic 
pow iew ał... I kołuje pies niespokojny, o  bokach za
padłych. Grzbiet zjeżony, sęk aty  św iad czy , że sm ut
na to dola co pędza po cudzych śm ietniskach.

I tuż dzieciak w  zabłoconych strzępach kracia
stej sukienki spogląda żałośnie, że oto mama się 
gn iew a na panią, a jego to będzie bolało.

A dale.i długim pasem biegnie płocisko, od strony  
pustki przygięte, jakby chore się słania. Gdzieś za 
oficyny na chybotliw ych  nogach uoieka, św iecąc  
w yszarpanem i deskami, kędy blask zielonego po
letka w  ponurą szarość podw órza radośnie zagląda. 
Jakby k aw ał św iata  innego, choć tej samej ziemi, 
jakby jasna dusza cz łow iecza , przepojona gorącem  
pragnieniem  kochania, w  ciem ne, miejskie opłotki 
zagnana, gdzie place na łokcie, a ch ciw ość  bez 
miary.

Zaś do parkanu, co  sam led w o się trzym a, tulą 
się komórki, ciem nem i plamami drzw i w yb itych  
patrzą, i tak się w ydaje, że o czem ś m yślą, coś 
w iedzą.
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Tam, o zmroku, w  ciem ne ich w nętrze zapada 
dziew czyna, oddaje na w iórach zbutw iałych  m łode  
sw e  ciało. Zimna, nieczuła, bez tkliwej p ieszczoty, 
bez pożądań m iłosnych, naw et bez ciek aw ości od
daje się komuś, co p ierw szy  zażądał. P ierw sze  
terminy p rzysz łego  zaw odu. K tóżby się od nich 
spodziew ał radości?

A gd y  potem  ży c ie  przez d ziew czyn ę przejedzie, 
tw ardem i kopytam i podepce, tak jej się zdaje, że 
ow o  podw órze, to jedyne, co przeszło, szczęśliw e  
i jasne.

I w  m yślach błogo m ajaczy: zimną tchliną w ie 
jąca komórka, i czy jeś usta i matka —  matka, jak 
biła...

Obrazy, obrazy. Z sam ych trzew  życia  w ydarte  
obrazy, krwią nieraz ociekłe, zaw sze  łzam i oblane.

P a trzy  w  nie Sztuczka na gwarnpm podwórzu, 
gdzie sto ludzkich ży w o tó w , tysiące udręczeń, 
kłam stw , sm utków, podłości, z łachmanami barło
gów , z rojem robactw a oficyny w  sobie zaparły.

Żaden cień bólu oczó w  jego nie ujdzie, a blask ki
piącej uciechy nie zm yli, bo niem asz na Furmań- 
skiej u licy takiego w ese la , żeby łez  w  niem nie 
było. A za w sze , żony, c z y  matki to łzy .

Choć tam izba huczy pijaną radością, huragan, 
zda się ściany roznosi, zda się w ali obuchem: —  
chcesz —  nie ch cesz  —  m usisz z nami się śmiać, 
zaw sze  tam jedna para oczó w  pobladłych w  bole- 
snem  osłupieniu zastygła , patrzy przez dym y, przez
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w y z ie w ó w  m gły, a na ustach d rży  prośba o zm iło
w anie.

Od lat, lat, w  huczne noce sobotnie, beznadziej
nie —  ta sama.

A ż dojrzą za w sze  zapatrzeni boleśnie drugie roz
szalałe, krwią w ezbrane o czy  i dw a spojrzenia się 
zew rą, niby ostrze i głaz, a z ust rozśpiew anych  
buchnie niefrasobliw e, bujne w ezw an ie:

—  Hej, matka —  z nainy!
Ani drgną oczy , patrzą i patrzą, chłoną ból w  m y

śli, b ezw ładny, słaniający się  ból, co chw ilam i m ocy  
wspom nieli przybierze, jakby się rozpręży, owija 
serce, owija...

—  Hej, matka —  z nam y!
I przypadnie już tw arz rozpłoniona, jakiejś k rzy w 

dy poczuciem , c z y  gn iew em  rozżarta i zionie g o 
rącą falą gorza ły:

—  Idziesz... psia twoja... —  nie idziesz?... —  
a tw arde garście porw ą za drgające, skulone ram io
na i cisną w  środek kompanji...

—  W iw ajt!
W  rozdygotanych  łapach już ku jej ustom ktoś 

niesie k ieliszek  —  krótka chw ila wahania...
Już drugi i trzeci, i —  dalej, koleją, zaś gdzie tylko  

się w zn iesie , a flaszka, ze znakiem czerw onym  
przechyli, rozw ierają się paszcze w  przyjaznych  
uśm iechach:

—  Dobrego...
Z pijaną tk liw ością ku sobie garną się ludzie 

w  uścisku, po izbie kołują.
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—  Ja... bracie kochany... uw ażasz dla ciebie... 
uw aż-aasz!

—  I ow szem ...
—  Dla ciebie... w zględem  ostatniej koszuli, przez 

odm ow y, dla ciebie... uważa...
Ale m yśl jakoś ucieka, a m oże coś z daw nych  

w spom nień przynosi, bo o czy  wpatrują się długo, 
pęcznieją, i nagle:

—  Idź do cholery!
—  Dlla —  czeg o ?
—  Bo... idź...
Ktoś harmonję nacisnął, a żw aw iej poprawił i już 

się zaniosła:
—  A kto nie w y-y-pije ...
—  A  kto nie w y-y-p ije ... —  w sp arły  ją chrypiące  

g ło sy  i tejże chwili, jakby pobudzona, nagle łachm a- 
niasta postać do podłogi przysiadła, w  d ziw acz
nych podrygach tańcuje, przerażająca kukiełka: 
śm iechem  w y k rzy w io n e ma usta, w  bolesnem  osłu 
pieniu za sty g łe  ma oczy.

To do ziem i przypadnie, w  k łapiących kaloszach, 
jakby przysiudy w ybija, to drepce, kołuje, rękami 
biesiadników  ch w yta  ku sobie, aż ciśn ie kaloszyska  
z impetem o ścianę, piętam i o podłogę zatłucze i ko
lana obnaży... żona i matka.

—  Ha, h a ! ! —  jakby coś pękło z chichotem  w  gar
dzieli

— C hw at baba!... Chwat baba!... Hajm, panie Bu- 
niecki.

—  Siulim, panie Marciniak.
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Ale już zbrzydło gościom  w idow isko taneczne. 
Odwrócili oczy , kędy trzem a tonami rozciągnęła  
sic, zw arła  —  harmonia.

—  Sztandar, panow ie... Sztandar... —  C hórow oL .
W ięc poniesie się nagle m uzyka, a w  blaskach je

dynej lampki, uczepionej nad półką, gdzie nędzne 
garnki obok w y sty g łeg o  komina i zim nym  p o ły 
skiem  sina blacha m igoce, w  kłębach błąkających się  
dym ów , kędy jakby zaw ieszone g ło w y , ogłupiałe  
oczy , ust w yk rzyw ion e czeluście —  szarpie się  
pieśń, pijanych marzeń pieśń. Jakby zw ierz  głodny, 
chw ilam i, po ziem i się czołga, nagle jakby słupem  
ognia w ybuchnie, niesie sen luby pożogi i mordu.

1 tańczy, i tańczy, z zaciekłym  uporem osza
lałego człow ieka, straszliw a lalka, z bolesnem i 
oczam i...

Obrazy, obrazy! Z sam ych trzew  życia  w y 
darte obrazy. P atrzy  w  nie Sztuczka, osłupiały  
z grozy.

Aż przyjdzie chw ila zw ątpienia w  marzeniach, 
bo jakże n ieszczere, m dłe, blade arcydzieła  ludz
kich w y siłk ó w  — krew  m alowana, krzyże ludz
kiego ży w o ta  zam knięte w  ramach złoconych .

Jakże bezsilne i nikłe, w  swern nieudolnem  
naśladow aniu życia  i jego zjawisk, co przycho
dzi tak rozpaczliw ie łatw o, codziennie i w szędzie, 
a tła dla nich, ani układu nikt w  bezsenne noce 
nie szuka.
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Nagle chłód po nim pobiegnie i w strząśn ie  
się Sztuczka, jakby złem  przeczuciem  tknięty, 
bo to przecie m yśli zaraza schodzi powoli, zdra
dliw ie na m ózg, a gd y  zw ątpieniem  udręczy, mocą 
chłodnych dociekań zgasi p oryw y — ciśnie w iec z 
ną tęsknotą przybrane serce, w  g ry zą cy  się tłum.

Nie, nie — i już korzy się Sztuczka, bo w ielk ie  
jest życie , ale cóż w  jego treści, gd y  patrzy cz ło 
w iek  zimnem i oczam i. Nie zazna radości, bo nigdy  
sm utków  nie dojrzy. Idzie ślepy, n ieczu ły  przez 
bytu koleje, a ch ytry  przew odnik —  cel życia, inte
res, za rękę go w iedzie, ostrzega.

—  Tu szczere kochanie, tam ludzie marzą, tu du
sza zbłąkana... —  omijaj.

—  Tam droga św ietlana, tam k w iaty i piękna 
poczucie... —  nie tędy.

—  Tu, smutki i żale, łzy  ludzkie i cz łow iek  z ser
cem  w ezbranem  m iłością — ale sam także głodny, 
bezradny... —  tam schodzić niezdrow o... obedrą - -  
poucza przewodnik.

1 dalej przed siebie, krętym  m anowcem , szlakiem  
ludzi rozum nych. P rzez zapadliska ludzkich podstę
pów , ostrożnie, bez szkody, przez zw arte gąszcza  
kłam stw a, w y zy sk u , bezpraw ia, kędy św iadom i 
coraz to now e przedeptują śc ieżyn y , a człow iek  
inny tylko krw ią tam ocieknie. I w róci w yśm iany, 
że patrzył w  gw iazd y , jakby to szczęśc ie  uskrzy
dlone było, a ono, przecie tuż, pod stopam i: cza 
sem  tylko się schylić, czasem  głębiej w ciśn ięte, 
a czasem  dobrze się trzeba unurzać...
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A tuż —  drugie ży c ie  na tej samej ziemi, życ ie  
górne i jasne, a ch oć często  patrzy w  nie cz łow iek  
oczam i, przez łz y  przyćm ionem i, jakże w ie le  tam 
w idzi. Jakże w iele  zrozum ie za spraw ą tej wróżki, 
cudotwornej pani, co, gdy  czego  dotknie, to mu
zyką dzw oni, w  co się  zasłucha, to śp iew a, ż y 
w e  serce  zdaje się  budzić w  kamieniu, a jeśli w  du
szę  w ybranego cz łow iek a  tchnie łaską tw órczego  
poczucia, jakby mu o czy  o tw o rzy , da w idzenia  
w ład zę tajemną, ciem nicę życ ia  otw orzy , na blask.

A dusza artysty  w ted y , jak kwiat, co z zimnej, 
czarnej ziemi czerpie b arw y płom ienne, cud kształtu  
i p rzeczyste łzy .

Zaś w łaścic ie l składu tow arów  aptecznych na
radził się z żoną, jak to czynił zazw yczaj, g d y  cho
dziło o sp ra w y  delikatniejszej natury, niż n iew y 
m yślne, codzienne szachrajstw a i Sztuczkę do s ie 
bie zaprosił:

—  Na herbatkę... w  sobotkę, pan drogi, kocha
ny... —  bo serdeczn y  b y ł człow iek .

Z aszczycon y  honorem zrazu spojrzał zpodełba, 
ale pan składnik, pomimo, że klęską kilku córek  
zgnębiony, tak p ew n y był siebie, tak go lekko, p rzy 
jaźnie zapraszał:

—  O dw agi, m łodzieńcze, odw agi... —  z ow ą  
uprzejmością ca łego  ubrania, w  stosunku do bu
tów  dziuraw ych, a pobłażaniem  za w sze  sy teg o  cz lo -
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w ieka, który duży kaw ał św iata  dźw iga na barach, 
aż w końcu uśm iechnął się  Sztuczka uprzejmie do 
ludzkiej głupoty.

A składnik pom yślał:
—  Niepozorny, bo niepozorny chłopaszek, ale 

i z takich byw ają ludzie.
A chłopaszek  ani zastanow ił się nad nim, boć to 

był tylko przedm iot, ó w  ktoś, m ało kolorow y, m ar
nie m odelow any, bez w yrazu  i czucia.

Jak w  przedm ioty patrzył Sztuczka, przy stole  
ow alnym , kędy zasiadła rodzina.

Pan domu zupełnie nudną m iał tw arz: rybie, bla
de o czy , p ływ ające w  tłustości lśniącego b łogosta
nem oblicza, i jakby smutne, na złość. G arść ruda
w y ch  pakuł pod nosem , zjeżony podbródek, szafiro
w y  krawat, sp ięty  sym bolem  szczęśc ia  —  podko
w ą, a delej okapany rosołam i brzuch.

W ięcej już w  mamie, bo ślad m yśli na tw arzy, 
w yciosan ej w  godność uczciw ej, ślubnej żony. Je
dyna to godność, podniesiona do tej potęgi, jakiej nic 
zna żadna ludzka zasługa. I dobrze, bo jakąż ra
dość w  życiu  m iałaby mama, gd yb y  jej odebrano 
praw o poczucia w łasnej, niedościgłej w artości 
w  stosunku do różnych... takich... co  to żyją na w ia 
rę, bez w stydu.

T o też około tej sp raw y m yśli jej całe życie  się  
błąka, niby pies z  podkulonym ogonem , niepew ny, 
cz y  szczek ać zjadliwie, c z y  żałośn ie w y ć . Z całem  
poczuciem  sp ołeczn o- m oralnych posłannictw  sp eł
nia mama obie te pow inności, gd y  w  tow arzysk ich
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przygodach, w ytropi lub choćby przeczuje zbrod
nię nieślubnego kochania. To jedno, co ją rozpłom ie
nia, oburza; to jedno, od czego  „gotuje się w  niej“...

P oza tern ciche troski codzienne: co  będzie na 
obiad, po czem u m ięso i czy  starty  kurz. Zaś przy  
gościach  rozbiegane źrenice: w  czem  W andzi do
brze, a w  czem  Emilce, a jeżeli chw ila zadumania 
w  oczach się zjawi, coś jakby cierpienie w  nich się  
odbije, nie w ierz  w spółczuciu , bo za w sze  okna są  
smutne w  tym  domu, gdzie nie m ieszka nikt.

A córeczk i?  —  pięć rzędem , z jednakow o poddar- 
temi noskami, św ieże , różow e, tępo zapatrzone 
w ilgotnem i oczam i, pobekujące zcicha, len iw e, bez
w olne —  białe ja łow ice. L ecz, po ludzku, zaufane 
w  gatunek i obfitość m ięsa, rozkładają obnażone 
ręce, a gładkie karki zdają się prosić o usta, zaś tak 
zw ana „figura“ pręży się, rozpręża, byle tylko oczy  
na sobie zatrzym ać.

Niby zadumane chwilam i zdają się panienki, lecz  
za w sze  bezm yślne, a choć zapatrzenia m iew ają b ła
galne, lecz m yśli z łośliw e. R az po raz k rzyw ią  ład
ne, czerw one usta w zgard liw ym  uśm iechem , a za w 
sze zdają się  b yć obrażone, gdy  ktoś ku nim się  
zw róci.

—  T akże coś... —  nowe....
—  Nie rozum ię tego...
A gd y  Sztuczka niem ow ny zastanow i się chw ilę, 

jak to często  natura brzydką pospolitość w  pow ab
nej g ło w ie  zam yka, i spojrzy smutnie, w n et panna 
w łosk im  lazurem źrenic, w  górne szlaki pobiegnie,
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na lampie w iszącej oczętam i zaw iśn ie i tak trwa 
w  anielskoścL

A ż  w reszc ie  po chw ili zapatrzenia odezw ie się  
Sztuczka nieśm iało:

—  Jeżeli pani łaskaw ie pozw oli, chętniebym  jej 
portret m alow ał.

W tedy  ciśnie się panna, jakby ją grotem w  ja
kieś m iejsce boleśnie w sty d liw e  dosięgnął.

—  Oh, nie jest tak dobrze, żebym  dała z siebie 
potreta m alować...

A mama, w  duchu nie b ez urazy:
—  P o kościele... —  mój panie... —  i patrzy z za

dow oleniem  na córkę, że to umie znaleźć się w  krop
ce, a panna już prychnęła czerw onem i ustkami 
i znow u lazurow em  spojrzeniem  ponad lampę w y 
biegła.

A za nią druga i trzecia i w szy stk ie  już zapa
trzone górnie, w szy stk ie  pół bolcściw e, fa łszow ane  
m adonny, zaś mama, z ło ż y w sz y  nabożnie rączki na 
piersiach, piersi na brzuchu, a brzuch na kolanach, 
zlekka poziew a, posapuje sennie. Coraz ciszej po
gryw a  sm ętną melodją —  sam ow ar, druh stary.

I już raz, drugi k iw nął się tata.
Nagle sennej m ocy się w ydarł i napadł na 

S ztu czk ę:
—  T o pan, tego... maluje landszafta?
—  Maluję...
I już o ży w ił się tata, głębiej zasiadł w  fotelu i pe

łen uczuć przyjaznych:
—  A czy , proszę ja pana, trudny to fach, żeby
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niby... oddać w  całości, potret osoby c z y  tam w o -  
góle, co stalow ane, niby czy  trudno m alować...

Sztuczka w p atrzył się w  niego smutnem i oczam i.
—  Trudno, panie, m alow ać.
—  No tak... —  i spojrzał z duma pan składnik po 

sw ojej rodzinie, że  oto gościa  rozruszał, i już, jako 
cz łek  bliski, z gotow ością  do rady, tak łatw ą, za w 
sze  p łynną w  w yrazie , śp ieszy  z ofiarą cennych  
ży c io w y ch  dośw iadczeń.

Zaczem  poucza pan O grodow icz z Furmańskiej 
Sztuczkę malarza, jak to, w  m łodości, w szy stk o  
trudncm się zdaje, a przecie garnki lepią nie św ięc i 
i byle fa łdów  przysiedzieć, a klienteli trafić do gu
stu, to, jedno przy drugiem, m ożna i z m alarstw a  
coś m ieć...

—  A grunt, panie, żeb y  podobieństw o osoby...
I uśm iechnął się  przyjaźnie, z zadow olenia od

sapnął.
—  A jak zw ietrzeje z g ło w y  ochota, to znowu, 

powiadam  —  nie szkodzi. W  m łode lata, panie, to 
w iadom o, że  każdy do m alowania się garnie, do 
lekkiego chleba... tego...

—  K tórego? —  jakby pół bólem, pół uśm iechem  
w  Sztuczce rozjękło.

P rych n ęły  zd ław ionym  chichotem  córeczki, tata 
zdziw ionem i oczam i zam rugał, rękę żegnającego się 
gościa  uścisnął.

—  D laczego —  dlaczego tak nagle?
—  Bo d osyć!...
—  Do... d osyć? ...
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—  A d osyć!... —  w  o czy  mocno spojrzał mu 
Sztuczka. Przyjaźnie panienki pożegnał, a za ch w i
lę już człapał po b łocie przez czarne podw órze, 
a m yślał m oże o cudnej księżn iczce z w illi B orghe- 
se, m oże o św ietnych  malarskich obiadach u Sfor
zów , o królew skiej dumie i w ład zy  ów czesn ych  
artystów , to pew na, że, w  sw em  zadumaniu, da
lekim był od szczęśc ia , jakie niosło mu życie .

A jednak —  któż w ie, jakie to czary  serca ludz
kie niew olą, bo oto po w yjściu  n iezw yk łego  gościa  
zły, chm urny b y ł tylko pan składnik, a reszta, co  
żeńskie, noc długą, niespaną w  niejasnych tęskno
tach przetrw ała.

Zaś rankiem szepnęła najstarsza:
—  Ma takie oczy, że —  nic wiem .
—  Ma —  to nie dla ciebie.
—  Ach, B oże, dla ciebie —  m oże już kocha się  

w  tobie? Idjotka!
L ecz z ło ść  nagle przygasła  i spojrzały siostry po 

sobie przyjaźnie, serdecznie, bodaj że poraź p ierw 
szy , w  ow ej rodzinie.

I, poraź p ierw szy  łzy  ciche, tajone zb ieg ły  z oczów  
panienek.

Jakby z nich zm y ły  bezduszną tępość w yrazu, 
rozm igotały  w  św iatełka m yśli i m arzeń.

Bo są czary  i cuda, zna je serce kobiece. W  jed
no m gnienie się  budzi, odradza —  już płonie, w  jed
no m gnienie zam iera.

A czarodziej odchodzi, ani nie zna sw ej w ładzy. 
S zczęśc ie  tęsknoty, ca łe  św ia ty  marzeń, sny złote
P olityka w  lesic
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za sobą zostaw ia, a sam jakże często , cichy, n iepo
zorny, sm utny i ubogi...

Ma tylko —  duszę.
—  Cem bai! —  panie łaskaw y... jednem słow em  

określił go  tata.

*
* *

Zadumał się Sztuczka, bo oto przeczuł, że rw ie  
się nić jego bytow ania na Furmańskiej ulicy. A choć  
rozum iał dobrze zakusy na sw oją w oln ość —  dobro 
jedyne, nie m ógł przeniknąć, jaki cel m ogła m ieć  
mama, tata i córka w  w iązaniu się z oblubieńcem  
bez butów.

Zaś aż go dreszcz chłodny przenikał przy m yśli 
o praw ach dożyw otn ich  p rzysz łego  teścia na po
gadanki o sztuce.

A  w reszc ie , jak dotąd, nie zastanaw iał się nigdy, 
że m ogłaby mu przyjść tak dziw na ochota, żeby  
m ieć żonę.

Zdaw ało mu się, że łą czy ć  się z kimś tylko z w y 
godnej potrzeby posiadania na całe, długie życie , 
skoro cz łow iek  za w sze  niepew ny, co jutro przy
niesie, zn aczy  ok łam yw ać św iadom ie i sieb ie i ko
goś, co ufa i bliski. Zaś kochać i godzić się ua to. 
aby św iat w iedział i praw ie, że w idział, praw ie że  
liczy ł pocałunki m ałżeńskie, to jakby cz łow iek  sam  
sieb ie z radości okradał.

A dusza kobieca? W yp ieszczone uczucia, tkliw e
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p oryw y, z d ziew iczych  m arzeń w ysnute, przedziw 
ną subtelnością ow iane, p łonąca w sty d liw o ść  i —  
pokój'4 sypialny... publiczny.

Gdzie ten, który m a żonę i ci w sz y sc y , za  ścia
ną, z jarzącem i ślepiam i i tanim żartem  na ustach. 
s I nazajutrz... m am y drążące źrenice i tata z ja

kimś zjełcza łym  uśm ieszkiem  i m łodsze s io strzy cz
ki z okrągło w ystraszon em i oczam i, c iekaw ością  
dław ione...

I ciotek, kuzynek rozszeptania poufne:
—  Bardzo... bardzo —  szczęśliw a .
A przed malarskiem i jego oczam i jaw i się to  

szczęśc ie  —  n ieżyw e, jakby pogrzebane w  dw óch  
łóżkach, zesuniętych  ze sobą, kędy b ia ły  całun się  
ściele  i z m artw ą godnością leżą poduszki.

T yle szeptów  m iłosnych, ty le  w estchnień  ser
decznych zapadło w  nie nocą, a dniem chłód od 
nich w ieje. B ezp ieczna praw óm yślność m ałżeń
ska, pew na siebie legalność, b ez niespodzianek, 
bez w zruszeń, sp o czy w a  na geom etrycznym  k szta ł
cie, na chłodnej bieli.

Ludzie tacy  byw ają: z krw ią zimną, bladą, b ez
duszni, ale z jakąż grobow ą godnością obnoszą  
sw oją dzienną, niepokalaną b ia łość po św iec ie . Jak
że dumni, że przez ich ży c ie  nie p rzeszła  żadna 
nam iętność, grzech  żaden krw ią ich się  nie po
żyw ił.

Zaś trafi się człow iek , k tóry nie ma naw et w ła 
snej poduszki, n iby pan Sztuczka. L ecz chciałby c ie 
szy ć  się życiem , chciałby słu ży ć  takim uczuciom,
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co zakwitają, jak ow e ziela, w  uroczne chwile.'
A z tego postania, w  które noc zaklęta czarów  m i
łosnych  w spom nienie, chciałby w idzieć, o m rocz
nym św icie , w  rojach m otylich, uciekające szepty  V. 
kochania. K ażdy św iadek chw il bez pamięci, a każ- /  
dy niem y, skrzydlaty, n iechby niósł w  przestrzeń  
bezkresną, gdzie oczy  ludzkie nie sięgną —  odrobi
nę szczęśc ia  dla siebie.

I chciałby Sztuczka niem ądry, żeby nie by ło  lu
dzi, tak zw anych  porządnych na ziemi, boć to oni 
przecie z opraw czym  spokojem, z zim nym  uśm ie
chem  dręczą rw ące się dusze i —  do ziem i, do z ie 
mi, naszym  śladem , za nami, jeśli chcecie w y  żyć .

Tak mu się  zdaje, że gd y b y  ludzie cnoty nic znali, 
lecz w  każdym  gorąca krew  grała i ży ła  w  nim moc 
szalejących p oryw ów , b yle ty lko na straży  ich 
czy n ó w  stał za w sze  artysta, nie ukrzyw dziłby  silny  
słabego; nie żarliby się bracia o każdy kęs chleba; 
inaczej, a piękniej kochaliby ludzie.

A  k łam stw a, co w  duszy  cz łow ieczej najbrzyd
sze  m oże w ted y  nie znałby św iat.

Bo to przecie aż dziw no, jak to m ogą ży ć  oni ze  
sobą; bratać się, kumać, łą czy ć  ślubami, kiedy  
w s z y s c y  w zajem nie sobie nie w ierzą, k iedy ojciec 
sy n o w i nie ufa, i w łaśn ie dlatego, że w  jego dziecku  
pew no dusza —  ta sama, co  w  nim.

Ani m yśli o tern pan Sztuczka, że w ted y  ca ły  
urok straciłoby życie , gd yby  nuda w iary  w zajem 
nej m artw em i skrzydłam i nad niem zaw isła ,
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Powiadają, że niema tak tw ardego jarzma na 
św iec ie , w  które nie w robiłby się w końcu kark 
ludzki. P rzyg ią ł się  Sztuczka istotnie i dźw igał sw ą  
dolę sk lepow ą, choć rzew nie płakała w  nim dusza.

1 co  dnia, jak tęskniąca do szczęśc ia  d ziew czyn a , 
drżało w  nim niepokojem serdecznym  m arzenie, czy  
w y rw ie  się kiedy z tej p aszczy  sklepow ej, co go  
już żarła powoli.

W  tej jego udręce, niby jasny promień niosła mu 
pam ięć jej ciepłe, serdeczne odczucie. B iałe ręce na 
skroniach...

Raz jeszcze p rzeżyć tę chw ilę, a potem  uciekać.
L ecz rok minął, długi, szary  rok, jak bez blasku  

dzień. O w iośn ie zakw itła  obłupana z kory i cała  
w  ranach, podw órzow a grusza, a w  losach S ztu cz
ki nie zm ieniło się nic. P o  dawnem u ubogi i bez żad
nej na p rzysz łość  nadziei, po sklepiku się słaniał, 
a dzień w  dzień, od św itu  do n ocy  n iosło  mu ż y c ie :

—  Octu za sześć.
—  Cukru dw a fonty.
— O rzechow a ciem na —  czy  jest?
I m arzył i w a ż y ł pan Sztuczka, a sm utek za ser

ce go rw ał.
N aw et ta radość w  życiu  jedyna, choć jakby 

przepojona łzam i i żalem —  jej oczy  jasne, litosne 
uciekały  od niego sp łoszone.



— 406 —

Chwilam i tak mu się  zdaw ało, że  strach się  
w  nich błąka.

T o zn ów  jakby z  w ezw an iem  b iegły  ku niemu, 
pam iętliw e, lecz inne: jakby o coś b łaga ły  —  w i- 
s ły  na nim, z  żałosną, rozpaczliw ą nadzieją.

Nie patrzył, czuł o czy  na sobie i drżały  mu ręce.
—  Hej, Sztuczka, kaw a się  syp ie , niezdaro!
—  B ez  papieru w ażysz ... —  sy cza ł nad nim wuj 

N ow akow ski.
—  C óż to dzieje się z nim ? —  w  zapatrzeniu  

zim no-niebieskiem  pani ciotka p yta ła .
A  w  ciem nym  kącie, gdzie w y so k i kantorek  

p rzyw arł do ściany okiennej i półek zastaw ionych  
słojami, w śród  szarej czerw ien i paczek, pudeł bla
szanych , górnem  św iatłem  oblana ostro się znaczy  
papierow o-blada n ieszczęsnej W andzi głow ina.

Coś się tu dzieje, coś żalem  w re, m yśl szuka 
ucieczki, tłucze się, jak ptak, co  sie  o zim ne szy b y  
rozbija, kędy jasne św ia ty  płoną.

1 jeszcze chw ila, jedno m gnienie jeszcze, a w y 
drze się krzyk, bolesnym  jękiem rozniesie po c i
chym  sklepiku, gdzie sennie, bez ży c ia  przewijają  
się  ludzie, składają m iedziaki, w  zam yśleniu od
chodzą.

G dyby naw et z nich w yb rać kogoś z sercem  naj- 
tkliw szem , i kazać mu spojrzeć w  o c z y  d z iew czy 
ny, ram ionam iby w zru szy ł.

—  No, w ięc  i có ż ?  M ało-ż to cz łow iek  ma w ła 
snej zg ry zo ty ?
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Aż przyszed ł ó w  dzień: zjaw iły  się przed nim 
te oczy , jak w tedy, niezapomnianej chwili sam ot
nego żalu.

L ecz tym  razem  perlistem i łzam i przebrane, nad 
w łasną dolą płakały.

Na drżących ustach rw ało się, w  łkaniu, bezża- 
łosną m ocą targane w yznanie, jakby z  sam ego dna 
duszy, s ło w o  po słow ie:

—  Ja pana... tylko jednego... ja zaw sze...
I przypadła jasna g łow a  d z iew czy n y  do strw o 

żonych, uciekających rąk Sztuczki.
—  Pana tylko... kochałam .
Z achw iał się chłopiec. Radość płom ieniem  prze

leciała m ózg, uścisnęła serce. W  rozdygotane ręce  
g ło w ę jej utulił, w  jedno m gnienie cudny sen prze
ży ł:

—  R azem  z nią, razem, w  św iat, w  św iat... Z g ło 
dem i troską —  nic... nic...

I z nią w raca —  ze sław ą. Drżą szczerem  życiem  
jego obrazy, palą się  barw y, bo oto już w ie, czego  
chce, już w szy stk o  zrozum iał, gdy cud kochania 
spełnił się w  nim...

M odlić się pragnie, rzew nem  roztkliw ieniem  dzię
kow ać. I chylą się pod nim kolana i tak mu się m a
rzy, że oto idzie, idzie ku niemu postać i św ietlista  
1 chmurna, otulona w  tęcze . Ciem ny bór ma nad 
czołem , a pod niem, w  niepojętych łukach sklepienia,
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co jak orły nad lazurow em i toniami zaw isły , dw ie  
kaplice płoną, w  barw istych  św iateł roztoczy, k ę
dy modlą się oni, ukochani m istrze.

Tam z sercem  m iłością w ezbranem , z m yślą cz y - A 
stą od spraw  ludzkich, ce lów , zab iegów  daleką, 
cz łow iek  się korzy, a czy jeś dłonie św ietlane niosą 
mu ciało, krew  sztuki, św iętych  tajemnic poznanie.

—  Za nędze, za g łody, za k rzy w d y  od ludzi...
C iśnie Sztuczka g ło w ę  d ziew czy n y  drżącem i rę

kami, śmieje się, łka:
—  Praw da to ?  —  P raw d a?
A ona jasną g ło w ę  jeszcze niżej pochyli, aż falą 

gorącą ręce jego ociekną.
—  Ja panu... całą prawdę w  tej chwili... ja panu 

w szystko ...
—  M ów !.. M ów...

Drży, łam ie s ię  g łos. Zwolna, zw olna słabną rę
ce Sztuczki w  uścisku, aż osuną się całkiem  i zw i
sną bezsilnie, a przerażająca cichość zalegnie w  m y
ślach, co przed chw ilą w rza ły .

Coś ze śm ierci w  tej ciszy .
Cisną się, tłoczą w y ra zy  bolesnego wyznania, 

głos jakby w  głębię zapada, skąd św ieżą  m ocą żalu 
się w znosi. Skarży się, skarży, ale m yśl już nie
czuła, jakby nagłern uderzeniem  rozbita w  jakieś 
szczątki rozprysła, gdzie w ikłają s ię  s ło w a  s ły sz a 
ne i w łasn e w spom nienia i cudze przeżycia , a tam—
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jakby gdzieś daleko, coraz ciszej dzw oni radość 
św ietlana, w  chłodnych m głach się rozpływ a, od
chodzi.

Nagle w  płaczu rzew nym  rozjękła dziew czyna:
—  Ale ja pana zaw sze... zaw sze...
—  Ha, ha! —  zła m yśl budzi się nagle, poryw a  

zbójeckiem i rękam i w ym arzone kochanie, trzęsie  
niem, szm atą zbrukaną.

—  C zy i w ted y , gd y  z nim ?...
Zwolna podniosła się g łow a  bolesna, jasne oczy  

spojrzały  głęboko.
—  I w tedy.
Zdumiał się, zam arł z ły  śm iech.

» *

Znacie, ludzie, jakie gorące to łzy , gd y  po m gnie
niu płomiennej radości w  sam o serce żgnie chłodny  
ból?

Kto choć raz w  życiu  kochał i pragnął, a po nocy  
niespanej p rzeży ł św it beznadziejny, jakże dobrze 
je zna.

I pamięta ó w  ból, co to zrazu uderzy, a potem  
się zw olna zanurza coraz głębiej i głębiej, gdzie 
już niema łez, lecz skrada się rozpacz z  płonącem i 
oczami.

L ecz zna także cz łow iek  niejeden, jak to po ta
kiej nocy, o szarem  św itaniu, jakby czarna zasłona  
zlekka się z m yśli osuw a i jasne —  dlaczego —  
z pieśnią nadziei się budzi?
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D laczego?  D laczego cz łow iek  tak często  rw ie 
szczęśc ie  w łasnem i rękami, ow o szczęśc ie , tak 
upragnione niedaw no. I m ów i cz łow iek , że ktoś 
mu je zbrukał, a ono przecie —  to sam o, w  jasnych  
oczach płonie i tylko serce żalem  w ezbrane sk arży  /  
się temu, którego kochało, że  stała się krzyw da.

K rzyw da... —  zadum ał się  Sztuczka. —  T oć on 
sam  nic innego prócz k rzyw d y  nie zaznał od ludzi.

*  *

N oc przyniosła mu radę: bierz szczęśc ie  w  ra
miona, uciekaj... —  zaś św it zaw stydzen ie, że  za 
drw ił złym  śm iechem  z udręczonej d z iew czy n y  —  
artysta.

Rada zdała mu się  słodką i dobrą, i w n et cała  
szarość sm utnego ży c ia  przystroiła  się w  blaski. 
Z blasków  dobra nadzieja w yk w itła .

1 już m yśla ł —  nie zw lekać, choćby dziś, jutro, 
byle stąd  dalej a prędzej, bo nagle o d esz ły  go  siły , 
jak byw a, g d y  cz łow iek  zapragnie czeg o ś gorąco; 
w szystk o , co w  nim żyje, oddaje pragnieniu.

A gd y  zdarzyła  się chw ila pom yślna, porwał 
chłodne ręce d z iew czy n y :

—  U ciekać... uciekać!
B ły sn ę ły  jej o czy  radością:
I —  zgasły , spojrzały  z w yrzutem . Cichym  szep 

tem roztuliły  się usta:
—  A... —  a —  ślub?
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, .. y ło  też w  nim w cale radości, gdy już sio- 
A teiż'■liewolnem zw iązany, nad przyszlem i losami, 
s ^ 'szczęśc iem  rozw ażał...

Bo tak sobie już nazw ał ó w  postanow iony zw ią 
zek z d ziew czyn ą , jak go w olno nazyw ać, ale próż
no to szczęśc ie  na m yśl p rzy zy w a ł i śmiał się do 
niego —  uciekało sp łoszone, jak dziecko, co w  s ło 
d ycz podarunku nie w ierzy .

Skądże jednak ta m yśli odmiana, k iedy jeszcze  
wczoraj, dziś o świtaniu, n aw et sam w y ra z: —  
m ałżeństw o —  zdaw ał mu się czem ś zimnem, 
oślizgłem , co serce w ierzące owija, niby gad p o 
dejrzliw y, nieufny —  skądże w  k w iaty  spełnionych  
marzeń stroić zapragnął chw ilę ślubnej przysięgi 
i serce p rzyzyw a  na g od y?

Darem ne zabiegi, bo nigdy nie przyjdzie m arze
nie, w ezw an e, n igdy serce obow iązków  przysięgi 
nie zechce, a szczęśc ie  —  jakże często  ucieka, gdy  
je człow iek  opieką otoczy, zam yśli mu stw o rzy ć—  
w ygodę...

Z daw ałoby się, że jest tylko ubogich udziałem, 
do niedostatku rade się garnie, a nikt go  nie skusi, 
choćby kwiatam i sła ł drogę i złote w znosił ołtarze; 
czasem  tam się przytuli, gdzie skopią nogami; cza 
sem, ludzką pogardą okryte, trwa czyste .

A czasem  w  jasne o cz y  zapadnie, radością za
płonie, rw ie się jak ptak, w  pieśni sp ły w a  na 
usta.

i —  kłamie,
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C ziek w szy stk o  przew idujący, wuj N ow akow ski, 
niespodzianek nie lubił.

—  W szystk o  w  życiu  powinno być pew ne —  
tak m aw iał —  zaś reszta —  to za w sze  cegła, spa
dająca na g łow ę.

—  A  los na loterji?
—  Nie trzym am ... —  odpowiadał z godnością  

i w net rozczapierzał garść żylastą , kosm atą.
—  Oto, panie, moja loterja; czego  tern nie w y -  

drapię, tego nie w ygram .
Istotnie drapieżny b y ł pan Cezary, m iew ał jed

nak ch w ile  tkliw ości, gdy, patrząc na spraw y ż y 
cia, a za w sze  tylko ze strony osobistej korzyści, 
pom yślne skutki rozw ażył.

T edy narazie zlekka ogłupiał, gdy  mu rozdygo
tany w zruszeniem  Sztuczka prośbę o rękę panny 
W andy przedłożył. W net jednak zupełną przytom 
ność odzyskał, gdy bystrym  um ysłem  ogarnął, 
że oto w ierny  sk lepow y w yrobnik  bez żadnej do
p łaty  bierze z ły  tow ar —  d ziew czyn ę, co zatem, 
jako cz łek  bliski, już sch ed y po ojcu nie w ydrze  
z pazurów.

1 już w zruszen ia  nie taił, rękę do uścisku w y 
ciągnął.

—  C hw alę ci, chłopcze, w yb ór bardzo szczęśli
w y . D ziecko z gniazda dobrego —  prima gatunek,.,
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A tejże chwili na fałdy oblicza osunęła się 
troska.

—  T ylko, że... tego, tylko, że... jakże, bo to 
panienka uboga... —  W ianuszek musi ci starczyć  
za wiano.

P rzez gardło ściśn ięte w y d a rły  się chłopcu w y 
razy:

—  B ędę pracow ał... na dwoje.
— Za dw oje, kochanku, za dwoje... —  i w zią ł 

go w  ramiona.
—  Nie zginiesz, bo w idzę: jest g ło w a  na karku, 

a póki tam co, w eźże  sobie stancję za  sklepem, 
ciotka też bez koszuli d z iew czyn y  ci nie da, w ięc—  
tego —  na dorobku —  szczęść  B oże.

M iał serce wuj N ow akow ski. Czuł przecie w y 
raźnie, że coś poruszyło się w  nim.

*
*

Zaszumiało na Furmańskiej ulicy, gdy pierw sza  
w ieść  m iędzy oficyny w ypadła, zakotłow ało w  po
dwórzu, jak ta zaw ierucha, co  to zrazu dołem  się 
niesie.

—  Ślub!... Ślub!...
W net rozk o łysa ły  się m yśli, spraw  najbliższych  

odbiegły. P o d sk o czy ły  z uciechy, zak ręciły  się 
w  tańcu, poryw ając w  kolisko starych, m łodych  
i dzieci.

—  Ślub! —  Ślub!
Zadudniły bose pięty po schodach: w  izby, kuch
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nie i klitki zadyszana w ieść  biegła; kedy w  m ózgi 
zapadnie, z ust się zerw ie pytaniem :

—  Kto z  kiem —  kto się żyn i? ...
—  N ow akow ska z buchalterem.
—  Ha, ha, ha!
I już górą zaw ierucha się niesie, przew aliła przez 

płoty, goni śm iecie ulicą.
—  Ślub! Ś lub!

Zaś w ieczorkiem , gdy w  sionkach czarne, otłu- 
czone lampki rozpoczną spalanie codziennej ofiary, 
a na podwórzu, tej chw ili bezw ietrznej, k iedy to, 
w  zapartej murem ciep łości szerokiem i smugami 
rozpłyną się w onie i zejdą na m yśli dnia minionego 
wspom nienia —  m arzy dziew czyn a o szczęściu ...

O ślubie, o tern jedyncm  w  życiu  zdarzeniu, co 
z ludzkiego śm ietniska podniesie. W  blaski św ia 
teł pow iedzie, przed złociste  ołtarze, gdzie zatrzy
mają się na niej, na szczęśliw ej w ybranej, oczy  ca
łego , ca łego  podwórza.

— Patrz, patrz... Panna młoda.
A potem niech sobie życ ie  będzie, jak chce.
O -wa!
Nie zapijesz w ódką doli, nie p rzegryziesz łzami 

losu.
*

3 *

Rok minął i p rzyszła  w iosna. R ozleg ły  się  czer
w on e poduszki, p ierzyny na plotach Furmańskiej
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ulicy. Z akw itły jabłonie; śm ierć szerzej ruszyła  
przez starców  i dzieci. Jak co roku, o w iośn ie.

Ktoś tam się żenił z Brow arnej; wspom niano  
ślub N ow akow skiej.

—  Jakoś w  te czasy...
—  Ej, cheba że  później.
—  Jakże to —  później, k iedy przecie o maju 

ob w iesił się w  szopie. Jakże to mu b y ło ?
—  A m oże... Ale też w iater był, w iater...
I w n et poszła ochotna gaw ęda, jaką to suknię, ze 

szczerej tafty, panna młoda miała. Kto drużbował, 
kto z gości, a jak te aniołki b y ły  druchny, z różo
w ej sa tyn y  sukieneczki z igły, ubrane gazą —  sa- 
ledyn.

— Nie saledyn a turkus.
—  Pani droga —  saledyn... jakbym dzisiaj w i

działa.

P olityka  w lesic





S I E R P I E Ń





U zbiegu Alei i M arszałkow skiej, gdzie na białej 
płaszczyźn ie czarną, żałobną mocą— W a r s c h a u -  
H a u p t b a h n h o f  —  uderza w  o czy  i serca, od 
św itu  w czesn ego , krętym  w ężem , zw ija się szary  
tłum polski.

W ęzły , z pościelą, kufry, tłomoki, ubogi ludzki 
dobytek, a górą zrzadka błyskają noże bagnetów . 
M łodzieńczy milicjant kogucim  głosikiem , a z w ie l
ką zachow ania pow agą, przestrzega publiczność, 
spór ostry gdzie niegdzie jakby nagłym  płom ieniem  
w ybucha, skrami ciętych  w y ra zó w  już pryska, 
a tuż g łos obcy, przenikliw y dźw ięknie jak stal i, 
kłótnia zam iera. Jakby sercem  do serca mocniej 
zew rze  się tłum, w  jednem zak ołysze w estch n ie
niu...

Każde innym żalem  przebrane, w  każdej m yśli 
dzw oni inny niepokój: matka, dzieci, majątek; tam  
chata niew idziana od roku, tam chw ila szczęśc ia  
ledw o d w a serca w  przededniu z łączy ła , już sp ło
s z y ł  ją św it; tam granat pękł w  domu, a cz łow iek  
osza la ły  ze strachu b iegł nocą, aż oprzytom niał, 
zrozum iał, że .nic mu po życiu , gdy w szy stk o  cci 
drogie i bliskie za sobą zostaw ił.



— 422 —

Ktoś życia  ca łego  dorobek porzucił —  sklepik  
w  małej m ieścinie —  św iata za nią nie w idział i w i
dzieć nie pragnął, inny, w  kłębach czarnego dym u  
w  ciżbę ludzką zaparty, ani m ógł spojrzeć za siebie, 
a tuż, obok w ysch ła , ciem na jak w ó r  leśn y staru
szka, w  czarnych, pokrzyw ionych palcach przesu
w a gładkie ziarna różańca.

—  D okądże, matko, jedziecie?
Jakby suchem  listow iem  zaszum iała drzewina:
—  Do dzieck ów  ja, panie. C ały rok nie w idziała, 

aż s ię  już w e  mnie serce z tej żałości zapiekło.
—  A papier macie, że w olno?
Spojrzała zdziw ionem i oczym a, jakby się b oczy  

od takiego człow ieka, co pyta o papier na m at
czyn e kochanie.

Tam druga —  na św iec ie  niema nikogo, nic nie 
w in ow ata  nikomu, a jedzie —  skonać, kajniebądź 
w  chałupie, bo strach zam rzeć w  kam ienicy, w y 
soko.

I coś tam jeszcze praw i o skrzynce zielonej, co  
u K w iatkow skich ostała, a było w  niej ca łe  oble
czenie do trumny i w  szm atach różności.

—  Szm ata szm acie nierów na; dobre b y ły , nie 
tanie.

Zaś czarna paniusia w  koronkow em  na g łow ie  
„ubranku“, czerw onem  zdrow iem  przebrana, pa
trzy zw y so k a  na ubogi, w  troskach pobladły, 
um ęczony lud.

—  C złow iek  jedzie, bo musi, ale poco to-to tło
c z y  się w szy stk o  ?
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! Nagle glos obcy:
—  Z u riic k ! — jakby ostrzem żgnie w tłum.
Kiedy wszystkie rozmyślania i żale już na samo

dno duszy zapadną, w cichości i trwodze.
Zakolysał, cofnął się wąż, a od głowy oderwała 

się mała gromadka, ściskająca w garściach —  prze
pustki.

— Marrsz!
*♦ *

Są dusze, w których, ponad wszystkie zalety 
myśli i serca, wyrósł zimny ład maszynowy, a ści
sła punktualność nazywa się cnotą; są dusze jeszcze 
uboższe, które owa tępa bezmyślność, znacząca 
klucz każdy i ścierkę odpowiednim napisem — 
olśniewa.

—  Bo to, panie, porządek! ład, panie, angielski!
I choć glos w ścisku zdławiony, niemniej jednak

przejęty wzruszeniem, że oto pociąg, co do minuty, 
o czasie wskazanym odchodzi. Godziny udręcze
nia już zbiegły z pamięci.

Wnet serca żywiej zatłuką, jakby prąd szczęścia 
idzie przez natłoczone wagony: już śmieją się oczy 
radosne do pierwszych za miastem poletek, a myśl 
wydziera się dalej, do chat własnych i ludzi ko
chanych.

—  Nareszcie!
Z jakąś dziwnie wdzięczną, serdeczną uległością 

znosi się wszystko co przykre, ów ścisk rozpaczli
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wy, spadające na głowę tlomoki, oddech gorący 
z przepojonej jarzynowym zapachem brodatej twa
rzy sąsiada i twarde ludzkie łokcie, tłoczące się 
w stronę najmniejszego oporu płci słabej, ale .obfi
tej, i jakieś nogi nieczułe na bolesne wzyy/ania. 
A gdy chwijami wydrze się głos zapartej w bezna
miętne, choć gorące uściski jejmości:

— Przecież to trzeba do gazet! Zagranicą, mój 
Boże, są inne porządki... — śmiech głośny uderzy 
w pani tęsknotę...

— A toć zagranica, paniusiu. Już przyszła do nas.
Ale nie do śmiechu już ludziom, gdy z zielonych

poletek, z podmiejskich ogrodów oczy głębiej za
nurzą się w przestrzeń, a serca złe przeczucie ogar
nie, gdy coraz szerzej przed niknącym pociągiem 
martwe pustkowie, coraz gęściej okna wydarte 
i smutek czarnych kominów. Już przed oczami prze
sunął się Pruszków z długim szeregiem dawnych 
kolejowych warsztatów, tchnących martwotą, przez 
okna, bez blasku i życia, gdzie tak jeszcze niedawno 
dzwoniła praca dźwiękiem żelaza, prężyły się ręce 
i huczał głos ludzki. Zaś obok, , jakby, szyderstwo, 
trwa bez śladu zniszczenia wśród chat rumowiska, 
dziwnie brzydki budynek biur kolejowych. Nowy, 
czerwony, fałszowany z gotycka,, trwa, silny nie
spożytym oporem zimnej, bezdusznej pospolitości, 
jakby drwił ze wszystkiego, co dawne i. szare, 
w czein żywe serce ludzkiego kochania biło przez 
długie lata, póki nie przyszedł straszny rok wojny. 
Przyszedł i' zniszczył, niby chytry polityk, przede-
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wszystkiem drogie polskiej duszy wspomnienia,, za- 
czem jąl się rabunku ledwie poczętych, ubogich do
robków, bo tak się -przyszłość narodu zabija..,

Ani w nią spojrzyć, ani nad czem zamarzyć, bo 
trudno myśli człowieczej wznieść się jasnym pro
mieniem dobrej nadziei nad czarność zniszczenia, 
którą Polski obrońca za sobą zostawił, a po nim 
nowe życie wzięło serce narodu w twarde, bezljr 
iosne ręce.

Lecz oto już pola słoneczne za oknami biegną, 
ulga schodzi na myśli i już uczy mądra przyroda, 
ze niema zagłady, gdy ziemia została, a w niej.źró
dła żywnej mocy zaklęte. Oto poczerniałe snopy 
leżą martwomi zwałami, a  pod niemi ziarna już 
wzeszły i młoda, jasna ruń buja; oto dawny dwór 
pański rozbity, a przy nim topola — jedno życie, 
ostatnie ze zdartą koroną zostało. Jakże udręczone, 
lecz jak Męką górne i już inocą cudowną kipiące — 
w pędach strzelistych, w  świeżem, soczystem li
stowiu. »• >'

o
* *

Przed oknami pociągu przesuwa się Brwinów, 
zgoła bez wyrazu podmiejskie siedlisko, ocalałe bez 
krzywdy widocznej. Za nim, Grudów, Nowawieś, 
Zalesie: szerokim pasem ległp tutaj zniszczenie, 
strachem złości objętej, a tuż znowu letnisko białe, 
słoneczne, zawsze jakby z martwym uśmiechem, cp 
przywarł do tych domków świeżych, zalotnych.
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i nie schodził z nich nigdy, jak z ust głupiej dziew
czyny, w szczęście swoje wierzącej.

Dalej na murach zżartych płomieniem —  stare 
Grodzisko, książąt mazowieckich letnia siedziba. 
Czarność i pustka — tylko napis na zniszczonym 
budynku stacyjnym, świeży, dzisiejszy. Obcy daw
nym wspomnieniom — Grodisk żałobnie się- 
znaczy.

Długa chwila postoju, lud krąży ciekawie, do 
wagonów zagląda, każdy radby się czegoś dopy
tać — co słychać, a jeśli nic się nie dowie, to sam 
jakąś nowinę wymyśli, że ktoś tam już idzie, że 
dziś, jutro coś się tam stanie, że pańska ziemia pój
dzie na działy, a w każdym lesie —  „serwietut“. 
Ale jakoś, jakby coś za plecami, strach —  nie strach, 
ale nieswojo. Zaś któż-to bez grzechu...

—  Brali wszyscy, ja brałem.
Lecz to najgroźniejsze, co życie niesie nowego: 

obwieszczenia, czarno-białe tablice. Przy nich chłop 
staje stroskany.

—  Kiej nie poradzę, kiej nic tutaj nie pojmę, a tu 
może za słupem śmierć stoi.

— Nie chodźta.
— Klej do chałupy mi potrza.
— Do czyjej? Maloście jeszcze dobra zebrali?
—  Brali wszyscy, ja brałem.
I w zamyśleniu drapieżny chłop krąży, medytuje 

co wolno, a czego nie wolno i, czy to aby za nim, 
jak dawniej, prawo ostanie? aż dopiero pod wie
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czór, w poufnej gawędzie, gdy duszę ogarnie wąt
pliwość, ulży sobie, rznie czapą o ziemię:

— Kumitety — psaekrwie, polskie panowie!

*
* %

Dawne włości guzowskie, stacja —  Shirardow, 
gdzie rozdarta fabryka, a z niej wywalone wnętrz
ności. Jakby w męce ogniowej skręcone belki że
lazne, strzępy kotłów fabrycznych w lotnem popie- 
lisku. Koła zębate, co się z sobą zwarły, jakby dwie 
bestje na śmierć zmagające, rdzą świeżą, czerwoną 
ociekłe, całe stosy splątanych lin, szmat czarnych 
i blachy, bale ogniem przeżarte i dziwne jak z bajki, 
martwe, ciężkie kadłuby, a nad nimi wije się czad, 
tysiąc okien fabryki — oczów grozą rozwartych.

I dzieci wianuszek, spleciony za ręce:
— Budujemy mosty dla pana starosty....
I długo jeszcze trwają w pamięci, jakby wparły 

się w mózg, czarne, złowieszcze okna spalonej fa
bryki, a jakże smutny przez nie widzi się świat.

Lecz oto inna już sława, wczoraj ledwie z krwi 
męki wyrosła, przysłania wrażenie. Przez szare po
la nad Rawką biegną już oczy, myśl je wyprzedza, 
widzi rzeczy dalekie: plon z krwi ludzkiej zebra
ny —  świetne kwiaty wolności i, jak wody bezkre
sne, szare ludzkie gromady, wzywające —  chleba!

Nie urodzą go pola nad Rawką, gdzie od ziemi 
wypalonej, zdartej, ciemnemi czeluściami zrytej.
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cisza śinieręi aż po niebo jasne legia. Odzie na mar
twych ugorach nie zakołysze się kępa traw su
chych, nie pochyli kiść, bo nie przemyka tu .życie, 
trującym powiewem zduszone. Martwe stoją kępy 
rokity i naga olszyna, polskich wód straż, z kory 
odarta, krwawem ciałem świeci, ognistemi biczami 
pocięta.

Zrzadka ślad chaty; czasem tylko ciemna linja 
wyżartych opłotków ją znaczy, po rudo-czarnej 
kępie drzew poznać ją można, gdzie była, a dalej 
za rzeką las — leży. Za nim niemowny, bolesny —  
Bolimów i krwawa żałość polskich przeznaczeń —  
Mogiły.

* *

Nagle z zamyślenia ostry głos budzi1..
— Skiemiewitz wysiadać!

. — Dlaczego ?
— Niema — dlaczego! Kazano — wysiadać!
— Ale jednak... właściwie... bo przecie... dlacze

go?... — Lecz to już tylko z własną duszą rozmowa 
i wniosek, że punktualność wyjazdu niezawsze jest 
miarą choćby w przybliżeniu określonej chwili, przy
bycia — jednem słowem noc w Skierniewicach z bi
letem do Lodzi.

Miasteczko zamarło, nagłym strachem zdjęte. 
Szare, brudne i smutne. Tylko na węgłach starych 
kamienic kolorowe „obwieszczenia“ się znaczą.



Czerwono, niebiesko: S t a n i s ł a w  N a w r o c k i ,  
muzykant, A n d r z e j  S z y m c z a k  za posiadanie 
i t. d., a tuż za szpiegostwo —  nieszczęsny Laj -  
buś C y t r y n e r  zielono.

—  W u s is  a szpiegostwo?
— To jest ciężki interes.
Zaczem westchnienie żałości poruszy brodami 

i rozchodzą się kupcy, a ze świeżej, u węgła, gro- 
, madki półradosny, zdziwiony glos leci:

— Patrzta ludzie: popałsia Nawrocki.

. r *
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Dziwnie przykre wrażenie, gdy, w miarę oddala
nia się od Warszawy, pociąg jakby się w ciemność 
zasuwa, a dusza coraz mroczniejsza serdeczną 
wzbiera tęsknotą za tern, co za nią zostało. Jak by
wa w życiu, gdy smutki minione jasną chwilą się 
zdają.

Przed oczyma ciągle to samo ponure zniszczenie, 
nawet kształty i barwy zwalonych chat, czarnych 
samotnych kominów i pól stratowanych jednostaj
nie bolesne, jednostajnie te same. Lecz myśl już znu
żona, już dalekich marzeń nie snuje o białej, świeżej 
wsi polskiej, o szczodrym plonie ziarna, na przyora- 
nych w ziemię popiołach, o śpiewnej ludzkiej rado
ści, rwącej się, jak wolny potok, przez wydarte 
przemocy łożysko.

Martwa i głucha leży wieś polska, próżno szukać
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w niej życia, próżno nasłuchiwać głosu, gdzie na 
czarnych opalonych drzewach nie zaszemrze liść, 
a gdy zjawi się tutaj zabłąkany ptak, coraz szersze 
kręgi zatacza, szuka życia na ziemi, aż mocniej 
skrzydłami uderzy, aby stąd prędzej, gdzie taki 
dziwny, niewidziany świat smutków.

Rzadki człowiek po drodze. Oto idzie chyłkiem, 
jak zwierz żerujący, spłoszył go łoskot, spojrzał 
ziemi oczyma, już został daleko, a tuż chata przy 
litiji kolei; szara postać wlecze bale zwęglone, zno- 
wa układa, widać, chatę sposobi. Dalej bezradna 
ludzka gromada i, jakby z nieba tu spadły na szcze
re pole; szafy i stołki, kłęby pościeli i chuda gra- 
niata, a pies w nią zapatrzony, jakby pytał: — co 
będzie?

Znów mroczne pola, las roztargany, znów gęściej 
ludzkie siedziby i głosy, zgrzyt hamowanego po
ciągu i zgrzyt krótkich, jakby rwanych wyrazów, 
drążących się w mózg, aż do bólu.

Koluszki! Wysypało się ludzkie mrowisko i bie
gnie każdy w popłochu, bo tak się wszystkim wy
daje, że oto pociąg zaraz odejdzie. Ktoś krzyknął, 
ktoś nie zrozumiał, ale jeszcze prędzej pośpiesza, 
a za nim inni, już w trwodze. Już zakłębił się tłum 
i nagle rozsypał, a przed oczyma w pośpiechu prze- i 
myka: tu żółty kufer, welon rozwiany, tam twarz
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pałająca, dwie trzęsące się brody. Niebieskie dziec
ko, które wrzeszczy: — Ja nie chcę. I czerwona 
poduszka, i dwie pelargonie nad wszystkie głowy 
wzniesione, tragarz z trumną na plecach, człek ja
kiś niby w tańcu, i pan, któremu nie pilno, a nad 
tłumem zapartym głos rozpaczliwy:

— Pociąg! Odzie pociąg!
A tuż, cały szereg ludzi spokojnych i patrzą ze 

wzgardą:
—  Europa!... Wiek tu upłynie, zanim stwo

rzy się —  ludzi.
Jakaś jejmość, śmielszej natury, do rozmawiają

cych przypadła:
— Panie! pociąg do Łodzi?
— Tak! Będzie pociąg do Łodzi.
— Ale kiedy? O której? — I już ludzie naparli 

gromadą, pan zaś długą chwilę pomyślał:
— Powiedziano, że będzie.
W cisnącym się tłumie niepokój:
— Co? Co pani powiedział?
— Powiedział, że —  będzie.
Za chwilę to samo:
— Panie! pociąg do Łodzi?
I znowu:
— Co? Co pani powiedział?
Aż dowiedzieli się wszyscy.
Osłupiała, w zadumaniu żałosnem, stoi ludzka 

gromada. Zwolna w niej wszelka ochota zamiera, 
na myśli i serca obojętność już schodzi, koi pragnie
nia, i tuli tęsknotę.
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— Powiedziano, że będzie.
Szerokim obozem zaległa publiczność. Ten przy* 

siadł na kufrze, ów ścianę podpiera, a na schodkach 
rodziny. Zaś gromada leniwie się snuje. Drętwy 
spokój sączy się w dusze, jak bywa w chwilach 
wielkiego znużenia.

Zrzadka jakby ocknie się myśl.
— Powiedziano, że — będzie.

Ale, okazuje się oto, po długiej godzinie/że wo- 
góle tutaj czekać —  nie wolno.

— A gdzież? Gdzież się podziejemy, my wszyscy. 
Na żałosne pytanie gest hojny, szeroki:
— Hej, świat taki wielki. Za Wołgą jest świat.

Przed oknami mknącego pociągu, z nieznaną na 
drodze iabryczno-łódzkiej szybkością przesuwa się 
Galków, b. p. Gałkówek. Pociąg staje opodal. Bo
gatą czerwienią lśnią jarzębiny, w ogrodach złoci 
się owoc, a tam małe poletko chłop już pługiem 
„obgonil“, pierwsze skiby u miedzy granicznej od
wala. Koń biały, osypany tatarką, szary człowiek, 
wparty z mocą w capigi, a za nim podlatują dwie 
wrony. Wdali grusza kopiasta, pod nią coś jasną 
barwą przyległo, a kręgiem wokoło las pola ogar
nął.
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Pokrzykuje chłop raźno, nasłuchuje chwilami, co 
niosą mu echa dalekie od lasu i, widno, że radość 
ma w duszy.

Coś tłucze po borach i dyszy i dudni potężnym 
parowym oddechem. Het! jak oczy dosięgną pod 
Kraszew, Zieloną Górę i dalej pod lasy tuszyńskie, 
łaznowskie wre życie, śmierć niesie. A w kniejach 
czarnych, gaistych. gdzie słońce nie zajrzało od 
wieku, złoto-jasne płaszczyzny coraz szerzej się 
kładą między pnie starodrzewu, zgaszone żywoty 
dawnych rodów leśnego królestwa.

— Czegóż, chłopie, tak ci jasno na duszy?
Gdyby go spytać, radość wnet zbiegnie mu z oczu,

twarz się’w troskę oblecze i schyli pokornie do 
ręki.

— A czegóż się ta, proszę łaski pana radować? 
Tyle oto, że słońce nad głową, tyle oto, że czło
wiek ziemię pod chlebuś kochany sposobi. Odsie! — 
a! —  siwy!

Kamień pomsty dźwiga chłop w  sobie, ale za co 
— sam nie wie. Każda troska mu luba, która „pa
nów“ dosięgnie.

— Kuniec na was pilno już idzie, chłopska krzyw
da pogania. Żałowaliśta chłopu Boskiej drzewiny, 
a tera ani się mata na czem obwiesić.

Już Widzew i pierwsze Łodzi pikiety — kominy 
podniebne, i znów szereg ponury okien, zniszczo-
P o lityka  w lesie  28
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nych warsztatów. Pod niemi robotnicy gromadami 
się snują, nieradzi, gdy wzrok się na nich zatrzyma. 
Czapy głęboko na oczy wciśnięte, niemowni- 
i w myślach skupieni.

—  Niedobrze.... — ktoś szepnął w wagonie.
Ktoś spojrzał, potwierdził głowy skinieniem, i już

wszyscy towarzysze podróży wiedzieli, co w my
śli, bo Łódź porozumiewa się często jednym wyra
zem.

Dziwno, gdy człowiek obcy, mniej bystry zapy
ta —  dlaczego?

Ramionami ktoś wzruszył.
— Dlaczego? Dlaczego niedobrze, kiedy czło

wiek jest głodny? Pan jeszcze potrzebuje się spy
tać: dlaczego?

Lecz po chwili już z uprzejmym uśmiechem:
— Pan nie tutejszy?
— Nie. Jadę z Warszawy.
— Ładne miasto jest też. Potrzebuje pan marki? 

Dam po pięćdziesiąt i osiem... po pięćdziesiąt i sześć.
— Owszem. Ale jakim sposobem, kiedy...
—  Przepraszam — pan chce sposobu, czy pan 

chciał zmienić?
A tuż sąsiad półgłosem:
— Po pięćdziesiąt i pięć. Ile mam dać?
Pierwszy Łodzi szept, pierwsze jej wezwanie,

w którem cała jej dusza. Do wszystkich usług goto
wa, daleka od przesądów i wstrętów, wszędzie du
szę i ręce zanurzy, każdy towar ci sprzeda dwa ra
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zy, a najchętniej cześć własną, o ile tylko znaczenie 
tego wyrazu zrozumie.

I tak się wydaje, że wszystkie jej cele i prace 
w ludzkiej postaci, która już patrzy ci w oczy, czar
na i zmięta, a jeden tylko jej wyraz potrzebny:

—  Ile?
Ma Łódź także i serce. Lecz kocha tych tylko, 

którzy silniejsi. Dziś ci, jutro inni... Bo ma także i ro
zum.

*
* *

Nieczuły tutaj jest człowiek, lecz rubel bardzo 
wrażliwy. Byle pogłoska, byle plotka zdaleka, czy 
zbliska i, już jakby pod ziemię zapada, a wtedy w ce
lach życia człowieka jakby zerwał się pas trans
misyjny głównego silnika.

Zaś los, płatający figle, bywa czasem i sprawie
dliwy. Oto Łódź panoszącą się, bez miary zuchwałą, 
a niemniej tchórzliwą, tę Łódź, którą zawsze darzył 
względami, nagle w radość, tęsknotę i ból, w samo 
serce ugodził —  w pieniądze.

Tak się zdawało, że człowiek zrazu ciosu nie od
czuł, lecz odczuł go — rubel. I uciekł strwożony, 
jak nigdy, za nim pochowały się drobne, a wśród 
ludności, jako głaz jednolitej, zwartej, nieczułej jak 
głaz, osłupienie zaległo.

— Co jest?!
Los wtedy cisnął na miasto sto gromów armat
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nich, a człowiek zrozumiał, że przyszedł dzień są
du... Przetrwał dni straszne, aż wyszedł z ukrycia.

Rubel jeszcze głębiej się zaszył .
Aż oto jakby ustał krwi dopływ i życie ledwo się 

słania. Stąd puste ulice i już z miasta zginęły wielkie 
wozy frachtowe, a z niemi pojazdy i zaparty w po
duszki brzuch wyzłocony zbogaconego wyrobnika 
łódzkiego.

Poczęła się zaś niemoc od chwili, gdy za mie
szkania, za sklepy, za dzierżawione fabryki nagle 
płacić przestano. Ustało jedno kółko złożonej machi
ny, za niem wnet drugie, ściśle z sobą trybami wspól
nych interesów związane —  zamarły i oto, bez my
śli, bez celu, jakby senna, snuje się łódzka gromada 
pośredników, ajentów, patrzy smętna w burzące się, 
mętne wody życia ludzkiego.

—  Tu jest pewny interes, ale — duży strach.
Tymczasem, zanim się przyszłość wyjaśni, zanim

strach minie — cokolwiek, tymczasem w duszy, 
zawsze skłonnej do filozoficznych rozmyślań, prze
szłość żałośnie z dobą dzisiejszą się splata:

— Były złe czasy: człowiek nie był za człowie
ka liczony, ale — miał rubla. Dziś on się człowiek 
nazywa, ale on nie ma rubla. Ale bez rubla czy on 
może być człowiek? —  Przyczem się spluwa:

— On jest ten — kurz.
«

* * O

Tam, gdzie stał złoty tron tak zwanego polskie
go przemysłu, tam dziś w brudnej szarości i pustce
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zamarły ulice, tu i ówdzie bokami już trawą poro
słe, a wiatr ze śmieciami coraz szerzej tańcuje.

Zmieniona twarz Łodzi, twarz ciężko chorego 
człowieka.

Osłupiała, półmartwa, ale niema w niej bólu 
i smutku, dostojeństwa cierpienia, tylko bladym 
strachem oczy rozwarte, pytające: kiedy?

— Ano, niedługo... —  z zimnym spokojem powia
da czarny robotnik, a za nim stutysięczna rzesza:

— Niedługo... niedługo... — jak chóralny śpiew.
A choć śmierć miasta niesie ze sobą dolę bezli

tosną dla ludzi pracy, w duszach ich radość płomie
niem przemyka, że oto umrze nienawistny kat.

— „Sędziami wówczas będziem — my!“
Ale pieśń już swą „aktualność“ straciła.
Żywy, dzisiejszy jest tylko — głód.

* *

Bywa, że-padnie pocisk w kałużę; czyści ją wte
dy ogniem z zarazy. Nie zamieni jej w źródło kry- 
niczne, to pewna, lecz ją może, na czas pewien, 
uzdrawia.



~mà-r n W?  î i ¿ : ; , v ô : ■ ¿v 
■ ' ' . \CÏ-iîi'Ml- -'■

.■''̂ 'X'.'' ■ ’¿j'ÇÇy'y. .'h- ; . : - ■ ' ■ 4i .• ' l - ■'•’ - .'■ -
i | i l ÿ  • ' f e ÿ ÿ 2 S |-

'
- . . .  •■

; . . ï&ifrM . .. ' ' " # 8  ;
. .-■ -üi-: ....-, • ■...:/\::Y.■_[■:: '■■■■'"

■■•■-. .......

¿íó£sfei:&;w â -soî :
ásir iarth ?  M. c y t .

&9?%ikHf0î$ÊÊ' ^ g B n P ^

. . - i  _;v';' -: ; '

■ ki !SW-ii3Çi+



T R E Ś Ć .

Polityka w lesie  
Żywoty
U zapom nianej strugi 
P apuga  
N udził s ię  pan 
P oeta i życie  
D roga sztuki .
Trzy lis ty  prababki
Dzień bez słońca
O Kostce Napierskim  opow
Zgrzyt
Na w iosnę
U m ety
Z bożej ła sk i
Za cześć  zagrody
Małe kobietk i
0 świerku
Na szóstem  .
Pobojowisko  
Pierw szy grzech  
W siodle  
N auka .
W starym  parku  
Sztuczka
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