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POCZYNA SIĘ OSIEROCENIE.

Po północy z wielką wrzawą wyszli wreszcie 
osadnicy zam kniętego pokoju, bohaterowie kar­
ciani.

Postacie, których sam widok przejmował 
smutkiem, twarze spustoszone namiętności dzi- 
kioh powiewem, spojrzenia samobójców w  oczach, 
śmiertelnie bladzi chciwością i męczarnią z nie- 
otartym na czołach potem.

Pośród nich był i Banyavary.
B ył już pijany; śpiewał. W ywijał dokoła tu- 

reokim wiśniowym cybuchem i uderzył nim wresz­
cie z całej siły w stolik.

—  K eln er! Przeklęte ścierw o! Gdzie tkwisz 
u dyabła? Ponczu tym  panom! Niechaj dziś 
każdy ponoz pije.

W ygrał widocznie...
A  potem zebrał u sw ego stolika najniższego 

gatunku motłooh i kazał przynieść wazę, wlał 
w nią araku, rzuoił cukru, zapalił i pośród tej



otaczającej płonącą wazę hordy prezydował w y­
bijając takt do jakiejś przerażającej ulicę p io­
senki.

A  potem pił z wszystkimi na braterstwo.
Im bardziej zaś był pijany tem głośniej d o ­

magał się, by mu więcej każdy okazywał sza­
cunku.

Stąd oczywiście każdy bardziej śmiał się 
z niego.

Cybuch trzymał w ręce jak berło. I  okropnie 
się gniewał, kiedy kto dotknął tego berła i chciał 
niem bić każdego.

— K to ja jestem, ty, niewolniku? — ryknął 
na przywołanego kelnera.

Ten odpowiedział mu z drwiącą pokorą:
— Jego królewska mość, król Maciej.
— Syn wielkiego Jana Hunyady — dodawał 

pijany.
— Niech żyje król Maciej H unyady! — ryk­

nęli z rozgłośnym śmiechem pijący i podnieśli 
go razem z krzesłem w powietrze.

Majster Tseresnyes mówił smutnie do Ko- 
lom ana:

— Ilekroć dużo pije, utrzymuje zawsze, że 
jest królem Maciejem. To ćwiek biedaka... A te 
gałgany wiedzą to już i wyrabiają z nim drwiny.

Maciej Hunyady miał nos zakrzywiony i wy­
goloną twarz, Banyavary tak samo. To też ten 
ostatni po trzeźwemu nawet lubił bardzo, kiedy



ktoś uważał między nim a portretem wielkiego 
króla uderzające podobieństwo; kiedy zaś zaj­
rzał już głęboko na dno szklanki, nie było nio 
łatwiejszego niż wbić mu w głow ę tego ćwieka.

Pośród szulerów był jeden o nikczemnej, wy­
krzywionej twarzy, w  którym gwałtem pozna­
wać chciał Banyayary Ulryka C zilley ; zawezwał 
więc swoioli przyjaciół, ażeby pomścili się na 
nim za przelaną krew jego  brata "Władysława, 
i zamordowali go koniecznie. Daremnie chcieli 
go przekonać, że od dawna on już poćwiarto­
wany, Banyayary ciągle zapewniał, że nie po- 
ćwiertowali go dobrze; nakoniec zaś kiedy za ­
cięty wróg rodziny Hunyadów zanadto się do 
niego zbliżył, królewskie z w iśniowego drzewa 
berło spadło na jego  głow ę z takim rozmachem, 
że cały cylinder wbił się aż po nos nieszczęsnemu  
Czilleyowi.

Z tego wynikła straszna bójka; kelner po­
spieszył unieść wazę z poła walki, poczem maj­
ster Tseresnyes i Koloman zerwali się od swego  
stolika i coprędzej w yciągnęli zagrożonego naj­
jaśniejszego pana z opałów tych na ulicę, co 
jednak nie przyszło tak łatwo, wpierw bowiem  
oybuoh zasłużenie na prawo i lew o poorał nie­
jedną głowę, za co znów majster i Koloman 
odbierali po drodze przeznaczone dla króla Ma­
cieja kułaki, dopóki drzwi nie dopadli.

Rozszalały Czilley pędził za nimi z bilardo-
1*



wym kijem i byłby niezawodnie położył Banya- 
vary’ego trupem, gdyby nie to, że Koloman 
przytrzymał mu rękę.

Na ulicy już ich nie śo igano; przeciwnie za ­
mknięto za nimi drzwi natychmiast z obawy, 
aby ta wrzawa nie doszła uszu krążąoego pa­
trolu.

Dwaj poczciwi przyjaciele musieli z obu stron 
trzymać pod ręce Banyavary’ego, aby nie upadł 
lub nie wyrwał się...

Pomacał sobie grzbiet, potem podniósł dumnie 
głowę.

— W idzieliście jak mnie uderzono? Kiedym  
oblegał W iedeń i jako szpieg wkradłem się 
w bramy oblężonego miasta, pędząc przed sobą 
koło, ozwał się wtedy strażnik w bramie: „Chłop- 
oze, ty masz akurat taki sam nos jak król M a­
ciej“ — i zmierzył mnie porządnie kijem przez 
plecy. Prawda to czy nie, żem dostał kijem po 
plecach ?

— Prawda, najjaśniejszy panie — potwier­
dził szew c; teraz, wszakże starajmy się conaj- 
prędzej wydostać poza bramy miasta Wiednia, 
bo mało brakło, a byliby tam króla Macieja za­
strzelili.

— To była zdrada! — mówił aktor. — W ła­
sny mój sekretarz był tym zdrajcą, on bowiem  
naznaczył na ścianie m ego namiotu miejsce, 
gdzie zwykłem  był siadać.
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Przy tych słowach przyszło mu nagle na 
myśl stać się nieufnym.

— A le któż wy jesteście, wy, cośoie się tu 
zbiegli ?

— To już mnie wasza królewska mość nie 
poznaje? — błagał szewc uniżenie.

— Aha, ty jesteś Czinkotawskim kantorem. 
Tobie przecież przyrzekłem również że ci każę 
dać kufel podwójny. Chodź, wracajmy do szynku  
muszę przekonać się czy rozkaz mój został speł­
niony.

— Ależ, najjaśniejszy panie, ja  nie jestem  
bynajmniej kantorem — bronił się majster —  
ja jestem  tylko ów szewc...

— Aha! tym  szewcem, co to przyszedł do 
mnie i opowiedział mi anegdotkę, z której dziś 
jeszcze śmiać się muszę jak sobie przypomnę. 
I co .to  za nią ode mnie zażądałeś w nagrodę? 
Sto kijów. Bo połow ę musiałeś z góry już przy­
rzec klucznikowi, a drugą połowę odźwiernemu. 
Czy ten tu nie jest czasem klucznikiem?

— Nie, sire — pospieszył Koloman w ycią­
gnąć z biedy majstra. — "Wszakże znasz mnie, 
najjaśniejszy panie. Ja jestem  Galeotti, kronikarz 
waszej królewskiej mości.

— A ! uczony G aleotti? — spytał pijany 
i rzucił się Kolomanowi na szyję.

— Ale idźmy już do domu, sire, aby uczony
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(3-aleotti mógł spisać oo wasza królewska mość 
w dniu dzisiejszym powiedział i uczynił.

To zaspokoiło błazeńskiego króla, zgodził się 
iść już do domu.

Nielada wszakże potrzeba było fortelu, aby 
go w  dobry sposób zwabić aż do następnej 
uliozki, gdzie stał dom majstra T seresnyes; pi­
jany bowiem stawał co krok i dysputował z pro- 
wadząoymi.

— A le gdzie do domu ? Idźmy do Budy, na 
zamek mój królewski.

— Teraz iść tam nie możemy, bo zamek za­
mknięty a odźwierny śpi...

To znów okropnie nie chciało mu się po­
mieścić w głowie, żeby zamek królewski miał 
być zamknięty w n o c y ; to znów widocznie in­
tryga tego niecnego Michała Szilagyi. Jutro ra- 
niuteńko trzeba mu przyciąć tę hardą głowę.

Szewc począł go mitygować. Toż sam prze­
cie nakazał by z powodu psów, wałęsających się 
nocą zamek z wieczora już był zamykany.

N ie zadowolił się wszakże tern wyjaśnieniem  
i przemooą chciał wtargnąć do zamku.

— To dobrze — ozwał się szewc. —  Chodź­
my do zamku. Najjaśniejsza pani i tak już ocze­
kuje niespokojnie na swego małżonka.

To poskutkowało.
— Moja żona? — wymówił odskakując aktor 

i zadumał się głęboko. — Nie chodźmy tam...
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To zacna kobieta, to poczciwa kobieta i ja  ją  
szanuję, niezm iernie; ale w y wiecie przeoież, że  
król Maoiej miał i z lewej ręki żonę także. C i­
cho ! Żebyście mi nio o tern nie powiedzieli ni­
komu! Ta święta, poczciwa kobieta nie powinna 
o tern się dowiedzieć, bo za każdą kroplę jej 
łez ja morze krwi przeleję. Za każdą z tych łez 
drogich!

I teraz począł już się rozrzewniać, rozpłakał 
się na dobre.

Tymczasem z wielką biedą wprawdzie udało 
się wciągnąć go na ulicę W ęgierską.

Tam wzrok jego naraz padł na szyld jednego  
ze sklepów.

— To mój herb! Jakim sposobem dostał się 
tu mój herb? Kruk z pierścieniem w dzióbie?

Daremnie było sprzeczać się z nim, że to nie 
je st kruk ale lew, i że nie trzyma pierścienia 
tylko obwarzanek, on się upierał przy swojem.

— Dobrze więc, najjaśniejszy panie. Tam jest 
latarnia. Dojdźm y do niej... Tam staniemy a kiedy 
domy przesuwać się będą przed nami po kolei, 
poczekajmy aż te drzwi zbliżą się do latarni 
a wtedy zobaczym y co nad niemi jest nama­
lowane ?

Pijany uwierzył rzeczywiście, że domy się 
posuwają i dał się zwabić do latarni.

Od latarni było jeszcze tylko z pięćdziesiąt 
kroków do bramy majstra Tseresnyes, ale tu



nowe zaszło niebezpieczeństwo. Przez przyległą 
przecznicę pędził konny patrol a tętent koni 
wystraszył Banyavary’ego.

— H a! to Holubar — krzyknął wskazując 
na kaprala jadącego na czele patrolu. — H olu­
bar, olbrzym czeski! przychodzi wyzwać mnie 
na turniej rycerski. Jam gotów. "W proch cię 
zetrę, pyszny olbrzymie, tak, że ci wszystkie po- 
gruchoozę kości. Prędzej, konia m ego, abym go 
m ógł powalić. Rumaka, m ego rumaka!

I  ujął wiśniowy swój cybuch niby lancę pod 
ramię i gotował się uderzyć na patrol konny.

— Najjaśniejszy panie, rumaka twego nie ma 
tu w blizkośoi, ale zechciej siąść na moją szyję 
a w ten sposób będziemy m ogli lepiej zaatako­
wać czeskiego olbrzyma.

Przykucnął przed pijanym, któremu Koloman 
dopomógł wdrapać się na ramiona szewca. Skoro 
tylko majster Tseresnyes raz już miał jego kró­
lewską mość na szyi, ścisnął obie jego  nogi pod 
ramionami i popędził z nim, ale nie na Holu- 
bara, tylko ku drzwiom własnego mieszkania, 
gdzie go już stara służąca niecierpliwie w ycze­
kiwała i nie zatrzymał się już w biegu aż wów­
czas, gdy go w tylnym pokoju m ógł zrzucić na 
rozesłane łóżko, gdzie jego  królewska mość w y­
ciągnąwszy ręce i nogi usnął natychmiast, przy- 
czem w chwili swojego prowizorycznego kona­
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nia wyjąkał jeszoze te słowa: „Król Maciej 
umarł —  nie ma już spraw iedliw ości!“

Majster Tseresnyes obrócił się ze smutnem  
obliczem do Kolomana.

— I tak to bywa oo wieozór, z różnymi wa- 
ryantami tylko.

Koloman usiadł z oszołomioną głową obok 
łóżka; zdało się jak gdyby coś z upojenia daw­
nego kolegi udzieliło się i jemu.

— Co wieczór tak go tu przyprowadzam  
a częściej jeszcze przynoszę do domu — opo­
wiadał majster Tseresnyes — inaozej bowiem  
leżałby gdzie na ulicy w  błocie i albo obdarłby 
go jaki rzezimieszek albo patrol zabrałby go na 
odwacb. Jakże mnie boli, że tak piękny talent 
w  ten sposób marnieje...

— A jego żona? — spytał Koloman ze ściśnię- 
tem sercem.

— Cierpi i milczy. To święta, anioł, m ęczen­
nica. Mieszka w Budzie za fortecą, w wązkiej 
uliczce, w maleńkim pokoiku. Sąsiedzi widzą jak  
w jej oknie świeca nie zagasa do rana, i jak 
przy slabem jej św ietle ta niewiasta szyje po 
całych nocach; zdaje mi się, że pracuje za pie­
niądze. Przez całą noc czeka na swego męża. 
Bo kiedy niekiedy, gdy przegra wszystkie pie­
niądze, wcześniej wychodzi z kawiarni i mniej 
jest pijany a w tedy wraca do domu. Nigdy mu 
żona nie robi wymówek i niedopuśoi by kto
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coś złego na jej męża powiedział. A le w ieczo­
rem kiedy czasami gra rolę w jakieś sztuce, 
gdzie kobieta oierpi wtedy w oczacłi jej widzieć 
można łzy  rzeczywiste. Powiadają wówczas, że 
„przejmuje s ięu swą rolą...

Koloman pochwycił poręcz krzesła i konwul- 
syjnie przytrzymał ją  w d łon i:

—  Mój luby kolego; gdybyś ty  wiedział jak  
niewiele brak do tego, bym ci tern krzesłem  
roztrzaskał czerep — pomyślał.

Stara służąca tymozasem zastawiła na stole  
chleb i szynkę i położyła dwa noże.

— My obaj nie wieczerzaliśmy dziś jeszcze, 
panie — ozwał się szewc. Siadaj pan ze mną... 
Załatwmy raz już tę sprawę.

Kolomanowi zaproszenie to przyszło bardzo 
w porę, przez cały dzień bowiem nie miał nio 
w ustach. Ukroił sobie chleba i szynki i zabrał 
się do jadła z apetytem.

— Przekonany jestem  głęboko — przemówił 
szewc — źe pan jesteś jedynym  człowiekiem, 
który może Banyavary’ego w yleczyć z tej sła­
bości. Pana on czci i poważa bardzo. Przema­
wiać do jego rozsądku, do serca, nic nie p o ­
może. Skoro bowiem jest trzeźwy sam sobie 
czyni najokropniejsze wyrzuty i człowiek widzi 
się zmuszonym pocieszać go jeszcze. Gdyby je ­
dnak ktoś umiał przeszkodzić zwykłej tej jego  
do kawiarni wycieczce, gdybyś pan naprzykład
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ilekroć po widowisku rozdrażniony zeckoe znowu 
poszukać zaraźliwej tej kompanii, która się stała 
dlań chorobą, zabrał go z sobą do domu i zajął 
jakąś szlachetną rozrywką, dajmy na to czyta­
niem lub częmś podobnem; albo gdybyś pan 
doprowadził do tego, żeby nie szedł do Pesztu, 
ale pozostał sobie spokojniutko w której z knajp 
budeńskich, gdzie tych gałganów nie m ógłby  
spotkać, w takim razie, sądzę, źe zwolna wyle- 
czyłby się z tej choroby. Bo to choroba, u ło ­
mność, jak lunatyzm lub epilepsya, z których 
leczyć się trzeba.

—  Tak też zamierzam uozynić — -wymówił 
Kołoman i uścisnął dłoń rzemieślnika. — W i­
dzisz pan, posłuchałem wszystkich rad pańskich 
i jestem  mu za to winien wdzięczność. W  Genui 
odszukałem tego, do którego mnie pan posłałeś, 
i nie pożałowałem tego. Potem  pamiętałem o tern, 
coś mi pan p ow iedział: żem powinien dać po­
kój wielkim historycznym postaoiom, żem pow i­
nien ciągnąć do życia powszedniego i to życie  
stawić publiczności przed oczy. K iedym  z Kaabu 
płynął na okręcie, który wlókł się jak ślimak 
pow olnie, zasiadłem do napisania kom edyi; 
w chwili gdy okręt zatonął, właśniem był, ją  
ukończył. Jest to dzieło trzech dni pracy. Nad 
tragedyą moją pracowałem trzy lata. Ala kome- 
dya będzie miała większe mimo to powodzenie. 
Z wszystkich rzeczy moich ją tylko jedną ura­
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towałem- z rozbicia. Jutro oddam ją Banyava- 
ry’emu. Przez ten czas gdy ją  przygotowywać 
będą, nasz przyjaciel nie będzie szukał swych  
towarzystw zwykłych. A  nim się zużyje jedna, 
druga już będzie gotową. N ie pozwolę mu już 
ani na chwilę wybrnąć z pracy. To go z pewno­
ścią uleczy.

— Cieszy mnie szczerze, że dałem panu radę, 
z której skorzystać m ogłeś; a teraz spróbuję 
jeszcze jedną zrobić propozycyą. Powodzenie, 
widzisz pan, czyni człowieka zarozumiałym. Jak  
pan znalazłeś tę naszą dzisiejszą wieczerzę.

— Była wyborną!
— Gzy chłeb nie jest zbyt czarny?
— Przeciwnie, nadzwyczej smaczny.
— A zatem propozycyą moja właśnie doty­

czy tego, by ten chleb czarny, ten prosty po­
siłek, ta izba o nagich ścianach, m ogły odtąd 
być do pańskiego rozporządzenia. Zrozumiej mię 
pan dobrze. Ja panu nie ofiaruję bynajmniej ja ­
kiejś darowizny, na to nie jestem  dość bogaty. 
Jeśli jednak możesz się pan tern tak skromnem  
życiem zadowolić, jeżeli tak niewiele panu w y­
starczy — a jakże panu, mędrcowi, nie miałoby 
to wystarczyć? — w takim razie zrobię z pa­
nem układ, źe za ośmdziesiąt guldenów rocznie 
dam panu mieszkanie i utrzj'manie. Zapłacić mo­
żesz mi pan w końcu roku. Do tego zaś czasu
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zarobisz pan sobie przecież w jakibądź sposób  
ośmdziesiąt guldenów...

Koloman zacisnął zęby i p ię śc i; ból, na który 
nie ma w słowniku ludzkim nazwy, zdało się, że 
chciał wytrysnąć wszystkiem i porami jego  ciała.

— Wiem, w jakiem pan teraz jesteś położe­
niu — mówił szew c dalej — i powiem też panu 
w jaki się sposób o tem dowiedziałem. Pańska 
babka mieszka tu w P eszc ie ; nie trudno było 
się dowiedzieć, że to ja jestem  owym śmiesznym  
człowiekiem, który biednego króla komedyantów  
co wieczór zabiera do swego domu, żeby gdzie  
nie zamarł. Staruszka nienawidzi tego człowieka, 
czemu, pan to będziesz wiedział lepiej. Pew nego  
dnia kazała mnie przywołać do siebie pod p o ­
zorem, że mam zrobić buty dla jej syna. Poczciw y  
pan Beni dostał trzynaście nagniotków odkąd 
w peszteńskiem obuwiu chodzi po peszteńskim  
bruku; okulał od tego już formalnie. Stara m a­
trona pokładała w e mnie ty le zaufania, że może 
ja  wreszcie będę wstanie zrobić taką powłokę 
w  którejby nogi kuzynka Beni m ogły spokojne 
znaleźć pomieszczenie. Przy tej sposobności za­
puściła się ze mną w rozmowę i od słowa szło 
jakoś do słowa. Poczęła mnie w ypytyw ać dla­
czego co wieczór zanoszę do siebie tego pija­
nego komedyanta; dlaczego n ie dopuszczę, żeby  
sobie leżał gdzie na środku ulicy? N iechby go  
sobie jaki wóz fraohtowy przejeohał w  ciemno-
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ściaoh, albo nieehajby potknął się na moście 
i spadł w nurty Dunaju... Potem  powiedziała mi 
również dlaczego tak jest na niego zawziętą. 
On wykradł, uwiódł i zhańbił jej wychowankę, 
śliczną, dobrą i jak anioł niewinną dzieweczkę. 
A le tego nie dość mu było, i pana, jej ulubieńca, 
jej ukochanego, jedynego wnuka, uwiódł on, od­
wrócił od świetnej, do wj'sokich dostojeństw  
wiodącej kary ery, pozbawił przyjaźni i pokre­
wieństwa możnych i wielkich panów. Prawdziwe 
szczęście jeszcze, że przyszło jej na myśl w y­
słać pana zagranicę; tam wykształcisz się pan 
na wielkiego malarza i zapomnisz o . sprzysię- 
żeniu z kom ediantam i. Matrona pokazała mi 
również piękne obrazy, któreś pan jej poprzy- 
syłał; a skoro one i mnie się bardzo podobały, 
powiedziała, że mi jeden z nich podaruje, m ogę 
sobie wybrać wedle upodobania, byłem jej przy­
rzekł tylko, że się wyrzeknę tej głupoty i nie 
będę oczekiwał na tego szulera, pijanicę, obdar- 
tusa aktora. Odpowiedziałem jej na to, że tego  
w żadnym razie uczynić nie m ogę; i ostrzegłem  
pańską babkę, aby nie donosiła panu, w jakiej 
nędzy znajdują się nienawistni jej ludzie, bo 
w tejże samej obwili pan rzucisz w kąt farby 
i paletę i tak jak ja  przybędziosz podejmować 
z błota spadłą w nie perłę i będziesz się starał 
z brudu ją oczyścić. Z powodu tej przestrogi 
właśnie rozgniewała się babka pańska na mnie
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straszliwie; klęła, nazwała mnie nędznym knaj- 
piarzem, bohaterem od dratwy, partaczem, za­
przeczyła zupełnie istnieniu węgierskiego szewc- 
kiego kunsztu i oświadczyła, że kuzynek Beni 
nie potrzebuje już butów a nadal chodzić bę­
dzie w trzewikach, panu zaś właśnie napisze ona 
w jakiem  położeniu znajduje się Banyavary; 
a jeżeli ośmielisz się pan przyjechać do domu, 
nie przestąpisz .już jej progu i nie zasiądziesz 
do jej stołu z pewnością ale możesz sobie iść 
na bruk i poznać co to bieda; bo ona z całego  
majątku zrobi majorat i odda go Beniemu. Ja  
na to nic już nie odpowiedziałem, tylko nacią­
gnąłem sobie kołnierz kapoty na uszy, i baczy­
łem by jak najprędzej dostać się do domu. I  wi­
dzisz pan, wszystko tak się stało jakem  prze­
powiedział. Pana tutaj w idzę u łoża, pożałowa­
nia godnego pańskiego przyjaoiela; zabłocone 
buty pańskie powiadają mi, żeś długą pieszo 
odbywać musiał wędrówkę. Na majątek babki 
przeto liczyć już odtąd zupełnie nie możesz. 
Sam powiedziałeś to pan już przed chwilą, źe  
napisałeś komedyą i zamierzasz pisać ich w ię­
cej ; z tego widzę, że postanowiłeś pan żyć  
ubogo, jako ubogi literat. To są powody mojej, 
poprzednio uczynionej propozycyi. Ciasna izdeb­
ka, ohleb czarny i stół gospodarski — czegóż  
więcej potrzeba? R esztę masz pan w  duszy. 
Może nie zestarzejem się z sobą razem... Może
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nadejdzie czas, w którym wstąpisz pan znowu 
na stopnie pałaców, w którym węgierski literat 
mieó będzie dom własny i własną karetę. Może 
tego w szystkiego pan mieó nie będziesz. Może 
do końca życia będziesz zmuszony pozostać w tej 
kryjówce. A le to bezpieczna kryjówka. Dom mój 
jest nędzny, ale nie oiążą na nim żadne długi; 
a praca rąk moich da mi zawsze kawałek ohleba, 
który przełamię z panem. Może ten ubożuohny 
domek przeznaczony jest do tego, by się stał 
przybytkiem, do którego kiedyś, skoro na miej­
scu jego  stanie pałac, odległe pokolenia piel­
grzymki będą odbywały i m ówiły sobie: „Tu 
stał niegdyś ów żłobek, z którego ty le  blasku 
spłynęło na kraj nasz cały. Przechodnie! od­
kryjcie głow y. Dom  ten zwalono od dawna, świat 
zapomniał nazwiska jego właściciela, ale imię 
jego gośoia wiecznie rozgrzewać was będzie“. 
Bądź więc pan gościem  tego domu.

Koloman rzucił się na szyję rzemieślnika, 
a uczucia wezbrane popłynęły mu łzami i z ust 
głębokiem  wydarły się łkaniem.

Miał w ięc już kąt dla siebie!
I  z tej ciasnej izdebki, z tego arohimedeso- 

wego punktu wprawił w ruoh ziemię...



BOHATERKA.

Koloman poprosił gospodarza o atrament 
i pióro, ażeby tejże nocy jeszcze przerobić nieco 
nową swą sztukę. Skoro się z tern upora położy  
się na kanapie i tak się prześpi.

B ył już jasny poranek, kiedy Bonyavary obu­
dził się ze snu i wydało mu się, źe wciąż je sz­
cze na stole płonie św ieca, której knot w kłąb 
zbity m igocze czerwonym tylko płomykiem, i źe  
u stołu siedzi śpiąc nieznany człowiek, z głow ą  
opadłą na złożone na stole ramiona.

— To nie może być prawdą,—mówił do sie­
bie Banyavary, wyskakując z łóżka; przy nim 
stał kamienny dzban i wiadro napełnione wodą. 
Dzbanek wypił do połowy, drugą zaś połowę 
jego  zawartości wylał sobie na głow ę; potem  
zanurzył jeszcze całą głow ę w wiadrze i wyjąw­
szy ją  spojrzał znów ku stolikowi. Człowiek ów  
z ukrytem obliczem wciąż tam siedział jeszcze.

Cóż znowu, więc to mi się nie śni, — pomy­
ślał i wziął w rękę gruby ręcznik, który mu po-
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wieszono obok łóżka na poręczy krzesła; i tarł 
nim mocno twarz, oczy, g ło w ę ; ale siedząca 
przy stoliku postać nie ohoiała zniknąć stamtąd 
żadną miarą. A ż w końcu zmuszony był przy­
puścić, że to, co widzi jest rzeczywistością.

Jakim sposobem sam się tu dostał, o tem  
miał pewne niejasne wyobrażenie; i to już na­
w et począł porządkować w swej głow ie źe jest 
ozemś w rodzaju dyrektora teatru, który powi- 
nienby iść do swego dom u; jakim sposobem  
wszakże ta druga postać tu się dostała i kim 
ona jest, tego niewiedział zupełnie, a im dłużej 
nad tem rozmyślał, tem więoej bolał go na g ło ­
wie włos każdy. Bo u pijanego rozum z g łow y  
wygnany, przenosi się we w łosy; nazajutrz po 
hulance doznaje pijak uczucia jak gdyby każdy 
włos na jego głowie był osobnym, żyjącym, sa- 
mowiedzą obdarzonym zwierzęoiem.

Nie wiedząc sam dlaczego, okropnie bał się 
tego człowieka bez tw arzy!

Podkradł się do n ie g o : co to m ogą być za 
pisma, przed nim leżące? Spojrzał: jakiś utwór 
dram atyczny! Odczytał rozłożone kartki. Rzeoz 
wydała mu się bardzo zajmującą. Ostrożniuchno 
wyoiągnął pozostałe ozęści rękopismu śpiącemu 
z pod łokcia i wysunął się z tem do ogrodu. 
Śpiącego pozostawił w spokoju, pozostawił też 
i niezgaszoną na stole świecę.

Niezadługo wpadła stara służąca bez tchu do
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majstra T seresnyes: pan Banyavary oszalał wi­
docznie; biega po ogrodzie, czyta coś, śm iej6 
się, tańczy, skacze i co najważniejsza, rozdep­
tuje wszystkie zagonki z ogórkami.

Majster Tseresnyes postanowił rzecz tę zba­
dać do gruntu; ale w furtce ogrodowej omal 
nie przewrócił go pędziw iatr, który z rozczo­
chranym włosem wpadał do domu i z promie- 
niejącem obliczem w o ła ł:

—- To Koloman, to Koloman!
W  małym pokoiku rzucił się uśpionemu od 

razu na szyję:
—  W ięc to ty, Kolomanie !
A  potem całował go, oałował bez końca.
Koloman przebudzony tak niespodzianie, pa­

trzył na niego wciąż tylko w milczeniu, kiedy  
tymczasem tamten zasypywał go pytaniam i:

—  Jakim sposobem tu się dostałeś ? Czyś to 
ty napisał ? Czyś m yślał o nas ?... Co tu robisz ? 
Co ci jest?... Czy koohasz nas jeszcze?  No, ależ 
nie patrz na mnie tak surowo, nie zabijajże 
mnie tą twarzą m ilczącą! Podniosłeś mnie z ulicy  
pijanego, nieprawdaż? i tu przyprowadził? W y­
powiedzże raz wreszcie, że jestem  nędznikiem  
a potem mnie uśoiskaj.

Koloman nie powiedział mu tego, lecz mimo 
to go uścisnął.

— W idzisz, kolego, takiem to je st życie ak­
tora, — tłóm aczył mu Banyavary, przybierając

2*
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całkiem poważną minę. — K iedy mu bardzo do­
brze idzie, zostaje gałganem, i k iedy mu bardzo 
źle idzie zostaje gałganem również. U  mnie jest 
teraz właśnie ostatni ten przypadek. Piję aby 
nie myśleć. Ale teraz będzie już inaczej. Tyś po­
wrócił, z tobą poczyna się nowa dla nas epoka. 
Czytałem właśnie nowy twój utwór. Żart home- 
ryozn y! Tryskający życiem. Zdobędziemy nim  
napowrót pupliczność, która się nam przeniewie- 
rzyła. Zaledwie doczekać m ogę by to przeczy­
tała Cilly. Idziesz ze mną do niej, nieprawdaż?

Majster Tseresnyes zwrócił nawiasem uwagę, 
źe wypadałoby pierwej zjeść śn iadanie; słonina, 
ohleb i śliwowica są już na stole.

— Nie pijemy wódki, — zawołał z wielką 
pogardą Banyavary. — Toby mi była. piękna 
historya, gdyby Cilly witająo nas poczuła, że pi­
liśmy wódkę. P fe! Pójdziesz do mnie Koloma- 
nie, tam zjemy śniadanie razem. Nieprawdaż?

Koloman zgodził się...
Pożegnali się z poczciwym gospodarzem i ręka 

w rękę podążyli obaj do mieszkania Banyaya- 
ry’ego położonego w Budzie, po za fortyfikacya- 
mi w ciasnej uliczce.

Po drodze opowiadał Banyavary swemu przy­
jacielow i o nieszczęściaoli i walkach teatru w ę­
gierskiego w stolicy w roku ubiegłym. Było to 
wegetowanie, nędza. Ze sto razy byliby stąd 
uoiekli gdyby na to pozwalały ich długi. Te
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zniewalały do znoszenia dalszej nędzy. Próba 
teatru okazała się na to tylko dobrą, aby do­
wieść, że W ęgry nie mają stolicy, a duch w ę­
gierski niema dość zdobywczej siły.

Koloman milczał ciągle.
Droga ich szła przez targ ow ocowy. Banya- 

vary zatrzymał się przed straganem jednej prze­
kupki i kupił sobie torebkę śliwek, u innej znów  
przekupki kupił rogalików.

— To przeznaczone na dzisiejsze śniadanie. 
W iesz, że Cilly nie znosi kawy, a natomiast na 
śniadanie bardzo chętnie je  owoce.

Koloman jednakowoż dobrze wiedział, źe Cilly 
w domu bardzo lubiła kawę. R esztę zrozumiał. 
Z oszczędności wyrzekła się tego zbytkownego  
napoju...

Przeszli m ost; stąd prowadziły wązkie mar­
murowe schody do części miasta Budy, zwanej 
„Taban“; na jednej z trawą porosłych uliczek  
tego przedmieścia odszukał Banyavary nędzny, 
ceglany domek, gdzie była jego  siedziba.

Tu mieszka C illy ; przez cały dzień jest sama, 
w jednym jedynym  maleńkim pokoiku, wycho- 
dząoym na podwórze.

— Zostań tu teraz, —  szepnął Banyavary 
Kolomanowi. — Pozw ól mi, że cię wyprzedzę 
i przygotuję m ego anioła na tę niespodziankę.

I w tem musiało być coś teatralnego.
Banyavary sam wszedł do pokoju. Cilly sie­
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działa już u stolika i szyła kostyumy do dzisiej­
szego widowiska. Aktor w ysłał naprzód z melo- 
dramatyczną reminiscencyą własnej swej osoby  
torebkę ze śliwkami, śpiewająo zachrypłym, fa ł­
szywym g łosem : „Tak niegdyś Parys jabłko ofia­
rował bogini piękności“.

Cilly uśmiechnięta podała mu rękę.
— Jakto? mój anioł mnie nie bije? — spy­

tał mąż. — Oto moje plecy, sięgaj po klapkę 
od much... Znowu w  nocy grałem...

Oilły łagodnie wstrząsnęła głową.
— “Więc się nie gniewasz? Toż się rozgnie­

waj raz ohoć troszeczkę, Wyłaj mnie porządnie. 
Przywiąż mnie nicią do stolika, abym nie mógł 
uciec. I  tego nie zrobisz? Cóż sam mam się 
obić? Czy chcesz, żebym  sobie głow ę o mur 
roztrzaskał? Toż poskarż się bodaj jednem sło­
wem.

Cilly powstała, uścisnęła powracającego i sze­
pnęła mu w ucho łagodnie:

— Skoro tylko jesteś w domu, wszystko już 
zapomniane, w szystko dobrze.

— Gdybyś wiedziała jednak co przynoszę 
z sobą? W ówczas dopierobyś się cieszyła.

— Ja niczego nie pragnę.
— Jednak m oże! Przypuśćmy, że na jedną 

kartę postawiłem wszystko co tylko ty  i ja po­
siadamy i powiedziałem: „ Va banqueu! albo „Nic“ 
albo „Koloman Jenoi“, a potem wygrałem.
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Cilly krzyknęła na te słowa.
"W tej samej oliwili stanął we drzwiach Ko- 

loman, oo spostrzegłszy nieszozęśliwa męczennica 
padła w  jego objęcia z płaczem.

A le nie był to płacz boleści ale płaoz rado­
ści niezmiernej.

— Kolomanie, mój ty  „drogi K olom anie“ !
— Tak, to on, ten „drogi Kolom an“ ! I  nie 

dość na tem że sam powróoił ale przywiózł nam 
z sobą jeszcze nowe arcydzieła. Nowy, nieznany  
dotąd u nas rodzaj, za którym przepadać będzie 
publiczność. Przez dwa dni nauczym y się go  
i wystawim y na scenie, a w tedy padną od dwięku 
trąb tryumfalnych mury Jeryhonu. T y masz 
w tej sztuce podbijającą rolę! Ja zaś będę grał 
rubasznego szlachcica. Omal nie wyskoczę ze 
skóry na samą myśl o tem , a będzie to dla 
mnie rzecz wcale pożyteczna, bo dawną moją 
skórą brzydzę się i zamierzam zrzucić ją z sie­
bie koniecznie. Zobaczysz jakim ja to teraz oał- 
kiem innym człowiekiem  będę w  tej nowej skó­
rze. Koloman odtąd pozostanie nazawsze z nami. 
Razem iść będziemy w  górę, razem wzbijać się 
w nieśmiertelność. Na przyszłość będziemy już 
tylko żyli dla muz i dla ciebie. Z obaczysz! 
W  przyszłości bez Kolomana nie zrobię ani je ­
dnego kroku; a gdyby kto poważył się ofiaro­
wać mi jeszcze kiedy szklankę wina, zaskarżę 
go do policyi jako truciciela. Upajać się będę



—  24  —

odtąd tylko natchnieniem i mojem dla ciebie 
uczuciem.

W szystko to deklamował aktor na kolanach 
i — B óg czyta w sercach —  w tej chwili czuł 
to wszystko na seryo co mówił; któż winien  
temu, źe po dziewiątej wieczorem inne znów  
opanowują go myśli, które również szczerze 
czuje jak poranne.

Oilly tak była gotową przebaczać — co? przo- 
baozaó? Toż nigdy nie zdołała gniewać się na 
niego, nigdy nie miała do niego ża lu ! N igdy nie 
pokazała mu strapionym wyrazem twarzy, że 
cierpi, że upada pod ciężarem dobrowolnie w y­
branej drogi życia, pod ciężarem nikczemności 
wybranego własnowolnie małżonka. Znosiła 
wszystko w milczeniu i w tern była bohaterką. 
Jak mówiono, płakała tylko na scenie, kiedy jej 
tego dozwalała smutna rola. W  takich chwilach 
lżej jej było, źe może się wypłakać, że może to 
uczynić na rachunek gry, na rachunek artyzm u!

A  mąż jej wiedział to wszystko doskonale.
—  Patrz na tego anioła, — mówił do Kolo- 

mana. — W idzisz, że ani jednem słowem , ani 
jednem spojrzeniem nie czyni mi wyrzutu, mnie 
swemu nikczemnemu mordercy, który względem  
niej dopuszozam się grzechu i którego ona co- 
dzień po siedmkroć z piekieł w yw od zi; nie, tego  
świat nigdy jeszcze nie widział.
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A le Kolomana gniewały te przesadne w ylew y  
żalu i deklamaoye.

— D ajźe pokój tej egzaltacyi, kolego. K iedy  
w komedyi odtworzą takiego jak ty  męża i taką 
żonę jak Cilly, wtedy zobaozy świat, czego jesz- 
oze nie widział. Teraz wszakże mówmy o pro­
zie życia. Nie potom z zagranicy do domu po­
wrócił aby studyować właściwośoi twojej natury, 
ale po to, aby podjąć napowrót sprawę, którą 
już każdy uważa za upadłą. Ja tak nie sądzę. 
Rozpocznijm y raz jeszcze od początku. To jest 
dzieło, które stanowi nowy całkiem gatunek, 
nieznany u nas dotąd. Treść wzięta jest żywcem  
z dzisiejszych czasów, w dzisiejszym też pisana 
języku. Jeżeli to się podoba i pociągnie publicz­
ność, w takim razie znaleźliśm y drogę właściwą. 
Mnie się zdaje, źe to jest jajo Kolumba... W szędy  
szukamy węgierskiego narodu, po za obrębem  
kraju, w Azyi, gdzieś nad Lodowatem  morzem, 
po za nami w zamierzchłych dziejach, w górze 
pośród jaśnie wielmożnych, tylko tam nie szu­
kamy go, gdzie je st istotnie dokoła nas i w dzi­
siejszych czasach. Natężmy nasze siły. Dziś je sz­
cze rozdasz role tej sztuki, wieczorem pewno nie 
graoie, będziemy w ięc m ogli zrobić zaraz czy­
taną próbę. Jeżeli tw oi koledzy zechcą, mogą 
się we dwa dni ról swoich w yuczyć a trzeciego  
już dnia sztukę wystawić. Nim nauczyoie się 
tej sztuki, ja będę już miał nową w pogotowiu
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i tak będziemy wciąż postępowali. W  głowie 
mam już cały szereg tematów. Nie damy sobie 
chwili wytchnienia, chwili spoczynku pokąd tej 
leniwej, nieruchomej publiczności, która jest 
środkowym punktem całego naszego istnienia, 
nie poruszymy z posad. Pokąd w niej nie pocz­
nie krew pulsować potąd i w  całym narodzie nie 
drgnie ani jedna żyłka. A  więc bierzmy się do 
roboty, dziś, natychmiast!

U  Banyavary’ego pierwsze wrażenie zawsze 
było rozstrzygającem ; gdyby ktoś szedł za nim  
krok w krok aby mu dobre wrażenie na podo­
bieństwo morfiny wciąż zastrzykiwać pod skórę, 
byłby m ógł zrobić z n iego, jeszcze zdrowego 
człowieka.

Pojawienie się Kolomana nadało nowy zwrot 
jego  istocie. Zajął go robotą, która rozbudziła 
w nim dawną jego  namiętność, namiętność, sil­
niejszą nad karciarswo, nad pijactwo, nad roz­
pustę, to jest ambioyą. N ie miał czasu szukać 
zwykłych swych szynkownianych i karcianych  
towarzyszy, pokąd nową sztukę trzeba było przy­
gotowywać.

Powodzenie było zupełne.
Trzeoiego dnia na łeb na szyję wyuczoną ko- 

medyą wystawiono, i leniwą, nieruchawą publicz­
ność wyrzucono z jej miejso... Tego pragnęła 
w łaśn ie! Obrazu, w którymby siebie samą poznać 
mogła, języka zrozumiałego dla niej, humoru po-
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krewnego jej umysłowi, satyry, na którą zasłu­
guje.

Im ię Kolom an a otoczyła sława, Banyavary 
 ̂ miał teatr pełen po brzegi.

A  skoro jedna zużyła się sztuka, Koloman 
już przysposobił drugą, po niej trzecią i wciąż 
sypał tak skarby jak z rękawa.

Stał się przedmiotem podziwu...
Po roku kraj cały rozbrzmiewał jego  sławą. 

Dwanaście trap prowincyonalnyok szerzyło po 
kraju w e wszystkich kierunkach te sztuki wsła­
wione w P eszoie, i wszędzie publiczność była 
niemi podbitą.

Oo było tajemnicą takiego obrotu rzeczy?
To właśnie, co ongi szewc odkrył Koloma- 

nowi...
T o, źe ukazywał publice owe powszednie 

postacie, które znał każdy; nieokrzesanego szlach­
cica, wrzaskliwego żołnierza, zakochaną w stro­
jach modną damę, romansową starą pannę, sprze­
dającego się za posag dystyngowanego młodzieńca, 
mieszczucha, żyjącego tylko gw oli własnemu 
brzuchowi, dumnego arystokratę, leniwego w ie­
śniaka, opoja organistę, przekupnego urzędnika, 

4 sknerę hipokrytę, — takie właśnie postacie, któ- 
ryoh ośmieszanie uważa publiczność za rodzaj 
wymierzenia sprawiedliwości.

To zapalało, działało, zdobywało ludzi.
Publiczność nazywała z imienia postacie, które
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wyłącznie tylko wyobraźnia poety stawiała przed 
o c z y ; ci, którzy w nich poznawali siebie wście­
kli byli, a ich wściekłość wzmagała tylko powo­
dzenie. Cały zaś świat uczonych był zdumiony, 
widząc, że powstał nowy cudotwórca, który do­
starcza jaw nego dowodu, źe w zwykłej, prostej, 
powszedniej mowie można pisać najpiękniejsze 
poezye, który dotychczasowe pojęcia o kwieci­
stej poezyi, o języku sztuki, zaprawionym na 
obcych wzorach obala zupełnie i mówi czarow- 
nie mimo to, że mówi tak zrozumiale, tak do­
stępnie dla wszystkich.

A jakaż to była zdumiewająca płodna w skut­
kach siła.

W  dwóch tygodniaoh. częstokroć nawet w cią ­
gu trzech nocy stwarzał Koloman nowe dzieło, 
w którem m yśl każda była oryginalną, każda 
sytuaoya sama z siebie wynikła. A  pośród tego 
pisał często jeszcze jakąś tragedyą, dla własnego 
już tylko zadowolenia, a raz porwana publicz­
ność poczęła się oswajać i z wielkimi historycz­
nymi poglądami i z jędrnymi jambami i z pato­
sem chodzącej na wysokich koturnach tragiki.

Już teraz majster Tseresnyes i inni gorliwi 
jak on ludzie nie potrzebowali jak niegdyś na 
jakieś benefisowe widowisko zw oływ ać i ciąg­
nąć gwałtem  publiczność; napływała ona sama. 
W ieczorem ku Budzie ciągnęły istne pielgrzym ­
ki. Cóż gdyby tak m ogli jeszcze grywać w Pesz-
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oie! A le tam niema przydatnego na ten oel miej­
sca. Rotunda już zwalona, sala pani Csollan oka­
zała się za ciasną, wielki teatr należy do kapła­
nów obcej m uzy; dość dla W ęgra i tego, że 
choć w Budzie jest dla niego miejsce.

A  zresztą i tam teatr zawsze jest pełen i dla 
trupy nastały teraz czasy szczęśliwe, jakich nigdy  
dotąd nie zaznała. Nie miała już długów, kasa 
zawsze była pełną, wyznaczono stałe gaże, uzu­
pełniono garderobę i co najważniejsza dla b ie­
dnej Cilly, Banj'avary przez ten czas wielkiej 
pracy nie włóczył się po nocaoh, powracał do 
domu, uczył się, był dobrym mężem. Z tryum­
fów Kolomana Cilly odnosiła największy poży­
tek.

A Koloman ?
On, co wieczór po wielkim tryumfie powra- 

oał do majstra Tseresnyes i dzielił z nim w ie­
czerzę składającą się z rumianej zupy.

O tern nikt nie pomyślał, że poeta nie może 
żyć samą sła w ą ; podówczas nie były jeszcze w y­
nalezione honorarya i tantyemy dla autorów.

Ze  stał się ten cud my ty czn y ; materyalne 
wynagrodzenie autora, to pom ysł jego  zaw dzię­
czać można, wyłącznie duszy kobiety, w której 
m ógł się on zrodzić jedynie. Gdyby go był m ęż­
czyzna przeprowadził, byłby on z rąk jeg o  w y­
szedł czemś upokarzającern, dzikiem i szorstkiem  
dziwnie.
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Powstał on zaś w taki sposób...
Banyavary sam to powiedział niegdyś, źe ak­

tor staje się gałganem kiedy mu idzie za dobrze 
lub zbyt źle. I nie powiedział tego na wiatr... 
Bo kiedy poczęło mu iśó tak doskonale, nagle 
pochwyoił się na tem, źe znowu, mimowiednie 
dąży do kart i szynku. W prawdzie nadał temu  
inny tytuł, mówił, źe idzie się trochę rozerwać 
i na dowód swej statecznośoi regularnie o pół­
nocy już do domu powraoał a raczej kazał się 
tam odprowadzać, ale z drugiej strony i to było  
prawdą, że również regularnie pojawiał się w do­
mu w tem podnieconem usposobieniu, w którem  
człowiekowi wydaje się, źe jest conajmniej pół­
bogiem a całe otoczenie uważa za czworonożne 
bydlę.

Koloman złajał go raz porządnie za ten pow ­
rót do złych nałogów , ale nie wyszedł na tein 
dobrze. Banyavury na ten raz nie pozwolił so­
bie zastrzyknąć morfiny pod skórę...

— Oo mi ty będziesz prawił i dawał nauki ? —  
odpowiedział mu serdeczny przyjaciel, zaiudy- 
czony — czy to ty  jesteś moim ojcem ? albo 
opiekunem? Czym ja to dziecko? czym twój n ie­
wolnik może, że mi chcesz rozkazywać? Kiedy  
piję to tosamo, co i ty również pić możesz.

Koloman westchnął głęboko i nie powiedział 
mu nio już więcej, tylko długo potem nie zaglą­
dał do niego.
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Banyavary mógł wybornie uchodzić za pro­
totyp sw ego gatunku. Bajecznie przywiązany 
i zdumiewająco niewdzięczny; przeniewierzyć 
się komuś jest dla niego tak łatw o jak dla ko­
goś innego zażądać grajcara; wspaniałomyślnym, 
hojnym umie być względem każdego, tylko nie 
względem  tego komu wszystko zawdzięcza.

A le za to otrzymał też co mu się należało 
ze strony, z której byłby się tego najmniej chyba  
spodziewał.

Pewnego rana kiedy Banyavary wytrzeźwiaw­
szy już ze zw ykłego swego rozmarzenia, błagał 
o przebaczenie swego cierpliwego anioła stereo­
typowymi teatralnymi frazesami, anioł tak się 
odezwał do niego :

— Mój kochany, kiedy jesteś trzeźwy, bar­
dzo dobry z ciebie człow iek; ale kiedy jesteś  
pijany, jesteś całkowicie niepoczytalny i nie wiesz 
nic co się wówczas z tobą dzieje. Ja temu za­
mierzam zaradzić... Jeżeli mi raz jeszcze w nocy  
prz3Tjdziesz do domu pijany, obiję cię tak, że 
nazajutrz przypominać sobie będziesz musiał, 
co się z tobą stało poprzedniego wieczora.

Pan mąż rzeczywiśoie uśmiał się serdeoznie 
z tej tragicznej groźby i pochwyciw szy jedną  
z drobniutkich rączek, które mu przyrzekały 
sprawić tak okropne cięgi, okrył ją  pocałunkami 
klnąc się na niebo i piekło, że radby zakoszto­
wać tej rozkoszy, bo to zapewne rozkosz praw-
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dziwa być obitym, przez te drogie filigranowe 
rączęta!

Następnego zaraz poranku złożył Banyavary 
wizytę Kolomanowi.

Czyżby przychodził m oże prosić go o prze­
baczenie i pojednać się z nim?... O, ani myśleć.
To nie byłoby po aktorsku. To się wśród nich 
nie zdarza. U razy tam się zapominają do nastę­
pnego rana. A skoro obrażająoy zapomniał o tern, 
obowiązkiem obrażonego jest uozynić toż samo...
I  kiedy po takiem zajściu spotkają się znów  
z sobą, rozmowę rozpoczyna się nadzwyczaj 
dowcipną uwagą, że powietrze jest okropnie 
chłodne, jeśli je st istotnie zimno, lub bardzo go- i 
rące, jeżeli temperatura daje rzeczywiście powód 
do tej uwagi.

Banyavary przystąpił ze śmiechem do K olo­
ru ana, który i teraz jeszcze wciąż pisał.

— Coś niesłychanego wydarzyło mi się, ko­
lego, coś niesłychanego! Miej wodę na pogoto­
wiu, żebym cię oblał jeżeli zemdlejesz ze śm ie­
chu.

—  No, cóż to takiego się stało ?
— Ale pozwól mi pierwej przywołać maj­

stra Tseresnyes; bo to za mało aby jeden czło­
w iek tylko posłyszał tę historyą; do tego po­
trzeba publiczności, któraby biła brawo. Bo to 
scena, z którą w porównaniu twoja komedya 
jest worem sieozki.



— No to postarajże się o publiczność.
Banyavary zawołał majstra Tseresnyes z war­

sztatu; przyszedł w nieodstępnym  skórzanym  
fartuchu z wielkiemi okularami o szkłach okrą­
głych na nosie.

— Ale zdejm pan okulary, bo nie będziesz 
się mógł śmiać...

— Śmiech nie jest moją słabą stroną, jak  
pan wiesz...

— Załóżmy się!
— I to nie moja słabość. Jeśli mi się bar­

dzo podoba pańska historya gotów  jestem  
klaskać.

— No to posłuchajoież. Zeszłej nocy powró­
ciłem znowu do domu bene sonantibus.

— To znaczy mówiąc z niemiecka „z porząd­
nym rauszem“, — tłóm aczył majster Tseresnyes.

— More pairio ekskortowali mnie dwaj wierni 
towarzysze, aż do domu, tu wsadzili mi w rękę 
klamkę od drzwi m ego mieszkania, oparli o odrzwia 
i pozostawili dalszej pieczy Opatrzności.

Koloman syknął niecierpliwie i odwróoił 
głowę. Jak może z taką śmiejącą się twarzą 
opowiadać ten, któremu właśnie to się przy­
trafiło ?

— Moja męczennica, mój anioł jak zawsze 
tak i wczoraj czekała na mnie... A le na ten raz 
jako prawdziwy arohanioł. Oha! oha!



Kolomanowi drgnęła ręka. Jakże cłiętnie w y­
rzuciłby swego kochanego przyjaciela za drzwi!

— Cha! cha! K iedy otwieram drzwi i wta­
czam się do pokoju, z głow ą naprzód oozywi- 
śoie, występuje naraz ten e lf ze Snu nocy letniej, 
ta drobniutka laleczka z wosku i mówi do mnie 
z powagą sęd z ieg o : „Nieprawdaż żem ci pow ie­
działa : jeżeli mi raz jeszcze pijany powrócisz 
do domu, obiję c ię“ !... Potem  nie mówi już ani 
słowa więcej tylko wyrywa mi wiśniow y cybuoh 
z ręki, drugą z tyłu podnosi rąbek mego płasz­
cza, zarzuca mi go na głowę, wciska twarz moją 
w poduszki łóżka i wymierza mi taką porcyę 
kijów na grzbiet... cha! cha! cha! że teraz jesz- 
oze m ożecie zobaczyć na moich plecach ich 
ślady... cha! oha! oha!...

I pośród wielkiego śmiechu ściągnął z p le­
ców ubranie i ukazał ioh oczom corpus delicti; 
trzeba było przyznać, że były to tak uczoiwie 
przetrzepane p lecy tak wzdłuż i w szerz pokryte 
ozerwonemi, sinemi i zielonem i pręgami, jakie 
kiedykolwiek ukazywano gw oli lekarskiego visum 
et repertum.

— Cha! cha!
Dźw ięk ten wydarł się z ust majstra Tseres- 

nyes. Po raz to pierwszy może zaśmiał się od 
ozasu jak wyrósł na mężczyznę. Natychmiast je ­
dnak poskromił ten wybuch i nadał twarzy po­
przedni wyraz pow agi; tylko palcem ukazując
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w powietrzu wyrzekł z miną areopagowej m ą­
drości :

— Zrobiła bardzo dobrze...
Kololan zaś zerwał się z krzesła, poskoozył 

ku Banyavary’emu i obadwaj padli sobie w ob­
jęcia śmiejąc się i plącząc na przemiany.

— Z tej Cilly prawdziwa bohaterka!
— Przyjaoielu! — mówił dalej Banyavary 

z wyrazem niekłamanego podziwu. — To heroina! 
Dołożyłem  wsz37stkich sił aby jej się wyrwać, ale 
nie byłem w stanie wysunąó mej głow y z uści­
sku żelaznej jej dłoni. Nie tak gromiła Dziewioa 
Orleańska Anglików, nie tak Cecylia R ozgonyi 
Turków jak Cilly obrabiała mój grzbiet... Biedne 
d ziecko! A potem do białego rana nie robiła 
już nic tylko ślady walki smarowała oliwą i przy­
kładała zmaczaną bibułę.

I znowu uścisnął Kolomana.
— Dotąd wszystko było śmieohem, — mówił 

Banyavary, — teraz przecież kolej przyohodzi 
na poważne sprawy. Rano, kiedym się wyspał 
i przebudził nie pytałem już oczyw iście ani je- 
dnem słowem co mi to na pleoach tak przypo­
mina sen mój nocny; śniło mi się bowiem, żem

y był zbiegiem  z pod ohorągwi i źe mnie skazano 
na przejście chłosty. Milczeliśmy oboje o tern 
co się stało. Mój anioł wszakże był bardzo po­
ważny, i po śniadaniu tak przemówił do mnie:

3*
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— Banyavary! Od dziś dnia ja zawiadywać 
będę kasą, tobie dawać będę kieszonkowe. Niema 
potrzeby abyś miewał przy sobie w iele p ienię­
dzy. Obejrzałem swój oybuck wiśniowy i dostrze­
głem, źe jeden jego  koniec pękł na dobre. Od­
powiedziałem w ię c : dobrze. Potem  wydobyła  
z wielce rozumną miną długi jakiś rachunek 
i kazała mi go przejrzeć. Przejrzałem go, toż 
trzeba było; ale nie wiedziałem co mam z tern 
pooząć? Było to mianowicie zestawienie docho­
dów netto, jakie nam przypadły z wystawiania 
sztuk twoioh. Jakim sposobem m ogła tak punk­
tualnie prowadzić rachunki? Ja tego nigdy nie 
umiałem. Potem  tak mówiła d a le j: „My mieli­
śmy znaczne, zbywające nawet dochody ze sztuk  
Jenói’ego. Tyś dotychczas m yślał, że ta prze- 
wyźka na to jest, by ją przegrać w karty lub 
przepić po knajpach z pijakami, i nigdy nie po­
myślałeś o tern, że jedyny nasz przyjaciel, który 
sprawie sztuki i literatury poświęcił wszystko, 
majątek, rodzinę, stanowisko, serce, że ten teraz 
dzieli chleb ubogiego rzemieślnika! W  przyszło­
ści dwadzieścia procent czystego dochodu z w y­
stawienia każdej sztuki będziemy oddawali jemu. 
Dochód z wczorajszego wieozoru wynosił tyle, 
a zatem na niego tyle przypada. Wydaj mi kwit 
i zanieś mu te pieniądze a przynieś również po­
kwitowanie od niego. Dość już tych romansów, 
tyoh uozuoiowośoi; to interes po prostu. Daję
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aby i mnie dawano i czynię ażeby i dla mnie 
czyniono. Taką jest kolej rzeczy“. Tak mówiła 
do mnie jak filozof, powiadam ci mój przyja­
cielu, jak prawnik, jak bankier. Musiałem się pod­
dać i przynoszę ci pieniądze. Poddajże się i ty 
i przyjmij co ci przysłała, bo inaczej nie ważmy 
się jej pokazać na oczy.

Koloman nic nie m ówił, tylko w milczeniu 
uścisnął rękę przyjaciela.

Ten zaś w yliczył mu w nowiuteńkich cwan- 
cygierach pierwszą aktorską tantyemę na stół.

Kobieta ma racyą: do, ut des, facio, ut facias, 
do ut facias, facio ut des.

Koloman pierwsze to honoraryutn oddał na­
tychm iast majstrowi Tseresnyes, aby go użył na 
najpilniejszą potrzebę.

—  Pokwitowanie napiszę u ciebie w domu, — 
rzekł do przyjaciela.

Ten zaś cieszył się jak waryat z tego, że go 
żona obiła i że odtąd będzie już porządnym  
człow iekiem ; grać w karty ? o tern już ani ma­
rzyć można, boć klucz od kasy w przyszłości 
będzie u żo n y ; ale i wina odtąd pić nie będzie.

— A że coś przecie pić trzeba, — mówił do 
Kolomana, kiedy wyszli aby razem pójść do 
Budy odwiedzić bohaterkę, — w przyszłości 
więc co wieczór pijać będę herbatę. Tak jest, 
herbatę! Zostaję odtąd prawdziwym „teatootetter“, 
prawdziwym herbaoiarzem.



Majster Tseresnyes zaś zgarnął pozostawione 
na stole pieniądze i poszedł z niemi do kuma 
krawca i kazał Kolomanowi zrobić nowe do 
wyjśoia ubranie. To uważał za najpilniejszą po­
trzebę.
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SZCZĘŚLIWA MIŁOŚĆ.

Kraj rozbrzmiewał już imieniem słynnego  
poety.

Kraj ? Co za kraj ?
Średnie klasy, które chodzą w miejskim sur- 

duoie; część tyoh, którzy zamieszkują miasta 
a i część tych, którzy są Węgrami, to jest pu­
bliczność poety.

Ludność wiejska nie wie nic o nim, ludność 
salonów tyleż niemal, tam jeszcze lody.

Nie potrzebuje lękać się by sława jego  do­
szła do tyoh, którzy go zapomnieli i stanęła im  
przed oczy żyw ym  wyrzutem; tak wysoko jego  
sława nie dochodzi jeszcze.

A  zapomniano go tam łatwo, jak kanarka, 
który uoiekł z klatki.

On zaohował jeszoze portret, ale portret od 
dawna już go sobie nie przypominał.

Piękne oblicze Madonny od ow ego czasu 
wiele zwiedziło już krajów i dowiedziało się 
o sobie, źe jest piękne. Hrabianka przyszła do
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przeświadczenia, źe zdobywa wszystkich wszędy. 
Los okazał się bardzo Kolomanowi życzliwym, 
nie darząo go tym skarbem. O, bo nie temu po­
siadać piękność tak niezmiernej ceny, kto za­
zdrośnie strzeże przedmiotu swej miłości, który, 
w ciśnięty w  kąt balowej sali ściga oczyma swoje 
bóstwo i śledzi każdy wyraz na jej twarzy; nie 
temu kto usiłuje odgadnąć jej myśli, który daje 
jej oałą swą duszę, który płonie na szelest jej 
sukni, którego jeden jej uśmiech czyni szczęśli­
wym i który innym zazdrości tego uśm iechu; 
który domaga się ty le ile sam daje, któremu 
skarb ten jest całym światem.

Lepiej dla niego było, źe ją  utracił.
Katinka powiedziała mu raz: „Ja znam mój 

rodzaj“ ! Znała też i Dorotę. Pod wpływem ta­
kiego umysłu jak umysł Kolomana nie mogła 
pozostać dłużej niż do siedmnastego roku; na­
stępne lata odmieniły nawet wyraz jej tw arzy; 
łagodne przeciągłe rysy zamieniły się w pro­
mieniejące pełne kształty. To już nie był jego  
ideał.

Rodzina D ecsery nie długo też pozostawała 
w pobliżu Kolomana, dostatecznie by przypad­
kowo kareta ich na ulicy m ogła obryzgać go  
błotem, mieszkała teraz przeważnie w Wiedniu.

W rażenie, które tak krótko trwało, minęło 
już daw no; razem z idyllą zatarł się język wę­
gierski i poetyckie pierwociny. Hrabianka nie
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pisuje już teraz wierszy a nadżupan rozwesela  
na każdej generalnej kongregacyi, na którą zjeż­
dża z W iednia, szanowne status et ordines zdu­
miewającymi gramatycznymi koziołkami, których  
sławą zaćmiewa zawsze ostatni z kolei.

Balyandy był tym, który zajął i wypełnił 
miejsoe Kolomana. To człowiek, podobający się 
kobietom. Umie wobec nich zabłysnąć a nie 
pada nigdy na twarz przed niemi. To ideał... 
Piękna, dumna postawa, zręczność fizyczna, że­
lazne zdrowie, umiejętność używania życia w po- 
łąozeniu z wiecznie wesołem usposobieniem ; 
dumny i śmiały, hojny i szczęśliwy. W  sercu jego  
wprawdzie rozsiadła pustka, jak pośród Sahary, 
ale to jest — cnotą m ężczyzny! to lubią kobiety.

A  potem — i prozaiczne m otywa są tu w 
grze...

Bodzina nadżupana Decsery ma rozległe, 
ogromne posiadłości; ale z tych część jedna jest 
majoratem, większa część zaś rozpada się na 
głow y m ęzkie; córka zaś była skromną partyą, 
gdyby nie to, że łaska dziadka zapewniała już 
z niezmiernego, uzbieranego przezeń majątku, 
milion sukcesyj, lecz tylko wtedy, gdy wyjdzie 
za mąż po jego  m yśli; w takim razie dziadek 
w dniu ślubu sto tysięcy guldenów zaraz ma 
dać do ręki szczęśliwem u narzeczonemu.

A  owe sto tysięcy guldenów i ów milion 
później w ielce potrzebne były Balvandy’emu,
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W  dodatku bowiem do swyoh rozległych wło­
ści, leżących w trzeoh komitatach miał on je sz­
cze bardzo wiele długów, pośród których sporo 
było nadzwyozaj uciążliwych, których przedłu­
żenie trzeba było opłacać lichwiarskimi pro- 
oentami.

To był istotny powód jego  zajęcia się D o­
rotą, bynajmniej nie twarz jej piękna.

Odwrotnie znowu zależało i Decserym na po­
zyskaniu barona.

Przedewszystkiem, niemiecki książę udzielny, 
który przed trzema laty formalnie szalał za D o­
rotą i nie byłby wcale złą partyą, nagle zako- 
ohał się w jakiejś śpiewaczce i z nią ożenił. 
Potem Balvandy był wielkim panem co się zo­
wie ; wiedzieli*w prawdzie, że ma też i odpo­
wiednią ilość długów, ale milion naprawi znów  
to wszystko. Nakoniec zaś była jeszcze jedna 
okoliczność, przemawiająoa za nim... Polityozna  
kombinaeya.

"W tym  czasie nastąpiła zmiana kanclerza; 
rząd choiał ściągnąć mocniej cugle wpakowane 
w usta butnych komitatów, i wydał nadżupanotn 
instrukcye, by użyli wszelkich możliwych i n ie­
m ożliwych środków ku stłumieniu ducha oporu.

Balvandy miał dobra w trzech komitatach, 
a stosował się zawsze do ducha panującego w 
każdym z tych komitatów. Jeżeli np. w Presz- 
burgu, zachowywał się tak jak najlojalniejszy
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staro-konserwatysta. W  komitacie i w mieście 
panował podówczas prąd ta k i: „Przecież nie mam 
ochoty pojedynkować się ze wszystkim i tam­
tejszymi m agnatam i, a moimi przyjaciółmi, co 
byłoby konieczne, gdybym  odzywał się wbrew  
ich zdaniu“ ! Ilekroć wszakże pojawił się w ko­
mitacie, którego nadżupanem był Decsery, nie 
było bardziej bluźnierczego i krwawego niż on 
postępowca! „Boć przecie nie mam ochoty bió 
się ze znajomymi, gdybym  miał przeciw nim 
w ystępow ać“. W  komitacie U ng dokonywał cze­
goś jeszcze cudowniejszego; tam występował 
już jako agitator narodowości.

Skoro był w Presburgu chodził z poboźnemi 
hrabinami na kazania Jezuitów ; w komitacie 
D ecsery’ego grał rolę protestanta, nienawidzą­
cego papizmu i księży; gdy zaś pojechał do 
Ungu, to znów całował na ulicy rusińskiego popa 
w rękę i pospołu z chłopem w siermiędze szedł 
z odkrytą głow ą za proeesyą.

A  ponieważ wszystko to przychodziło mu 
tak łatwo, więc nadżupan D ecsery wykalkulo- 
wał sobie tak: skoro ten człowiek węzłami ro- 
dzinnemi będzie związany z naszymi interesami, 
to musi mu się udać bez najmniejszego z jego  
strony wysiłku, zagrać w moim komitacie tę 
samą rolę, którą odgrywa tak dobrze w Pres­
burgu. W ięcej też prawdopodobnie można bę­
dzie wówozas liozyć na jego  głos w raiohstagu.
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Bo w parlamencie baron tym sposobem zw y­
kle wywiązywał się ze swych rozlicznych zobo­
wiązań, że raz miał mowę liberalną z konser- 
watywnem zakończeniem, drugi raz znów mowę 
konserwatywną z zakończeniem liberalnem ; przy 
głosowaniu zaś bez wyjątku był abseniium able­
gatus. Zawsze znalazł jakiś powód, aby przed 
głosowaniem módz wyjechać.

Jeśli zatem uda się ustatkować tego czło­
wieka, będzie to dla hrabiego Decsery krokiem  
naprzód do osiągnięcia książęcego tytułu.

Jedna tylko jeszcze osobistość, i to osobi­
stość główna nie była pozyskaną: stary Decsery. 
On tu był główną osobq, jako dający pieniądze.

A stary hrabia ma zawsze pieniądze i to 
wiele pieniędzy nawet. Zawsze w jego  domu zna­
lazłbyś co najmniej już jakie sto tysięcy gulde­
nów g otów k i; wszystkie te pieniądze zaś prze­
znaczone są dla wnuczki. Lecz stary hrabia wo­
lałby za swoje sto tysięcy i m iliony kupić 
wnuczce dobra niż męża. Zależało zresztą od 
tego: jakiego m ęża? W  tym względzie staru­
szek był uparty. Koloman Jenói umiał dziwnie 
jakoś pozyskać jego  łaskę. Uważał to za błąd 
wielki, że rodzina Decserych pozbawiła go w zglę­
dów. W prawdzie nie pochwalał tego, że K olo­
man obrał tak ekscentryczną drogę i tak nagle 
zerwał ze swemi wysokimi stosunkami, ale są­
dził, że to nie potrwa długo. Każdy m łodzieniec
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musi wyszumieć, musi strącić sobie rogi; on wła­
śnie czyni to teraz. Niechaj przejdzie ten swój 
szał wierszowy, nie trzeba mu przeszkadzać; 
w krótkim czasie sprzykrzy mu się ta cała hi- 
storya i napowrót znów z niogo będzie porzą­
dny człowiek. Bo jakież rzadkie cnoty posiada 
ten m łodzieniec: oszczędność, pilność i gospo­
darność. Jeżeli takiemu człowiekowi dasz córkę 
z milionem to synom swoim zostawi z pew no­
ścią dziesięć milionów... W  takiem świetle widział 
Kolomana i dlatego też ani chciał słyszeć o kim 
innym. Utrzymywał wciąż, źe młodzieniec przyj­
dzie do rozumu, trzeba mu tylko dać trochę 
czasu. Nie zrzekał się nadziei, że mu za owe 
podarowane niegdyś dwa grosze zwrócić będzie 
m ógł milion. Jeżeli wszakże dziewczyna już go  
nie kocha?

Nic z te g o ! niech go tylko zobaczy znowu 
w węgierskim solowym tańcu, zakocha się na­
powrót bez pamięci. Niech tjdko Koloman wpa­
dnie ze swemi ostrogami u butów między sw o­
ich rywali a rozpędzi ich na wsze strony tak, 
jak on niegdyś rozegnał swoich, kiedy się sta­
rał o księżnę. Toć niedaremnie podarował mu 
tak pamiątkowy złoty zegarek! Toć na nim w y­
bije kiedyś jeszcze właściwa godzina.

Pew nego dnia jednak przyniesiono starusz­
kowi nowinę, że stara pani Jenoi pogniewała  
się na wnuka z powodu niegodnego jego  postę-
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powania i wydziedziczyła go z majątku, z któ­
rego utworzyła majorat dla swego syna; Kolo- 
man odtąd nie może już liczyć na nio więcej 
oprócz skromnego mająteozku po ojcu, i to do­
piero po śmierci babki.

To zmniejszyło znacznie zasługi Kolomana. 
W  takich warunkach zaiste trudno kochać go  
dalej.

Staruszek nie wahał się udać w tej sprawie 
osobiście do pana Korczy i wywiedzieć się do­
kładnie o wszystkiem  co zaszło. On, którjr nie 
opuszczał nigd}«- prawie wiejskiego swego zamku! 
Księżna i wnuczka jej m ogły sobie do woli je ­
ździć po świecie, on nie towarzyszył im nigdzie.

To, czego dowiedział się od pana Korczy, 
popsuło mu humor ostateoznie.

—  A przecież to był taki walny ch łopak!
W  takiem to właśnie był usposobieniu, kiedy 

go odwiedził Balvandy w zamku Deoser, dokąd 
staruszek powrócił mocno znischęcony. Czas do 
odwiedzin wybornie był dobrany.

Stara to anegdotka, znana powszechnie, w  
której rozrzutny konkurent ohcąo skąpemu te­
ściowi okazać się oszczędnym młodzieńcem, pod­
czas rozmowy gasi jedną z dwu świec, stojącyoh  
na stole, boć i przy jednej dość jest widno do 
rozmowy, rzucony na ziemię fidybus podnosi 
i raz jeszcze używa a służbie rozdaje po dwa 
krajoary na piwo. Mimo wszakże, źe to tak stara



-  47 —

sztuczka, zastosowanie jej udało się w  zupełno­
ści w obeo starego D ecsery’ego, Balyandy bo­
wiem umiał zawsze ludzi obwytać za słabą ich 
stronę. W obeo babki był rozrzutnym, tam po­
kazywał się, błyszczał, dla dziadka był oszozęd- 
nym, chłodnym i rozsądnym.

Powiedział staruszkowi, źe właśnie sprzedał 
wszystkie swe angielskie konie, które reprezen­
towały znaczny kapitał. Te konie angielskie prze- 
dewszystkiem w yw ołały gniew  starego hrabi. 
Nie m ogło mu się w głow ie pomieścić jakim  
sposobem ktoś może jeździć na koniu kosztu­
jącym  dziesięć tysięcy guldenów, jakim sposo­
bem ktoś naraz może zaprządz do powozu dwa­
dzieścia tysięcy guldenów, kiedy mierzynek wła­
snego chowu, który go nie kosztuje ani grosza, 
zawiezie go równie daleko jak koń angielski a 
w dodatku jeszcze jest ładniejszy, nie tak chudy 
i w zimie dostaje długiego włosa, przez co nie 
zziębnie tak łatwo.

A  czemu sprzedaje Balvandy angielskie swe 
konie? Bo rok następny zamierza spędzić na 
podróżach. Jakich podróżach? Udaje się w po­
dróż poślubną. K ogoż zamierza poślubić? Tym  
sposobem doszli do właśoiwego powodu wizyty. 
Stary D ecsery nie od razu przystał na propo- 
zyoyą. Powiedział, że on tu nio nie ma do roz­
porządzenia. Go księżna i nadżupan w  tej spra­
wie postanowią to się stan ie; on jest tylko pią-
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tem kołem u wozu, piclus masculus, któremu 
rzecz jakąś wówczas dopiero się komunikuje 
kiedy już jest zrobioną. Mimo to wszakże Bal- 
yandy m ógł opuścić zamek z tem uspokajają- 
cem przeświadczeniem, że jeśli stary hrabia nie 
stawi się sam na w esele do Wiednia, to przy­
rzeczony posag przynajmniej znajdzie się tam 
z pewnością. Następnie pojechała i księżna sama 
z wnuczką do Decser, do męża, i przy tej spo- 
sobnośoi głowa rodziny dał im, wprawdzie po 
wielkiem wahaniu, one przyrzeczone sto tysięcy  
guldenów do ręki. Resztę dostaną w miarę tego, 
jak będą umieli gospodarzyć.

Inna przeszkoda małżeństwu temu nie stała 
na drodze.

A  Koloman?... Biedny K olom an! Któż jesz­
cze o nim byłby myślał?

Pew nego rana wpada Banyavary z rozpro- 
mienionem obliczem, rozrzuconymi włosami i krzy­
wo zawiązanym krawatem do pokoju Kolomana, 
rzuca mu się na szyję, ściska, całuje a potem  
bełgooze te w yrazy:

— Przyjacielu! Jestem  ojcem!
Gdybyż tylko nie w ypow iedział był tego z tak 

komedyanekim patosem !
Koloman rzucił mu pytająoe spojrzenie. 
Banyavary zrozumiał pytanie zawarte w tem 

spojrzeniu.
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Dumą promieniała twarz jego:
— Chłopak !
To było odpowiedzią.
Co za radość, co za duma, co za chełpienie 

się, co za wyznanie szczęścia leży  w tern sło­
w ie! Jak błyszozą oczy , jak głowa podnosi się 
w górę, jak pierś się rozszerza przy tern słowie: 
„Chłopieou ! Gdyby jednak musiał p ow iedzieć: 
„Tylko dziew czyna“ ! jak bezdźwięcznym  byłby  
głos jego, jak wzruszałby ramionami, jakże 
spuszczałby oczy, jakżeby nos zwiesił na kwintę!

A le jest ohłopak właśnie, a takiemu należy  
poszukać sławnego i dostojnego jakiego chrzest­
nego ojca i odpowiednią mu matkę chrzestną.

— Cilly oiebie wybrała na kuma.
Koloman z radośoią przyjął ten wybór.
—  "Wybór chrzestnej matki pozostawiła to­

bie. Ja życzyłbym  sobie panią Csołlan. Może ty  
masz co przeoiw niej...

—  Nie. Cenię ją  bardzo.
— B iegnę w ięc do niej by ją zaprosić.
— Pani ta o tej porze jeszcze siedzi zw y­

kle przed lustrem u toalety.
— O, mnie i w tedy naw et przyjmie, — po­

wiedział Banyavary porywczo, ale wnet się opa­
miętał i pośpieszył dodać:

— W iesz przecie, źe aktor ma zawsze wy­
jątkow e prawa i stanowisko. Jego się nie uważa 
za zw ykłego człowieka.

łOKil. IV. 4
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I  pobiegł dalej. W  kuchni uścisnął starą s łu ­
żącą, w  warsztacie majstra Tseresnyes, przed  
wszystkim i chwalił się, że ma syna; tak samo 
każdego napotkanego na drodze znajomego przy- 
oiskał do muru i nie puścił dopóty, dopóki mu 
nie powinszował tego szozęśoia, że mu się syn  
urodził; w  ten sposób doszedł wreszcie do pani 
Csollan.

Katinka przy tyoh chrzcinach oczywiśoie 
spotkała się z Kolomanem.

Śmiała się tak uroczo, tak dobrodusznie po- 
dająo mu rękę...

— A  więc mimo i mimo wszystko idziemy 
jako „para“ razem do kościoła.

— I  to jeszcze jako taka, która wedle praw 
kościelnych duchowo zawiera pokrewieństwo, — 
uzupełnił Koloman.

Katinka przystąpiła następnie do Cecylki, na 
której twarzy świeoił teraz najpiękniejszy z ziem­
skich dźwięków — radość macierzyńska. Piękna 
pani wzięła na rękę dziecię w poduszoze.

— Jakież ono „już“ ma śliczne oozki!
Może nigdy jeszcze nie widziała takiego ma­

leństwa i wyobrażała sobie, że dzieciom po dzie­
więciu dniach dopiero otwierają się oczy jak  
małym kociakom.

Chrzestni rodzice w jednym  powozie jechali 
do kościoła, razem trzymali dziecko nad chrzciel- »
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nicą i zapisali tuż obok siebie swe nazwiska w 
księdze metrycznej.

Kolomana nawet wszystko to razem wzięte 
nie mogło rozgrzać żadną miarą.

Przy uczcie po kościelnej ceremonii, piękna 
pani była w najlepszym hum orze; żartowała, 
swywoliła n iem al; widocznem było wszakże, że. 
szpileczki, które kiedy niekiedy rzucała w roz­
mowie, w domu jeszcze były przygotowane, bo 
w zastosowaniu Die udawały się zupełnie. Są­
dziła, że Kolomana zobaczy zmartwionym, upa­
dłym na duchu, tymczasem był w jak najlep- 
szem usposobieniu i tej jego  wesołości nie mo­
żna było zarzucić ani trochę przymusu...

— Czekaj wynajdę zaraz takie miejsce, które 
dostępnem jest do zranienia...

Chrzestna matka pamiętała o cukrach, które 
przyczyniły się do uświetnienia uczty. Pośród  
tych fantazyjnych fraszek były i takie, które 
kryły w  sobie jakiś m iły upominek, pudełeczko 
pełne dukatów dla pastora, który chrzcił dziecko 
i dla akuszerki, z wypisanem nazwiskiem tych, 
dla których były przeznaczone.

Koloman otrzymał koszyczek z łyka palmo­
wego upleciony i wypełniony z kwiatami z cu­
kru. Katinka oddala mu go sama i prosiła, aże­
by zobaczył co się pod kwiatami ukrywa.

Koloman podniósł kwiaty i zobaczył na sp o ­
dzie kartkę glansowanego papieru zadrukowaną

4*
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złotem. Złote owe litery oznajmiały wszystkim  
arystokratycznym znajomym rodzin D ecsery’ch 
i Balvandy’cb, że oba te rody w dniu dzisiej­
szym połączą się z sobą węzłem małżeństwa... 
Dziś więc był ślub Bahvandy’ego i Doroty.

Katinka śledziła z gorąozkową, złośliwą ra­
dością, jaką zmianę na twarzy Kolomana w y­
woła ta wiadomość. Teraz chyba posmutnieje! 
Kto wie czy mu z oczu strumień łez nie try- 
śnie? A może też udawać będzie, iź go to nie 
zabolało i będzie to czynił niezgrabnie ? Może 
też pocznie pić wino i prawdziwe uczucia spró­
buje zagłuszyć w kielichu?

Nic z tego w szystk iego! Koloman rzekł spo­
kojnie.

— "Wiedziałem o tern od dawna. I zdaje mi 
się, że to będzie szczęśliwe małżeństwo. Balvan- 
dy to dzielny człow iek i poczciw y, m ogący za­
pewnić szozęście kobiecie.

Katinka zagryzła usta.
Koloman miał tyle jeszcze humoru, że uprzej­

mie podał jej koszyczek napowrót.
— Czy nie zechcesz, piękna pani, zachować 

sobie jednego z tych  kwiatów na pamiątkę?
T ego człowieka nigdzie zranić nie można. 

Albo też może ma on jakąś tajemnicę, której 
nie sposób tylko wyśledzić.

Gdzie też jest ta jego  Achillesowa pięta?  
gdzieby go zranić m ożna?
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Teraz Katinka zdjęła srebrną czarę z cukra­
mi z podstawy i stąd wyjęła zwój papieru, któ­
ry rozwinęła i podała Banyavary’emu.

— To zaś jest mój podarek chrzestny, który 
dla kochanych kumów moich przyniosłam.

Banyavary odczytał pismo, wypuścił je  z rąk, 
padł przed Katinką na kolana, oałował jej ręce, 
potem chwycił znowu za papier, potrzymał go 
przed Kolomanem: „Czytaj“ ! przed księdzem: 
„Patrz pan“ ! pobiegł potem do C eoylk i: „Czy­
tajże“ ! A le nikomu nie zostawił ty le czasu, by 
m ógł bodaj jedną odczytać literę; nakoniec 
wskoczył z arkuszem na krzesło i z tej w yso­
kości odczytał sam treść jego głośno.

"W piśmie tern zawiadamiano Banyavary’ego  
o szczególnej łasce jego  książęcej mości Pala- 
tyna, który dozwalał węgierskiemu towarzystwu  
dramatycznemu na przyszłość raz w tydzień  
grywać w wspaniałym peszteńskim niemieckim  
teatrze...

Ah! jakaż to była radość! Banyavary cało­
wał jak szalony ów tak drogi dokument z obu  
stron po sto razy. Cilly łzami zalaną twarz ukryła 
w poduszkach. B ył to szozyt jej marzeń, naj­
śmielsze z pragnień! Jak wielką musiała być 
uciecha tyoh ludzi, najlepiej m ogła to piękna 
pani wyczytać z twarzy Kolomana. A kiedy Ko- 
loman uścisnął serdecznie jej rękę i szepnął 
wzruszony: „To pani zawdzięczam! To twoje
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dzieło“ ! — wówczas odgadła już tajemnicę Ko- 
lom ana.. Ten człowiek cieszy się i żyje szozęś- 
ciem swoich blizkich !

Około tego samego ozasu odwiedziła pani 
Jendi pana Korczę.

Sędziwa matrona weszła z surową niezmier­
nie miną i przyprowadziła z sobą pana Beniego, 
który tym razem kulał tylko na lewą nogę z po­
wodu odcisków. Twarz pana K orczy ruchliwszą 
była jeszcze niż zwykle skoro zobaozył staruszkę.

— Proszę siadać.
Pani Jenoi siadła na sofie, Beni zamierzał 

pozostać w postawie stojącej ale matka ofuknęła 
go ostro :

— Siadaj biedy ci m ówię!
Potem  przemówiła do pana Korczy :
— No, panie mecenasie, czy przygotowałeś 

to, com ci poleciła?
— N ie jeszcze.
— Kiedyż więc będzie gotow e?
—  K iedy będzie gotow e? — powtórzył pan 

Korcza.
— Tak jest, biedy będzie gotow e?
— Lecz co takiego?
— Cóż u licha! Teraz pan pytasz dopiero?
— Tak. Łaskawa pani ty le ma procesów u 

mnie, że sam nie wiem, o który chodzi.
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— Nie ohodzi mi tu o żaden prooes. Przy­
chodzę do pana w pewnym interesie, który panu 
dobrze jest wiadomym. K iedyż go pan naresz­
cie ukońozysz? Odpowiedz mi pan bez ogródek 
i bez wykrętów.

— Dobrze więc, odpowiem pani na to bez 
ogródki. Tego interesu nie przeprowadzi pani 
nigdy, nigdy moja ręka.

Staruszka zerwała się osłupiała i wylękła 
z swego siedzenia; co widząc i kuzynek Beni 
skoczył jak podrzucony w górę sprężyną.

— I czemuż to ?
— D latego , źe łaskawej pani nie dopom ogę 

do kaprysu. Pani chcesz odtrąoió od siebie dzie­
cko dobre, genialne, dzieoko, które rok tylko  
było moim synem  a które ja  przecież pokocha­
łem jak własną krew moją, odtrącić po to aby 
drugie obdarzyć majoratem. Ja do tego ręki nie 
przyłożę. I bodajby mi pierwej ręka ta uschła 
niżbym jeden jej palec podniósł w  tym celu.

Teraz i staruszka rzuciła się z kolei.
— To poszujiam sobie innego adwokata.
— Poszukaj go sobie pani.
— Odbieram od pana wszystkie moje spra­

wy — i to natychmiast!
Na tę groźbę pan Korcza nie odpowiedział 

ani słowa, otworzył tylko szafę, sięgnął po plik 
związanych aktów, w yjął je  i nie powiedziawszy  
nawet „Służę pani“ ! położył zakurzone akta na



w yciągnięte ręce kuzynka Beniego, który poglą- 
dał nieruokomie jak  upieczona ryba, kiedy zno­
szone woiąź pliki aktów urastały w stos coraz 
większy. Beni musiał je  przytrzym ywać brodą, 
aby z tej spiętrzonej góry nie spadły mu na 
ziemię.

A le matrona ohoiała pozostać konsekwentną 
w gniewie swoim i dumie.

— Dobrze, niosę wszystko natychmiast do 
innego adwokata, nie brak ioh w Peszcie. Udam  
się do pańskiego adjunkta i jem u wszystko to 
oddam. Jak się nazywa ten kulawy?

— K ulawy nazywa się B iroczy; mieszka na 
ulicy Słowiczej, nr. 50. Idź pani do niego z ca­
łym tym kramem. Ja i tak teraz właśnie odda­
łem mu także akta innej pani. Nie obcę już na­
dal m ęczyć się z kobietami ani z pięknemi, ani 
z brzydkiemi.

— Mnie liozysz pan zapewnie do brzydkich 
kobiet, nieprawdaż?

— Nietylko do brzydkich ale i do złych, do 
rzędu kobiet bez serca, okrutnego umysłu, ko­
biet pozbawionych uczuoia! Tak, dowiedziałaś 
się teraz odemnie, łaskawa pani, tego ozegoś 
nie wiedziała dotąd, a teraz m ożesz sobie pani 
już robić co ci się podoba. Adoptuj pani swego  
wnuka, tego zaś szlachetnego, dzielnego, gen ia l­
nego ohłopca, rzuć na śmietnik, na gnojowisko, 
on i tam pozostanie perłą... Tego smarkaoza

—  56  —
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z długą brodą możesz pani zrobić ordynatem ; 
kup mu pani tytuł hrabiowski, ażeby miał dwa 
rogi więcej, strój go w złoto jak meksykańskiego 
kacyka, powieź do Wiednia, ożeń go z w ym a­
lowaną starą kwoką, żeby miał kogoś, coby mu 
przy jedzeniu zawiązywał na szyję śliniaczek...

W  tym  tonie byłby pan Koroza mówił dłu­
żej jeszcze, gdyby nie to, że staruszka w y­
pchnęła do sieni B eniego, który stał z rozdzia­
wioną gębą i ciekaw był posłyszeć co też ten  
maleńki człowieczek wie o nim jeszoze? Ale 
musiał iść ze stosami aktów, które mu zsypano 
na ręce.

I  ty  byłeś w stanie słuchać go jeszoze dłu­
żej, jak cię lży w oczy bez m iłosierdzia! — wpa­
dła na niego stara matrona po wyjśoiu z sieni 
na ulicę.

— Ale pats matecka, pseoiez on powiedział 
prawdę, bo ja  na prawdę mam taką długą 
b rod ę!

Dla biednego Beniego poczęło się teraz utra­
pienie ze stosem papierów na rękach! N ie li­
czyli na to, by im tu potrzeba było zajechać 
frachtowym wozem a w tej części miasta do- 
różki nie było i na lekarstwo. Skutkiem tego  
Beni musiał z ciężkimi aktami wlec się aż na 
ulicę Słowiozą; wprawdzie mama odebrała od 
niego kilka fascykułów, aby biedakowi ulżyć 
ciężaru ale mimo to jeszcze pozostało ich tyle,
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że nie m ógł sobie z nimi dać rady. To ten, to 
ów zwitek sw yw olny wyślizgał się niby węgorz 
z pomiędzy innych, a kiedy go ohoiał podnieść 
spadały za nim inne a wiatr rozkosznie rozwie­
wał duże arkusze, które dopędzali uliczniki. Sta­
ruszka rozwśoieczona była jak lew... Nareszcie 
dotarli do mieszkania B iroczy’ego.

W ieczorem pan Koroza spotkał się z Biro- 
czym.

— Była stara u pana ?
— Była.
— Przyjąłeś pan jej sprawę?
—  Przyjąłem.
Pan Koroza zdumiony był niezmiernie i obu­

rącz chwycił B iroczy’ego za ramiona.
—  Co ? t y ! najlepszy przyjaciel Kolomana ? 

i zobowiązałeś się prowadzić wydziedziczenie 
go ?... — Potem  wzruszył ramionami. — Zresztą 
może i masz słuszność. Jeśli ty  tej sprawy nie 
przyjmiesz, przyjmie ją  inny. Toć w Peszcie jest 
trzystu adwokatów. Jeśli tak zapatrujesz się na 
tę rzeoz całą... Przyjaźń przyjaźnią a interes in ­
teresem !

Pan Korcza kręcił mocno nosem.
— Nie z tej strony zapatruj się pan na tę 

sprawę. D latego właśnie, źe jestem  przyjacielem  
Kolomana podjąłem się spisać adoptacyą. Udało 
mi się do dokumentu urzędowego wsunąć klau­
zulę, która myśli starej pani Jenoi odpowiada
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w zupełności i zadowoliła też ją  kompletnie; 
klauzula ta zaś brzrni jak następuje: „gdyby j e ­
dnak wnuk mój Koloman miał zerwać stosunki 
przyjacielskie, które go łączą obecnie z bawiąca 
tu trupą aktorów; gdyby się rozstał z panem 
Banyavary i odtrącił go od sieb ie, w takim ra­
zie syn mój Benjamin obowiązany jest oddawać 
Kolomanowi pc-łowę dochodów, przypadających  
mu z dóbr majoratu“ !

Pan Korcza począł skubać wąsa.
— „To i masz nic, trzymajże je mocno te­

raz“ ! Ta klauzula byłaby bardzo w iele wartą, 
„gdyby“ i „gdyby“. W edle wszelkich ludzkich 
obliczeń bowiem, można na to liczyć, jak to ty 
uczyniłeś, iż Koloman wiecznie przecież nie b ę­
dzie przyszyty do tych fatalnych kotnedj-autów; 
a wówczas wystąpiłoby owe „gdyby“. W ielkie 
to wszakże pytanie, czy Koloman przy tern peł- 
nem wzruszeń życiu, jakie teraz prowadzi, przy 
tej nadludzkiej, natężonej pracy, pod naciskiem  
tylu cierpień i niedostatków nie umrze pierwej 
niż...

— Niż przyjaźń jego z Banyavary’m się 
skończy ?

— Nie. Nim Beni z oddanym mu majoratem  
załatwi się gruntownie! Bo za to daję sobie 
uciąć rękę, że ten Beni, któremu babka oddaje 
teraz tak rozległe posiadłości, nie pozwoliwszy  
mu poprzednio nigdy ani trzymać konia ani
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odegrywać roli w ielkiego pana, w jak najkrót­
szym czasie, z samego nierozsądku tylko, straci 
wszystko, co mu oddadzą do rozporządzenia... 
A na cóż wówczas przyda się biednemu Koloma- 
nowi ta znamienita klauzula?

— No, to ja  panu powiem że gotów  jestem  
daó uciąó sobie rękę, a choćby i ramię, jeżeli 
niedalej niż za pół roku Koloman nie rozpędzi 
wszystkich tych przyjaciół z Banyavary’m na 
czele.

— O! mówisz jak prorok!
— Pozw ól mi pan już być prorokiem. Nie 

mówmy z sobą o tym przedmiocie nio zgoła  
przez pół roku. Zresztą i bez tej umowy praw­
dopodobnie nie zobaczym y się z sobą, ja bo­
wiem puszczam się na czas dłuższy w podróż 
do W iednia i Paryża.

— Cóż u kata? Dla przyjemnośoi tylko?
— Po części i tak, po części zaś dla tego by 

dopilnować nieco Beniego, którego matka wy­
syła aby się cokolwiek przetarł w świecie i coś 
zobaozył..

— Ah! W ypędza się cielę do W iednia, żeby  
stamtąd powróciło wołem A  pan jesteś pastu­
chem bydła?

— A prócz tego jeszcze jadę tam w intere­
sie innego jeszcze m ego klienta.

— D o Paryża?
— I tam również.
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— Eccc! Nigdy nie doszedłem do tego aby 
mieć takiego klienta, którego interesa sięgałyby  
aż Paryża.

— K to się ceni, ten też do czegoś dochodzi.
— Ty b ęb n ie! — zawołał pan Korcza gro­

żąc palcem odchodzącemu koledze, a potem chwa­
lił go przed pozostałem towarzystwem.

— Oo to za rozum znakom ity! Zuch chło­
pak, on się odemnie nauczył tego nawet, czego  
sam nie umiem.

Na stromo wznoszącym się spadku szosy, 
wiodącej do Brna. dopędziły się dwa extrapocz- 
tow e powozy a ilekroć konie krok za krokiem  
mozolnie ciągnęły pod górę, podróżni, kiedy im 
przychodziła ochota, wysiadali i zwolna szli 
boczną ścieżyną, porosłą bujną jesienną trawą.

Z pierwszego powozu wysiadł smukły, wy  
soki, silny m ężczyzna i podał ramię kobiecie, 
której twarz okrywał gęsty niebieski jedwabny  
welon. Z drugiego wydostał się z trudnością po­
deszły już jegom ość; nogi miał w wielkich su­
kiennych kaloszaoh, na szyi szeroki szal, pokry­
wający i długą brodę. Pan ów po daremnem n a­
mawianiu swego towarzysza podróży do w yj­
ścia z powozu, rad nierad musiał wreszcie zde­
cydować się iść sam obok drzwiczek, zachował 
wszakże tę ostrożność, że woiąż trzymał ręką 
klamki, by czasem pocztylionowi nie przyszła



do głow y myśl przewrotna zaoięcia nagle koni 
i popędzenia galopem pozostawiając go na pastwę 
rozbójnikom w lasach morawskich.

Skoro wszakże jegom ość ów spostrzegł pana 
z pierwszego pow ozu, zmienił widocznie swój 
zamiar, opuścił własny powóz i podążył ku id ą ­
cemu przodem zadyszany z wyciągniętem i ra­
mionami, o ile tylko na pośpieoh dozwalały jego  
nagniotki i kalosze, zdała już w ołając:

— A h ! baron Balvandy.
Ale cofnął się przelękły, spostrzegszy młodą 

damę opartą na ramieniu barona.
Smukły ów pan jednak uprzejmie podał mu 

rękę.
— Servus, kuzynku B e n i! — a potem p o­

śpieszył go zaprezentować swej żonie hrabinie.
Odtąd też kuzynek Beni konsekwentnie już 

tytułował go „panem hrabią“ bo przecież nie 
m ógł popełnić takiego grubiaństwa, aby mał­
żonka hrabianki lżyć tytułem  „barona“.

— Dokądże to droga, kuzynku Beni ?
— D o Paryża! — zawołał Beni z wielce 

dumną miną, tak zupełnie jak by to była naj­
bliższa na drodze do Brna stacya.

— 0  ! to pięknie. W  takim razie jedziem y  
razem.

— Państwo także do Paryża?
O, jakże rozradował się tą wieśoią B eni!
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— W eźoież mnie państwo do swego po­
wozu, — błagał dzieoinnym tonem. — Pom ie­
ścimy się przecież... Panna służąca może przejść 
do m ego powozu. Ja państwu sobą nie zrobię 
ambarasu.

Baron szepnął ooś na ucho swej towarzy­
szce, na co ta odpowiedziała „ycsa.

— Dobrze, kuzynku Beni, jedź z nami.
— Bo wiesz pan, koobana mama dodała mi 

za towarzysza jakiegoś adwokata, a tego, do­
prawdy, się boję. M- P °  D S 0  N S

—  Czemu się pan go boisz?
— Bo jest kulawy. pensj^ at̂  ^
— Bo jest kulawy? alboż to powód!
— Z pewnością. Bo gdyby tak, przypuśćmy, 

napadli nas w lesie rozbójnicy, kulawy mnie 
nie obroni przecież, przeciwnie, wiedząc gdzie 
są ukryte moje pieniądze wyda im wszystko  
skoro mu strachu napędzą.

Młode małżeństwo ubawiło się wybornie tą 
uzasadnioną obawą kuzynka Beni i postanowio- 
nem zostało zabrać go do sw ego powozu. Przez 
całą drogę będzie dla nich pysznym przedmio­
tem zabawy. Panna służąca mimo to może po­
zostać w pow ozie: miejsca je st na czworo:

Kuzynek Beni pobiegł pierwej jeszcze do p o­
zostałego w tyle powozu i oświadczył kulawemu 
adwokatowi jak niesłychane spotkało go szczę-
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śoie, że będzie m ógł podróżować w jednym po­
wozie z hrabiostwem Balvandy!

I Biroczy uznał, iż to wielkie szczęśc ie; ale 
tam Beni nie m ógł już palić, lub, broń Boże, 
zasnąć.

— No to będę zażywał tabakę, aby czasem  
nie zdrzemnąć.

— To nie zaszkodzi, rzeczywiście.
Jednego jeszoze ciekaw był kuzynek Beni.
— Ozy to ta sama panna hrabianka, z którą 

miał się żenić Koloman?
— Ta samiuteńka.
— Aj, to mój synowiec Koloman strasznie 

głupio zrobił, że się z nią nie ożenił!
— W tedy ty, ośle, nie byłbyś ordynatem! — 

pomyślał Biroczy.
Potem przewiesił Beniemu torbę jego  na 

szyi; niechajże teraz sam daje na nią baczenie, 
bo tam jest jego  paszport, a tego będą od niego  
żądali.

W ydostawszy się na wierzchołek góry, pań­
stwo Balvandy pozwolili wsiąść do swego po­
wozu Beniemu; hrabina bawiła się nim jak naj­
doskonalej aż do Hohenstadtu, gdzie zanocowali 
i Biroczy znowu wziął w posiadanie swego pu­
pila.

Kuzynek Beni nie krył się z tern bynajmniej, 
że z tego powodu głównie tak mu jest przyje­
mnie podróżować z Balvandymi, iż się straszli­
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wie boi rozbójników. Ze Zbójców Schillera wie­
dział jeszcze, źe Czeskie góry pełne są rozbój­
ników. Wprawdzie on się nie boi, bo dukaty 
jego tak są zaszyte i zachowane dobrze, źe ich  
z pewnością nikt nie znajdzie, resztę pieniędzy 
zaś ma w wekslach. Czy też Balvandy widział 
kiedy weksel? Tłumaczył mu jakto taki weksel 
w ygląd a ... Potem  wbił sobie nieszczęśliwiec 
w głow ę, iź należy mu hrabinie prawić komple- 
menta; jednym  tchem powinszował jej, iż tak 
dzielnego człowieka dostała za męża i wyraził 
ubolewanie, że jej nie może powitać jako swą 
bratowę. Zapoznał ją z nawyknieniami swej mamy 
i zawiadomił, że obecnie jest posiadaczem majo­
ratu, który ufundowała mama w ydziedziczywszy  
poprzednio Kolomana; gdyby dozwalało mu na 
to dobre jego  serce, rozum nie byłby mu z pe­
wnością przeszkodził odmalować młodej parze 
i obecnego smutnego położenia Kolomana. Ale 
gdy już to chciał uczynić, poozciwemu chłopcu 
śoisnęło coś gardło; przyszło mu na myśl, że 
ilekroć teraz siada do stołu zjada zawsze i część 
swego synowca, zawsze też ile razy rozkroił 
beefsteak, pozostawiał mniejszą część na talerzu.

Balvandy’ego bawił niesłychanie śmieszny 
stary kawaler, jego  wieczysta obawa, jego na­
iwność bezradna, dobroduszna jego  głupota. I  hra­
bina Dorota nabrała zwyczaju żartowania z niego, 
co Beniemu wydawało się wielce pochlebnem.

ł o w i  ir- 5
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W ieczorem opowiada! zaś zawsze w szystko wier­
nie Biroczy’emu, z którym sypiał w  jednym po­
koju.

— Ale czyż pan tego nie spostrzegasz, — 
rzekł mu raz grubijańsko Biroczy, — źe ci pań­
stwo mają cię za dudka?

Tu już na seryo pogniewał się-na  Biroozy- 
ego; wym ówił sobie aby względem  niego takich  
wyrażeń nie używano, bo czegoś podobnego od 
nikogo nie śoierpi.

B yło to tak zabawne patrzeć jak się gnie­
wa! Cała twarz jego  wyglądała tak jak gdyby  
wynurzyła się z głębin morza, którego fale sta­
nowił sam sok buraczany.

I gniew ten wciąż już żywił. Przybyw szy do 
Pragi kazał sobie dać osobny pokój i oświad­
czył wprost Biroczy’emu, że nie potrzebuje mu 
wszędzie następować na pięty, bo on przeoież 
już nie dziecko. W  hotelaoh jadał zawsze w to ­
warzystwie Balvandy’oh i przymuszał się do tych  
wszystkich dziwaoznych potraw, które oni zama­
wiali dla Biebie.

W  Berlinie wym ówił już formalnie swą przy­
jaźń Biroczy’emu.

— Poco pan wszędzie włóczysz się za mną?... 
Wracaj pan sobie napowrót do Pesztu. Mnie nie 
potrzeba drabanta mieć wciąż za plecami. Poco 
pan łazisz za mną jak drabant? Napisałem już 
list do mamy, że nie potrzebuję pańskiego to ­
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warzystwa. I otrzymałem już nawet od mamy 
odpowiedź, ot tu jest, dotyczy ona pana, prze­
czytaj ją  pau; w liście tym mama oznajmia, źe 
nie masz potrzeby dozorować mnie na każdym  
kroku; że mogę robić co chcę i udawać się do­
kąd zechcę. A więc nie włócz się pan za mną 
wszędzie jak drabant.

A le Biroczy odpowiedział mu z krwią zimną, 
biorąc z rąk jego  list staruszki

— Ja też nie towarzyszę nigdzie panu, jeż ­
dżę również tylko gdzie mi się podoba. Jadę 
tam gdzie mam co do czynienia.

— Ja zaś jadę teraz właśnie wprost do Hom- 
burga.

I Beni wyrwał się z tern dlaczego ohciał się 
pozbyć Biroczy’ego z karku.

— To dobrze; i ja mam także zajęcie w Hom- 
burgu.

Proszę nie sądzić by kuzynka Beniego gnała 
zdrożna namiętność do zwiedzenia razem z Bal- 
vandy’mi kąpieli Homburga; ale, że mu serde­
czny jego teraz przyjaciel, baron, tyle opowia­
dał cudów o tamtejszym domu gry, w ięc też 
okropnie był ciekaw zobaczyć, jakim to sposo­
bem ludzie wygrywają tam takie niezmierne sumy 
pieniędzy! On sam wprawdzie niema zamiaru 
w grze uczestniczyć, jego dukaty są dobrze za­
szyte, nikt nie wie gdzie, resztę zaś pieniędzy 
ma w wekslaoh, ale radby zobaczyć jak też to

5
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grają inni. I baron grać będzie i hrabina powie­
działa również, że chce także spróbować szczę­
ścia. To przecież szlachetna namiętność.

Ale ten niewygodny Biroozy i tam za nim 
pojechał i cisnął się nawet bezwstydnie do św ie­
tnych salonów g ry . . .

Zaraz pierwszego wieczora kuzynek Beni 
ujrzał rzecz}7 zdumiewające. W idział jak hrabina 
Dorota z uśmiechem na twarz}' przegrała sto 
luidorów w ruletę i przytem nie drgnęła jej na­
wet powieka, ale kuzynek Beni za to omal z po­
dziwu nie zostawił głow y na zielonym  stole.

Jeszcze godniejszem i podziwu były przygody, 
które oglądał przy stole rouge-et noir; tam Bal- 
vandy zwrócił na siebie powszechną uwagę. Jak  
też to obojętnie, jak chłodno wymówił „Mille 
francs/ “ i położył rulon złota na czerwony kolor. 
W ygrał stawkę i pozostawił to wszystko dalej 
na ozerwonem polu. -Stawka pierwotna wzrosła 
w czwórnasób, zrobiło się z niej ośm tysięcy, 
szesnaście tysięcy, trzydzieści dwa tysiące fran­
ków, potem przyszło noiri krupier zgarnął wszystko 
razem. Kuzynek Beni omal nie wybuchnął p ła­
czem ... Balvaudy zaś powtarzał to z brawurą 
niezliczone jeszcze razy. Ilekroć kuzynek Beni 
zobaczył, jak oślepiający stos złota wciąż rośnie 
i rośnie, rad był zawołać: „Toż zdejm je  pan! 
Schowaj raz już!“ — i myślał, że gdyby tak 
przed nim kiedy leżało trzydzieści dwa tysiące
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franków, za nio w świecie nie choiałby ryzyko­
wać już dłużej, ale raczej co tchu napchałby 
sobie kieszenie, wziął ekstrapoeztę i tak stąd 
uciekał, żeby go Homburg nigdy nie zobaczył 
więcej. Raz istotnie udał się Balvandy’emu taki 
manewr; stawkę cztery razy jedną po drugiej 
pozostawił na rouge; potem przerzucił się z całą 
wygraną na noir, tu znowu wygrał cztery razy; 
tym  sposobem wygrał już sześćdziesiąt cztery 
tysiące franków; te zabrał i powiedział, że przed 
kolacyą dość będzie te g o .. .

Kuzynek Beni począł teraz podziwiać Bal- 
vandy’ego. Toć to wielki człowiek! Niodziw, że 
wszystkie lornetki zwracają się w jego  stronę, 
zwłaszcza też pięknych panien, mówiących po 
francusku i grających również. Czyż też i to są 
hrabianki?

Po kolacyi, przy której nawiasem mówiąc, 
Beni jadł ostrygi i popijał je szampanem, ponie­
waż baron go u gaszeza ł, — powrócili w szyscy  
do stołu rouge i noir napo wrót.

Tym razem kuzynek Beni kompletnie dostał 
febry, dygotał i pocił się na przemiany na wi­
dok gry Balvandy’ego. Ha! gdyby to on tak 
miał odwagę choć jeden z tych ukrytych duka­
tów  wypruć i tak samo postawić na kartę ba­
rona! Cóż jednak, gdyby go miał stracić? Bo  
byłoby to dobrze gdyby człowiek wiedział na
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pewno, źe wygra, wówczas gra nie byłaby już 
tak znów wielkim grzechem ...

Nie mógt już dłużej temu • się przyglądać, 
Balvandy tracił całe kupy pieniędzy i zgarniał 
znów całe góry napowrót. W idok ten nabawił 
naszego Beniaminka lunatyzmu. Poszedł do swego 
numeru i położył się do łóżka z przeświadcze­
niem, źe Balvandy do jutra cały bank rozbija. 
Nie był wstanie zasnąć; choć z całej siły zam y­
kał oczy, widział wciąż przed sobą wspaniałe 
salony z łaknącemi złota tłumami ludzkich stw o­
rzeń, przed niemi zaś roztaczającą się zieloną 
łąkę, na niej porozsypywane złoto tak jak tam 
w domu ziarnka kukurydzy. A kiedy nakonieo 
udało mu się zasnąć, wyobrażał się zanurzonym  
w złocie po szyję. W tem  jednak rozsypywać się 
poczynają na wsze strony stosy złota i pozostaje 
w jednej tylko koszuli i b o so ...

Zrana spotkał znów Biroczy’ego. B ył tak ła­
skawym, źe raczył go spostrzedz.

— No, nieprawdaż, widziałeś pan jakie to 
dziecko szczęścia ten baron? Raz wygrał już 
tyle złota, że było z cetnar chyba.

— Prawda — odpowiedział Biroozy, — tej 
nooy przegrał około dwakroć pięćdziesięciu ty ­
sięcy franków.

Tu już tchu zabrakło Beniemu. Jest to coś 
tak wielkiego, że po jednorazowem powiedzeniu  
człowiek nie jest w stanie tego pojąó.
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Dwakroć pięćdziesiąt tysięcy franków stracić 
odraza! Ooby on począł gdyby go spotkało coś 
takiego? Ooby zrobił? Przed goleniem zażyłby  
potężny niuoh tabaki a potem kiedy brzytwa 
przesuwałaby się po jego gardle, kichnąłby na­
gle, a wtedy głowa stoczyłaby mu się pod nogi 
na podłogę. "W jaki też sposób Balvandy odbie­
rze sobie życie?

Może jednak cała ta historya jest bajką? Ten  
kulawy adwokat prawdopodobnie chce go ziry­
tować tylko. Bo w jaki sposób możnaby stracić 
tyle pieniędzy! Tożby to była kradzież po pro­
stu!

Niezawodnie w tern wszystkiem niema ani 
słowa prawdy! Ot, właśnie baron wychodzi ze 
swego pokoju z hrabiną pod rękę i oboje tak 
są swobodni, tacy weseli, jak nie sposób być 
gdy się poprzedniej nocy przegrało dwakroć pięć­
dziesiąt tysięcy franków. Zapraszają jeszcze Be- 
niego z sobą na śniadanie, baron każe podać pa­
sztet z truflami i pije do tego sherry. To nie­
możliwe! Kto by stracił dwakroć pięćdziesiąt ty ­
sięcy franków, ten nie jadłby truflowego pa­
sztetu i nie piłby sherry, ten nie żartowałby sobie 
tak z kuzynkiem Beni a ukradkiem nie ściskałby 
tak ręki hrabinie; ten niema tak zarumienionej 
twarzy i oczu tak błyszczących, ten nie daje 
garsonowi dukata na piwo. To była bajka, pusz­
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czona przez adwokata, który sobie wyobrażał, 
że on w coś podobnego uwierzy.

Kuzynek Beni nie odważyłby się za żadną 
cenę spytać kogo innego czy to prawda, co mu 
mówił adwokat.

A  przecież było to najczystszą prawdą.
Ale w Homburgu państwo Balvandy nie p o ­

zostali też już ani jednego dnia dłużej. A ra­
zem z nimi wyjechał i kuzynek Beni, boć to 
i dosyć! Raz spróbować szczęścia, zgarnąć do 
worka co szczęście to dało człowiekowi a potem  
już i nie obrócić się na dom gry; to najrozu­
mniejsza zasada! I nasz Beni święcie był prze­
konany, że baron Balvandy wiezie z sobą ów  
cetnar złota, który w oczach jego  był wygrał. 
Gdzie on też schował tyle pieniędzy aby go 
w drodze nie okradli?

Równocześnie jednak dowiedzieć się musiał, 
że kulawy adwokat wszędzie z nimi jedną jedzie  
drogą.

Miał nadzieję, że Biroczy w Paryżu przynaj­
mniej ślad ich zgubi. Gdzie zaś! i tam wciąż 
uczepiony był u jednego kołnierza; gdzie sta­
nęli tam i on stanął; gdzie na jaką szli zabawę 
tam i on się pojawiał; a Beni przeoież dość po­
gardliwie chyba z nim się obchodził, udawał na­
w et zawsze, że go nie widzi. Jeśli Biroozy tego  
nie rozumie, to już doprawdy je st gruboskórym  
i ma okropnie strawny żołądek.
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Państwo Balvandy zaś byli zawsze niesły­
chanie grzecznymi dla nowo kreowanego ordy­
nata; pieścili go formalnie jak dziecko. Pra­
wdziwa to była przyjemność z nimi zwiedzać 
Paryż. Baron był tu już kilkakrotnie i umiał 
wszystkich przyjem ności używać kolejno, z p e­
wnym systematem; teatra i sale balowe dostar­
czały Beniemu aż do zbytku pola zabawy. Prze- 
dewszystkiem podobało mu się to , że baron 
i hrabina nie naśladują inne nudne małżeństwa, 
które wzajem żądają od siebie rachunku ze spę­
dzonego czasu: „Dokąd idziesz? Gdzie byłeś? — 
ale jedno szuka przyjemnośoi tu, drugie gdzie­
indziej, potem schodzą się znów z sobą i zado­
woleni są z dnia dobrze użytego. K iedy np. hra­
bina w swej loży w Théâtre Français przyjmuje 
wizyty znajomych, Balvandy w foyer idzie za­
bawić się ze znajomemi paniami, w lekkich, po­
wiewnych strojach, lub zabiera z sobą kuzynka 
Beni do Closerie de L ih s, gdzie ładne dziewczęta 
tak się uprzejmie uśmiechają, iż naszemu Beni 
aż się jakoś słodko robi na sercu i czuje, że mu 
z tern bardzo dobrze. Ale jeśli sercu z tern do­
brze, nie tak za to woreczkowi, któremu bynaj­
mniej nie służy ta zabawa. "W ukryciu przyw ie­
zione dukaty dziwnie szybko się rozleciały, jakby  
w drodze wpadły w ręce jakiemu Rinaldiniemu, 
Ale to nic nie szkodzi, od tego są przecież 
weksle. Te można zawsze zamienić na pieniądz.
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Ale w jaki sposób z takiego wekslu robi się 
pieniądz? To nie m ogło żadną miarą pomieścić 
się w głowie Beniego. Bo jako taki, który zło­
żył egzamin z prawa, wiedział iż skoro ktoś zna­
jomemu swemu daje pieniędzy, bierze od niego  
rewers, papier ten podpisuje dwóch świadków, 
że w ich oczach wypłacono taką a taką kwotę; 
na rewersie kładzie się trzy pieczęcie, potem ka­
pitał wypowiada się pół roku naprzód, a wtedy  
jedna strona jest obowiązana drugiej wypłaoió 
pieniądze w takiej samej monecie, jeśli zaś nie 
wypłaci, musi to odpokutować dwudziestoletnim  
procesem. Jednakże aby ktoś z nad granic Azyi 
przyjechał do Paryża ze skrawkiem papieru tak 
wielkim jak fidybus ledwie, bez podpisu świad­
ków, bez pieozęci, papierek ten ukazał całkiem  
oboemu sobie człowiekowi, którego nigdy w ży­
ciu nie widział poozem ten obcy człowiek s ię ­
gnąć ma do szuflady i złożone dla niego w P e­
szcie pieniądze "wypłacić mu tutaj w szczerozło­
tych luidorach,— to wydawało mu się po prostu 
baśnią. Czyż za takie żądanie nie wyśmieje go  
bankier? Czy nie każe go czasem wyrzucić za 
drzwi? a m oże nawet — kto to wie! — każe 
go zamknąć w w ieży? Do kulawego adwokata 
nie chciał się udać po radę, skutkiem tego też 
rad nierad zdeoydowat się wziąć fiakra i kazać 
mu zawieść się w to miejsce, które na wekslu 
akaz&ł mu palcem, a następnie przywieść tu na-
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powrót. To oo mu wskazał, była to firma ban­
kiera.

Kuzynek Beni szczęśliw ie dostał się do biura 
bankiera, pokazał tam swój weksel, przy ozem je ­
den róg jego  trzymał m ocno, aby czasem ten 
człowiek siedzący tara za kratką nie wyrwał 
mu go z ręki i nie połknął natychmiast.

Człowiek ów wszakże za kratką obejrzał tylko 
podpisy i powiedziawszy, iż wszystko jest w po­
rządku, zapytał: czy pan życzy sobie otrzymać 
pieniądze w złocie czy też w banknotach?

Kuzynek Beni poprosił najprzód, aby mó­
wiono z nim po niemieoku, a potem wielce mą­
drze wymówił sobie połowę pieniędzy w złocie, 
połowę zaś w banknotaoh.

K asyer banku poprosił go następnie bardzo 
uprzejmie aby był tak dobry i położył na wek­
slu swe żyro, skoro odbiera pieniądze, Podów- 
ozas. taką była forma; nie wiem czy i dziś je sz­
cze nie istnieje.

Kuzynka Beni wyraz ten przeraził okropnie. 
Co tu miał pisać? „Swoje żyro“. Cóż to za zw ie­
rzę? Z pewnością nic to dobrego... "W domu jesz­
cze surowo zabroniła mu mama aby za granicą 

i na żadnym papierze nie kładł swego podpisu pod 
żadnym pozorem. Nie, on nigdzie nie podpisze 
swego nazwiska.

W  takim razie może sobie weksel swój za­
brać z powrotem, pieniędzy nie dostanie.
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Beni zrozpaozony powrócił do sw ego m iesz­
kania. Ledwie miał tyle pieniędzy jeszcze, by 
zapłacić fiakra. Co tu począć teraz, kiedy mu 
na weksel nie obcą dać pieniędzy ? Trzeba teraz 
okyba umierać z głodu w tym obcym kraju lub 
piechotą wracać do W ęgier a to jeszcze z tylu  
odciskam i! Poszedł do sw ego protektora, barona 
Balvandy’ego i począł mu wykładać w jakiem  
znajduje się niebezpieczeństwie. Podówczas mó­
wili sobie „tyu i tytułowali się wzajem „najdroż­
szy przyjacielu“.

— Co mam robić, najdroższy przyjacielu?
' Daremnie Balvandy uraczył go oałą prelek- 

cyą o naturze wekslu; „żyro“ nie chciało żadną 
miarą wejść Beniemu w głowę. W oli umrzeć 
z głodu ale swego nazwiska nie podpiszę na ża­
dnym wekslu

— No, to dajże go, ja  własne na nim um iesz­
czę, — powiedział, mu Balvandy, — a potem  
będziesz sobie mógł już podnieść u bankiera 
pieniądze, skoro bankier peszteński wystawił go  
na swe imię.

Tego już zgoła Beni nie zrozumiał.
Jakżeby mógł dopuścić aby na jego  wekslu 

Balvandy pisał swoje nazwisko! A  co będzie je ­
żeli zepsuje tern cały weksel i potem rzeczywi­
ście nic już na niego nie będzie m ógł dostać?

— No, to daj g o , ja ci wypłacę wartość 
weksla, — mówił baron, —  a potem go już so­
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bie zainkasuję. — Na jakąż kwotę wystawiony ? —  
Pięć tysięcy franków... Masz tu tw oje pięć ty- 
sięoy franków.

Nie poszedł po nie daleko, tylko do swej 
szkatułki, którą dość mu było otworzyć. Sięgnął 
do niej, wyjął pięć tysiącfrankowyeh biletów, 
i rzucił je  na stół.

— Masz pieniądze; gdzie weksel?...
Beni schował tę bajecznie wielką, wedle jego  

zapatrywań, sumę i był niesłychanie zdumiony, 
gdy baron zadzwonił na posługacza podpisał się 
na wekslu a następnie oddał go całkowicie obcemu  
służącemu, poczem tenże całkiem obcy sługus po 
upływie dziesięciu minut wrócił z pieniądzmi 
i wręczył je Balvandyemu w takichże samych 
banknotach, bez najmniejszej dla barona straty.

Kuzynek Beni oszołom iony był tern swobo- 
dnem obchodzeniem się z pieniądzmi. Ten Bal- 
vandy to człowiek w y ższy !

Od tego dnia Beni nie miał już gorętszego  
życzenia, nad to by los dał mu sposobność wy.- 
wzajemnienia się kiedykolwiek Balvandy’emu za 
wielką przysługę przyjacielską, co w dodatku 
pozwoliłoby mu okazać arystokratyczną obojęt­
ność w sprawach pieniężnych. Pragnienie to w y­
raził mu też kilkakrotnie. Balvandy podziękował 
mu pięknie, ale dodał, że tego nie potrzebuje.

Pew nego dnia wszakże nadarzyła się taka 
szczęśliwa sposobność.
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— K ochany przyjaoielu — m ów iłB alvaudy,— 
zmuszony jestem  śpiesznie podjąć małą sumkę; 
ja sam na wekslu jestem  akceptantem i brak 
mi tylko żyra. Gdybyś zechciał w yświadczyć mi 
tę przyjacielską przysługę.

Jakżeby on miał nie ohoieć?... A leż oczyw i­
ście, cieszył się bardzo, że może na jednym  pa­
pierze z Balyandym położyć swe nazwisko. T y le’ 
już nauczył się od niego, że takie na wekslu  
podpisane żyro żadnego złego skutku nie może 
pociągnąć za sobą; to przecież znaczy nie wię- 
oej niż podpis na bileoiku m iłosnym ; to prze­
cież każdy może zrobić każdemu bez żadnej dla 
siebie szkody; to tylko taka kupiecka formal­
ność. Dla czegóż nie miałby podpisać swego  
nazwiska, kiedy nic więcej od niego nie żądają? 
Nie spojrzał nawet o jak wysoką sumę chodzi 
i kiedy ma być płatną? To nie jego już k ło­
pot.

A potem zapomniał z kretesem o całej spra­
wie, i tak przeszły dwa miesiące, w ciągu któ- 
ryoh ani razu nie przyszła mu do głow y myśl 
o wekslu.

Dwa te miesiące wypełniał nieprzerwanemu 
studyami. Obserwołał piękne gryzetki i uczył 
się od nich mówić po francusku.

Jedno tylko było mu dziwnie nie na rękę, 
to, że kulawego adwokata wszędzie spotkać 
musiał.
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Pew nego ranka wszakże, kiedy kuzynek Beni 
właśnie spożywał jaja na miękko do herbaty, 
wszedł do niego jakiś pan, nigdy w życiu nie 
widziany, i spytał go czy nie ma ochoty, za to 
tylko że mu pokaże długi świstek papieru, za­
płacić mu zaraz siedmdziesiąt p ięć tysięcy fran­
ków?

Kuzynek Boni umiał tyle właśnie po francu­
sku, by zgoła nio z tego nie zrozumieć. On miał 
płaoió siedmdziesiąt pięć tysięcy franków? za 
ten świstek? i to zaraz? On nigdy w życiu  
przecież nie widział siedmdziesięciu pięciu ty ­
sięcy franków razem !

Nieprzyjemny ów gość spytał, ozy to nie 
jego nazwisko napisane na tym długim fidy- 
busie ?

Teraz dopiero zrozumiał B eni o co chodzi.
— Tak, mój koohany „mosje“, to jest tylko  

„żyro“, to się nazywa „żyro“, ja  tu jestem  tylko  
„żyro“. Pieniądze winien jest baron Balvandy, 
mąż bogatej hrabianki Decsery, w iesz pan?.,.

A le natrętny „mosje“ zapewnił pana Beniego, 
że o tem wszystkiem wie doskonale; ponieważ 
jednak akceptant nie zapłacił długu w terminie, 
więc teraz przyohodzi kolej na „żyro“, i żyrant 
musi zapłacić owe siedmdziesiąt pięć tysięoy  
franków, jeśli zaś nie zapłaci, zechce być tak 
dobrym pofatygować się za tym i dwoma pana­
mi, stojącymi u drzwi, do powozu, bo zarzą­
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dzono areszt osobisty zarówno na żyranta jak  
na akceptanta.

Na te słowa biedny Beni zapomniał całej 
swej francuzczyzny, począł łkać głośno i mówił 
po łaoinie:

— Tamen ego nihil feci, isic Balvandy omne fe­
cit. Ego nihil scio, iste Baloandy scit...

Ale owemu „mosje“ wszelkie „scio“ — „nc- 
scio“, — „fecit — non feciu b yły  całkiem oboję­
tne. Raz jeszcze spytał Beniego czy zapłaci?  
No, skoro nie... I oddał go  owym dwom je g o ­
mościom przy drzwiach stojącym, z których każdy  
zaopatrzony był w kij dwustopowy z ołowianemi 
gałkami. Oi panowie w łożyli na Beniego palto, 
wcisnęli mu kapelusz na głow ę, wzięli go pod 
ręce i sprowadzili na dół do powozu; tam w sie­
dli z nim obaj, jeden obok niego, drugi naprze­
ciw, i pilnie nań uważali, aby im czasem nie 
zemknął.

—  Dokąd mnie panowie w ieziecie ?— bąkał ku­
zynek Beni.

—  D o Clichy, — odpowiedział jeden z nieu­
błaganych.

Kuzynkowi Beniem u zaś przyszło na myśl, 
źe z tych paryskioh więzień idzie się wprost 
na gilotynę; słyszał już nieraz opowieści z cza­
sów wielkiej rewoluoyi, i w  tej chwili za wła­
sną głow ę nie dałby trzech groszy.
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W yjechano z nim z miasta, i po niejakiej 
ohwili powóz w toozył się w dziedziniec ponu­
rego budynku, który na zewnątrz miał ledwo  
kilka okienek. B yło to Clichy. Tam oddano Be- 
niego nadzoroy więzienia, i wymieniono numer 
oeli, w której jeniec miał byó osadzony. Nad­
zorca poprowadził uw ięzionego długim kuryta- 
rzem do izby, w której był już jakiś pan drugi.

Owym panem okazał się baron Balvandy.
Baron był wściekle zły, wąsy jego  nie były  

dziś wyfiksaturowane, w łosy nie były ufryzowa­
ne; ale skoro zobaczył we drzwiaoh Beniego  
z twarzą ciemno-bladą z rozpaczy, kiedy ten  
z łkaniem rzucił mu się na szyję i poozął go 
błagaó, aby mu nie dał zginąć marną śmieroią, 
nie mógł powstrzymać się od głośnego śmieohu 
i odtąd powrócił mu też dawny humor.

— Po coś mi pan kazał podpisywać to „ży­
ro“ ? — złościł się Beni jak dziecko.

Balvandy przecież śmiał się...
— No, po to stary dzieoiaku, żebym  tu sam  

nie siedział, skoro tu będę siedzieć zmuszony, 
ażebyśmy przynajmniej razem we dwóch ozas 
jakoś zabili. No, czyś nie rad byó tam gdzie ja 
jestem  ?

K uzynek Beni, pomimo płaczu musiał mimo­
wolnie się roześmiać; potem jednakże spytał 
szeptem :

łOKA li ir . 6
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— A le czy nas stąd nie poprowadzą na g i­
lotynę? lub nie skażą na deportaoyą do Algieru?

—  Tego coprawda nie wiem, —  mówił Bal- 
vandy, którego wzięła ochota zażartować z bie­
daka.

Beni westchnął z rozpaczony.
— No, nie poddawaj się znowu tak wielkiej 

rozpaczy — pocieszał go B alvandy; — skoro 
spostrzeżemy, źe już kuso z nami, to w nooy 
pozabijamy dozorców i spuścimy się na dół po 
prześcieradłach.

Ale przeciw temu zaprotestował Beni sta- 
nowozo za siebie. On nie m yśli mordować, tem 
mniej zaśspuszozać się z okien po linie. W oli ka­
zać się zaraz przenieść do innego pokoju niż 
w takich hazardach być współwinowajcą.

—  No, nie bój się już, stary dzieciaku — ła ­
godził Balvandy; — toż to w szystko był żart... 
Za kilka dni będziemy wolni. Coś takiego nie­
raz przecie przytrafia się gentlemanom. To po- 
prostu figiel gentlem ański i nic więcej. Juźem  
kazał powiedzieć notaryuszowi, aby mi tu przy­
słał wierzyciela. Musi to być jakiś głupi filister. 
Dwoma słowy załagodzę z nim rzecz całą. 
A  tym czasem załatwim y się ze śniadaniem. D o­
zorca przyniesie nam zaraz.

Można sobie wyobrazić, jak mało miał ochoty  
do jedzenia Beni, zwłaszcza też skoro sobie 
wyobraził, jakie to śniadanie można dostać
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w więzieniu. Brał miarę z tego, oo widział 
w kraju w więzieniu kom itatow em : wodzianka 
i ckleb owsiany, a dla odmiany kiedy niekiedy  
chłosta. — Czy też i tu odmierzają ludziom por- 
cye kijów?

Jakże jednak się zdumiał, zobaczywszy, że 
dozorca wnosi wspaniały luncheon dla więźniów!
Nie brak przy nim było truflowego pasztetu  
i sherry.

Ah! miły Boże, jeśli ten i tu jeszcze pozwala 
sobie pasztetów i sherry, to już widocznie ku­
lawy B iroczy mówił prawdę! Ach, bodajby n i­
gdy nie był zamienił kulawego B iroczy’ego na 
barona!... Teraz uważał go już za zdolnego  
przegrać w wieczór dwakroó pięćdziesiąt tysięcy  
franków. Tym sposobem oczyw iście i W ielki 
M ogoł musi się wreszcie dostać do więzienia za 
długi. Ach, gdyby choć raz jeszcze m ógł zoba­
czyć tego kulawego adwokata!

Beni nie m ógł przełknąć ani kęska, mimo 
wszelkich przynagleń barona.

Dozorca po niejakiej chwili zameldował, że  
przyszedł adwokat, który wyrobił na nich wy­
rok aresztu.

—  Niech w ejdzie!.
K ulawy Biroczy wszedł do pokoju.
K uzynek Beni w ybiegł naprzeciw aniołowi 

wybawicielowi, objął go za szyję, uściskał, na­
zywał najdroższym kuzynkiem.

6*
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—  Patrz pan oo się ze mną stało! — w o­
łał — wyswobodź mnie na miłość boską !

A le B iroczy usiłował tylko sam siebie w y­
swobodzić z objęć Beniego, a potem powiedział 
mu zim n o:

— Należało nie starać się o to by się tu do­
stać. Skoro jednak już pan tu jesteś, to siadaj 
i siedź spokojnie, podeprzyj ręką głow ę i po­
czekaj, aż się z tym  drugim panem załatwię.

— A, więc to pan kazałeś mię uw ięzić? —  
spytał Balvandy, zarzucając nogę na nogę i wy- 
kłuwająo sobie zęby.

Biroozy za to założył ze Bwej znów strony 
nogę na poręcz krzesła i w tej pozyoyi dalej 
prowadził rozmowę.

— Tak jest, jestem  pełnomocnikiem posia­
dacza pańskiego wekslu.

— Krótko mówiąc, ile ma kosztować, abym  
stąd w yszedł zaraz?

— A le ze mną razem! — wtrącił coprędzej 
Beni.

— Pan sam to wiedzieć powinieneś. Dług  
wekslow y wynosi siedmdziesiąt pięć tysięcy  
franków.

— W iem ; teraz przecie nie mam pieniędzy. 
Doohód roozny z dóbr moioh wynosi dziesięć 
razy tyle oo ten dług cały. A le czekać nie mogę, 
aż moi rządoy przyszłą mi pieniądze. Pan znasz 
moje położenie. Dziś jeszcze muszę być wolny.
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Czy wystarozy, jeśli pańskiemu m ocodawcy wy­
stawię oblig na sto pięćdziesiąt tysięoy franków, 
którą to sumę m oże sobie natychmiast zainta- 
bulować na jednym  z moich majątków?

— On nie potrzebuje obligu. Musi mieć pie- 
niądze lub pan pozostaniesz w więzieniu.

— Ale skoro mu przyrzekam dwa razy tyle, 
obok zupełnego bezpieczeństwa? Sto za sto zy­
sku !

— On nie chce żadnego zysku.
— K tóż u dyabła jest tym wierzycielem ?
— Kobieta.
— Jak się nazyw a?
— Katarzyna Satory-Csollan.
— Aha! — zawołał Balyandy i aż podsko­

czył z krzesła. — Teraz rozumiem wszystko. 
Nie prawdaż, źe pan z polecenia pani Osollan 
ścigałeś mnie wszędzie?

— Prawdopodobnie tak było.
— Teraz w szystko się wyjaśnia. A  więo 

zemsta kobieca. W idzisz pan, raz tak samo wła­
śnie puściłem się w podróż serdeczną z tą p ię­
kną panią, tak samo przegrałem wszystkie pie­
niądze w Hamburgu, tak samo dostałem się do 
C iichy; podówczas ona stąd mnie wydobyła, 
uwolniła od wierzycieli, ja  zaś pozwoliłem  sobie 
figla, żem ją tu pozostawił na koszu, a sam 
uciekłem. Teraz atuty są w jej ręku. Czyż nie 
tak?.., Ułożono, abyś wszędzie jeździł za mną



skupował moje weksle, a potem właśnie w mio­
dowych miesiącach wziął za kołnierz i kazał od 
żony wlec do więzienia! W tein poznaję piękną 
panią. Mściwa bogini!

Biroczy skinieniem głow y potwierdzał słusz­
ność domysłów Balvandy’ego. Kuzynek Beni zaś 
przy tern mało zrozumiałem dla niego wyjaśnie­
niu smutnej sprawy, szeroko otwarł usta. Nie 
mógł pojąć, jakim sposobem tak tęga głowa jak  
barona, dała się uwikłać w taką intrygę?

— K iedy tak, kolego Beni — wyrzekł śm ie­
jąc się Balyandy, — to rozbijmyż tu sobie na­
m ioty i starajmy się m ożliwie najwygodniej urzą­
dzić to życie, bo ta, która nas złapała w pm- 
łapkę, dopóty z niej nie wypuści, aż żona w do­
mu zbierze pieniądze, i albo ona mnie, albo 
twoja matka ciebie, jakoś stąd wydostaną...

Na te słowa Beni począł znów szlochać.
— A ch! mama ! Biedna, kochana mama! Co 

to będzie, kiedy się dowie, że syn jej dostał się  
do więzienia w obcym kraju ! Kochany, dobry 
Biroczy, nie opuszczaj m n ie.. Zostań tu przy 
mnie... Spiesz do kraju, opowiedz mamie w szyst­
ko, ale nie mów ani słówka o tern gdzie teraz 
jestem  Niech mnie zabiorą do domu, niech mnie 
tu nie zostawiają. Niechaj oddadzą majorat sy ­
nowcow i memu Kolomanowi a potem niech on 
tu przyjeżdża siedzieć za mnie... Pragnę ooprę- 
dzej wrócić do domu, do pokoiku gdzie wisi



moja ceratowa ozapka. N ie chcę tego obrzy­
dłego P a ry ża !

Potem  napadł go kaszel i kichanie tak gw ał­
towne, że nie m ógł mówić dalej.

Biroczy tymczasem recytował Balvandy’emu 
ultim atum :

— U  notaryusza leży  plenipotenoya. Skoro 
się tylko spodoba panu zapłacić, możesz pan ją  
odebrać. Ja dziś jeszcze odjeżdżam do Pesztu.

—  „Re quasi optime gęsta“ !
— Oczywiście; skoro rzecz jak najlepiej za­

łatwiona.
— Ukłony dla pańskiej pięknej klientki.

K iedy B iroczy wrócił do Pesztu, nie miał 
nic pilniejszego nad odwiedzenie zaraz pani 
Csollan.

Twarz pięknej pani promieniała tryumfem kiedy • 
się dowiedziała, jak wykonano dokładnie plan jej... 
Dobrze znała ona Balvandy’ego, wiedziała, źe z oałą 
lekkomyślnością niezadługo rzuci się w długi; 
była pewną, źe się jej uda w m iodowy jego  
miesiąc wtrącić taki hum orystyczny epizcdzik.

— H a! — zawołała zacinając piękne ząbki 
i uderzając o drobną pięść pięścią: —  „jeden“ 
już dostał na co zasłużył.

Biroczy podniósł wychudłą twarz mumii ku 
butuie zarumienionemu obliczu bogini, i pom y­
ślał sobie: „Wiem kto ów drugi “.

— 87 —
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Eównooześnie niemal z Biroozym przybyła 
hrabina Dorota do Pesztu.

Katinka dowiedziała się, że hrabina w towa- 
rzystwaoh wyrażała się o niej obelżywie, nazy­
wała ją  złą kobietą, ponieważ męża jej wtrąoiła 
do więzienia.

— Ha, ha! — zaśmiała się K atin ka ,— jakże  
dopiero złośoió się b ęd z ie , kiedy go uwolnię 
z kozy!

Katinka wybornie znsła stosunki. Mogła była 
przepowiedzieć z góry, oo stary Decsery pow ie  
ukochanej wnuozce, kiedy z płaczem rozwodzić 
się będzie przed nim nad nieszozęśoiem, które 
ją  spotkało, a d iięk i któremu z poślubnej po­
dróży wracać musi sama jedna, bo pan m ałżo­
nek pozostał w Clioky.

— "Wygodnie mu tam i bezpiecznie. N iechże  
sobie tam zostanie.

Takie a nie inne w  istocie było mniemanie 
starego hrabi. Żadne błagania nie były w sta­
nie go poruszyć, aby otwarł szufladę biurka ku 
oswobodzeniu pana zięcia.

K siężnie sprawa ta była w ysoce nieprzyje­
mną; jej to dziełem bowiem było doprowadze­
nie do skutku małżeństwa D oroty z Balvandy’m. 
A le i ona nie miała tyle pieniędzy do rozpo­
rządzenia. Musiała szukać pożyczki. Zabłysła im 
m yśl ratunku. K siężna wybrała się z Dorotą 
w drogę i nie ulękły się długiej podróży zim o­
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wej przez m gły i śniegi, z W iednia aż do 
Afoldzkiej pusty, by się zobaozyó z panem Ma­
teuszem Tothem,

Jakaż była radość wieśniaczej rodziny, i e  
znowu m ogła przyjąć dostojnych gośoi w ubo­
gim swoim domku! Teraz się dopiero dowie­
dziano w  tej ustroni, że Dorota jest mężatką. 
L ecz aoh! jakaż blada...

Księżna opowiedziała potem całkiem otwar- 
oie, że wnuczka jej je st bardzo zmartwiona, mąż 
jej bowiem  ma długi, które potrzeba spłacić ko­
niecznie, od dziadka przecież żądać tego nie 
chciano, lepiejby już pożyczyć u oboyoh. Z tą 
propozycyą przeto przyjechały tu do pana Totha.

Ograniczony wieśniak sądził, że na tym św ię­
cie każdy dochodzi tam, dokąd dąży, i dlatego 
też nie m ógł sobie wyobrazić, aby Dorota w y­
szła za kogo innego, niż za Kolomana, boć 
oboje kochali się tak bardzo. Jejm ość pani Je- 
noi je st zapewne skąpą, nie daje im pieniędzy, 
i dlatego młode małżeństwo jest teraz w kłopo­
tach. Skutkiem tego zapewnił panie, że zwraoa- 
jąo się do niego trafiły najlep iej; gotów  jest 
ostatni grosz swój oddać m ężowi hrabianki D o ­
roty, niechaj przeto panie rozkazują. A  było to 
wielkie słowo, bo panu Mateuszowi Tothowi 
wystarczało sięgnąć tylko do jedynego schowka 
skoro zechciał wytrząsnąć z rękawa sw ego dol­
inami marne siedmdziesiąt pięć tysięcy  franków.
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Prosiła go też i żona, aby im dał tyle ile tylko 
zechcą.

K siężna przyrzekała całkowite zabezpiecze­
nie. Nietylko ona i wnuczka podpisze oblig, ale 
i sam baron również to uczyni. .

—  Jaki baron? — spytał pan Toth zdzi­
wiony.

— No, baron Balvandy, mąż Doroty.
— Baron — Balvandy — mąż — hrabian­

ki? powtórzył pan Mateusz, rozdzielająo zdanie 
na składowe jego  części, i twarz jego  naraz 
przeciągnęła się strasznie, gdy oczy jego  żony  
przybrały taki wyraz, jak gdyby przed ohwilą 
asystować były zmuszone przy tarciu chrzanu.

— A  ileżto paniom potrzeba tych pienię­
dzy? —  spytał pan Mateusz z kwaśnią miną.

— Siedm dziesiąt pięć tysięcy  franków.
Pan Toth bardzo pokornie wcisnął głow ę  

między ramiona.
— Skądźeby biedny chłop jak ja, m ógł mieć 

ty le pieniędzy...
I  chłopskim obyczajem począł biadać, że  

dziś nio nie płaoi, nie mógł sprzedać ani psze­
nicy ani bydła, wełna i len zostały mu na karku, 
do tego jeszcze między bydłem panowała tego  
roku zaraza, zm uszony będzie dokupić wołów. 
W  końcu wyszło na to, że sam pożyczyłby pie­
niędzy, gdyby tylko wiedział skąd wziąć... Jed-
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nem słow em : nagle zapanowała straszna nędza 
w jego  domu.

Gzy panie się dom yśliły powodu tej zmiany 
frontu? T yle tylko pewna, źe z próżnemi ręko­
ma wróciły do Wiednia.

Nie większem szczęściem uwieńczyły się sta­
rania rządców dóbr Balvandy’ego. Instytucyj 
kredytowjmh, kas pożyczkow ych nie było pod­
ówczas jeszcze w kraju. Bank wiedeński nie 
dawał pożyozek na dobra w  W ęgrzech; nie 
m ógł tego czynić z powodu niedostatecznej bu- 
halteryi ksiąg gospodarskioh w wielkich dobrach 
i częstokroć niedokonanych nawet jeszoze pomia­
rów. Pry watny kapitalista zaś zamykał skrzynię w y­
lękły, k iedy posłyszał, że pożyozony pieniądz 
ma iść na uwolnienie z więzienia zam kniętego 
za długi magnata. W  istocie, przeklęcie zła re- 
komendacya! Ciężko jest bardzo w yciągnąć od 
kogoś pieuiądze, gdy wie, że jego groszem ma 
być zaspokojony inny wierzyciel; n iem ożna bo 
wiem wiedzieć, czy znajdzie się trzeci taki, któ­
rego pieniądzmi jego  z ozasem zaspokoją. D o ­
tychczasowy zbiór zaś oddawna już sprzedany 
i najmniejszego znikąd widoku aby przed upły­
wem trzeoh lub czterech m iesięcy udało się w y­
cisnąć owe siedmdziesiąt pięć tysięcy franków. 
Co za okropne czasy! i to jeszcze wbite klinem  
w miodowe miesiące !

Jedna była jeszcze możliwość, źe pani Jenói
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pod wpływem  strapienia i tęsknoty, aby synasw ego  
sprowadzić do domu, spłaci pani Csollan ten  
dług fatalny, a potem z Balvandy’m się skwi­
tuje.

A le Biroozy od powrotu z Paryża unikał 
pani Jenoi, a kiedy staruszka raz go napadła 
domagająo się od niego zdania sprawy co zro­
bił z jej synem, B iroczy odegrał jeszcze rolę 
obrażonego. Pokazył jej list własnoręczny, w któ­
rym mu polecała, aby pozostaw ił Beniemu zu­
pełną swobodę i pozwolił mu postępować jak  
się podoba. Od Berlina przeto nie troszczył się 
już o niego zupełnie; on sam zaś jeździł z p o lece­
nia i kosztem pani Osollan. N ie jego to wina. 
że pan Beniamin zamieszał się w awantury ba- 
rana Balvandy’ego. Teraz może sobie siedzieć 
w więzieniu dopóki nie wykupią stamtąd ba­
rona.

— Ależ to wstyd i hańba! — rozpaczała 
matrona.

— Skądże znowu V To tylko brawura. Skoro 
powróci od razu stanie się sławnym człow ie­
kiem.

— Idź pan do dyabła! Ile też było tych pie­
niędzy, za które ich zam knięto!

— B agatelk a! Siedm dziesiąt pięć tysięcy...
— Co! Siedm dziesiąt pięć tysięcy?  A leż to 

wartość oałyck dóbr!
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— Zdaje mi się, że gdyby łaskawa pani ze- 
ohoiaia sprzedać majątek G-armand, otrzymałaby 
zań tyle, ile potrzeba na wykupienie pana B en­
jamina.

— Aoh, co jeszcze! Tego sprzedać nie mogę; 
to nasz majątek rodowy, który spadnie na Ko- 
lomana po mojej śmieroi.

— A le cóż łaskawą panią Koloman obcho­
dzi? On z pewnością nie dożyje śmierci pani.

— Jesteś pan niegodziwym  ozłowiekiem ! 
Ostrze noża obracasz w mojem sercu.

— Jestem  tylko adwokatem, który udziela 
rady. Łaskawa pani m oże spokojnie sprzedać 
dziedziczny majątek Kolomana i za tę cenę  
uwolnić syna z więzienia.

Pani Jenoi wpadła w e wściekłość na tę do­
brą radę. W iedziała, że to tylko gorzkie szyder­
stwo ; zw inęła haftowaną torebkę tak gw ałtow ­
nie, jak gdyby w niej chciała zamknąć swe 
serce, i zwróciła się ku drzwiom. K iedy już  
miała w  ręku klamkę, rzekła Biroozy’emu.

— Otóż nie, na złość nie m yślę ich uwol­
nić, żadnego z nich obu... K to jest durniem nieoh 
durniem pozostanie. Niech jeden z nich umiera 
z głodu, drugi w więzieniu, a ty, ty  dyable ku­
lawy na sbryozku!

I zatrzasnęła drzwi za sobą.
Biroczy przeoież odtąd co trzeci dzień od­

bierał listy  z Paryża od kuzynka B en ieg o ; bru­
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dne, poplamione, pognieoione, zakleksane, skła­
dane po dwa razy, popalone lakiem, bezsenso­
wne, których wiersze b iegały w g zy g za k i; po­
tem znów istne liściki miłosne na eleganckim  
papierze, okrążonym girlandami z niezapomina­
jek z koronkowymi brzegami, w których bła­
gano o wyswobodzenie z tego okropnego w ię­
zienia, bo piszący nie wytrzyma tu już dłużej 
i chyba się powiesi. B iroczy posyłał wszystkie 
te listy do pani Jenoi.

Sam Balvandy mniej się może niecierpliwił 
w ciasnej kwaterze. A  jednak i on pukał w szę­
dzie swymi listam i: pisał do żony, do teścia, do 
starego Decsery’ego, do swoich rządców, do pesz- 
teńskich lichwiarzy, do B iroczy’ego, bez najm­
niejszego wszakże skutku. Nikt nie chciał mu 
dopomódz.

K iedy wszakże niew esoła ta zabawka zbyt 
długo już trwała, kiedy dwa, trzy m iesiące upły­
nęły na daremnem oczekiwaniu, wówczas Bal- 
yandy rozważył sobie dobrze całą sprawę i zde­
cydował się napisać jeszcze list jeden.

L ist ten był do K atink i..
W  dziesięć dni po jego  wysłaniu Balvandy 

był już w domu.
Ale od chwili jego  powrotu, oczy hrabiny 

D oroty były ciągle czerwone od płaczu.
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Szlachetni pionierowie sztuki węgierskiej, 1 
którzyście „podówczas“ przechodzili po lodzie 
Dunaju, by na ołtarzu tej sztuki składać ofia­
ry! — składaliście je  nie na żarty.

N ie m ieliście przybytku: węgierski dramat 
w stolicy W ęgier nie miał jeszcze własnego  
domu. Przybytek oboej sztuki przyjął was jak  
paryasów —  z łaski, oudzoziemski dyrektor tea­
tru pozostawił w am , jak z litości jeden  dzień 
w tygodniu, najgorszy dzień, najmizerniejszy — 
piątek.

N ie ozeka na was kareta z kryształowemi 
szybami, by z Budy przewieźć do Pesztu; ale bo 
też niema jeszcze, jak dziś, stałego m ostu , po 
którym m ogłaby przejechać kareta, most zaś 
łyżw ow y rozbiera się zimą. N ie ozeka na was, 
kiedy powracacie z widowiska, pokój ciepły, ani 
ciepła strawa.

A  przecież w yście torowali drogę; przebywa­
liście spieniony nurt Dunaju naprzód w wątłem



czółnie, a potem po lodzie, wśród mrozu i śniegu, 
pieszo, o głodzie, ziębnąc, z rumieńcem wstydu, 
zarumienieni dumą i zapałem, czerwoni od chło­
sty  mroźnego wichru.

A  przecież dzienniki nie zapełniały się gorz- 
kiemi waszemi skargami.

Późną nooą, po długiem przedstawieniu, kiedy  
wszystko co żyje już zasypia, nawet olejne 
lampy miejskie, widać jak d ługim , bezładnym  
szeregiem gromadka zębami dzwoniących ludzi 
przemyka się po skrzypiąoym śniegu lodem  D u­
naju, niektórzy z tobołkami przewieszonym i na 
kiju, inni parami niosąoy kosze. Zimny wicher 
północny zamiata swawolnie lodow ą skorupę 
i pędzi im śnieg rozpylony prosto w oozy.

To królowie i królowe, niosąoy korony swe 
pod paohą, a purpurę płaszczów w  tobołkach...

W iatr śniegiem zasypuje ich ślady, a naza­
jutrz — cóż dopiero po latach pięćdziesięciu! —  
nikt nie będzie nawet wiedział, źe tędy prze­
chodzili.

A  przecież chodzili! I z zazdrośoią w yczeki­
wali bolesnego tego piątku, aby jak banda zło­
dziei, co dla swego narodu przychodzi icyb-aść 
stawę, jak banda cyganów, oo nasz podziura­
wiony honor narodowy połatać pragnie, we wspa­
nialej sali obcego domu, z w iecznie świeżym  za­
pałem módz występow ać i składać dowody  
światu, że „W ęgier jeszoze żyje!

— 96 —
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I jakiż dowód świetny!
K ażdy ich żałował; tak jeat, żałowano ioh, — 

takie właśnie panowało uczucie. Że też tak w iel­
kie talenta ginąć muszą bez sławy, marnie, 
w  tak oiasnym , nieznanym , m glistym  świecie! 
Gdyby byli artystami innego narodu, sława ich  
rozbiegłaby się po całym świecie, żyliby w p o ­
śród przepychu, w zbytku!

Przybywali do nioh oudzoziemsoy dyrektoro­
wie, którzy czynili im ponętne propozyoye, po­
woływali do W iednia, Drezna, Medyolanu, ohoąo 
zawierać na świetnych warunkach kontrakta. 
A  m ieli po temu zdolności, aby się kształoió da- 
lej w  języku jakiegokolwiekbądź innego narodu, 
bo z próżności i dlatego, jak  pisali na afiszaoh 
„aby świat zobaozył, oo W ęgier zdoła“, grali 
z okoliczności różnych uroczystości narodowyoh, 
niektóre sztuki w Fiinfkirchen po niemiecku, 
w Baozkeve po serbsku, w Bukareszoie po ru­
muńsku. M ogli byli przeto stąd odejść, w szyst­
kie drzwi świata stały im otworem.

Ale ioh serce przyrosło do tego  kraju, z k tó­
rym nie m ogli się rozstać; ponęty bogaotwa, 
sławy nie były wstanie serc ioh oderwać od tej 
ziemi; obojętność, przykre stosunki, cierpienia 
nie m ogły ich wyziębić. *

Oo piątek tedy n ieśli wytarte ubrania i zna­
komite zdolności po przez ten lód rzeki do 
„obcego“ Pesztu.

JOUI. 1¥. 7
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Pew nego piątku obiegł Aszalyi po kolei 
wszj7stk!e garderób}7, przybyłych na widowisko 
aktorów i aktorek węgierskich, zapraszając ioh 
na wieczór dzisiejszy po przedstawieniu na ko* > 
laoyą do pani Csollan.

Ozemże Aszalyi był u pani Csollan? Chłop­
cem od posyłek, fagasem do w szystkiego, sekre­
tarzem prywatnym. D la aktorów był krytykiem  
teatralnym, żebrakiem biletów, pieozeniarzem.

Zaproszenie takie oczyw iśoie z radością przy­
jęto. Doprawdy, rzecz to wcale nie zła, skoro 
po przedstawieniu zamiast wędrować po lodzie 
do Budy, do nieopalonej ciupy, wsiąść sobie do 
oszklonej karety, pojechać na wspaniałe salony, 
zasiąść do wytwornej uczty i zabawiać się w kie­
lichy do rana, a kto w ie może w jakiejś gieroe 
wygrać coś jeszcze od panów na drogę. W szysoy  
oświadczyli wdzięczność za spotykający ich za­
szczyt, i przyrzekli, że się stawić nie omieszkają.

Cilly tylko podziękowała bardzo pięknie za 
pochlebne wezwanie, ale przepraszając zarazem, 
że z niego skorzystać nie może, bo śpieszyć 
musi do domu, gdzie jej maleńki pozostał sam 
z mamką. B ył to w istocie powód dostatecznie 
ważny. A le Banyavary mimo to niech tam idzie 
i bawi się jak najlepiej. Odprowadzi ją  woźny  
teatralny, który też za nią kosz zaniesie.

Cilly zresztą i tak już przyzwyczajona była  
do tego; często bardzo sama powracała przez
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Dunaj do Budy. Banyayary w takie wieezory 
pozostawał zw ykle u pani Csollan na herbacie, 
ale Cilly cieszyła się z tego, że tam chodził; 
było tam przyzwoite towarzystwo; stamtąd mąż 
jej powracał trzeźwym  do domu; dotrzymywał 
swego ślubu i nie pił teraz wina zupełnie, tylko 
herbatę, a to napój niewinny.

Cilly nie znajdowała też nic w tern niepoko­
jącego, że sama, odprowadzona tylko przez słu­
żącego powracać będzie musiała do domu. Asza- 
ly i teź nie nastawał długo na zmianę jej posta­
nowienia.

Dawano właśnie nową sztukę Kolomana Je* 
noi; on sam obecnym był na scpnie. Aszalyi 
i jego  zaprosił do pani Csollan, na co odpowie 
dział Koloman, źe jeśli tylko znajdzie możność, 
przyjść nie omieszka.

A le nie było to rzeczą możliwą.
N agle bowiem pogoda zmieniła się zupełnie, 

silny wiatr południowy przyniósł z sobą odwilż; 
odrazu powiało wiosenne tchnienie, lód na D u­
naju był bardzo osłabiony, wozami nie wolno 
było od kilku dni już przejeżdżać po nim; do 
tego jeszcze przez ciąg całego widowiska padał 
deszcz, który lód do reszty osłabił lub roztopił. 
Następstwem  tego było, że kiedy Cilly po przed­
stawieniu wyszła z garderoby i poprosiła inspi- 
oyenta teatralnego, by za nią ułożone w koszu 
suknie odniósł do Budy, ten wręoz oświadczył,

7«
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i e  za cenę zbawienia duszy nie podjąłby się 
dziś iść do Budy, bo lód pęka, a on ma tylko  
jedną g ło w ę, której na szwank wystawiać nie 
myśli. Nie wdawał się też z nikim w dalsze 
rozprawy, ale wyśliznął się cichaczem bocznemi 
drzwiami, pozostawiając Cilly kłopot starania się 
o towarzysza.

B'edna kobieta przerażona była niezmiernie. 
Scena była już całkowicie pusta, sktorowie śpie­
szyli się w szyscy na ucztę i Banyayary między 
nimi; tylko lampiarz jeszcze był na stanowisku, 
lecz i ten dał jej radę, źe najlepiej zrobi, jeśli 
pójdzie za innymi. Pow óz pani Csollan stoi 
jeszcze przed teatrem. K tóżby na tak piekielną 
niepogodę odważył się puścić lodom po D u­
naju !

A le Cilly musiała iść do domu, bo w domu 
czeka maleńka jej dziecina.

Na dworze było ciemno, deszcz lał strumie­
niami; zegary w ybiły jedenastą, a ona postano­
wiła choćby sama jedna iść do Budy. O, bo 
odwaga matki jest tak wielką jak dzikiej w il­
czycy w trwodze o swe dziecko. Czemże jej 
noc? czem burza? ozem strachy?

Zabrała się, by iść sama.
K iedy przechodziła przedsionek, z po za fi­

laru wysunęła się ku niej postać mężozyzny.
B ył to Koloman.
— Czekałem na oiebie. W iedziałem, że nie
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znajdziesz nikogo, ooby zechciał w taką niepo­
godę odprowadzić cię do domu. T y zaś bądź 
co bądź będziesz choiała tam iść... Podajże mi 
rękę i trzymaj się mocno mego ramienia.

O! jakaż to była pociecha dla biednej ko-- 
biety!

Jest w ięc na ziemi bodaj jedna istota, która 
z jej duszą razem myśli i czuje, która odgaduje 
jej życzen ia, na której ramieniu może się w e­
sprzeć, która ją  kocha — brat...

Ujęła ramię Kolomana, przytuliła się do niego, 
aby się lepiej oboje osłonić mogli parasolem  
i wyszeptała: „Niech ci to B óg nagrodzi!“ i po­
szli samotni pośród strumieni zimnego deszczu.

Tak szły dwa promienne geniusze W ęgier...
D oszedłszy do brzegu Dunaju, spotkali nad­

brzeżnego strażnika, który zwrócił ich uwagę, 
źe w tej chwili niebezpieczeństwem  źyoia grozi 
puszczanie się na lód rzeki, lada chwila bowiem  
spodziewają się, że kra płynąć pooznie.

— Ja przejść muszę! ja  z tamtej strony 
mam maleńkie dziecko! — zawołała namiętnie 
kobieta, i pociągnęła za sobą towarzysza.

B yła lekko ubrana, na nogach miała cienkie 
prunelowe trzewiki, — wtedy nie były jeszcze  
wynalezione kalosze, — a cały jej ubiór nie na­
dawał się ani do tego pow ietrza, ani do tej 
drogi.

W iatr pędził im krople deszozu w twarze,
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na nic się nie zdftł parasol; ponad lodem stała 
już miejscami woda wysoko i nie można było 
wiedzieć, czy to woda zebrana z deszozu , czy  
też może rozpadlina. W  pośród ciem ności blask 
żadnej latarni ni9 rozświecał niebezpiecznej 
przeprawy; musieli krok za krokiem szukać drogi 
po omacku.

W  jednem miejscu lód już pękł i wzdęte 
jego  bryły barykadowały drogę. Koloman wziął 
Celinkę na ręce i poniósł ją poprzez lodow y  
szaniec.

Szli wciąż naprzód.
Suknie i nogi kobiety ociekały już wodą; 

nagle deszcz ustał, wiatr zm ienił kierunek i po­
wiał przenikającym chłodem. Przem okłe ubranie 
przymarzało na nich i  sztywniało.

Na budeńskim brzegu na lodzie były już 
szerokie szpary; do przejścia pokładzione na nie 
deski.

Cienka skorupa lodowa uginała się pod prze­
chodzącymi i trzeszczała złowrogo.

O! moje dziecko, o, mój ohłopozyna maleń­
ki! — szeptała z cicha matka...

N ie drżyjcie! Gdyby lód ten był tak cie­
niutki jak papier, nie załamałby się wszakże: 
każdej z głów  waszyoh strzeże gw iazda, która 
nie da wam zginąć!

W  przystani budeńskiej lód już odłąozył się 
zupełnie od brzegu, lecz była tam przywiązana
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łódka na wypadek jakiegoś niebezpieczeństw a, 
Koloman przyciągnął ową łódź za pomocą swego  
parasola do skraju skorupy lodowej; po łodzi 
dostali się na brzeg.

Stamtąd podążyli ooprędzej do mieszkania 
aktorki. Pośpiech miał tę dobrą stronę, że roz 
grzewał.

Dotarli szczęśliw ie do domu.
— Nic się nie stało? — spytała Cilly słu­

żącej jeszcze przed otwarciem bramy.
— Nic, mały śpi.
Teraz już była całkowicie spokojną.
—  Dobranoc ci! — wym ówił Koloman, skoro 

zobaczył, że Cilly jest w bezpiecznem  miejscu. — 
Śpieszę z powrotem.

— Z powrotem! — wymówiła Cilly — z po­
wrotem tą samą drogą? Ja cię nie puszczę!

—  Muszę powracać.
— Nie, nie! ja  cię n ie puszozę. Może cię 

spotkać nieszczęście, m ożesz nabawić się śmier­
telnej choroby. Pozostań tu u nas...

— N ie pozostanę u was, nio mi się nie sta­
nie, muszę powrócić.

I delikatnie odwiódł ją  za bramę, sam zaś 
podążył z powrotem ku Dunajowi.

W iatr tymczasem odmienił już całkowicie 
kierunek i zamienił się w gwałtowny wioher 
półnoony! ten zaś przyśpiesza zwykle puszczanie 
lodów.
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Na jego szczęście u budeńskiego brzegu nie 
było wart, gotow ych zatrzymać i aresztować lu­
dzi, ohoąoych urągać śmierci.

Łódź ratunkowa wciąż chwiała się jeszcze na k. 
wodzie; z dzioba jej można było przejść na lód, 
i dalej odbywać tę samą d ro g ę , którą się tu 
przybyło.

M igotliwe światło latarni na brzegu wskazy­
wało mu kierunek, w którym miał dążyć.

Miał zaś podwójny powód do pośpiechu.
Ledwie wdarł się na brzeg peszteński, nagle 

trzy jeden po drugim następujące błyski roz­
proszyły na chwilę ciemność nocy, a trzykrotny 
huk przerwał oiszę głęboką:

B yły  to strzały armatnie z Bloksbergu da­
jące sygnał, że kra płynie.

W  pobliżu w yspy św. Małgorzaty, na oiemnej 
powierzchni lodu powstała biała lin ia, rozsze­
rzająca się z każdą chwilą, głuohy huczący szum 
rozlegał się w dali.

W krótce potem zagrzmiały i na peszteńskim  
brzegu trzy strzały z dział, i tam w ięc lody  
ruszają.

Koloman pobiegł do domu; gdyby się był 
o kwadrans opóźnił znalazłby się między poła- < 
manymi lodami u obu brzegów.

W róciwszy do domu zdiął z siebie przemo­
kłą odzież i przebrał się, aby pójść na w ieczo  
rek do pani Csollan.



— 105 —

Byłoby z jego  strony nieprzyzw oitością nie 
przyjąć zaproszenia. Ozemuż miałby unikać tej 
kobiety? Przeoież jej już nie kochał!

Salony Katinki podówczas stały zawsze otw o­
rem ojczystym  uczonym i artystom, i nie był 
to z jej strony zw ykły kaprys.

K iedy ukazał się Koloman, zastał wszystkich  
gośoi już zebranych. B yło  już nawet po herba­
cie, lecz miano jeszcze podać kolacyą.

Katinka przyjęła ostatniego przybysza uprzej­
mie, nie spytała nawet, gdzie tak długo bawił.

— Teraz brak tylko Balvandy’ego — ode­
zw ał się Aszalyi, który u Katinki był majordo- 
m em , kuohcikiem , pierwszym krawcem i klu­
cznikiem.

— O, na niego nie będziemy czekali — od­
rzuciła Katinka.

—  On też dziś wcale nie przyjdzie; teraz 
w dobrem jest miejscu! — m ówił znów Aszalyi, 
wybuchając śmiechem wprost w twarz Koloma- 
nowi.

D laozegożby Balvandy nie miał być teraz 
w dobrem miejscu? — pom yślał Koloman, mimo 
to wszakże ów śmiech Aszalyi’ego wydał mu 
się tak obrażająoym , tak n ieznośnym , źe nie 
m ógł obronić się m yśli, iż trzeba go w jakiś 
drastyczny sposób stamtąd wypłoszyć:

Lecz wesoła zabawa ogólna sprawiła, źe za­
pomniał o tym epizodzie. Podano wspaniałą ko-
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lacyę, podczas której Aszalyi, będący u Katinki 
podczaszym , generalnym głosicielem  toastów  
i faceoyonistą, umiał oałe towarzystwo utrzymać 
w wesołym  nastroju.

Ten lub ów z biesiadników wyrażał ubole­
wanie, źe Balvandy nie przybył.

— O! jest mu tam lepiej, gdzie się teraz 
znajduje, niżby było tutaj! — odpowiadał za 
każdym razem A szalyi i dawał do zrozumienia 
mruganiem oozu, źe m ógłby powiedzieć, gdzie  
to tak mu jest dobrze.

Koloman pomyślał sobie, że to wszystko  
mówi się tylko na złość jemu i nie zwracał już  
dalej na to uwagi.

Myślał tylko, że dobrze zrobił, powróciwszy  
przez lód do Pesztu. Gdyby był się dał zatrzy­
mać, ludzie ci m ogliby z jego  powodu oczernić 
imię Ceoylki.

Znowu rozległy się armatnie strzały z forte- 
oznego bastyonu Budy; w szystkie szyby w  sali 
jadalnej zadrżały.

K toś z pośród w esołego towarzystwa po­
wiedział:

— Teraz zaozęły już kry płynąć.
Ktoś inny odpowiedział na to:
— Jak to dobrze, żeśm y nie na rzece...
Leoz o tej, która przed kilku godzinami przez

ten lód biegła, aby módz być przy swej dzieci­
nie, nikt nie pomyślał.
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Jeat już zapewne w bezpieoznem miejsou.
Koloman obserwował twarz Banyavary’ego. 

Nie pił dziś wina woale. Dotrzym ywał słowa. 
Jednakże mimo to rysy jego  promieniały dzi­
wnie.

Po kolaoyi zebrali się aktorowie celem od­
śpiewania kwartetu. Potem gospodyni domu 
porwała wszystkich artystyozną grą swoją na 
fortepianie. Aszalyi począł w imieniu towarzy­
stwa nakłaniać Banyavary’ego, żeby zaśpiewał 
jaką piękną pieśń niemieoką. D ał się skłonić 
i zaśpiewał „Króla Olch“. Katinka sama akom­
paniowała jego  śpiewowi.

Koloman pom yślał wówczas: Może w tej sa­
mej ohwili Gecylka tę samą pieśnią usypia swe 
dziecię; uderzenie wiatru o szyby jest tam akom­
paniamentem.

Koloman nie oddalał się z salonu i wtedy  
nawet, kiedy większa część gości przeszła do 
pokoi, w których rozstawiono zielone stoliki 
gry; nieprzestannie śledził z uw agą dwie twarze. 
A  im dłużej je  obserw ow ał, tern bardziej śoi- 
skało mu się serce.

Potem  rozpoczęły się tańce przy dźwiękaoh  
fortepianu. Katinka tańczyła z oohoczemi aktor­
kami w zawody. Kolomana pozostawiono w spo­
koju. K toś o nim rozpuśoił pogłoskę, że jest  
ohory na piersi.
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Ranek zastał jeszcze całe towarzystwo na 
zabawie.

Z rana przyszedł K atince pomysł, że dobrze 
byłoby pojechać nad brzeg Dunaju i zobaczyć *■ 
jak wody jego  krą płyną i szaleją. Natychm iast 
kazała sprowadzić doróżki A szalyi’em u, który 
był u niej stajennym i koniuszym i pojechała 
z całym orszakiem gości nad brzeg Dunaju.

Koloman udał się tam razem z inaym i.
Rozszalały Dunaj był straszliwy. Całe góry  

kry pędziły z błyskawiczną szybkością nurtem  
wezbranej rzeki; z hukiem roztrącały się o sie­
bie, to znów piętrzyły na wysokość kamienic 
i przewalały na fal grzbiecie.

— Czy też Cilly dostała się dziś w nocy do 
domu? — rzuoiła pytanie ciekawa jakaś subretka.

— O, z pewnością jest w domu, — pocie­
szył pytającą Banyavary.

I znowu komuś przyszło do głow y wspomnieć 
Balvandy’ego. Co za szkoda, że go tu niema 
teraz!

— A leż on teraz przedostać się tu nie mo­
że! — odpowiedział A szalyi z filuterną miną.

Sama już m yśl przedostania się z jednego  
brzegu na drugi, była szaleństwem. To też Ka* 
tinka zrobiła kochanym swym gośoiom  następną 
uprzejmą propozycyę: skoro już wszyscy dla niej 
skazali się na w ygnanie w Peszcie, to nieohże 
teraz powrócą do jej domu i pozostaną tam,
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dopóki nie można będzie przebyć Dunaju. Przy­
jemna ta propozyoya była oczyw iście przyjętą 
z powszeohnym zapałem. Koloman tylko podzię­
kował za zaproszenie, on bowiem w Peszcie jest 
w domu, i może iść do siebie. Poszedł też, nie- 
naglony przez nikogo do pozostania.

K iedy wszakże szedł 'Wajcneńską ulioą, spot­
kał z przeciwnej strony nadohodzącego Bal- 
vandy’ego. Unikać go dla tego, że się ożenił 
z kobietą, którą on kochał, nie było zasady; to 
też Koloman nie unikał go nigdy, przeciwnie, 
przy każdem spotkaniu zaczepiał go i rozma­
wiał z nim jako dawnym znajomym.

— D zisiejszej nocy wspominaliśmy cię bar­
dzo często u. pani Csollan, — odezwał się K o­
loman, — dlaczegożeś się nie pojawił?

Balvandy wzruszył ramionami.
— Nio o tem nie w iedzia łem , że u pani 

Csollan jest jakie zebranie; nie byłem proszony,
Koloman zdziwił się; nie rozumiał tej za­

gadki. Podali sobie wzajem ręce, jeden poszedł 
w tę, drugi w ową stronę.



NIEWINNA HERBATA.

Znowu zwolna wróciła wiosna, co poznać m o­
żna było najlepiej po tern, że „pod ślimakiem“ 
rzodkiewkę już sprzedawano.

Ten „ślimak“ jest narożnym domem po j e ­
dnej stronie Placu Św. Sebastyana. K to zada 
sobie praoę poszukania go, znajdzie go takim  
samym dziś jeszcze, jakim był przed ozterdzie- 
stu z górą laty, dom stary z nizkiem piętrem, 
wązkimi kurytarzami i drewnianymi schodami. 
M iędzy obecnym a owoczesnym  „ślimakiem“ ta 
tylko zachodzi różnica, że podówczas był on 
ogniskiem , w którem gromadzili się literaci, 
uczeni i artyści stolioy.

W  owych czasach przodownicy duohowego 
życia "Węgier byli jeszcze ludźmi towarzyskimi. 
Jeden szukał towarzystwa drugiego, umieli ba­
wić się z sobą.

Tu zaznajomili się późniejsi matadorowie li­
teratury, tu odozytywali wzajem swoje poezye, 
tu opowiadali o swoich wybuchaj ąoyoh marze-
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liiach i łączyli się ku wspólnemu podejmowaniu  
trudnych przedsięwzięć, jakiem  było naprzykład 
wydawanie almanachu belletrysfcycznego ze sta- 
loryfcami. Olbrzymi to był hazard jak na ów cze­
sne stosunki.

I  Koloman wchodził często w to kółko to ­
warzyskie, a młodsza generaoya uważała go za 
swego przywódcę, skąd też starsi panowie nie- 
bardzo nań chętnie spoglądali.

Mieli go za n iezbyt uczonego. Naganiali, że 
pracował pośpiesznie, za dużo. Jego wielki wpływ  
na publiczność, nazywali ubieganiem się o po­
pularność. Umiarkowańszych raziła wolnom yśl­
ność Kolomana. Literaci, urzędująoy albo dą­
żący do urzędu, starali się zdała trzymać od 
niego.

W  niektóryoh literatach, którzy czuli, że ich  
przerósł duch Kolomana, przeradzała się złota  
żyłka poetyczna w  salonową żyłkę krytyki. Hra­
biowie zaś i książęta literatury węgierskiej, tw o­
rzący akademię umiejętności, udawali, że nigdy  
nie słyszeli o nazwisku Kolomana.

A le Kolomana nie zrażało to wszystko. Był 
on poetą z bożej łaski, i tern się cieszył, że jest  
takim.

D o regularnych gości „ślimaka“ należał Bi- 
roczy, który ogłaszał niegdyś drukiem szacowne 
rozprawy prawne i był tak szalenie śmiały, że  
poważył się krytykować zasady prawa W ęgier.
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Następnie o każdej dnia porze można było 
tam zastać A szalyi’ego.

Ten należy również do literatury. Pisywał 
ukryty pod pseudonymem krytyki, układał dla 
opasłego księgarza kalendarze i kuł wiersze lu­
dowe, niezw ykle nędzne, niezwykłem cieszące 
się powodzeniem i niezwykle skromnie opłacane 
przez wydawcę. Mimo to A szalyi zawsze prze- 
ohwalał się wysokiemi honoraryami; — mimo to 
swoją drogą co chwila pożyozał od każdego po 
guldenie; — i mimo to w szyscy lubili go n ie ­
zmiernie. Trzy zestawione tu zdania wyglądają 
z pozoru na paradoks. Nieohże będą paradoksem.

Aszalyi cierpiany był nawet w arystokraty­
cznych kołach; w  kołach dam i panów peszteń- 
skich zbierał plotki; skoro mu zaś ich zabrakło, 
umiał na poczekaniu sam sfabrykować a potem  
produkować tak zabawnie!

Plotek najchętniej się słucha nie na kawkaoh 
damskioh, jakby kto sądził, lecz na zebraniach 
mężów uozonych. Niema tak wdzięcznego pola 
dla bajarstwa, jak uprawiane przez uczonych  
i artystów.

D latego to pod „ślimakiem“ A szalyi daleko 
większym i cieszy się względami niż Koloman, 
jakkolwiek o pierwszym każdy powiada, że to 
ladaco, — „mnie winien guldena“, — „mnie dwa 
naw et“, — kłamie przytem na p otęgę, ale jest  
w tern niewymownie zabaw ny. Natomiast Jenöi
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jest zamknięty w sobie, obojętny, może nawet 
zarozumiały.

Raz wpadło to nawet w oczy Kolomanowi, 
że kiedy wszedł do sali zebrań kolegów  z za- 
wodu, wesołość w jednej chwili ustała, jak gdyby  
obecnemu tam towarzystwu coś nagle w niesmak  
poszło; Aszalyi, który głośno opowiadał, umilkł 
natychmiast i ooprędzej odszedł na ubocze.

Koloman nie mógł się powstrzymać, aby nie 
spytać Biroozy’ego o powód takiego postępo­
wania.

— .Czem to być może, że głośna w esołość 
całego towarzystwa nagle ustaje z mojem wnijś- 
ciem?

— Chcesz wiedzieć przyozynę? Oddawna cze­
kałem na to pytanie, — odpowiedział Biroczy. — 
Siadaj źe tu ze mną w rogu.

Odkąd Biroczy zajmował się interesami jego  
babki, a między niemi sprawą jego  w ydziedzi­
czenia, Koloman demonstracyjnie okazywał przy­
chylność dla B iroczy’ego. B ył tak dumnym, że  
nawet jakąś kwaśną miną nie chciał okazać, źe  
strata majątku zrobiła na nim wrażenie.

— Proszę cię o to, — rzekł — siadając na 
framudze okna obok B iroczy’ego.

— No, to słuchajże wszystkiego. Przypom i­
nasz sobie ową noc, kiedy to pękły lody na Du­
naju i budańscy aktorowie z tego powodu przez

JO UJ IV. 8
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dwa dni musieli tu pozostać, a pośród nioh 
i szwagier twój Banyavary?

—  Tę noo spędziliśm y razem, —  pośpieszył 
odpowiedzieć Koloman.

— Tak, u pani Csollan. Czy przypominasz 
sobie, że wówczas ktoś zapytał: Czemu to niema 
barona Balvandy’ego? na co nasz przyjaciel Asza- 
lyi odpowiedział: „0! on jest w bezpiecznem  
m iejsou!“ Czy przypominasz sobie ten uśmiech, 
z którym popatrzył wówczas na ciebie?

— Z pewnośoią.
— No, to wiedzże, iż wspólny nasz przyja- 

oiel od tego czasu po dziśdzień rozsiewa wieści, 
jakoby baron Balvandy owej nocy, późno już  
po widowisku, odprowadzał pod rękę do domu 
twoją siostrę, panią Banyawary, a przez ten czas 
kiedy mąż jej zatrzymany w  Peszcie, nie mógł 
powrócić do domu, pozostawał u niej w Budzie. 
To właśnie miało oznaozaó owo: „jest w bez- 
pieoznem m iejscu“.

Koloman nie czekał już dalszego ciągu opo­
wiadania, zerwał się z krzesła, blady jak posąg, 
wstąpił w  pośrodek zgrom adzonego towarzystwa 
i stanął wprost przed A szalyi’m.

. —  Słuchaj pan — odezwał się do niego drżą- 
oym głosem  a oałe ciało jego  drżało tak samo 
jak g ło s . . .  — Utrzymywałeś, źe owej nocy kiedy 
kra puśoiła na Dunaju, widziałeś siostrę moją,
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panią Banyayary, idącą pod rękę z baronem  
Balyandym.

Aszalyi przyparty był do muru, nie było in­
nego wyjścia tylko być bezczelnym.

— A  tak! Utrzymuję tak, ponieważ widzia- . 
łem, — mówił z bezwstydnem  czołem. — B y ­
łem przed teatrem w powozie pani Csollan, aby 
panią Banyayary zabrać na wieczorek. Obok 
stangreta siedział przecież lokaj pani Csollan. 
Ten widział to samo oo j a . . .  Pani Banyayary  
wyszła z przysionka; wtem z po za filaru wysu­
nął się mężczyzna, który ozekał na nią, i po­
szli razem pod rękę przez lód Dunaju. N ie raz, 
ale dwa razy zajrzałem im w tw a rz ... K obietą  
była twoja siostra, mężozyzną zaś owym był 
baron B alyand y ...

— Tym  m ężczyzną byłem ja  sam, łajdaku! —  
zawołał Koloman i wym ierzył oszczercy poli- 
ozek, tak potężny, głośny, uczciw y policzek, że 
wybornie starczyć m ógł za sankoyę ostatniego  
wyrazu.

Spoliozkowany rzucił się, — nie domagać się  
zadośćuczynienia, lecz — do lustra, jak gdyby  
obciął się przekonać naocznie, czy rzeczywiście 
jedna połowa jego twarzy jes ozerwieńszą od 
drugiej. W tedy dopiero przyszło mu na m yśl 
oburzać się: „To wymaga krwi!“ —  zawołał, 
ale dopiero wtedy, kiedy się przekonał, że Je- 
noi w łoży ł kapelusz na głow ę i opuśoił salę.

8*
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Potem  obejrzał się do koła, kogoby tu z towa­
rzystwa wybraó na sekundanta? Oczywiście w y­
nalazł najumiarkowańszego ze wszystkiob star­
szych uczonych, słynnego z najlepszych usiłowań  
wywodzenia imion wszystkich perskich i asyryj­
skich królów starożytności z języka węgierskiego, 
aby tym  sposobem dowieść, że świat cały od 
W ęgrów  poch odzi... Na tego tedy poczciw ego  
staruszka napadł A szalyi z żądaniem, aby przy 
krwawem spotkaniu był sekundantem, na co mu 
tenże odpowiedział ty le tylko:

— Nie robiłbyś głupstw!
Za Kolomanem, który w ybiegł, podążył j e ­

den tylko kolega: Biroozy. Jakkolwiek śpieszył 
się bardzo, kulawemi swemi nogami nie mógł 
go dognać; musiał głośno wołać, aby poczekał 
nań trochę. Koloman stanął i czekał.

— Czym dobrze zrobił, żem mu dał poli­
czek? — spytał B iroczy’ego

— Źleś zrobił. D wa dać należało.
— Czy zechcesz być moim sekundantem, po­

tem co teraz nastąpić musi?
—  Twoim sekundantem? Przecież nie sądzisz, 

aby ten dureń wyzwał cię na pojedynek? Jeżeli 
on będzie się pojedynkował, to ja  zostanę lau­
frem u sułtana. Ty do tego domu nie pójdziesz 
już nigdy.

Koloman z goryczą skinął głową.
— Ale on jutro tu już będzie, przyjdzie tam
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z ręką na temblaku i będzie opowiadał jak  
z tobą stoczył pojedynek; jak oszczędzał oię, 
bo nie chciał narodu pozbawić tak wielkiego  
ozłowieka. Twoja kula przecież przeszyła mu ra­
m ię, uczony uwierzy we wszystko, co nie jest 
abstrakcyjną teoryą, a żadnemu z nich na myśl 
nie przyjdzie obejrzeć owej rany. W  najgorszym  
zaś razie kawałek wizykatoryi za dwa krajoary 
zrobi swoje i ten błazen paradować będzie jako 
bohater. Ty zaś nie przyjdziesz tu nigdy, by go 
za kłamstwo ukarać.

— Nie.
— Ale nie mówmy już o tym  błażnie. N a­

tomiast zadajmy sobie pytanie, w jakim celu  
rozsiewał ten gałgan oszczerstwo? boć darmo 
nikt nic złego nie robi. Jaką miał korzyść z oszczer­
stwa? Sprawa ta ma z pewnością swoją genezę.

— Nie m ogę odgadnąć.
— Zestaw z sobą w szystkie okoliczności. 

Gałgan ten wiedział bardzo dobrze, że to ty  
odprowadzałeś siostrę przez lód rzeki. Nawiasem  
mówiąc: było to szaleństwo z twej strony przez 
taki lód słaby iść tam i z powrotem, a potem  
jeszcze przychodzić na wieczorek, jak gdybyś 
przez ten czas tylko poszedł kazać sobie ufry­
zować włosy. Ale o tem pomówimy innym ra­
zem. Ten łotr więc wiedział wybornie, że to ty  
byłeś, a jednak głosił, że to był Balyandy; a je sz­
cze ozynił to tak jawnie, że spodziewać się mógł,
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iż to dojdzie do twoioh uszu. W  takim wypadku 
m ógł przecież być tak pewien policzka, że na­
przód już w lombardzie m ógłby go był zastawić 
za pięć guldenów. Czyby serce jego  tak spra­
gnione było tej pociechy? Temu nie wierzę. 
A  zatem ktoś inny musiał w tem mieć interes.

Koloman stanął nagle, jak gdyby naraz wielka 
skała stanęła mu na drodze, której przejść nie­
podobna.

— Co ty wiesz?
— Posłuchaj mnie i nie wyczekuj tu darmo 

po ulioy. Idź spokojnie do Budy i zobacz się 
z panią Banyayary, a od niej otrzymasz w yja­
śnienie.

— A  skądże ona to wie?
— Odemnie.
—  Słuchajno, jakiż interes ty masz w tej 

sprawie, że się w nią mięszasz?
— Interes? ależ prawda, masz słuszność. Toż 

powiedziałem sam, że nic na św iecie nie dzieje 
się bez interesu. Tym razem osobiście dla mnie 
rzecz jest obojętną; lecz jestem  adwokatem i mam  
klienta, którego interes znagla mnie do dzia­
łania.

— K tóż to taki?
— I tego dowiesz się, skoro pomówisz z pa­

nią Banyayary. Idż tylko wprost do niej zaraz, 
ale to zaraz i prędko, bo jeśli natychmiast z nią
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się nie rozmówisz, moźliwem jest, że nigdy już  
w źyoiu z nią nie będziesz mówił.

— Przerażasz mnie!
— Przerażaj się jak tylko m ożesz nąjm ooniej; 

wyobrażaj sobie co tylko m ożesz wyobrazić naj­
gorszego, a potem śpiesz ile tylko zdołasz.

Koloman nie traoił już ani chwili na rozmo­
w ę, ale podążył do łodzi, która go przewiozła 
na drugi brzeg rzeki śpieszniej niż gdyby się 
udał mostem.

D opóki nie dostał się do Budy, w mózgu  
jego zm ieniały się niby w złowrogim jakimś ka­
lejdoskopie w szystkie czynniki tej zagadki. W szyst­
kich, któryoh kochał i nienawidził, starał się po­
stawić obok siebie lub przeciw sobie, porówny­
wał interesa, namiętności, m ożliwe i nieprzypusz- 
ozalne rzeczy, ale n ie był w stanie wykrzesać 
światła.

K iedy wszedł do mieszkania Cecylki, zastał 
ją zajętą pakowaniem kufrów.

— Co to ma znaczyć? — spytał Koloman 
i straszny oięźar w toczył mu się na piersi.

— W yjeżdżam, — wymówiła kobieta, której 
twarz zarumienioną była od pracy a oczy od 
płaozu.

— Dokąd? — spytał Koloman.
—  Świat szero k i... — brzmiała odpowiedź.
Koloman pochwycił ją gwałtownie za rękę.
— Cilly, co oi się stało?
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— Najgorsze co się stać mogło.
— Mów wyraźnie, bo rozum stracę!
W tedy kobieta padła mu na piersi, wybu-

ohnęła płaczem i wyjąkała zdławionym głosem:
— On mnie już nie kocha!
— K to? Banyayary?
— Kocha inną.
— Kogo?
— „Tę kobietę“.
A  kiedy przez łzy  zabłysły jej oczy, szuka­

jąc ocza Kolomana, kiedy twarz jej zapłonęła 
k rw aw ym 'jak  łuna rumieńcem, z tego spojrze­
nia, z tego rumieńoa Koloman musiał zrozumieć 
kto była „ta kobieta“.

— Panią Csollan?
Cilly z obrzydzeniem obrażonego dziewiczego  

uczucia odwróciła tw a rz ... B yła to potakująca 
odpowiedź.

— Czy ten człowiek oszalał?
— A  jam głupia, — mówiła kobieta, obie 

ręce przyciskając do twarzy, — cieszyła się, 
żem go z jednej wyleczyła namiętności! K iedy  
codzień przychodził do domu pijany, budził 
wstręt i litość, ale był jeszcze moim! W stydzi­
łam się za niego, ale on mnie koohał przecie! 
Teraz jest trzeźwy, ale należy do innej. T ow a­
rzysze pijatyk obdzierali go tylko z pieniędzy, 
herbaciane wieczory zaś wydarły mi jego  serce.
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Teraz jest piękny i szczęśliryp; alem ja pogrze- 
biona.

— A leż to niepodobna! możesz się mylić, — 
pocieszał ją Koloman; a jednak dla niego za g a ­
dka nie była już tajną; pojął i przejrzał teraz 
całą intrygę tej kobiety. D latego trzeba było 
rozsiać oszczerstwo na Cecylkę, że je st koohanką 
Balvandy’ego, aby jeszcze więcej zobojętnić męża 
do żony. Toż to takie prawdopodobne! Balvandy  
szaleje za teatrem i zaleca się każdej ładnej 
aktorce. To wszyscy wiedzą

Cilly otarła łzy, westchnęła raz jeszcze g łę ­
boko i gorzko, a potem mówiła już spokojnym  
głosem :

—  Co ci powiedziałam, jest prawdą. I  nie 
to jeszcze je st najsmutniejszem w oałej sprawie, 
co mnie najwięcej boli i dotyka. W łasną moją 
boleść jakoś już przenieść zdołam. Mówią, że to 
los n a sz ... Podobno stadła aktorkie nie starzeją 
się z sobą razem nigdy. Ale-' na tym nożu, któ­
rym zadano mi ranę, jest jeszcze trucizna i to 
mnie zabija. O, czemuż przyszedłeś tu teraz do 
mnie?! Czemu chcesz odemnie to posłyszeć? Idż 
stąd, i pozwól mi uciec. Jutro i bezem nie w szyst­
kiego się dowiesz, bo ludzie na ulicach mówić 
już o tom będą.

Kobieta w rozpaczy ukryła twarz w podusz­
kach sofy; ale nie m ogła już płakać.

— Na miłość boską, cóż to takiego? Toż po­
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wiedz mi, — prosił Koloman, poohylając się nad 
nią drżąc oały. W reszoie łagodnie zmusił Cecylkę 
aby usiadła obok niego i gorące swe czoło wsparła 
na jego ramieniu.

— Dowiedz się więc. czego nie przebaczysz 
mi nigdy, żem ci opowiedziała, jak sobie nie 
wybaczysz, żeś mnie o to pytał. Tyś znał tego  
człowieka. Dzieokiem jeszoze razem z tobą prze­
jęty  gorącą miłością ojozyzny dopuśoił się kroku, 
za który wytrącono go z obranej żyoia kolei. 
Z płomienną namiętnością wstąpił później na 
drogę najopłakańszą ze w szystkich dróg życia, 
najbardziej odartą z pooieoh i radośoi. Zdobywał 
sobie na niej l&ury i wieńce cierniowe i nosił 
dumnie oboje. Pamiętasz, jak ten człowiek z ci­
chego domku twoich rodziców, gdzie przem ie­
szkiwały tylko spokój i szczęście, uprowadził 
ukochane dzieoię rodziny, które potem razem  
z nim pielgrzymowało, dzieliło sławę i nędzę 
i nigdy nie pomyślało o tern, by powróoió do 
dawnego życia. Z tym  człowiekiem  tyś ręka 
w rękę stawiał czoło całemu światu; urągaliście 
możnych potędze, razem założyliśoie sobie po­
konać szyderozą obojętność tłumów, zbudzić kraj 
uśpiony. Tyś znał tego człowieka, dla którego  
wyparli się ciebie twoi opiekunowie, dla którego 
wydziedziczyła cię babka, opuściła kochanka. P a ­
miątką, ów dzień niezapomniany, kiedy ten czło­
wiek na szozycie góry przemawiał do oiebie jak
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duoh opiekuńozy narodu. Ten ozłowiek teraz dla 
pięknyoh oczu kobiety zapomina nas, porzuca 
ojczyznę i wyjeżdża za granicę, aby zostać arty­
stą oboego narodu. . .

Kolomanowi opadły ręoe, patrzył przed s ie ­
bie osłupiałym wzrokiem i szepnął:

— To sen chyba, sen okropny!...
— O, nie, to nie sen, to najoczywistsza pra­

wda. Adwokat tej kobiety opowiedział mi w szy­
stko. Banyavary mawiał często jakie by to cze­
kało go wynagrodzenie, jaka sława, gdyby nie 
był geniuszem tego nędznego narodu, jakie św ie­
tne obietnioe, jakie ponętne propozyoye ze wszech  
stron świata go spotykają, że m ógłby przecież 
graó w tylu językach! Dziś mam już w ręku 
klucz do tego uganiania się za sławą. Przyjaciel 
nasz, który mi to wszystko opowiedział, przy­
znał się przecTemną, że owe ponętne wezwania  
za granicę były  tylko intrygą tej kobiety. Za­
warła ona z zagranicznym dyrektorem układ, 
aby ofiarował Banyavary’emu znaczne wynagro­
dzenie, które ona zobowiązywała się w dwójna­
sób impressariowi zwrócić. Grdy on wyjedzie, 
wtedy i ona osiądzie w tym że m ieście zagrani­
cznym. Adwokat powiedział, że w interesie swej 
klientki musi temu przeszkodzić, krok taki bo­
wiem rozstrzygnąłby proces rozwodowy na jej 
niekorzyść. Leoz Banyavary opuści nas i pogoni 
za pięknemi oczyma pięknej pani za granicę
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i poprzysięże u obcego ołtarza służyć oboemu 
b o g u !. . .

Teraz na Kolomana przyszła kolej zapłakać, 
tak jak tylko m ężczyzna dotknięty w najgłę­
bszych uczuciaoh duszy płakać może, m ężczy­
zna zraniony w tern co ma najświętszego, który 
przepełniony goryczą nad zwaliskiem pracy i na­
dziei całego życia, wybucha łzami z przepełnio­
nego serca.

O, cóż to za okropny był p ła cz !...
N agle przeoieź stłumił go; już przeszło. P o ­

wstał i ujął rękę Cecylki, uśoisnęli się, Koloman  
złożył pocałunek na czole kobiety, a w uścisku 
tym, w tym pocałunku wyraźna była zapowiedź: 
„Nie zobaozym y się już n igdy!“ . . .

Koloman wyszedł na ulioę jak lunatyk. Przed 
orszakiem widm własnej duszy nie widział ota­
czającego zewnętrznego świata. Ani wiedział jak  
doszedł do siebie, ani dlaczego wrócił do domu.

— Co ja  robię? Sam nie w ie m ... Z rana po­
liczkowałem jednego człowieka; przed w ieczo­
rem m ogę zamordować drugiego. A le kogo? Może 
siebie, za to, że byłem takim głapoem, żem to 
ja właśnie zaprowadził go do tej kobiety, którą 
sam się brzydziłem. O, piękna myśliwa, nietylko  
zwierzynę umie trafiać w samo seroe!

Przyszło mu na myśl napisać list do pięknej 
pani.

I rozpoczął go t e ż . . .
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Jel.
„Pani! — Jakimś nielitośoiwym  jesteś demo­

nem, j’akie złe masz serce! Jak umiałaś w yszu­
kać jedyny podległy boleści zakątek m ego serca, 
w który ugodzić można śmiertelnie! Ponieważ 
mnie samego nie boli już cios żaden, żadna strata, 
więo zabijasz pani tych, których kochałem. P o ­
jęłaś, przed jakim ja klękam ołtarzem i burzysz 
na nim obraz święty. Tobie nie wystarcza ży w ­
cem nas pogrzebać, pragniesz jeszcze imiona 
nasze zatrutemi podać potomności? Ozy masz 
ludzką duszę, ludzkie serce? Nie! Kto ciebie p o ­
zna, staje się blużniercą, względem  B oga i o j­
czyzny, nabiera do m iłości obrzydzenia. P rz e ­
klętą niechaj będzie ta chwila, w której sp jrza- 
łem  w szatańsko-piękne twe oczy. Żyj pani tak 
długo, dopóki życie cię nie zaboli! Żyj tak długo, 
dopóki uśm iech, którym cię dziś świat darzy, 
nie zamieni się w śmieoh szyderstw a“.

A  kiedy już napisał tyle, rozdarł list cały.
— O, jakiż nierozsądek! Zwiększać jeszcze  

roskosz tej kobiety, pozwalając jej posłyszeć jęk  
ofiary. A  przytem czernie mi jest ta kobieta? 
Jakie ja do niej mam prawo? Ozem ui miałbym  
jej czynić wyrzuty? Alboż tu nie mam przeci­
wnika, m ężczyzny?

Koloman rzuoił szczątki listu do kominka 
i pośpieszył do teatru.

B ył to piątek; węgierskie towarzystwo dra­
m atyczne gotowało się w peszteńskim teatrze
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do widowiska. Tam pośpieszył, tam musiał spo­
tkać tego, ż którym należało się rozmówić.

Nie zwracał uwagi na ludzi spotykanych na 
ulicy; a tak słynnego człow ieka przecież zna 
wielu i pokazują go sobie zaraz. Gdyby był m ógł 
popatrzeć na nieb, byłby zauważył, i e  w szyscy  
ustępowali przed nim z pewnym szaounkiem  
z drogi. Od dziś rana pogłoska olbrzymie roz­
głosiła już rzeczy o ewym  słynnym  policzku, 
którym zamknął usta oszozeroy.

W  teatrze oezywiśoie dowiedziano się o tern 
najprędzej. I  tam też cieszono się najgoręcej 
z tego wypadku. Ha! bo oóż to za radość pa­
nuje w Izraelu, kiedy wypoliozkują krytyka? 
Je3t to coś w  rodzaju pow szechnego benefisu 
dla całego towarzystwa. Fakt ten podaje każdy 
dalej jako tryum f odniesiony nad wspólnym  
wrogiem. A  jak to w net przyozdabiają ładnie! 
Jak to Aszalyi wpadł pod stół po otrzymaniu 
wymierzonego ciosu eto. eto.

Ilu przeto aktorów, chórzystów, ilu posługa­
czy spotkał Koloman i spytał o Banyavary’ego, 
każdy naprzód patrzył mu w twarz z dziwnym  
uśmiechem, a potem na kij, który miał w ręce: 
sękaty kij z dzikiego winogradu z takąż rączką, 
jakie podówczas były  w modzie. K ażdy myślał 
sobie: ten kij dziś jeszoze będzie w robocie!

Odsyłali w szyscy Kolomana do pokoju reży­
sera; tam znajdzie Banyavary’ego,
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Zastał go samego.
1 Banyavary dowiedział się był już o scenie, 

odegranej „pod. ślimakiem“ i dlatego też czuł 
się nieco w kłopotliwem położeniu wobec Ko- 
lomana. Od dawna powinien to był uozynió on 
sam, co teraz uczynił Koloman, plotka bowiem
0 Balvandy’m, którą puszczono w obieg doszła
1 do jego  uszu. A le on o to ani spytał nawet 
żony! Przy zamiarach, jakie obeonie układał 
w głowie, dla mężczyzny jest to jeszcze pewną 
ulgą sumienia, skoro i żonę jego  obwiniają o coś 
p o d o b n eg o ... Skutkiem tego nie wiedział teraz, 
jaką twarzą ma powitać przyjaoiela.

A le K olom an szybko wyrwał go z tej nie­
pewności.

Postąpił wprost ku niemu i zawołał:
— Hej, Borcsay!
Borcsay! Skoro posłyszał rzeozywiste swe 

nazwisko, aktor zbladł natychmiast i przeczuł 
o co rzecz chodzi, co dalej ma nastąpić.

— Borosay! Dziś dowiedziałem się, że masz 
porzucić żonę i scenę węgierską. Żonę dla pię­
kniejszej kobiety, ojczyznę dla szerszyoh hory­
zo n tó w ... — Żeś złamał wiarę żonie, załatw to 
z własnem sercem, jeżeli masz serce; ale z tego, 
iż ohoesz zostać odstępoą sprawy swojego na­
rodu, mnie musisz zdać raohunek. N ie przycho­
dzę tu prosić cię i błagać; tylko powiem: jeśli 
pr zenie wierzysz się ołtarzowi, któremu w  doli
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i niedoli poprzysięgaliśm y byó wiernymi, zabiję 
oię! Zabiję oię podstępnie, bez walki, jak psa; 
zabiję pierwszym lepszym  kamieniem, który mieó 
będę pod ręką; zabiję bez najmniejszego w y­
rzutu sumienia.

Banyavary posłyszał oddźwięk własnych słów  
swoich, które niegdyś mówił do Kolomana na 
szczycie góry. I  naraz odnalazł seroe w pier­
siach; dziwne bo też było to serce! Raz znaj­
dowało się u siebie, to znowu gdzieś daleko, 
a wtedy potrzeba tylko było zaw ołać na nie 
właśoiwem słowem.

— Na Boga, masz słuszność, — odrzekł Ko- 
lomanowi; — możesz mnie zabić, zasłużyłem na 
t o , . .  Jestem  nędznym, nikczemnym zaprzaóoem. 
M ógłbym wprawdzie na uniewinnienie moje po­
wiedzieć, że rozgłos o niewierności żony prze­
jął mnie taką goryczą, a chęć pomszczenia się 
skłoniła do nikozemnego kroku; ale ozłowiek po­
dły, jakim byłem do tej chwili, nie zasługuje na 
to, iżby uczciwy, którym odtąd będę, bodaj je ­
dno słowo tracił na jego  usprawiedliwienie. B y ­
łem nikczemnym, ohydnym ozłowiekiem, masz 
słuszność. Patrzaj!

I wyjął z wewnętrznej kieszeni tuźurka kont­
rakt z oudzoziemskim impresariem, pokazał go  
Kolomanowi, a potem rozdarł na oztery kawały, 
które rzuoił po za siebie.
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— Skońozone wszystko i nie powtórzy się 
więcej.

Potem  wzruszony podał K olom anowi rękę.
A le Koloman jej nie ujął.
— Jakto, nie podajesz mi ręki?
— Ani ja  tobie, ani ty  m n ie ! ...  Dopóki ręce 

nasze śoiskały tylko brudne dłonie Berti Csol- 
lana, nie brukały się obustronnym uściskiem; 
dziś splam iłyby się obie. Nadal nie jesteśm y już  
dla siebie ani krewnymi, ani przyjaciółmi, tylko 
dłużnikami i wierzycielami, którzy wzajem w szy­
stko sobie są winni do ostatniego tchnienia. Mów, 
czym ja  ci co winien jeszcze?

— N ic ...  Tyś dla mnie pośw ięcił wszystko 
ooś posiadał. Teraz dyktuj mnie oom ci winien , 
Spiaoę. Jeśli nie uozyoię tego, zabij mnie!

— Borcsay! Pamiętaj o tern, że to, co tu ro­
bimy teraz, nie jest komedyą. Ja przez dwa 
lata uczyłem  się w szkole Karbonarów; a wśród 
węglarzy takiego ozło wieka, jakim ty  jesteś, na­
zyw ają „martwym w ęglem “,

— Nie dodawaj słowom twoim m ocy groź­
bami. W iększą trwogą przejmuje mnie spojrzenie 
na milcząoe usta żony, przeciw tórej ktyle za­
winiłem, a która mi nigdy przeoież nie zrobiła 
żadnego w yrzu tu ...

— Powrócisz do niej i pojedziesz z nią tam, 
dokąd ona jedzie.

— K iedy to mam spełnić?
iv. 9



— 130 —

— Jutro.
— A moje towarzystwo?
—  Dziś gra po raz ostatni w stolioy; dzisiej­

szej nooy pakuje swe manatki i rusza dalej.
—  A  to , cośmy zbudowali dotąd, runież 

wszystko?
— Niechaj ru n ie .. .  Niech spada na moją 

głowę! T y się ocalisz z tej ruiny.
— Dobrze.
— I  nie powrócisz już do Pesztu nigdy.
— Ł ączy nas przecież ślub, który niezadługo 

spełnić potrzeba, że po upływie lat piętnastu  
spotkamy się wszyscy tu, w Peszoie.

— Tyś umarł, ty  przybyć nie możesz.
— To prawda! Czego wymagasz jeszcze po 

mnie?
— Abyś mnie zapomniał.
Z temi słow y odwrócił się Koloman i w y­

szedł. — Banyavary podążył za nim i błagał 
gorąoo:

— Z takiemźe słowem rozstajesz się ze mną? 
nie masz dla mnie nawet spojrzenia pokrzepia­
jącego?

Koloman odwrócił się raz jeszoze i popatrzył 
nah chmurno.

—  Pokąd jesteś w mieśoie; pamiętaj o mnie; 
skoro je  opuścisz — zapomnij m n ie ...

I  teraz jeszcze nie pozw olił poohwyoió swej 
ręki.
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Opuśoił teatr ani się obejrzawszy na niego.
Cała budowa, której wzniesienie ty le trudu 

go kosztowało, zapadła się pod jednem  uderze­
niem własnej jego  pięści, rumowiskami przygnia- 
tająo jego  głowę.

Banyavary zawiadomił zaraz swe tow arzy­
stwo, że dzisiejsze widowisko jest w Peszcie  
ostatniem. Zadowoleni byli zupełnie z tej wia­
domości. I  oni tęsknili już w tej ziem i obieca­
nej do prowinoyonalnej pieczeni!

Potem  pośpieszył do żony. Dopom agał jej 
w pakowaniu kufrów i swój kostyum Eomea 
w łożył do jej garderoby.

Cilly popatrzyła na niego badawczo, zdu­
miona, niepewna, co ma sądzić.

Banyayary na to spojrzenie odpowiedział 
tylko:

— Koloman był u m n ie ..; Dziś gramy po 
raz ostatni. Jutro pojedziemy wszysoy do H i- 
skolcza.

Cilly nio nie odrzekła, tylko kiedy niekiedy  
tajona łza spadła z jej oczu na teatralne szy- 
oby, które układała.

Banyavary był nawróconym rzeczywiście. 
Miał serce dobre, lecz potrzebował w iecznie do­
zorcy. K iedy mu na m yśl przyszło, jak bardzo 
zmartwił tę anielską Cilly, płakał niby dziecko, 
ale po obwili już bawił się jak to samo dziecko.

Nim wieezór zapadł, już wierzył głęboko, że
9*
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się z lepszą ozęścią swej istoty zupełnie p ogo­
dził, źe uczynił Cilly całkowicie szczęśliwą, po­
czął nawet być dumnym z szlaobetnego swego  
postanowienia: Dziś podarł kontrakt na sześć ty- 
sięcy guldenów! A  wszystko to uozynił dla swej 
ukochanej Cilly, dla uwielbianej sztuki naro­
dowej !

Gdyby był wiedział, źe kontrakt ten jest 
z góry zapłaoony przez piękną panią, nie ce ­
niłby tak wieloe sw ego zrzeozenia.

Ostatnie widowisko odbyło się z wielkiem  
powodzeniem. Dyrektor miał mowę pożegnalną  
do szanownej publioznośoi, której dziękował za 
jej niezmierną, patryotyozną ofiarność, iż za 
owanoygiera przyohodziła się bawić przez całe 
trzy godziny.

Następnie kobiety rozeszły się do domów, 
aby przysposobić się do drogi i w ypocząć, na­
zajutrz bowiem raniuteńko trzeba wyruszyć. 
Mężozyźni wszakże pozostali razem, aby „pod 
czerwonym w ołem “ jeszoze po jednym  kieliszku  
w ypić z dawnymi protektorami. Każdy uważał 
to za rzeoz słuszną.

Cilly przystała na to, aby Banyavary poszedł 
z innymi; nie przystoi mu się przecież wyłączać. 
Banyavary poprzysiągł uroozyśoie, że przed pół- 
nooą jeszcze powróoi do domu.

Cilly była znów tą samą wierzącą żoną; sama
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najmocniej namawiała męża, aby bawił się do­
kąd zeohoe i pił z przyjaciółmi.

Biedna kobieta; cieszyła się teraz już z tego, 
że mąż jej „tylko“ pije!

Leoz Banyavary trwał w tem co postanowił; 
skoro zatem raz już dał słowo, że nic innego  
prócz herbaty pić nie będzie, dotrzymywał też 
przyrzeczenia wiernie. W prawdzie herbatę tak 
zawsze zaprawiał arakiem, że wybornie m ogła 
uohodzić za poncz, ależ bądź co bądź trunek 
taki działa inaczej na człowieka, - niż wino lub 
piwo. Na pożegnalnej uczcie jemu osobno po^ 
dano herbatę zamiast wina; popijał ją  zwolna, 
ostentaoyjnie; kiedy koledzy trącali się kielisz­
kami, on do toastu podnosił swą filiżankę.

Zresztą był w  najnajlepszym humorze. Przy­
niósł z sobą gitarę i do jej akompaniamentu na 
prośby towarzystwa zaśpiewał jedną i drugą 
śpiewkę miłosną. Opiewał stałość w miłości, a łzy  
świeciły mu w oczach.

Bo też dobry był z Banyavary’ego chłopak! 
Czuł zawsze to oo mówił, ale całe nieszczęście 
jego było, iż zrana czuł oo innego a wieczorem  
co innego; czuł co innego dla tej samej istoty, 
gdy był zdała od niej, a co innego gdy był obok 
niej i z nią mówił.

K iedy Banyavary pił czwartą z kolei filiżankę 
herbaty, przyszło mu na myśl, źe aromatyozniej-
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szą bez porównania jest owa herbata, którą na­
wyki był pijać gdzieindziej.

I rzeozywiście, herbata całkiem inną ma woń  
gdy pijemy ją  sam na sam niż wówczas gdy ją  
pijem y w licznem towarzystwie. Taka to już 
snadź właściwość herbaty!

Potem J3anyavary bardzo się jakoś zamyślił.
Spojrzał na zegarek i zauważył, że jest już 

około północy; przypomniał sobie, że przyrzekł 
Ceoylce przed północą być w domu. Pożegnał 
się w ięc z towarzyszami, z jednym i na zawsze, 
z innymi do jutra, zarzucił płaszcz na ramiona, 
osłonił nim gitarę i w yszedł na ulicę oblaną po- 
tokiem księżycowych blasków.

W yszedł z sercem ściśnionem, nie drobnostka 
to bowiem dla człowieka wiedzieć, że o  tej sa ­
mej godzinie czekają na niego w dwóoh miejs 
caoh, a w jc-dno stawić się nie może.

Prawda to, że i żona jest niewiastą zacną 
i piękną, druga przecież piękniejsza i ma dla 
niego czar większy. Jedna jest wielką artystką 
na scenie, ale w domu za to, wobec męża nie 
umie odgrywać komedyi. Tamta zaś ową sztukę 
posiada tak wybornie! A potem ta jedna jest 
moją, tamta zaś należy do innego; okoliczność 
wpływająca znacznie na różnicę wartości.

Może i teraz przechadza się jeszcze wśród 
klombów bzu, w śnieżno białej sukni powiewnej, 
jak wieszczka?
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W ydało mu się nawet w tej ohwili, że noony 
wietrzyk niesie na swych skrzydłach wonie bzu...

Miał do wyboru pójść przez jedną z dwu 
ulic. Jedna szeroka, obszerna, jasna, prowadziła 
wprost do mostu, druga wązka, boczna, nie wio­
dła bynajmniej do niego.

Gdy stanął na rozstaju, zawahał się i poozął 
rozumować.

— Jakże, ozyż to wypada, alboż to po m ę­
sku tak uchodzić bez pożegnania? B yłożby to 
zbrodnią, gdyby człowiek raz jeszcze zjawił się 
na ostatnie pożegnanie? Nie, to przecież nie zbro­
dnia! Można czcić swą małżonkę i usiłować nie 
sprawiać jej zmartwienia, i kochać ją  miłością 
w ieczną, n iew ygasłą, lecz można zarazem w iel­
bić piękną panią, która nie domaga się bynaj­
mniej wieczności uczuć, żąda tylko ohwilki szozę- 
ścia. A lboż wieczność przestaje być wiecznością  
skoro się odejmie od niej jedną minutę? Ani 
śladu! Przecież człow iek bierze tylko, w zamian 
nic nie dająo. Platon zapytany jak może kochać 
Fryne, skoro ona go nie kocha? — odpow ie­
dział: „Wszak mnie nie lubi ryba a ja  jednak  
lubię rybę“. A  przecież Platon był mędrcem; 
któż ośmieliłby się utrzymywać przeoiwnie? B y ­
łożby to oszukaństwem, niewiarą? Bynajmniej. 
Skoro przyrzekłem, że wyjadę z Pesztu, że będę 
żył nadął z Oeoylką, pozostanę aktorem, w ęg ier­
skim aktorem, — dotrzymam. A le ani słówkiem
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nie przyrzekałem, że z uroczą panią mówić już 
nie będę i tego też dotrzymywać nie jestem  
obowiązany. A  nakonieo każda nieprzyjemna hi- 
storya, nieprzyjemną jest wówczas tylko, gdy  
na jaw  wyjdzie. O tern zaś nikt się dowiedzieć 
nie m oże a zatem to je st dozwolone.

Jak wiadomo, herbata ma właśoiwy rodzaj 
upajania i właśoiwą sobie filozofią w upojeniu.

Banyayary nagle zwróoił się i podążył w  uli- 
ozkę nie prowadzącą woale do mostu.

Byliśm y już raz na tej uliczce, przypomnimy 
w ięc sobie, że w owych czasach składały ją  pu­
ste place; po większej części były one ogrodzone 
parkanami z desek. W yjątkowo tylko, tuż na­
przeciw siebie znajdowały się dwa mury ogro­
dowe, któryoh furtki prowadziły do dwóch pa­
łacowych ogrodów. Jeden z nich należał do hra­
biego Deosery, drugi do pani Csollan. Fronty  
pałaców obu w ychodziły na dwie różne, daleko 
ludniejsze ulice. Okna sypialnych pokojów j e ­
dnak w obu pałacach b yły  zwrócone na ogrody. 
Stąd to niegdyś Katinka obserwowała Kolomana 
wsiadającego do karety obok hrabianki Doroty.

Nadżupan Deosery przebywał właśnie czasowo 
w mieście, w tym  swoim pałacyku i pewnego  
wieczoru kazał przywołać rządcę Feri Osuka.

— Kochany Csuka, — odezwał się nędzną 
węgierszczyzną, która była jego cechą. — W iesz, 
że sen mam zawsze nieosobłiw y. Budzę się za
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najmniejszym szelestem  a potem na próżno już  
kładę się, lepiej by mi było ubraó się od razu, 
bo nigdy nie usnę. A  tu regularnie około g o ­
dziny jedynastej w nocy zjawia się jakiś niem ie­
cki aktor, felczer ozy student, ozy B óg wie tam 
co, staje przed furtką tam tego ogrodu i poozyna 
śpiewaó przy akompaniamencie gitary. Śpiewa 
bardzo ładnie zresztą; słuchałbym go nawet 
z przyjemnością gdyby to robił we d n ie ... Ale 
on jakby na złość śpiewa po nocy, i to tak długo, 
dopóki go nie wpuszozą furtką do ogrodu. Za­
pewne zaleca się do jakiejś panny s łu żą cej... 
Biedny chłopak! A le ja  nieszczęśliw y budzę się 
zawsze z pierwszego snu i nie m ogę już potem  
zasnąć. Proszę cię, kochany Osuka, bądź tak 
dobry i odzwyczaj w jaki grzeczny sposób tego  
poczciwca od stawania przed mojem oknem.

— O, już ja  go grzecznie stąd wyproszę, — 
przyrzekł Feri Csuka.

— Ale tylko znów nie po grubiańsku; nie 
ohciałbym, żebyś tego biedaka miał obrazić, roz­
gniewać lub wyrządzić mu jaką przykrość; zrób 
to delikatnie. . .

— Niech pan hrabia zaufa mi zupełnie: bar­
dzo delikatnie stąd go w y p ło szę ...

Banyavary z głośnem  bioiem serca stanął 
u znajomej sobie ogrodowej furtki. Jakiś duch 
tajemniczy do serca mu szeptał, że mimo w szyst­
kie rozumowania conajmniej staje w istotnej



sprzeozności z trzema z dziesięciorga przykazań 
boźyoh.

A le księżyc przyświecał tak pięknie a wonie 
hyaoyntów i narcyzów, które płynęły na w ilgo­
tnych od rosy skrzydłach wietrzyku poprzez mur 
ogrodowy, przypominały mu chwil tyle i tak 
uroczyoh...

—  Przecież to po raz ostatni! Dziś tylko  
jeszcze zgrzeszę, od jutra rozpocznie się pokuta. 
D ziś tylko jeszcze upoję się rozkoszą widoku tej 
nadziemskiej istoty; jutro wrócę do prozaioznego  
żyw ota i do chleba powszedniego.

W iadomo, że każdy człowiek składa się z dwóch 
ludzi: dobrego i złego. Obaj ci ludzie staczają 
z sobą bój nieustanny, to jeden to drugi górą. 
K w estya zaś w tern tylko leży: ozy w ostatniej 
chwili dobry człowiek przeważy. D zisiejszego  
wieczora zły tryumfuje, lecz jutro z pewnością  
dobry wszystkiem zawładnie i czuwać będzie p il­
nie, aby zły ozłowiek ustąpił pod wyrzutami su­
mienia.

Skoro już tu przyszedł, nie odejdzie: nie pu- 
śoi go stąd głośne bicie serca.

Odrzucił na bok płaszoz z ramienia, przyoi- 
snął gitarę do piersi i zaintonował wedle zw y- 
ozaju pieśń miłośoi i tęsknoty, serenadę Schu­
berta, której akord ostatni otwierał mu zazw y­
czaj drzwi raju:
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„Noc srebrzysta kryje gaje, • „
W  traw ie świetlak lśjaj-DV7Tr- H. P O D S *-■
Serce moje hasło d a j e , " "  <■'“
Hasło znane c i!“ ... PENSjONAT^-j-'*“ ^

Zaledwie wszakże gorące tohnienie słowa p o ­
częło się w ciszy zlewać w  jeden akord harmo­
nijny z wonią hyaoyntów i naroyzów, z przeciw­
ległej furtki wyskoczyła ukryta w zasadzce p o ­
stać jakaś i stanęła poza śpiewakiem.

B ył to oczywiśoie Feri Osuka.
Bez wszelkich poprzednich tłumaczeń i p y ­

tań wyrwał niefortunnemu trubadurowi gitarę 
z ręki, i tak go nią poczęstował po głowie, że  
kapelusz i gitara przy tern niespodziewanem  
zetknięciu popękały, następnie zaś wym ierzył 
tym samym instrumentem drugie uderzenie 
w pleoy, od którego z jękiem  pękły wszystkie 
struny, tak, że tylko szyja narzędzia pozostała 
w dłoni napastnika.

Tę wzniósł groźnie Feri Csuka w górę, niby 
zdobyte na nieprzyjacielu trofeum i zawołał 
w ślad za minstrelem, który rzucił się do ucie­
czki :

— Czekaj, przeklęty komedyanoie, dam ja ci 
śpiewać tu obrzydliwe tw oje pieśni!

Banyavary uciekał co mu sił starozyło.
K siężyc św iecił wprost w twarz Feri Csuki, 

Banyavary zaś odwrócony był do niego pleoami 
i skutkiem tego poznał doskonale, z kim ma do
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ozynienia. Feri Csuka natomiast widział w cie­
mności przed sobą tylko jakiegoś śpiewaka z tw a­
rzą gładko ogoloną, śpiewającego po niemiecku; 
zatem musiał to być niemiecki jakiś aktor; tego  
zaś trzeba w grzeozny sposób oduczyć od tyoh  
nocnych serenad ...

Banyavary’emu oczywiście w tej chwili nic 
nie stało tak równie jasno w pamięci jak owa 
groźba Kolomana o zem ście Karbonaryuszów- 
W ierzył święcie, że teraz całe stowarzyszenie 
tajne Oytwarskiej kroniki czyha na niego, ściga  
go i zabije skoro tylko pochwyci na złamaniu 
danego słowa; źe go Biroczy zadenunoyował, 
Jenoi osądził, a Feri Csuka chciał wyrok w y­
konać. B iegł tedy przez całą długą uliczkę i spo­
dziewał się, że na jego rogu spotka go teraz 
chyba Paw eł Barko, z A zyi przybyły i przetrze­
pie go jakimś z Chin przywiezionym bambusem  
tak, iź będzie mógł w e w szystkich wschodnich  
językach naraz krzyczeć: gwałtu! W ówczas do­
piero ośmielił się obejrzeć kiedy stanął w s z e ­
rokiej do mostu prowadzącej ulioy, która o św ie­
coną była od początku do końca światłem księ­
życa. Tu dopiero bieg swój dotychczasowy  
zamienił w  chód przyśpieszony, pełny wszakże 
rozumnej przezorności, trzymał się środka ulicy  
i pilnie unikał każdej framugi drzwi lub bram, 
w obawie, by z której z nich nie wyskoozył jaki 
ozłonek sprzysiężenia Karbonaryuszów.
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K iedy przemykał się przez plao przed tea­
trem niemieckim, żyw o wystąpiło mu przed oczy 
wszystko, co przeżył w tern mieście: wszystkie 
tryumfy i oierpienia, i oi wierni, którzy z nim  
dzielili jedne i drugie.

Przyszło mu na myśl, że całe to powodzenie, 
które oni w szyscy zdobyli z takim tryumfem  
i taką boleścią, teraz w proch się rozsypie, w y­
łącznie tylko od ognia pięknych oozu kobiety  
i że inny teraz tę sarnę pracę będzie musiał roz- 
poozynaó znów od początku.

To go wytrzeźwiło zupełnie.
— Nędznik z oiebie, niesłychany nędznik, 

mówił teraz dobry człowiek do złego, który nie  
usiłował nawet się bronić, ale wygładzał tylko  
załomy i krzywizny swego kapelusza, osłaniał 
starannie twarz płaszczem i niby złodziej przez 
most się przemykał. Spieszył do swego mieszka­
nia; miał klucz od bramy i mógł bez szmeru 
dostać się do pokoju. Tu panowała już głęboka  
oisza.

W  sypialni Cecylki świeciła się nocna lamp­
k a . .. A nielskie stworzenie zasypiało spokojnie 
na swem wdowiem łożu; maleńka dziecina le­
żała obok niej i drobniutką rąozynę podnosiła 
do ust matki. W argi śpiącej, zdało się, opowia­
dały coś tej małej rączynie, coś w esołego snadź, 
bo twarz dzieoka uśmiechała się we ś n ie . . .  Ba- 
nyavary nie miał odwagi ucałować tej uśpionej
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tw a r zy ... Zdało mu się, że gitara szła tu na 
niewidzialnych nogach w  trop za nim, i że ja ­
kaś niewidzialna ręka rozbije mu ją  znów o głowę.

Nazajutrz nie było już teatru węgierskiego  
w Buda-Peszoie.



NA PUSTYNI.

Natyohmiast po odjeździe aktorów zjawił się 
Biroczy u Kolomana.

—  Babka twoja przysłała mnie tutaj. Życzy  
sobie zobaczyć się z tobą.

—  W iem  dla czego. Chce mi przywrócić 
swoją łaskę, ponieważ rozstałem się z Banyava- 
rym na zawsze. Mój Biroczy, biję ozołem przed 
adwokackim twoim talentem. Zmusiłeś mnie, 
siostrę moją i Banyavary’ego, byśmy oderwali 
się od miejsca, w którem m ogliśmy się spotkać 
z sobą k iedykolw iek; sprawiłeś w ięcej, dokazałeś 
tego nawet, że pragnienie tego spotkania w nas 
zamarło zupełnie. To ci się udało. M yślałeś: 
„Uratuję klientce mojej majątek, znajdujący się 
wnajwiększem  niebezpieczeństwie (znam wszakże 
ich prooes rozwodowy) skoro przez kogoś trze­
ciego wygnam  z miasta aktora, dla którego za­
mierza się skompromitować nieodwołalnie w obeo 
oałego świata, — a zarazem tego trzeoiego uczy­
nię szczęśliwym  człowiekiem, babka jego bo­
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wiem wskutek tego z nim się pojedna“. . Dobry 
z ciebie adwokat, dobry i przyjaciel; nie prze­
czę. Podaj mi rękę, uściśnij mnie; ale potem  
wyohodź coprędzej i nie pokazuj mi się nigdy  
na oczy. Nie pokazuj się, mówię ci, bo złym je ­
steś psyohologiem. Ja nie pójdę do babki...

— Aoh! tu rzeozywiśoie moja psychologia  
już nie wystarcza. Ty, dziecko, chcesz żywió  
gniew  do starej niewiasty, do własnej babki?

—  Nie, Biroczy. Kocham ją  i szanuję. Na 
drodze wszakże, na którą wstąpiłem, nikt ze 
mną iść nie powinien prócz tych, którzy do je ­
dnego ze mną dążą celu i na też same co ja 
gotow i są cierpienia. Zgóry odgadnąć mogę, ooby 
mi powiedziała babka. Słyszałem  to raz już od 
n ie j: „Bądź panem“ ! Oddałaby mi, jeśli już nic 
więcej, to moją ojcowiznę, a na porządne utrzy­
manie i toby już było wystarczające. L ecz przy­
jąć tego nie mógłbym zgoła. Nazwij mnie wa- 
ryatem ; może istotnie jam waryat. N ie znoszę 
darowanej pom yślności i nie m ogę jej pragnąć. 
Gdybym był do tego dążył, byłbym  teraz szozę- 
śliwym, godnym zazdrości, sławnym, wysoko  
położonym  człowiekiem. Posiadałbym szczęśoie 
rodzinne, wysoki urząd, miałbym na zawołanie 
przepyoh, przed sobą świetną karyerę. Jam się 
tego  wszystkiego wyrzekł. Poszedłem  na pusty­
nię, stokroć okropniejszą jeszcze niż ta, po któ­
rej bezdrożach błądzi w  Azyi jeden z naszych
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przyjaciół. On szuka dawnego, zaginionego na­
rodu, ja szukam narodu przyszłego. M ógłżebyś 
uwierzyć temu, że ja  za cenę codziennie nakry­
tego stołu w iejskiego szlaohoioa zawróoę w  po­
łowie drogi z tej pustyni? — Nie, mój kochany. 
Ani nędza, ani zawody, ani trud żaden nie cofną 
mnie z niej nigdy! Pragnę być ubogim i pra- 
oować nad dziełem, za które najnędzniejszą w y­
nagradzają zapłatą. Jest nas więcej niż sądzisz 
zjednoczonyoh ku temu celowi. W szyscy w idzi­
my przed sobą kamienie na tej drodze, lecz one 
nas nie zastraszają. W iem, że ozeka nas niedo­
s ta tek ; częstokroć nędza, że dzień spełnienia na- 
szyoh pragnień, powodzenia i nagrody nie za­
stanie naw et naszyoh m ogił z ziemią zrówna­
nych; wiemy, że pod oiężarem tej pracy m usi­
my upaść. A  jednak nie ustąpim y z drogi. N ę­
dza jest naszym sprzym ierzeńcem, a oierpienie 
dodaje siły. Poetę, choćby był geniuszem prze­
sadź tylko na wieś a je st stracony dla litera­
tury. W  dobrym bycie nie byłbym już żyjącym  
człowiekiem. Mnie z piśmienniotwem tak jest  
jak  temu, który nawykł do jadania arszeniku; 
jeśli przestanie zażywać trucizny, umiera. Skoro 
dzień jeden tylko nie mogę pracować, jestem  
nieszozęśliwy. Dusza moja oodziennie zapełnia 
tę pustynię... W  tym raju, do którego ty  mnie 
prowadzisz musiałbym dostać pomieszenia zm y­
słów... I ja miałbym teraz przystać na takie 

iOMI IV. 10
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szczęśliwe życie, którego codziennem zadaniem  
jest ze strzelbą na ramieniu włóczyć się po la­
sie, prawić układne komplementa pięknym pa­
niom, pić do rana w gwarnem towarzystwie są­
siadów lub gonić za ślepem szczęściem na kar­
cianym sto lik u ! D la mnie byłaby to wieczność 
rozpaczy! "Więc też pozostaw mnie własnej woli 
i doli.

— Nie pierwej, aż na sofizmata twoje od­
powiem. Pojednanie się z babką nie wytrąci cię 
z obranej życia kolei, przeciwnie, da ci tylko  
w ręoe środki do kroozenia po niej z większem  
powodzeniem, środki do osiągnięcia donioślej­
szych skutków. Ozyliż nie możesz nadal pozo­
stać pisarzem, choć posiadać będziesz majątek?

— N ie! Znam siebie i cały mój rodzaj. N aj­
lepszemu mojemi dziełami są te, które pisałem  
pod grozą głodu. Nieraz byłbym  ustał w dro­
dze, gdyby mi bodźcem nie była myśl, że na 
jutro ohleba mi potrzeba. Szczęście tworzy ła ­
godnych, słodkich poetów. Ciosy, zawody, roz­
czarowania, osamotnienie — to eter poety... 
Dobry byt jest dla niego tłuszczem, w którym  
tonie. Kocham świat, w  którym nie mam nic 
i n ik o g o ! Pozostaw cie mnie sobie samemu. Mnie 
z tern dobrze, nie pragnę nic i nikogo. B yć  
może, że cierpię, być może, źe jestem  ubogim. 
A le przyroda jest tak delikatną, że chorym na
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piersi odbiera świadomość, że jest ubogim. K o­
lego, odejdź i uie powracaj już nigdy do mnie...

Biroozy odszedł zwątpiony i rzekł stanąwszy 
przed K orczym :

—  Przepadłem ! Zabieraj pan sobie napowrót 
swoje baby!

Zaiste, niebezpiecznie byłoby Biroozy’emu 
pokazać się tym  paniom na oczy. Same napa­
dły pana Korozę i błagały go, by przyjął na­
powrót ich procesa, bo ten kulas — tu nastę­
pował cały szereg epitetów  — psuje tylko 
wszystko.

Ze staruszką było pół b iedy jeszcze, ale pani 
Osollan psy na Biroczykn wieszała!

Piękna pani nie m ogła mu przebaczyć w ypę­
dzenia Banyavary'ego z miasta. Zajęta dziwnie 
jakoś tym aktorem , wściekła była na swego  
adwokata, że jej przeszkodził tracić na Bany- 
avary’ego majątek.

Zemsta jej dotknęła w pierwszej linii Kolo- 
mana.

Katinka wynajęła A szalyi’ego, ażeby czepiał 
się w szędy Kolomana jak csa. Dawała mu p ie­
niędzy aby m ógł wydawać pismo, — było to  
pierwsze subwencyonowane pismo w W ęgrzech!— 
które oprócz pobocznego zadania polegającego  
na tern aby próżniactwu, pustocie, lekkim oby­
czajom i próżności pomódz do pozyskania pra­
wa obywatelstw a artykułami w stylu partackim,

10*
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miało za głów ny obowiązek wszystko cokolwiek  
Koloman napisał, nielitośoiwie, bez śladu spra­
w iedliw ości w yszydzić; z błotem zm ieszać, 
ośm ieszyć jego  charakter literacki, podpatrywać, 
denuncyować przed władzami jako wichrzyciela, 
przed publicznością, jako zdrajcę, podszczuwać 
na niego przyjaciół, odświeżać najboleśniejsze 
jego blizny. Mściwej kobieoie broń ta była dość 
dobrą a Aszalyi był wyśmienitym zacięźnym  
do takiej broni.

A  znalazła się zawsze publiczność, której się 
to podobało.

Była wszakże gromadka, która przeciw tej 
zarazie zbroiła czoła chryzmatem św iętego na­
tchnienia; mężów tych nazywać możemy apo­
stołami poezyi. W szyscy jednakim przejęoi za­
pałem dla wzniosłej idei, jednako zdecydowani, 
że będą musieli pracować bez nagrody i poledz 
na polu walki duchów. Podziśdzień imiona ich  
są nam święte... To nasi bohaterowie stojąoy w 
jednym  szeregu ze zdobywcami kraju.

O, jakież bo to było dzieło, które oni podejm o­
wali się przeprowadzić w ów czas!

W ydawać węgierskie czasopismo, bez publioz- 
ności i nakładcy! Szczęście jeszcze, że się zna­
lazł dobroduszny topograf, który zdecydował 
się drukować pismo na kredyt, a potem dopiero 
zabierać prenumeraoyjne p ien iąd ze!



Pisali dla bardzo szczupłej liczby publiczno­
ści ; zgłosiło się zaledwie czterystu prenumera­
torów.

Jakże też wym agać było, aby szersze koło 
czytelników miało pismo, które nie dawało w zo­
rów mód, nie rozgłaszało najświeższych plotek, 
.nie pochlebiało w yższym  klasom spółeoznym, 
nie zajmowało się skandalami i skandalikami, nie 
politykowało, ale chciało wyłącznie wpływać na 
naród siłą szlachetnych idei.

A  przecież oddziaływało.
I  ziemia poruszała się też skutkiem tej dzia- 

łalnośoi! Każde ziarnko, które św ięty ten zastęp  
posiał wówczas, odtąd wyrosło już w palmę; 
a owo źródło, które na uderzenie M ojżeszowej 
ich laski wytrysnęło ze skały, dziś już na grzbie­
cie swoim nosi ciężkie okręty.

Pracowali, zamieniając noc na dzień, a praca 
nie przynosiła im ani sławy, ani nagrody.

Sejm, komitaty, powstanie, towarzystwa nau­
kowe, wszystko to razem w zięte nie wprawiło 
w taki ruch kraju jak ci ludzie uwielbianych  
dziś imion...

A jakież maluczkie kamyki zawalały im wów­
czas d rogę! Dziś dla nas to kamienie tylko, pod­
ówczas były to istne Czimborasa.

Redaktor był równocześnie korektorem, a Ko- 
loman pisywał nietylko nowele i rozprawy este­
tyczne, ale z pomocą majstra Tseresnyes’a obie-
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piał paski i wypisywał na nich adresy. Oprócz 
tego przyjmował na siebie odpowiedzialność za 
przypuszczalny deficyt.

Teraz dopiero było to prawdziwe „hic Rhodus, 
hic salta11!

Przy zamknięciu rachunków pierwszego roku 
drukarz ku niemałemu zdumieniu wydawców za­
wiadomił ioh, że pismo nietyłko nie przynosi 
żadnych dochodów ale jeszcze z całego rachunku 
wypada deficyt stu guldenów, spowodowanych  
tą okolicznością, że wydawcy o jednej zapom­
nieli rzeozy, o tern, iż na m iejsce tego, oo cen­
zor wykreśli trzeba wstawiać coś nowego a strata 
ta rocznie dochodzi stu guldenów. O kosztach, 
spowodowanych przez oenzora nie pom yśleli; 
zwyozajnie niepraktyczni poeci!

Oczywiście kwota ta obciążyła przedsiębior­
stwo.

Drukarz wprawdzie dostanie swoje ■ sto gul­
denów z prenumeraty, ale dochody nowego  
kwartału za to o ty le  się zmniejszą, przytem  
liczba prenumeratorów nietyłko się nie zw ięk­
szyła, lecz owszem  zm niejszyła się o 10%i a to 
skutkiem okoliozności, że ubiegła jesień była 
bardzo dżdżystą i kukurydza zgniła w polu. Tym ' 
sposobem można wprawdzie jeszcze przez jaki 
rok świeżą prenumeratą zatykać dziury i przed­
siębiorstwo prowadzić dalej, ale iść będzie już 
strasznie kulawo.
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Koloman uczuł boleśnie tę stratę; prócz tego  
majstrowi Tseresnyes’owi był już winien za kwar­
tał i poozął przyohodzió do przeświadczenia, że 
wprawdzie głód i zimno bardzo wpływają na 
twórczą siłę poety, ale kiedy oięźy na jego  g ło ­
wie dług jeszcze, kiedy wie, że cenę tego, oo 
ma napisać tu na ćwiartce czystego papieru, 
zdawna już komuś jest winien, — m yśl taka 
w pływa strasznie na osłabienie ramienia i ostu­
dzenie poetycznego zapału.

Majster Tseresnyes, zda się, odgadywał przy­
czynę zmartwienia Kolomana.

Pew nego dnia rzekł mu:
— K ochany panie, zapomnisz zupełnie oze- 

goś się nauczył w sztuce malarskiej. Czy m ógł­
bym prosić pana abyś mi zrobił mój portret — 
oczywiście za odpowiedniem  wynagrodzeniem.

Koloman uśmiechnął się na tę propozyoyą; 
w tym  czasie właśnie cierpiał na wstręt do li­
ter. Osobliwsza to choroba, którą zna każdy, 
kto bezustannie zajmuje się literacką działalno­
ścią; co czas jakiś nabiera człowiek takiego  
obrzydzenia do liter, takiej niechęci do atra­
mentu, że niepodobieństwem  staje się dla niego  
zapisanie bodaj jednej tylko m yśli, choćby się 
wiedziało nawet, że się tern uwolni od śmierci, 
choćby przyrzekano za każdy wiersz dukata. 
W  takioh chwilach wszelkie usiłowania są da- 
rem nem i; pierwsze słowo nie ohoe w yjść z pod
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pióra albo gdy wyjdzie, gniewa nas tak, że je  
przekreślamy natychmiast.

W  taki to dzień literowstrętu wystąpił maj­
ster Tseresnyes ze swoją propozycyą.

— Masz pan słuszność, majstrze, — odpo­
wiedział mu Koloman, — dziś jeszoze kupują 
płótna i farb y; spróbujmy też drugiego rzemiosła.

Koloman przyszedł też niebawem do prze­
konania, źe  dobrze je st byó świadomym dwu 
rzemiosł. W e dnie m ógł malować, w nooy pi­
sać; malując odpoczywa po pisaniu, pisząc od- 
poozywa po malowaniu. W ypoozywa zatem cią­
gle... K iedy maluje, rośnie w nim chęć do pisa­
nia, pisząc nabiera ochoty do malowania.

Portret majstra Tseresnyes’a udał się znako­
micie. W  węgierskim dolm anie, z wielkimi 
srebrnymi guzami był na nim jak żyw y. Stara 
służąca zakradała się do pokoju ilekroć n ieb y ło  
Kolomana, podziwiała obraz i całowała drogą 
twarz pana. W prawdzie przywarł jej czasem  
kawał farby do warg; ale to nic nie szkodzi, 
Koloman zamaluje napowrót ślad pocałunku.

K iedy portret był gotów , rzekł majster Tseres­
nyes:

— Tym sposobem wyrównaliśmy jeden kwar- \ 
tał naszego raohunku.

Mówił o dwudziestu guldenach, które mu w i­
nien był lokator.

— Doprawdy woale nie zły  interes, — prze-



mówił Koloman. — Tym sposobem możnaby 
łatwo zapracować na dogodzenie literackiej na- 
miętnośoi.

— A  moźnaby,— odpowiedział majster Tseresnyes.
I natychmiast zaw iesił portret w warsztacie, 

ażeby każdy przymierzaj ąoy buty m ógł go zo­
baczyć i nabrać zaraz ochoty do zamówienia 
podobnej roboty.

Tylko że wielu jest ludzi potrzebujących bu­
tów a nie potrzebujących portretu. Majstrowi 
od pędzla, który pracował w drugim pokoju ja ­
koś żadną miarą nie zdarzały się zam ów ienia!

Pew nego dnia wszakże wpadła mu w  wię- 
oierz ryba. B ył to Sebastyan, który u majstra 
Tseresnyes’a kupował sobie buty i zobaozył tam  
zawieszony portret. Ha, jakże mu się podobał 
ten obraz! Ile też m ógł kosztować ? Pięćdziesiąt 
guldenów, skłamał mu m ajster.Tseresnyes na po- 
ozekaniu. Kłamstwo w dobrym celu bywa prze- 
oież dozwolone.

Sebastyan był teraz człowiekiem, który mógł 
sobie pozwolić na podobny zbytek. Ożenił się 
z wdową po kupcu korzennym, i był właśoioie- 
lem piętrowej kamienioy. Mimo to majster Tse- 

\  resnyes zwał go poprostu Sebastyanem, tak jak  
za czasów, kiedy był jeszoze czeladnikiem u rze- 
źnika; tamten zaś zaw sze z całem poważaniem  
tytułował go „panem majstrem“, i uważał za 
najwyższą pow agę w mieście.
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Sebastyan więc, posłyszaw szy o pięćdziesię­
ciu guldenach, oświadczył, że to woale niedrogo, 
i spytał gdzie mieszka malarz?

Majster natychmiast odrzuciwszy kopyto i po- 
oięgiel, poprowadził Sebastyana przez kuohnię 
do drugiego pokoju, stanowiącego pracownię K o- 
lomana, i przedstawił zdobycz swoją Kolorna- 
nowi temi słow y:

— Prowadzę panu gościa. — Cóż, Sebastya- 
nie, kogo to ohcesz kazać odmalować, siebie ozy 
żonę?

Sebastyan uśmiechnął się z zadowoleniem.
— Siebie tylko. Żona moja ma portret swój 

z lat młodszy oh. Mnie tam nie zależy na tych  
pięćdziesięoiu guldenach, które wydam na siebie.

W  uszach K olom ana słowa te zabrzmiały 
bardzo przyjemnie! To znaczy umorzenie poło­
w y deficytu.

—  A le chciałbym być odmalowany w cało­
ści —  uważaj pan, — tak jak stoję.

— Nie bój się, ten pan odmaluje cię ze wszyst- 
kiem co tylko masz na sobie, nawet doda ostrogi 
u butów i szamerowanie u bekieszy, wszystko  
mieć będziesz jak się patrzy.

— O, przeciwnie, jabym  chciał właśnie mieć V 
taki obraz, gdziebym był bez bekieszy i bez 
butów.

— Cóż zn o w u ! — zawołał majster Tseres-
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nyes zdziwiony, — chcesz być rozebrany w ko­
szuli ?

— A l i  bez koszuli nawet, tylko z wieńcem  
zielonyoh liści, gdzie już koniecznie potrzeba.

— K pisz chyba, Sebastyanie?
— Ani trochę.
Majster Tseresnyes nie spytał już Sebastyana 

po raz drugi, czy  to są żarty, bo lękał się, że 
gotówby pytanie swe poprzeć jakimś zbyt w y­
mownym a bolesnym  dla zamawiającego gestem, 
ale zwrócił się do K olom ana:

— A le ozyż taka dziwaczna poza jest w 
użyciu ?

— Owszem — uspakajał go K olom an: —  
zagranicą malarze za portret tak dobrze rozwi­
niętej herkulesowej postaci zw ykli płacić na­
wet. Dla mnie to będzie cennem  studyum.

Majster Tseresnyes wstrząsnął tylko głową.
— A le cóż u B oga Ojca zrobisz Sebastya­

nie z tak nieprzyzw oitym  obrazem ? Toóby ci go 
żona wyrzuciła z pokoju.

— Ja też go nie m yślę w ieszać w pokoju.
— W ięo go ukryjesz na strychu?
— A le gdzieżby tam na strychu! Nasz han- 

v del ma firmę „pod dzikim człow iekiem “, i po­
trzeba mi obrazu na szyld u liczn y; niech mię 
świat podziw ia!

Majster Tseresnyes poczuł jak na ten wyraz



potrójnego bezwstydu krew mu zawrzała w ży­
łach.

— W ięc ty sobie wyobrażasz, źe ten pan 
jest takim gryzmołą, co to maluje szyldy ? Dziś 
niby maluje ozerwonego lwa, jutro białego s ło ­
nia, pojutrze zaś ciebie jako dzikiego człowieka?  
Podziękuj panu Bogu, żem nie zabrał z sobą 
pooięgla, bo zaraz bym cię nauczył co to m o­
res. "Wynoś mi się ooprędzej, i nie pokazuj w ię­
cej w moim dom u!

Przejęty wielkim gniewem, pochw ycił maj­
ster Tseresnyes obiema rękami za kołnierz g o ­
ścia, i tak go wypchnął na podwórze. A le ten 
śmiał się wciąż tylko i prosił: „Ależ dajcie mi 
przynajmniej, panie majstrze buty, po które tu 
przyszedłem “ !

— I butów już odemnie nie dostaniesz; k ie­
dyś dziki człowiek, to ohodź sobie boso.

Moono wzruszony powrócił majster Tseres­
nyes do Kolomana.

— A  to dopiero ordynarny człow iek! I m y­
śmy m ogli z. nim rozmawiać!

— A le szkoda, żeś go pan wypędził, — ozwał 
się Koloman, — bo on byłby nam w dom przy­
niósł pieniądze, a oo do roboty, przecież wszystko  
jedno jaka.

— Oo? Artyśoie nie wolno schodzić poniżej 
pew nego stopnia.

— A leż pan sam mówiłeś, że dopóty nic
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z nas nie będzie, dopóki będziem y się wstydzili 
przypasać fartuch rzemieślniczy.

Majster Tseresnyes tak był przyciśnięty do 
muru tern przypomnieniem, że musiał na jaw  
wyprowadzić wszystkie skryte uczuoia swego  
serca.

— To prawda, że tak mówiłem. Nie powin­
niśmy wstydzić się skórzanego fartucha i żadnej 
pracy uczciwej — my, wszyscy. A le pan nie 
podpadasz pod jedną z nami kategoryę. K iedy  
król Abdolonymus sam zmuszony był chodzić 
za pługiem, było to wstydem dla całego kraju. 
Jeśli pan się poniżasz, my poniżeni jesteśm y  
przez to, — my reszta, którzy cię czcim y i p o ­
dziwiamy, i w olę praoować dziennie dwie go ­
dziny więcej, aniżeli słyszeć urągania zaw istnych: 
„Patrzajoie! W asz wielki człowiek maluje szyl­
dy“ ! Nie, do tego nie dopuszczę; wiem o lep- 
szem zajęciu dla pana. Mamy tu kupca obrazów  
i innych dzieł sztuki. Maluj pan krajobrazy! 
Znajomy mój kupi je  z pewnością. Są przeoieź 
bogaci mieszczanie, którzy radzi zdobią swe 
śoiany pejzażami; takie obrazy znajdą zbyt nie­
wątpliwie.

Koloman dał się nakłonić szew cow i do ma­
lowania krajobrazów.

W ykonał dwa piękne płótna. Jedno w yo­
brażało rozsiadłą na płaszczyźnie węgierską pu- 
stę pod jasnem wesołem niebem. Żuraw u stu­
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dni widniał w oddali, nizkie domeozki wznosiły  
się pośrodku, o okienkach zastawionych donicz­
kami kwiatów, w okienkach stryohu wisiały pęki 
papryki, przed domem stał w ózek wieśniaozy  
gotów  do drogi. Ponad całym  obrazkiem uno­
siło się błogosławione jakieś oiepło, takie czaro­
dziejskie jak ciepło cichego letniego popołudnia  
na puśoie. Drugie malowidło miało za przed­
miot również pustę, ale wśród nocy. Na drugim  
planie szarzał wiejski dworek; w jednem  tylko  
okienku jeszcze, świeciła lampka; na klepisku  
odpoczywały trzy męskie postacie, u nóg ich  
pies się rozciągał; po tarczy księżyca płynęła  
ozama o srebrnym rąbku chmurka i załomy Cisy 
w oddali m igotały odblaskiem księżycow ego  
światła na m glistym  widnokręgu.

Sam Koloman zadowolony był z tych  utw o­
rów. Majster Tseresnyes powiedział, że  są wspa­
niałe ; przyszedł mu wszakże na m yśl szewc 
Apellesa i nie dopowiedział sw ego zdania, nie 
dodał, że obrazy te mają błąd w ielki: publioz- 
ność ich nie zrozumie i nie odczuje.

Mimo to jednak poniósł je, otuliwszy płasz­
czem do handlarza.

Jakże głęboko rozczarowany wrócił z nimi 
do dom u!

— Teraźniejsi ludzie nie znają się na podo­
bnych obrazach, — mówił, odwijająo ostrożnie 
oba malowidła z wielkiego sukna, w które były
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zawinięte. — Głupi handlarz, rozśmiał się zoba­
czywszy te obrazy. Co to jest?  spytał. Równina, 
na której niema nawet krzaczka? I to ma być 
pejzażem ? K iedy kto chce namalować krajobraz, 
musi na nim umieścić skałę, drzewa z zielonymi, 
żółtym i i czerwonymi liśćmi, wodospady, w któ­
rych się kąpią nagie nimfy, na szczycie góry  
jakiś starożytny zamek, a na w ieży zamku ze­
gar ażeby można było tam umieścić zegar 
rzeczyw isty , który chodzi i gra jakąś me- 
lodyę. Na taki obraz łacno znajdzie się nabyw­
ca. Gdy kto chce malować pejzaż noony, to nie 
powinien szczędzić efektu; księżyc nieoh świeoi 
uczciwie, niech chmury przerzynają błyskawice, 
w oddali powinien być dom płonący, a przy 
blasku płomieni jakaś mordercza bójka. Taki 
obraz, być może, kupią. Jeżeli wszakże chcesz  
pan dostać pracę opłacającą się zaraz, to han­
dlarz ma wszelkiego rodzaju oudackie bohomazy, 
jak twierdzi, holenderskiej szkoły, rozmaite Mag­
daleny w w ielkich holenderskich czepcach i P iłaty  
w długich sukniaoh i kryzach. Takie rzeczy każe 
sobie kupiec kopiować, ale wym aga, żeby o tern 
żywa dusza nie wiedziała, obrazy te bowiem za­
wiesza w kominie u rzeźnika, a gdy zczernieją nale­
życie sprzedaje węgierskim magnatom jako anty­
ki... Taką robotę możesz pandostaó natychmiast.

Koloman rzuoił swój pędzel na ziem ię i ozwał 
się do majstra Tseresnyes.



— Panie, ozy nie mógłbym jeszcze w yuczyć  
się szewctw a? Zostanę u pana terminatorem.

Majster Tseresnyes wstrząsnął na to bardzo 
poważnie głową. N ie podobało mu się, że jego  
rzemiosło uważają za ostateczną ucieczkę. To 
przeoież ładna umiejętność dla tego, kto ją  wła­
ściwie pojmuje.

— Pozostańm y każdy przy swoim rzemiośle. 
Czego dziś niema, jutro być może... I  na to k ie­
dyś ozas przyjdzie Co do szewctwa, nietrzeba 
będzie długo czekać. Niebawem będzie jarmark 
w Szolnoku, pięćdziesiąt par wisi gotow y oh 
w komorze, z tem i pojadę na jarmark, a w tedy  
będziemy mieć dosyć pieniędzy. A  kiedy ja  mam  
to i pan ma... Zwróoisz mi pan pieniądze, gdy  
będę w wielkiej potrzebie. Jednego razu szewc 
dopomoże artyście do wybrnięoia z błota, innym  
razem z kolei artysta podźw ignie szewoa. Czy 
to nie będzie wyśm ienioie?

Koloman uścisnął namuloną dłoń gospoda­
rza, podjął z ziemi pędzel i zabrał się do szki­
cowania pejzażu z zegarem, którego myśl pod­
suwał mu handlarz. Malując m ógł spokojnie 
układać w głow ie opowiadanie, które w nooy 
w yleje na papier dla sw ego pisma.

Pismo to wszakże żadną miarą wypłynąć nie 
chciało. Chwalił je  każdy. B yły  tam rzeczy  
prawdziwie w spaniałe, odblaski wielkich idei, 
uznawano też to wszystko, leoz nie prenumero­
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wano pisma. W spółpracownicy, którzy wkładali 
w nie ty le  talentu, tyle nauki, tyle śmiałych  
podniet i pomysłów, pracowali co do jednego  
za darmo, z uszczerbkiem godzin poświęconych  
praoy na chleb powszedni, lub spoczynek nocny. 
Now y kwartał zbliżał się do końca a na hory­
zoncie na nowo piętrzył się groźny deficyt, jak  
na owe czasy, olbrzymi — stu kilkudziesięciu  
guldenów.

Skąd to wziąć? K olom anowi płonęła głowa, 
kiedy o tern pomyślał.

—  Nie chmurz pan tak czoła, jarmark szol- 
nokski za pasem, w szystko będzie dobrze.

W  tern na trzy dni przed szolnokskim jar­
markiem przytrafił się wypadek. Majster Tseres- 
nyes gdy podawał starej służącej pozawieszane 
w komorze buty ażeby je  z wypróbowaną zręoz- 
nośoią upakowała w wielkiej drewnianej skrzyni, 
upadł z ohwiejnego krzesełka i wywichnął nogę 
w kostce. Przywołany felczer nastawił wpraw­
dzie nogę, lecz ostrzegał, i e  niebezpieczeństwo  
nie minęło, że z tydzień przynajmniej trzeba 
poleżeó w łóżku.

— Żegnaj mi w ięc jarmarku szolnokski —  
westchnął majster Tseresnyes ze stoickim spo­
kojem.

Jeden oios zburzył od razu w szystkie rachuby 
ludzkie...

JOKAI. ir . n
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Na cóż mu teraz zdadzą się wszystkie te 
buty w komorze, kiedy z nimi nie m oże jechać 
na jarmark? W Peszcie chodzą w szyscy w ka- 
maszkaoh; nikt nie kupi butów śpiczasto zakoń­
czonych z pofałdowanemi cholewami i grubemi 
podeszwami, a innemu nie można powierzyć 
drogiego towaru. I jarmark szolnokski minął 
rzeczywiście a buty majstra Tseresnyes nie figu­
rowały na nim...

B yło to fatalne zdarzenie, a tuż przybywało 
w ięcej: jednego dnia stara służąca oznajmiła, źe 
ostatni czeladnik zażądał swej wędrownej ksią­
żeczki, wikt bowiem zdał mu się być za ską­
pym ; następnego dnia oznajmiła znów, źe pan 
Jenoi po obiedzie nie chciał pić kawy czarnej 
powiadając, źe mu to szkodzi na piersi. A prze­
cież wiadomo, źe jedynie kawa czarna trzyma 
go jako tako na nogach, bo je  tak mało, iż tego  
naw et jedzeniem  nazwać nie można.

Ta wiadomość do reszty zatrułft humor maj­
strowi T seresnyes’owi. Mruczał gwałtownie, ale 
nic nie mówił.

—  A przecież dziś jeszcze — mówiła stara 
sługa, —  widziałam na ulicy pana Beniego, tego  
z wielką głową, jak parą prześlicznych siwków  
jabłkow atych jechał do m iejskiego parku.

Tu już uniósł się majster Tseresnyes.
— Mogłaś sobie w idzieć Beniego, ale nie- 

potrzeba, abyś do tego dodawała: „a przecież“.



— 163 —

Bo to jest spójnik, a konie pana Beniego z czar­
ną kawą pana Kolomana nie mają żadnej łącz­
ności. Otwórz w ięc szafę, wyjmij stamtąd dol­
man z srebrnymi guzami i zanieś go do lom­
bardu; jak wstanę to go wykupię. A pan Kolo- 
man niech ma zawsze po obiedzie czarną kawę, 
bo mu to potrzebne do zdrowia.

Służąca wyjęła odświętny dolman ze srebr 
nymi guzami, wyniosła go jednem i drzwiami, 
ale przyniosła zaraz drugiemi. Jakże-bo mogłaby  
go zanieść do lombardu! Miała trochę własnego  
zaoszczędzonego grosza i wyciągała potrcchu, 
tak, aby ani pan, ani gość jego  nie dostrzegli 
niedostatku w  domu.

Gospodarz też nie widział niczego, ale poeci 
to ludzie podejrzliwi, jasnowidzący, chiromanci. 
Koloman tedy powiedział sobie pewnego ranka: 
„Pójdę i wymaluję ów szyld sklepow y“.

Ckodż wiedział, że majster Tseresnyes strasz­
nie tern się* zgryzie, poszedł na poszukiwanie 
dzikiego człowieka. Boć to byłoby dziwnem. nie- 
słychanem ze strony artysty, skoro już raz się 
zdecydował na tak demokratyczny sposób życia, 
aby był jeszcze wybredny w w yborze przedmio- 

» tów do obrazu, kiedy mu za to ofiarują p ięć­
dziesiąt gu ld en ów !

Szukajmyź tedy owej w yspy Fidżi.
A ch! ale poszukiwania na n ic: dowiedział 

się bowiem , źe kiedy on się wahał, inny szczę-
11 *
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śliw szy Magellan odkrył już wyspę Fidżi i przed 
handlem korzennym Sebastyana straszył prze­
chodniów taki olbrzmi, jaskrawo malowany dziki 
człowiek, jaki się tylko pomieścić zdołał na p ó ł­
tora sążniowem płótnie zamazanem farbą najm­
niej za pięć guldenów'. W prawdzie wielkie palce 
u obu nóg dzikiego człowieka zwrócone są na 
zewnątrz, nie zaś na wewnątrz jak u innych 
śmiertelników, ale to właśnie jest ozdobą u dzi­
kiego człowieka!

Tym sposobem ostatnia nadzieja Kolomana 
spełzła na niczem. Smutny zawrócił ku domowi. 
Że też nawet tak m alowany dziki człowiek może 
przygnębić białego człow ieka!

Kiedy tak, w łożyw szy obie ręce w  puste k ie­
szenie, wlókł się ulicą, począł czuć teraz K olo- 
man, ozem to jest człowiek, który jest niczem  
tylko szubrawcem i wyrzutkiem, który niema 
nic własnego prócz tych sprzętów, co na nim, 
który przecież pod tymi strzępami, ma w duszy 
skarby, który czuje, że geniusz w nim przeby­
wa, źe w m ózgu ma całe pokłady wiedzy, 
a w palcaoh twórczość sztuki, który jednak bądź 
co bądź jest tylko obdartusem, tylko szubraw­
cem !...

Skarbów owych, geniuszu, uozonośoi, sztuki 
nikt nie widzi, a każdy widzi tylko to co na 
zewnątrz — łachmany.
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Jak gdyby czuł nad ozem Koloman łamie 
głowę, niecierpliwił się majster Tseresnyes na 
łóżku.

— W stanę — mruknął rozdrażniony. — Nie 
wytrzymam dłużej. Nodze mojej nic już się nie sta­
nie. Zresztą będę chodził o krukwi.

I nie dał sobie wyperswadować, wywlókł się 
z ciasnej alkowy, aby zobaczyć co się dzieje 
w warsztacie.

To, co tam zobaczył przejęło go smutkiem. 
Czeladnicy rozeszli się na różne strony, kiedy 
011 był chorym; jeden pozostał tylko terminator. 
No, mniejsza o to, ci powróoą, — pocieszał się 
majster. A le i drzwi warsztatu były zam knięte; 
nie przychodzili kupujący!

— Cóż znowu? Nie przychodzą! Ot teraz 
właśnie ktoś się dobija do drzwi. Otwórz-no 
chłopcze. To pewnie jakiś psotny ulicznik, co 
z figlów wali do drzwi, i nim się wyjdzie otw o­
rzyć, ucieknie.

Ale to nie był ulicznik wcale, tylko pan Ma­
teusz Toth w e własnej osobie, który wszedł do 
warsztatu, zdejmując zakurzony kapelusz z ocie- 
kłego potem czoła.

— Dzień dobry, panie majstrze — zawołał 
ze zwykłym  sobie wesołym  humorem wieśniak,— 
nie byłeś pan w Szolnoku na jarmarku ?

— Oczywiście nie; jak raz na tę porę w y­
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wichnąłem sobie tę przeklętą nogę. W olałbym  
ją  lepiej złamać, ale w tydzień później.

— A le teraz już wszystko dobrze, nie praw- 
daż? M ożesz pan już chodzić? A i but możesz 
już włożjm?

— To wszystko co widzisz, mogę obuwać, 
i to pięćdziesiąt par od razu, bo mi wszystkie 
zostały na karku, dzięki temu, żem nie m ógł 
zawieść na jarmark szolnocki.

— To się doskonale układa. Ja właśnie po 
to przyjechałem do pana majstra! Skoro pan 
nie przywiózł nam butów, pomyślałem sobie, to 
przyjdę ja po nie i zabiorę sobie; zabiorę więc 
panu wszystkie, bo mi potrzebne dla czeladzi.

— Co? — zawołał zadziwiony majster Tse- 
resnys, — i pan od nikogo innego nie kupiłeś 
butów, nie zastawszy mnie na szolnocldm jar­
marku ?

— Jakże mógłbym kupić od innego, kiedy 
od lat trzydziestu chodzę w pańskich butach ja

U cała moja czeladź! Toćby mnie każdy z pa­
robków przeklął w żyw e kamienie, gdyby miał 
nosić nie majstra Tseresnyesa skórę, ja zaś w  in­
nych butach okulałbym bezwarunkowo. To ci 
nie każdy tak do nóg utrafi! Um iejętność to i do 
tego niemała! Żebj' but leżał jak ulany na n o­
dze i żebyś m ógł w nim chodzić dzień cały  
ani go czując nawet, ho! ho! nie każdy tak zro­
bić potrafi! Powiadają but butowi ró w n y ! Dya-
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bła tam but równy butowi! Dla mnie nie jest 
butem taki but, który codzień muszę wbijać na 
prawidła; to mnie ciśnie w pięcie, to znowu  
gwoździe przebijają podeszwę, to skrzywi się ob­
cas, to podeszwa odstanie, że się w tern chodzi 
jak kot w łupinie od orzecha. Ledwo zamoknie, 
już szew się rozłazi, a kto chce nie schodzić po­
deszew, musi je  chyba na kiju nosić na ram ie­
niu. Taki but u mnie nie jest butem i szewc, 
który takie klepie obuwie, byłby lepiej zrobił, 
gdyby się poświęcił za młodu stanowi duchow­
nemu i został sobie kanonikiem. D latego to, gdy­
bym nawet mieszkał w Ameryce, i tam jeszcze  
kazałbym przysyłać sobie buty majstra Tseres- 
nyes’a, bo to są prawdziwe buty.

Ta butograficzna prelekcya nadzwyczaj pod­
niosła ducha majstra T seresnyes’a. W szystko to 
święta prawda! Prócz tego pan Toth motywował 
przybycie sw e do Pesztu tem, że musiał tu od­
stawić tak coś ze trzysta cetnarów w ełny kup­
cowi, za które wziął teraz pieniądze; ale to już  
powód miejszej wagi — głównym  pozostaną 
zawsze buty.

Majster Tseresnyes w yjął potem klucz od ko­
mory i pokulał do drzwi... Jakże też kulał okrop­
nie ! A le zapomiał o w szystk iem : toć nodze nic 
już nie będzie ! Ten golarz zadrwił sobie z niego 
po prostu.
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Pan Toth przywołał z ulioy woźnicę, żeby  
wyniosione z komory buty na wóz włożył. A  
kiedy go szew c poprosił na kieliszek nalewki 
do paradnego pokuju, chętnie na to przyzwolił. 
Tara też zaraz poraohunek się załatwi.

Majster Tseresnyes objaśnił, źe pokój ten od­
dany jest pewnemu młodemu panu; teraz wszakże 
niema go w domu, wejść zatem można; a zresztą  
to bardzo dobry człowiek.

K iedy pan Toth wszedł do paradnego pokoju  
i spostrzegł tam dwa zawieszone krajobrazy, 
zdziwiony wskazał na jeden z nich paloem :

— D o licha! toć to mój dom!...
— To miałby być pański dom, panie Toth?
— Oczywiście, i te konie, to moje konie, a 

ten chłopak tam na wozie, to mój malec. Przy­
patrzmyż się teraz drugiemu obrazowi.

— Ale tych ludzi co tu śpią na klepisku, nie 
poznasz pan przecież ?

— A  jeślibym  ich poznał? A  któż to malo­
wał te obrazy ?

— Mój lokator. Daremnie wymieniłbym panu 
jego  nazwisko. N ie znasz go, panie Toht...

Mateusz przymrużył przebiegle jedno oko...
— Ano, to dobrze, nie znam go... A w ja- 

kimź celu malowane były te obrazy?
—  Po to tylko, by je  sprzedać, jeśli kto na­

być zechce.
— To znaczy, że i ja  równie dobrze m ógł­
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bym je  kupić jak każdy inny? A le patrzcież — 
nawet pstra kotka siedzi przed domem!

— Z pewnością możesz kupić panie Toth, je ­
śli zechcesz zapłacić cenę naznaczoną.

— A jakaż to cena?
— N abyć je  można za sto guldenów.
— To woale nie dużo. Chętnie dam za nie 

sto guldenów. Aj, aj! jak się to moja stara 
ucieszy!

Majster Tseresnyes nie chciał własnym oozom  
wierzyć. N igdy nie widział, aby Mateusz Toth  
wydał bodaj grosz jeden na coś niepotrzebnego, 
a dziś sto guldenów za dwa obrazy nie wydaje 
mu się za wiele.

Nie sto wszakże, ale dwieście guldenów w y­
jął pan Toth ze swej sakwy.

— Ja sto tylko powiedziałem. — wzdragał 
się majster.

— No tak; za jeden sto, za dwa dwieście; 
a ja zabieram obadwa, to jest, jeśli są do sprze­
dania. Malarza wprawdzie nie znam, ale mój 
dom poznaję. Oto są pieniądze, oba obrazy do 
mnie należą.

Majster Tseresnyes przekonał się, że to nie 
żarty.

— Teraz wszakże musisz się pan już zapo­
znać z malarzem. Zostań pan u mnie na obiad, bo 
malarz regularnie na obiad przychodzi do domu.

Pan Toth nie dal się prosić dłużej ; gotów
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był pozostać; zresztą w jednym  z nabytych  
obrazów jest błąd, na który musi zwrócić mala­
rzowi uwagę, a jeśli można, to i zażądać popra­
wek.

— Patrzcie, to mi szewc A p ellesa ! — po­
myślał sobie majster Tseresnyes.

— Cóż to za błąd miałby być w tym  obra­
zie ?

— Pan tego nie zrozumiesz, panie majstrze, 
— odrzekł Toth z tajemniczym uśmiechem, — 
bo pan tylko jesteś szewcem . A le malarz to zro­
zumie. Błąd jest ten, że na obrazie drzwi mego  
domu są zamknięte. Otóż ja chciałbym powie­
dzieć m alarzow i: drzwi tego domu nigdy nie są 
zamknięte... Malarz to już zrozumie.

Majster Tseresnyes poprosił więc gościa, aby 
zajął miejsce w oczekiwaniu przybycia malarza. 
Aby skrócić czas i przyjemniej oczekiwać na 
obiad, kazał pan Toth przynieść z wozu torbę 
podróżną i beczułkę drewnianą. W  torbie była 
szynka i chleb biały, w drewnianym zaś naczy­
niu było czerwone wino. N ieźle to tern zaspokoić 
nieco głód przed obiadom. Obadwaj też dzielnie 
zabrali się do^roboty.

Tymczasem' pan Toth podziwiał z kolei 
wszystko co ujrzał w  pokoju: stalugi, paletę, 
pendzle z długimi trzonkami, farby. Nagle wzrok 
jego  spoczął na wielkiej pace druków, które 
wysokim stosem  zalegały jeden kąt pokoju.
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— A to co takiego ta kupa papieru?
— A! bo to mój lokator nietylko jest ma­

larzem, ale i autorem. W ydaje pismo, którego 
więcej kazał drukować niż mógł sprzedać, i tym  
sposobem reszta tu pozostała.

— A  cóż się z tern stanie ?
—  Może to zakupi jaki handlujący serem lub 

pieprzem na funty.
— I cóż to tam takiego było w tych zeszy­

tach?
Majster Tseresnyes pochw ycił radośnie spo­

sobność, którą mu nastręczało pytanie g o śc ia ; 
wyjął jeden z zeszytów , w łożył okulary, i po­
czął panu Tothowi odczytyw ać to jedno, to 
drugie.

Panu Tothowi wszystko się ogromnie podo­
bało. Rad był, że słyszał wiersze, które każdy 
może zrozumieć, a proza była tak piękna jak  
wiersze. Ileż to tam now ych rzeczy! ile zdań 
pouczających! Człowiek słuchałby tego całymi 
dniami.

A le i majster Tseresnyes gotów  był dodaj 
.  dzień oały czytać a czytać...

I  bez tego czas obiadu już minął, a Koloman  
nie powracał do domu. Ani gospodarz zaś, ani 
gość, ani kucharka za nic w św iecie nie dopu­
ściliby, aby przed jego  przyjściem podano na 
stół zupę. Trzeba z jedzeniem czekać na niego,
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choćby nawet na nic się popsuć miały w szyst­
kie potrawy.

A czas leciał po swojemu jak strzała. To g o ­
spodarz ukroił sobie kawał szynki, to znowu gość  
z kolei uczynił to samo. K iedy jeden zeszyt, 
był skończony, majster brał drugi do ręki i czy­
tał. Pana Totha rozgrzewały coraz bardziej te 
utwory w wiązanej i niewiązanej mowie.

Nakonieo szynka i ohleb były już na schyłku, 
baryłka oschła po winie, i z tego faktu dopiero 
zmiarkowano, źe zmrok poczyna zapadać. Go­
spodarz i gość syci byli olładwaj jakkolw iek nie 
podawano obiadu.

Teraz dopiero pan Mateusz Toth pom yślał 
o odwrocie.

— Dłużej nie m ogę już czekać na pańskiego 
lokatora; niezawodnie gdzieś został na obiedzie. 
Ja dziś jeszc-ze muszę odjechać. A le powiem panu 
coś: ile też kosztuje taki zeszyt?

— Cztery g u ld en y !
— T ylko? No to ja  kupię cały ten stos pa­

pierów. Będziem y liczyli zeszyt po cztery gu l­
deny i zabiorę z sobą wszystko do domu. Śliczne 
tu są rzeczy.

— T a k ! ale cóż pan zrobisz z czterdziestu  
egzemplarzami pisma, w którem czterdzieści razy 
powtórzono jedno i to samo?

— O to niech pana głowa nie b o li! Chłop 
ma własny olej w  głowie. W iesz co, m ajstrze?
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mój dom leży  ' tuż przy trakcie i staje w nim  
do stu różnych przejezdnych państwa w ciągu  
roku, którzy tak sobie w nim się zakwaterowują 
jakby to była, nieprzyrównywając, karczma. 
K iedy więc takiego gościa podejmę serdecznie, 
naówczas jest w dzięczen za doznaną gośoinność 
i rad był dowiedzieć się co mi winien. Zwykle 
odpowiadam krótko: „Nic“. Podejm owaliśm y
tylko z prostej węgierskiej gościnności. Na  
przyszłość zatem każdemu kto u mnie znajdzie 
chwilowe schronienie, gdy mię zapyta co w i­
nien ? wcisnę taki zeszyt w  rękę. Masz tu panie 
coś ciekawego, zapłać za to cztery guldeny, 
i jedź z Bogiem . Ja to wszystko sprzedam co 
do jednego, aż do ostatniego zeszytu, który za­
trzymam dla siebie. Córka będzie mi z tego czy­
tywała wieczorami.

Majster Tseresnyes nie miał nic do nadm ie­
nienia przeciw tak praktycznemu sposobowi po­
zyskiwania prenumeratorów; w ięc też przyjął 
od pana Mateusza z ozystem sumieniem zapłatę 
za wszystkie pozostałe egzemplarze i całą pakę 
kazał mu zanieść na brykę. Pom yślał sobie tylko: 
„Teraz już doprawdy chyba koniec świata bii- 
zki. N igdy pan Mateusz Toth nie wyrzuoił zło­
tówki na coś drukowanego, prócz chyba na ka­
lendarzyk za pięć groszy, a teraz kupuje całą 
furę papierów.



Koloman w ciąż jeszcze nie wracał do domu.
Pan Mateusz powrócił raz jeszcze do maj­

stra.
—  Proszę was, panie majstrze, nie zapom­

nieć powiedzieć malarzowi, źe w jednym  z tych  
obrazów jest niedokładność. Drzwi m ego domu 
są o tw arte! A le czekaj p an ! powiem panu coś 
jeszcze innego. W ełnę sprzedałem o sześćset 
guldenów drożej niż mi kazała żona. Te pienią­
dze zostawię tutaj, a za nie zamówię sobie u tego  
malarza obraz. W prawdzie nie wiem kto on 
jest, ani domyślam się nawet tego, ale taki czło­
wiek musi być okrutnie domyślny i mądry 
o! mądry! — umie odgadnąć wszystko. A  więc 
niech mi wasz malarz za te sześćset guldenów  
wymaluje wnętrze m ojego domu, kiedy wszyscy  
siedzimy w pokoju u stołu: moja żona i ja, i mój 
syn dorosły, i moja dorosła córka, i mój mały 
chłopak, i moja maleńka córeczka. Potem  niechaj 
wasz malarz wymaluje i siebie z nami przy 
stole; już mnie pan rozumiesz. To ci będzie 
obraz zdum iew ający! A  w ięc powiedz mu pan 
tylko, a on zrozumie o co mi chodzi.

Poczciwem um ajstrow iażpociem niało w oczach  
od tylu naraz pieniędzy, które mu w łożono  
w rękę i od tylu zleceń, które mu pamiętać ka­
zano. Nie, to pewno, że koniec świata blizki! 
kometa przyjdzie niezawodnie. Z opasłego ohłopa 
robi się mecenas literatury i sztuki, a ten, który
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we śnie nawet nie zamarzył o literach i obra­
zach, uwalnia Kolomana od w szystkich kłopo­
tów.

Tak to zrządził Bóg W szeckm ogąoy, bo nie­
zbadane a cudowne są drogi jego!

Żebyż tylko pan Jenoi raz powrócił.
Obiad spóźniony popsuł się do szczętu; ku­

charka naderemnie raz po raz wybiega przed 
drzwi kuchni, by wyjrzeć czy Koloman nie nad­
chodzi — a jego  jak niema, tak niema.

On błąka się po pustyni. Jakąż pustynią bez 
granic jest wielkie miasto dla człowieka niema- 
jącego dachu nad głow ą!

Przechodzi ulice. W szystkie także są puste! 
pełne ludzi, ale ci go albo nigdy nie znali, albo 
już nie znają.

Mija pałac, gdzie mieszkało niegdyś piękne 
dziewczę z obliczem m adonny; m oże i teraz za­
mieszkuje go jeszcze; z okien płyną dźwięki 
fortepianu; może to ona przygrywa. Jakąż pu­
stynią dziś to wszystko jest dla niego.

Przechodzi obok domu modnej piękności, do 
której niegdyś ciągnęło go bijące seroe; z okien 
wychylają się rozkwitające kwiaty. Jakaż tu pu­
stynia !

Przemyka się przed domem, w którym nieg­
dyś był wielkim panem, dawał świetne wieczory, 
a którego brama teraz zamknięta i zapuszczone
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u okien firanki; tu mieszka jego babka. Jakaż 
tu p u sty n ia !

Mija kawiarnie, gdzie niegdyś młodzież o krwi 
gorącej, pełna ognia m iłości słuchała natohmo- 
nych m ów jego. N ow a generacya dziś je  zapeł­
nia, generaoya, która chyli przed magnatami 
giętkie karki. Jakaż tu pustynia!

Mija wspaniały teatr, który niedyś był świad­
kiem jego  tryumfów, na którego bocznej ścia­
nie dziś jeszcze porwany w strzępy kawałek w ę­
gierskiego afisza żółknie, pokryty już nowymi. 
Jakaż tu p u styn ia !

Przechadza się bezm yślnie nad brzeg:em D u­
naju i spogląda ku Budzie, gdzie niegdyś naj­
w yższy pan z panów tego kraju przyjmował go 
u siebie. Jakaż tu p ustyn ia!

I w pośród tej pustyni on błąka się sam je ­
den, sam „jedynie obcy“, poeta węgierski, arty­
sta węgierski...

Późny wieczór zapędza go wreszoie napowrót 
w ciasną uliczkę, gdzie znalazł ciasne m ieszka­
nie. Nie myśli o tern czy to pora obiadowa, ozy 
już po ob ied zie; oiemnośó tylko mówi mu, że  
już wieczór.

Drzwi od ulicy już zam knięte jak zazwyczaj, 
a tylko drzwi warsztatu stoją jeszcze otworem  
i przez nie wydobywa się wązki pasek światła.

Koloman ukradkiem podszedł do drzwi, jak  
ten, który już w ie o sobie, źe jest tylko sz ubrawoem
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Podgląda i słuoha.
Na środku warsztatu przy stole, siedzi szewc, 

mecenas poety; przed nim wszakże leży  nie ro­
bota, ale książka z pieniami religijnemi.

W  ciczy wieczoru szew c śpiewa, z twarzą 
rozpromienioną w m od litw ie:

„W ielbię i sławię P a n a ! albowiem wysłuchał 
modłów moich. N iech mu oześć i chwała będzie 
po wszystkie wieki“ !

12



SPRAWY KORTEZOWI NIESZCZĘŚCIA DOMOWE.

Nikt u nas się nie zadziwi, że dwie tak ró ­
żnej natury rzeczy pomieściliśmy w jednym  wier 
szu Zwłaszcza w dawniejszych czasach, obie te 
rzeczy bardzo często plątały się z sobą.

W  komitacie **skim, którego nadżupanem był 
hrabia Decsery, jak tylko sięgnąć pamięcią, n i­
gdy nie było żadnego stronnictwa zachowaw­
czego. A  ponieważ wysokim stanom nikt nigdy 
nie stawiał opozycyi, więc skutkiem tego posie­
dzenia ich odbywały się w ielce spokojnie, obrady 
były wielce rozważne a uchwały w najprzyzw o­
itszym  tonie redagowane. Nadżupan — solo —  
był w kongregacyi stronnictwem rządu; wszakże 
jako prezydujący, nie m ógł staczać bójek z całą 
kongregacyą; ilekroć zaś pokusił się o protest 
w najwytworniejszych okresach, zawsze tylko nie­
zmierna w esołość bywała skutkiem jego w ystą­
pień. Zresztą był to zawsze bardzo poczciwy  
nadżupan.. .
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Naraz przecież w wiedeńskiej kancelaryi na­
dwornej zapadło postanowienie, że w każdym  
komitacie musi być utworzone stronnictwo rzą­
dowe zachowawcze; od tego zaś są nadiupani, 
żeby wykonywali co napiszą z W iednia.

Hrabia D ecsery otrzymał takiź sam nakaz 
jak inni, i niemało nałamał sobie nad nim głowy. 
Skąd tu wziąć w komitacie :i::,':skim stronnictwo 
zachowawcze? G-dybyż mu cboó byli przysłali 
na ten speoymen nasienia!... Jeśli zaś nie uczyni 
tego, grożą komitatowi królewskim komisarzem. 
Piękne rzeczy!

Potężnym  sprzymierzeńcem w tej sprawie 
mógłby mu być zięć. jego  Balvandy, na którego 
liczył jak na cztery tuzy, kiedy mu oddawał 
córkę, ale dzięki paryzkim przygodom stało się 
właśnie coś wprost przeciwnego owym oblicze­
niom. Że bogaci nababowie rodziny Decserych  
wahali się tak długo z wykupieniem zięcia z w ię­
zienia za długi, aż ten zwrócić się musiał do pię­
knej prześladowczyni i od niej dopiero uzyskać 
swobodę, z faktu tego wynikły dwie przykrości: 
nieszczęście domowe i zatarg polityczny.

N ieszczęście domowe jeszczeby jakoś znieść 
się dało, to mianowicie nieszczęście, że Balvandy • 
od sw ego wyzwolenia wyraz swojej wdzięczno- . 
ści względem pani Csollan posuwał m oże zbyt 
daleko, że pośpieszył zwrócić jej nietylko p ie­
niądze, ale załatwić inne nie pieniężnej już tylko

12*



— 180 —

natury długi i że daleko usilniej starał się o to, aby 
piękna słomiana wdówka prędzej niż własna żona 
jego  zapomniała Kolomana. W prawdzie wielkie 
to nieszczęśoie dla hrabiny Doroty, ale koniec 
końców zawsze to tylko prywatne nieszczęście. 
Daleko większą szkodą jest to, że z powodu 
owego zaniedbania, baron, taki gniew  powziął 
do całej rodziny Decserych, że od sw ego przy­
jazdu nie odwiedził nawet ani dziadka, ani ba­
bki żony; z nadźupanem zaś spotykał się zazw y­
czaj tylko na komitatowyoh zebraniach, a i tam 
na to tylko, aby być „młotem“ pana hrabiego

„Miot“ zaś u zielonego stołu obrad jest ty ­
tułem takiego potężnego, wysoko postawionego 
albo dowcipnego, albo też wyjątkowo gburowa- 
tego mówcy, który bierze sobie za zadanie inną 
równie ukwalifikowaną znakomitość zbijać krok 
za krokiem, a który, skoro tylko przeoiwnik jego  
utworzy usta, natychmiast po nim zapisuje się 
do głosu, a potem śpieszy „szanownego poprze­
dnika“ zapłazować na śmierć wszystkim i środ­
kami retoryki. Stąd ta nazwa „młota“.

Na takiego zaś Balvandy trojakie miał kwa- 
lifikacye: był bowiem wysoko postawionym wśród 
panów, był dowcipnym i był grubianinem.

Tego w szystkiego nadżupan wcale nie lubił. 
Baz po skończonem posiedzeniu powiedział na­
w et do zięcia, że nie przystoi, aby b lizey kre­
wni obchodzili się z sobą w tak okrutny spo­
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sób, Balvandy na to oświadczył: że w polityce 
nie zna nawet rodzonego brata . . .

Ale stronnictwo zachowawcze musiało być 
bądź oo bądź utworzone w komitacie **skim.

Skoro ogół jest z tego zadowolony, że w szy­
stko „jest jak byw ało“, toć łatwo będzie utw o­
rzyć takie stronnictwo! Toż była pod ręką cała 
wiązka prałatów, kilku oficyalistów magnackich, 
bywali i notary usze, żyjący ze swemi gminami 
w niezgodzie, cała sfora polującej na urzędy mło­
dzieży, dotknięta próżność może dostarczyć p e­
w nego kontyngensu, a nakoniec zrekrutować ioh 
można trochę z innych komitatów z pośród przy- 
jaoiół, którzy i w tym  komitacie mają dobra; 
niechaj i oni u zielonego stołu spełniają swą po­
winność. Z takich to żyw iołów  sformuje się ko- 
nieo końców jeśli już nie zastęp, to przynajmniej 
falanga, która znajdzie przyjem ność w nadsta­
wianiu grzbietu na wszystkie słowno ciosy ca­
łego komitatu.

Manipulaoya ta była przyozyną, że między 
innymi i pan Beniamin Jenoi otrzymał upomnie­
nie: iż nie dla tego najwyższe władze zezwoliły  
na oddanie mu ordynaoyi. aby u siebie w domu 
pielęgnował własne nagniotki, ale na to, aby 
skoro tego zaohodzi potrzeba, we właściwym  
czasie pojawiał się w komitacie **skim i dopo­
magał pom nożyć swą cenną osobą stronnictwo 
rozsądne. Czyniąc temu wezwaniu zadość, prze­



—  182 —

niósł on się w towarzystwie mamy do dóbr Iva- 
nes, skąd pilnie uczęszczał do stolicy komitatu 
i na narady stronnictwa. Niemało wzbijało go  
też to w dumę, że wreszcie trafił na ludzi, któ­
rzy i jego  pjrteją o radę i uznają za coś rozu­
mnego to, co on mówi.

"W ten sposób utworzona partya potrzebowała 
jakiejś świetnej manifestaoyi, którąby istnienie 
jej ujawniło się wobec całego świata, a do ta ­
kiej właśnie nadarzała się wyborna sposobność.

Sąsiednia kraju prowincya miała podówczas 
niezbyt popularnego książęcego namiestnika, 
któremu powierzono m isyę objeżdżania komita­
tów węgierskich w towarzystwie nadżupanów  
i przyjmowania na cześć przybycia namiestnika 
przysposobionych dla niego owacyj, słowem inau­
gurowania nowego system u politycznego.

Tryumfalną tę podróż rozpocząć miał właśnie 
od komitatu **skiego. Książe miał przybyć z nad- 
żupanem, a na granioy komitatu musiała go przy­
jąć deputacya stronnictwa umiarkowanego.

Deputacya byłaby, ale chodzi o to, kto się 
zechce podjąć przyjęcia?

W prawdzie stronnictwo liozy wśród swoich 
biskupa, który je3t wielkim m ówcą, ten m ógłby  
przyjąć jego  excellencyą, o ile to naturalnie do- 
tyozy przemówienia; ponieważ zaś pod wyrazem  
przyjęcie rozumiemy nietylko piękne retoryczne 
przenośnie, ale zarazem i wspaniałe ugoszczenie
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całego towarzystwa, pospołu z całą świtą, to zaś 
kosztowałoby ze dwa tysiące guldenów, i pouie- 
waż w owych już czasach biskupi wiedzieli, że 
dwa tysiące guldenów jest darem bożym , który 
wyrzucać za okno byłoby śmiertelnym grzeohem, 
przeto odznaczony zaufaniem stronnictwa mówca 
zrzekł się tego zaszczytu pod pozorem, że cierpi 
na uderzenie krwi do głowy, nie dozwalające mu 

. mieć dłuższej mowy. I inny z panów nie miał 
wprawdzie kongestyj do głowy, ale, szczerze mó­
wiąc, nie miał odpowiedniego lokalu na pom iesz­
czenie tylu dostojnych gości. Trzeci wprawdzie 
w tym kierunku zaopatrzony był dobrze, ten  
przecież tak się wszelkich mów lęka, że raozej 
wolałby opuścić komitet, niż zdecydow ać się na 
przemówkę. I póty każdy zrzekał się zaszczytu  
przyjęcia ekscellencyi, aż w końcu przyszło ko­
muś na m yśl zawołać: „Ależ toć mamy przecie 
kuzynka B eniego!“ W  samej rzeczy, toć tu jest  
kuzynek Beni! — zawołało wówczas jednogło­
śnie całe zgromadzenie; lepszego nadeń mieć- 
byśm y nie mogli.

K uzynek Beni śmiał się tylko z początku; 
potem jednak począł nadymać się na myśl, że 
on ma być przywódzcą korporaoyi, złożonej z tak 
dostojnych mężów. Cokolwieczek wzdragał się 

% i pozwolił prosić, ale ostatecznie zgodził się na 
■ przyjęcie odznaczenia.

Dopiero kiedy w drodze do domu, nadzwy­
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chciał, pochwalił się nim przed Andraszem, uli- 
beryowanym służącym sw oim , wtedy dopiero 
stary słuźąoy oświecił go, że ten zaszczyt ko­
sztować będzie strasznie dużo pieniędzy; trzeba 
będzie całą czeredę gości, panów, służby, stan­
gretów podejmować hojnie; a cóż dopiero długa 
łacińska m o w a !...

Oba te zadania znacznie ochłodziły radość 
kuzynka Beniego. A, to przeklęcie, nie powinien  
był przyjmować tego zaszczytu, dopókiby nie 
spytał mamy co na to powie? Bo cóż, jeżeli te ­
raz mama oświadczy, że całemu temu zastępowi 
nic jeść nie d a ? ... B yłaby to szkaradna historya!

K uzynek Beni nie odważyłby się sam nigdy  
wyznać całej sprawy kochanej mamie, gdyby nie 
to, że poczoiwy, dobroduszny Andrasz od razu 
w ytoczył ją na stół i oznajmił, jaki to zaszczyt 
spotkał dom Benioh.

Ordynat czekał z bijącem sercem, oświadoze- 
nia mamy . . .

No, cóż miała powiedzieć? N ie posiadała się 
z radości, że nareszoie i kochaną jej latorośl sp o­
tyka zaszczyt tak wielki. Natychm iast postano­
wiła orszak książęcy ugościć po książęcemu. Niech 
kosztuje co c h c e ...  Dla kuzynka Beniego zamó­
wiono w  Peszoie św ieży strój galowy, który 
miał wyjść z pod klasycznych nożyc K laszy’ego, 
a przy tern kutą srebrem uprząż dla jego  rumaka.
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O biada! I do tego jeszoze przyszło! K uzy­
nek Beni ma księcia powitać na koniu, on, który 
nigdy w żyoiu nie siedział na końskim grzbiecie!

A nareszcie łaoińska mowa! W prawdzie na­
pisał mu ją  pastor m iejscowy a kuzynek Beni 
uozył się jej dniem i nocą i bywały chwile, 
w  których w ierzył w to święcie, że już ją  umie 
na pamięć; ale mimo to wszystko, kiedy mir 
z rana w dzień uroozysty podano złotem  hafto­
wany dolman i buty ze złotem i ostrogami, kiedy 
go ną przystrojonego konia podsadzono i kiedy  
towarzyszący mu hajduk przypomniał, że mowa 
jego poczyna się od słów ncxcelsissime princepsu, 
wtedy już kuzynek Beni nie wiedział co go wła- 
śoiwie tak ciśnie, ozy wspaniały but, czy koń, 
ozy ta mowa łacińska i miał jakieś dziwnie w y­
raźne przeozuoie, że coś go z tego wyniosłego  
stanowiska zrzuoi koniecznie albo koń, albo mowa, 
albo k sią żę ...

Konieo końców wszakże takie niebezpieczeń­
stwo nigdy nie kończy się tak strasznie, jak to 
sobie człowiek wyobraża. K uzynek Beni znako­
micie reprezentował powierzoną mu rolę; podje­
chał do powozu księcia; a kiedy spostrzegł ja ­
dącego i przekonał się, że to nie jest taki książę, 
jakiego nawykł b y ł w idzieć w sztuce: „Angelo, 
tyran Padw y“, ale zwyczajny sobie Niem iec 
z długą twarzą, w  płaszczyku od kurzu z krótką 
pelerynką, tak się tern zmieszał, że z oałej ła-
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oińskiej m owy ani jedno słowo nie przyszło mu 
na m y ś l...  Daremnie sullerował mu z tyłu An- 
drasz: „Excelsissinie princeps/ “ On w m iejsce tego  
wystąpił z następującem praktycznem powita­
niem:

— Kochana moja mama kazała mi pięknie 
się pokłonió, i bardzo jej będzie przyjemnie, j e ­
żeli ujrzy pana w  swoim domu na skromnej ko­
lacyjce. ..

Książę śmiał się serdecznie, bauderya pokryła 
całą sprawę olbrzymim wiwatem, siedzący obok 
księcia nadżupan, gniew ny dał znak stangretowi, 
żeby ruszył, i powóz, bauderya, wszystko ru­
szyło w kierunku dworu Jenoich. Kuzynka B e­
niego uniósł także jego  rumak w szalonym g a ­
lopie, tak, że nikt nie mógł go dognać, na­
w et Andrasz. Tym sposobem  szanowny ordynat 
przybył do domu pierwej niż cała banderya, ba, 
pierwej niż własny koń jego, albowiem przed 
samą werandą przeleciał koniowi przez głow ę  
i tym sposobem  wyprzedził nawet angielskiego  
foibluta o pół długości konia.

Nic wielkiego mu się nie stało, tylko karma­
zynowe obcisłe spodnie pękły na kolanach, za 
to zaś epizod ten miał tę dobrą stronę, że t e ­
raz m ógł nadjeżdżającego do dworu księcia przy­
jąć wyjętą z kieszeni i odczytaną rzeczywistą  
mową łacińską, która teraz kiedy już stał na
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ziemi i trzymał ją mocno z obu rogów przy od ­
czytaniu nie m ogła mu uoieo.

W  urzędowym dzienniku, ukazał się później 
tekst tej m owy proboszczowskiej nie zaś tamtej 
improwizowanej! A  przecież pierwsza była le ­
pszą, bo prawdziwą. Gospodyni przyjęła księcip 
i jego orszak takim obiadem, że istotnie zrobiła 
się z tego kolacya, jak to przyrzekł był kuzynek  
Beni. Podczas bankietu, kuzynek Beni, mimó 
swego ciasnego kostyumu, ty le  używał wszyst 
kiego dobrego, że pod koniec obiadu w nadmia­
rze dobrego humoru począł już tytułować księ­
cia „panem kuzynem “. Exoelsissitnus bawił się 
tern znakomicie i raz nawet zapytał gospodarza, 
czy jeszcze nie jest żonatym? na co kuzynek  
Beni odpowiedział:

— Non, sum adhuc virgo, —  co ogólną w y ­
wołało wesołość. K siążę zachował sobie te w y­
razy na wieczną rzeczy pamiątkę.

Pani domu nie posiadała się z radości, że  
jej syn tak umie poufale obcować z hrabiami 
i książętami.

Byli jednakże ludzie, którzy na tę sprawę 
nie tak łaskawemi patrzyli oczyma, a w  stolicy  
komitatu omal nie pękano ze złości.

W  takich razach ludzie zw ykle powiadają so ­
bie: „ Opportet, ut fiant scandala!u (Potrzeba w y­
maga zrobić skandal).

Aczkolwiek jednakże wszelaki człowiek lubi
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skandale, skoro już się spełniły, bardzo niewielu  
jest takich, którzyby się na zrobienie skandalu 
z góry zdecydowali.

A  przecież coś w rodzaju skromniutkiej ko­
ciej muzyki, przydałoby się bardzo w dzień przy­
jazdu ekscellencyi do stolicy komitatu.

W  wielkiem m ieście taka historyjka nie spra­
wia urządzicielom najmniejszego ambarasu: sto­
sownego materyału dośó jest pod ręką; potrzeba 
tylko świstawek i poprzepalanych patelni; ludzi 
znajdzie się aż nadto. A le w niewielkiem pro- 
winoyonalnem miasteczku urządzić awanturkę nie 
jest rzeozą łatwą; tam każdy zna każdego; słu- 
żąoych i studentów pochwycą zaraz za uoho pa­
nowie i profesorowie, dojrzały człowiek zaś w sty­
dzi się na ulicy w yć i wywijać koziołki.

Mimo to wszakże potraiiono urządzić rzeczy.
K iedy na jednym końcu komitatu kuzynek  

B eni usiłował zrehabilitować honor imienia Je- 
nóioh, które synowiec jego Koloman tak bardzo 
był skompromitował, od drugiej granioy komi­
tatu zbliża się ze trzydzieści wozów, naładowa­
nych najwyborowszymi egzemplarzami Borsod- 
skich i H eveskich kortezów. Zebrał ich Balvandy 
i aż z trzeciego komitatu sprowadził dla urzą­
dzenia demonstraoyi. F ig iel ten kosztuje go parę 
tysięcy guldenów; ale też wart użytych nań p ie­
niędzy. Ci ludzie będą wiedzieli jak potraktować 
pana nadźupana, z którym szlachta własnego
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jego  komitatu zw ykle za delikatnie Bię obcho­
dzi. Ci narobią porządnego skandalu, jeśli się 
tylko zechce.

Dostojnemu podróżującemu towarzystwu le ­
żał majątek Berti Csollana na drodze, Balvandy 
żyje z nim teraz w jaknajwiększej przyjaźni! 
Berti Csollan przychodzi do Balvandy’ego ilekroć 
jest w mieście, zasiada u jego  stołu i zabawia 
hrabinę Dorotę swą oryginalnością woniejącą 
dziegciem. Mimo tę przyjaźń, panowie nie prze­
stają sobie nawzajem płatać figlów.

Berti Csollan dowiedziawszy się, że Balyandy 
z sąsiedniego komitatu sprowadza do komitatu 
**skiego bandę kortezów, oświadczył się z goto­
wością przyjęcia jej na jeden dzień u siebie, na 
swej puście.

B yły  to zaprosiny nie do pogardzenia: przez 
jeden dzień karmić darmo ośm dziesiąt koni i do 
półtorasta dobrze jedzących a jeszcze lepiej p i­
jący oh ludzi — to zawsze nie żarty.

Balyandy zatem wydał prowodyrowi rozkaz 
(sam był tyle ostrożnym by z tą hordą nie ze ­
tknąć się nigdy), ażeby z tej strony Cisy zro­
bili sobie wypoczynek w Godenylak u pana 
Csollana.

Przybyli też w najwzorowszym porządku,' 
poprzywiązywali konie w stajniach, a potem  po­
szli do dworu złożyć Berdem u czołobitność.

Berti przyjął ioh nadzwyczaj grzecznie, do­
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wcipkował z nimi, gawędził i śmiał się z ioli 
żartów. Tymczasem jednak choć pora obiadowa 
dawno już przeszła, nikt nie pom yślał o p oży­
wieniu całej hordy. W reszcie jakiś śm ielszy za- 
interpelował pana domu w tej ważnej kwestyi. 
Gospodarz na tak uzasadnione żądanie okazał 
wielkie zdziwienie, mówiąc wprost, że ioh zapro­
sił w yłącznie tylko na odpoczynek.

Szlachetni panowie przypuszczali z poozątkui 
że znany ze swych facecyj Berti żartuje z nich 
tylko i poczęli oglądać się po domu, czyby  
w ostateczności nie wziąć sobie tego przemocą, 
czego im odmawiano dobrowolnie; bo jeśli tylko 
parę oieląt lub jagniąt znajdzie się w oborze to 
obiad gotów będzie w mgnieniu oka, dość tylko  
zwierzęta obedrzeć ze skóry, a reszta pójdzie 
prędko. A le w całym domu Bertiego nie znale­
ziono ani na lekarstwo służącego ani zw ierzęcia  
o jadalnem mięsie, ani kartofla, ani chleba! Berti 
dniem pierwej wszystko ruchome i jadalne w y­
słał przed nimi na wyspę Cisę.

Naówczas uprzejmy zastęp począł szukać g o ­
spodarza, w chwalebnym zamiarze obicia go jak  
należy; ale Berti przepadł gdzieś jak kamień 
w wodę i ani śladu po nim nie pozostało.

Rozwścieczona horda chciała mu dom pod­
palić, ale przywódzca uspokoił ich zapewnieniem: 
„Berti drogo ten obiad zapłaoi!“



Tak w ięc głodni i spragnieni musieli w  dal­
szą puśoić się d r o g ę ...

W ieczorem tegoż dnia, kiedy nadżupan D ec- 
sery z dostojnym gościem  zjechał do stolicy ko­
mitatu, k iedy ten ostatni przyjmował jeszcze od­
komenderowane deputacye i kapitułę, kiedy każdy 
uczciwy obywatel głow ę swą do snu skłania — 
nagle wycie przeraźliwe zakłóciło nocną ciszę. 
Rozległa się wrzawa, jakiej nigdy jeszoze nikt 
nie słyszał w miasteczku. Doświadozeni znają ją  
pod nazwą, kociej muzyki!

Straszliwy ten hałas wybrał sobie za cel mie­
szkanie n adżupaua...

N ikt nie mógł się dom yślić, ktoby to mieli 
1 być owi witający? skąd przychodzą, jak się na­

zywają? W ejść między nich nie byłoby bezpie- 
oznie, a przytem ciem no choć wykól oko, ani 
więc sposób kogokolwiek rozpoznać. Daremnie 
byłoby dociekać i badać; wszystko jakieś obce 
twarze, żyw ego ducha nie rozpoznasz między 
niemi.

A le na kocią muzykę nic to nie wpływa; 
wykonano ją z całą preoyzyą i werwą.

Śpiewają jakąś pieśń satyryczną na nadźu- 
» pana. Każdą zwrotkę intonuje naprzód solo ja­

kiś głos zachrypły.
Gdyby choć ten głos módz poznać!
Z kolei poczynają wyw oływ ać jakieś na­

zwisko :
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—  Śpiewajno, Csollan! m ówże ty teraz, 
Csollan!

Śmiechy też towarzyszą tym  wołaniom.
Późna noc dopiero położyła kres niemiłosier­

nym wrzaskom.
Przed świtem cała banda kortezów, która 

ukońozyła swój występ gościnny, była już na- 
powrót w drodze, pozostawiając po sobie w sto­
licy komitatu **skiego okropne następstw a ko­
ciej muzyki.

K siąże wyjechał natychmiast do swej pro- 
winoyi, D ecsery’ego wezwano do W iednia, ko­
mitatowi **skiemu przysłano na kark komisarza 
królewskiego a w ydelegow any sąd miał ukarać 
przykładnie winnych niesłychanego skandalu. Sąd 
otrzymał polecenie wyśledzenia sprawców kary­
godnej demonstracyi, azwłaszcza jej przewódzców.

„Berti Csollan!“ . . .
To nazwisko powtarzało się wszędzie. W y­

mieniano go z góry wszędzie gdziekolwiek zwró­
cono się z badaniem. Daremnie protestował i twier­
dził, że przez całe ostatnie trzy dni siedział u sie­
bie w domu w Godenylaku, stu świadków stauęło 
przeciw niemu, którzy gotow i byli stwierdzić 
przysięgą, że on to właśnie podczas słynnej k o ­
ciej muzyki pierwszy intonował śpiewy. W yka­
zać alibi nie mógł, na dzień bowiem przedtem  
wysłał całą służbę z domu, a przez dwa dni 
z obawy przed zemstą kortezów krył się w gęst-
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wiaoh trzoiny. Mógł tak być pew ien tego, i e  go  
na rok zamkną w komitatowem więzieniu jak  
gdyby wyrok miał już w ręku.

B ył to aroyfigiel Balvandy’e g o : Deosery’emu 
wyprawić kooią muzykę a Bertiego Csollana ka­
zać za nią zamknąć do kozy.

Jakoż każdy kto tylko w jakichkolwiek żył 
z nim stosunkach, śpieszył wyrazić mu za ten 
pom ysł uznanie; winszowali mu wszyscy. W  m ie­
szkaniu jego  były teraz nieprzerwane przyjęoia 
i uroozystośoi, przedmiotem zaś rozmowy na fe- 
stynaoh b yły  oozywiśoie wydarzenia polityczne.

A  pośród tego w esołego zgiełku i gwaru, 
gdzie psoty wyrządzone nadżupanowi D ecsery’- 
emu stanowiły okrasę rozmowy, musiała hrabina 
Dorota odgrywać rolę gospodyni domu. Musiała 
codzień słuohaó gorzkich dowoipów, widzieć ra­
dość złośliw ą na twarzach męża i jego  gośoi. 
K iedy nadżupanowi wyprawiano ową kooią mu­
zykę, ona wówozas właśnie musiała na twarz 
płonąoą rumieńcem w łożyć uśmiech, i przyjmu­
jąc gości przybywająoyoh kolejno na bal św ie­
tny i wesoły, słuohaó oo się dzieje na ulioy.

A  Dorota wiedziała doskonale, że to jej mąż 
urządził ten gorszący wyskok.

Dorota wiedziała już w iele innyoh rzeozy 
o tym ozłowieku, który nieznany był ideałem  
k ob iet. . .

JO Kii !» 13
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Ale kobiety umieją przeoierpieó lyiele i wiele 
wybaczyć.

Niestałość, płockość męża umieją albo w y­
baczyć z miłośoi albo też odpłaoić tąź samą m o­
netą.

Jedno tylko rzadko wybaczy kobieta: jeżeli 
mąż obrazi jej rodziców lub choćby ich pamięć.

W  rodzinie D ecsery’eh wzajemne przywiąza­
nie jej członków było rzeczywiście wyjątkowo  
wielkie. Dorota ubóstwiała ojca i uważała go za 
najdoskonalszego na ziem i człowieka. Bo też jako  
głowa rodziny Deosery był bardzo dobrym czło­
wiekiem, i Dorota nie przypominała sobie, aby 
kiedykolwiek w domu rodzicielskim wylała bo­
daj jedną łzę  tylko. Ojciec kochał ją  bardzo 
i chronił od w szelkiego zmartwienia.

Cóż ją  obchodziła nienawiść stronnictw? Co 
ona wiedzieć mogła o tem ? . . .  A lboż wiedziała, 
że w polityce technioznem wyrażeniem, nie do­
tyka jącem bynajmniej charakteru ozłowieka, jest 
powiedzieć o kimś, że jest ostatnim łajdakiem? 
Obie strony używają tego wyrażenia. Czynią to 
wszakże tylko przez miłość ojczyzny.

A  kiedy przyszedł jej na myśl ten człowiek, 
który tak umiał kochać ojczyznę, nie nienawidząo i 
przytem nikogo, który w sercu nosił m yśl wolności, 
oblekał ją  w płomienne słowa, stał się jej m ę­
czennikiem, ale mimo to zawsze dla rodziny, 
którą kochał, zaohował oały sza cu n ek ... Aoh!
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ten człow iek teraz, jeszcze nie dozwala swemu 
pióru rzucić ani jednego gorzkiego słowa na ro­
dzinę D ecsery’ek, olioć to przecież leżałoby w za­
kresie jego  powołania i byłoby dziś modnem  
i ściągnęło mu publiczność! A  gdyby to nawet 
uczynił, byłby usprawiedliwiony, boć oni odtrą- 
oili go  od siebie. On jednak nigdy przeciw nim  
nie występuje.

Dorota trzymała oba pisma, to, w którem  
pisywał Koloman, i to, w którem Aszalyi dopusz­
czał się bezeceństw . Bacznie ozytała je  oba cią­
gle i poczęła coraz więcej podziwiać tego czło­
wieka, co się nie ugiął pod ciosami losu, ale 
szedł coraz wyżej. Z ohydnych napaści Asza- 
ly i’ego dowiadywała się o tem, co się dzieje 
z Kolomanem, jak mu idzie. Jednym  z argumen­
tów ordynarnej, nędznej polemiki, którego nie 
oszczędza n igdy przeciwnikowi, je st ten, gdy  
może zarzucić napastowanemu ubóstwo, gdy może 
opowiedzieć, że pismo przeciwnika niema prenu­
meratorów, że ledwie zdoła w lec swój żywot, 
że redaktorowie, współpracownicy mrą głód, źo 
redaktor maluje żydom  i szewcom portrety po 
pięć gu ld en ów ...

O, jakąż torturą było dla Doroty czytać to 
w szystko!

I to sprawia ulgę takiemu polemizującemu, 
kiedy m oże donieść, że przeoiwnik jego  chory, 
krwią pluje i zagrożony jest śmiertelną ohorob

13®



piersiową. Skoro się dowie o tem publioznośó, 
nie odważy się w przyszłem półroczu zaprenu­
merować jego  pisma; bo, cóż jeśli pieniądze 
przepadną?

A Dorota wiedziała dobrze, i i  chory poeta, 
niema nikogo, coby go doglądał w  chorobie, źe 
jest opuszozony nawet przez własną rodzinę. 
A  przecież nie przeklinał tych, co go odbiegli, 
co się go w yparli!

I serce Doroty czuło każdą obelgę, każdą 
napaść podwójnie: raz za siebie, drugi raz za 
opuszczonego.

Ach! bo całą też duszą należała wtedy do 
niego! A le on żądał aby koohaó go takim jakim  
był i kochać tak jak on sam kochał. Tamten  
drugi nie należy sercem do nikogo, i nie żąda 
też, by go koohano.

Ten kocha ją teraz jeszoze, teraz kiedy ra­
zem z ukochaną stracił wszystko, oo tylko było 
jeg o  własnośoią. Tamten oohłódł już, bo otrzy­
mał tylko serce żony, ale skarbów jej nie otrzy­
mał jeszcze.

Aoh! tam ten niezawodnie po dziśdzień za­
chowuje dawno zesohłe niezapominajki!

Nietylko żona, ale i mąż czuł wybornie, źo 
się stali sobie wzajem oięźarem; chciał wszakże 
damie pozostawić pierwszeństwo w wymówieniu  
stanowczego słowa.

Po owym dniu, w którym wyrządzono nad-
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źupanowi Deosery’emu taką obelgę, niepodobień- 
' stwem się stało odkładać dłużej. Nazajutrz przeto 

ozwała się Dorota do małżonka:
— Panie, ohoiałabym stąd wyjeohać.
— Ozy żyozysz sobie pani jechać do W ie­

dnia, do rodziców?
— N ie, ohoiałabym pojechać do Siedm io­

grodu.
— A  jak długo ohcesz pani tam pozostać?
—  Ze sześć tygodni.
Balyandy nie spytał żony, co zamierza robió 

w Siedmiogrodzie, tak się już dobrze rozumieli.
— Prawdopodobnie pojedziem y razem? — 

zapytał z chłodną grzecznością.
— Mam nadzieję, źe przynajmniej oboje 

w tamtę stronę.
—  A le z powrotem osobno? Żebyśmy zaś 

m ogli wracać rozdzieleni, jedno je st koniecznem... 
Musimy oboje przyjąć protestantyzm.

— Z pańskiej strony będzie to wielką ofiarą, 
tym krokiem bowiem śoiągniesz na siebie n ie­
łaskę m ożnego swego wuja, biskupa.

— Ja „potem" m ogę powrócić do katolicy­
zmu. Pani m ożesz uczynić to samo, aby prze­
jednać rodzinę.

— To już moja r z e c z ...
— Znasz pani bez wątpienia historyę pe­

wnego domku w  Zsibo, który tak często zmie­
nia właśoicieli ?



— 198 —

— Znam j ą . . .
— Życzysz sobie pani zatem, abym nabył 

ten domek?
— Zobowiążesz mnie pan niezmiernie.
Balvandy gotów  był zobowiązać piękną żonę

tern, że objechawszy z nią Europę i Afrykę, 
aby pozyskać jej rękę podejm ie się jeszcze je ­
dnej niewielkiej podróży do Oelowca aby módz 
się z nią rozwieźć.

Tak krótki czas w ystarczył, aby obustronna 
ich miłość zamieniła się w obustronna n iena­
wiść.

Balvandy nie m ógł spojrzeć na hrabinę D o ­
rotę, aby z jej oczu nie wyczytać, że gdzieś 
poprzez niego patrzy na nieobecną inną postać: 
a kiedy zbliżył się do niej tak, że dotknął jej 
twarzy, poznawał z w ylękłego jej spojrzenia, że 
spłoszył, tę  trzecią, niewidzialną postać, która 
teraz stoi wciąż pomiędzy n i mi . . .  Każda myśl 
kobiety należała do opuszczonego koohanka, 
a m yśli te widniały na jej czole.

I proza życia również w  tej smutnej dys- 
harmonii odgrywała pewną rolę. Balvandy za ­
wiódł się srodze w pieniężnej rachubie. Stary 
D ecsery po pierwszych lekkom yślnie strwonio­
nych stu tysiącach guldenów, nie chciał m ężowi 
swej wnuozki dawać nic więcej. M ogą sobie cze­
kać jego  śmierci. Po butnem zadośćuczynieniu, 
którem tak dokuczył nadżupanowi Balvandy i na
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to nawet m ógł liczyó, że dziedziotwo hrabiny 
D oroty w testamencie obwarowane będzie ta- 
kiemi źelaznemi kratami klauzul i paragrafów, 
tak oszańoowane, że oałkowicie niem ożliwą sta­
nie się rzeozą m ężowi znaleźć tam dostęp; tak, 
ci ludzie są w stanie naw&t w ydziedziczyć zu­
pełnie Dorotę.

Balvandy’emu małżeństwo to wydawało się 
już jasnem, i rad był, że kobieta pierwsza za ­
proponowała sześciotygodniow y pobyt w Siedm io­
grodzie.

Dorota z Celowca dopiero zawiadomiła ro­
dziców listownie, że się rozwodzi z Balvandym.

Na radzie familijnej z tego powodu straszne 
powstało zamieszanie.

N ie uznać powodów, które do tego kroku 
skłaniały Dorotę było niepodobieństwem ; nie 
mogła żyć z człowiekiem, który jej ojou i oałej 
rodzinie D eesery’oh tak jawnie wyrządzał obelgi; 
środki wszakże, które m iały umożliwić ten roz­
wód, doprowadzały do rozpaczy każdego członka 
rodziny D ecsery’oh. Kobieta, należąca do jednej 
z najgorętszych rodzin katolickich w kraju do- 
puśoió się ma apostazyi i przejść na protestan­
tyzm ! Jakaż hańba na całe drzewo genealogi­
czne! A  przecież jedyna to droga do otrzymania 
rozwodu! A  chociaż rozwiedziona będzie z m ę­
żem, m oże następnie poślubić tylko protestanta
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i tym  sposobem zostaje na zawsze straooną dla 
rodziny.

Pokąd Koloman Jenoi był jeszoze u nioh 
w łaskach, sądzili Deosery’owie, źe się nawróci 
na łono kościoła katoliokiego przez miłość dla 
Doroty; a teraz staje się coś wręcz przeciwnego  
właśnie: odrośl własnej ioh familii dopuszcza się 
odazczepieństwa! To oios boleśniejszy niż poli­
tyczny nawet upadek. A  przeoież znieść go mu­
szą, nie m ogą zaradzić złemu.

Pooieszali się jednem  tylko, źe Dorota roz­
wiódłszy się będzie m ogła przeoież powróoió do 
stóp opuszozonego ołtarza; co prawda byłoby to 
równoznaoznem z wieczną dziewiczością źyoia 
klasztornego, jako katoliozka bowiem nie m oże 
powtórnie w yjść za mąż i tym  sposobem trzeba 
jej będzie zrezygnować się na bardzo smutną 
młodość; przynajmniej jednak odziedziczona po 
nad dziadach tradyoya pozostałaby w takim ra­
zie nieskalaną. W  rodzinie Deosery’oh nie było 
nigdy zdrajoy stanu, buntownika, emigranta lub 
protestanta, ani też żadnej żony z ioh gniazda 
lub w  ioh gnieżdzie.

Jakże też wielkie było oburzenie rodziny, 
kiedy po skończeniu prooesu rozwodowego, ra­
zem z wyrokiem konsystorza, nadeszło stanowoze 
oświadozenie hrabiny Doroty, że pozostaje w tej 
wierze, na którą się nawróciła
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N iepojęty upór! Czyżby okoiala tem śmier­
telnie zasmucić rodzinę?

Najstarszego z D ecsery’ch tak okropnie p izy- 
gnębila ta wiadomość, że odtąd już nie w ycho­
dził wcale z pokoju.

Rodzina zawiadomiła natyohmiast D orotę, że 
po takiem postanowieniu nie może się już spo­
dziewać swej ozęśoi dziedziotwa, próoz owych  
stu tysięcy guldenów, które wniosła Balvandy’- 
emu i które tenże oddać jej musiał przy roz­
wodzie.

Dorota przecież myślała o tem, źe w Peszcie  
jest ohory poeta, który leżeć gdzieś teraz musi 
na łożu boleści, od wszystkich opuszczony. Mo- 
źeby można powróoió mu jeszoze ż y o i e . . .

N iestety, na to jedno było już za późno!



K O R E K T A .

Piętnaście lat, po których ślubowali sobie 
byli niegdyś współpracownicy kroniki zejść się 
napowrót w stolicy W ęgier, zbliżały się już do 
końca.

I  bądźmy dla nich sprawiedliwi: wszyscy pa­
miętali o tym  ślubie.

Dwu z nich tułało się po świecie: Paw eł Barko 
i Borcsay. Pierwszy w owym czasie już był słynnym  
na świat cały oryentalistą, członkiem angielskich  
Geographical Society i Club of Travellers. Drugim  
zaś był Michał Borcsay, z artystycznem  nazwi­
skiem: Banyavary. Trzej zaś mieszkali w  P e­
szcie: Koloman Jenoi, Aleksander Biroczy i Feri 
Csuka.

W prawdzie owoczesne gazety bardzo mało 
jeszcze troszczyły się o osobiste wiadomości, ale 
Koloman Jenoi w tym czasie był już zbyt w y­
bitną osobistością aby można było przemilczeć, 
że on jest niebezpiecznie chory. W  ten sposób  
dowiedzieli się też o tem Biroczy i Banyavary.
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Biroczy bawił w Tryeśoie, zajęty prowadze­
niem jakiegoś handlowego procesu. Towarzy­
stwo Banyavarych zaś w  Miskolczu rozbiło swój 
obóz. B iroczy zamierzał przyśpieszyć wyjazd do 
Pesztu, skoro tylko załatwi sprawę, Banyavary 
zaś tak układał rzeczy, aby wcześniej nieco prze­
nieść się do Erlau z całem towarzystwem i tym  
sposobem  bliżej już być Pesztu. Stamtąd, chciał 
w pamiętny dzień spotkania, z żoną pojechać 
do Pesztu, mimo wyraźnego zakazu Kolomana, 
który mu był powiedział: „Ty przybyć nie mo­
żesz, bo umarłeś“. Obmyślał sobie nawet żarto­
bliwe powitanie, którem Kolomanowi oznajmi 
swe powstanie z martwych. Feri Csuka nie po­
trzebował jechać, i teraz jeszcze był on bowiem  
majordomem w pałacu D ecsery’ch.

N agle los położył krzyż czarny na wszystkich  
tych obliczeniach.

Pierwszym, którego powstrzymały żałobne 
tego czarnego krzyża ramiona, był Biroczy.

K iedy powracając z Tryestu, dostał się do 
granicy chorwaokiej, otoczyli powóz jego  zbrojni 
strażnicy graniczni i wezwali go, aby wysiadł, 
musi bowiem odbyć czterdziestodniową kwa­
rantannę.

K tóż to nakazał?
W ym ieniono mu nazwisko, które wówozas 

Europa posłyszała po raz pierwszy: „Cholera!“
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Niewidzialne w id m o, którego krok każdy 
znaczył się mogiłami, przeciągało wówczas sze­
rokimi krokami przez naszą część świata; anioł- 
tępioiel narodów, którego samo imię przejmo­
wało przestrachem i często wraz z nim śmierć 
niosło; -dziwny spustoszyciel, który tych oszczę­
dza, co w twarz mu się śmieją i mija tego co 
mu butnie stawia czoło...

Na granioach kraju pozaprowadzano kordony, 
co przed nim m iały obronić; ale anioł śmierci 
przeszedł te czarne nakreślone linie, ludzie tylko  
nie m ogli się przez nie przedostać.

Biroczy natknął na taki kordon zarazy chor­
wacki i musiał tam pozostać.

W  górnych W ęgrzech wszakże szalała już 
zaraza; od Zemplina i Abanu z przerażeniem  
morowej zarazy szły  przestraszające w ieści o 
wybuchu powstania chłopów.

W  tym czasie Banyavary wybrał się ze swą 
trupą z Miskolcz do Erlau.

M iskoliccy znajomi starali się w ielce rozsą­
dnie skłonić go do tego, aby pozostał tutaj; sę­
dzia miejski zarówno jak lekarz obwodowy do­
brze mu życzyli. Pierwszy był człowiekiem w eso­
łego temperamentu i odważnego serca, któremu 
wydawało się śmiesznem, aby ktoś miał od m e­
lonów lub ogórków umierać; nakłaniał on też 
stanowczo aktorów, aby stąd nie oddalali się ni­
gdzie; powinni dawać tu przez oały czas wido­



wiska, i to eodzień komedye, by tym  sposobom  
małoduszna ludność zapomniała o trwodze; nie- 
ohaj się bawią dalej jak dotąd. Lekarz ze swo­
jej strony dowodził uczenie, że cholera tutaj nie 
przyjdzie, gdyż zwykle unika okolic górskioh; 
ale Banyavary chciał konieoznie odjechać, miał 
inne pow ody dostania się w pobliże Pesztu, wa­
żniejsze nad obawę zarazy.

Dobrzy znajomi odprowadzili go do rogatek  
miasta i tam pożegnali ostatnim toastem, w y­
pito strzemienne i pozwolili natychmiast od­
jechać.

P ierw szego dnia przybyli do M ezo-K ere- 
szteru. Tam już zauważyli, że miasto niezbyt go ­
ścinnie otwiera im swe bramy. W szelkiego ro­
dzaju natręoi poczęli domagać się od nich pasz­
portów i to bardzo natarczywie. Jak zaś pa­
m ięć ludzka zasięgnie, nikt jeszcze po pięknyoh  
W ęgrzech nie podróżował z paszportem. Skoro 
wszakże przybyli do Erlau, gdzie to rośnie tak­
że dobre czerwone wino i gdzie aktorów zw y­
kle przyjmowano tak ochotnie i otwierano przed 
nimi drzwi wszystkie, otoczyli ich nagle przed 
miastem do koła ludzie uzbrojeni we flinty i w i­
dły, nie pozwolili nikomu zsiąśó z wozu tylko  
wszystkich co do nogi wpędzili do miejskiej 
obory dla zbłąkanego bydła, i oznajmili urzę- 
downie, że poddać się muszą dwutygodniowej 
kwarantannie.
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Banyavary prosił, błagał,, powoływał się na 
swój dyplom szlachecki wszystko to jednak na 
nic się nie przydało. Kordon był 'nieubłagany. 
Musieli noc spędzić w oborze.

N astępnego rana wyświadczono im tę łaskę, 
że wypuszczono ich z szopy, pod warunkiem  
w szakże, że powrócą natychm iast tam skąd 
przybyli.

K lnąc na czem świat stoi, ruszyła karawana 
napowrót w drogę do Miskolczu.

W ieczorem czwartego dnia przyjechali znów  
w okolicę Avas.

Już to wydało im się podejrzanem, że rowy  
po obu stronach traktu na całej przestrzeni za­
stawali napełnione melonami i ogórkami. Tu 
widocznie musiała się odbyć na polach obsia­
nych melonami rzeź powszechna, której ofiarą 
padła wszelka łysa głowa, należąca do rodziny 
cucumis lub pepo.

Przed rogatkami miejskiemi wszakże zupeł­
nej już doznawali niespodzianki.

Gdzie ich przed czterema dniami żegnano 
tak uroczyśoie toastami, tam powitano teraz 
wysuniętym i bagnetami.

— W racać! Tu nikt w ejść nie może!...
Przyjaciele z przed dni czterech nie pozna­

wali już nawet Banyavary’ego. Stali teraz po 
za rogatkami w mundurach gwardyi obyw atel­
skiej, z hełm em  na głow ie i szablą u boku. S ę­
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dzia miejski z niemiłosiernem obliczem wyda­
wał rozkazy, a lekarz obwodowy uzbrojony dłu­
gim kijem protestował przeciw wpuszczaniu do 
miasta wszelakiego przybysza.

Banyayary usiłował powołać się na przyja­
cielskie stosunki z przed dni czterech zaledwie) 
ale nikt nie chciał o tern słuchać.

— W racać! N ie przyniesiecie nam tu cho­
lery, jest ona już bowiem w  sąsiedniej Isolozy.

— A leż m y przybywamy ze strony wprost 
przeciwnej! Erlau leży  przecież na południu.

Daremne były wszelkie perswazye; nie m ógł 
ich o żadną miarą z cholerą pojednać; trwali 
w swem postanowieniu nieprzyjmowania przy­
byszów... Aktorów czekał zatem los taki, że skoro 
się ruszyli z jednego miasta, teraz żadne ich już 
nie przyjmie. Kazano im żyć odtąd pod gołem  
niebem.

Tego było już nadto Banyavary’emu. W  g o ­
ryczy, która go przejęła, zrodziła się w nim p e­
wna doza Koryolona, — i jak Kajus Marcyusz 
w Oorioli, tak on dobył z pochwy szablę i z g o ­
łym mieczem rzuoił się na szranki, zdecydow any  
poświęcić się bohatersko dla dobra swej trupy. 
Na jego  szczęście karabiny z w ytoczonym i ba­
gnetami by ły  w ręku ludzi rozsądnych, którzy, 
widząc, że się ktoś rzuca na bagnety, pilnie na 
to baczyli, aby się na nie przypadkiem nie na­
dział... Tym sposobem bitnie wziął Banyayary
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rogatkę, otworzył ją  swej karawanie i wprowa­
dził w tryumfie do zdobytego miasta. Nakonieo 
i stróźe wzięli rzecz całą z żartobliwej strony, 
i oświadozyli, że sobie z niego żartowali. Jeden  
tylko doktor irytował się strasznie, że odtąd już  
ręczyć nie może za zdrowie miasta! Tak bardzo 
zm ieniły się dawniejsze jego  poglądy pod w pły­
wem strachu, który niby cień nieodstępny p o­
przedza cholerę.

Banyayary zaś aktorom swoim wydał rozkaz, 
aby żaden z nioh nie w ażył się umrzeć na cho­
lerę, bo jeśli choć jeden z nich umrze, resztę 
każe jak psów pozabijać.

Na ioh szczęście cholera, która wybuchnęła  
nazajutrz po ioh przybyciu przyniesioną była 
do miasta z Avaru. A  co jeszcze większem było 
dla nich szczęściem to, że przez cały czas trwa­
nia zarazy, żaden z nioh nie zasłabł nawet, po­
mimo, iż spożywali najpyszniejsze gatunki m e­
lonów i wszelkiego rodzaju owoców, któryoh 
inni śm iertelnicy ani tknąć nie śmieli. B o i cze­
góż m iałby się bać aktor?

Pew nego dnia w szakże ktoś zachorował, a 
była to właśnie Cilly. Prawdopodobnie zaziębiła 
się i dostała kurczów. Chciała słabość swoją 
ukryć, ale Banyayary zląkł się bardzo i pośpie­
szył po doktora. Podówczas śm iertelność była 
już bardzo wielką w mieście, i nie było na nią
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żadnego lekarstwa ani w ogrodzie, ani w aptece 
ani też w książce do nabożeństwa.

Doktor bardzo późno przyszedł do Banya- 
varych. Za żadną cenę świata nie byłby wszedł 
do pokoju i nawpół tylko drzwi otworzył, sta­
nął na progu i w yciągnął kij przed siebie; w roz- 
szczypiony jego koniec zatknięty był kawałek  
papieru do kadzenia; zapalił go i kręcił nim  
przed sobą w powietrzu jak śmigami wiatraka, 
ażeby niebezpieczne mazmiaty utrzymać w p e­
wnej od siebie odległości. N ie spytał wcale Ce- 
cylki co jej dolega? tylko popatrzył jej w  twarz 
a potem zwracając się do kancelisty, który szedł 
za nim z atramentem i papierem, podyktował 
mu urzędownie: „Zapisz-no, arnice: cholera 132 — 
ratunek niem ożliw y“. Potem  zamknął drzwi, w y­
tarł sobie twarz płaohtą nasyconą essenoyą kan­
torową i poszedł dalej.

Następnego dnia umarł — doktor; Cilly zaś 
wyspała się tylko porządnie i wstała jak naj­
zdrowsza.

Dwóoh brak już będzie na ułożonem rendez 
vous z Kolomanem: Biroczy’ego i Borcsay’a...

W ieść okropna o zarazie morowej, przejęła 
i P eszt nie małem wzburzeniem. Dostojne ro­
dziny w yjeżdżały coprędzej z miasta przed nią 
do wiejskioh dóbr swoioh; czasu zarazy pobyt 
w m ieście uważany je st za niebezpieczny; sądy

JłU IV. 14
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i dekasterye urzędnicze miały podówczas waka- 
oye, w  Peszcie w ięc pozostała tylko młodzież 
lekkoduszna, aktorowie niem iecoy i załoga.

To jest: pozostali i inni ludzie, ale dla pani (
Csollan nikt inny nie pozostał w mieście.

Katinka nabiła sobie głow ę, że w tyoh cza­
sach odegrać m oże rolę bohaterek bocoaciowego 
„Dekameronu“ odegraną w e Florencyi podczas 
zarazy. Codziennie zbierało się u niej wesołe to­
warzystwo, gromadziła dokoła siebie uprzejme 
lekkom yślne kobietki, których w esoły humor 
harmonizował z jej usposobieniem, potem mło­
dzież chętną do zabawy, aktorów, którzy bawió 
umieją i oficerów, którzy celują w tern obojgu.
W  takiem towarzystw ie żartowano sobie ze 
śmierci.

Codziennie aż do późna w wieczór brzmiała 
cygańska muzyka z ogrodu pani Csollan, rozle­
gały się w esołe śm iechy i brzęk szklanek do­
biegał aż na ulicę. Śmierć może nie ośmieli się 
podnieść g łow y tu, gdzie tak są w szyscy weseli.

Pew nego ranka przecież przyniesiono wieść 
straszliwą, źe cholera już w mieście, a pierwszy 
trup leży  na maraoh.

Gdzie?
Tu, naprzeciw domu pani Csollan, w pałaou 

hrabiego Deosery’ego.
K tóż to taki?
Majordomus pałacu, Franciszek Csuka. W ęzo-
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raj jeszcze silny muszkularny człowiek — dziś 
tylko wspomnienie ozłowieka.

O, jakże szybko poszło w rozsypkę całe flo­
rentyńskie tow arzystw o!

"Wieczorem nie było już ani muzyki, ani 
śmiechów, ani brzęku kielichów w ogrodzie. Do 
wieczora liczono już dwunastu umarłych w mieście.

W szystko co tylko m ogło uciec z miasta po- 
ozęło uciekać; m łodzież biegła na wieś do ro­
dziny, aktorowie niemieccy do Hradca i W ie­
dnia; nawet garnizon przeniesiono z miasta, po­
znikali zatem  i oficerowie. Przerzucono ich do 
W acowa i do Godoló.

Katinka pozostała sama, sama ze swemi ulu- 
bionemi zwierzętami: obrzydliwym żółwiem, je ­
szcze obrzydliwszą małpą i najobrzydliwszym  
A szaly’im. Ten tylko jeden nie uciekł nigdzie, 
dodając sobie odwagi znanym pewnikiem: „złego 
licho nie w eźm ie“ ; ten tylko zjawiał się co­
dziennie u Katinki i poohlebiał gospodyni, albo 
kiedy ta była w złym  humorze, pochlebiał jej 
papudze, która od pew nego ozasu dziwnej na­
biera namiętności wyskubywania sobie dziobem  
wszystkich piór, tak, że siedzi teraz w swoim  
pierścieniu jak łysy  nietoperz; od tego ozasu 
nie mówi nic próoz chyba, gdy zobaczy Asza- 
ly i’ego, wówczas woła zw ykle na niego: „filou“, 
co ten biorąc nie za franouskie, ale za greckie

14*
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wyrażenie, uważa za największe dla siebie po­
chlebstwo...

Katinka nudziła się przeto okropnie.
K iedy tak naraz została samotną, poczęła ją  

zastanawiać i zadziwiać zarazem myśl, że ona 
jedna tylko niema nikogo na świecie, i że dla 
niej jednej nie istnieje takie miejsce, gdzieby  
m ogła z miasta uciec.

W tedy przyszło jej coś na myśl... A  gdyby  
jednak?

W  tym  jednak czasie dowiedziała się, że 
Balvandy rozwiódł się z żoną.

Krok tylko jeden, a m ogą w bliższym jeszcze  
do siebie stanąć stosunku.

Próżność szeptała jej, że nic innego nie m o­
gło skłonić Balvandy’ego do tego kroku, tylko  
wspomnienie dawnej miłości i myśl o swej oswo- 
bodzieielce z więzienia.

W  tej to nadziei wywołanej próżnością, po­
stanowiła szukać ucieczki. Osamotnienie, obawa, 
nudy, wszystko to razem w zięte doprowadziło 
ją  do tego, że napisała list do Balvandy’ego, 
bawiącego podówczas w Aradzie. W  liście pro­
siła Balwandy’ego, aby odstąpił jej ów domek 
w Csibo, teraz bowiem i ona zdecydowała się 
zerwać więzy, czyniące ją  niewolnicą znienawi­
dzonego małżonka. A  wówczas nic już nie bę­
dzie stało na przeszkodzie, i będą m ogli wzajem  
do siebie należeć na zawsze. Niechaj więc przy-
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jeżdżą do Pesztu, gdzie go oczekują z otwar- 
temi ramiony.

Takiego listu nie sposób powierzyć poczcie. 
W  tym czasie bowiem listy wystawione były  
na wielce smutne fakta; na pocztach dziura­
wiono je  wszystkie widłami, okadzano, podej­
rzane naw et otwierano, czytano i pod pieczęcią  
urzędową odsyłano dalej. Katinka w ysztyfto- 
wała przeto A szalyi’ego do drogi i powierzyła 
mu list, aby go osobiście wręczył Balvandy’emu.

Aszalyi był jak raz człowiekiem  do tego ro­
dzaju missyj, które spełniając, ma się w per­
spektywie przełknięcie wielu grubiaństw, nastę­
pnie dobrą za w szystko zapłatę. Grubiaństwa 
zaś i zapłaty nie szczędzono nigdzie temu, kto 
w czasie wielkiej cholery po przez kordony 
czterech komitatów i municypalności trzech miast 
odważył się podróżować!

Szczęśliw ie jednak dostał się A szalyi mimo 
wszystko do Aradu; tam dowiedział się, że Bal- 
vandy przemieszkuje obecnie w prasowni sw o­
jej w Magyaracie. Ta prasownia zaś była bar­
dzo ładnym piętrowym pałacykiem, w  pośrodku 
wielkiej w innicy; tylko, że winobranie teraz było 
bardzo dalekie jeszcze, zatem widocznem było, 
że Balvandy, nie z żadnej innej przyczyny, ty l­
ko ze strachu przed cholerą tam się wyprowa­
dził, aby tym sposobem tern lepiej módz się 
odciąć od zew nętrznego świata.
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Aszalyi jednak wiernie i tam pogonił za nim 
z listem  pięknej pani...

K iedy zajechał do winnicy i wyohodzącemu  
na jego spotkanie ofioyaliśoie powiedział, że  
przyjeżdża z Pesztu, sługa nie pozwolił mu woale 
wysiąść z powozu, tylko zwrócił się do robo­
tników rumuńskioh w winnicy i coś rzekł w  ioh 
języku, poczem oztereoh tęgich chłopów posko- 
czyło i porwawszy A szalyi’ego za nogi i ręce 
w mgnieniu oka zdjęło go z powozu. Daremny 
był krzyk biedaka, nie rozumieli zupełnie jego  
języka, a choćby go nawet rozumieli, nie zwró­
ciliby na protestaoye jego  żadnej uwagi. R oze­
brano go z pośpiechem niezwykłym  i zanurzo­
no w kadzi, napełnionej wodą, a stojącej pod 
werendą domu. Aszalyi poozuł z obrzydzeniem, 
kiedy mu nalało się do ust tej wody, że to był 
ocet... Już po mnie! pomyślał; toć to są ludo­
żercy! Naprzód kładą mię w kwas, iżby mięso 
moje skruszało! Błagał ich, żeby go nie zjadali. 
Gi na migi poczęli mu pokazywać, ażeby był 
cierpliwym; niech się nie irytuje darmo, bo je ­
szcze nastąpi coś więcej, tym czasem zaś przy­
trzymali go za kark, żeby im nie m ógł uciec. 
K iedy już skórę jego  nasycono dostatecznie 
octem, wtedy przyszedł piąty kanibal z olbrzy­
mią fajerką pełną rozżarzonych węgli. Teraz 
mnie upieką! — pomyślał sobie A szalyi i po- 
ozął do Rumunów przemawiać po grecku; w y­
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obraził sobie bowiem, że ludzie greckiego w y­
znania język ten konieoznie rozumieć muszą. Ci 
zaś wyjęli go z największą pow agą z octu, wzięli 
za ręoe i nogi, rozciągnęli w powietrzu nad w ę­
glami, nasypali na w ęgle kminku i jałowcu, i oka­
dzali tern A szalyi’ego jak koszycką szynkę...
' W ńwczas dopiero ukazały się uprzejmiejsze 
twarze z wnętrza domu: lokaj i kamerdyner. 
Przynieśli oni dla A szalyi’ego całkiem nowe su­
knie, i ubrali go od stóp do g łow y w  cienkie 
bawełniane tkaniny, całe przesiąkło wonią ko- 
lońskiej wódki. W tedy dopiero powitali go wre­
szcie i powiedzieli, aby się zeohoiał pofatygo­
wać do pana barona.

Aszalyi ledw ie zdołał ochłonąć z pierwszego  
straohu.

— Doprawdy, muszę powiedzieć, źe to dzi­
wny jakiś sposób przyjm owania gośoi — skarżył

' s i ę  stanąwszy przed Balvandy’m, którego pokój 
zapełniała dusząca woń kamfory i wódki koloń- 
skiej.

Baron się zaśmiał...
—  Mała prezerwatywa, kochany przyjaoielu, 

aby mi kto czasem nie przyniósł cholery, kiedy 
już był tak w ysoce uprzejmym, że w  tych n ie­
bezpiecznych czasach zawitał do mnie w  gościnę. 
Teraz m ożem y sobie podać rękę, A  zatem  po­
wiedz mi kochany panie, jakie fatum cię tu spro­
wadziło?
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— Przybywam z listem  od pani Csollan — 
wym ówił z domyślnym uśmieszkiem A szalyi.

— I list jeszcze! — rzucił się Balyandy roz­
gniewany. — Cóż u dyabła przyszło jej do g ło ­
w y nasyłać mnie w takim czasie listami? Czyż 
panu nie m ogła powierzyć tego poselstwa, kiedy  
już pana posyłała? L ist właśnie najłatwiej może 
przenosić mazmiata. Hej, służba! W yszukać mi 
tam w  ubraniu tego pana list, potem  potrzy­
mać go nad gorejącą siarką, zanurzyć parę razy 
w chlorku wapna, a potem  przynieść go tutaj. 
K to dotknie tego listu, niech mi nie wchodzi już  
do pokoju!

Takiej dezynfekcyi poddany list wniósł na- 
reszoie kamerdyner. Aszalyi pochwycił go z je ­
dnego końca obcęgam i, a kamerdyner nożycami 
od papieru z drugiego końca, tak, aby pan ba­
ron m ógł go przeczytać...

Przypuszczać, a nawet uwierzyć temu m o­
żna, że list był w dobranych napisany wyra­
zach; ale chlorek wapna, przez który list prze­
szedł, ma tę własność, że atramentowi odbiera 
barwę; z trzech wyrazów zatem dwa ledwie po­
zostały czytelne, co dobór stylu i piękność m y­
śli zburzyło całkowicie... Główną treść propozy- 
cyi w szakże baron zrozumiał.

L ist jednak zastał go właśnie w szezegól- 
niejszem usposobieniu.

Mówić o rćźanyoh więzach małżeństwa temu,
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który dopiero oo je  potargał, i to takie jeszoze, 
które z daleka wydawały mu się niegdyś uro- 
czemi, to równa się chyba częstowaniu śliwkami 
cz ło w iek a , którego trzęsie paroksyzm febry. 
A  on przechodzi właśnie paroksyzm taki po 
uroczej twarzy „madonny“! Piękną, goniącą za 
rozkoszami panią on zna już tak dobrze! A do 
tego jeszcze to ogólne wyzucie się ze w szel­
kich uozuó, które niesie z sobą obawa cholery...

Dopóki miał przy sobie urocze oblicze mał­
żonki, doznawał jeszcze pragnienia zajrzenia cza­
sami w te grzeszne, kuszące, piękne źrenice; 
ale odkąd po raz ostatni zobaczył we łzach ła­
godne oczy rozwiedzionej z nim żony, przykro 
mu było ilekroć one na m yśl mu przyszły i czuł 
wstręt do ich błysku. D oroty żałował bardzo, 
odkąd ją  stracił na zawsze, i w  tejże samej 
mierze wzdrygał się na samą myśl, że mógłby  
pozyskać na zawsze Katinkę.

Szalona m yśl zabłysła mu w głowie na w i­
dok listu pięknej pani.

Balvandy należał do szkoły, którą założył 
Berti Csollan. K iedy takiemu figlarzowi przyj­
dzie waryacki jaki pom ysł do głowy, za żadne 
skarby nie przemoże się, by go nie w ypow ie­
dzieć, nie wykonać, choćby na tern ucierpieć 
miał natychm iast najlepszy jego  przyjaciel, ko­
chanka, żona, teść, albo nawet własna jego  prze­
wrotna głowa.
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Przytem  Balyandy dłużnym był jeszoze do­
bry figiel K atince za uwięzienie go w Paryżu. 
Tego nie m ógł jej zapomnieć, cały zwrot bo­
wiem w rodzinnych stosunkaoh aż do procesu 
rozwodowego, z tego wypłatanego mu figla brał 
początek. Że odtąd składał hołdy K atince, było 
to tylko zemstą na rodzinie D ecsery’oh w  połą­
czeniu z inną poziom ą chucią. Dziś kiedy Decse- 
ry’owie stali się dla niego znów całkiem obcymi, 
w sercu jego  dla Katinki pozostał tylko prze­
syt, który teraz wzm ógł się jeszcze stępieniem  
zm ysłowych popędów w ogóle zmykających  
wobec strachu przed zarazą.

Szalony pomysł przeto rozpoczął tern, że po­
wiedział Aszalyi’emu:

— Dobrze, kochany panie. Piękna pani chce 
nabyć odemnie ów domek Osibo. Dom yślasz się 
zapewne w jakim celu?

— Tak, ażeby w Siedm iogrodzie w ciągu 
sześciu tygodni skończyć wreszcie swój proces 
rozwodowy.

— Zgadłeś pan. W  przedmiooie domku łatwo 
się porozumiemy. Co do reszty zaś rzeczy za­
wartych w liście pomówimy z sobą po obiedzie.

Balyandy postarał się o to, aby sw ego uko­
chanego gośoia podjąć i ugościć wspaniale. P i­
wnice jego  w Magyaracie były słynne, a Aszalyi 
nie tohórzył przed puharem dobrego wina. Pod- 
ozas obiadu pili z sobą „na braterstwo“ Bóg
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wie po który już raz w żyoiu! Aszalyi należał 
do rzędu tych ludzi, którym mówi się „ty* póki 
wino nie wyszumi z głowy; nazajutrz wszakże 
tytułuje się ioh znowu „panem“.

Aszalyi wogóle bywał zaw sze w ielce wym o­
wnym, a wino rozwiązywało mu język  jeszcze  
bardziej. M;ał zaś tę własność, że cokolwiek- 
bądź mówił, zawsze mówił o takioh przedmio- 
taoh, o których lepiej było zamilczeć. Brak mu 
było poczuoia stosowności ozasu, miejsoa i lu­
dzi, odpowiednich do anegdotki, którą chciał 
opowiedzieć.

Tym razem opowiadał Balvandy’emu jak się 
dobrze zabawiała Katinka ze w szelkiego rodzaju 
panami, m łodzieżą i ułanami przed nadejściem  
oholery, i jak na wieść o pojawieniu się zarazy 
w szystko to się rozbiegło, skutkiem czego oczy­
wiście piękna pani teraz nudzi się straszliwie.

— A le czy ty  wiesz co ona mi teraz w tym  
liście napisała? — przerwał mu Balyandy przy­
jem ne plotkarstwo.

—  Chce się rozwieźć z Bertim, to wiem; ohce 
się rozwieść jak najprędzej.

— I zaraz chce wyjść za mąż...
— Ach!
— Ależ nie udawaj, filucie! ty  to w iesz le­

piej odemnie. W szakże ona wychodzi za ciebie.
— Za mnie? — wybąknął Aszalyi, i posta­
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wił napowrót niesiony do ust kieliszek. — N ie 
żartuj!

—  Słuckaj-no, nie rób mi takiej miny n ie­
winiątka! Przecież tu, w tym  liście, opisuje mi 
rzeoz całą!

I  wyjąwszy list Katinki z kieszeni, zasłoni­
w szy resztę, pozwolił A szalyi’emu odczytać tylko 
k o n iec:

„Pomów pan otwarcie z Aszalyi’m; jest on 
jedynym  moim powiernikiem “.

Aszalyi wpatrzył się nieruchomym wzrokiem  
w odczytane wyrazy.

— A przecież dla mnie to rzecz niepodobna 
do wiary! Prawda, że ta droga Katinka zawsze 
jest dla mnie tak uprzejmą, przyjacielską, czę­
sto nawet wyróżnia mnie w swej dobroci, n ie ­
raz wieczorami pijamy sami herbatę, nawet po­
zwala mi być obecnym przy ubieraniu się i w ta­
jemnicza w najskrytsze jej interesa; takiego  
szczęścia wszakże, mimo to wszystko, zrozumieć 
nie mogę!

— A le, gadaj tam bracie, że nie rozumiesz! 
Pom yśl-no: rozwodzi się teraz z mężem i pozo­
staje bez nazwiska, ani panna ani mężatka. 
W  świecie chciałaby żyć po dawnemu, bawić 
się i brać udział we wszelkich zebraniach jak  
dotąd. Do tego potrzeba jej koniecznie męża...

— Aha, jednem słowem, parawanu! — za­
śmiał się Aszalyi.
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— N o tak, parawanu, — utwierdzał go Bal­
yandy z szalonym śmieohem.

— Męża, któregoby nie nie rozgniewało, cha, 
cha, cha! A do tego ja właśnie byłbym  dobrym, 
cha, oha, cha!...

Na to Balyandy przybrał w ielce poważną 
minę.

— Tego w iedzieć nie możesz, kochany przy­
jacielu. K aprysy kobiet są niezbadane. Bardzo 
być może, iż ta kobieta tak jest w tobie zako- 
ohaną, że dla ciebie byłaby w  stanie zostać pa­
nią bakałarzową w Patyodzie.

— To ja  wolę już dla jej miłośoi zostać przy 
niej jaśnie panem w Peszcie.

Balyandy uznał, że taki pogląd na źyoie bez 
porównania jest praktyczniejszy.

— K ochany przyjacielu, będę z tobą mówił 
otwarcie. M ożesz to wiedzieć, było to bowiem  
publiczną tajemnicą, żem ja należał do naj­
szczerszych i najserdeczniejszych w ielbicieli Ka- 
tinki. Byłem  jej tern, czem ojciec jest dla córki.

— Aha! rzucił z cyniczną głupotą Aszalyi.
— I ona była bardzo przywiązana do mnie. 

W  tym  liście zawiadamia mnie o swojem p o­
stanowieniu, ażebym ja, którego los jej zawsze 
szczerze obohodził wypowiedział jej swoje w tej 
mierze zdanie. A żeby więc przekonać cię o ser­
decznej mojej dla ciebie życzliwości, nie będę 
tracił słów napróżno, ale dowiodę ci tego ozy-
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nem. Przedewszystkiem domek ów w Csibo od­
daję Katince w podarku, potem zwracam ci tę  
szkatułkę, są w  niej w szystkie listy, które Ka- 
tinka pisała do mnie; odsyłam jej listy  wszystkie 
przez ciebie, z wyjątkiem ostatniego. Ozy rozu­
miesz mnie już teraz?

A szalyi rozumiał wszystko; był gruntownie 
pijany, rzucił się na szyję kochanemu przyja­
cielowi, całował go po karku, uszach, gdzie do­
padł i płakał. B yła  to scena melodramatyczna 
prawdziwie.

Balyandy naglił go, aby nie zatrzym ywał się  
dłużej; niechaj śpieszy do swego szczęścia. K a­
zał mu przynieść dawne suknie, wsadzić do p o­
wozu i odwieźć do Aradu, dokąd A szalyi do­
stał się późnym  dopiero wieczorem.

Kiedy wyszumiało mi wino z głowy, wtedy  
dopiero począł rozmyślać nad tern, czem on jest  
właściwie i co to w iezie w torbie podróżnej? 
Ten, którego czci teraz w sobie, je st przyszłym  
małżonkiem damy w ielce emanoypowanyoh po­
glądów, a to co wiezie w sakwie podróżnej, to 
paczka miłosnyoh liścików, które dawny, a m oże 
jeszcze mająoy powrócić w przyszłośoi serde­
czny wielbiciel przyszłej jego  żonie przez niego  
właśnie odsyła...

Na chwilę przeszła Aszalyfiemu przez głow ę  
m yśl wrzucenia tej paczki do Maroszu, a potem  
wstąpienia do wojska, ale to tylko na chwilę,
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w następnej chwili bowiem, żołądek lepszej 
udzielił mu rady.

Ah, cóż by tam! nie jest to znów takie nie- 
szozęśoie nie do zniesienia. Piękna kobieta, nic 
przecież temu nie jest winną, że i przed dwu­
nastu laty już była piękną. Wiara, niewinność 
są to przeoież w ielce względne pojęoia. U  ko­
biety jest to tylko preiium affectionis. Główna 
rzecz w tern, że jest to kobieta bogata. Ożeni­
w szy się z nią, nie potrzebowałby już za pięć 
guldenów układać kalendarzy, nie potrzebował­
by zimowego paltota latem posyłać na studya 
hebrajszozyzny, ani jadać na kredę u wszyst­
kich restauratorów po kolei, a kiedy z jednego  
końca ulicy chce przejść na drugi, nie potrze­
bowałby obchodzić jak dziś przez całe gdzieś 
miasto aby przed każdym z osobna sklepem  
nie chwytali za poły wierzyciele. W tedy miałby 
swój dom własny, własny powóz, własną słu­
żbę, nad którą m ógłby rozoiągnąć zwierzchnictwo.

Prawda, że wszystko to byłoby tylko „pa­
rawanem“. Tak to prawda, „parawanem“ ; cóż 
kiedy za nim jest tak zaoiszno!

Aszalyi całkiem pogodzony z losem  powró­
cił do Katinki.

Podówczas piękna pani popadła już była 
w rozpacz z samotności, nudów i straohu.

Codziennie przenoszono przed jej oknami 
trzydziestu conajmniej umarłych. Uciekła więo
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do pokoju wychodzącego na ogród, aby już nie 
widzieć tych  częstych pogrzebów i nie słyszeć  
pieśni żałobnych.

D latego też dziwić się nie można, że powra­
cającego A szalyi’ego przyjęła z największą ra­
dością, 0 ! jakże był dla niej teraz miłym! Twarz 
jej naraz rozweseliła się... Śmiała się jak dziecko-

— Opowiadaj pan, jakeś mi tam szczęśliw ie 
wszystko załatwił?

A szalyi chciał być bardzo przyjemnym i opo­
wiedział wszystko, co go tam spotkało. Katinka 
wybuchami śmiechu przyjęła opowieść o kadzi 
z octem, której opowiedzenia nie zrzekłby się 
Aszalyi za nic w świeoie.

Poważnie dopiero począł zapatrywać się na 
sprawę, gdy następowała rozmowa jego  z Bal- 
vandy’m. Stał się nagle uroczystym i uczu­
ciowym.

— „Nasz“ przyjaciel powiedział mi wszystko, 
jak sobie pani tego w liście swoim życzyłaś. 
Szlaohetnem sercem zgodził się na wszystko.

— No, i?... spytała Katinka rozpromieniona.
— Dom ek w Osibo ofiaruje pani w darze; 

w przeciągu sześciu tygodni m ożesz pani zostać  
wolną. Potem...

Tu Aszalyi odetchnął głęboko.
— No, a potem ? — nagliła niecierpliwie 

Katinka.
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— Tu odsyła pani listy, które pisywałaś do 
niego.

— Moje listy? — spytała Katinka zarumie­
niona po uszy. — Po oo?

— Na znak, źe zezwala na wszystko.
— Zezwala?
Katinka poczęła się dziwić.
—  Godzi się w zupełnośoi na postanowienie 

pani, i w  przyszłości n ic już nie stoi naszemu 
szczęściu na zawadzie!

A szalyi przy tern oświadczeniu wyciągnął ra­
miona jak przybity na krzyżu Jakób Molay 
w tragedyi „Templaryusze“ i uśmieohał się do 
pięknej pani wykrzywioną w ekstazie twarzą.

Teraz dopiero zrozumiała Katinka jak okru­
tnego dopuszczono się z niej żartu.

W  pierwszej obwili w ściekłości poobwyoiła 
za szpiorutę; natychmiast wszakże przyszła do 
przytomności i szarpnęła silnie za sznur dzwonka.

Aszalyi i teraz jeszcze stał jak  Jakób Molay 
na krzyżu, kiedy na odgłos dzwonka pojawił się 
kamerdyner.

Katinka wym ówiła do służącego:
— Tego człowieka, gdyby tu przyszedł raz je ­

szcze, za drzwi wyrzucić!

p£>-
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Koloman zaś leżał sam na łożu boleści, sam 
w wyludnionej sto lio y , w n ieznanem , cudzem  
mieszkaniu, chory.

Choroba jego  nie była panującą cholerą. Gro­
źna, gwałtowna, zmieniająca twarze ludzkie do 
niepoznania zaraza, oszczędza tych, na których  
padł cień skrzydeł innego, łagodniejszego anioła...

Koloman chory był na suchoty... Jest to 
uprzywilejowana choroba poetów, artystów i za­
kochanych. A nioł ten o bladej twarzy, naprzód  
zawiera przyjaźń ze swoją ofiarą, zwolna, łago­
dnie przyspasabia ją  na świat drugi. Skoro zo­
baczy, że się człowiek obawia grobu, zezwala  
na przedłużenie terminu, aż nadejdzie wiosna; 
tymczasem oswaja go  z zieloną murawą, pod  
którą śpi się tak słodko; pozwala mieć nadzieję, 
aż do ostatniej godziny; zaostrza każdy ze  
zmysłów, wypięknia duszę, użycza m yślom siły, 
duszy uroku, pendzlowi twórczego namaszczenia, 
bólom miłośoi szozęśliwego jakiegoś balsamu;
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a potem mnie ukołysać łagodnie do snu- w iecz­
nego, z uśmiechem na twarzy...

Jest to uprzywilejowana śmierć poetów, ar­
tystów  i zakoohanych, którzy umierają dla tego, 
źe tworzyli, dla tego, że kochali...

Suchotników nie przeraża osamotnienie. Du­
sza ich jest jasnowidzącą, mają dar widzenia 
po przez przestrzenie tych, których kochają; 
umieją odczuwać m yśli tych, którzy są od nioh 
zdała...

D w oje ludzi tylko dogląda chorego : rzemieśl- 
nik, jego  gospodarz, a zarazem dzisiaj sługa, tu­
dzież stara służąca rzemieślnika. Poeta opowiada 
im dziwne sny, które go pocieszają w niedoli, 
oni zaś na te opowieści odpowiadają mu zaw­
sze :

— Istotnie, tak, tak!
D la czegóż jednak babka nie pośpiesza od­

wiedzić wnuka w tych dniach jego ostatnich ?
— Chce przybyć, ale nie może. Jęk pogrze­

bowych dzwonów rozlega się po wszystkich wio- 
skaoh i odstrasza ją... W  całym kraju szaleje 
oholera. Ona sama nie lęka się jej, ale syn jej, 
jest w  rozpaczy. B iedny B eni! Jak on codzien­
nie po dwadzieścia razy m yje się mocnym oc­
tem w innym ! Jak na piersiach i plecach obwie­
sza się woreczkami z kamforą! Jak przejęty  
trwogą, pije najmocniejsze spirytualia! Jak eo- 
dzień każe wybielać pokój swój wapnem zmie-

15*
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szanem z chlorkiem ! Jak eodzień modli się po 
pięć razy conajmniej, jak się oducza od ulubio­
nej fajki, od najulubieńszyoh potraw, jak posta­
mi umartwia swe c ia ło ! Matka jego  n iezaw od­
nie niepokoi się o Kolomana pozostałego w P esz­
cie, wybiera się w drogę, aby go zabrać i z tego  
niebezpiecznego w yw ieść miejsca, ale ilekroć się 
wybierze, rzuca się jej stary dzieciak na szyję, 
zrozpaczony: „Mamo, nie pozostawiaj mnie tu 
sam ego! mamo, ja tu umrę sam, opuszozony! 
mamo, nie jedź do Pesztu, nie przywoź nam 
stamtąd oholery“ ! I  serce staruszki lituje się 
nad biednem, bezradnem starem dzieckiem i od­
kłada wyjazd. „Jutro, pojutrze“ !... zawsze sobie 
powtarza.

Tak opowiada prorocza wyobraźnia ohorego 
poety.

A co opowiada mu o owej drugiej kobiecie, 
której portret nie schodzi nigdy z jego  piersi, 
portret wyjm owany ile razy sam pozostanie w p o ­
koju, by wpatrywać się weń długo, d łu go!

Gzy i ona m yśli też o nim ? Ozy wie już, co 
w  nim utraciła? Czy w ie już, że prócz niego  
nikt jej nie kochał prawdziwie ?... Ona ohciałaby 
do niego przyjechać... I  przyjedzie teź niezawod­
nie; ale wówczas już będzie za późno.

Chory niezawsze przykuty jest do łóżka. Cza­
sami bywają dni, w których m oże wstawać i pra­
cować nad wykończeniem naszkicowanego obrazu.
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To wnętrze wiejskiego dworku pełnego oiszy 
i pogody. Dokoła stół obsiadła rodzina. Jedna 
tylko postaó nie ukońozona jeszcze: jego  wła­
sna... Nocą zaś nadchodzą go wielkie myśli, 
które dyktuje spisującemu je majstrowi.

I oto ten, którego tylu kochało, ten tak sa­
motny, odchodzi teraz ze świata.

A le nie... Pew nego słonecznego popołudnia 
wohodzi z rozjaśnioną twarzą stary gospodarz, 
aby swego pupila przygotować na przyjemną 
niespodziankę i dopomódz mu przywdziać lepsze  
suknie, bo przy malowaniu nosił zużyte.

—  W iedziałem, że ta jedna przybędzie.
A le któż jest ta jedna?
Na licu Kolomana rozkwitły jeszcze żywiej 

róże śmiertelnej ohoroby. Któraż z oczekiwanyok  
przybyła wreszcie?

— To mi dopiero kobieta co w takie czasy 
nie lęka się przyjechać do Pesztu dotkniętego  
zarazą, aby odwiedzić kochanego chorego!

Któraż to? Matka ozy dawny ideał?
Pukają: ozy w olno? a potem otwierają się 

drzwi. I  dwie naraz twarze, dwie nawet, nie 
jedna, uśmiechnione i pełne współczucia, zaglą- 

y dają przezedrzwi.
To pani Mateuszowa Toth i córka jej Er- 

szika.
Ach! nie matka, nie ideał poety: to dawna
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służąca rodziny, żona i córka nieokrzesanego  
w ieśn iaka!

Pani Sara biegnie z całą serdecznością po- 
oieszająoą ohoryoh do Kolomana i ujmuje prze­
zroczyste jego dłonie w sw oje zdrowe, silne 
ręce.

— Aj, patrzcież państwo! Proszę ja kogo ! 
Czytamy w gazetach, żeś pan niebezpiecznie  
chory, a tu przeoieź wyglądasz pan jak świeżo  
zerwana róża! „Kobieto, zabieraj-no się zaraz, 
powiedział mi pan mój, i przywieź mi go z tej 
zarażonej stolioy“. No, Bogu dzięki, żeśm y pana 
odszukały. Nieprawdaż, źe nic panu nie jest?...

I przycisnęła Kolomana do swej piersi ser­
decznym, macierzyńskim uśoiskiem. Cóż mu je sz ­
cze byó miało!

— Tak, a teraz uściśnij pan i tę dziewozynę! 
Tak, to ładnie! Przywiozłam ją, aby mi dopo­
m ogła zabraó pana, gdyby się mnie samej nie 
udało. Bośm y tu przyjechały, aby zabraó pana.
I majstra Tseresnyes’a zabierzemy z sobą, zam ­
kniemy dom i nie pozostawim y tu nikogo, do­
póki niebezpieczeństwo nie minie. Pana zaś, ko­
chany panie Kolomanie, nawet i w tedy nie pu­
ścimy od siebie. Pan pozostaniesz u n a s... Zo- i
baczysz jak tam przyjdziesz do zdrowia. Jak w y­
zdrowiejesz na świeżem mleku, na wonnym mio­
dzie i ozystem powietrzu!... A  przytem będziesz
u nas miłowany... Dostaniesz pan śliczne ciohut-
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kie mieszkanie, gzie będziesz m ógł malować 
owe prześliczne obrazy, które tak przemawiają 
do ozłowieka, i pisać owe piękne swoje wiersze... 
Tam ptak nawet w powietrzu nie zamąci tobie 
oiszy. W szak zgoda, jedziesz pan z nami?

Koloman wstrząsnął smutnie piękną, brze­
mienną myślami głową, ale mówić nie m ó g ł: 
serce jego  było nadto śoiśnione.

— Przemówźe ty  do niego, d zieck o! poproś 
go, może prędzej posłucha co ty  mu powiesz.

Dziew czę wiejskie, postać—same źyoie,twarz— 
skromność wcielona, rzuciło się z głębokiem  uczu­
ciem Kolom anowi n aszyję . Mógł słyszeć zdrowe 
tętno jej serca. D ziew czę obejmująo go ramio­
nami, m ów iło:

—  Bądź naszym bratem !
Dusza Kolomana w yzwoliła się z cielesnej 

słabości. Miasto łez zabłysnął mu w oku uśmiech 
rzewny. Ucałow ał uroczyście czoło dziewczęcia.

— Niech oię B óg  błogosław i za tw ą dobroć, 
piękna, najmilsza siostrzyczk o! za to żeś mię 
przyjęła za brata. Twoje to słowo było mi ostat­
nią na tej ziemi pooieohą. Ile we mnie jest du­
szy, tyle jej odchodzi z wami i zawsze wśród 
was pozostanie. Znajdziesz mnie pośród swyoh  
kwiatów, kiedy przekwitną, w liśoiu drzewa kie­
dy opadnie; posłyszysz mnie w dźwięku niesz- 
pom ego dzwonu, kiedy przebrzmi w powietrzu; 
a ilekroć pomyślisz o mnie, stanę zaw sze przed



tobą. Tu na tym  obrazie wymaluję twarz moją 
pośród was a wtedy będę już na zawsze w domu... 
Ale złamane oiało moje pozostanie na tern miej- 
sou, a i tu nie pozostanie już długo.

Dziew czę odzyskało pewność siebie, nie dało 
się odstraszyć tak łatwo.

—  "Widzisz pan, teraz jesteśm y tacy sami 
w tyoh czasaoh okropnych. Brata mego P isty  
nie ma również w  domu.

—  Gzież on?
— W zięto go do wojska i posłano do Ga- 

lioyi. Teraz w tej okropnej zawierusze, która tu 
u nas powstała, powoływaliśm y go do domu, ale 
pisze, że przybyć nie m oże: szyldwaohowi nie 
wolno zejść z warty.

—  W idzisz kochana, dobra siostrzyczko, ja  
także jestem  takim bojownikiem ; i ja  stoję na 
posterunku, na najniebezpieczniejszym  posterun­
ku. I mnie nie wolno zejść z warty. B óg dopo­
m oże już bratu twemu i przyprowadzi go do 
was, a i mnie doprowadzi gdzieś tak że , i bę­
dziemy w szysoy szczęśliwi, jak na to zasługu­
jemy.

Tu pani Sara nie m ogła się powstrzymać od 
głośnego łkania, poozem majster Tseresnyes 
zwrócił jej uwagę, źe płacz drażni tylko cho­
rego, bo tego rodzaju chorzy są uparci i łatwo 
się irytują. Jeśli się ich do ozego nagli, to złe 
ich pogarsza jeszoze.

— 232 -
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A przeoież pani Sara próbowała raz jeszcze  
przekonać Kolomana. Opowiadała mu, jak w y­
godne przygotowała dla niego siedzenie na w o­
zie z licznych poduszek i miękkiego potraw u; 
będą go w ieźli tak ostrożnie jak zerwane wino­
grona; dadzą mu pić świeżą serwatkę: tylu już 
chorych kuracya taka w yleczyła zupełnie, tak, 
że dożyli późnego wieku.

K olom an na wszystko wstrząsał przecząco 
głową.

— B oże mój d rog i!— westchnęła pani Sara,— 
kiedym cię maleńkiem dzieckiem, paniczu, nosiła 
na rękach, jakież wtedy było z ciebie dobre 
dzieoko!

A  kiedy zobaczyła w koAou, źe z niozem  
odejść jej trzeba, pożegnała się ona i Erszika 
z K olom anem , leo z ' w kuchni zatrzymały się 
jeszcze. Poniew aż przygotowana była i na to, 
że Koloman nie da się namówić do pojeohania 
z niemi, przywiozła więc cały zapas najdosko­
nalszych rzeozy: jarzyny, świeże masło, jaja, su­
szone owoce, wszystko to wyszło na jaw  z woza, 
czego z powodu oholery nie można było dostać 
w Peszcie. Pani Sara sama przypasała fartuch 
i zabrała się do kucharstwa, pozabijała kurczęta, 
pokazała służącej jak z tego przyrządzać należy  
delikatną potrawkę, jaką przyzwyczajony był 
młody panicz jadać w domu. Rozmawiały z sobą 
cicho, aby w pokoju nie posłyszano rozm ow y;
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ohory wiedzieć nie powinien, że one są tu jesz -  
oze. Dopiero kiedy stara służąca wyniosła z po­
koju Kolomana talerze i powiedziała, że chory 
z wielkim apetytem  zjadł wieozerzę, a ze smacz­
nej potrawki prawie nic nie pozostawił, wtedy  
obie kobiety siadły na wóz i zobowiązały jesz- 
oze majstra na wszystko aby im donosi! o sta­
nie zdrowia Kolomana, służącą zaś napomi­
nały, aby sos do potrawki nigdy nie był zbyt 
gęsty...

Tymczasem żniwo cholery szło nieprzerwa­
nie, skoszone zaś pokosy można było widzieć 
na trzeoh cmentarzach. Trzy te cmentarze leżały  
na W acowskim, na Kerepeokim trakcie i na 
Franosztadzie.

"W chorobie Kolomana zaszło widoczne 
polepszen ie: — zwiastun oswobodzenia. Cier­
piący, w  takiej pauzie, doznaje uczuoia jak  
gdyby zupełnie przyszedł do zdrowia. B oleści 
ustają, pierś swobodnie oddycha, może wsta­
wać i dąży do świeżego powietrza. D obroczyn­
ny aniele, przybierasz maskę żyoia śmierć niosąc 
z sobą!

Ale Koloman był filozofem i przyrodnikiem. 
Jego nie mógł zw ieść anioł śmieroi. W iedział on 
bardzo dobrze, iż to je st początek końoa. Od- 
dawna przygotowany był na tę chwilę Dzieła  
swoje pokońozył w szystkie: nic nie zostawiał
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w połowie dokonanego; praoe literackie przej­
rzał jeszcze i poprawił, wielkie obrazy wykoń­
czył ostatniem pociągnięciem  pendzla, a w końcu 
rzekł do majstra T seresnyes’a :

— No, teraz pójdziemy poszukać mieszka­
nia...

Szukać mieszkania? gd zie? ..
Podów czas by ły  piękne dni letnie, z długim, 

cichym, słonecznym  zmrokiem. Koloman ubrał 
się i wsparty na ramieniu gospodarza poszedł 
szukać dla siebie mieszkania. Stara sługa szła  
za nimi.

Przeszli wzdłuż całą długą ulicą W iejską. 
Gdzie się kończą szeregi domów tam szeroko 
roztaoza się cmentarz W acowski. W eszli na 
cmentarz i obeszli go dokoła. W spaniałe pom­
niki stoją tam rzędami, starannie utrzymane 
mogiłki, tablice pamiątkowe. K iedy obeszli cały  
cmentarz ozwał się Koloman do gospodarza:

— To mieszkanie dla mnie jest za wspa­
niałe.

I powróoili do domu. Koloman spał tej 
nocy spokojnie do rana, jak gdyby był najzdrow­
szym.

— Chodźmy gdzieindziej poszukać mieszka­
nia, — rzekł do gospodarza.

I poszli znów w szyscy trdje razem na cmen­
tarz Kerepeski, brnąo przez ruohome zaspy pia­
sku. Tam wprawdzie nie było ani wspaniałości,



ani chłodnego cienia. A le Kolomanowi i ta kwa­
tera się nie podobała.

— To m ieszkanie za blizko od miasta.
I powrócili znów do domu.
Trzeciego dnia twarz chorego różowsza była  

niż zwykle, oczy św ieciły się i każdy nerw, zda­
wał rwać się do nowego życia.

— Chodźmy szukać mieszkania.
Tego popołudnia poprowadził swoich tow a­

rzyszy daleko przez miasto ku cmentarzowi na 
Franosztadzie. Tu nakonieo jest dobre, ciche 
mieszkanie.

W  pośrodku Francsztadzkiego omentarza, 
wznosił się pagórek, a na nim stał wielki krzyż 
kamienny.

—  Tu dobre miejsce, — przemówił K olo­
man — ale i to jeszcze za blizko od miasta.

I odliczył dwieście kroków od kamiennego 
krzyża na wschód, aż tuż pod mur cmentarny; 
tam się zatrzymał.

— Tu będzie bardzo dobrze; — ale i to bar­
dzo blizko jeszcze...

Potem  kazał zawołać do siebie grabarza i za­
kupił od niego kawałek roli w  tern m iejscu na 
grób, i zaraz zapłacił umówioną oenę.

Teraz wrócili w szysoy do kam iennego krzyża, 
poeta usiadł na jego  ookule, rzemieślnik i słu­
żąca zajęli miejsoe u stóp jego.



Stolica w tem zagłębieniu rozciągała się przed 
nimi w dali, topiąc w m gle złotyoh pyłków swe 
niejasne zarysy. Patrzeli na nie i długo mil­
czeli.

— D laczego powiedziałeś pan — przerwał 
majster Tseresnyes milczenie, — że i tu jeszoze  
za blizko?

— D latego, że nie chcę, ażeby sen mi mą­
cono, — odpowiedział Koloman.

— Ależ, panie, któż mógłby przerywać nasz 
spoczynek w tem tak cioliem ustronnem miej- 
sou ?

— K to ? — wym ówił Koloman i podniósł 
twarz rozpłom ienioną ku blademu błękitowi nie­
ba. — Ci, którzy się dopiero narodzą. Tutaj 
miejsce to w  przyszłości będzie miastem, i pro­
chy nasze zm ieszają z czasem z wapnem pała­
ców... Tak, tak to będzie. "Wielkie te, puste dziś 
wydmy piaszczyste dokoła, zabudują się szere­
gami pałaców. Kominy setki fabryk i warszta­
tów  przemysłowych, czarny całun dymu zaw ie­
szą nam nad głowami a huk ich machiny b ę­
dzie tętnem serca ziemi, niedająoem nam zasnąć 
spokojnie. Zakute w kamień życie iść będzie tu 
wszędy, i na grobach naszych staną długie ulio 
sznury. Posiane ziarno w cedr z czasem wzro­
śnie! D ługą przystań Dunaju przyozdobią ksią­
żęce pałace a pośród nich staną gm achy po­
święcone nauce, sztuce, przemysłowi, handlowi.'



Na placach publiczny oh wzniosą się spiżowe 
praojoów pomniki, mówiące światu o przeszło- 
śoi naszej. Stałe mosty z kamienia, z żelaza, w ie­
czyste budowy obejmą swemi ramiony zwiercia­
dło królewskiego Dunaju. R zekę naszą pokryją 
legiony parowców, które dziś znamy ledwo 
z imienia. U  miasta naszego schodzić się będą 
długie linie kolei żelaznych, o któryoh dziś za­
ledwie dalekamówi zagranioa. Ibędziem ym ielilud, 
który się będzie cieszył swą ojczyzną, który jej 
pracą swą będzie zaszczyt przyn osił; będziemy  
mieli wielkich ludzi, których świat będzie po­
dziwiał ; będziemy mieli bohaterów, sławnyoh  
duchem mocarzy, w których odrodzi się naród 
na n o w o ; będziem y mieli życie, któremu to mia­
sto okaże się za ciasnem łożysk iem ; będziemy 
narodem, jakim nie byliśm y nigdy jeszcze ! Poeta  
przyszłych pokoleń nie w wyobraźni czerpać b ę­
dzie treść do utworów ale spisywać tylko po 
prostu rzeczywistość, jeśli zechce okryć chwałą 
ojczyznę. Patrzajcie tam wznoszą się o złotej 
m gle długie pałaców szeregi — jaśniejące po­
stacie —  półbogi — Panteon — Akademia — 
biegnące na pole zw ycięstw a wojska narodowe 
z powiewającym i sztandary — uwieńczone po- 
sągi — światłość w ieków —  ludów wolność!...

— O, B oże ty  m ój, bądź miłośoiw biedne­
mu! —  błagała półgłosem  stara słuźąoa. Jakież 
on ma okropne widziała w m aglin ie!



— Milcz, k o b ie to ! — skinął na nią ręką rze­
mieślnik. — To prorok przem awia!... On widzi 
wszystko o ozem mówi!...

K iedy wyszli z cmentarza, powiedział Kolo- 
man, że tak mu lekko jak gdyby nie czuł zu­
pełnie ziemi pod stopami. Nie potrzebował opie­
rać się na ramieniu przewodnika. W yprzedzał go 
nawet.

K iedy zaś stanęli na ulicy W iejskiej, aby od­
począć, siadł na odłamie kamienia, i wzrok jego  
pobiegł rozmarzony poprzez długą, szeroką ulicę, 
pustą w tej chwili i cichą.

— Patrzcie — mówił, a twarz mu płonęła,— 
ulica jak długa pełna jest ludu; niby wielka 
ozarna falująca rzeka tak się porusza tłum głów  
stutysięczny. Oo tam płynie w pośrodku tej fali? 
To katafalk. Oo dokoła niego pow iew a? Trój­
barwne sztandary, owinięte krepą. Po obu stro­
nach okna i balkony pałaców pełne są uroczyoh 
twarzyczek. Oo to spada? D eszcz?  N ie: łzy... 
Co niosą tam w  blasku m igocących pochodni? 
To naród prosty swoich wielkich ludzi przenosi 
do Panteonu. Oo tam śpiewa ten tłum stuty­
sięczny? „Nie ma go tu, bo już zmartwyohpow- 
stał“ ! Ozy nie słyszycie tego chorału ? Czy nie 
widzicie tego katafalku? Patrzcie jak się wszystko  
wznosi ku niebu? Domy, tłum ludzi, duchy? 
Ozy widzicie?..,

....... Na oałej długiej ulicy W iejskiej kręcił
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jakiś powrożnik sznury, zwolna w tył się cofa­
jąc, a najpiękniejszym pałacem na całej prze­
strzeni była gospoda „pod dwoma p istole­
tami“.

Nazajutrz nie m ógł się Koloman podnieść 
z łóżka. Ciężar ciała ciągnął go ku ziemi, nerwy 
miał wyczerpane.

I z pielęgnującym i go już nie rozmawiał; 
przez oałe przedpołudnie leżał milczący. P o po­
łudniu dopiero począł się niepokoić. Co godzina 
pytał czy nikt nie przychodził? Zdawało się, źe 
kogoś oczekiwał.

„Nikt“...
Zachodzące słońce poczęło już płomiennymi 

promieniami wpadać przez okno, tak, że trzeba 
było pozapuszozać firanki.

Koloman popatrzył błagalnym wzrokiem na okno. 
Zrozumiano niemą jego  prośbę, odsunięto firankę 
i otwarto okno, ażeby św ieże powietrze i ciepłe 
promienie słońca przedrzeć się m ogły do po­
koju.

W  tym  słonecznym  promieniu twarz jego  
wyglądała niby złooony alabaster.

Teraz puka ktoś we drzwi od ulicy. W ycho­
dzi służąca zobaozyó kto to taki.

L istow y przyniósł pismo do pana Kolomana 
Jenoi’ego. Koloman wziął go w rękę, a kiedy
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na adresie zobaczył znane pismo, nadziemski 
uśmiech zadrżał na jego twarzy.

Skinął, aby mu pieczęć złamano.
Otwarty list wziął w  obie ręce i począł ozy- 

taó:
„Drogi mój, wiecznie ukochany K olom anie!
Jeżeli m ożesz wybaczyć mi cierpienia, które 

ci sprawiłam, to będziesz dla mnie miłosierniej­
szym niż B óg, który mnie za grzechy moje tak 
oiężko karze. Pozostaw  mi nadzieję, że m ogę  
naprawić jeszcze własną winę. Odrzuoiłam od 
siebie w szysto, co kiedykolwiek należało do 
mnie, ażebym  m ogła odzyskać ciebie. Jedyną  
modlitwą moją jest prośba o twoje szczęście, 
a jeżeli ja  w czem kolwiek przyczynić się do 
tego szczęścia twego mogę, będzie to jedynem  
mojem na ziemi zbawieniem. Duszę moją drę- 
ozy wiadomość żeś ohory. Spieszę do ciebie; 
panująca w szakże zaraza powstrzymuje mnie, 
zatrzymana jestem  przez kwarantannę. L ist ten  
posyłam naprzód, niech mnie uprzedzi i powie, 
jak cię kocham, jak bardzo cierpię! O! ozekaj 
na mnie i przyjmij mnie przebaczeniem.

Twoja na zawsze
Dorota'1.

Promień zaohodząoego słońca padł na otwarty 
list a stamtąd o d b ity , na twarz Kolomana.

łOKAI IV, 16
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Dopóki nie odczytał do końoa słodkich wyra­
zów, niebiański uśmiech opromieniał gloriolą  
otoozone jego  oblicze,.. Potem  zamknął oczy... 
I  już nie otworzył ioh w ięce j! Uśm iech ten 
wszakże przywarł już na wieki do jego  tw a­
r z y . . .



BYŁ -  NIEMA GO -  BĘDZIE.

A nioł-tęp ioiel ludów woiąż jeszcze wznosił 
oburącz kosę, tładąo dokoła ścięte trawy. Jęk  
dzwonów nie milknął ani na ohwilę w mieśoie 
przez dzień cały.

Majster Tseresnyes stał ze zmartwiałą twarzą 
we drzwiach domu. Powrócił był właśnie z pro­
testanckiego probostwa, gdzie go zawiadomiono, 
że jedyny pozostały pastor sam leży w łóżku 
i kto w ie ozy nie umrze do wieczora.

Cóż ma pow iedzieć swemu umarłemu tam  
w domu? K to go pochowa?

Stał przed domem, z kapeluszem pod paohąi 
jak go zapomniał jeszcze w łożyć na głow ę na 
probostwie; z gołą głow ą przeszedł przez ulioe, 
a teraz woiąż poglądał nieruchomemi oczyma na 
nędzne domki z omszałymi połatanym i daohami, 
stojące naprzeciw. A le z nioh nie mógł zaczer­
pnąć żadnej porady. W  głow ie szalało mu całe 
morze i huozały w szystkie dzwony.

16*
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Nagle glos jakiś głęboki wyrwał go z ponu­
rego zamyślenia, a kiedy podniósł oczy, stał 
przed nim jakiś wysoki męźozyzna w długim  
oudsoziemskiego kroju ubiorze, z głow ą naprzód 
pochyloną, jak gdyby szukał czegoś na ziemi, 
z twarzą o skórze tak brunatnej i wygarbowa­
nej, jak pargamin, z brodą rozszczepioną w widły.

— Ozy w tjon domu mieszka Koloman Je- 
noi? — spytał cudzoziemiec.

Majster Tseresnyes zm ierzył naprzód pytają­
cego zdumionym wzrokiem, jak gdyby się dzi­
wił, jakim sposobem taka jakaś cudzoziemska 
postać może mówić po węgiersku? Potem  zdu­
miał się zadanem mu pytaniem: jakim sposobem  
m oże ktoś pytać, ozy tu mieszka Koloman Je- 
nói? W  końou zaś spytał nieznajomego.

— K to pan jesteś i czemu pytasz o Kolo- 
mana Jenói’ego?

Nieznajomy odpowiedział podziemnym baso­
wym  głosem :

— Nazywam się Paweł Barko. Szukam zaś 
Kolomana Jenoi’ego z powodu ślubu, który 
uczyniliśm y sobie przed piętnastu laty, źe tego  
dnia właśnie, zjedziem y się w Peszcie, pięciu nas 
młodych przyjaoiół. Ja przybyłem z T y b e tu ...

Szewo na te słowa sięgnął ręką do głowy, 
ażeby zdjąć kapelusz, nie znalazłszy go wszakże 
na łysej czaszce, schylił się do ręki przybysza, 
ucałował ją a potem powiedział:
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— Salem alejkum! B óg cię sprowadza, ojcze, 
przybywasz nam jak z nieba zesłany pasterz 
d u s z ! .. .  Koloman Jenoi mieszka tutaj i ocze­
kuje na oiebie.

I wprowadził przybysza do tylnego pokoiku, 
gdzie go czekał przyjaciel, nakryty pięknym j e ­
dwabnym oałunem.

W  twarzy Pawła Barka nie drgnął ani rys 
jeden. Przystąpił do trumny, złożył obie ręce 
i stał tak nieruchomy z oczyma utkwionemi 
w twarz alabastrową.

K iedy stał tak długo, ani jednem  nie ode­
zw awszy się słowem, w tedy majster Tseresnyes 
powiedział, że idzie po kamień, który zmarły już 
sobie zamówił. Przybysz niechaj tymczasem po­
zostanie ze zmarłym.

Ten nie odrzekł ani słowa.
Majster Tseresnyes odszedł, i powrócił do 

domu, przybyłego zaś zastał na tern samem miej­
scu, tak samo milczącego, tak samo nieruohomego 
jak go opuścił.

— Mój ojcze, — przemówił znów do niego — 
kamień grobowy gotów, karawan jest przed do­
mem, z rozkazu władz trzeba pospieszyć się z po­
grzebem, możemy i ś ć . . .

Podróżnik z dalekich krajów nie wyrzekłszy 
ani słowa, usunął się, aby zrobić miejsce kara- 
waniarzom, którzy zabili wieko trumny, a i wtedy 
jeszoze wciąż patrzał w to samo miejsce jakby

f  ■ ' %  - r  -  "  1
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chciał poprzez trumienne wieko «hoc raz zoba­
czyć marmurowe przyj aoiela oblicze.

K iedy wynoszono trumnę, majster Tseresnyes 
przyniósł krepę i przewiązał nią sobie kapelusz, 
kurdyjską w ysoką czapkę Pawła Barka; termi­
natorowi swemu Miszce i starej służącej dał 
także po kawale.

Nie mógł ostatniej ozci wyrządzić z wielkim  
przepychem umarłemu, ale to pewna, że cześć 
ta była szczerą.

K iedy trumnę postawiono na karawanie, ka­
zał na nim majster Tseresnyes złożyć również 
kamień grobowy. Była to gładka czworokątna 
tafla marmurowa. Na jednej jej stronie wykute 
były słowa: „Był — niema go — będzie“, na 
drugiej imię i nazwisko zmarłego i daty.

Majster Tseresnyes spytał Pawła Barka czy  
tak dobrze będzie? Ten pokręcił w milczeniu  
głow ą, a majster już wiedział z D ecsy ’ego „Os- 
manografii“, że u ludów W schodu przeczący 
znak głow ą znaczy ty le  co: „Dobrze".

Potem  orszak pogrzebow y ruszył w pochód. 
Cały składał się z czterech osób. Majster T se­
resnyes zastępował kantora, terminator Miszka 
stanowił chór, Paw eł Barko szedł jako ksiądz, 
a stara służąca zastępowała orszak płaczący.

A majster Tseresnyes w połąozeniu z termi­
natorem Miszką śpiewał pięknie jak najbieglej- 
szy kantor tę pieśń pocieszającą:
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„Nowego życia lśni mi brzask,
Już mnie otoczył raju blask 
I źródło na mnie spływ a łask“ ...

Tak opuszczał największy poeta narodu sto­
licę swojej o jc zy zn y ... U lice były puste, nikt 
nie gonił wzrokiem za nimi. K ażdy spieszył za­
suwać u okien firanki skoro posłyszał tylko zbli­
żający się śpiew żałobny, a ci, którzy spotkali 
orszak pogrzebow y, zdała skręcali coprędzej 
w boczną ulioę, by go wyminąć. Śmierć była 
podówczas straszliwym, potężnym panem.

Zaniesiono trumnę na cmentarz na Franc- 
sztadzie, tam czekało na nią, po za krzyżem na 
skraju zagrody u muru, ciche ustronie, które so­
bie sam wybrał umarły. Żałobnicy spuścili do 
grobu drogi oięźar i coprędzej od eszli; czekało 
ich dziś jeszcze pracy niemało.

I  grabarz kopał już grób inny, i rad był 
bardzo, kiedy odprowadzający na w ieczny spo­
czynek zmarłego wzięli na siebie zasypanie mo-
gity-

Pierwej wszakże należało się p o m o d lić ...
Paw eł Barko wetknął w  ziemię przed sobą 

bambusowy kij swój, powiesił na nim wysoką 
czapkę i chrześcijańskim obyczajem odmówił 
głośno „Ojcze nasz“.

P o skończonej modlitwie zaśpiewali m ężczy­
zna i chłopiec pieśń pożegnania nad grobem:
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„Spoczywaj w  P a n u !
Ou tarczą ci.
W  ciszy kurhanu 
Słodko się śpi.
Spoczyw aj w  Panu!
Szczęśliw yś ty  !u

Przy drugiej zwrotoe przyłączył się już do 
ich śpiewu złamany głos starej służącej i grzmiący 
bas Pawła Barka:

„G dzie łza nie cierni 
W zroku —  gdzie kłam,
Ani ból ziemi 
Nieznany —  tam 
Śmierć cię prowadzi 
Do szczęścia bram“ .

Przebrzmiały ponure, poważne tony pieśni 
w  ciszy piaszczystej pustyni, i zastąpił je  taje­
mniczy łoskot grudek ziemi sypanych na trumnę.'

K iedy mogiła była już go tow ą , ozwał się 
majster Tseresnyes do Barka:

— Panie, dopomóż mi kamień położyć. W y  
zaś, kobieto i chłopcze, idźcie do domu!

I majster Tseresnyes złożył na grobie płytę 
marmurową, ale nie tak jak to przy innych gro­
bach bywa we zwyczaju, imieniem na zewnątrz, 
godłem ku wewnątrz obróoiwszy, ale tak, że na­
zwisko było na spodzie, w ziemi, na wierzchu  
zaś pozostały słowa: „Był — niema go — bę­
dzie!“
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Paw eł Barko bardzo gw ałtownie wstrząsnął 
kilkakroó g łow ą , na sposób wschodni wyrażając 
tem poruszeniem, że tak będzie bardzo dobrze..*

K iedy i tego już dopełniono, w yjął Barko 
z za pasa kompas, położył go na powierzchni 
grobowca, a potem  zmierzył bambusową laską, 
ile jest łokci od tego kamienia do wielkiego  
krzyża na wzgórku. Odśrubował gałkę swego  
bambusa, w yjął z jego  wydrążenia pergamin 
ohiński, i. napisał na nim niebieskim ołówkiem  
jakieś nieznane znaczki, poczem zwinął znów  
zwój ten i wsunął napowrót w wydrążenie kija...

A  potem długo jeszcze stał ze złożonem i rę­
koma na cokole wielkiego krzyża i poglądał 
w dół na rozciągające się u stóp jego  miasto.

— Panie, co widzisz przed sobą? — spytał 
go majster Tseresnyes kiedy już sporo upłynęło 
czasu w milczeniu.

— Zwaliska Niniwy! — odpowiedział po­
dróżny.

Ach, z tego samego miejsca, ten, który spo­
czywa tam pod tym czworogrannym kamieniem, 
przed trzema dniami oglądał wznosząoy się 
P aryż!

Poszli dalej.
—  Gdzież teraz pójdziem y? — spytał maj­

ster Tseresnyes uczonego podróżnika.
— Ty, dobry ozłowieku, pójdziesz do domu
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na ulicę W ęgierską, ja zaś także do domu, do 
Hlassa, na podnóże góry Dawalagiry.

A  potem szli w  milczeniu aż do miasta, po­
przez długą ulicę W iejską, przez bramę K eoske- 
metską; tu na rogu W ęgierskiej ulicy zatrzymali 
się obadwaj jak gdyby chcieli się rozstać. P a­
w eł Barko złożył obie dłonie, blisko siebie, po­
tem wyoiągnął je  ku majstrowi Tseresnyesowi. 
Ten wiedział, że to oznacza na W schodzie tyle 
co podanie ręki dla Europejczyka; trzeba teraz, 
by drugi złożył swoje dłonie tak samo i wsunął 
je  m iędzy dłonie tam tego.

„Salem!“
W  tej chwili pożegnania w szakże zdobył się 

na odwagę i zadał słynnemu podróżnikowi py­
tanie :

— A w ięc po za obrębem naszej ojczyzny  
istnieją W ęgrzy jeszcze?

U czony namyślał się długo, potem odpowie­
dział :

— Nie znalazłem ich dotąd, ale w ierzę, że są...
I  zamiast rozstać się z sobą, podróżnik tow a­

rzyszył dalej rzemieślnikowi na ulicę W ęgierską  
aż do drzwi jego  domu.

Tu podał mu majster Tseresnyes rękę na po­
żegnanie.

I poznał teraz znów podróżny, że to poda­
nie ręk i.było  znakiem, po którym poznają się
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wzajem wolnomularze. Bzem ieślnik przy śoiśnię- 
oiu dłoni zagiął środkowy palec ręki.

Teraz z kolei spytał podróżnik:
— A  w obrębie W ęgier sąż jeszcze W ęgrzy?  
Bzem ieślnik m yślał długo.
—  Nie znajduję ich; ale wierzę moono, że  

b ęd ą . . .
„Salem./“
Z tern odszedł jeden, a pozostał drugi.



SZUKAJA GO, ALE NIE ZNAJDUJA.c- ' <-

Jakże pustem stało się odtąd małe mieszkanko 
na ulicy W ęgierskiej ! Poczciw y stary gospodarz 
przez dzień cały wynajduje sobie jakieś zajęcie 
w odległym  pokoiku, gdzie przemieszkiwał po­
eta. Najm niejszego przedmiotu nie wolno tu ru­
szyć z miejsca. Pióro leży  na stole, pendzle p o ­
rozkładane są przy sztalugach. Nikt tego tknąć 
nie może.

A  niezadługo nie będzie już nikogo, kornuby 
potrzeba było zakazywać, ażeby niczego tu nie 
tykał.

Nazajutrz zaraz po pogrzebie przybył ze wsi 
ojczym terminatora Miszki, i powiedział, że b ie­
rze z sobą chłopaka do domu. Nicpoń to chło­
pak, coprawda, gałgan, ladaco i w domu tylko 
będzie im ciężarem, ale w tak niebezpiecznych  
ozasaoh, w taką cholerę nie można go prze-



oież zastawiać w mieście, chooiaż to pasierb 
tylko.

W  kilka dni później przybyła ze wsi starsza 
jeszcze siostra starej służącej osiołkiem zaprzę­
żonym w taczki. Jest to biedna żebraczka, która 
sama nie ma co w łożyć w gębę i mieszka gdzieś 
na końcu wioski w małej lepiance. Ale tam jest 
jakoś spokojniej przecież, ludzie nie mrą przy­
najmniej, i dla tego też zabiera siostrę z zara­
żonego miasta z sobą, w imię Boże.

Majster Tseresnyes przeto pozostał sam 
w swoim domu rozmawia, teraz tylko z pają­
kami, które tam w kąoie pokoju snują śmiertelne 
oałuny dla much schw yoonyoh. . .

— W idzicie! po takiego urwisza chłopaka 
przyjechał ojczym i zabrał go z sobą. Po starą 
służącą przybyła siostra żebraczka i zabrała ją  
z miasta. Po niego tylko, który był jednym na 
kraj cały, do niego tylko nikt przybyć nie mógł, 
ani matka, ani kochająca kobieta. A  przeoież on 
był tak wielkim ! A  tamci są tak możni!

Ozerw zamilkł, pająki ustały w praoy, zasta­
nawiając się nad te rn ...

Do niego tylko nikt nie przybył!
Całymi dniami majster Tseresnyes siedzi 

w tym pokoju, i odczytuje bez końca poezye  
Kolomana, i zagłębia się w  nich tak, źe ani w ie 
niemal czy jest jeszcze na świeoie.

Nie spostrzega też woale, że się drzwi otwie*
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rają i wchodzi jakaś pani w żałobnyoh sukniaoh, 
która siada naprzeciw niego na kanapie. Pani 
ta widooznie należy do klas uprzywilejowanych, 
i gdyby D-ie to, że boleść tak twarz jej zmieniłła, 
majster byłby ją może poznał od razu. A le zdu­
miony, jak człow iek przebudzony ze snu, słyszy  
tylko jak mu zadaje pytanie:

— Gdzie syn mój Kolom an?
— W  niebie, wielmożna pani.
— Ufam miłosierdziu bożemu, że tam jest — 

wymówiła kobieta głucho z tłumioną zgryzotą. 
Szukam jego  grobu. Zaprowadź mnie p a n ...

Na te słowa zbudził się już oałkowioie maj­
ster Tseresnyes z zam yślenia stanął przed k o­
bietą i odrzekł patrząo jej w twarz zuohwale:

— N ie! ja  tam nie zaprowadzę pani.
— N ie? — spytała pani Jenói, patrząo nań 

zdziwiona.
— N ie!
Matrona była jeszoze dumną po dawnemu; 

podniosła się z miejsca i rzekła:
— Dobrze, to innych o to sp y ta m !
I oddaliła się, nie powiedziawszy nawet opie­

kunowi sw ego dzieoka prostego: „Bóg zapłać!“
Poszła dowiedzieć się do parafii.
Duchowny protestancki wprawdzie przyszedł 

był już napowrót do zdrowia, ale zgoła nie w ie­
dział o pochowaniu jakiegoś Kolomana Jenoi’ego.
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Byó może, iż go  pogrzebano według katolickiego  
obrządku.

Staruszka natarozywie dowiadywała się we 
wszystkioh parafiaoh miasta, ale nazwiska Kolo- 
mana Jenóiego nie można było znaleźć w ża­
dnej z ksiąg pogrzebowych.

W tedy zabłysł jej słaby promyozek nadziei: 
A  jeśli Koloman nie umarł, tylko wyjeohał gdzieś 
na w ie ś ? . . .  W ieść o jego śmieroi, może byó 
poprostu kaczką dziennikarską. Alboż to raz ga ­
zety uśmiercały już ludzi, którzy następnie do­
żyli późnego wieku?

Udała się zatem do biura pogrzebowego. Tam 
dowiedziała się tylko tyle, że młodzieniec, który 
zamieszkiwał u majstra Tseresnyesa, rzeczywiście 
pogrzebionym został; gdzie go jednak pocho­
wano, tego niepodobna wskazać, ludzie bowiem  
którzy wówczas prowadzili karawan do tej pory 
już sami umarli. Toć to już tak dawno! Prawie 
oałe dwa tygodnie!

Z kolei biedna pani Jenoi obeszła wszystkie 
omentarze i zasięgała informaoyi u wszystkioh  
grabarzy. Ci wszakże nie mogli jej na żaden 
trop naprowadzić. K tóż może wiedzieć gdzie 
podczas szalonej burzy padł jaki kłos świeżo 
zżętych pokosów, kiedy grobowce i krzyże nie 
zaohowały tego imienia?

Grobowoe zaś też nie wspomniały o tern 
imieniu.
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Majster Tseresnyes siedząc u siebie w ma­
łym  pokoiku, mówił z gorzką radością do pają­
ków i czerw i:

—  Teraz go szuka!... Będzie go widziała!... 
Tam go nie znajdzie. . .  Powróci ona i płakaó 
tu b ęd z ie . . .

W  tym że czasie otrzymał majster Tseresnyes 
również liścik elegancki, zewnątrz i wewnątrz 
opatrzony szerokim żałobnym brzegiem.

List ten pisała hrabina Dorota do rzem ieśl­
nika, którego tytułowała „dobrym panem !“ i pro­
siła bardzo pokornie, aby zechciał poszukać, czy  
w pozostałości po Kolomanie Jenoi nie znajduje 
się czasem portret kobiety, malowany na słonio­
wej kości i aby w  takim razie zechciał takowy  
jej przysłać. Gotowa jest odkupić go  za drogie 
nawet pieniądze.

— I ta go szu k a! — powiedział majster 
do niemych współlokatorów! — Niechaj po­
czeka !

Odpisał wszakże hrabinie. Niechaj się nie 
troszczy o miniaturę na słoniowej kośoi. L eży  
ona na piersi nieboszczyka w mogile, w g*ębi 
sześciu stóp pod ziem ią, a z nią razem zeschłe  
niezapominajki, związane białą wstążeczką i list, 
na którym zagasło jego ostatnie spojrzen ie. . .  
W szystko to leży razem na serou poety, i ra­
zem z nim zasypia snem spokoju, snem szczę­
śliwym. Hrabina więc może byó spokojną.
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Gdzie wszakże leży to wszystko, tego i jej 
nie pow iedział...

Niebawem powróciła staruszka.
Teraz nie przychodziła już tak dumnie, tak 

w yniośle — ale przeciwnie stanęła przed nim 
pokorna, uległa, błagająca.

— Kochany, dobry panie! Proszę cię, bła­
gam, zaprowadź mnie na grób mego ukochanego 
Kolomana.

— Ja pani tam nie zaprowadzę.
—  Panie, niema straszliwszego bólu nad ten, 

kiedy człowiek zapłakać nie może. Mnie łez za­
brakło. W idzisz pan, że płakać nie mogę. Ale 
serce mi p ęk a ...

— W ie o tern, i dobrze tak!
— Dopuszozasz się pan na mnie straszliwego  

okrucieństwa.
—  W ie m ...  I  choę ta k .. .  Widziałem, jak on 

przez lata całe cierpiał; teraz już odpoozywa; 
teraz oierp pani! W idziałem, jak walozył z ży ­
ciem; teraz pani walcz ze wspomnieniem o jego  
śmieroi. Tu, pośród tych ścian nagich, on krew  
swoją oddawał po kropelce w okropnej, nadlu­
dzkiej pracy budzenia narodu. Przemawiał do 
głuchych i niemych! Teraz więc, czas taki przyjść 
musi, że lud cały szukać będzie jego  grobu, 
a grób ten pozostanie głuchym i niemym. Ja  
do tego grobu nie zaprowadzę ani pani, ani ni-

JOMI. IV 17
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kogo z dzisiejszego pokolenia, aby na jego  po- 
piołaoh nie m ogli ludzie położyć zakutego w ka­
mień kłamstwa. Syn przyszłych ozasów, który 
godzien tego będzie, odnajdzie grób ten — o tośmy 
się postarali — i uczoi jego  proohy. A le ja nie 
powiem nikomu gdzie on le ż y . . .  N ie męcz mnie 
pani daremnie.

I  z temi słow y majster Tseresnyes w yszedł 
do swego alkierzyka, zamknął drzwi za sobą 
i pozostawił babkę Kolomana samą.

Ale mimo to pani Jenoi n ie  po raz ostatni 
próbowała wydobyć z niego tajemnicę. W  pe­
wnych odstępach czasu pojawiała się znów u niego; 
sądziła że może kiedykolwiek uda jej się na le ­
pszy humor jego  trafić, Próbowała wszelkich spo­
sobów. Przyrzekła mu znaczne sumy, groziła 
swoim gniewem, nawet nauczyła się wobec niego 
płakać. Ale wszystko to było daremnym wysił­
kiem ; ani pieniądze, ani gniew, ani łzy  nie zdo­
łały go odmienić.

Równocześnie staruszka robiła wszystko co 
się tylko dało, aby się dowiedzieć o miejscu  
wiecznego spoczynku Kolomana. Za pośredni­
ctwem dzienników wzywała wszystkich, którzy  
m ogli coś bliższego w iedzieć w tej mierze, przy­
rzekając za objaśnienie znaczną nagrodę. A le  
wszystko to było daremne: stara służąca i ter­
minator szewski nie ozytywali gazet i nie po-
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wrócili już do Pesztu. Może i oni p om arli... 
W  tych czasaoh nie była to rzecz trudna!

Pani Jenoi oodziennie obchodziła wszystkie 
cmentarze od końca do końca i czytała po ko­
lei napisy na wszystkich grobowcach, na naj­
mniejszych nawet krzyżykach. Żaden z nich 
wszakże nie mówił jej o Kolomanie.

A  jednak codziennie mijała go z dziesięć 
ra z y !

Z dziesięć razy czytała na zewnętrznej stro­
nie płyty marmurowej te słowa: „Był — niema 
go — będzie“. L ecz słowa te nic jej nie powie­
działy . . .

I  na błędnych tych wędrówkach spotykała 
się czasami z kobietą w żałobnej odzieży, młodą 
jeszcze, na której pięknej twarzy boleść przy­
śpieszała spustoszenia czasu. I ona szukała grobu, 
na którym nie było żadnego nazw iska!

Ilekroć kobiety te się spostrzegły, ustępowały 
sobie zawsze z drogi i wym ijały wzajem, aby * 
się nie spotkać.

I  ona czytała kolejno napisy na wszystkich  
grobowcach kamiennych i małych drewnianych 
krzyżykach, i ona często przechodziła tuż obok 
marmurowej p łyty i ozęsto czytała tajemnicze, 
prorocze słowa: „Był — niema go —  będzie“... 
Ilekroć jednak przeohodziła obok tej mogiły, 
która już wówczas piękną porosła murawą, sze­
ptało jej zawsze serce, by zerwać jeden z tyoh

17*
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żółtych kwiatków, wyrastających na grobaoh 
i może będących niezapominajkami umarłyoh! 
I zazwyozaj przez chwilę myślała nad tern, kto 
to może być ten szczęśliwy, o którym mówi ka­
mień, źe „był — niema go — i będzie ?“ . . .



KONIEC WALKI.

Proces Csolanów, we trzynaście lat od chwili 
w ytoczenia go, a zatem o trzy lata dłużej je ­
szcze nad trwanie wojny trojańskiej, doozekał 
się nareszcie rozstrzygnięcia.

Areopag w y d a ł  m ą d r y ,  o b i e  s t r o n y  z a d a w a l -  

n i a j ą c y ,  i s t n i e  S a l o m o n o w y  w y r o k .

Zważywszy, źe między obu stronami niema 
nieprzejednanej nienawiści, że wiarołomstwo udo- 
wodniooem nie zostało, że zgoła nie zachodzi 
jakiekolw iek mpedimentum matrimonii, małżeń 
stwo przeto rozwiązauem być nie może, żona 
obowiązaną je st powróoió do małżonka, m ałżo­
nek zaś obowiązany przyjąć ją  w dom swój. 
Mianowicie obowiązanym jest małżonek wedle w y­
raźnego brzmienia wyroku wprowadzić w dom 
swój małżonkę z całą okazałością i całym przepy­
chem, któryby odpowiadał je j stanowisku i na jaki 
tylko majątek jego pozwolić może. Potem  pokój do­
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żywotni winien zapanować m iędzy ponownym i 
oblubieńcami.

Menelaus zatem dokładnie po latach trzy­
nastu otrzymał napowrót swą Helenę.

Nawet pani Gsolan nie była już niezadowo­
loną z tego wyroku.

Istnieje straszliwa Nem ezys dla pięknych ko­
biet, które nie postarały się zasłużyć na inny 
tytuł w życiu próoz tytułu „pięknej kobiety“. 
Nem ezys ta orzeka, że prędzej czy później 
przyjść musi czas, kiedy tytuł „pięknej“ stanie 
się zbytecznym . Niejedna piękna pani może się 
zmienić tak szybko — rok jeden często w y­
starcza — że wielbioiele jej pytają zdumieni: 
„Czy nie byłaś pani czasem chora?“ R ysy się 
przeciągają, zmieniają, oo było uroczego w twa­
rzy to się zamienia w nieforemnośó; kokiete­
ryjne mruganie oczyma staje się nerwowem  
drganiem, kosmetyki, fałszyw e zastępstwo natu­
ralnych wdzięków, zalegają tualetę, lustro nie 
ohoe już kłamać, aż wreszoie sprzeniewierzający 
się kochanek ostatecznie rozbudza piękną ko­
bietę ze snu dotychczasowego.

K atinkę do tej smutnej jaw y zbudził nielito- 
śoiwy żart Balvandy’ego.

Podówozas to spostrzegła, że jej piękność po- 
ozyna wychodzić z mody.

Zwykle uważa się to za wielkie okrucień­
stwo, jeżeli mężczyzna, aby się pomścić zabija
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koohaną kobietę; aleó to zawsze jeszcze miłośó. 
Daleko większem  okruoieństwem jest opuszoze- 
nie jej tak, by odtąd stała się pośmiewiskiem  
każdego.

Pani Csollan m ogła być pewną, że oo dwóoh 
tak niedyskretnych ludzi jak Balvandy i Aszalyi 
ujęło w swoje ręce, niezadługo poszarpane na 
kawałki będzie krążyło po całym świecie.

Niebawem się też przekonała, źe i po usta­
niu cholery w szyscy dom jej omijają starannie. 
Świat bowiem stroni raozej od ośmieszonej ko­
biety, niż od tej, która ma złą opinię.

Teraz już przeto nie miała nic przeciw temu, 
by w ydany w sprawie jej wyrok sądowny za­
twierdziła najwyższa instanoya. Była zmęczoną 
miastem, tęskniła do głosu owieczek.

Jedno chciała sobie zapewnió tylko, miano- 
wioie by pan Csollan i na wsi również nie po­
zbawił ją  tego zbytku, do którego nawykła. To 
więc zaznaczono wyraźnie w wyroku sądowym; 
wyznaczono tedy komisyę, mającą odseparować 
majątek żony od majątku męża i zregulowaó 
wzajemne w tej kwestyi stosunki.

Pan Csollan poddał się wyrokowi z naj- 
głębszem  poszanowaniem praw i najżarliwszą 
ozoią dla płoi pięknej. Przybył, jak mu kazano, 
osobiście do Pesztu po swą małżonkę i przy­
wiódł z sobą całą karawanę wozów, które miały 
zabrać meble pani do rodzinnej wioski po tam-
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tej stronie Cisy. W  Peszcie kupił dla niej w iel­
ką podróżną karetę z kryształowemi szybami 
i srebrnemi klamkami u drzwiozek, do których  
dostawać się trzeba było po trzech stopniach; 
do tego powozu kazał wprządz dwa najpię­
kniejsze rumaki z własnej stadniny domowego  
chowu. D la siebie kupił najwykwintniejszy, jaki 
znalazł u tandeoiarza frak, na ten frak w łożył 
palto również tam zakupione; palto było pra­
wie nowe, lecz widocznie należało do garbatego  
karła, albo też wyszło z rąk czeladnika krawie­
ckiego, wkrótce potem  oddanego do szpitala 
waryatów, poły bowiem były tak krótkie, źe 
końce fraka z pod nich się zwieszały, kiedy  
tym ozasem rękawy dochodziły Bertiemu do p&- 
znogoi, tak, że siadając do stołu  musiał je so­
bie zawijać, aby nie zm ieść niemi noża i wi­
delca. Nakoniec wybrał najw yższy jaki był tylko  
na żydowskim rynku cylinder!

K iedy tak uzbrojony B erti Csollan ukazał 
się z wjponadowanym i włosami, namaszczonym  

wąsem, w  rękawiczkach, wyglądał jeszcze nie- 
ohlujniej, niż gdy był całkiem niem yty i n ie ­
uczesany.

Berti zajechał przytem przed dom swej po­
łow icy w powozie, na którego koźle siedział 
stangret w białej peruce i trójgraniastym kape­
lusza, z tyłu zaś stał murzyn w czerwonym  
fraku. Uzasadnione zaohodzi podejrzenie, że
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biała peruka zawdzięczała swe poohodzenie ku­
dłom psa owczarskiego, murzyn zaś był niewąt­
pliwie młodym cygankiem z twarzą uoharakte- 
ryzowaną szuwaksem.

Nakazane sądownie widzenie się po lataoh 
trzynastu godnem było szlachetnej pary.

Pani Csollan przyjęła przybywającego po 
nią małżonka w obecności swego adwokata, 
pana Borczha, co widocznie miało na celu, aby 
w kwestyi rozwinięoia okazałości, nakazanej mu 
sądowym  wyrokiem rozciągnąć nad Berti Csol- 
lanem należytą kontrolę.

Nie było też nic do zarzucenia w tej mierze.
Berti Csollan powitał panią najwytworniej­

szymi podskokami, z taką podrygującą uprzej­
mością, jak gdyby uozył się menueta u jakiego 
kaprala piechoty.

Katinka zaś przyjęła ukorzonego małżonka 
z taką delikatną tkliwośoią, jak gdyby była 
księżniczką poświęcającą się dla dobra swego 
ludu przez oddanie ręki barbarzyńskiemu h o­
spodarowi.

I Berti pokazał, że umie nawet całować rękę.
Ponieważ wyobraził sobie, iż bez zgw ałce­

nia wyroku nie wypada mu z tak eleganoką, 
arystokratyczną damą, jak ta, którą mu sąd 
przyznał, inaczej mówić niż po niemiecku, ta 
umiejętność zaś u niego ograniczała się do słów  
niewielu, więc poozątkowo uroczyste spotkanie
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nabrało cokolwiek wym ęczonego charakteru, do­
póki ulubieniec Katinki m ały mops utuczony  
nad wyraz, nie wmieszał się między małżonków, 
gotując się z niemałym trudem na widok Ber- 
tiego do zaszczekania; że jednak brak mu do 
tego było potrzebnego głosu, przeto mimiką 
wyrażał tylko, że szczeka; — na co Berti zro­
bił trafną uwagę po niemiecku:

— Ależ pies ttusta!
Katinka poozęła śmiać się tak serdecznie, że 

od razu prysła cała wyuczona rola; odzyska­
wszy napowrót poprzednią powagę, prosiła swego  
męża, aby z nią mówił zawsze po węgiersku.

Berti skorzystał z tego pozwolenia i zawia­
domił panią, że przybył tu, aby z całą św ie­
tnością i przepychem, jaki je st przynależnym  
jej stanowisku i na jaki zdobyć się tylko może, 
zaw ieźć ją do rodzinnego swego zamku; pan 
Borczh wyjaśnił mu wówczas znaczenie i du- 
oha wyroku, obdarzył wielu pięknemi naukami 
moralnemi i powierzył mu następnie małżonkę... 
O! jakże byli szczęśliwi, że nakoniec m ogli do 
siebie należeć wzajem!

Berti Csollan sprowadził swą panią z ruchami 
hiszpańskiego hidalga po schodach; do hidalga 
brak mu było tylko jednego kapelusza na g ło ­
wie; tego wszakże nie byłby w łożył za żadną 
cenę; niósł go wciąż pod pachą.

Katinka zobaczywszy wspaniałą karetę z stan­
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gretem  w białej peruce i murzynem z tyłu, 
skrzywiła się cokolwiek, było to bowiem prze­
sadzeniem już tego, do czego obowiązywał w y­
rok sądu i w yglądało bardzo na demonstraoyą. — 
Nie jesteśm y przecież w Wiedniu, myślała, a tu 
w Peszcie przechodnie gapić się będą ciekawi 
i pytać, kto jedzie w takim ekwipażu? A potem  
dla czego konie mają dzwonki na szyi?

Ukryła jednak m yśl właściwą pod inną uwagą.
— Czy się te konie nie rozbiegną? — spy­

tała i odsunęła się trwożliwie od okropnej arki.
A le Berti zapewnił o zupełnem bezpieczeń­

stwie i skłonił damę, aby wsiadła do karety, ma­
jącej tę właściwość, że skoro raz drzwiczki jej 
zamknięto, z wewnątrz nikt już nie zdołał ich 
otworzyć; trzeba było czekać dotąd, dopóki ktoś 
z zewnątrz się nie zlituje i nie ukręci klamki.

Berti siadł obok niej, wziął cylinder między 
kolana, w arce bowiem niepodobna było wło­
żyć go na głowę.

Pow óz dojechał szczęśliw ie do „Czerwonego 
wołu“, dzikie konie nie zbiegały się z nim ja ­
koś i tu się zatrzymał. Pani wyjrzała przez okno, 
co to będzie?

Z podwórza „Czerwonego w ołu“ wyprowa­
dził parobek dwa piękne o wielkioh rogach woły, 
z wielkimi dzwonkami na szyi; przepyszne to 
były sztuki bydła. W oły te zaprzągł przed końmi.

— Panie, co to jest?! — zawołała Katinka.
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—  Cioho! Przyjdzie ooś więoej jeszoze! — 
uspokajał ją  koohający m ałżonek.

Z kolei młody Rumun wyprowadził dwa tę­
gie ozarne bawoły, również obwieszone dzwon­
kami i zaprzągł je  przed woły...

—  Panie, to nikozemność! — krzyknęła dama 
i ohciała wyskoozyó z powozu, ale było to nie­
podobieństwem, nie m ogła bowiem otworzyć 
drzwiczek.

— W oale nie nikozemność... W  wyroku na­
kazano mi, abym moją małżonkę zawiózł do do­
mu z całą św ietnością i przepychem, na jakie 
edobyć się może mój majątek. D o tego wszystkiego  
obowiązuje mnie wyrok sędziów; wiem, co jest 
moim obowiązkiem.

Ku dopełnieniu tego obowiązku wyprowa­
dził w końcu jeszoze ohłopak cygański dwa p ię­
kne siwe osły, które przyprzęźono przed bawoły.

Katinka płakała, wściekała się, zapominała, 
że je st kobietą, — niema nic ohydniejszego nad 
rozszalałą kobietę, — ale ucieo nie mogła. Berti 
Csollan odpowiadał na wszystkie jej narzekania 
z krwią najzimniejszą, że sąd mu to nakazał, a 
on wie oo jest jego powinnością!

Tak ruszyła oała dziwaczna kawalkada, i to 
najludniejszemi ulicami miasta, przez K ecske- 
m etską bramę na ulicę W iejską. Dzwonki za ­
przęgu sprawiły efekt spodziewany. Parobek  
tymczasem w pewnych odstępach trzaskał z o l­
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brzymiego bicza, który potrzeba było do obu 
rąk podnosić. Rumun grał na szałamai, a mały 
oygan, który wskrobał się na osła, grał na trąbce 
marsza, N igdy jeszoze publika w tern mieście, 
ani przedtem, ani potem nie oglądała podo­
bnego pochodu! B yło to widowisko prawdziwe.

Katinka wcisnęła się w kąt powozu i za­
kryła twarz potrójnym welonem. Mimo to wszakże 
musiała słyszeć wesołe okrzyki zgrai, którymi 
przyjmowano ją  na ulicy i odprowadzano aż do 
końca miasta. W  niejednym okrzyku, który do- 
latał do jej uszu zdaje się jej, że poznaje głos 
któregoś z dawniejszych zalotników, a niepodo­
bieństwem już było w  pośród oałego chóru wrza­
sków nie posłyszeć przenikliwego, piskliwego 
głosu A szalyi’ego, który u samych drzwiozek 
asystował uroczystem u pochodowi przez miasto 
i wciąż z istnem rżeniem śmiechu powtarzał: 
„Najniższy sługa, droga pani, życzę szczęśliwej 
podróży! Pokorny tługa, pokorny sługa!“

Katinka czuła w  każdej kropli krwi klątwę 
poety: „Żyj pani tak długo, dopóki nie sta­
niesz się śmieszną!,..“



S E N  P O E T Y .

Czterdzieści lat ubiegło.
Jak to śnił poeta: wszystko wznosi się ku 

niebu: domy, ludy, duchy...
Gdzie wówozas była piaszczysta pustynia, 

teraz rozciąga się nowe miasto; w nędznych  
chatach, co tu i owdzie jeszcze zostały pośród 
miasta, nowonarodzone pałaców szeregi nie po­
znają już swoich przodków. W  zwierciedle D u­
naju przegląda się z upodobaniem najpiękniejszy 
w  świeoie krajobraz. Stałe m osty z żelaza, z gra­
nitu, łączą oba młode miasta; po przez nie b ieży  
handel świata, pod nimi przesuwa się legion  
parowców. Dawne ruchome piaski ocieniają dziś 
ogrody publiczne i wspaniałe promenady; je ­
den sążeń kwadratowy tego pustego placu tyle  
dziś wart co niegdyś całe staje, a jedno staje 
równa się wartości magnackiego majątku. Jak  
arterye serca tak biegną tędy na w szystkie  
strony świata wyciągnięte linie kolei z olbrzy­



— 271 —

mich kolejowych dworców stolicy. Życie pieni 
się wewnątrz i zewnątrz... Nauka i sztuka nie 
darzą już kijem żebraczym; miłość ojczyzny nie 
jest już m ęczeństwem ; wolnom yślność już nie 
nazywa się spiskowaniem; buntem już nie są 
prawa ludu; narodowość już nie barbaryzm em! 
Z podniesionem czołem spotyka dziś jeden dru­
giego, niema różnic godności; każdy jest oby­
watelem, każdy szlachcicem, każdy praouje i ka­
żda praca przynosi plony.

Ojczysty dramat ma już cztery czy pięć pa­
łaców  w stolicy, a wszystkie współzawodniczą 
z sobą w zewnętrznym i wewnętrznym prze­
pychu.

Liozba ryoerzy ducha nie tworzy już dro­
bnej gromadki, lecz wielki zastęp; — i to, co 
oni mówią, znajduje oddźwięk we wszystkich  
stolicach Europy.

Pogrzebany naród nie jest już trupem, ale 
żywym  rosnącym olbrzymem, który w oiągu lat 
śpieszy wynagrodzić opieszałość stuleci.

Głowa ukoronowana nie jest już naszym  
wrogiem, ale rozumem naszego wielkiego ciała, 
który z nami razem czuje, z nami razem żyje.

Dziecko wiejskie nie jest już cudzoziemcem  
we własnym kraju; kraj słyszy własną mowę na 
tronie, w  prawodawstwie, w rządzie, a święto  
uczonyoh, którzy go kształcą dalej, jest zarazem
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świętem oałego kraju. Lud i uczeni zbliżyli się 
do siebie i rozumieją się wzajem.

Każda narodowość zbudziła się już ze snu, 
a rozbudzeni idą z sobą w zawody; nie m ie­
czem, nie pochodnią pożogi, ale szkołami, fa­
brykami, rozwojem duchowym.

Trzydzieści i cztery drukarnie są ozynne 
w stolicy, a prasa rozrzuca codzień sto tysięcy  
numerów gazet we wszystkioh językach ludów  
kraju.

Wiara jest oswobodzoną z naleciałości i w ol­
ną; niema już paryasów sumienia.

flęka sprawiedliwości działa szybko, a po­
wszechne poczucie samego ludu strzeże po­
rządku.

Żołnierz jest obywatelem  kraju, a każdy oby­
watel dobrym żołnierzem; wielkie manewra na­
rodowego wojska wzbudzają podziw i zyskują 
uznanie żołnierzy z powołania.

Uprawa roli nie je st już ślepem szczęściem, 
nie kuszeniem Boga, ale umiejętnością, uszla­
chetnionym przemysłem.

Przem ysł fabryczny, sztuka plastyczna zdo­
bywają krajowi na wystawaoh powszeohnyoh  
zaszczytne miejsce.

K apitał zagraniczny nabrał zaufania do tego  
kraju, śmiałe przedsiębiorstwa mnożą się i spro­
wadzają na ziem ię wiek złoty.

K iedy oudzoziemieo przybywa do naszej sto­
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licy, widzi w naszych muzeach przeszłość, w  na­
szych naukowych zakładach przyszłość narodu.

Ludność stolicy  wzrosła w dziesięókroó, a 
z jej rozrostem nie upadły przecież miasta okrę­
gow e komitatów, przeciwnie brały w rozrośoie 
stolicy udział.

Ten człowiek ze spiżu w pośrodku placu 
Józefa patrzy teraz zdumiony co to się dzieje 
na okół niego...

E  pur si muove! — hasło wydziedziczonych  
nędzarzy, poetów, artystów uczonych i pionie­
rów ducha, staje się ciałem.

A  czyliż o tych pionierach, o tych przodo­
wnikach w walce nie pamiętają już szczęśliwsze  
czasy?

O, nie... Szczęśliw y lud nie zapomina o w dzię­
czności. Lud ukształcony umie czcić to, co się 
czci domaga!

Budują Panteon, stawiają posągi na cześć 
tych, którzy pierwsi torowali drogi, po których 
przewodnich śladach postępowały potem miliony, 
aby szukać lepszej ojczyzny we własnym kraju.

Jakżeby pośród tyoh imion nie rozbrzmie­
wało nazwisko Kolomana Jenoi’ego?

Potom ność jest sprawiedliwą. Zawiść, po­
garda, obojętność, nienawiść, zemsta, duma, co 
za życia były  jego  prześladowcami, od dawna 
już drzemią w  prochu; ci współoześni, co żyją 
jeszcze są sędziwym i starcami; ale postać jego
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pozostaje młodą wiekuiście i do arcydzieła, 
które wyprzedziło tak daleko sw oje czasy, dzi­
siejsza generacya już dorosła, jest dostateoznie 
wielką, by je  zrozumieć i módz podziwiać.

Co się stało z prockami tego znakom itego  
człowieka, który podjął wielką walkę i odniósł 
w ielkie zwycięstwo?... Trzeba wznieść pomnik 
na jego  grobie!

A le gdzież ten grób Jenbi’ego?...
K to nam go może wskazać, kto choćby na­

prowadzić na ślad jego?
Jedyny obywatel, który go pochował, umarł 

już dawno i tajemnicę jeg o  grobu zabrał z sobą 
do m ogiły. Rzemieślnik, w ierny aż do śmierci 
swemu postanowieniu, opryskliwie odpowiadał 
każdemu kto go błagał o wydanie tajemnicy. 
Powiadał, że ten nie był przyjacielem, kto nie 
m ógł przybyć na pogrzeb przyjaoiela... K iedy  
tłumaczyli się tern, że z powodu zarazy, z po­
wodu kwarantanny przybyć nie mogli, odpo­
wiadał im, że był jednak człowiek, którego ani 
zaraza, ani kwarantanny, ani w ielkie oddalenie 
nie powstrzymało od przybycia; ale nazwiska 
tegoż nie powiedział również nikomu. Skoro na­
dejdzie czas, o którym marzył poeta, kiedy 
i groby zabudują się pałacami, wtenczas na od­
wróconym kamieniu znajdą już ludzie długo po­
szukiwane imię... Dwa razy widział już rzem ieśl­
nik, jak rozszerzało się miasto, jak stare omen-
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tarze nikły pod ulicami nowych dzielnic; taki­
mi ź będzie los i trzech obecnych. W  tej wierze 
zabrał z sobą do grobu tajemnicę!

M ylił się wszakże...
Późniejsza generacya przyjętą była świętem  

poszanowaniem dla grobów przodków, i świeżo 
budujące się ulice omijały cmentarze. M ogiły 
poety nie dotknęło burzycielskie zniszczenie.

A  w dziennikach poruszano szeroko i długo 
pytanie: gdzie też  znajdować się mogą drogie 
narodowi popioły?

Pietyzm  narodowy chciałby podnieść je, a 
prochy złożyć w Panteonie; naród chce swego  
poetę zbudzić do życia w spiżowym posągu  
i woła nań okrzykiem  boleści: gdzie jesteś?...

Lecz tacy umarli są uporni, nie odpowiadają, 
pozwalają się szukać.

W tem  nadchodzi do akademii umiejętności 
list z głębi Azyi, z podnóża gór Himalaja, od 
starego uczonego, o którym sądzono już po­
wszechnie, źe umarł oddawna...

Paw eł Barko żył jeszcze, i oznajmił im to, 
ozego poszukiwali tak usilnie.

„Idźcie na cmentarz na Francsztadzie od 
kamiennego krzyża na wzgórku sto dziesięć 
łokci w północno zachodnim kierunku; tam znaj­
dziecie czworogranny kamień; a na nim wyryte 
następne słowa: „był — niema go —  będzie!“
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Podnieście ten kamień, a na drugiej jego  stro­
nie znajdziecie czego szukacie“.

Ha! oóż to była za radość, kiedy szukane 
tak długo imię ukazało się wreszcie! Jakaż to 
była uroozystość gdy drogie prochy złożono 
w  spiżową, złoooną trumnę i z ubogiego niz- 
kiego mieszkania przeniesiono do wspaniałego  
gmachu! Szumi morze głów  ludzkich... Cóż to 
się wznosi po nad niem, takim blaskiem? K a­
tafalk. Co to powiewa dokoła niego? Tryumfal­
ne, krepą poowijane chorągwie. Co świeci w oczaoh 
wszystkich? Łzy...

0 , gdyby pióro m ogło opisać tę w spaniałość!
Co za tłum dostojników! Jakie m owy na­

tchnione!
A  kiedy odsłoniono posąg i postać spiżowa 

podniosła się pod jasnem  niebem  bożem, na 
obszernym placu, ujętym w ramę budynków no­
wej generacyi, postać w ręku z lirą i pismem, 
oo żyje wiecznie, z uwieńczonym przez artystę 
rozumnym uśmiechem na obliczu... O! jakiż wów­
czas rozległ się okrzyk grzmiący radości z piersi 
tysiąców, jak b iegł z ulicy na ulicę, wzmagając 
się, rosnąc, rozbrzmiewając wszędy! Okrzyk ten 
podnosi miasto, kraj cały go pochwycił, powta­
rza go echem i krzyk ten biegnie aż w sfery 
błękitu...

D o późnego zmroku ruchoma fala otacza 
pomnik. K iedy księżyc wschodzi zastępując na
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niebie słońoe i postać poety powleka srebrzystą 
osłoną, snują się tłumy, by ją  obejrzeć z blizka. 
Zwolna dopiero rozprasza się to wszystko, roz­
chodzi; — coraz ich mniej pozostaje na pla­
cu; — noo woła do spoczynku; — nastaje cisza... 
A le i w tedy kiedy już w szyscy się oddalili, po­
zostaje tam jeszcze jedna postać ludzka; ko­
bieta w żałobnych sukniach stara, zwiędła, zła­
mana. W łosy jej są śnieżystej białości, a na ru- 
inaoh pięknej niegdyś twarzy, boleść długoletnia 
poorała głębokie brózdy.

K obieta przyciska złożone jak do modlitwy 
ręce do cokołu pomnika i w niemym, wpół 
przytomnym zachwycie spogląda ku wzniosłej, 
pełnej dostojeństwa twarzy spiżowego posągu... 
Może tak patrzeć w nią będzie do świtu...

...Doroto Decsery! tyś złamana; ale on pozo­
stał w ieczyśoie młodym!...

Sji\  *

A  cóż się stało z resztą osób?
Oo z innym i bohaterami tej pierwszej walki 

ducha? z uczonymi, poetami, artystami, którzy 
razem z Kolomanem Jenoi’m szli drogą krzyżo­
wą i nosili z ciem iów koronę?

K tóż to wie?...
Może pomarli już wszysoy.
Może jeszcze który z nich żyje... Może żyje
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dziś jeszcze jaki uczony, który dniem i nocą  
prowadzi dalej dzieło, dające narodowi jego  ży ­
cie, jem u zaś niedostatek tylko i cierpienie, do- 
poJcąd żyje?

M oże dziś jeszcze w łóczy się gdzieś po św ię­
cie, który z tych sławnych artystów lub artystek, 
dziś tutaj, jutro gdzieindziej, zapomniany, dręczo­
ny nędzą... Ta kobieta zgarbiona, którą spotkawszy  
na ulicy spoglądasz na nią tak pogardliwie za 
wytarte jej suknie, m oże to dawna Cilly, a ten  
co się tam zatacza, którego spychasz na bok  
spotkawszy na drodze, to może ów  niegdyś Ba- 
nyavary; — m oże żyją z tajemnego miłosier­
dzia swoich kolegów  z zawodu?... M ożeby i to 
przyjąć są jeszcze za dumni? Może schodzą ze  
świata jedni po drugioh w nędzy, bez słowa  
skargi i prośby, bo i dziś bolałoby ioh skarga­
mi swemi zawstydzać naród!...

A le bądźm y spokojni. Z czasem wszystko  
będzie dobrze... K iedy poumierają, pogrzebiem y  
każdego z nich z wielką wspaniałośoią i w znie­
siem y każdemu pomnik.

Ziemia jednak, którą oni w ruch wprawiali, 
toczy się zwolna dalej naprzód...
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