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Piecdziesiat lat blisko uptyneto juz od owej podwdjnej
wyprawy, najszalefnszej zaiste, jakg kiedykolwiek czto-
wiek przedsiewzigt i wykonal — i cata rzecz poszta nie-
mal w zapomnienie, gdy pewnego dnia w jednym z dzien-
nikow w K... pojawit sie podpisany przez asystenta ma-
tego miejscowego obserwatorjum artykut, przypominajacy
wszystko na nowo. Autor artykutu twierdzit, ze ma
w reku niewatpliwe wiadomos$ci o tosie wystrzelonych
przed pieédziesieciu laty na ksiezyc szaleficow. Rzecz na-
robita wiele wrzawy, chociaz poczatkowo nie brano jej
zbyt powaznie. Ci, co styszeli tub czytali o owem nad-
zwyczajnem przedsiewzieciu, wiedzieli, ze $miali awan-
turnicy poniesli Smieré, ruszali wiec teraz ramionami na
wies¢, ze ci, oddawna za umartych uwazani, nietylko zyja,
ale przysytajag nawet wiadomos$ci wprost z ksiezyca.

Asystent, mimo wszystko, uporczywie obstawat przy
swojem zdaniu i pokazywat ciekawym stozkowa, zelazng
kule, czterdzieSci centymetréw wysoka, w ktorej miat od-
nalez¢ rekopis, na ksiezycu sporzadzony. Misternie od-
krecajaca sie, wewnatrz prézng kule, pokrytg grubg war-
stwg rdzy i zuzlu, mozna bylo ogladaé i podziwiaé; re-
kopisu jednakze asystent nikomu nie chcial pokazac,
Twierdzit, ze sg to papiery zweglone, ktorych tre$¢ on
dopiero odczytuje zapomoca sztucznych zdje¢ fotogra-
ficznych, robionych z wielkim trudem i najwieksza ostroz-



noscig. Ta tajemniczo$¢ wzbudzata podejrzenia, zwtasz-
cza, ze asystent do tego czasu nie powiedziat, jak doszedt
do posiadania kuli; ale zaciekawienie wzrastato ciggle.
Czekano z pewnem niedowierzaniem przyrzeczonych wy-
jasnien, a tymczasem zaczeto sobie przypominac ze wspot-
czesnych pism dzieje catej wyprawy. 1 nagle zaczeli sie
ludzie dziwi¢, ze mogli tak predko zapomniec... Wszakze
w czasie owej wyprawy nie bylo pisma codziennego, ty-
godniowego #tub miesiecznego, ktdreby przez pare lat
z rzedu nie poczuwatlo sie do obowigzku posSwiecenia
w kazdym numerze kilku szpalt temu wypadkowi, tak nie-
stychanemu i nieprawdopodobnemu. Przed samg wyprawag
peino byto wszedzie sprawozdan ze stanu robo6t przygoto-
wawczych; opisywano niemal kazdg Srube w ,,wagonie®,
ktory miat przeby¢é miedzyplanetarne przestrzenie i wysa-
dzi¢ $miatych szalencéw na powierzchnie ksiezyca, znang
do tego czasu jedynie ze znakomitych zdje¢ fotograficz-
nych, dokonywanych od szeregu tat w ,,Licke-Observa-
tory", — zajmowano sie zywo wszystkimi szczegotami
przedsiewzigcia; na naczetnem miejscu umieszczano por-
trety i zyciorysy obszerne podrdznikow. Wiele wrzawy
wywotata wieS¢ o cofnieciu sie jednego z nich w ostatniej
niemal chwili, bo niespetna na dwa tygodnie przed nazna-
czonym terminem ,,odjazdu*. Ci sami, co niedawno jesz-
cze rzucali gromy na caly ,,niedorzeczny i awanturniczy“
plan wyprawy, a uczestnik6w jej nazywali wprost poét-
gtéwkami, zastugujgcymi jedynie na dozywotnie zamknie-
cie w szpitalu, oburzali sie teraz na ,,tchorzostwo i odstep-
stwo“ cztowieka, co powiedziat otwarcie, ze sie spodziewa
mie¢ grob na ziemi rdwniez spokojny, a nieréwnie pdzniej-
szy, niz jego niedoszli towarzysze na ksiezycu. Najwieksze
jednak zaciekawienie wywotata osoba nowego $miatka,
zgtaszajgcego sie na oprdznione miejsce. Przypuszczano
powszechnie, ze go uczestnicy wyprawy nie przyjmg Uo



swego grona, gdyz czas byl juz za krotki, aby nowy towa-
rzysz mdgt odby¢ konieczne, przedwstepne ¢wiczenia, kto-
rym tamci przez kilka lat sie oddawali, doszedtszy wkorcu
do niestychanych wprost wynikobw. Opowiadano o nich,
ze nauczyli sie znosi¢ w lekkiem odzieniu mréz czter-
dziestostopniowy i czterdziestostopniowe gorgco, obywac
sie catymi dniami bez wody i oddycha¢ bez szkody dla
zdrowia powietrzem, bez poréwnania rzadszem od atmo-
sfery ziemskiej na wysokich gérach. Jakiez tedy byto
zdziwienie, gdy sie dowiedziano, ze nowy ochotnik, przy-
jety, dopetni liczby ,,lunatykéw*, jak ich nazywano. To
tylko sprawozdawcow pism doprowadzato do rozpaczy, ze
nie mogli sie dowiedzieé¢ blizszych szczegétéw o tym ta-
jemniczym awanturniku. Mimo natarczywe nalegania, nie
dopuszczat do siebie reporteréw, ba! nawet nie przystat
zadnemu dziennikowi fotografji, ani nie odpowiadat na
listowne zapytania. Inni cztonkowie wyprawy zachowy-
wali rowniez Sciste milczenie co do jego osoby. Na dwa
dni dopiero przed wyruszeniem wyprawy w droge, poja-
wita sie wiadomos$é blizsza, cho¢ nieco fantastyczna. Je-
dnemu z dziennikarzy udato sie po wielu trudach zobaczy¢
nowego uczestnika przedsiewziecia i rozpuscit natychmiast
wie$é, ze to ma by¢ kobieta w przebraniu meskiem. Nie
bardzo wierzono tej pogtosce, a zresztg nie byto juz czasu
zajmowac sie nig. Stanowcza chwila nadchodzita. Go-
rgczkowe oczekiwanie zamienito sie poprostu w szat. Oko-
lica nad ujsciem Kongo, skad wyprawa miata ,,wyruszyé
w droge*, zaroita sie od ludzi, przybytych ze wszystkich
czesci Swiata.

Fantastyczny pomyst Juljusza Vernego miat by¢ na-
reszcie urzeczywistnionym — w sto kilkanascie lat po
$Smierci autora. *

Na wybrzezu Afryki, dwadzieScia kilka kitometrow
od ujscia Kongo, zionat otwdr obszerny gotowej juz studni
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z lanej stali, ktéra miata za kilkanascie godzin wystrzelié
na ksiezyc pierwszy pocisk z zamknietymi w nim piecioma
Smiatkami Osobna komisja sprawdzita jeszcze raz w po-
$piechu wszystkie zawile obliczenia; zrobiono raz jeszcze
przeglad zapasow i narzedzi: wszystko bytlo w porzadku,
wszystko byto gotowe.

Na drugi dzieA na krotko przed wschodem stonca po-
tworny huk wybuchu oznajmit Swiatu na pareset kilome-
trow wokoto, Zze podréz rozpoczeta...

Wedtug niezmiernie Scistych i doktadnych obliczen,
pocisk miat pod dziataniem wybuchowej sity prostopadte-
go rzutu, przyciggania ziemi i sity rozpedowej, nabytej
przez dzienny obrét ziemi dookota osi, zakre$lic w prze-
stworzu olbrzymig parabole z zachodu na wschéd i wszedt-
szy w oznaczonym punkcie i w oznaczonej godzinie w sfere
przyciagania ksiezyca, spa$¢ prawie pionowo na S$rodek
jego tarczy, ku nam zwrdéconej, w okolicy ,,Sinus Medii*.
Bieg pocisku, obserwowany z réznych punktéw ziemi przez
setki teleskopow, okazat sie zupetnie prawidtowym. Dla
patrzacych pocisk zdawat sie cofaé na niebie w kierunku
od wschodu na zachdd, zrazu znacznie wolniej, niz stonce,
potem coraz szybciej, w miare, jak sie od ziemi oddalat.
Ten ruch pozorny byt wynikiem obrotu ziemi, wobec kto-
rego pocisk w tyle pozostawat.

Sledzono go dtugo, az wreszcie w poblizu ksiezyca juz
i najsilniejsze teleskopy nie byty zdolne go spostrzec.
Mimo to tgczno$¢ miedzy zamknietymi w pocisku awan-
turnikami a ziemig nie ustawata jeszcze przez pewien czas
ani na chwile. Podréznicy, obok mnéstwa innych przy-
rzadéw, zabrali ze soba znakomity aparat do telegrafji bez
drutu, ktéry, wedtug obliczen, powinien byt funkcjonowadé
nawet na odlegtosé trzystu oSmdziesieciu czterech tysiecy
kilometrow, dzielgcych ksiezyc od ziemi. Obliczenia atoli
zawiodly w tym wypadku; ostatnig depesze otrzymaly



stacje astronomiczne z odlegtosci dwustu szesédziesieciu
tysiecy kilometrow. Czy to ze wzgledu na niedostateczng
sile pradu, wytwarzajgcego fale, czy tez wadliwg budowe
przyrzadu, telegrafowanie na wieksza odlegto$¢ byto nie-
mozliwe. Ale ostatnia depesza brzmiata nader zacheca-
jaco: ,,Wszystko dobrze, niema powodu do obaw*.

W sze$¢ tygodni wystano wedlug umowy drugg wy-
prawe. Tym razem znalazto w pocisku pomieszczenie
dwoch tylko ludzi; wieZli za to ze sobg znacznie wigk-
sze zapasy zywnosci i potrzebnych narzedzi. Aparat tele-
graficzny mieli znacznie silniejszy, jak poprzedni; nie byto
watpliwosci, ze wystarczy do przesyltania wiadomosci
z ksiezyca. Atoli z ksiezyca depeszy juz nie otrzymano.
Ostatni telegram wydali juz podroznicy z pobliza celu
wyprawy, przed samym spadkiem na ksiezycowag po-
wierzchnie. Wiadomos$¢ byta nie najpomys$iniejsza. Po-
cisk z niewyttumaczonej przyczyny zboczyt nieco z drogi
i wskutek tego widocznem bylo, ze spadnie na ksiezyc nie
prostopadle, lecz skosnie, pod katem do$¢ ostrym. Ponie-
waz pocisk nie byt zbudowany dla takiego spadku, wiec
podrdznicy obawiali sie, czy nie poniosg S$mierci przez
rozbicie. Widocznie obawy sie speinity, gdyz to byta
ostatnia depesza.

Wobec tego zaniechano zamierzonych wypraw dal-
szych. Nie mozna sie byto tudzi¢ co do losu nieszczesSliw-
cow; pocoz byto powiekszac jeszcze bezuzyteczne ofiary?
Zal jaki$ i wstyd ogarnagt ludzi. Najwieksi zwolennicy
».miedzyplanetarnej komunikacji“ przycichli teraz, a o wy-
prawach moéwiono i pisano juz tylko jako o szalenstwie,
bedgcem wprost zbrodnig. W kilka lat wreszcie cala rzecz
poszta w zapomnienie na diugi przeciag czasu.

Przypomniat jg dopiero, jak sie powiedziato, artykut
nieznanego dotad, a wkrdtce gtosSnego asystenta w po-
mniejszem obserwatorjum astronomicznem. Odtad kazdy
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tydzien przynosit co$ nowego. Asystent odstaniat powoli
ragbki swej tajemnicy, a chociaz niedowiarkéw nigdy nie
brakto, zaczeto zapatrywac sie na rzecz coraz powazniej.
Sensacyjna wie$¢ rozeszta sie wkrotce po catym cywilizo-
wanym S$wiecie. Wreszcie asystent opowiedziat, w jaki
sposéb doszedt do posiadania cennego rekopisu i jak go
odczytat, a nawet pozwolit ludziom fachowym ogladac
jego zweglone szczatki wraz z cudownemi iScie odbitkami
fotograficznemi.

Ot6z, jak sie rzecz miata z owg kulg i rekopisem:
,,.Pewnego dnia po potudniu — opowiadat asystent — gdy
siedziatem zajety notowaniem codziennych spostrzezen
meteorologicznych, oznajmit mi stuzacy zaktadu, ze jakis
mtody cztowiek chce ze mng méwi¢. Byt to moj kolega
i dobry przyjaciel, wtasciciel wioski, nieopodal potozonej.
Widywatem go rzadko, gdyz, cho¢ mieszkat niedaleko, nie
czesto sie do miasta wybierat. Zatrzymatem go tedy
i uporawszy sie copredzej z robota, wyszedtem do drugiego
pokoju, gdzie mnie, jak zauwazytem, niecierpliwie ocze-
kiwat. Zaraz po powitaniu o$wiadczyt, ze mi przynosi
wiadomos$¢, ktéra mie ucieszy niewatpliwie. Wiedziat, ze
od fat zajmuje sie z zapatem badaniem meteorytow, przy-
szedt mi zatem powiedzieé, ze przed kilku dniami spadt
W jego wiosce meteor znacznej, jak sie zdaje, wielkosci.
Kamienia nie znaleziono, gdyz upadt w trzesawisko i praw-
dopodobnie zagtebit sie znacznie, ale jesli go chce miec,
on jest gotéw daé¢ mi kilku robotnikow dla jego wydobycia.
Kamien naturalnie chciatem miec¢ i uwolniwszy sie na pare
dni z obserwatorjum, pojechatem sam na miejsce w celu
poszukiwan. Ale mimo niewatpliwych znakow i usilnej
pracy, nie mogliSmy nic znalezé. Wydobyto tylko duzy
kawat obrobionego zelaziwa ksztattu kuli armatniej, kto-
rej obecno$¢ w tern miejscu mocno mnie zadziwita. Zwat-
pitem juz o pomys$lnym wyniku poszukiwan i wydatem
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whasnie polecenie zaprzestania dalszych robot, gdy przy-
jaciel zwrécit moja uwage na owag kule. Istotnie wygla-
data zadziwiajgco. Powierzchnia jej byta pokryta zuzlem,
jaki sie tworzy na zelaznych meteorytach przy rozzarzaniu
sie ich podczas przejscia przez atmosfere ziemska. Czyzby
to ona miata by¢ owym spadtym meteorem?

W tej chwili — nagle — blysneta mi pierwsza mysl.
Przypomniata mi sie wyprawa z przed lat piecdziesieciu,
ktorej historje znalem dosy¢ dobrze. Dodac¢ musze, ze nie
podzielatem nigdy przekonania o bezwzglednej zatracie
podréznikéw, mimo beznadziejnej treSci ostatniej depeszy,
jakg od nich ziemia otrzymata. Zawczes$nie byto jednak
teraz wyjawia¢ domysty; zabratem wiec tylko kule i prze-
wioztem z najwiekszg ostroznos$cig do domu, pewny nie-
mal w duchu, ze znajde w niej cenne wskazowki o tych
zaginionych. Z jej niewielkiego wzglednie ciezaru od-
gadtem zaraz, ze jest wydrgzona.

W domu w najwiekszej tajemnicy zabratem sie do
roboty. Nie tudzitem sie ani na chwile, ze jesli sie w niej
znajdujg jakie papiery, to musiaty ulec zwegleniu podczas
rozpalenia sie zelaza w ziemskiej atmosferze. Nalezato
zatem otworzy¢ kule tak, aby tych przypuszczalnych
szczatkOw nie zniszczy¢, a moze — myS$latem — da sie
z nich co odcyfrowad. \

Praca byla nadzwyczajnie ciezka, zwtaszcza, ze nie
chciatem braé nikogo do pomocy. Przypuszczenia moje
zbyt byly niepewne, a nawet — przyznaje — fantastyczne,
aby je mozna bylo przedwczes$nie rozglosic.

Spostrzegtem, ze szczyt kuli stanowi $ruba, ktdrg na-
lezato odkreci¢. Osadzitem wiec kule szczelnie w ciezkim
Srubsztaku, aby jg uchroni¢ od wstrzg$nien, mogacych
uszkodzié¢ jej zawarto$¢ i zabratem sie do roboty. Sruba
byta zardzewiata i nie chciata odchodzi¢. Po dtugich usi-
towaniach nareszcie udato mi sie jg poruszy¢. Pamietam,
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ten pierwszy zgrzyt obracanej Sruby przejat mie dreszczem
radosci i niepokoju zarazem. Musiatem prace przerwac
na chwite, gdyz trzesty mi sie rece. Powrdcitem do niej
po godzinie, z bijgcem jeszcze sercem.

Sruba poruszata sie zwolna, gdy wtem postyszatem
dziwny S$wist. Poczatkowo nie mogtem zrozumieé jego
przyczyny. Prawie bezmyS$lnie poruszytem $rubg w od-
wrotnym kierunku i $wist ustat natychmiast; zaledwie
jednak znow nieco odkrecitem S$rube, dal sie zaraz styszec,
cho¢ byt teraz stabszy. Nareszcie pojgtem wszystko!
Wnetrze kuli bylo catkowita préznig! Swist pochodzit
z wdzierania sie powietrza do $rodka szczeling, przez roz-
luznienie Sruby utworzong!

Ta okoliczno$é upewnita mnie w przekonaniu, ze jesli
kula zawiera w sobie papiery, to nie bedg catkiem znisz-
czone, gdyz brak powietrza musiat je uchroni¢ od spalenia,
gdy kula rozzarzyta sie, przebywajac atmosfere ziemska!
W pare chwil przekonatem sie o stusznosci tych domystow.
Po usunieciu Sruby znalaztem w kuli, ktérej wnetrze wy-
tozone byto jeszcze warstwag wypalonej gliny, zwdéj papie-
row zweglonych, ale nie spalonych. Nie $Smiatem prawie
oddychaé¢ z obawy, aby tych cennych dokumentéw nie
uszkodzi¢. Wyjgtem je z najwiekszg ostroznoscig i... po-
padtem w rozpacz. Na zweglonym papierze litery byly
prawie niewidoczne, a ponadto papier byt tak kruchy, ze
sie niemal rozsypywat w reku.

Badz co badZz postanowitem dokona¢ dzieta i tresé
rekopisu odczytaé. Kilka dni zeszto mi na rozmyslaniu,
jak sie wzig¢ do tego. Wreszcie uciektem sie do pomocy
promieni rdéntgenowskich. Przypuszczatem — i jak sie
pOzniej okazato, stusznie, ze atrament, ktérego uzyto do
pisma, zawierat sktadniki mineralne, a zatem zaczernione
nim miejsca bedg stawiaty wiekszy op6r promieniom rdnt-
gen<?wskim, niz sam zweglony papier. Naklejatem tedy
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osttoZznie kazdag karte rekopisu na cienkag btone, rozpietg
w ramie i robitem roéntgenowskie zdjecia fotograficzne.
W ten sposOb otrzymatem klisze, ktore po przeniesieniu
obrazu na papier daty mi rodzaj palimpsestow, gdzie litery,
po obu stronach papieru pisane, taczyly sie ze sobg. Bylo
to trudne do odczytania, ale bynajmniej nie niemozliwe.

Za kilka tygodni postgpitem byt juz tak daleko z od-
czytywaniem rekopisu, ze nie widziatem potrzeby zacho-
wywania diuzej calej rzeczy w tajemnicy. Wtedy to na-
pisatem dw pierwszy artykut, donoszacy o wypadku... Dzi-
siaj lezy przedemng caty rekopis gotowy, odczytany, upo-
rzadkowany i przepisany, i nie mam zgota watpliwosci, ze
zostat spisany na ksiezycu reka jednego z pieciu najpierw
wyprawionych podréznikéw i wystany z ksiezyca na
ziemie.

Co do reszty — tre$¢ rekopisu moéwi sama za siebie.*

Do tego wyjasnienia, ktére poprzedzito ogtoszenie
tekstu rekopisu, dodat asystent krotka historje samejze
wyprawy.

Przypomniat zatem, ze pierwsza mys$l wyszta od ir-
landzkiego astronoma, 0'Tamora, a pierwszym jej zapa-
lonym i niewgtpiacym w urzeczywistnienie zwolennikiem
stat sie mtody, stawny podéwczas w Brazylji, portugalski
inzynier, Piotr Varadol. Ci, pozyskawszy trzeciego towa-
rzysza w Polaku, Janie Koreckim, ktéry im oddal do roz-
porzadzenia calg, do$¢ znaczng fortune, rozpoczeli zabiegi
okoto urzeczywistnienia jasno juz okre$lonego planu.
Przedewszystkiem tedy przedstawiono szkice projektu
akademjom i ciatlom naukowym, a nastepnie wezwano
pomocy fachowych powag do opracowania jego szcze-
gotow. Mysl spotkata sie z nadspodziewanem uznaniem
i obudzita zapat; wkrotce nie byta to juz sprawa Kkilku
ludzi, lecz catego cywilizowanego Swiata, ktéry zapragnat
wysta¢ swych przedstawicieli na ksiezyc, celem dowiedze-
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nia sie blizszych szczeg6téw o tym globie. Na wniosek
akademji i astronomicznych instytutow, rzady pospieszyty
z pomoca pieniezng, a ze nie brakto i znacznych ofiar
prywatnych, wiec wkrotce inicjatorowie mieli do rozpo-
rzadzenia kapitaty, z ktdrymi mozna bylo juz nie jedna,
ale kilka wypraw urzadzi¢. Tak tez postanowiono. Jak
wiadomo jednak, dwie tylko z tych wypraw doszty do
skutku.

Zatoge pierwszego pocisku stanowi¢ miato pieciu lu-
dzi, w tej liczbie trzej autorowie projektu; czwartym byt
Anglik, lekarz Tomasz Woodbell, piatym Niemiec Braun,
ktory wszakze cofngt sie w ostatniej chwili. Na miejsce
jego zgtosit sie jaki$ nieznajomy ochotnik.

W drugim pocisku zamkneto sie dwoch braci, Francu-
z6w, nazwiskiem Remogner.

Po tym krotkim zarysie historycznym asystent w dal-
szym ciggu memorjalu rozwodzit sie obszernie nad tech-
niczng strong przedsiewziecia. Opowiadat tedy szczeg6-
towo zbudowanie olbrzymiej armaty w ksztatcie stalowej
studni, mowit o budowie pocisku, ktory po dostaniu sie
na bezpowietrzng powierzchnie ksiezyca mozna byto za-
mieni¢ na hermetycznie zamkniety woz, poruszany osob-
nym motorem elektrycznym, opisywat przyrzady ochron-
ne, majgce podrdznikéw zabezpieczy¢ od zmiazdzenia
w chwili wystrzatu, a nastepnie spadku na ksiezyc, wresz-
cie wymienial wszystkie przedmioty, skladajgce sie na
wewnetrzne urzgdzenie i zaopatrzenie ,,przenos$nego
pokoju“,

Ksiezyc nie jest Swiatem goscinnym. Astronomowie
wiedzg o tern oddawna, chociaz go znaja tylko zdaleka
i — jednostronnie. Mimo niestychanego udoskonalenia
przyrzadéw optycznych w dwudziestym wieku, ksiezyc
opart sie zwyciesko prébom przyblizenia go do ziemi za
ich pomocg na taka odlegtos¢, aby mozna bylo zbada



wszystkie szczegdty jego powierzchni. Krgzac okoto ziemi
w Sredniej odlegtosci trzystu o$mdziesieciu czterech ty-
siecy kilometréw, wydaje sie iv szktach o tysigckrotnem
powiekszeniu odlegtym od niej na 384 km., co stanowi
jeszcze zawsze pokazny kawatek drogi. Silniejszych za$
szkiet nie mozna uzywa¢ do jego badania, gdyz przy
znaczniejszem powiekszeniu z powodu za malej przezro-
czysto$ci atmosfery ziemskiej otrzymuje sie obraz tak nie-
wyrazny, ze niepodobna poznac¢ na nim nawet gor, w stab-
szych szkiach doktadnie widocznych.

Nadto badaniu dostepna jest tylko jedna potkula ksie-
zycowego globu. Ksiezyc bowiem, odbywajgc swag droge
naokoto ziemi w dwudziestu siedmiu dniach, siedmiu go-
dzinach, czterdziestu trzech minutach i jedenastu sekun-
dach, wykonywa w tym czasie tylko jeden obroét okoto
swej osi, tak, ze zwrocony jest ku ziemi zawsze tg samg
strong swej powierzchni. Zjawisko to nie jest przypad-
kowe. Ksiezyc nie jest doktadna kula, ale zbliza sie ksztat-
tem do bardzo mato wydtuzonego jaja. Sita przyciggania
ziemi sprawia, ze jaje owo zwraca sie ku niej ostrym kon-
cem i tak krazy, jakby na uwiezi, nie moggc sie odwrdcic.

Znana astronomom potowa ksiezyca wystarczyta jed-
nak, aby go zdyskredytowac najzupetniej w opinji ludzi,
marzgcych o zamieszkaniu innych, niz ziemia, $wiatdw.
Ta powierzchnia naszego satelity, wieksza co do obszaru
dwa razy od Europy, przedstawia sie w teleskopach jako
bezwodna i pustynna wyzyna, zasiana wprost niezliczong
iloscig obraczkowych gér, podobnych z ksztattu do olbrzy-
mich krateréw, nierzadko o stukitometrowej $rednicy, kto-
rych brzegi wznoszg sie do siedmiu tysiecy metréw ponad
okoliczne réwniny. W poinocnej czeSci zwrdconej ku nam
potkuli ciggnie sie szereg obszernych, kolistych ptaszczyzn,
nazwanych przez pierwszych selenografow ,,morzami®.
Roéwniny te, o stromych brzegach, utworzonych przez me-

NS Srebroym Globte.
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botyczne tancuchy gdrskie, poprzerzynane sg w roznych
kierunkach mndstwem szczelin, ktérych pochodzenie za-
wsze zastanawiato astronomoéw, zwtaszcza, ze na ziemi
fie istnieje nic podobnego. Szczeliny te, nieraz na sto
kilkadziesiat kilometréw dtugie, a na pare szerokie, docho-
dzg gtebokoscia do tysigca metrow i wiecej.

Jesli sobie uprzytomnimy jeszcze, ze ta powierzchnia
pozbawiona jest niemal zupeinie atmosfery, ze ,,dzien"
ksiezycowy, trwajacy naszych dni czternascie, jest tam
latem, podczas ktdrego upat dochodzi do niestychanego
natezenia, a czternastodniowa noc zimg, mroZniejszg, niz
nasze zimy podbiegunowe: bedziemy mieli obraz kraju,
wcale nie zachecajgcego do brania go sobie za ,,stale miej-
sce pobytu". Tern wiecej podziwia¢ trzeba poswiecenie
ludzi, ktdrzy z narazeniem wiasnego zycia wybrali sie na
ten glob w tym jedynie celu, aby powiekszy¢ zaséb ludz-
kiej wiedzy nieulegajgcemi watpliwos$ci wiadomosciami
0 najblizszem ziemi ciele niebieskiem.

Podroznicy mieli zreszta zamiar przeby¢ tylko jak-
najpredzej te goscinng potkule i dosta¢ sie na druga, od
ziemi odwrocong strone ksiezyca, gdzie spodziewali sie
nie bezpodstawnie znaleZ¢ znosne warunki do zycia. Wiek-
sz0$¢ piszacych o ksiezycu uczonych twierdzi wprawdzie,
ze i na tamtej stronie atmosfera jest zbyt rzadka, aby
mozna nig oddychac¢: wszakze 0'Tamor, opierajac sie na
wieloletnich badaniach i obliczeniach, wnosit, ze znajdzie
tam powietrze o dostatecznej gestosci dla utrzymania zy-
cia, a z powietrzem wode i roslinno$¢, mogaca dostarczyé
najlichszego bodaj pozywienia. Ci $miali ludzie gotowi
zresztg byli nawet na S$mieré, byle wydrzeé¢ przedtem
gwiazdzistemu niebu bodaj jedng z tych jego tajemnic,
ktore tak zazdrosnie ukrywa przed cztowiekiem. Odwage
ich podnosita mysl, ze poswiecenie to w zadnym razie nie
pozostanie bezowocnem, gdyz bedg mogli spostrzezeh
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swych udzieli¢ pozostatym na ziemi ludziom przy pomocy
wzietego ze soba telegraficznego aparatu. A nuz — my-
Sleli czasem upojeni wielko$cig swego przedsiewziecia, nuz
znajdg na tamtej tajemniczej stronie ksiezyca raj czaro-
dziejski i dziwny, Swiat nowy, zgota odmienny od ziem-
skiego, a goscinny? Marzyli wtedy o wezwaniu nowych
towarzyszy do przebycia owych setek tysiecy kilometrow,
0 zatozeniu tam, na tej jasnej ziemi, w ciche noce $wie-
cacej kuli, nowego spoteczenstwa, nowej ludzkosci, szcze-
§liwszej... moze...

Tymczasem trzeba sie byto liczy¢ z koniecznoScig
przebycia goOrzystej, bezpowietrznej i bezwodnej pustyn-
nej wyzyny, zajmujacej cata ku ziemi zwrdcong potkule
ksiezyca. Nie byto to drobnostkg. Obwod ksiezyca wy-
nosi blisko jedenascie tysiecy kilometréw; gdyby zatem
upadli, jak sie spodziewali, na srodek ku ziemi zwroéconej
tarczy, mieliby do zrobienia okoto trzech co najmniej ty-
siecy kilometrow, nimby sie dostali w okolice, gdzie mieli
nadzieje moc oddychac i zy¢. Pocisk — ksztattu wydtu-
zonego, z jednej strony stozkowo zakornczonego cylindra
— byt tez odpowiednio urzadzony, aby go mozna zamienié
na pewien rodzaj zamknietego automobilu i zaopatrzony
obficie w zapasy zgeszczonego powietrza, wody, zywnosci
1paliwa, mogace wystarczyé dla pieciu osdb na caty rok.
to jest nawet na dtuzej, niz potrzeba dla dostania sie na
odwrotng strone ksiezyca.

Oprocz tego wzieli z sobg podrdéznicy znaczng liczbe
réznych narzedzi, matg bibljoteczke i... suke z dwojgiem
szczenigt. Byla to piekna i wielka angielska wyzlica, na-
lezaca do Tomasza Woodbella, ktérg przed puszczeniem
sie w droge ochrzczono zgodnie mianem Seleny.

Te wszystkie rzeczy przypomniat szczegbtowy me*
morjal asystenta w K..., majgcy stuzy¢ za objasnienie do

wydanego wkrotce potem rekopisu.
2*



Rekopis sam, spisany po polsku na ksiezycu ptzéz
Jana Koreckiego, uczestnika pierwszej wyprawy, skiadat
sie z trzech czesSci, powstatych w réznych czasach, a wig-
zacych sie ze sobg w organiczng cato$é, stanowigcg opo-
wieS¢ o przedziwnych losach i przejSciach rozbitka, wy-
rzuconego na lad, zawieszony w biekicie trzysta osSmdzie-
sigt cztery miljony metréw ponad ziemia.

A oto przedruk dostowny owego rekopisu, wedtug
pierwszego wydania, sporzgdzonego przez asystenta obser-
watorium w K...



REKOPISU CZESC PIERWSZA
DZIENNIK PODROZy






Na Ksiezycu dnia...

Moj Boze! jakaz ja date mam potozyé?! Ow wybuch
potworny, ktdremu kazaliSmy sie wyrzuci¢ z Ziemi, rozsadzit
nam rzecz uwazang tam za najtrwalszg ze wszystkiego, co
istnieje, rozsadzit nam i popsut czas. W istocie to jest okropne!
pomysle¢ tylko, ze tu, gdzie jesteSmy, niema lat, niema mie-
siecy, ani dni, naszych krotkich, rozkosznych, ziemskich dni...
Zegarek mi mowi, ze uptyneto juz z goOrg czterdziesci godzin
od chwili, kiedy$smy tu spadli; spadliSmy w nocy, a stoice
jeszcze nie wzeszto. Spodziewamy sie je ujrze¢ dopiero za dwa-
dziescia kilka godzin. Wozejdzie i péjdzie po mebie leniwie,
dwadziescia dziewie¢ razy wolniej, niz tam, na Ziemi. Trzysta
piecdziesigt cztery godzin bedzie Swieci¢ nad naszemi gtowami,
a potem przyjdzie znowu noc, trwajgca trzysta piecdziesiagt
cztery godzin. Po nocy zn6éw dzien, taki sam, jak poprzedni,
i znowu noc i znow dzien — i tak bez konca, bez odmiany,
bez por roku, bez lat, bez miesiecy...

Jesli dozyjemy...

Siedzimy bezczynnie, zamknieci w naszym pocisku i cze-
kamy storica! O! ta straszna tesknota za storicem!

Noc wprawdzie jest jasna, jasniejsza bez pordéwnania od
naszych — tam — ziemskich nocy podczas petni. Olbrzymi
pétkrag Ziemi tkwi nad nami nieruchomie w czarnem niebie
u zenitu i zalewa bialem Swiattem te pustke straszliwg wokot
nas... W tern dziwnem Swietle jest wszystko takie tajemnicze
i martwe... | mréz... Oh! jaki straszny mrdz! — Stoncalstoncal
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0 'Tamor od chwili upadku nie odzyskat jeszcze przy-
tomnosci. Woodbell, cho¢ sam pokaleczony, nie odstepuje go
ani na chwile. Obawia sie, ze to jest wstrzaénienie madzgu
i bardzo mato robi nadziei. Na Ziemi — powiada — wy-
leczytby go. Ale tutaj, w tym ohydnym mrozie, tu, gdzie za
jedyne niemal pozywienie mamy zapas sztucznego biatka i cukru,
gdzie musimy oszczedza¢ powietrza i wody... Toby byilo
straszne! straci¢ 0 'Tamora, wiasnie jego, ktéry jest dusza
naszej wyprawy!...

Ja, Varadol i Marta — a nawet Selena z obojgiem szcze-
nigt — jesteSmy zdrowi. Marta zdaje sie nic nie wiedzie¢
i nie czu¢. Wodzi tylko oczyma za Woodbellem, zaniepoko-
jona jego ranami. Szcze$liwy Tomasz! jak go ta kobieta
kocha!

Oh! ten mroz! Zdaje sie, ze nasz pocisk zamkniety za-
mienia sie wraz z nami w bryte lodu. Piéro wysuwa mi sie
ze zgrabiatych palcow. O, kiedyz nareszcie wzejdzie stornce!

Tejze nocy w 27 godzin pdzniej.

Z 0 'Tamorem coraz gorzej; nie mozna sie tudzi¢ — to
jest juz agonja. Tomasz, czuwajac nad nim, zapomniat o wiasnych
ranach i sam teraz tak ostabi, ze sie musiat potozy¢. Marta
zastepuje go przy chorym. Skad ta kobieta bierze tyle sit?
Odkad sie otrzasneta z pierwszego oszotomienia po spadku,
jest najczynniejsza z nas wszystkich. Zdaje mi sie, ze jeszcze
nie spaifa.

Ah! ten mroz...

Varadol siedzi osowiaty i milczacy. Na kolanach jego
zwinieta w kiebek Selena. — On méwi, ze im tak cieplej
obojgu. Szczenieta potozyliSmy w t6zku, obok Tomasza.

Probowatem spaé, ate nie moge. Mrdz mi spa¢ nie daje
i to upiorne Swiatto Ziemi nad nami. Juz tylko mato co wiecej
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nad pot tarczy jej widaé. Znak to, ze stonce wzejdzie nieba-
wem. Nie umiemy dokfadnie obliczy¢, kiedy to nastgpi, gdyz
nie wiemy, w ktdrym punkcie tarczy Ksiezyca sie znajdujemy.
0 Tamor bylby to z tatwoscig obliczyt ze stanu gwiazd, ale
on lezy bezprzytomny. Bedzie sie musiat Varadol w jego za-
stepstwie wzig¢é do tej roboty. Nie wiem, dlaczego z tern
zwleka.

Powinnismy byli wedtug obliczenia spa$¢ na Sinus Medii,
ale B6g jeden wie, gdzie sie istotnie znajdujemy. Na Sinus
Medii powinnoby juz stoice $wieci¢ o tej porze. Widocznie
spadliSmy dalej ku ,wschodowi“ — jak na Ziemi te strone
Ksiezyca nazywajg, gdzie dla nas bedzie stofice zachodzito —
niezbyt jednak daleko od $rodka ksiezycowej tarczy, gdyz Zie-
mia jest nad nami niemal w zenicie.

Tyle nowych, dziwnych wrazeh odbieram zewszad, ze ich
nie moge zebra¢, ani uporzadkowaé. Przedewszystkiem to nie-
stychane, wprost strachem przejmujace uczucie lekkosci... Wie-
dzieliSmy na Ziemi, ze Ksiezyc, czterdzieSci dziewie¢ razy od
niej mniejszy, a osmdziesigt jeden razy lzejszy, bedzie nas
przyciggat szes¢ razy stabiej, cho¢ sie blizej jego $rodka ciez-
kosci znajdujemy; ale co innego jest wiedzie¢ o czem$, a co
innego czué. JesteSmy juz blisko siedmdziesigt godzin na
Ksiezycu i nie mozemy sie jeszcze przyzwyczai¢ do tego. Nie
umiemy zastosowa¢ wysitku naszych miesni do zmniejszonej
wagi przedmiotow, bal nawet wilasnego ciata. Powstaje szybko
ze siedzenia i podskakuje blisko na metr w gbre, mimo ze sie
chciatem tylko podniesé. Varadol chciat przed kilku godzi-
nami zgig¢ hak z grubego drutu, przymocowany do $ciany na-
szego domu. Chwycit go ditonig — i podnidst sie caty w gore
na dionil Zapomniat, ze wazy teraz zamiast siedmdziesieciu
kilku, tylko niespetna trzynascie kilogramoéw! Co chwile ktérys
znas rzuca gwaltownie przedmiotami, chcac je tylko przesunac.
Whicie gwozdzia staje sie rzeczg prawie niemozliwg wobec'
tego, ze miotek, wazacy na ziemi dwa funty, wazy tutaj za-



- 26 —

ledwie sto siedmdziesigt pare gramowi Piora, ktdrem pisze,
nie czuje prawie w reku.

Marta powiedziata przed chwilg, ze ma wrazenie, jakby
sie juz stata duchem, pozbawionym wazkiego ciata. To jest
bardzo dobre okreslenie. W istocie jest co$ nieswojskiego

w tern uczuciu dziwnej lekkosci ... Moznaby naprawde uwie-
rzyé, ze sie jest duchem, zwiaszcza wobec widoku Ziemi,
Swiecacej na niebie jak Ksiezyc — tylko czternascie razy

wiekszy i jasniejszy od tego, ktory ziemskie noce rozjasnia.
Wiem, ze to wszystko prawda,a wcigz mi sie zdaje, ze $nie

lub znajduje sie w gmachu opery na jakiejsdziwnej feerji.

Lada chwila — mys$le — spadnie kurtyna i te dekoracje sie
zwing, jak sen ...

| o tern przeciez wiedzieliSmy dobrze przed wyruszeniem
w droge, ze tak Ziemia bedzie Swieci¢ nad nami, jak olbrzymia
nieruchoma lampa, zawieszona ws$réd nieba. Ciagle powtarzam
sobie, ze to rzecztak prosta: Ksiezyc odbywa swg droge,
zwrocony ku Ziemi wecigz jedng  strona, a wiecona musi
wydawac nieruchoma patrzgcym na nig z Ksiezyca. Tak, to
jest rzecz naturalna, a przeciez straszy mnie ten S$wiecacy
szklany upior Ziemi, wpatrujacy sie w nas od siedmdziesieciu
godzin nieruchomie i uporczywie z samego zenitu 1

Widze jg przez szybe w zwrdconej ku gérze Scianie po-
cisku i rozrézniam gotem okiem ciemniejsze plamy morz i roz-
jarzone tarcze ladow. Przesuwaja sie przedemng zwolna, wy-
taniajg sie po kolei z cienia: Azja, Europa, Ameryka — zwe-
zajg sie na krawedzi Swietlistego globu i zachodza, aby znow
po dwudziestu czterech godzinach sie ukazac.

Tak mi sie zdaje, ze cata ziemia zamienita sie w oko roz-
warte, bezlitosne i czujne i wpatruje sie uporczywie, a ze zdzi-
wieniem w nas, ktérzySmy od niej uciekli z ciatem — pierwsi
ze wszystkich jej dzieci.

W pierwszej chwili po upadku, gdySmy nieco oprzy-
tomnieli i odsrubowali zelazne pokrywy, zastaniajgce okragte

sie
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szyby naszego domku, zobaczyliSmy ja juz nad sobg. Byla
niemal w petni. Wtedy podobna byta do oka, szeroko w ostu-
pieniu rozwartego; teraz zwolna zasuwa sie na te straszng,
nieruchomg zrenice, powieka cieniu. W chwili, kiedy storice,
niepoprzedzone S$witem, wybuchnie z za skat jak ptomienna
i bezpromienna kula na czarnem niebie, juz sie to oko zmruzy
do potowy, a zamknie sie catkiem, gdy stoice stanie prosto-
padle nad nami.

W trzy godziny pozniej.

Odwotany do 0 Tamora, przerwatem to pisanie, ktorem
zapetniam dtugie godziny, z koniecznosci bezczynnie spedzane.

Z tg straszliwg ostateczno$cig nigdysmy sie nie' liczyli,
ze mozemy zosta¢ sami bez niego. ByliSmy przygotowani na
Smieré, ale na witasng, nigdy na jego $mier¢! A tu niema ra-
tunku ... Tomasz tez lezy w gorgczce i miast chorym sie opie-
kowa¢, sam wymaga opieki. Marta nie odstepuje ich ani na
chwile, zwracajgc sie to do jednego, to do drugiego, a my
z Piotrem stoimy bezradni i nie wiemy, co poczac.

O’Tamor nie odzyskat przytomnosci i juz jej nie odzyska.
Sze$cdziesigt lat z gdrg przezyt na Ziemi, aby tu...

Nie, nie! nie moge tego stowa wymowi¢! To jest straszne!
on! na samym wstepie!...

JesteSmy tu tak okropnie sami w tej dtugiej, straszliwym
mrozem przejmujacej nas nocy.

Przed paru godzinami Marta, jakby przejeta nagle tern
uczuciem bezbrzeznej pustki i samotnosci, rzucita sie ku nam
ze ztozonemi rekami, wotajgc: Na Ziemie! na ziemie! — i za-
czela ptakaé. A potem znowu wotata:

— Czemu nie telegrafujecie na Ziemie 1 czemu nie dacie
tam zna¢? Patrzcie, Tomasz chory!

Biedna dziewczyna! — co6zeSmy jej mieli odpowiedzie¢!
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Wie rownie dobrze, jak my, ze juz na sto dwadziescia
kilka miljonéw metrow przed Ksiezycem aparat nasz przestat
funkcjonowac... Woreszcie Piotr jej to przypomniat, a ona,
jakgdyby przestanie wiadomosci mogto chorych uratowaé, za-
czeta sie domaga¢ natarczywie, aby ustawi¢ armate, ktdrgsmy
wzieli z Ziemi, na wypadek zepsucia sie telegraficznego aparatu.

Ten strzat, to juz teraz jedyny — ostatni sposob poro-
zumienia sie z tymi, co tam zostali.

Uleglismy obaj z Varadolem i odwazyliSmy sie na wyjscie
z pocisku.

Przyznaje, ze strach mie zdejmowat przed tym krokiem.
Tam, poza chronigcemi nas $cianami istotnie juz niemal préznia...
Barometr bowiem wykazuje istnienie na zewnatrz nas atmos-
fery, ktorej gestos¢ nie wynosi ani trzechsetnej czesci gestosci
ziemskiego powietrza. Okoliczno$é, ze ta atmosfera wogédle
istnieje, chociaz w takiem rozrzedzeniu, jest dla nas nader
pomysina, gdyz pozwala nam spodziewac sie, ze znajdziemy
ja na tamtej stronie w dostatecznej do oddychania gestosci.
Achl z jakiemz drzeniem serca wysuwaliSmy przed kilkudzie-
sieciu godzinami poraz pierwszy barometr na zewnatrz! Z po-
czatku rte¢ tak gwaltownie spadia, iz zdawato sie nam, ze sie
zrownata zupetnie z powierzchnig. Ogromny, zimny przestrach
Scisngt nas za gardto; toby znaczyto — préznia absolutna,
a z nig Smier¢ nieuchronna! Ale za chwile rte¢, powréciwszy
do réwnowagi, podniosta sie w rurce na 2.3 mm.! Odetchne-
liSmy swobodniej — choc tern powietrzem tam oddychaé nie mozna!

I mieliSmy teraz wyj$é dla ustawienia armaty w te proznie!
Witozywszy nasze nurkowe ubrania i umocowawszy nad karkiem
zbiorniki ze zgeszczonem powietrzem na zapas, staneliSmy
gotowi we wagtebieniu, znajdujgcem sie w Scianie pocisku.
Marta zamkneta za nami szczelnie drzwi od wnetrza, aby wraz
z nami nie ucieklo stamtagd tak cenne dla nas powietrze,
a wtedy mySmy otworzyli zewnetrzng Klape ...

PotkneliSmy stopami ksiezycowego gruntu i w tejze chwilj
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Ogarnefa nas straszliwa gtusza. Widziatem przez szklang maske
na twarzy, ze Piotr porusza ustami, domys$latem sie, ze mowi,
ale nie styszatem ani stowa. Tam powietrze jest zbyt rzadkie,
aby mogto gtos ludzki przewodzié.

Podniostem odtam kamienia i rzucitem go pod nogi.
Upadt wolno, wolniej niz na Ziemi i zgola bez stuku. Zato-
czytem sie, jak pijany; zdawato mi sie, ze jestem juz rzeczy-
wiscie w $wiecie duchow.

MusieliSmy sie porozumiewac¢ na migi. Ziemia, ktéra nas
zywita, teraz $wiecac, pomagata sie nam porozumiec.

WyjeliSmy armate, umieszczong w schowku w $cianie,
otwieranym na zewnatrz i puszke z materjatem wybuchowym,
osobno dla niej przyrzadzonym. Ta robota poszta nam tatwo;
wszak armata wazy tutaj zaledwie széOstg cze$¢ tego, co wa-
zyta na Ziemi!

Teraz nalezato tylko ustawione dziato dokiadnie do pionu
nabi¢, umiesciwszy w wydrgzonej kuli kartke; wobec lekkosci
materjatbw na Ksiezycu, sita wybuchu wystarczy w zupetnosci,
aby zanie$¢ ja po prostej linji na Ziemige. Ale tego nie po-
trafilisSmy juz zrobié. Potworny, ohydny, straszliwy mréz Scisnat
nas zelaznymi szponami za piersi. Wszak tu od trzystu Kilku-
dziesieciu godzin stonce juz nie Swiecito, a niema dosS¢ gestej
atmosfery, aby mogta przez tak dhugi czas utrzymaé ciepto
rozpalonych zapewne w diugim dniu kamieni...

PowréciliSmy do pocisku, ktéry sie nam wydat rozkosznym,
cieptym rajem, cho¢ tak oszczedzamy paliwa!

Przed wschodem storica, ktére ten Swiat ogrzeje, niepo-
dobna ponawia¢ proby wyjscia. A tego storica jak niema, tak
niema!

Kiedyz nareszcie sie zjawi i co nam przyniesie?

70 godzin 46 minut po przybyciu na Ksiezyc.

0 "Tamor umart.
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Pierwszego dnia ksiezycowego, 3 g. po wschodzie stonca.

Jest nas juz tylko czworo. Za chwile puszczamy sie
w droge. Wszystko gotowe: pocisk nasz, po przymocowaniu
kot i ustawieniu motoru, zamienit sie w woz, ktory nas po-
wiezie przez te pustynie ku krajowi, gdzie bedzie mozna zy¢ ...
0 'Tamor tu zostanie ...

UciekliSmy od Ziemi, ale $mier¢, wielka witadczyni ziem-
skich plemion, przebyta wraz z nami te przestrzenie i oto przy-
pomniata sie zaraz na wstepie, ze jest przy nas — nielitosna,
zwyciezka, jak zawsze. UczuliSmy jej obecno$¢ i bliskos¢
i wszechwiadztwo' tak zywo, jak nigdy tam na Ziemi. Spo-
gladamy mimowoli po sobie: na kogo teraz kolej?...

Noc jeszcze byta, gdy nagle Selena zerwata sie z kata,
gdzie w kiebek zwinieta lezata od paru godzin i wyciggnawszy
pysk ku Swiecacemu przez okno potksiezycowi Ziemi, zaczeta
wy¢ przerazliwiel PodskoczyliSmy wszyscy, jakby podrzuceni
jaka$ wewnetrzng sita.

— Smier¢ idziel — krzykneta Marta.

A Woodbell, ktéry czujac sie zdrowszym, stat znowu przy
t6zku 0 'Tamera, odwrdcit sie ku nam powoli:

— Juz przyszta — rzekt.

WyniesliSmy trupa z pocisku. W tym skalistym gruncie
niepodobna wykopac¢ grobu. Ksiezyc nie chce przyja¢ naszych
umartych, jakze przyjmie nas zywych?

UtozylisSmy tedy zwioki na wznak na tej twardej ksiezy-
cowej skale, twarzg ku niebu i $wiecacej na niem ziemi i po-
czeliSmy gromadzi¢ zrzadka rozsypane po ptaszczyznie kamie-
nie, aby z nich utozy¢ mogite. OtoczyliSmy ciato niewysokim
watem, nie mogliSmy jednak znalez¢ dos¢ duzej ptyty ka-
miennej, aby je przykry¢. Wtedy Piotr przez rure, taczaca
nasze gtowy i umozliwiajgcg porozumiewanie sie, rzekt:

— Zostawmy go tak... Czy nie widzisz, ze patrzy na
Ziemig?
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SpojKatem na kupa. Lezat na wznak i zdawat sie istotnie
szklistemi, rozwartemi oczyma wpatrywa¢ w to oko Ziemi,
mruzgce sie ciggle, ciagle przed blaskiem dla nas jeszcze nie-
widocznego stonica, ktore miato wzejs¢ niebawem.

Niech tak zostanie ...

Z dwoch sztab zelaznych, utamkéw potrzaskanego ruszto-
wania, ktdre nas uchronito od rozbicia sie podczas spadku,
zrobilisSmy krzyz i umocowaliSmy go w wale kamiennym nad
gtowg 0 "Tamora.

Wtem — gdy wiasnie ukoriczywszy smutng robote, mie-
lismy wraca¢ do pocisku — stato sie co$ dziwnego. Szczyty
goér, majaczace przed nami w trupiem Swietle Ziemi, nagle,
bez zadnego przejscia na jedno mgnienie oka, staty sie krwawo-
czerwone, a potem zaraz rozptonety biatym, jarzacym bla-
skiem, na tle wcigz jednakowo czarnego nieba. Podndza gor,
przez kontrast oswietlenia poczerniawszy teraz zupetnie, byly
prawie niewidoczne i tylko te cyple najwyzsze, jak w ogniu
do biatosci rozzarzona stal, wisiaty nad nami, powiekszajac
sie zwolna, lecz ciggle. Z powodu braku perspektywy po-
wietrznej, umozliwiajagcej na Ziemi ocenienie diugosci, te jasne
plamy zdawaty sie wisie¢ na tle czarnego nieba ws$réd gwiazd
tuz przed naszemi gtowami, oderwane od podstawy skalistej,
ktéra w szarosci sie zgubita. Nie S$mieliSmy reki wyciggnaé
w obawie, aby nie natkng¢ palcami na te kawatly zywego
Swiatta.

A one rosty wcigz przed naszemi oczyma, co sprawiato
wrazenie, jakby zblizaty sie do nas wolnym, nieubtaganym ru-
chem; mieliSmy ich juz pelne oczy, — juz, zda sie, byty tuz,
tuz przed nami... CofneliSmy sie mimowoli, zapominajgc, ze
te szczyty sa od nas o setki, a moze tysigce metrow odlegte.

Wtem Piotr obejrzat sie i krzyknat. Odwrécitem glowe
za jego przyktadem i — ostupiatem, uderzony nowem a nie-
stychanem widowiskiem na wschodzie.

Nad czarng pita jakiego$ grzbietu gorskiego iskrzyt sie
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bladawy, srebrzysty stup $wiatta zodjakalnego. PatrzyliSmy
w nie, zapomniawszy na chwile o zmartym, gdy wtem po
pewnym czasie zaczety u dotu stupa, tuz nad krawedzig widno-
kregu, biyskaé drobne, ruchliwe, skaczace czerwone ptomyki,
wiankiem obok siebie utozone.

To stonce wschodzito! z utesknieniem oczekiwane, upra-
gnione, zyciodajne storice, ktérego O 'Tamor tu iuz nie zobaczy!

Rozptakalismy sie obaj, jak dzieci.

W tej chwili to stonice $wieci juz nad horyzontem, jasne
i biatle. Owe naprzéd widziane ptomyki czerwone, to byly
protuberancje, olbrzymie wytryski zarzacych sie gazéw, ktdre
strzelajg na wszystkie strony z kuli stonecznej, a na Ziemi,
gdzie atmosfera je zal$niewa, widoczne bywajg tylko podczas
catkowitych zaémien storica. Tutaj — wobec braku powietrza
— zapowiedzialy nam ukazanie sie tarczy stonecznej i przez
dlugi czas jeszcze co dnia je tak beda zapowiadaé, rzucajac
na chwile krwawy odblask na géry, nim sie rozjarzag do biata
w petnym blasku dziennym.

Po kilkudziesieciu minutach dopiero na miejscu ruchli-
wego wianka czerwonych ognikdw, kiedy juz blask spetznat
ze szczytow tu w doline, bialy rabek tarczy stonecznej ukazat
sie. nam nad widnokregiem; godziny catej potrzebowata ta
tarcza, aby sie wyloni¢ catkowicie z za tych skat na wschodzie.

Przez caly ten czas, mimo okropnego mrozu, zajmowa-
lismy sie przygotowaniami do podrozy. Ale istotnie kazda
chwila jest droga; dtuzej zwleka¢ niepodobna. Teraz juz
wszystko gotowe.

Ze wschodem stonica zrobito sie cieplej. Promienie jego,
cho¢ tak ukos$nie jeszcze padajg, grzejag catg mocg, nie osta-
bione przez pochtaniajgca atmosfere, jak to jest na Ziemi.
Dziwny widok!...

Storice plonie, jak jasna, bezpromienna kula, potozona na
gorach, jakby na olbrzymiej, czarnej poduszce. Dwie sg tutaj
tylko barwy, meczace kontrastem oko nad wszelki wyraz: biata
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zasiane niezliczonem mnéstwem gwiazd; wokoto nas krajobraz
pusty, dziki, przestraszajgcy — bez ztagodzen S$wiatta, bez pot-
cieni, w potowie ISnigco-biaty od stonecznego blasku, w po-
towie za$ zupetnie czarny w cieniu. Niema tu atmosfery, ktora
tam na ziemi nadaje niebu te cudowng, biekitng barwe, a sama
Swiattem przesycona, roztapia w sobie gwiazdy przed wscho-
dem stonca i stwarza Swity i zmierzchy, rézowi sie zorza
i zasepia chmurami, przepasuje sie teczg i powoduje delikatne
przejscia od Swiatta do mroku.

Nie! stanowczo oczy nasze nie sg stworzone do tego
Swiatta i tego krajobrazu!

Znajdujemy sie na rozlegtej rowninie z litej skaty, pory-
sowanej tu i éwdzie niewielkiemi szczelinami i powydymanej
w obte, niewysokie, podtuzne garby, ciggnace sie w kierunku
pétnocno-zachodnim. Na zachodzie (wschdd i zachdd naszego
$wiata oznaczam zgodnie z istotnym stanem rzeczy, a wiec
przeciwnie, niz to widzimy na ziemskich mapach Ksiezyca),
na zachodzie tedy wida¢ niewielkie, ale nadzwyczajnie strome
wzgorza, nad ktdremi w poéinocno-zachodniej stronie kroluje
niebotyczna, poszarpana pita jakiego$ szczytu. Od péinocy
grunt wznosi sie powoli, do znacznej jednak, jak sie zdaje,
wysokosci. Na wschodzie mndstwo szczelin, garbow, wyrw
i matych kotlinek, podobnych do dotkdéw, sztucznie wygrzeba-
nych; ku potudniu rozciagga sie nieprzejrzana okiem ptaszczyzna.

Varadol utrzymuje na podstawie pospiesznie dokonanych
pomiaréw wysokosci Ziemi na niebie, ze znajdujemy sie istotnie
na Sinus Medii, gdzieSmy wedtug obliczer spas¢ byli powinni.
Mnie sie to jako$ nie zdaje, gdyz szczyty, okalajgce od za-
chodu i pétnocy owa plaszczyzne, znane z map: Mosting,
Sommering, Schroter, Bode i Pallas, nie odpowiadajg ani
rozmieszczeniem, ani wysokoscig temu, co tu widzimy. Ale
ostatecznie wszystko jedno! Ruszamy ku zachodowi, aby, po-
suwajgc sie wzdiuz rownika, gdzie wediug map grunt zdaje

Na Srebrnym Globie- 3
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sie by¢ najréwniejszym, okrazy¢ kule ksiezycowg i dostaé sie
na tamta stroneg.

Za chwile — nic tu juz z nas nie pozostanie, kromia
grobu i krzyza, oznaczajgcego po wieczne czasy miejsce, gdzie
pierwsi ludzie wylgdowali na Ksiezyc.

Zegnaj mi wiec, grobie towarzysza, pierwsza budowlo,
jakasmy wznieéli na tym nowym $wiecie! Zegnaj, martwy
przyjacielu, ojcze nasz drogi i niedobry, ktory$ ,nas wywiodt
ze Ziemi i opuscit na wstepie do nowego zycial Oto krzyz,
zatkniety na twojej mogile, jest jakby sztandarem, S$wiadczg-
cym, ze Smier¢ zwyciezka, przybywszy z nami, wzieta juz
ten kraj w posiadanie... My uciekamy przed nig; ty tu z nig
zostaniesz, spokojniejszy od nas, zapatrzony w nieruchomg
Ziemie, ktora cie zrodzita, z krzyzem nad glowg, ktdérego
wiernym byte$ wyznawcg!

Pierwszego dnia ksiezycowego, icj-j g. po wsch. stonca. Mare
Imbrium, //° zach. dl., /70 21" pn. szer. ksiezycowej.

Nareszcie moge zebra¢c mysli! Co za straszliwy, bez-
litosnie dtugi dzien, co za straszliwe stonce, ziongce ogniem
blisko od dwustu godzin z tego bezdennego czarnego nieba!
Dwadziescia godzin uptyneto juz od potudnia, a ono stoi
jeszcze prawie prostopadle nad naszemi gtowami, wsréd tu-
manu nieprzyémionych gwiazd, obok czarnego kregu Ziemi
w nowiu, obrgbionego ptomienng obrgczka nasyconej $wiattem
atmosfery. Dziwne jest to niebo nad namil Wszystko sie
dokota nas zmienito i tylko konstelacje gwiazd sg te same,
ktéreSmy ze Ziemi widzieli, ale tu, gdzie powietrze wzrokowi
nie przeszkadza, widno tych gwiazd bez pordwnania wiecej.
Caly firmament zdaje sie by¢ zasianym niemi, jak piaskiem.
Gwiazdy podwojne blyszcza, jak kolorowe punkty, zielone,
czerwone lub sine, nie zlewajgc sie w kolor biaty, jak na
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Ziemi. Przytem tu niebo, pozbawione barwnego tta powietrza,
nie jest gtadka, wydragzong kopulg; czuje sie owszem jego
glebie niezmierng; nie potrzeba obliczen, aby pozna¢, ktoéra
gwiazda jest dalej, a ktora blizej. Patrzac na Wielki Woz,
czuje olbrzymie odsuniecie w gigb niektérych jego gwiazd
w porownaniu z innemi, blizszemi, podczas gdy na Ziemi wy-
gladat jak siedm c¢wiekéw, whbitych w gladki strop. Droga
mleczna nie jest tu smugg, lecz brytlowatym wezem, wijgcym
sie przez czarne otchtanie. Mam takie wrazenie, jakbym spoj-
rzat na niebo przez stereoskop jaki$ cudowny.

A co najdziwniejsza, to stoice wsrdd gwiazd, ptomienne,
straszne, a nie zaémiewajace ani najlichszego ze Swiatet nie-
bieskich...

Upat jest straszliwy; skaly, zda sie, wkrotce zaczng top-
nie¢ i rozptywac sie, jak 16d na naszych rzekach w piekne dni
marcowe. Tyle godzin teskniliSmy do storica i ciepla, a teraz
musieliSmy uciec przed niem, aby rachowac zycie. Stoimy od
kilkunastu godzin na dnie giebokiej szczeliny, ciggnacej sie
od stop poszarpanych turni Eralosthenesa wzdluz Apeninu
w gtgb Morza Dzdzow. Tutaj dopiero, tysigc metréw pod
powierzchnig, znalezliSmy cieA i troche chitodu...

Okrywszy sie tu, spaliSmy, obezwiadnieni znuzeniem,
przez kilkanascie godzin bez przerwy. Zdawato mi sie we $nie,,
ze jestem jeszcze na Ziemi, w jakich$§ gajach zielonych
i chtodnych, gdzie po Swiezej murawie szemrat rozlany prze-
czysty potok. Po biekitnem niebie szlty biate obtoki; sty-
szalem Spiew ptakow i brzeczenie owadow i gtos ludzi, wra-
cajacych z pola...

Obudzito mnie szczekanie Seleny, dopominajgcej sie jadta.

Otwartem oczy, ale rozmarzony snem, nie mogtem dtugo
poja¢, gdzie jestem i co sie ze mng dzieje i co znaczy ten
zamkniety wéz, w ktdrym sie znajdujemy, co znacza te skaty
wokoto, puste i dzikie? Zrozumiatem nareszcie wszystko i nie-
wystowiony zal chwycit mnie za piersi. Selena tymczasem

3*
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widzac, ze juz nie $pie, przyszta do mnie i potozywszy pysk
na moich kolanach, poczeta sie we mnie wpatrywaé swemi
rozumnemi oczyma. Zdawalo mi sie, ze widze w tym wzroku
jaki$ niemy wyrzut... Pogtaskatem jg w milczeniu pogtowie,
a ona zaczeta skomle¢ zatosnie, ogladajac sie na szczenieta,
igrajgce swobodnie w kacie wozu. Te szczenieta, Zagraj i Leda,
to jedyne istoty, ktore tutaj sg wesote.

A prawda! czasem jeszcze i Marta jest wesota, jak mate
zwierzatko, ale to tylko wtedy, gdy Woodbell, wcigz niedoma-
gajacy, wyciaga reke, aby dotkng¢ jej ogromnych i bujnych,
ciemno-brunatnych wiosow. Wtedy jej smagta twarz rozjasnia
sie uSmiechem, a duze jej czarne oczy ptong bezbrzezng mito-
$cig, wpatrzone w twarz kochanka, takg meska i piekng jeszcze
do niedawna, a teraz zwiedlg i strawiong przez gorgczke. Robi
wszystko, aby go rozweseli¢, aby mu kazdym ruchem, kazdem
spojrzeniem powiedzieé, ze go kocha i przy nim jest szczesliwa
nawet tu, gdzie tak trudno by¢ szczesliwym. Nie moge sie po-
wstrzymaé od bolesnej zazdrosci, gdy widze, jak ona peine,
wisniowe i takie namietne usta przesuwa po jego wychudiej
rece, szyi i twarzy, jak caluje powieki jego zimnych, stalowych
oczu, a potem, wzigwszy jego gtowe w dionie, tuli jg jak mate
dziecie do piersi o nieskazitelnych linjach i $piewa mu dziwne,
dla nas niezrozumiate piesni. Styszat je pewnie z tych samych,
tak gorgco catujagcych wust tam, w jej rodzinnym kraju, na
Malabarskiem wybrzezu i teraz, gdy je styszy, $ni¢ mu sie
muszg rozkotysane palmy i szumy biekitnego morza... Ta ko-
bieta przemycita mu tu w swej duszy caly ten Swiat, ktory
dla nas przepadt bezpowrotnie.

Nie zapomne nigdy dnia, w ktérym ja zobaczytem poraz
pierwszy. Bylo to wiasnie bezposrednio po otrzymaniu wia-
domosci, ze Braun sie cofa. SiedzieliSmy wszyscy czterej
w Marsylji, w hotelowym pokoju, ktérego okna wychodzity na
zatoke i rozmawialiSmy o tern odstepstwie towarzysza, ktdre
nas wszystkich bardzo zywo obeszto.
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Wtem doniesiono nam, ze jaka$ kobieta chce sie widzie¢
z nami natychmiast. WahaliSmy sie jeszcze, czyjg przyjac, gdy
ona weszta sama. Ubrana byfa tak, jak sie w potudniowych
Indjach ubierajg corki bogatych krajowcow; twarz, nadzwyczaj
piekna, miata wyraz napo6t zalekniony, napdt stanowczy. Zer-
walisSmy sie wszyscy ze zdziwieniem, a Tomasz zbladt i, prze-
chyliwszy sie przez stét, poczal jej sie bacznie przypatrywac.
Ona zatrzymata sie u drzwi ze spuszczong gitowa.

— Marto1 ty tutaj! — krzyknat wreszcie Woodbell.

Postapita naprzod i podniosta gtowe. Na twarzy jej nie
byto juz ani $ladu wahania lub niepewnosci; rozlata sie na niegj
natomiast iscie potudniowa; namietna mitos¢. Powieki opadty
jej ciezko na ptomienne, czarne Zrenice; usta nieco rozchylone
i okragta, petna broda wysunety sie naprz6d. Wyciagneta rece
ku Tomaszowi i odpowiedziata, patrzgc mu w oczy z pod
spuszczonych powiek:

— Przysztam za tobg i pojde za tobg, choéby na Ksiezyc!

Woodbell byt blady, jak trup. Chwycit sie dionmi za
gltowe i jeknat raczej, niz zawotat;

— To niemozliwel

Wtedy ona spojrzata po nas, a poznajac snadz po wieku,
ze 0 'Tamor jest naszym wodzem, rzucita mu sie do nog tak
szybko, ze nie miat czasu sie cofnac.

— Panie! — wolata, czepiajac sie jejo odzienia — panie,
wezcie mnie ze sobg! Ja jestem kochankag tego waszego to-
warzysza, kocham go, wszystkom dla niego porzucita, niechze
on mnie teraz nie porzuca! Dowiedziatam sie, ze wam brak
towarzysza i przyjechatam az z Indjil Wezcie mnie! ja wam
ktopotu nie zrobie, stugg waszg 'bede! Ja jestem bogata,
bardzo bogata, dam wam zlota i peret, ile zechcecie — ojciec
moj byt radzg w Travancore na Malabarskiem wybrzezu i wielkie
skarby zostawit! Silna tez dosy¢ jestem, patrzcie!

To modwiagc, wyciggata $niade, nagie, okragte ramiona.

Yaradol sie zachnat:
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— Alez do takiej podrozy trzeba przygotowania! To co
innego, niz podr6z parowcem z Travancore do Marsylji!

Na to ona zaczeta opowiadac, jak w tajemnicy przed To-
maszem nawet odbywala te same C¢wiczenia, ktoresmy robili,
liczac zawsze na to, ze sie jej w ostatniej chwili uda nas ubta-
ga¢, bySmy ja wzieli ze scha. Teraz tylko korzysta ze spo-
sobnosci, wykonujagc zamiar zdawna powziety. Wie od To-
masza, ze tam na Ksiezycu $mier¢ moze znalez¢, ale ona nie
chce zy¢ bez niego! | znowu nas blagata.

Wtedy 0 Tamor, milczacy do tego czasu, zwrdcit sie do
Tomasza z zapytaniem, czy ja chce wzig¢ ze sobg, a potem,
gdy Woodbell, niezdolny stowa wyméwi¢, skingt gtowg, poto-
zyt reke na bujnych wiosach dziewczyny i rzekt powoli i z na-
maszczeniem:

— Péjdziesz z nami, corko. Moze cie Bég wybrat za
Ewe nowemu pokoleniu, oby szcze$liwszemu, niz ziemskie!

Tak mi zywo stoi ta scena w pamieci...

Ale oto Marta mnie wola. Tomasz znowu gorgczkuje;
trzeba mu daé chininy.

W dwie godziny pozniej.

Zar, zamiast ustawaé, wzmaga si¢ jeszcze. Posunelismy
sie zndéw giebiej, aby go unikng¢. POKi nie minie, niepodobna
nawet mysle¢ o dalszej podrézy. Strach mnie przejmuje, gdy
sobie przypomne, ze mamy do zrobienia blisko trzy tysigce
kilometréw, nim sie dostaniemy do celu.. A kto nam za-
reczy, ze tam bedzie mozna zy¢?... Jeden O ’Tamor nie
watpit, ale jego niema juz miedzy nami

Drogomierz na naszym wozie wskazuje, ze przebylismy
juz sto szesSédziesiat siedm kilometréw; policzywszy czas, wy-
pada po jednym kilometrze na godzine. A wszak posuwalismy
sie stosunkowo bardzo szybko...



_ 39 _

WyruszyliSmy w cztery godziny po wschodzie storica,
kierujgc sie wprost ku zachodowi. Sadzac, ze znajdujemy sie
na Sinus Medii, chcieliSmy sie przedosta¢é na ptaszczyzne
miedzy gérami Sommering i Schroter, a stamtad, okragzywszy
Sommering od poétnocy i zachodu, zblizy¢ sie do réwnika
i wzdluz niego posuwaé sie prosto w Kkierunku pierscienia
gorskiego Gambart i wyzszego, dalej ku zachodowi na réwniku
potozonego Landsberg.

Grunt byt wyjatkowo rowny, prawie bez szczelin, to tez
woz posuwat sie szybko. Nadzieja i ozywienie wstgpity
w nasze serca; byto nam ciepto i lekko — jedynie wspomnie-
nie 0 'Tamora zasepiato na chwile naszg wesoto$¢. Tomasz
byt zdrowszy, a Marta, widzac to, promieniata radoScig. Za-
czelismy na nowo snu¢ urocze plany. Droga wydawata nam
sie niedaleka, trudy niezbyt wielkie. PodziwialiSmy niestychang
dziko$¢ przepysznego w swej martwocie krajobrazu lub tez
staraliSmy sie z mapa roztozona przed oczyma odgadywac
naprzod fantastyczne widoki, ktore nas czekajg. Varadol zaczat
przypominac¢ wszystkie badania i dowodzenia 0 'Tamora, wedtug
ktérych odwrotna strona Ksiezyca ma by¢ krajem, bynajmniej
niepozbawionym warunkéw do zycia, a ciekawym i wspaniatym
nad wszelki wyraz. RzeczywiScie — mowiliSmy sobie — jesli
tam sg takie same goéry, jak te, ktore blyszczg sie teraz
w stoncu przed nami na widnokregu, a oprécz tego jeszcze
zielono$¢ i woda, to warto, zaiste, przeby¢ trzysta o$mdziesigt
cztery tysigce kilometréw, aby kraj ten zobaczy¢! Rozmawia-
liSmy zywo, a Tomasz i Marta, przytuleni, jak zwykle, catem cia-
tem do siebie, snuli juz rézowe plany przysztego zycia w tym raju.
Nawet Selena, styszac ozywione gtosy, zaczela szczeka¢ rados-
nie i skaka¢ po calym wozie wraz z rozbawionemi szczenigtami.

Tak uptynely trzy godziny i przebyliSmy juz okoto trzy-
dziestu kilometréw, gdy wtem Varadol, ktory z kolei stat przy
sterze motoru, zatrzymat wdz. Przed nami wznosit sie nie-
wysoki, obty wal skalisty, ciggnacy sie od potudnia ku pot-
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nocnemu zachodowi. Wat mozna byto przeby¢ z tatwoscia,
ale chodzito o oznaczenie doktadne kierunku, w ktérym sie
mamy posuwac. W potnocno-zachodniej stronie wznosity sie
jakie$ poszarpane, niebotyczne turnie, ktdreSmy mieli za szczyty
krateru Sommering. Krater 6w, jak astronomowie na Ziemi
tutejsze obrgczkowe gory nazywaja, wznosi sie wprawdzie
tylko na tysigc czterysta metréw ponad okoliczng réwnine,
podczas gdy te turnie zdawaty sie nam bez poréwnania wyzsze,
ale przypisywaliSmy to tatwemu do wytlumaczenia optycznemu
zbudzeniu.  Zresztg i to przypuszczenie byto mozliwe, ze
spadliSmy z naszym pociskiem w potudniowo-zachodniej czesci
Sinus Medii, na ptaszczyznie, otwierajacej sie ku szerokiemu
pétkolu cyrku Flammartona i mamy teraz po prawej rece
krater Mosting o pokaznej wysokos$ci 2.300 metréw. W kazdym
razie nalezato owg goére okrazy¢é od poéinocy, aby nie zmieniaé
pierwotnego planu. Woodbell radzit, aby zrobi¢ jeszcze raz
pomiary astronomiczne dla oznaczenia punktu, w ktorym sie
znajdujemy, ale nie chcac teraz traci¢ czasu, odtozyliSmy te
robote do pory goretszej, kiedy bedziemy sie musieli zatrzymad
z powodu zbyt wielkiego upatu. SkierowaliSmy tedy woz
wprost ku poinocy. Droga stawata sie coraz ucigzliwsza.
Grunt wznosit sie zwolna w gore; tu i 6wdzie spotykaliSmy
szczeliny, ktore trzeba byto wymijaé, lub cale pola z litej
skaty, podobnej do gnejsu, zasypane luznymi odtamami gtazéw.
Posuwalismy sie coraz wolniej i z wielkim trudem. W Kkilku
miejscach musieliSmy, przywdziawszy powietrzochrony, wyjs¢
z wozu i torowa¢ droge, odwalajac zagradzajagce gtazy. Blo-
gostawiliSmy wtedy matg site przyciggania Ksiezyca, dzieki
ktorej wielkie nawet odtamy skat mogliSmy z ‘tatwoscig po-
ruszy¢ i usungé. Bawita nas nawet poczatkowo ta robota.
Kazdy z nas, poruszajgcy ogromne bryly, wydawat sie pa-
trzacym nan olbrzymem. Nawet Marta nam pomagata. Tomasz
tylko zostat w wozie przy sterze, zbyt byt bowiem ostabiony.
Bol w ranach ustat, ale gorgczka wracata co chwile.
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Posuwalismy sie tak kilkanascie kilometrow od punktu,
gdzieSmy zawroécili ku poétnocy. MieliSmy po lewej rece wcigz
sze”g drobnych i nadzwyczajnie stromych wzgérz, z poza
ktérych sterczaty olbrzymie i nieprawdopodobnie przepasciste
turnie. Przed nami grunt wznosit sie ciggle, a z ogromnego
watu, jaki tworzyt, sterczat jeden ostry szczyt. Na prawo, ku
wschodowi, ciggnat sie jaki$ tancuch coraz to wyzszych gor.

Uptyneto juz dwadzieScia cztery godzin od wschodu stonca,
kiedysmy sie dostali na gtadka ptaszczyzne z litej skaty, po
ktérej mozna sie byto szybcej posuwacé. PostanowiliSmy sie
tutaj zatrzyma¢ dla odpoczynku. Przytem dziwny uktad kraj-
obrazu coraz wiecej nas niepokoit.

ByliSmy wszyscy juz prawie pewni, ze znajdujemy sie
w jakiej$ innej okolicy Ksiezyca, a nie na Sinus Medii. Na-
lezatlo nareszcie zrobi¢ dokladne pomiary dla oznaczenia dtu-
gosci i szerokosci ksiezycowej punktu, w ktérym sie znaj-
dujemy.

Po krotkim positku wzieliSmy sie zaraz do pracy. Piotr
nastawit instrumenta astronomiczne. Srodek tarczy ziemskiej
odchylony byt od zenitu o 6° ku wschodowi i 2° ku péinocy;
znajdowalismy sie zatem pod 6° zachodniej dtugosci i 2° potu-
dniowej szeroko$ci ksiezycowej, to znaczy na krafdcu Sinus
Medii, obok krateru Mosting. Co do tego nie mogto by¢
watpliwosci; pomiary byty bardzo dokfadne.

PostanowiliSmy tedy ruszy¢ dalej, nie zmieniajgc Kierunku.

JuzeSmy mieli pusci¢ sie w droge, gdy wtem Varadol
zawotat:

— A nasza armata! ZostawiliSmy armate!

Istotnie, teraz dopiero przypomnieliSmy sobie, ze armata
nasza, jedyny i ostatni $rodek porozumienia sie z mieszkan-
cami Ziemi, zostata wraz z nabojem i kulg przy grobie 0 "Tamora!
Smieré jego i pogrzeb tak nas w chwili wyruszenia oszoto-
mity, ze zapomnieliSmy zabra¢ ze sobg tak cennej dla nas
armaty. Byla to strata niepowetowana, a tern dotkliwsza, ze
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po zerwaniu telegraficznego potaczenia, to byfa ostatnia nig,
ktéra nas wigzata z Ziemig. UczuliSmy sie nagle tak bez-
brzeznie osamotnionymi, jakgdyby$Smy sie o setki kilometrow
oddalili w tej chwili znéw od globu, ktéry jest juz od nas
o setki tysiecy kilometréw oddalony.

Pierwszg myslg nasza bylo wrdci¢ i zabra¢ zostawiong
armate. Obstawat przy tern zwiaszcza Woodbell, utrzymujac,
ze musimy sie porozumie¢ z Ziemig, aby powstrzymano dalsze
zamierzone wyprawy, poki nie damy znaé, zeSmy znalezli tutaj
warunki do zycia.

— Jesli my mamy zging¢ — mowit - poc6z majg ginac
jeszcze iinni. Wszak wiecie, ze tam na Ziemi bracia Remogner
sg gotowi do drogi. Oczekujg od nas wiesci telegraficznej,
ale nasz aparat nie funkcjonuje. Trzeba ich powstrzymaé —
przynajmniej do czasu.

Jednakze nie tatwo byto wrdci¢. Przedewszystkiem wobec
olbrzymiej podrézy, jaka mamy przed sobg, kazda godzina
jest dla nas droga, gdyz w razie powtarzanych zwiok, zapasy
zywnosci i powietrza mogg sie wyczerpac, a wtedy bylibySmy
skazani na niechybng zgube. |tak z powodu choroby 0 Tamora
musielisSmy sie dos$¢ diugo zatrzymadé, a wiedzieliSmy, ze jeszcze
nieraz upat lub mréz powstrzymaja nas w pochodzie na cale
dziesigtki godzin. Powtore, ktéz z nas madgt zareczyé, ze
trafimy do miejsca, gdzie armata zostata?

Varadol starat sie usung¢ skruputy Tomasza. Wszak bracia
Remognerzy, moéwit, nie wyruszg w droge, nie otrzymawszy
wiadomosci od nas. Zreszta niewiadomo, czy wystrzelona
kula upadnie na Ziemi w takiem miejscu, gdzie jg bedzie mdgt
kto$ znalez¢, a zatem depesza bardzo tatwo moze nie dojs¢
do ragk, dla ktérych bedzie przeznaczona.

Przypomniata sie nam i ta okoliczno$¢, ze z armaty, zbu-
dowanej wytacznie dla pionowego strzatu, mozemy korzystaé
tylko w bliskosci $rodka ksiezycowej tarczy, gdzie Ziemia
znajduje sie w zenicie nad nami. Na strzat paigkpliezjny z innego
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miejsca Ksiezyca sita naboju nie wystarcza, a chocby wystar-
czyla, to nie mamy sposobu ustawienia armaty tak dokiadnie,
abysmy mogli by¢ pewni, ze kula, biegnac po linji krzywej,
mimo to nie ominie swego celu, Ziemi. Tak wiec powstrzy-
mawszy jednym strzatem dalsze wyprawy, nie mogliby$Smy juz
potem, posungwszy sie ku krawedzi widocznej z Ziemi ksigzy-
cowej tarczy, przyzwac¢ drugim strzalem nowych towarzyszy
w razie znalezienia pomysinych warunkéw do zycia. W ten
sposob bylibySmy skazani tutaj na wieczyste osamotnienie.
Tymczasem, je$li sie teraz zdarzy, ze bracia Remognerzy mimo
wszystko przybeda, to przywiozg moze ze sobg silniejszy
aparat telegraficzny i tak zyskamy towarzyszy i spos6b stalego
porozumiewania sie z mieszkaicami Ziemi.

Te wszystkie wzgledy przemawialy za tern, aby nie tracic¢
czasu na poszukiwanie armaty, w istocie mato dla nas przy-
datnej. Po krotkiej zwioce tedy ruszyliSmy w dalsza droge.

Uptyneto zndw dwadzieScia cztery godzin i mieliSmy juz
okoto stu trzydziestu kilometréw drogi poza sobg. Stonce stato
juz 28° nad horyzontem i ciepto wzmagato sie ciggle. Zauwa-
zyliSmy przytem ciekawe zjajwisko. Podczas gdy $ciana wozu,
oSwietlona stoficem, byta tak rozgrzana, ze parzyta niemal,
strona od storica odwrdcona zimna byta jak 16d. Uczucia mrozu
doznawaliSmy takze za kazdym razem, gdybysmy wijechali
w ciefd jakiego$ cypla skalnego, ktorych coraz wiecej spoty-
kaliSmy po drodze. Powodem tych gwattownych przejs¢ cie-
pta i zimna jest tu brak atmosfery, ktéra na Ziemi zmniejsza
wprawdzie bezposrednig site stonecznych promieni, ale zato
ogrzewajac sie sama, rozprowadza ciepto réwnomiernie i za-
pobiega zbyt szybkiemu jego ubytkowi przez promienio-
wanie.

Z tego samego powodu kazdy cien jest tutaj noca. Swiatto,
w atmosferze nierozprészone, dociera tylko do tych miejsc,
ktére sg wystawione na dziatanie stonecznych promieni. Gdyby
nie refleks rozéwietlonych w stoicu gor i Swiatto Ziemi, mu-
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sielibySmy za kazdym razem, gdy wjezdzamy w cien, zapalaé
elektryczne latarnie.

PrzebyliSmy juz owg pochyta, gtadkg ptaszczyzne i za-
czeliSmy sie zwraca¢ ku zachodowi, aby okrazy¢ domniemany
krater Mosting. Droga stawata sie coraz ciezsza i tylko
z wielkim trudem i bardzo powoli mogliSmy sie posuwac
naprzéd.

ByliSmy w kraju gorzystym i nad wszelki wyraz dzikim.
Krajobraz to w niczem niepodobny do alpejskich krajobrazéw
na Ziemi. Tam, ws$rod grzbietow gorskich, tgczacych ze sobg
szczyty, ciggng sie doliny, wyztobione dziataniem wody przez
przeciag tysiecy lat; tutaj ani $ladu tego wszystkiego. Grunt
tu caly jest sfaldowany i podniesiony, pokryty mndstwem
nietgczacych sie ze sobg giebokich kotlin, okragtych, o wy-
stajgcych brzegach, albo tez gtadkiemi, zupetnie luznemi ko-
pami, dochodzacemi nieraz do znacznej wysokosci. Miejsce
dolin zajmuja gtebokie szczeliny, ciaggnace sie catemi milami,
podobne do ciecia olbrzymiego toporu, ktére w prostym Kie-
runku roztupato grunt i znajdujgce sie na nim wzgérza. Nie
watpie ani na chwile, ze sg to pekniecia zastygajacej i kurcza-
cej sie skorupy Ksiezyca.

Natomiast nie spotkaliSmy nigdzie ani $ladu dziatania
wody, tak przepoteznej na Ziemi erozji. Sadze tez, ze ten kraj
nigdy nie posiadat powietrza, ani wody.

Wobec tego dziwita nas z poczatku obecno$¢ mnéstwa
luznych gtazéw, rozsypanych na skalnem podiozu. Ale w kilka-
dziesigt godzin pdzniej, gdy natezenie upatu doszto do granic
wprost niemozliwych, przyczyna, kruszgca te skaty w zastep-
stwie wody, objawita nam sie sama. PrzejezdzaliSmy wiasnie
obok wysokiej skaly, z kamienia nadzwyczaj podobnego do
naszego marmuru, gdy wtem w naszych oczach oderwat sie
u jej szczytu gtaz o kilkunastometrowej srednicy i rungt w prze-
pas¢, rozbijajac sie na grupy piarg. Stalo sie to wszystko
w straszliwej, groza przejmujacej cichosci. Z powodu braku po-
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wietrzg, nie styszeliSmy huku; grunt tylko pod naszym wozem
zadrgat, jakby sie nagle Ksiezyc zakotysat na swych panwach.

To wsciekly zab stonica odgryzt kawatek tego kamiennego
Swiata. Skaty, Scisnione w nocy mrozem, jak zelazng obrecza,
podczas straszliwego upatu dnia rozszerzajg sie od strony,
wystawionej na dziatanie palgcych promieni. W cieniu ciggle
jest chtodno; nieréwnomierne rozszerzanie sie tedy jednolitych
blokéw musi powodowac ich pekanie i kruszenie.

Tymczasem piarg 6w ostry, zascielajgcy ogromne prze-
strzenie, dat nam sie we znaki. PrzebywaliSmy takie miejsca,
gdzie zapomocag két w6z nasz nie mogt sie zgota posuwad.
Tam zakladalismy ,tapy“, dziatajace u wozu zupetnie jak nogi
u zwierzat i tak, podrzucani niemi, przedzieraliSmy sie przez
ztomiska gtazéw, albo wspinaliSmy sie na bystre zbocza.

Mimo licznych préb, dokonywanych na Ziemi z pociskiem,
zamienionym na woéz, nie mieliSmy wyobrazenia o ucigzliwo-
Sciach podobnej, diuzej trwajacej podrozy. Jestem przekonany,
ze gdyby sita przyciggania Ksiezyca, a co za tern idzie, i ciez-
kos¢ na nim byta tylko o potowe wieksza, musieliby$my byli
zging¢ wsrdd tych skalisk, niezdolni ruszy¢ sie z miejsca.

Uptyneta juz od wschodu storica trzecia ziemska doba,
przez ktérg posuneliSmy sie zaledwie o dwadziescia kilometrow
naprzéd. Upat stawat sie juz nieznosny. W dusznem i roz-
palonem powietrzu wozu, wstrzagsany wcigz jego ruchami,
Woodbell zapadt znéw w goraczke. Rany, otrzymane w chwili
upadku pocisku na powierzchnie Ksiezyca, zaczety mu znow
dokucza¢. SzczeScie, zeSmy troje przynajmniej wyszli bez
szwanku! Dreszcz zgrozy "mnie przejmuje na samo wspomnie-
nie owego potwornego wstrzgs$nienia!

Naprzod, jeszcze w przestworzu, gtuchy wybuch min,
umieszczonych u dotu pocisku, a majgcych zmniejszy¢ chyzos¢
spadku, potem wysuniete jednem naci$nieniem guzika stalowe
rusztowanie ochronne i... Nie! to sie opisa¢ nie dal Widziatem
tylko w ostatniej chwili, jak Marta, przechyliwszy sie na swym
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hamaku, przycisneta usta do ust Tomasza. O Tamor zawotat:
Oto jesteSmy! — i... stracitem przytomnosc.

Gdym oczy otworzyt, 0 Tamor lezat we krwi, Woodbell
we krwi, Varadol i Marta zemdleni... Z pogruchotanego rusz-
towania stalowego zrobiliSmy potem krzyz na grobie 0 'Tamora.

Chronometry nasze wskazywaty dziewieédziesigt oSm go-
dzin po wschodzie stonca, kiedy upadajac ze znuzenia i upatu,
spostrzegliSmy nareszcie, ze sie zblizamy do szczytu wyniostosci,
na ktérgdmy sie z takim trudem wdzierali. Przez te cztery
ziemskie doby, stanowigce mato co wiecej, niz czwartg czesc
»~dnia®“ ksiezycowego, spaliSmy niewiele, postanowilismy tedy
zatrzymac sie jakis czas dla odpoczynku. Woodbell zwilaszcza
potrzebowat snu i spokoju.

Wdz ustawilisSmy w cieniu skaty, ktoéry nas chronit od
upieczenia sie zywcem w niezno$nych promieniach stonca, po-
czem utozyliSmy sie wszyscy do snu. Po dwdch godzinach
obudzitem sie, pokrzepiony znakomicie. Tamci jeszcze spali.
Nie chcac ich budzié,przywdziatempowietrzochron i wy-
szedtem sam z wozu, aby zbada¢ okolice. Zaledwie wychy-
litem sie z cienia, doznatem uczucia, jakgdybym sie dostat do
wnetrza rozpalonej huty. Juz nie gorgco, ale wprost zar lat
sie z nieba; grunt parzyt mi stopy nawet przez grube podeszwy
powietrzochronu. Musiatem zebra¢ wszystkie sity woli, aby
sie nie cofngé z powrotem do wozu.

Znajdowalismy sie w plytkiej szyi skalnej, rozdzielajgcej
dwa kopiaste wzgorza z litego gtazu i koriczacej sie wsrod
nich rodzajem przeteczy, ktora, o ile mogtem dostrzec z miejsca,
gdzie stalem, przechodzita w plaszczyzne, wystepujaca poza
owe kopy ku zachodowi. Te kopy =zastaniaty mi tez widok
od péinocy i od potudnia. Tylko ku wschodowi widok byt
rozlegly na droge, ktorgsmy wiasnie przebyli. Patrzylem na
kamieniste pola, petne kotlin, wyrw, szczelin i szczytow —
i'wprost nie wierzytem wiasnym oczom, zeSmy sie przez nie
zdokali przedosta¢ z naszym wielkim i ciezkim wozem.
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Na Ziemi, przy sze$¢ razy wiekszym ciezarze, bytoby to
absolutnem niepodobienstwem.

W tej chwili uczutem, ze mnie kto$ trgca. Obejrzatem
sie; za mng stal Varadol i dawat jakie$ rozpaczliwe znaki.
Jak ja, wyszedt z wozu w powietrzochronie, ale nie wzigt
ze sobg rury do moéwienia, wiec nie moglisSmy sie porozumiec.
Widziatem tylko, ze byt blady i czem$ ogromnie zmieszany.
Przypuszczatem, ze Tomaszowi zrobito sie gorzej i pedem
pobiegtem do wozu. On poszedt za mna.

Zaledwie, znalaziszy sie w wozie, zrzuciliSmy powietrzo-
chrony, gdy Varadol rzekt, nachylajgc sie ku mnie:

— Nie budz tamtych i stuchaj: stata sie rzecz straszna,
pomylitem sie.

— Co? — zawotalem, nierozumiejgc jeszcze, o co mu
chodzi.

— MyS$my spadli nie na Sinus Medii.

— Wiec gdziez jesteSmy?

— Pod Eratosthenesem, na przeteczy, taczacej ten krater
z ksiezycowym Apeninem.

Zrobito mi sie ciemno przed oczyma. Wiedziatem ze zdjec
fotograficznych powierzchni Ksiezyca, robionych na Ziemi, ze
grzbiet gorski, na ktérym sie znajdujemy, urywa sie niemal
prostopadle ku potozonej na zachodzie olbrzymiej rdéwninie
Mare Imbrium.

— Jakze my stad zejdziemy!— zawotatem w przerazeniu.

— Cicho. Bo6g jeden raczy wiedzie¢c. Moja wina. Upad-
liSmy na Sinus Aesiuum. Patrz ...

Tu podsungt mi mape i Kkartki, zapisane szeregiem cyfr.

— Czy sie tylko nie mylisz? — odezwatem sie.

— Tym razem nie myle sie, niestety! | tamte pomiary
byty doktadne, zapomniatem tylko, ze woéwczas Ziemia nie
mogta sie znajdowa¢ w zenicie ponad S$rodkiem ksiezycowej
tarczy. Wszak wiesz, ze Ksiezyc podczas obrotu naokoto osi
podlega malym wahaniom, tak zwanym libracjom, wskutek
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czego Ziemia nie wydaje sie catkowicie nieruchomg na niebie,
lecz zakresla malefnka elipse. Otdéz ja zapomniatem wzigé
poprawki z tego jej wychylenia od zenitu i dlatego oznaczytem
wedtug jej potozenia fatszywie ditugosé i szerokosé ksiezycowa
punktu, w ktérym robitem pomiary. Teraz mozemy za to
wszyscy zaptaci¢ zyciem.

— Uspokoj siel — rzeklem, cho¢ drzatem sam na caltym
ciele. — Moze sie nam uda ocali¢.

Zaczem wzieliSmy sie razem do sprawdzania obliczen.
Tym razem nie bylo zgola watpliwosci. Po zrobieniu koniecz-
nej poprawki okazato sie, ze spadliSmy na Sinus Aestuum
pod 7° 35' z. db, a 13° 8' pn. szec. ksiezycowej. PosuwaliSmy
sie caly czas wzdluz stromych wzgo6rz u stop olbrzymiego
Eraiosihenesa, majac przed sobg niewielki, lecz nadzwyczajnie
bystry krater bez nazwy tkwiagcy juz w trzonie poczynajacego
sie tu Apeninu. Obecnie znajdowalismy sie pod 11° z. dt,
a 15° 51' pn. szer. ksiezycowej.

Oznaczylismy sobie ten punkt na mapie Ksiezyca. Wedtug
mapy, przetecz, ktorgdmy mieli o kilkaset krokéw przed sobag,
wznosi sie 962 m. nad poziom Mare Imbrium.

Jest to rzecz zadziwiajgca, ze podczas, gdy astronomowie
ziemscy moga z odlegtosci setek tysiecy kilometrow z tatwoscig
obliczy¢ wysokos$¢ kazdej gory ksiezycowej, mierzac w tele-
skopie ditugos¢ cienia, jaki rzuca, my, znajdujac sie na tej
gb6rze, musieliSmy sie ucieka¢ do pomocy mapy, sporzadzonej
na Ziemi, aby wiedzie¢, jakie jest jej wzniesienie. Brak takiej
atmosfery, ktéraby mogta by¢ wzieta w rachube, uniemozliwiat
dokonywanie barometrycznych pomiaréw wysokosci. Zmiana,
jakadmy zauwazyli w barometrze, zasadzata sie na tern, ze rte
w rurce opadfa tak, iz sie zrownala prawie z powierzchnig
cieczy w naczyniu. Na tej wysokosci, gdzieSmy sie znajdo-
wali, byta préznia niemal absolutna. ,

Tomasz i Marta zbudzili sie wkrotce. Niepodobna byto
ukrywa¢ przed nimi istotnego potozenia. Powiedziatem im
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tedy jak najogledniej, jak rzeczy stojg. Nie wywarto to na
nich zbyt silnego wrazenia. Tomasz zmarszczy! sie tylko iprzy-
gryzt wargi, a Marta, o ile mogtem wnosi¢ z jej zachowania
sie, nie zdawata sobie dobrze sprawy z grozy potozenia.

— To c6z — odezwata sie — zjedziemy, jakeSmy wyje-
chali, albo sie wrécimy.

Zjedziemy, jakeSmy wyjechali! modj Boze! Wszak to,
zeSmy trafili na droge, ktéra nas tu wywiodta, byto czystym
przypadkiem! A wraca¢ sie? — tyle trudéw i tyle godzin
straconych? ...

PostanowiliSmy wreszcie uda¢ sie na owg przetecz, aby
zobaczy¢, czv sie z niej me da spusci¢ na réwnine Mare Imbrium.
Wéz ruszyt z miejsca i za kilkanascie minut znajdowalismy sie
nad przepascig!

OstupieliSmy wobec widoku, ktory sie przed nami nagle
otworzyt. Skata urywata sie u n6g naszych niemal prostopadle
a tam w dole, tysigc metrow nizej, rozciggata sie jak okiem
zasiegnaC nieprzejrzana réwnina Mare Imbrium, z rozrzuconymi
po niej zrzadka szczytami. Brak perspektywy powietrznej
sprawiat, ze gOry, nadzwyczaj nawet odlegte, rysowaly sie
wyraznie naszemu oku, odbijajac swg niestychang I$niaca bia-
toscig od zupelnie czarnego tla gwiazdzistego nieba. Widok
zaiste czarodziejski; na chwile zapomnieliSmy nawet o grozie
potozenia.

Na widnokregu ku potnocy sterczat przed nami wsrdd
niezmierzonej plaszczyzny, jak wyspa ws$rdd morza, majesta-
tyczny krater Timocharis, oddalony od nas czterysta Kkilo-
metrow, a wysoki na siedm tysiecy stop.

Na Ziemi gory zdata widne przybieraja z powodu nie-
przezroczysto$ci powietrza barwe sinawo-biekitng; tutaj szczyi
6w wygladat w stoiicu jak do biatosci rozpalona stal z grubymi,
czarnymi pasami cieniow i I$nigcemi sie czerwono zylami
ciemniejszych skat. Nieco ku zachodowi réwniez wyraznie

Nu Srebrnym Globie. 4
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szczerbita sie na niebie pita nizszego oden i wiecej jeszcze
oddalonego krateru Lambert. Od samego zachodu ograniczyty
widnokrag, liczne, drobne wyniostosci i skaty, tgczace sie
z trzonem znacznie nam blizszego ‘tancucha ksiezycowych
Karpat, ograniczajagcych Mare Imbrium od potudnia.

Poza tym taficuchem, ciggnacym sie w kierunku promie-
nia naszego widzenia, od potudniowego zachodu wznosity sie
w. dali, na nizszych wzgdrzach oparte, nieprawdopodobnie
olbrzymie turnie Kopernika, jednej z najwiekszych goér Ksiezyca.
Jesli powiedziatem, ze Timocharis btyszczat jak stal rozpalona,
to nie mam juz porownania na okreSlenie S$wiatla, jakie bito
z odlegtosci setek kilometrow od owego poteznego pierscienia
skat, mierzacego dziewiecédziesiat kilometréow S$rednicy!

Na potnocnym wschodzie sterczaty z za licznych wznie-
sieA w niezmiernej oddali same szczyty szerokiego cyrku Ar-
chimedesa. Widok od wschodu i od potudnia mieliSmy zam-
kniety — z jednej strony niebotycznem pasmem ksiezycowego
Apeninu, z drugiej przepascistym Eratosthenesem, taczacym
sie z Apeninem przetecza, na ktérej wiasnie stalismy.

A w tych ramach Morze Dzdzow. Jakaz straszng ironja
wydata nam sie ta nazwa, przez starych ziemskich astronomow
wymys$lona! Pustynia straszliwa, sucha, zimno-szara, poorana
tu i éwdzie potwornemi szczelinami, wydeta w lekkie, podtuzne
garby, ciggnace sie od $wietnego Timocharisa na widnokregu
ku Eratosthenesowi. Nigdzie ani $ladu zycia, ani odrobiny
zielenit W stoncu tylko, u stop olbrzymich, odlegtych kra-
terow, I$nity sie gdzieniegdzie Swietne, do pasm drogich kamieni
podobne, zo6tte, czerwone i stalowo-sine zyty jakich$ poktadow.

PatrzyliSmy przed siebie w milczeniu, nie wiedzac, jaka
obra¢ droge. Dostawszy sie na ptaszczyzne Morza Dzdzow,
mielibysmy przed sobg przestrzen, po ktérejbysmy mogli razno
sie posuwac; ale w tern byla cala trudno$¢, jak sie na nig
dosta¢? jak sie spusci¢ z owej, tysigc metrow wysokiej, prosto-
padtej sciany?
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Po krotkiej naradzie ruszyliSmy piechota ku potudniu,
w tej nadziei, ze sie nam moze uda znalez¢ droge po zboczu
krateru Eratosthenesa. SzliSmy po waskiej ptaszczyznie, wci-
$nietej miedzy skaty a przepas¢, otwierajagcg sie ku Mart
Imbrium. W jednem .miejscu przejécie byto tak waskie, ze
chcieliSmy juz zawrdéci¢, zwatpiwszy, aby sie nam udato tedy
przedosta¢ z wozem. Na szczeScie Marta, ktéra nam towa-
rzyszyta, przypomniata, ze posiadamy pewien zapas min,
ktéoremi bedzie mozna z tatwoscia rozsadzi¢ niewielki, zaste-
pujagcy nam prog skalny. OmineliSmy go tedy, przeciskajac
sie ponad zawrotng przepascig i poszliSmy dalej. Teraz
grzbiet gorski, znacznie rozszerzony i phaski, podnosit sie
zwolna ku goérze. SzliSmy wcigz ku potudniu; na prawo i na
lewo pietrzyly sie juz potworne turnie piersScienia Erato-
sthenesa.

Po uplywie pdt godziny od chwili okrazenia owego progu,
staneliSmy, zatrzymani nowa przepascia, ktéra sie tak niespo-
dziewanie otworzyta pod naszemi nogami, ze Piotr, ktory szedt
naprzoéd i pierwszy sie wdart na zastaniajacy ja przed naszym
wzrokiem prog, skoczyt w tyt z okrzykiem przestrachu. Zaiste,
trudno sobie wyobrazi¢ co$ okropniejszego na widok, jaki sie
roztaczat teraz przed nami.

Posuwajac sie wcigz w potudniowym kierunku, dostaliSmy
sie, nie wiedzac o tern, w gieboka szczerbe, wyrznietg juz
w samej grani Eralosthenesa. Na prawo i na lewo pietrzyty
sie poszarpane turnie, z ktorych jedna Isnigco-biata w stonecznym
blasku, druga w cieniu catkiem niemal czarna. A przed nami...
nie! kt6z to opisa¢ zdota! — przed nami otchtan! czelus¢ bez-
denna i niewypowiedziana, co$ tak potwornego, wprost tak
drapieznego w niestychanym majestacie grozy, ogromu i mar-
twoty, ze teraz jeszcze dreszcz paralizujgcej trwogi mnie prze-
chodzi, gdy sobie o tem przypomne!

Przed nami byfo wnetrze krateru Eratosthenesa.

Potezny wat gorski, najezony jak pita szczytami, zataczat

4+



tu krag zamkniety o $rednicy kilkudziesieciu kilometréw, tworzac
w ten sposdb rozlegta kotline, najstraszniejszq zapewne, jaka
kiedykolwiek widziato ludzkie oko. Turnie, wznoszac sie
przeszto na cztery tysigce metréw ponad dnem tej przepasci,
spadaty ku niej prawie pionowo, we wscieklych jakich$ pod-
rzutach. Wygladato to, jakby w otchtan wality w skoku za-
stygte, o iglice poszarpane kamienne kaskady. Kotlina, za-
glebiona jakie dwa tysigce metrow w stosunku do poziomu
oddzielonej od niej watem réwniny Mare Imbrium, wydawata
nam sie znacznie jeszcze giebszg z powodu olbrzymich gér
okolicznych i grubych cieniéw, ktére jg w catosci prawie za-
legaty. Z dna jej sterczato kilka odosobnionych, zrzadka roz-
sianych stozkowych szczytéw, dochodzacych potowy wysokosci
okolicznego watu. PatrzyliSmy na nie z go6ry naszego Ka-
miennego okna. Z paru z nich wybuchaly co pewien czas
niewielkie obtoki ciemno-szarego dymu, opadajgce w tej chwili
z powodu braku atmosfery i rozscielajgce sie ptasko u ich
podnoéza, jak popiét. Nie byto watpliwosci, ze mieliSmy jeszcze
niewygaste wulkany przed sobg.

Jaskrawe przeciwienstwa Swiatta i cieniow wzmagaty jeszcze
uczucie grozy. Caty wschodni brzeg wnetrza tongt w grubym
mroku, zlewajgc sie w jedng tajemniczg i ciemng opone z czar-
nem niebem u gory; brzeg zachodni zato iskrzyt sie w stonicu
biatg Sciang, porysowang ciemnymi zlebami i zjezong mnostwem
nieprawdopodobnyeh iglic, jakgdyby koscianych wiezyc, widnie-
jacych na tle' czarnych plam cienia. Od potudnia wat z po-
wodu odlegtosci wydawat sie nizszy i byt podobny do naje-
zonej kolcami bramy tej strasznej czelusci. U stop naszych —
zawrotna przepasc.

A nad tern wszystkiem, po czarnem, niemigotliwemi
gwiazdami zasianem niebie, szto ogniste, bezpromienne stofice,
coraz blizsze Ziemi, ktéra I$nita trupim blaskiem, wygieta
w waski, ostry sierp, zawieszony nad tym padotem, jakby
znak $mierci.
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Mimowoli w uszach zaszumialy mi stowa Danta:

Vero é che in su la proda mi trovai
della valle d'abisso dolorosa . ..

| na przypomnienie tych stbw w moézgu moim, ostabtym
ze znuzenia, upatu i przestrachu, zaczeta sie budzi¢ wizja dan-
tejskiego piekta, ktore, zaiste, nie mogto by¢ straszliwszem
od tego, co miatem przed oczyma! Poruszajgce sie na dnie
olbrzymiego kotta dymy, zdaty mi sie korowodami potepien-
czych duchéw, wirujagcych okoto potwornej postaci Lucyfera,
ktérego ksztatty przybrat w mych oczach jeden z wulkanicznych
stozkdw ... Pelno duchdw, straszna procesja potepiencow.
Snujg sie wszedzie, po skalistych stokach czelusci ptyng
ogromng falg, zsuwajg sie w giab zlebami, przewalajg sie,
kottujg, cisna. Niektore chcg sie wznies¢ w gore, na Swiat,
na storice — odrywajg sie od dna catemi chmurami i opadaja
znowu jak otowiane pary na miejsce wieczystej kazni,..

A wszystko odbywa sie w takiej strasznej, dreszczem
przejmujacej gtuszy ...

Swiat zaczat mi w glowie wirowaé; czutem, ze jestem
bliski utraty przytomnosci.

Wtem doleciat mnie ptacz. Bylem tak oszotomiony, iz
w pierwszej chwili sgdzitem, ze istotnie stysze gtos potepien-
coéw... Ale tym razem nie byla to wizja. Rzeczywiscie stychac
byto placz przez rure, tgczacg gltowy naszych powietrzochronow.

Oprzytomniatem nieco i spojrzatem dokota. Woodbell,
oparty plecami o skale, stat blady ze spuszczong glowag;
Varadol, podobny z ruchow do dzikiego zwierza na uwiezi,
chodzit niespokojnie, o ile mu grunt i dtugo$é rury na to pozwa-
laty i rozgladat sie, jakgdyby szukat wsréd tych turni drogi
i wyjScia. Marta kleczata na ziemi z czolem przy kolanach
i trzesta sie od tkania, przestrachem i najwyzszem podraznie-
niem nerwOw wywolanego.

Niezmierng litoScig zdjety, zblizytem sie ku niej i opar-
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lem zwolna dtonn na jej ramieniu. Wtedy ona z jaka$ dziecie-
cg skargg zaczeta wotaé, jak w owg pamietng, dlugg noc
przed $miercig 0 Tamora:

— Na Ziemig! na Ziemie!

Taka gteboka, przejmujgca rozpacz byta w jej glosie, ze
nie mogitem znalez¢ stowa, aby jg pocieszyC. Zreszta, jak to
zrobi¢? — potozenie nasze byto istotnie rozpaczliwe. Zwrdcitem
sie do Varadola:

A— Co teraz bedzie ?

Piotr ruszyt ramionami.

— Nie wiem... $Smieré. Wszak stad zejS¢ niepodobna.

— A gdyby wréci¢! — wtracitem.

— O, tak! wr6ci¢! wrdci¢! — tkata Marta.

Varadol zdawat sie ptaczu jej nie stysze¢. Patrzyt przez
chwile przed siebie, a potem odpowiedziat, zwracajac sie do
mnie:

— Woréci€... chyba po to, aby, straciwszy wiele drogiego
czasu, spotka¢ na innej drodze podobng znéw do tej prze-

szkode. Patrz! — tu odwrdcit sie twarzg ku péinocy i wska-
zat okiem nieprzejrzang réwnine Mare Imbrium, lezaca poza
nami — gdybysmy sie mogli tam dosta¢, mielibySmy wzgle-

dnie réwng droge przed sobg, ale tam sie nie dostaniemy...
Chyba na teb...

Spojrzatem we wskazanym kierunku. Morze Dzdzow, gtad-
kie, oswietlone storicem, wydato mi sie rajem — zwlaszcza
w poréwnaniu ze strasznem wnetrzem Eratosthenesa. Poczynato
sie tuz prawie u naszych stép, zda sie, tak bliskie, ze dos¢
skoczyé¢, aby sie tam znalez¢. Dzielito nas jednak od upragnio-
nej rowniny tysigc metrow pionowej skaty nie do przebycia.

ZbiliSmy sie wszyscy w kupke i poczeliSmy patrzy¢ z nie-
wypowiedzianem pozadaniem na te przestrzen, mogacg nas
zbawi¢. Nie czuliSmy znuzenia,, ani gryzacych promieni stofca,
ktére juz potowg tarczy wyjrzalo z za krawedzi skalnej nad
nami,



Po chwili Piotr powtérzyt:

— Tam sie nie dostaniemy... v A

Odpowiedziat mu gtosny, spazmatyczny' pjacz IVYT&
ktéra niezdolna juz byta panowaé¢ nad soba. A

Varadol Zachnat sie niecierpliwie:

— Milcz! — krzyknat, chwytajac ja za ramie — bo cie
stad stragce! Dos¢ mamy kiopotu!

Wtedy nagle Tomasz -wysungt sie naprzod:

— Daj pok6j — i ty nie placz; dostaniemy sie na Mare
Imbrium. Wracajmy po woz.

Tyle bylo stanowczos$ci i pewnos$ci siebie w tych spo-
kojnie, cho¢ dobitnie powiedzianych stowach, ze zwrdciliSmy
sie na miejscu, aby wykona¢ rozkaz, nie $miejac sprzeciwié
sie, ani pytac.

Woodbell nas jeszcze zatrzymat.

— Patrzcie! — mowit, wskazujac zewnetrzne, ku Morzu
Dzdz6zo opadajace stoki Eratosthenesa — widzicie te gran,
tu, o piecdziesigt metréw nizej poczynajaca sie u stop urwi-
stej Sciany? O ile mozna stad oceni¢, opada do$¢ tagodnie
az ku plaszczyznie; tedy zdotamy zjecha¢ na dot...

— Ale ta $ciana... — szepnatem miinowoli, pogladajac
na prostopadle urwang skate, ktéra nas dzielita od roztozy-
stego grzbietu grani, poprzednio niedostrzezonej.

— Gtlupstwo! jesteSmy przeciez wprawni w spinaniu sie
po skatach! obejdziemy jg bokiem z tatwoscia. A woéz?...
w0z zepchniemy naprzéd, uwigzawszy go na linach. Nie za-
pominajcie, ze jestesmy na Ksiezycu, gdzie ciata sgq sze$¢ razy
Izejsze, a spadek z wysokosci piecdziesieciu metréw znaczy
tyle, co z wysokos$ci oSmiu na Ziemi!

UczyniliSmy wedtug rady Tomaszowe;j.

W sto dziewie¢ godzin po wschodzie stonca poczelismy
zjezdza¢ po stromem zboczu Eratosthenesa, aby sie dosta¢ na
Mare Imbrium. Prawie cale trzy ziemskie doby trwato owo
spuszczanie sie w doling, tuz 1 naszych stop lezaca. Wiekszg

AN
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cze$¢ drogi przebyliSmy pieszo, prazeni nielitosSciwymi, coraz
wiecej prostopadtymi promieniami stoica, upadajac ze znuzenia
i wysitku.

Woéz wypadto istotnie stoczy¢é na linach w przepasc
z wysokos$ci kilkudziesieciu metréw. Jemu to nie zaszkodzito,
ale psy, zamkniete w nim, potlukty sie mocno, mimo wszelkich
z naszej strony ostroznoSci. Pare razy zatrzymywaliSmy sie,
straciwszy catkowicie nadzieje, aby sie nam udato z zyciem
zej$¢ w doline. Gran nie byla drogag tak wygodng, jak nam
sie to z gory i zdata wydawato. Poprzerywana pietrami i roz-
padlinami, zmuszata nas do nawrotéw i okrgzan, tern trudniej-
szych, ze wszedzie musieliSmy wéz wlec za sobg, albo spuszczaé
go naprzéd po linach. Czesto rozpacz nas ogarniata. Wtedy
Woodbell, cho¢ ostabiony goraczka i ranami, okazywat naj-
wiecej przytomnosci i sity woli. Jezeli zyjemy i zy¢ bedziemy,
jemu to mamy do zawdzieczenia.

Przez te trzy doby, nie wiem, czySmy spali wiecej, niz
dwanascie godzin, wyszukujgc za kazdym razem miejsca jak
najwiecej zacienione, aby sie uchroni¢ od upieczenia zywcem
w promieniach stofica. Chwilami upat odbierat nam wprost
przytomnos¢.

Byto wiasnie ksiezycowe potudnie i storice stato prosto-
padle nad naszemi gtowami obok czarnej kuli Ziemi w nowiu,
otoczonej krwawg obwodka nasyconej Swiattem atmosfery,
kiedySmy, wyczerpani do ostatecznych granic, staneli wreszcie
na plaszczyznie.

Upat byt tak potworny, ze dech nam w piersiach zapie-
rato, a krew przystaniata oczy i walita w skroniach miotami.
Juz i cien nie dawat ochrony! rozzarzone skaty zionely zewszad
ogniem, jak czelus¢ hutniczego pieca.

Selena ziajata gwaltownie z wywieszonym jezykiem,
szczenieta skomlity zato$nie, rozciggniete bez ruchu w kacie
wozu. Z nas co chwile kto$ popadat w omdlenie; zdawato
sie, ze Smier¢ nas spotka u wstepu do tak upragnionej rowniny!
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Trzeba byto ucieka¢ przed stonicem — ale dokad?

Wtedy Marta przypomniata, zesmy, schodzac z gory,
widzieli gteboka szczeling, ktdrg snadz teraz nieréwnosci gruntu
zastaniajg przed nami. RuszyliSmy tedy we wskazanym Kierunku
i istotnie po godzinie szybkiej jazdy, ktéra sie nam rokiem
wydata, natrafilismy na owa szczeline. Jest to wadot o pio-
nowych $cianach, utworzony przez pekniecie skorupy ksiezy-
cowej, do tysigca metrow gteboki, a na pareset szeroki, zresztg
w niczem niepodobny do ziemskich wawozdéw i jarow.

Ciagnie sig, o ile mozemy stad oceni¢, dziesigtki kilome-
tréw, réwnolegle do pasma Apeninu. Na mapach Ksiezyca nie
jest naznaczony; uszedt zapewne uwagi astronoméw z powodu
cienia, w jakim prawie zawsze musi by¢ pograzony, lezac
w bliskosci wysokich gér.

Dla nas ta szczelina stata sie ocaleniem. Natrafiwszy
na miejsce, w ktérem sie poczyna, zjechaliSmy bystro w jej
glab i tu dopiero, tysigc metréw pod powierzchnig Mare Im-
brium, znalezliSmy troche chiodu ...

Sen pokrzepitnas znakomicie. Tomasz tylko, ktorego
trzymata dotad zelazna sita woli, zapadt znéw w goraczke.
Jest tak ostabiony, ze sie rusza¢ nie moze. Mimo to za jakie
dwadziescia godzin puscimy sie w dalszg droge. Stonce po-
czyna sie od zenituprzechyla¢ ku zachodowi.Tam na réw-
ninie upat musi byéwcigz jeszcze straszliwy, ale w kazdym
razie nie taki, jak przed kilkudziesieciu godzinami. Zresztg
my po odpoczynku tatwiej go znies¢ zdotamy.

Po gtebokiej rozwadze zmieniliSmy plan podrézy. Zamiast
na zachdd, zwrdécimy sie wprost na poétnoc, ku biegunowi
Ksiezyca. Zyskujemy na tern podwojnie. Przedewszystkiem
mamy przed sobg przeszio tysigc kilometrow wzglednie réwnej
i dobrej drogi przez ptaszczyzne Mare Imbrium, co przy-
spieszy znacznie podréz. Powtore, zblizajac sie ku biegunowi,
dostajemy sie w okolice, gdzie stonce nie stoi we dnie tak
wysoko nad horyzontem, ani tak gieboko w nocy pod horyzont
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nie zapada; spodziewamy sie wiec spotka¢ tam zno$niejszg
temperature. Jedno bowiem jeszcze takie potudnie, jak dzisiaj
a $mier¢ nasza bytaby nieuchronna.

Na Mare Imbrium, jyo godzin po wschodzie storica.

Dzien sie juz ma ku schytkowi. Whkrotce, za czternascie
i p6t godziny, zajdzie stoice, ktére teraz stoi nad dalekiemi,
obtemi wzgorzami na zachodzie, wzniesione zaledwie Kkilka
stopni ponad horyzont. Wszystkie nierobwnosci terenu, kazdy

glaz, kazda mata wyniostos¢ — rzucajg dtugie, nieruchome
cienie, krajagce w jednym kierunku te olbrzymiag ptaszczyzne,
na ktérej sie znajdujemy. Jak okiem zasiegng¢ — nic, tylko

pustynia bezbrzezna, $miertelna, zorana w diugie, kamienne
skiby z potudnia ku poéinocy, po ktérych na poprzek czernig
sie owe pasy cienidw... Daleko, daleko na widnokregu stercza
najwyzsze iglice szczytéw, widzianych z Eraiosthenesa, a teraz
kulistosScig ksiezycowej bryty przed nami u podstawy zasto-
nietych.

W miare, jak sie oddalamy od rownika, szklana Ziemia,
nad nami przechyla sie¢ od zenitu ku potudniu. Dopetnia sie
teraz do pierwszej kwadry i Swieci jasno — jak siedm ksie-
zycéw w petni. Tam, gdzie stabngcy blask storica nie dochodzi,
srebrzy sie jej upiorna posSwiata. Mamy dwa Swiatta nie-
bieskie, z ktdrych jedno, silniejsze, wydaje sie przez kontrast
z6he, a drugie sine. Caly Swiat jest napoly jaskrawo-zotty
i napoty szaro-siny. Gdy spojrze na wschod, zotci sie pu-
stynia i zo6tcg sie odlegte szczyty Apeninu ksiezycowego;
od zachodu, pod brylantowe stonce, wszystko jest zimne, sine
i mroczne. A nad dwubarwng pustynig ciggle to niebo
z czarnego aksamitu, petne réznokolorowych, drogocennych
kamieni, zadete bajecznym tumanem drobnego, ztotego piasku...

Noc sie przybliza. Wystata juz swego zwiastuna, jedy-
nego, jaki jej pozostat na tym Swiecie, pozbawionym zmierzchu
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i wieczornej zorzy... Chtod idzie przed nig po pustyni, przy-
siada w kazdej szczelinie, w kazdym cieniu i czeka cierpliwie,
rychto z6twie stonce zczolga sie z firmamentu i ze$lizgnie
z pustyni, pozostawiajgc jemu i nocy samowtadne krélowanie...

Poki jesteSmy w pelnym blasku, nie domyslamy sie
nawet jeszcze obecnos$ci tego towarzysza, ale w cieniu przej-
muje nasze rozgrzane ciata lekki dreszcz, moéwiacy o jego
bliskosci.

W zamknietym naszym wozie nie jest juz tak duszno
i wszystkim nam jako$ rzezwiej i weselej. Varadol, peten
nadziei, snuje znéw plany lub bawi sie ze sukg i szczenietami;
Woodbell jest znacznie zdrowszy, — rozmawia teraz z Marta,
stojagc przy sterze. Gdy podniose nieco wzrok od papieru,
widze ich dwoje. Marte zwilaszcza widze wyraznie. Jest do
mnie bokiem zwr6cona i Smieje sie teraz. Dziwnie sie $mieje.
Usta jej przybierajg taki ksztalt, jakgdyby catowaly powietrze.
Tego uSmiechu peine ma oczy i petng piers, ktéra sie wznosi
drobnymi, szybkimi ruchami. Podczas upatu dnia piers miafa
odstonietg; zagoragco byto nawet dla niej, ktéra opalito in-
dyjskie stonce. Teraz okryta sie pod szyje. Nie wiem dla-
czego, szukam mimowoli w'cigz oczyma tej przepysznej, smagtej,
a tak cieptej w kolorycie piersi i dziwnie mi czego$ brakuje,
gdy jej nie widze. Niepotrzebnie .mysle tak wiele o tej
kobiecie, ale jej tu jest naprawde petno. Od czasu, jak $mier¢
oddalita sie nieco od naszego wozu, cala jego szczupta atmo-
sfera jest nig przesigknieta. Nawet Varadol, niby igra z psami,
a wiem, ze patrzy na nig ukradkiem. Gniewa mnie to. Czemu
Tomasz nie zwraca na to uwagi? A zreszta — c06z mnie to
obchodzi...

Juz przeszto od sze$édziesieciu godzin jestesmy w drodze.
W6z posuwa sie ciggle. Spimy na zmiane podczas jego ruchu
i teraz podczas ruchu pisze. Zatrzymalismy sie tylko troche,
aby nabi¢ na nowo akumulatory naszego motoru elektrycznego.
Dla oszczednos$ci paliwa, ktérego bedziemy w nocnym mrozie
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wiele potrzebowali, pusciliSmy maszyne w ruch zapomocg roz-
prezajgcego sie zgeszczonego powietrza. Akumulatory musimy
nabija¢, bo same baterje przy szybkiej jezdzie nie wystarczaja.

A posuwamy sie ciggle szybko naprzéd, o ile tylko teren
na to pozwala. Znaczne nieréwnosci gruntu nie pozwolity
nam wzig¢ sie odrazu ku poinocy po wydostaniu sie ze Szcze-
liny Zbawienia. (Tak nazwaliSmy 6w wadét pod Eratosthe-
nesem, gdyz zbawit nas istotnie chtodem od $mierci). Pod 12°
z. dbt. natrafilisSmy na jedng z owych smug S$wietlnych, ktére
jak promienie rozchodzg sie od gory Kopernika na setki ki-
lometrow naokoto. Smugi te, w stabszych nawet teleskopach
ziemskich doktadnie widoczne, zadziwialy zawsze astronomow.
Sa to, jakeSmy sie przekonali naocznie, kilkanascie kilometrow
szerokie pasy na szkliwo stopionej skaly. Nie umiem sobie
wytlumaczyé powstania tych dziwnych utworéw ... Waogdle
wiele tu jest dla nas zagadkg nawet z tych rzeczy, ktore nie-
mal dotykamy rekami. Jak powstata owa plaszczyzna, wsréd
ktérej sie znajdujemy, jak powstalty te pierscienie goérskie
0 kilkudziesieciu, a nieraz i kilkuset kilometrach $rednicy i wale
wzniesionym na kilka tysiecy metréw? To pewna, ze nie sg
to wygaste kratery wulkanéw, jak niegdy$ na Ziemi sgdzono.
ZajrzeliSmy do wnetrza Eratosthenesa i widzieliSmy tam wul-
kaniczne stozki, nie rdznigce sie niczem od ziemskich wulka-
now, ale sam ten ogromny pierscien zaiste nie byt kraterem
nigdy! Przemawia przeciw temu — pomijajac jego potworne
rozmiary — i rodzaj skaty, z ktorej wat jest utworzony i za-
kleSniecie dna ponizej powierzchni otaczajagcych go réwnin
1 wiele innych rzeczy, ktére mieliSmy sposobnos$¢ stwierdzi¢
wihasnemi oczyma.

Zdaje sie, ze aby zrozumieé¢ te zadziwiajagce formacje,
trzeba sie cofngé mysla do zamierzchtych okreséw, kiedy
Ksiezyc byt jeszcze ptynng, rozpalong kulg, zastygajacg do-
piero na powierzchni w zimnych przestworach miedzygwiazdzi-
stych. Wtedy to potworne, wprost site ludzkiej wyobrazni
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mase, a teraz podczas jej stygniecia wydzielanych, wydymaty
jego jeszcze podatng powierzchnie i tworzyty jakby olbrzymie
bable i banki. Bable te pekajgc, zastygaly rownoczesnie, nim
sptynety catkowicie w otaczajgcg je rownine. Jako ich $lad
pozostaty wiasnie te obrgczkowe géry. Stoice poprzegryzato
w nich potem szczyty, poszczerbito je i poszarpato; sity wul-
kaniczne wysadzity we wnetrzu niektérych z nich stozkowe
kratery — i oto jakie sg dzisiaj, nie zniszczone wszystko ni-
welujacg na Ziemi wodg, Swiadczace o tworczej potedze we
wszech$wiecie, dla ktdérej planetarne bryty i stoic ogniste kule
sg tylko postusznym materjatem w olbrzymim tyglu wieczy-
stego stawania sie.

Tak zywo o tern wszystkiem mowig mi wielkie gory
i drobne, czesto po drodze spotykane, a na ich podobieAstwo
utworzone kotlinki, ze gdy sie wpatrze w otaczajgcy mnie kraj-
obraz,. to mi sie zdaje chwilami, ze te od stonca jaskrawo-
z0te gtazy, to masa jeszcze zarzaca sie, ptynna i niemal zywa;
zdaje mi sie, ze wnet pocznie ptaszczyzna cata jak morze fa-
lowaé, gigé sie i wzdymaé, rés¢, pecznie¢ i pod parciem we-
wnetrznych gazéw bryzga¢ ku czarnemu niebu pierwotng lawa,
tezejagcg w gory pierscienne a olbrzymie.

A ilez to setek tysiecy wiekow od owych czaséw mingto 1
Skorupa Ksiezyca zastygta i popekata, kurczac sie ciggle; jakie$
tajemnicze sity ogniowe powypalaly w niej ogromne promienne
smugi zeszklonego kamienia i tu, gdzie niegdy$ hasaly roz-
petane, zmagajace sie twdércze sity, cisza jest teraz i martwota
tak straszliwa i ostateczna, ze nas az dziwi i wstydzi wsréd
niej' wasne zycie ...

Do tej chwili posuwamy sie ciggle po owej jasnej smudze,
utworzonej przez zyte szkliwa, idgca od Kopernika. Stanéw
ona dla nas wygodng i rowng droge. Kierunek jej, potnocno-
wschodni, jest nam bardzo na reke, gdyz zawiedzie nas prosto
na ptaszczyzne miedzy Archimedesem a Timocharisem, ktérg
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przeby¢ nam trzeba. Archimedesa nie widno wcale teraz, gdy
jesteSmy na ptaszczyznie. W stronie, gdzie sie¢ powinien znaj-
dowac, stojg tylko przed nami drobne, strome wyniostosci,
podobne do gorzystej wysepki wsréd morza. Jest to zapewne
grupa ,kraterbw“, wznoszaca sie pod 11° z di, a 19° pn.
szer. ksiezycowej. Spodziewamy sie wymina¢ jg przed za-
chodem stoinca. A potem na po6inoc, wcigz na pdinoc, byle
dalej od tej straszliwej strefy, gdzie obok ztowieszczego sierpa
Ziemi wprost nad gtowami wspina sie w zenicie zabojcze
stoince, jak rumak rozszalaty, ognisty i wsciekly. 01 bo to
nie jest nasze ziemskie, zyciodajne stonce, ta leniwa kula,
biata i bezpromiennal — to jaki$ bog, zachtanny i szyderczy,
bég niszczyciel i pozerca! A nas czworo, to jedyne zywe
ofiary, jakie sobie upatrzyt na tej ptaszczyznie Smierci. Mu-
simy mu uj$é, nim poraz drugi wyptynie na czarny, ztotem
wyszyty catun firmamentu.

Przerywam pisanie. Varadol, ktory zluzowat Toniasza,
wota od motoru, ze na mnie teraz kolej stangC przy sterze
wozu. Tamci juz S$pig. Marta, jak zwykle, z hamaku swego
wychylona z gtowg na piersi tego — jedynego wsrod nas
szcze$liwego czlowieka.

Pierwszego dnia ksiezycowego, 4 g. po zach. storica, na Mare
Imbrium, zoaz. d., 20° 28' pn. szer. ksiezycowej.

Juz sie tedy zaczeta noc, dluga — dla ktdrej ziemskie
doby sg czastkami mniejszemi, niz godziny dla ziemskiej nocy.
Ziemia, przechylajgca sie wcigz ku potudniu, Swieci nad nami,
jak wielki, jasny zegar. Z posuwania sie cienia po tej tarczy
mozemy z tatwos$cig oznaczy¢ pore. Byla o zachodzie w pierw-
szej kwadrze, o potnocy bedzie w petni i znéw bedzie w kwadrze
o wschodzie storica. Role minutowej wskazéwki na tym nie-
bieskim zegarze odgrywajg czesci $wiata. Po zachodzeniu ich
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w cien, mozemy pozna¢ godziny, ktdre sg jakby minutami
dla naszej siedmsetdziewigeciogodzinnej doby.

Po zachodzie storica zrobito sie zimno tak nagle, ze
doznaliSmy uczucia, jakbySmy z tazni parowej skoczyli wprost
do basenu z lodowatg woda. Zachdod stonica zgotowat nam
wspaniatg niespodzianke: oczekiwali$my po nim natychmiastowej
nocy, a tymczasem diugi czas trwato jeszcze dziwne jasnienie,
ktdcace sie z blaskiem Zierni, a podobne nieco do naszych
zmierzchow.

Skonczyta sie byta wilasnie owa smuga szkliwa, ktora
nas wiodfa przeszto sto kilometrow, kiedy$Smy wyjechali z cienia
drobnych krateréw, o ktérych wspominatem poprzednio. Zbliza-
lismy sie juz do dwudziestego réwnoleznika, poguwajac Sie
teraz wprost ku potnocy, kiedy tarcza stoneczna, niezarumie-
niona zachodem, owszem jasna i bltyszczaca, jak we dnie,
poczeta sie powoli pograza¢ pod horyzont. Ogarneta nas
nagle straszna tesknota za tern znikajgcem stofAcem, ktoére sie
nam ukaze znowu dopiero za czternascie dni. Stanelismy
wszyscy obok siebie przy zachodniem oknie naszego wozu.
Marta zwrdcita na ptask dionie ku zapadajgcej gwiezdzie dnia
i poczeta Spiewnym a monotonnym gtosem odmawiaé indyjskie
hymny, ktérymi fakirzy zegnajg na Ziemi tego jasnego boga.

Woodbell odpowiadat jej czasem jakiemi$ niezrozumiatemi
zdaniami z Swietych ksigg, przypominajac sobie zapewne po-
dobne chwile, spedzone w Travancore, kiedy storice ptomienne
toneto w bezbrzeznym oceanie.

Stonice tymczasem, zagiebione czgstka tarczy, zdawato sie
sta¢ na widnokregu i czeka¢. Blask jego rozswietlit wycia-
gniete dionie dziewczyny i iskrzyt sie na jej biatych zebach,
widocznych wsrdd rozchylajgcych sie purpurowych warg. Nie
moglem sie oprze¢ wrazeniu, ze oni rozmawiajg oboje — ta
dziewczyna i to stonce.

Za pot godziny juz tylko rgbek stonecznej tarczy byt wi-
doczny. Kamienna pustynia zczerniata popod ten skrawek bia-



_ 64 _

tej jasnosSci, jakgdyby sie zamienita w morze atramentu. Tu
i owdzie tylko I$nity gladkie gtazy, odbijajgce sine Swiatto
Ziemi. Marta skonczyla juz hymny i stala, wpatrzona w pu-
stynie, z gtowa opartg o ramie Tomasza.

Wszystkich nas ogarnat dziwny smetek; nawet Piotr, naj-
mniej do wzruszeri sktonny, zasepit sie i poruszal wargami,
jakby odpowiadajgc zcicha jakim$ myslom, czy wspomnieniom.
A ja... Hej! jakze szalenie szybko przemkneto to moje zycie
na Ziemi. Dziwny taniec widm i wspomnieri miatem na oczach;
$nity mi sie nadwislainskie réwniny i chmurne turnie Tatr —
a wszystko zaludnione takim nieprzeliczonym orszakiem zna-
jomych, drogich, a pozegnanych juz na wieki... Na wieki!..

Wtem stonce nagle zagasto. Czerwone protuberancje, jak
drobne ogniste jezyki, drgaly jeszcze przez chwile nad hory-
zontem, wreszcie znikly i one — a w nagle spadajgcym na
pustynie zmroku byto co$ tak niespodziewanego, ze mimowoli
przycisnelismy sie do siebie, jakgdyby chcac sie ochronié
przed czem$, co sie na czas rzuca, jak szary zbik na przecho-
dnia. Ale byt to tylko zmrok, nie noc. W tejze bowiem chwili,
gdy ostatni rabek storica zatongt, wystrzelit na zachodzie slup
jasnosci, zasklepiony na ksztatt koputy, a podobny do ba-
jecznej fontanny Swietlanego pytu.

Swiatto zodjakalne I$nito przed nami w takiej niestychanej
wspaniatosci, w jakiej go na Ziemi nigdy ludzkie oczy nie wi-
dzialy. PatrzyliSmy dtugo w oniemieniu na ten stup roziskrzo-
ny, lekko od pionu ku potudniu sie przechylajagcy i zasiany
réznokolorowemi gwiazdami, przezierajgcemi przez ten kosmi-
czny pyt, krazacy dokota stonca i teraz po jego zachodzie
odbijajacy nam w twarz jego Swiatto.

Teraz zgasto juz wszystko i tylko Ziemia $wieci nad
nami i gwiazdy, dziwne gwiazdy, w czarne niebo wgiebione,
niemigotliwe i réznobarwne. Ta réznokolorowos$¢ gwiazd,
nieprzy¢mionych powietrzem, ktérego tu niema, jest tak za-
stanawiajaca, ze nie moge do tego przywyknaé, cho¢ przeciez



Swiecity nademng przez przecigg catego diugiego dnia ksie-
Zycowego.

Ziemia posyta nam tyle Swiatta, ze mozemy przy jej
blasku odbywa¢ podréz bez przerwy. Bardzo to dla nas po-
myslna okoliczno$¢, gdyz nie potrzebujemy traci¢ czasu i mo-
zemy sie przez noc posungé tak daleko na poinoc, ze nie be-
dziemy juz narazeni podczas drugiego dnia na prostopadie
promienie stonca. Strachem nas tylko przejmuje mysl o noc-
nym mrozie, ktory juz dobrze chwyta.

Grunt znowu jest nierébwny, co nas zmusza do licznych
zboczen i wykretéw, opdzniajacych podréz. Na przodzie wozu
zapalilismy elektryczng latarnig, oSwietlajgcg nam droge. Gdyby
nie to, moglibySmy fatwo wpas¢ w jakg szczeling, nie dos¢
jasno widoczng przy mdiem Swietle Ziemi. Kierujemy sie we-
dtug gwiazd, gdyz z kompasem nie mozemy trafi¢ jako$ do
fadu na tym dziwnym Swiecie. Przytem metalowe $ciany wozu
zmieniajg potozenie igty.

Na Mare Imbrium, 7° 44' z. dl., 240/' pn. szer. ksiezycowej
0 pierwszej godzinie drugiej ksiezycowej doby.

Minefa juz péinoc i zapomnieliSmy nawet, jak storice wy-
glada; nie mozemy poja¢, jak moglismy sie skarzy¢ na jego
zar. Blisko od stu os$mdziesieciu godzin, ktore uptynety od
zachodu, jesteSmy narazeni na mréz tak niestychany, iz zdaje
sig, ze my$l zamarza w mozgu. Nasze piece pracujg calg sitg,
a my, skuleni obok nich, trzesiemy sie od zimna.

Piszac, opartem sie o piec. Skdra piecze mi sie na
plecach, a réwnoczesnie czuje, jak krew we mnie od mrozu
zastyga i krzepnie. Psy cisng nam sie na kolana i wyjg bez
ustanku, a nas obted juz napada. Patrzymy na siebie w mil-
czeniu z jaka$ dziwng nienawiscia, jakgdyby ktére z nas byto

Na Srebrnym Globie. 5
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temu winne, ze tu stonce przez trzysta pieédziesigt cztery
i pot godziny nie Swieci i nie grzeje...

Chciatem sie przemdc i zanotowa kilka wrazen z od-
bytej po zachodzie storica podrézy, ale widze, ze nie jestem
zdolny do skojarzenia najprostszych wyobrazen ... Mo6zg mam
zamrozony, niepodatny, jakby byt maszyng z lodu. Przez mysl
przesuwajg mi sie naprzemian luzne obrazy i jakie$ rozpaczli-
we bhyski, ktérych nie moge w zaden sposéb powigza¢ ze
soba. Niekiedy doznaje uczucia, jakgdybym spat — na jawie.
Widze Marte, Tomasza, psy, Piotra, piec — i nie wiem zu-
petnie, co to znaczy, nie wiem, kto ja jestem, skad sie tu
wzigtem, po co ...

Istotnie, po co ...

Chciatlem sie nad tern zastanowi¢, przypomnie¢ sobie, ale
nie moge. Musiata by¢ jaka$ przyczyna, dla ktérej opuscitem
z tymi ludzmi Ziemie ... Nie pamietam. Nuzy mie myslenie.

Zdaje mi sig, ze stoimy. Nie stysze syczenia motoru.
Trzeba i8¢ i zobaczy¢, co sie stato, ale wiem, ze ani ja, ani
oni — nikt tego nie zrobi. Musieliby$Smy sie oddali¢ od pieca.

Co za ohydny mréz!

Widze przez okno jakie$ skaty, ktore Ziemia oswietla
jasno. Pewnie dlatego stoimy, ze jestesmy ws$rod skat...
To jest wszystko dziwne i wszystko obojetne ...

Co ja pisze? Czyzbym juz rzeczywiscie dostawat obtedu?
Senny jestem straszliwie, a wiem, ze jak usne, zmarzne i juz
sie nie obudze... Trzeba sie otrzas¢, przyjs¢ do przytom-
nosci...

To dziwne, ze pierwszej nocy na Sinus Aestuum takiego
mrozu nie byto. Widocznie ciaggng sie¢ pod tamtg plaszczyzng
jakie$s zyly wulkaniczne, ktére grunt nieco ogrzewaja.

Piszmy, piszmy, aby nie zasng¢, bo to $mier¢.

Od zachodu storica posuwaliSmy sie ciggle ku pdinocne-
mu zachodowi — w coraz to silniejszem Swietle dopetniajgcej
sie Ziemi i w coraz to wiekszym mrozie. Pod 9° z. di, 21°
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pn. szer., przedarliSmy sie przez niskie, obte waly, zagradzajace
nam droge. Nie zmienialiSmy kierunku, dazac, zamiast wprost
na poinoc, ku poéinocnemu wschodowi w strone wzgérz, roz-
ciggajacych sie szeroko naokoto pierscienia Archimedesa,
w tej nadziei, ze znajdziemy tu moze jaki czynny krater, a w nim
ciepto. JesteSmy na granicy tego gdrzystego kraju, ale wszystko
martwe i zimne. WjechaliSmy w $rodek dziwnego potksiezyca,
utworzonego ze skat, amfiteatralnie spietrzonych. Varadol
robit pomiary astronomiczne, by oznaczy¢ potozenie tych gor.
Z pomiaréw jego wynika, ze jest to wyniosto$é, oznaczana
na mapach ksiezycowych zazwyczaj literg E, a lezaca pod
7° 45" z. db, 24° I' pn. szer. ksiezycowej.

Mr6z, mréz, mréz... — ale trzeba sie przemoéc i nie
spaé. Byle tylko nie spa¢, bo to Smieré! Ta $mier¢ musi tu
by¢ gdzie$s blisko. Tam na Ziemi powinni jg malowac siedzgcy
na Ksiezycu, bo to jest jej krolestwo ...

Dlaczego my stoimy? Ach, prawda! wszystko jedno! .

Tak, trzeba sie przemdc. O czem ja to pisatem? Ahal
te gory... Dziwny amfiteatr, ze cztery kilometry szeroki,
otwarty od potudnia. Nad nim, jak lampa, zawieszona Ziemia.
Najwyzszy szczyt na potnocy, wprost przed nami. Ma pewnie
jakie tysigc dwiescie metrow. Tak to wszystko strasznie wy-
glada. Teatr dla olbrzyméw, dla potwornych, kosciotrupich
olbrzyméw. Nie zdziwitbym sie wcale, gdyby te stoki zasnuty
sie nagle ttumem ogromnych kosciotrupéw, zwolna w Swietle
Ziemi idacych i zajmujacych miejsca widzéw.  Olbrzymie
czaszki tych, ktérzyby zasiedli najwyzej, bielityby sie na tle
czarnego nieba, wsrdéd gwiazd. Zdaje mi sie, ze to wszystko
widze. Kosciotrupy gigantéw siedzg i tak mowig do siebie:
»,Ktéra godzina? Jest juz po6tnoc; Ziemia, nasz wielki i jasny
zegar, stoi w petni na niebie — pora zaczynaé“. — A potem
do nas: ,Pora zaczynaé, umierajcie zatem; patrzymy“...

Dreszcz mie przechodzi...

5«
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Palus Putredinis, na dnie szczeliny 8, 70 16' z. dl., 26*pn.
szer. ksiezycowej. Druga doba, 62 g. po pn.

Stalo sie zatem. JesteSmy skazani na $mier¢, zgota bez
nadziei ocalenia. Wiemy o tern od sze$édziesieciu godzin; to
do$¢ czasu, aby sie z tag mys$lg oswoié. A jednak — ta $mier€...

Spokoju, spokoju, wszak to do niczego nie prowadzi.
Trzeba sie zgodzi¢ z tern, co jest nieuchronne. Zresztg nie
jest to przeciez dla nas ¢zem$ niespodziewanem; wybierajac
sie w te podr6z — jeszcze tam, na Ziemi — wiedzieliSmy, ze
sie na $mier¢ narazamy. Ale czemuz ta Smier¢ nie spadfa na
nas nagle, jak piorun, czemu pojawita sie przed nami i zbliza
sie tak powoli, ze mozemy kazdy krok jej obliczy¢, ze wiemy,
kiedy pocznie nas chwyta¢ za gardta zimng dtonig i dusic...

Tak, dusié. Udusimy sie wszyscy. Zapas zgeszczonego
powietrza wystarczy nam przy najwiekszej oszczednosci za-
ledwie na trzysta godzin. A potem... No, céz, trzeba sie
zawczasu przygotowaé na to, co bedzie potem. Przez trzysta
godzin jeszcze bedzie wszystko tak, jak dotagd. Bedziemy
oddychali, jedli, spali, poruszali sie.. W ciggu tego czasu
wyprézni sie ostatni zbiornik zgeszczonego powietrza, jedyny,
jaki nam pozostat. Za trzysta godzin — to bedzie ksiezycowe
potudnie... Storice bedzie stalo jeszcze do$¢ wysoko. Bedzie
jasno i ciepto — nawet gorgco, moze zagorgco. Przez jaki$
czas,' kilka godzin, bedzie wszystko jeszcze w porzadku.
Potem zaczniemy powoli uczuwa¢ jaka$ ociezatosé, szum
w gtowie, bicie serca... Atmosfera naszego wozu, nieod$wie-
zana tlenem, ktérego nam juz braknie, bedzie przepetniona
wydychanym przez nas kwasem weglowym. Teraz usuwamy
go sztucznie, ale wtenczas pocéz go bedzie usuwaé, kiedy nie
bedziemy mieli tlenu, aby go nim zastgpi¢? Zaczniemy sie
tedy zatruwaé tym kwasem weglowym. Uderzenie krwi, ocie-
zato$¢, dusznos$¢, sennosc... Tak, senno$¢, nieprzezwyciezona
sennos¢.  Polozymy sie na hamakach, oczekujagc S$mierci-
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Marta wychyli sie zapewne ze swego hamaka i oprze glowe
na piersi Tomasza, jak zwykle... Potem zaczniemy $nic...
Ziemia, rodzinne kraje, gki, powietrze — oh! duzo, duzo po-
wietrza, cale, ogromne, bilekitne, czyste morzel A we S$nie
duszaca, straszna zmora tu na piersiach; zdaje mi sie, ze ja
juz czuje! ugniata zebra, dtawi za gardto, Sciska serce. Prze-
strach ogarnia. Chciatoby sie jg otrzas¢, powstac, uciekad...
Wreszcie sny sie skoncza. Na Ksiezycu, ws$réd niezmiernej
ptaszczyzny Mare hnbrium, beda cztery trupy w zamknietym
wozie.

Nie! albo nie tak! W chwili, kiedy nam braknie $wiezego
powietrza, otworzymy drzwi wozu — na oS$ciez. Jedna se-
kunda i bedziemy sie znajdowali w prézni. Krew try$nie
ustami, uszami, oczyma, nosem; kilka kurczowych, rozpaczli-
wych ruchoéw Kklatkg piersiowa, kilka wsciektych uderzen serca
4 — Kkoniec.

Po co ja pisze to wszystko? — po co ja pisze wogole?
Przeciez to niema sensu, ani celu. Za trzysta godzin umre.

W godzing pézniej.

Powracam do pisania. Musze sie czem$ zajaé, bo ta
mys$l o nieuchronnej $mierci jest okropna. Chodzimy po wozie
i uSmiechamy sie do siebie bezmysdlnie, albo rozmawiamy
0 rzeczach catkiem obojetnych. Przed chwilg Varadol opo-
wiadat, jak w Portugalji przyrzadzajg pewien sos z watrébek
kurczat z kaparami. Podczas tego mysSleliSmy wszyscy, nie
wytaczajgc i jego, o tern, ze za dwieScie dziewieédziesigt
dziewie¢ godzin umrzemy.

Wiasciwie Smier¢ nie jest wcale straszna — dlaczeg6z
sie jej tak boimy? Przeciez...

Ach! jakiez jest marne to cate filozofowanie o $mierci!
Gtosniej, niz wszyscy medrcy, zalecajacy spokdj przed zgonem,
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mowi tykot mego zegarka w kieszeni. Stysze ciche, drobne
metaliczne uderzenia i wiem, ze sg to kroki zblizajgcej sie
Smierci. Bedzie tutaj, nim zajdzie storice tego diugiego dnia,
ktéry wkrotce sie zacznie. Nie spozni sie ani o godzine.

Znajdowalismy sie wiasnie byli wsréd owych podkowia-
stych skat, zdretwiali od mrozu, kiedy Varadol, spojrzawszy
przypadkiem na wskazéwke manometru jednego ze zbiornikéw
zgeszczonego powietrza, wydat przerazliwy okrzyk. Podsko-
czyliSmy wszyscy, jakby zelektryzowani, patrzac w kierunku,
ktory nam Piotr wskazywat drzacg reka, niezdolny z przera-
zenia wymowic¢ ni stowa.

W jednej chwili zrobito mi sie gorgco: manometr nie
wykazywat wewnatrz zadnego ciSnienia. Wtedy przyszto mi
na mys$l, ze moze wobec potwornego mrozu powietrze w zbior-
niku, umieszczonym w $cianie, ulegto skropleniu. Otworzytem
kurek — zbiornik byt pusty. Taksamo drugi, trzeci, czwarty
i piaty. Jedynie w szostym, ostatnim, znajdowato sie powietrze.

Ogarnagt nas nagle obted przerazenia. Nie zastanawiajac
sie nad przyczyng zagadkowego dla nas dotychczas wyproznie-
nia zbiornikéw, ani nad tern, co robimy, co robi¢ nalezy i czy
wogole radzi¢ co mozna, rzuciliSmy sie wszyscy naraz do mo-
toru, nie czujagc mrozu, znuzenia, sennosci, nic, — opetani tg
jedng myslg: ucieka¢, uciekaé, — jakgdyby przed $miercig
mozna byto uciec!

W kilka chwil wéz byt juz w ruchu. Wyjechawszy z zam-
knietej ws$rod skat ptaszczyzny, pedzilismy catg sitg bez opa-
mietania na péinoc ws$réd drobnych wzgbdrz, rozposcierajacych
sie od pierécienia Archimedesa, a zalegajagcych catg zachodnig
cze$¢, graniczacego tu z Morzem Dzdzéw Bagna Zgnilizny.
Teren byt nadzwyczajnie przykry i nierowny. Woéz podskakiwat,
rzast sie, wznosit lub zapadat, podrzucajgc nas niemitosiernie;
mySmy na to nie zwazali, sagdzagc w straszliwym paroksyzmie
trwogi i rozpaczy, ze sie nam uda dosta¢ na druga stroneg
Ksiezyca, nim sie skonczy nasz szczuply zapas powietrza 1l
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Co za Smieszna mysl! Powietrza starczy nam zaledwie
na trzysta godzin, a od bieguna Ksiezycowego dzieli nas
w prostej linji blisko dwa tysigce kilometrow drogi, z czego
potowa przypada na kraj gorzysty i niedostepny!

Mroz Scinat nam krew w zyfach i oddech zapierat w piersi,
ale my, nie zwazajagc na nic, pedziliSmy bez ustanku na przelaj
przez gory, srebrzace sie w Swietle Ziemi, przez czarne kotliny,
przez piargiem zastane pola — byle dalej i dalej. Nawet o $nie,
morzacym nas do niedawna, nikt juz teraz nie myslat.

W tej piekielnej jezdzie, réwnie bezcelowej, jak szalonej,
powstrzymata nas dopiero nagta przeszkoda. Pedzgc wprost
na oslep, natrafilimy na szczeline, podobng do Szczeliny
Zbawienia pod Eratosthenesem, ale znacznie szerszg i gtebszg
bez poréwnania. SpostrzegliSmy ja z tak bliska, ze niewiele
brakowato, a bylibySmy runeli w nig wraz z wozem.

Wéz stangt — i nagle ogarneta nas straszliwa apatja-
Energja rozpaczy, ktérg podnieceni, gnaliSmy bez pamieci
przez tyle godzin, znikla réwnie szybko, jak sie byta pojawita,
ustepujagc miejsca niewypowiedzianemu, obezwiadniajgcemu
przygnebieniu. Naraz statlo nam sie wszystko zupetnie obo-
jetnem. Po co sie meczy¢ i nateza¢, kiedy to jest bezcelowe.
Musimy umrzec.

UsiedliSmy okoto pieca bezczynnie i w milczeniu. Mroz
dokuczat nam Coraz straszliwiej, ale nie dbaliSmy juz o to.
Wszakze $mier¢ jest zawsze jednakowa, czy od mrozu, czy od
uduszenia. Mineto sporo czasu. BylibySmy niewatpliwie umarzli,
gdyby nie Woodbell, ktory pierwszy oprzytomniat i zaczat
nas naklania¢ do powaznego zastanowienia sie nad potozeniem.

— Szukajmy wyjscia, sposobu ocalenia — mowit —
choébySmy go nawet nie znalezli, to zyskamy przynajmniej
to, ze zajgwszy sie czem$, odwrocimy na chwile mys$l od
Smierci, ktérej zmora nas gnebi.

Istotnie, rada byta dobra, ale byliSmy tak wyczerpani
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i zmiozeni, ze przyjeliSmy jg catkiem obojetnie, nie odpowia-
dajgc nawet na przedstawienia Tomasza.

Pamietam, ze patrzylem na Tomasza i widziatem, ze
mowit co$ jeszcze, ale nie zrozumiatem z tego ani stowa.
Jedyng rzeczg, ktéra mie w owej chwili zajmowata, byto: jak
Ol tez bedzie po $mierci wygladat?

Z obtednym uporem wpatrywatem sie w jego poruszajgce
sie szczeki i obdzieratem je w mysli z ciala, potem obnazatem
tak samo jego czaszke, zebra, piszczele — i patrzac na czio-
wieka, miatem kosSciotrupa przed oczyma, ktéry sie zdawat
mowi¢ do mnie ze ziloSliwym grymasem: Tacy bedziecie
wszyscy — niezadtugo!

Tomasz, widzgc wreszcie, ze z nami nie dojdzie do tadu,
stangt sam przy motorze i za chwile wéz posuwal sie wzdiuz
krawedzi szczeliny. Po uplywie jakiej po6t godziny dojecha-
lismy do miejsca, w ktérem sie szczelina konczyta. Varadol
spostrzegt to i, podrzucony nagle wen wstepujaca rozpaczliwg
energjg, skoczyt do motoru, krzyczac, jak szalony:

— Mozemy szczeling okrazy¢ i jecha¢ dalej na poétnoc,
ku biegunowi, tam, gdzie jest powietrze!

Smiat sie i rzucat, jakgdyby naprawde zmysty postradat,
gdy jednak chciat uchwyci¢ za ster, Tomasz usungt go zlekka
i rzekt krdtko, a stanowczo:

— Nie okrazymy szczeliny, ale wjedziemy w nia.

Piotr patrzyt na niego chwile ostupiatym wzrokiem, a po-
tem nagle, dostawszy widocznie jakiego$ ataku nerwowego,
rzucit sie i chwycit go za gardio.

— Morderco! — ryczat — dusicielu! ty nas chcesz zabic,
zatraci¢, a ja chce zy¢! zyé! styszysz!? Na poinoc, na potnoc,
ku biegunowi, .tam jest powietrze!

Pienit sie i krzyczat, a ze byt silniejszy od Tomasza,
wiec nime$smy mogli zdazyé z pomoca, przewrécit go i przy-
tloczyt kolanami. Skoczytem wraz z Martg, aby szalenca
obezwiadni¢ i zaczeto sie szamotanie, ktéremu towarzyszyto
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zajadte szczekanie przestraszonych pséw. ChwyciliSmy go
wreszcie za ramiona, gdy nagle wyprezyt sie w naszych rekach,
krzyknat i obwist beztadnie. Tomasz podnosit sie z ziemi
zmeczony i zbladty.

Wtem woz sie nachylit; uczulem gwattowne wstrzg$nienie
i stracitem przytomnosc.

Gdy przyszediem napowr6t. do zmystow, spostrzegtem,
ze leze w hamaku, a Tomasz stoi nademng i naciera mi skronie
eterem. Marta i Varadol siedzieli obok zasepieni i milczacy.

Tomasz jest istotnie dzielnym cztowiekiem. Podczas jego
szamotania sie z Piotrem, wdéz, pozbawiony steru, uderzyt
przodem o skale. Rzucony tern wstrza$nieniem naprzéd, ude-
rzytem gtowg w Sciane wozu i zemdlatem.

Tomasz i Marta wyszli z przygody bez szwanku, réwniez
Varadol, ktéry bez przytomnosci lezat na podilodze, obez-
wiadniony poprzednim atakiem. Wtedy Tomasz, spostrzegiszy,
co sie stato, polecit Marcie utozyé nas na hamakach, a sam
cofngt woz, nawrécit i wjechat w glaj) szczeliny. Tutaj do-
piero na samem dnie, gdzie, jak stusznie przypuszczal, jest
bez pordéwnania cieplej, niz na powierzchni, zajat sie trzezwie-
niem nas. Piotr pierwszy sie ocucit. Nie pamietat zgota
szatu, ktéry nas tak przerazit. Wreszcie i ja odzyskatem zmysty

Na razie nie grozita nam juz Smier¢ z umarzniecia, gdyz
w tej niezmiernie gtebokiej szczelinie mréz nie jest tak wielki.
Widocznie wnetrze Ksiezyca, podobnie jak wnetrze Ziemi, nie
jest jeszcze catkiem pozbawione wiasnego ciepta, choé on,
jako mniejszy 49 razy od Ziemi, znacznie tez wczesniej musiat
zastygnac.

Tomasz przewidywat to i dlatego wjechat z wozem
w szczeling, pragnac, abySmy sie mogli spokojnie naradzi¢, co
poczaé, zabezpieczywszy sie od bezposredniego niebezpie-
czenstwa, ktére nam grozito ze strony paralizujagcego naszg
mys$l mrozu.

ZaczeliSmy sie naradza¢. Przyszio nam na mysl, ze moze
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uda sie zapomocg powietrznej pompy ttoczacej zgesci¢ na tyle
otaczajgcg nas niestychanie rzadkag atmosfere ksiezycowsg, aby
nig odswieza¢ powietrze w wozie. Pomyst ten blysnat nam,
jak gwiazda nadziei i ocalenia, to tez niezwiocznie wzigliSmy
sie wspOlnemi sitami do jego wykonania. Jednakowoz po
godzinie usilnej, wytezajacej pracy, przekonaliSmy sie, ze jest
to rzecz, niedajgca sie urzeczywistni¢. Atmosfera Ksigezyca jest
tutaj tak rzadka, ze po catkowitem zasunieciu ttoka w pompie
nie zgeszcza sie jeszcze do tego stopnia, aby mogta przezwy-
ciezy¢ cisnienie powietrza w naszym wozie i klape sobie
otworzy¢. PrébowaliSmy jg nastepnie zgescié zapomocag pompy
w jednym z oprdznionych zbiornikow, zatkawszy poprzednio
szczelnie szpare, ktérg nam powietrze uciekto, ale i to okazato
sie niemozebnem.

Zniecheceni i wyczerpani, porzuciliSmy wreszcie bezcelowg
robote. Tomasz pociesza nas jeszcze, ze moze dalej ku pot-
nocy znajdziemy nieco gestsza atmosfere, przy Kktorej nasza
pompa da sie zuzytkowac, ale wiem, ze on sam w to nie
wierzy. Na calej ogromnej przestrzeni Mare Imbrium atmos-
fera bedzie réwnie rzadka, to znaczy: prawie jej nie bedzie, —
a nim przestrzen te przebedziemy, wyczerpig sie nasze zapasy
powietrza i wtedy przyjdzie to, co jest nieuchronne. Za dwieScie
dziewieédziesigt godzin pomrzemy.

Mimo to, jak tylko zadnieje i cieplej sie zrobi, wyjedziemy
z tej szczeliny i podagzymy dalej na pdinoc. Niewiedzie to
wprawdzie do niczego, ale ostatecznie i stanie wmiejscu do
niczego nie wiedzie. A moze ... moze ... istotnieznajdziemy
gdzie nieco gestszg atmosfere ...

Na temze miejscu, jo godzin po pn.

OdkryliSmy nareszcie przyczyne, ktora spowodowata strate
naszych zapas6w powietrza. Zbiorniki zostaty uszkodzone pod-
czas zsuwania w.ozu ze stokéw Eraiosthenesa. Jaki$ ostry glaz,



znajdujacy sie na drodze, po ktérej woéz sie Slizgat, zarysowat
je gteboko, a wewnetrzne ci$nienie gazu dokonato reszty. Szcze-
liny sg widoczne. Dwie rzeczy mnie tylko zadziwiajg w tern
wszystkiem; naprzod, ze parcie zgeszczonego powietrza nie roz-
sadzito uszkodzonych miedzianych zbiornikéw, nastepnie, ze nie
spostrzegliSmy wczesniej straty ... tamie sobie nad temi zagad-
kami gtowe, jakgdyby ich rozwigzanie mogto w czemkolwiek
zmieni¢ nasze potozenie.

Nie umiem o czem innem mysleé; tylko ciagle i ciggle stoi
mi przed oczyma to widmo $mierci. A to najstraszniejsze, ze
wiedzac, iz umrzemy, czujemy sie najzupetniej zdrowymi. To
zwieksza groze tego czego$ okropnego, co ma na nas spas¢é. To-
masz jest nasjpokojniejszy z nas wszystkich, ale widze, zwlaszcza
z jego zachowania sie wobec Marty, ze i on bez ustanku mysli
o0 tern, co ma nastgpi¢. Przesuwa jakim$ delikatnym, wprost ko-
biecym ruchem dton po jej wiosach i patrzy na nig tak, jakby
chciat prosi¢ przebaczenia. A ona caluje jego reke, moéwigc mu
tg pieszczotg i oczyma: Nie martw sie, Tom, wszystko jest
dobrze, wszak umrzemy razem ...

Dla/nich jest to moze istotnie pewng pociecha, ze umrg
razem, ale dla mnie, przyznam sie, ta wsp6Ino$¢ losu w niczem
nie zmniejsza jego okropnosci. Znajduje sie w stanie takiego
wzburzenia wszystkich wiadz umystowych, ze refleksje nie wy-
wierajg na mnie zgota wpltywu. Trzezwo mysle o wszystkiem,
ze wszystkiego jasno zdaje sobie sprawe, powtarzam sobie
w duszy setki razy, ze umieram wraz z tymi ludzmi, jako do-
browolna ofiara wszechpoteznej zadzy poznania, ktéra nas oder-
wata od Ziemi i rzucita na ten glob niegoscinny, — wmawiam
w siebie, ze powinienem sie zgodzi¢ z losem i zachowac spokoj
waobec tej nieuchronnej koniecznosci; a mimo te wszystkie piekne
refleksje, czuje wcigz jedno: strach, bezbrzezny, rozpaczliwy
strach! Takie to jest nieubtagane i tak powoli sie zbliza...

Nie pojmuje rzeczywiscie, dlaczego nie pomys$limy o szyb-
kiem rozwigzaniu tego okropnego potozenia? Wszak w naszej
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mocy lezy skroci¢ to zycie, ktore teraz jest juz tylko Smieszng
parodjg zycia, a nadto zmorg i ciezarem ...

IV godzing pozniej.

Niel nie moge tego zrobi¢! Nie wiem, co mie powstrzy-
muje, ale nie moge! Moze to dziecinna tesknota za stoncem,
dobrg gwiazdg dnia, ktére ma wzejs¢ ponad nami niezadtugo,
moze jakie$ Smieszne, niemal zwierzece przywigzanie do zy-
cia, choéby nie wiem jak krotkie by¢ juz miato, moze resztki
gtupiej, nieuzasadnionej zgota nadziei...

Wiem, ze nic nas nie ocali, a tak strasznie pragne zy¢,
i tak sie... boje...

Wszystko jednol — niech sie dzieje, co chce.

Jestem straszliwie znuzony. Niechby juz wreszcie przyszio
to — nieuchronne 1 Przy kazdym oddechu mys$le, ze mam juz
0 jeden oddech mniej. Wszystko jednol...

O wschodzie stonca.

Wyruszamy w droge za godzine. KrawedZ zachodnia
szczeliny btyszczy sie juz nad nami w stonecznym blasku.
Wyjedziemy na rozlegtg pustynie zobaczy¢ jeszcze raz stonice,
zobaczy¢ gwiazdy i Ziemie, spokojna, rozswietlong i tak cicha
na tern czarnem niebie...

i puj idziemy ku pdinocy. Po co? — nie wiem. Nikt
z nas nie wie. Ale pojedziemy. Smieré pdjdzie cicho koto
nas przez kamieniste pola, przez gory i doliny, a gdy wska-
zOwka manometru przy ostatnim zbiorniku powietrza dojdzie
do punktu zerowego, $mier¢ wejdzie do wozu.

Nie méwimy do siebie; nie mamy o czem mowié. Sta-
ramy sie tylko zajmowa¢ czemkolwiek, wiecej moze z fatszy-
wego wstydu przed drugimi, niz dla wiasnej rozrywki. Bo ja-
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kaz robotg moze zajag¢ czlowieka, ktéry wie, ze wszystko,
co robi, jest bezcelowe?
A zatem péjdzmy naprzeciw swego losu!

Druga doba ksiezycowa, 14 godzin po potudniu. Na Mare
Imbrium, €44°z dl., 120i6°‘pn. szer. ksiezycowej, miedzy
kraterami c—d.

JesteSmy ocaleni! — a ocalenie przyszto tak nagle, tak
niespodziewanie i w tak dziwny, a... straszny sposob, ze do
tej chwili nie moge ochtong¢, cho¢ to juz dwanascie godzin
mija od czasu, jak S$mier¢, towarzyszaca nam przez dwa
ziemskie tygodnie, odwrdcita sie od nas i odeszia.

Odeszta, ale nie bez tupu... Smier¢ nigdy bez tupu nie
odchodzi. Jesli z litosci, albo z musu pozwoli zy¢ tym, kto-
rych juz miata w swoich szponach, to bierze sobie za nich
okup dowolny, gdzie go znajdzie bez wyboru...

O wschodzie storica pusciliSmy sie w droge, mocg przy-
zwyczajenia raczej, niz z jakiej wyrozumowanej potrzeby.
ByliSmy pewni, ze nie dozyjemy wieczora tego diugiego dnia.
JechaliSmy w milczeniu, z tg zmorg $mierci, siedzacej posrod
nas i czekajacej spokojnie chwili, kiedy nas bedzte mogta
wzigé w swe zimne, duszace objecia. CzuliSmy jej obecno$é
tak zywo, jakgdyby byta jakas uchwytna, dostrzegalng istotg
i ogladalisSmy sie ze zdziwieniem, ze jej nie widzimy.

W tej chwili jest to wszystko juz tylko wspomnieniem,
ale wowczas byto rzeczywistoscig straszliwg nad wszelki wy-
raz. Nie moge nawet zrozumieé, jak zdotaliSmy przezy¢ w ta-
kiej ohydnej, niezaradnej trwodze, z tern nieubtaganem widmem
na oczach, trzysta kilkadziesigt godzin! Nie przesadze, gdy
powiem, zesmy kazdej godziny umierali, my$jac, ze nieuchronnie
musimy umrze¢. Bo ocalenia — zwiaszcza takiego — nikt
sie z nas nie spodziewat.
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Teraz wydaje mi sie to snem okropnym i musze wszystkie
zmysty przywota¢ ku pomocy, aby uwierzy¢, ze to rzeczywiscie
na jawie sie dziato.

Nie pamietam juz dokiadnie drogi, kt6ragsmy przebywali.

Godzina wlokia sie za godzing, wo0z posuwat sie wcigz
szybko ku poinocy, a my patrzyliSmjr jakby we $nie na mijane
krajobrazy. Teraz czujg, ze wszystkie wrazenia zlaty sie u mnie
w jedno z tern wrazeniem nieubtaganej $mierci. Nie moge
teraz owego chaosu odmota¢. Wszystko, co pamietam z tej
drogi, bylo straszne. Poczatkowo posuwaliSmy sie granica
miedzy Palus Putredinis a Mare Imbrimn, majac po prawej
stronie okolice gorzystg i dzikag. Na lewo, ku zachodowi,
rozciggata sie réwnina, przechodzaca w dali w niewysokie,
faliste wzgérza, ciggnace sie rownolegle do kierunku naszej
jazdy. Poza temi wzgoérzami jasniaty odlegte szczyty Timo.-
charisa, o$wietlone prosto na nie padajacymi promieniami storica.

Pozostata mi w pamieci groza i dziwnie taczace sie z nig
niestychane bogactwo barw tego krajobrazu. Najwyzsze iglice
krateru byly biate, ale od nich spadaly ku dotowi smugi i kota,
grajace wszystkimi kolorami teczy. Nie wiem, czemu to przy-
pisa¢; czyzby Timocharis, pierscien gorski wielkosci Eratosthe-
nesa, byt istotnie niegdy$ czynnym, a teraz wygastym, olbrzy-
mim kraterem? Bylyzby te barwy smugami osiadajacych na
kraterach feldszpatéw, trachytow, siarki, law i popiotu? Nie
umiem tej zagadki rozwigza¢, a wtedy nie zastanawiatlem sie
nawet nad nig. Miatem tylko wrazenie czego$ nieprawdopo-
dobnego, czego$, co mi przywodzito na mysl basnie o krajach
czarodziejskich i gorach, zbudowanych z drogich kamieni. Wpa-
trzony w te roziskrzone od stofica szczyty, podobne do stosu
topaz6w, rubindw, ametystu i diamentow, odczuwatem réwno-
czesnie mrozem przejmujgcg ich martwote. Bylo co$ nielito-
Sciwie srogiego i nieubtaganego w tern ostrem I$nieniu bar-
wnych gtazéw, ISnieniu nieprzy¢mionem inieztagodzonemniczem,
nawet powietrzem ... Jaki$ przepych Smierci bit od tych gér
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W kilkanascie godzin po wschodzie storica, majagc wcigz
szczyty Timocharisa na widoku, wijechali$my w cied niewyso-
kiego krateru Beer. Minawszy go, przesuneliSmy sie wzdhuz
podnéza jeszcze nizszego oden, a tuz obok potozonego, krateru
Feuillee i wjechaliSmy na niezmierng, okiem nieprzejrzang réow-
nine, ciggnacg sie szeS¢set kilometréw przed nami, az do pot-
nocnego krarca Mare Imbrium. Zwréceni ku péinocy, mie-
liSmy szczyty Timocharisa juz nieco poza soba; ku pdinoc-
nemu wschodowi zato ukazat sie nam na skraju widnokregu
odlegty, w cieniu pogrgzony wat pierécienia Arcliimedesa.

Doznatem nagle wrazenia, ze mijamy olbrzymig brame,
szeroko rozwartg ku réwninie $mierci. Bezbrzezny, diawigcy
strach opetal mnie znowu. Odruchowo chciatem zatrzymac
woz, skreci¢ gdzie wsrdd gingce za nami skaty, byle tylko nie
wjezdza¢ na te rozlegla ptaszczyzne, ktérej — wiedziatem —
nie przebedziemy zywi.

Zdaje sie, ze nietylko we mnie powstalo to uczucie;
tamci troje patrzyli réwniez zasepionym wzrokiem na otwartg
przed nami kamienistg pustynie.

Woodbell, ponury, z gtowa opuszczong na piersi i zaci-
$nietemi ustami, zdawat sie dlugo mierzy¢ oczyma przestrzen
réwniny, ktérej kraficdw nie byto -widno, a potem zwolna prze-
niést wzrok na wskazéwke manometru, przytwierdzonego do
ostatniego zbiornika ze zgeszczonem powietrzem. Mimowoli
spojrzatem za jego przyktadem. Wskazéwka w niewielkim
mosieznym bebnie opadata ciagle, powoli, ale bez ustanku ...

Wtedy nagle btysneta mi straszna, potworna mysl: po-
wietrza nie wystarczy dla czworga, ale dla jednego mozeby
wystarczyto. Jeden z tym zapasem mogiby dotrze¢ az do
takich okolic, gdzie atmosfera Ksiezyca bedzie dos¢ gesta, aby
sie nadata choéby przy uzyciu pompy do oddychania.

Przeleklem sie tej ohydnej mysli i zaledwie sie pojawita,
chciatem jg odegnaé, ale ona byfa silniejsza od mojej woli
i powracata ciggle. Nie mogtem oczu oderwaé¢ od wskazdwki
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manometru, a w uszach dzwieczato mi ciggle: dla czworga nie
wystarczy, ale dla jednego ...

Spojrzatem wreszcie na towarzyszy, ukradkiem, jak zto-
dziej, i — rzecz okropna — w oczach ich rozptomienionych,
niespokojnych, wyczytatem mys$l te samg. ZrozumieliSmy sie
wzajemnie. Przez chwile panowato ws$rdéd nas przygnebiajace,
podte milczenie.

Wreszcie Tomasz potart reka czoto i odezwat sie:

— Jesli mamy to zrobi¢, to trzeba robi¢ predko, nim sie
zapas uszczupli...

WiedzieliSmy, o czem moéwit; Varadol skinat glowa w mil-
czeniu; ja uczutem zrgcy rumieniec na twarzy, ale nie zaprze-
czytem.

— Czy bedziemy ciagneli losy? — zapytat znéw Tomasz,
zmuszajac sie widocznie do wykrztuszenia tych stéw. — Ale...
— tu glos mu zadrgat i zatamat sie, przybierajac jaki$ miekki,
btagalny ton — ale ... chcialbym ... was prosi¢, aby ... Marta
zostata przy zyciu ... takze ...

Zapanowato znowu gtuche, przygnebiajgce milczenie. Wre-
szcie Piotr wybgknat:

— Dla dwojga nietwy”grczy ...

Tomasz odrzucit gtowe jakim§ dumnym ruchem:

— A zatem dobrze, niech sie stanie! Tak lepiej.

To mowiac, wzigt cztery zapatki, jednej z nich odtamat
gtéwke, a ukrywszy je w dioni, tak, ze tylko korce byto widac,
wyciggnat ku nam reke.

Podczas calej tej rozmowy Marta stata na uboczu i nic
nie styszala. Przystgpita do nas wiasnie w chwili, gdy$Smy
wyciggali palce po owe losy i zapytata znienacka gtosem zu-
petnie spokojnym:

— Co robicie?

A potem do Tomasza:

— Pokaz, co masz w rece ...
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I wyjeta mu z dtoni te zapatki, ktoére miaty byé wyro-
kiem $mierci dla trojga z nas, aby czwarte mogto zyc.

Stato sie to wszystko tak szybko i niespodziewanie, ze
nie mieliSmy jej czasu przeszkodzi¢. Rumieniec wstydu oblat
nas az po biatka oczu, zrozumieliSmy, ze ta dziewczyna zaszta
nas na spetnianiu wstretnej zbrodni egoizmu, podtosci i tcho-
rzostwa. SpojrzeliSmy po sobie i nagle rzuciliSmy sie sobie
w objecia, wybuchajagc spazmatycznym, diugo tlumionym
ptaczem.

O ciagnieniu loséw nie byto juz mowy. Przez reakcje,
ktéra jest zasadniczem prawem duszy ludzkiej, wzajemna za-
wis¢, wywotana bliskoscig i nieuchronnoscig $mierci, wiszacej
nad nami, zamienita sie teraz w uczucie jakiego$ ciepta i ser-
decznego wylania. Zeszto na nas dziwne, bezbrzezne ukojenie.
UsiedlisSmy blisko obok siebie — Marta przytulita sie zwinnem,
gibkiem ciatem do piersi Tomasza — i zaczeliSmy rozmawiaé
serdecznie, przyciszonym gtosem o mnostwie drobiazgéw, ktore
nas niegdy$ na Ziemi obchodzity. Kazde wspomnienie, kazdy
szczeg6t, nabieraly dla nas teraz wielkiego znaczenia — czu-
lismy, ze ta rozmowa, to pozegnanie zycia.

A wobz tymczasem pedzit bez ustanku na péinoc, przez
niezmierzong, $miertelng réwnine.

Mijaty godziny i doby ziemskie; wskazéwka manometru
opadata ciagle, ale my byliSmy juz spokojni, zgodziwszy sie
z losem. Rozmawialismy, jedli, nawet spali, jakgdyby nic nie
byto zaszto. Czutem tylko dziwny, przykry ucisk w okolicy
serca i gardta, jak czlowiek, ktory, poniostszy wielka strate,
stara sie 0 niej zapomnie¢, a nie moze.

Okoto potudnia znajdowaliSmy sie juz miedzy 31 a 32
rébwnoleznikiem. Upat, chociaz bardzo znaczny, nie dokuczat
nam juz w tym stopniu, jak dnia poprzedniego, gdyz pod tg
szerokosScig ksiezycowg stonce wznosi sie tylko szescdziesiat
stopni niespetna ponad horyzont. Ziemia, zawieszona od po-
tudnia na niebie w tej samej wysokosSci, byla w nowiu, kiedy

Na Srebrnym Globie. 6
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bezpromienna tarcza storica, dotkngwszy plomiennej obraczki
jej atmosfery, poczeta zwolna poza niag zachodzié.

MieliSmy mie¢ zaémienie stonca, trwajace tu okoto dwdch
godzin, a przedstawiajgce sie mieszkancom Ziemi jako za¢mie-
nie Ksiezyca.

Swietlna obraczka atmosfery ziemskiej stata sie z chwila,
gdy ja stonce dotkneto, podobng do wienica z krwawej blyska-
wicy, otaczajagcej ogromng, czarng plame, jedynag na niebie,
na ktorej nie Swiecily gwiazdy. Blisko godziny potrzebowata
tarcza stoneczna, aby zajs¢ poza ten czarny ws$réd plomienia
krag. Przez ten czas wieniec zazegat sie coraz krwawiej i szerzej.
Z chwila, gdy stoice zniklo, Swiatto byto juz tak silne, ze
widno przy niem byto zarysy krajobrazu, majaczagce w poma-
raniczowym obrzasku. Czarna plama Ziemi wygladata teraz jak
ziongcy otwor jakiej$ potwornej studni, wydrazonej w gwiazdzi-
stem niebie; naokoto niej wita sie waska, krwawo-ptomienna
obwodka, przechodzaca dalej stopniowo w $wiatto czerwone,
pomaranczowe i zote, szeroko w krag rozpostarte, a gingce
wreszcie na czarnem tle staba, biatawg poswiata. A z za tego
ptomiennego wienca wystrzelaty na wschdd i zachdd dwa
snopy promieni, dwie fontanny zlocistego pytu Swietlnego:
byto to Swiatlo zodjakalne, widoczne podczas zaémienia, po-
dobnie, jak po zachodzie stonca.

Oswietlenie na Ksiezycu stato sie tymczasem z pomarai-
czowego czerwonem; wygladato to tak, jakby kto wylat krew
na mroczng przed nami pustynie.

MusieliSmy sie zatrzymac, gdyz w tern krwawenr i slabem
Swietle niepodobna byto rozpozna¢ drogi. Razem z cieniem spadt
na nas po zniknieciu storica i chtdd dotkliwy. Otuliwszy sie tedy,
zbiliSmy sie razem w kupke, czekajac/rychto stoiice sie znow
ukaze. Nad nami palit sie wcigz w niestychanym przepychu
Swietlny, rogaty wieniec réznobarwnych ptomieni, gdy wtem
psy zaczety wy¢, naprzdd zcicha, pozniej coraz gtosniej i roz-
paczliwiej. Wycie to przejeto nas lodowatym dreszczem; przy-
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pomniata nam sie noc przed zgonem 0 'Tamora, kiedy Selena
taksamo wyta, witajgc $mieré, wchodzgca do naszego wozu.
| nagle wobec tych wspaniatosci na stropie niebieskim, uczu-
lisSmy tak zywo calg bezbrzezng, straszng nedze naszego poto-
zenia; zdato sie nam, ze te ognie i blaski rozpality sie jakby
na szyderstwo ponad gtowami umierajacych, na ktorych stonice
juz nie chciato patrzyc...

W zbiorniku mieliSmy powietrza juz tylko na jakie dwa-
dziescia godzin.

Po uptywie dwoéch godzin rabek storica poczat sie wy-
tania¢ na zachodniej stronie czarnej tarczy ziemskiej, a Swietlna
aureola zwezata sie juz i gasta powoli. Na widok storica do-
znatem naprzdd uczucia niespodziewanego zdziwienia; przy-
wyktem juz tak do tej krwawej nocy, tak mi sie juz zdawato,
ze jest zwiastunkag nocy gtebszej, wieczystej, ktdéra nas ogarnie
pod nieobecno$¢ stonca, iz Switajgcy dzien byt dla mnie czems$
niepojetem. A potem naraz — nie wiem skad — wstgpita
we mnie otucha, jakby z pojawieniem sie stonca, cud jaki
miat nas uratowac.

— Bedziemy zy¢! — zawotalem tak nagle i z takiem
przekonaniem, ze oczy wszystkich zwrdcity sie na mnie z wy-
razem pytania i nadziei.

Wtem stata sie rzecz zadziwiajgca. Z paki, w ktérej byt
zamkniety bezuzyteczny teraz aparat telegraficzny, doleciato
nas kotatanie. Z poczatku nie wierzyliSmy wilasnym uszom, ale
kotatanie stycha¢ bylo coraz wyrazniej. RzuciliSmy sie ku
pace; po jej otwarciu okazato sie, Ze aparat stuka istotnie,
jakgdyby odbierat przesytang skad$ depesze. Nadaremnie jednak
staraliSmy sie tres¢ depeszy wyrozumie¢. Co$ sie byto popsuto
czy pomieszato; zaledwie moglismy ztowié¢ kilka oderwanych
stébw: Ksiezyc... za godzine... od $rodka tarczy... pod katem...
niech... Francja... tamci... a jezeli... $mierc...

Ogarneto nas bezbrzezne zdumienie. Varadol poskoczyt
do aparatu i zatelegrafowat: Kto sie odzywa?

6+
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Czekali$my chwile — zadnej odpowiedzi. Piotr powt6rzyt
pytanie poraz drugi i trzeci, ale bez skutku.

Aparat zamilkt i stukanie juz sie nie ponowito.

Mineto po6t godziny najzupetniejszej ciszy i zaczeliSmy
juz przypuszczaé, ze cala ta sprawa byta jakiem$ niepojetem
ztudzeniem.

Stoince wyszto byto wiasnie z poza Ziemi i stalo na
niebie obok niej. Upat wzmagat sie znowu.

Wtem migneto co$ i biysneto przed nami w promieniach
stofica, a réwnoczesnie grunt pod nogami zatrzgst sie, jak
mur uderzony kulg armatnig. KrzykneliSmy z przestrachu
i podziwu. Rzuciwszy sie ku oknu, spostrzegliSmy mase jaka$
0 metalicznym potysku, ktéra, odbiwszy sie od powierzchni
Ksiezyca, zatoczyta w naszych oczach ogromny tuk w prze-
strzeni i uderzyta znéw dalej i znéw sie odbita poraz drugi,
trzeci, czwarty, sadzac w potwornych koztach ku péinocnemu
zachodowi.

MilczeliSmy, zdumieni, nie mogac zda¢ sobie sprawy
z tego zjawiska, az nagle Piotr zakrzyknat:

— Bracia Remognerzy przybywajg!

Teraz rozjasnito nam sie wszystko! Wszak to uptyneto
wiasnie sze$¢ ziemskich tygodni od czasu, gdySmy okoto p6t-
nocy spadli na Ksiezyc, to jest na termin, w ktérym miata
podazy¢ za nami druga wyprawa. Aparat nasz telegraficzny
kotatat pod wpltywem depeszy, przesytanej widocznie z bliskosci
Ksiezyca przez braci Remogneréw na Ziemie. Magt juz
1 przedtem stabiej sie odzywaé, tylko kotatanie wewnatrz paki,
gdzie byt zamkniety, uszto naszej uwagi. ROwniez bracia Re-
mognerzy nie zauwazyli widocznie naszej depeszy, zajeci
w ostatniej chwili przygotowaniem do spadku.

Wszystkie te uwagi przebiegty mi blyskawicg przez mysl,
gdySmy w najwiekszym pos$piechu puszczali w ruch motor,
poruszajacy nasz woéz. W pare chwil pézniej pedziliSmy juz
calg sita w kierunku, gdzie pocisk znikt z przed naszych oczu,
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opetani jedna, potezniejszg w tej chwili nad wszystko inne
mys$la: Bracia Remognerzy majg ze sobg powietrze 1

W niespetna pét godziny dojechaliSmy do miejsca, gdzie
pocisk upadt nareszcie po kilkakrotnem odbiciu. Straszliwy
widok przedstawit sie naszym oczom: ws$rdd rozrzuconych
szczatkdw strzaskanego pocisku lezaly dwa pokrwawione
i zmiazdzone trupy.

PrzywdzialiSmy copredzej powietrzochrony i wypetniwszy
je resztg naszego zapasu, wyszliSmy z wozu, drzac ze wzru-
szenia, wywotanego (po c6z to ukrywac!) nietyle straszliwym
zgonem przyjaciot, jak raczej obawa, czy ich zbiorniki po-
wietrza nie ucierpiaty podczas katastrofy.

Dwa pekty istotnie i lezaty prézne wsrdd pogruchotanych
ptyt metalowych, ale cztery inne zostaty nienaruszone.

BylisSmy ocaleni!

Na chwile ogarnat nas istny szat radosci, tak mato licu-
jacy z tern, co sie dokota nas znajdowato. Ale wszak mysmy
przez trzysta piecdziesigt godzin umierali, a dowiedzieliSmy
sie teraz, ze bedziemy zy¢!

Upewniwszy sie co do swego losu, mogliSmy dopiero
zastanowi¢ sie nad losem, ktory spotkat braci Remognerow.
Ostatecznie ta sama okoliczno$¢, ktéra nas ocalita, stata sie
przyczyng ich $mierci. Czysty przypadek, wprowadzajgcy
jaka$ niedoktadno$¢ w obliczenie, kazat im spa$¢ tuz przed
nami, zamiast na $rodek ksiezycowej tarczy, oddalony od nas
w tej chwili blisko o tysigc kilometrow. Ten przypadek za-
opatrzyt nas w zapasy powietrza, ale ich zabit. Spadajac
bowiem w tej okolicy, upadli nie prostopadle na ksiezycowgq
powierzchnie, lecz pod katem; pocisk tedy uderzyt o twardy
grunt bokiem, gdzie nie byl zabezpieczony rusztowaniem
ochronnem, i odbijajac sie pare razy, musiat sie wreszcie roz-
trzaska¢. Mroz nas przeszedt, gdySmy pomysleli, ze to samo
mogto sie bylo sta¢ z nami...

Pogrzebawszy starannie trupy ws$réd kamieni, zajeliSmy
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sie spadkiem po nich. WybraliSmy z pomiedzy szczatkdw
wszystko, co nam sie mogto przyda¢; wiec przedewszystkiem
przenie$liSmy do naszego wozu owe tak cenne zbiorniki ze
zgeszczonem powietrzem, nastepnie zywno$¢, zapasy wody
i niektére mniej uszkodzone narzedzia. Z drzeniem serca Szu-
kaliSmy ich aparatu telegraficznego w nadziei, ze nfoze bedzie
dos¢ silny, aby sie znies¢ za jego pomocag z mieszkancami
Ziemi. Ta nadzieja atoli okazata sie plonng; aparat podczas
rozbicia ulegt zniszczeniu. Ten sam los spotkat wiekszos¢
astronomicznych instrumentow. Motor wozu zabraliSmy, choé
mocno jest uszkodzony.

Co za szczeScie dla nas, ze przynajmniej miedziane zbior-
niki powietrza przetrwaly bez szkody te okropng Kkatastrofe!

Po zabraniu dobytku nieszcze$liwych braci Remognerdéw,
pusciliSmy sie niezwtocznie w dalszg droge ku po6inocy, gdyz
upat, przerwany chtodem podczas zaémienia stoica, wzrastat
znéw szybko i nalezato znalez¢ jakg wyniostos¢, ktdraby nam
mogta uzyczyé cienia.

Zatrzymalismy sie dopiero tutaj, miedzy niewielkimi kra-
terami c—d.

Stozki te, bystre, stykajgce sie niemal podstawami, sg
niewatpliwie wulkanicznego pochodzenia. Cata okolica, po-
kryta siarkg, z6ici sie w o$lepiajgcym blasku stonecznym. Giebo-
kie zleby, ktérymi zbocza kraterow pokryte sg od wierzchu
az do podstawy, dajg nam doskonale schronienie przed pie-
kacym upatem.

JesteSmy ocaleni, a jednak przygnebienie nie opuszcza
nas ani na chwile. Mimowoli mam wcigz na oczach okropne,
pokaleczone trupy Remognerow; nie jesteSmy w niczem winni
ich $mierci, a przeciez czuje jakby wyrzut: wszak ich $mieré¢
nas ocalifa...

Zmeczony jestem temi wszystkiemi przejSciami, zmeczony
dtugiem pisaniem. Trzeba sie potozy¢ i wypoczaé nieco przed
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dalszg podr6za. Trudy bowiem, a zapewne i niebezpieczenstwa,
jeszcze sie dla nas nie skonczyty.

Spojrzatem w tej chwili na Selene, igrajacg ze szczenig-
tami, ktére ogromnie wyrosty w ciagu tych paru tygodni...
Dziwna rzecz, gdy nam grozita $mier¢ z braku powietrza, by-
lismy przez pewien czas gotowi poswieci¢ zycie trojga z nas
dla uratowania czwartego, a nikomu nie przyszto na mysl, ze
mozna byto zabi¢ psy, ktére przeciez takze zuzywaly wiele
powietrza, i przedtuzy¢ w ten sposéb czas, jaki — sadzilismy
— pozostawat nam do zycial Jakazby to byta okropna rzecz,
gdybysmy tak byli istotnie kogo z nas poswiecili, oszczedza-
jac psy li tylko przez zapomnienie!

Ostatecznie niebezpieczeristwo mineto na razie i lepiej, ze
psy zyja. Przez swg zwierzecg prostote przypominajg one nam
wiecej Ziemig, niz my sobie mozemy przypomina¢ nawzajem
swemi osobami. Z rozczuleniem patrze na te zwierzeta...
JesteSmy tak samotni itak strasznie od Ziemi oderwani. Dwoch
ludzi wystata za nami, ale my zobaczylismy juz tylko ich trupy.
MieliSmy nadzieje, ze z przybyciem braci Remogneréw zyska-
my towarzyszOw, a zarazem sposOb porozumiewania Sie
z Ziemig; tymczasem ocalili nam oni zycie, ale skazani je-
steSmy za to na wieczyste osamotnienie.

Na Mare Imbrium, cf z. dl., pn, szer. ksiezycowej, druga
doba, 152 godz. po potudniu.

Od stu blisko godzin, to znaczy prawie cztery doby ziem-
skie, wleczemy sie przez réwning, ktéra zdaje sie nie mie
konca! Jak okiem zasiegngé — nie widac¢ nic, zadnej wynio-
stosci, zadnego szczytu, na ktérymby sie wzrok mogt zatrzy-
mac. Straszliwa jednostajno$¢ krajobrazu przyttacza nas i nuzy.
Odbywatem raz na Ziemi podréz przez Saharg; ale, zaiste,
Sahara wydaje mi sie pieknym, urozmaiconym krajem wobec



tej postaci, ktéra nas otacza! Na Saharze spotyka sie ciggle
jakie$ tancuchy skat, jakie$ faliste, piaskowe wzniesienia, poza
ktéremi ukazujg sie czesto zielone wierzchotki palm, rosnacych
na rozkosznych oazach; ponad Saharg jest biekitne niebo, ktére
w krotkich odstepach czasu osrebrza sie $witem, rozjasnia
w blasku potudnia, zorza rumieni lub zaciaga gwiazdzistg nocy
opong; po Saharze wichry sie przechadzaja i, macac to piaszczy-
ste morze, Swiadczg ruchem o zyciu; tutaj niema nic z tego
wszystkiego. Kamienne podtoze, poorane w niegtebokie bruzdy,
zwietrzate na powierzchni od stonecznego zaru, jednostajne,
straszne, jak to niebo nad nami, niezmieniajgce sie prawie
w przeciggu trzystu kilkudziesieciu godzin! Wiatr, biekit,
zielonos¢, woda, zycie — wszystko to wydaje nam sie jaka$
mita, przepiekng, ale nieprawdopodobng bajka, styszang czy
przezytg kiedys w miodosci, dawno, bardzo juz dawno...

Wedlug ziemskiej rachuby czasu, jesteSmy na Ksiezycu
dopiero niespetna dwa miesigce, ale nam zdaje sie, ze to juz
wiek uptynat od chwili, kiedy$Smy opuscili Ziemie. Przyzwycza-
jamy sie zwolna do nowych warunkéw zycia; juz nas nie dziwi
to, co nas otacza, dziwig nas raczej wspomnienia, mowigce nam,
ze tam, na tej jasnej kuli, zawieszonej nad nami w odlegtosci
setek tysiecy kilometréw, ws$réd gwiazd na czarnem niebie, jest
kraj, gdzieSmy sie wychowali, taki odmienny od tego, a tak
rozkoszny, tak niestychanie rozkosznyl!...

Ol ludzie nie umiejg ceni¢ pieknosci Ziemi! Gdyby sie
dostali tutuj, gdzie my jesteSmy, kochaliby jg tak, jak my ja
teraz, stracong na wieki, kochamy i tak, jak my, $niliby o niej
w shach gorgczkowych, niespokojnych, peilnych utartej, a bo-
lesnej tesknoty... Ach! jakze te sny sg nuzace! Budze sie po
kilku godzinach i widze, ze stoice stoi na niebie prawie w tern
samem miejscu, gdzie stato, nim zasnatem, ze w6z nasz, mimo
nieustannego ruchu, wcigz na tej samej jest pustyni, jednakowo
od widnokregu odlegty — i zaczynam przypuszczac, ze niema
ezasu, ani przestrzeni, lecz tylko bezmiar a wiecznos¢!



Dla rozrywki i aby w tej pustce nie oszare™ opowiadamy

sobie rozliczne a dtugie, czasem dziecinne hi*ol*e, afeo czy"T”s

tamy zabrane ze Ziemi ksigzki. Mamy troche d”et p/zyrodfjw
czych, obszerng historje cywilizacji, kilku najznakomitszych”"*
poetéw i biblje. Biblje zwlaszcza czytujemy czesto.' Zazwyczaj
Woodbell rozkiada ksiege i dZzwiecznym, wyraznym Vgfosem
odczytuje rozdzialy z Genezis lub Ewangelje... o\

My stuchamy, jak Bég stworzyt Ziemie dla cztowieka,
aby po niej chodzit, i Ksiezyc, aby Ziemia miata swe S$wiatto
nocne; jak kazat nocy nastepowaé po dniu, jak wygnat Adama
z kwitngcego raju w kraj pusty i nieurodzajny; stuchamy, jak
Zbawiciel zeszedt na Swiat, aby odkupi¢ ludzkie plemie, jak
chodzit z wierng rzeszg po wonnych tgkach i zielonych wzgérzach
Galilei, jak cierpiat i umart; stuchamy tego wszystkiego, patrzac
na Ziemie, podobng do srebrnego sierpa na czarnym nieba
aksamicie, jadac przez puste, straszliwe obszary pod stoncem,
ktére, wlokac sie leniwie, zapomina nam znaczy¢ dni i godzin...

Marta tonie calag duszg w tych opowiesciach, a gdy To-
masz skohczy czytanie, zadaje mu rdézne, nieraz dziwne py-
tania. Wszystko odnosi sie do naszego obecnego potozenia...
Niedawno powiedziata do Tomasza: ,My jesteSmy tu oboje,
jak Adam i Ewa“. — Istotnie, oni tutaj sa pierwszg parg ludzi,
wygnang z Ziemi na pustynie, jak ongi tamci byli z raju
wygnani, ale my z Piotrem, czemze my jestesmy; Jest co$
nieludzkiego w naszem obecnem istnieniu: Tomasz i Marta
majg sami w sobie racje swego bytu, lecz my — po co my
zyjemy?

Przypomina mi sie, cosmy mowili na Ziemi, wybierajac
sie w te nadniebng droge: udajemy sie tam dla poznania!l
Teraz widze, ze poznanie samo nie zadowala cztowieka, jesli
niema sposobu utrwali¢ go i innym przekazaé. Widzimy takie
cuda, jakich jeszcze od stworzenia Swiata zaden cztowiek nie
widziat i spostrzegamy sami ze zdziwieniem, ze jest nam to
do$¢ obojetne, gdyz nie mamy komu ojwé&ijsdzie¢ tego, co
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widzimy! Z tego tez powodu — mimowoli — nie badamy
wielu rzeczy, ktéreby$Smy bada¢ mogli i powinni... Achl gdy-
bySmy mieli $rodek porozumiewania sie z Ziemig! Bez tego
zycie nasze jest bezcelowe. Szczesliwy Tomasz i Marta szcze-
Sliwal — oni zyja dla siebie!

Pali mnie jaka$ straszna gorgczka, gdy na nich patrze,
gdy mysle o nich. Zyjac na Ziemi przez trzydzieSci szes¢ lat,
nalezatem do tych — przyznaje dzi§ — szalencow, dla ktdrych
istnieje jedna tylko mitos$é: wiedzy — i jedna tesknota: za prawda:
Teraz zaczynam teskni¢ za tg wielkg tajemnicg wieczystego zy-

cia, ktorg ma w sobie kobieta — i za tym S$wietym obtedem,
w ktorym sie owa tajemnica objawia — za mitoscig. ..
Cha! cna! — jakze $miesznie wyglada to zdanie tu napi-

sane! Jestem sam i sam bede az do $mierci, co wpadnie na mnie
i zdtawi mnie wraz z tg niewyzyskang potegg stwarzania zycia,
wraz z tg wiedzg bezuzyteczng, jak Zzrédio bijgce wsrod skat
niedostepnych i nieurodzajnych ...

Marta ... Nie wiem, czemu to imie napisatem. Cdéz mnie
obchodzi ta pétdzika Malabarka, piekna, jak mtode, zwinne zwie-
rze, ktérg na ten Swiat, setki tysiecy kilometrow od Ziemi od-
legly, zagnata nie najszczytniejsza zgdza docieczenia tajemnic,
lecz zwykta, glupia mito$¢ do mezczyzny? — Tak, nic mnie
nie obchodzi, a jednak mys$le o niej bez ustanku, uparcie, az
bolesnie. Jest nas tu trzech mezczyzn, silnych, madrych, a jednak
nie mysmy na ten $wiat cztowieka przeniesli, lecz ona, ta gtupia,
watta kobieta. Z nas ten tylko ma warto$¢, ktérego ona wy-
brata ...

My dwaj jesteSmy niczem i w istocie stuzymy tylko tam-
tym dwojgu swym mozgiem, tak, jak zwierzeta robocze mie-
$niami.

Wiasciwie to jest niesprawiedliwo$é. Dlaczego on, dla-
czego tylko on, dlaczego wiasnie on? ...

Marta méwita na Ziemi, proszac nas, by jg wzig¢ na Ksie-
zyc: ,Bede wasza niewolnicg”“. A w istocie my jesteSmy jej
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niewolnikami, chociaz ani ona nam kiedy co rozkazuje, ani my
nie staramy sie jej stuzyé. JesteSmy jej niewolnikami przez te
tak ogromnie prosta rzecz, ze mimowoli stuzymy, choé w rézny
sposob, do celu, ktéry ona jedna moze urzeczywistni¢: stworzy¢
tu nowg ludzkosc.

Hej! gdzie mnie mys$l unosi! Zaledwie widmo $mierci
zeszto z mych oczu, a juz starym, ziemskim, ludzkim zwyczajem
mysle o przysztosci, ktéra sie moze nigdy nie spetni. Ludzkosc,
nowa ludzkos$¢! atu dokota nas pustynia, a tu kraj bezpowietrzny,
bezwodny i martwy. Ksiezyc jeszcze nam nic nie dat; zyjemy
dotad tg odrobing Ziemi, ktéradmy ze sobg zabrali. Nie mamy
nawet zgota danych, mogacych nas utwierdzié w przypuszczeniu,
ze znajdziemy tutaj warunki do zyda. PrzebyliSmy juz okoto
kilkuset kilometrow, nie spostrzegtszy wcale zmiany w uksztat-
towaniu powierzchni gruntu, ani w gestosci atmosfery. Powietrze
tu ciggle tak rzadkie, ze nie jest zdolne we dnie za¢mi¢ gwiazd,
ani pomalowa¢ na biekitny kolor czarnego nieba; na skalistem
podtozu nie widno nigdzie $ladéw, izby tu kiedykolwiek byta
i dziatata woda.

A jednak nie tracimy nadziei. Prawie wszystkie nasze roz-
mowy zaczynajg sie petnym ufnosci zwrotem: A gdy juz przy-
bedziemy na tamtg strone ... Jaka bedzie tamta strona? Wiemy
0 tem réwniez niewiele, jak w chwili, kiedySmy sie ze Ziemi
w te podroz puszczali, to znaczy: nic zgota nie wiemy.

Pod Trzema Gtowami, 70-fo‘z. dl., 41° 6" pn. sser. ksi<z,
przed potnocg drugiej doby.

Znajdujemy sie u stop goéry, wznoszacej sie w poinocnej
czesci Mare Imbrium, a réznej od wszystkich wyniostosci, ktd-
resmy dotad po drodze spotykali. Swiatto Ziemi, wzniesionej tu-
taj tylko czterdziesci kilka stopni ponad widnokrag, pada ukosnie
na skaty, podobne do olbrzymiej, gotyckiej Swigtyni lub ba-
jecznego zamku dla wielkoludow,
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Blask nocny jest tu znacznie stabszy, niz tam, gdzie Ziemia
Swiecita nad nami w zenicie; widne przy nim wszakze og6lne
zarysy. Pierwsza to gora, ktora niema postaci pierSciennego
krateru. Wyglada raczej na szczatek ruin takiego pierscienia,
zniszczonego jakim$ straszliwym kataklizmem natury, czy tezpo-
wolnem dziataniem wody.

Tak jest, méwimy juz: ,dziataniem wody*, a cho€ to jest
tylko stabe przypuszczenie, uczuwamy taki dreszcz, radosci,
jakgdyby byto prawdg... Bo jesli tu woda byla, to mozna
sie spodziewaé, ze tam dalej, na ,tamtej stronie“, woda jest,
a jesli jest woda, to musi by¢ i powietrze w dostatecznej dla
oddychania gestosci. Mimo mrozu, ktory, chp¢ znacznie stab-
szy, niz poprzedniej nocy, gnebi nas dotkliwie, wyszliSmy na
chwile 'z wozu i badalismy przy uko$nem S$wietle Ziemi oko-
lice, szukajac $ladéw, potwierdzajgcych nasze przypuszczenie.
Pewnego nic nie wiemy, ale to niewatpliwe, ze inne przyczyny
musialy sie ztozy¢ na utworzenie tej goéry, niz spotykanych
dotad obrgczkowych wzniesien. Tuz przed nami pietrzy sie
Sciana niemal prostopadta, z trzema poteznymi szczytami, niby
kawat cyklopiego muru z tkwigcemi w nim basztami. Nazwa-
liSmy to sobie Trzema Glowami. Mur ciggnie sie w kierunku
potnocno-wschodnim i zwrocony jest ku nam czarng, nieo$wiet-
long strong. Szczyty jeno same bielg sie ptaszczyznami na-
chylonemi ku Ziemi i wygladajg jak trzy srebrne kaski na
czarnych glowach. Cata géra rozni sie od tta nieba tylko tern,
ze na jej czerni niema gwiazd, ktérych niebo jest petne. Ksztatt
jej tak poznajemy, jak sie na Ziemi poznaje w nocy ciemna
na ciemnym, lecz gwiazdzistym biekicie chmure.

JesteSmy pograzeni w absolutnej nocy, gdyz go6ra nam
Ziemie zastania. Droge rozjasniamy przed sobg elektrycznemi
latarniami. Utrudnia to podr6z niezmiernie. Kazda wyniostos$¢
rzuca tu juz dhugi cien i musimy sie posuwa¢ z najwiekszg
ostroznoscig, aby nie. uwiezngé w jakiej nierdwnosci gruntu
lub ptytkiej rozpadlinie, ktérych tu coraz wiecej spotykamy.
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Zdaje sie, ze niewiele drogi zrobimy przed wschodem storica,
zwhaszcza, ze mrdz, potegujacy sie z koncem nocy, zmusi
nas prawdopodobnie do zatrzymania sie dtuzszy czas na miejscu.
Chcieliby$Smy przedtem dotrze¢ chociaz do szczytu Pico, ktéry
wedlug mapy oddalony jest od nas okoto siedmdziesieciu ki-
lometrow ku pdinocy, gdyz wiemy juz z doswiadczenia, ze
w poblizu gér jest znacznie cieplej, niz na réwninie. Tiuma-
czymy sobie to zjawisko wulkanicznym charakterem wielu
z nich: muszag tam by¢ gdzie§ w poblizu podziemne zyly
wewnetrznego ognia.

Po krétkim postoju, wywotanym koniecznoscig opatrze-
nia motoru, puszczamy sie w dalszg droge. Musze przerwac
pisanie, gdyz niepodobna nawet mysle¢ o niem podczas ruchu.
Wobec nieréwnego gruntu i licznych cieniow, jakie rzuca
Swiatto nachylonej ku widnokregowi Ziemi, musimy ciggle mie¢
sie wszyscy na bacznoSci. Ze snem tak sie teraz urzgdzamy,
ze, aby nie wstrzymywaé wozu, jedno tylko $pi, a troje czu-
wa. W tej chwili $pi Marta. Stysze jej réwny, spokojny
oddech, widze przy blasku przyémionej latarni jej twarz, wy-
zierajgcg z posrod stosu futer. Usta ma troche rozchylone,
jakby do us$miechu lub pocatunku... O czem ona $ni teraz?...

Ach! gtupstwo 1 Puszczamy sie w droge.

Trzecia doba, jo godz. po p6inocy, na Mare Imbrium, 9014’
z. dl., 4f y8‘pn. szer. ksigz

Dziwne, dziwne jest to, co widze...

Niemal o samej péitnocy wyruszyliSmy z.pod Trzech
Gitéw. Droga byta strzaszliwie ucigzliwa, zwilaszcza, ze co
chwile zapadaliSmy w cien drobnych wyniostosci gruntu. Pare
razy w ciggu godziny musieliSmy sie zatrzymywac¢ i badac
z pomocg Swiatta elektrycznego teren lub tez robi¢ pomiary
wysokosci gwiazd, bedacych teraz jedynym dla nas drogo-
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wskazem. Okolica, pokrajana cieniami, podobna jest do kie-
boéw chmur, lekko z wierzchu posrebrzonych. Niepodobna nic
iozezna¢ oprécz ogllnych zaryséw. A jednak... Moze wiasnie
dlatego...

W przeciggu trzydziestu godzin ujechaliSmy zaledwie
czterdziesci pare kilometrow. Wreszcie dotarliSmy teraz do
dziwnej, szarej smugi, podobnej do fawicy piasku. Ciggnie
sie na znacznej przestrzeni ku poéinocnemu zachodowi lekko
wygi*ym tukiem, odbijajac jasniejszg barwg od ciemnego tla
kamienistej pustyni. O ile moge dojrze¢ przy Swietle Ziemi,
konczy sie u szczeg6lnej grupy skat, podobnej zdata do fan-
tastycznych zjawisk jakiego$ zamku czy miasta. Miasta?...

Puszczamy sie wzdluz tej smugi, gdyz stanowi dla nas
droge znacznie réwniejszg od zascielonej gtazami pustyni,
a nie zwodzi nas zbyt z wytknietego kierunku. Posuwamy
sie dos¢ szybko, a tymczasem owa grupa skal, widna zdala,
wystepuje przed nami coraz wyrazniej. Teraz-mozna juz roz-
rozni¢ doktadnie poszczegOlne gtazy, fantastycznie spietrzone,
a przypominajgce do ztudzenia ruiny wiez i gmachow.

Nie wiem, co mam mys$le¢ o tern wszystkiem. Staram
sie zda¢ sobie sprawe... Nie, nie! to jest zbyt dziwne do-
prawdy! Jaka$ zabobonna niemal trwoga mnie ogarnia...

Czyzby to...

Trzecia doba, )6 godzin na Mare Imbrium.

Przeklenstwo! — przeklenstwo! — Jezeli stracimy To-
masza... Wyniszczony byt tak straszliwie pierwszg gorgczka,
a teraz znowu... O, Boze! ratuj go, bo my juz.. To trupie
miasto...
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% godz. po po6tnocy, na Mure Imbrium, pod Pico, 9° 12' z.
dl., 4? 27' pn. szer. ksiez.

Zbieram mysli... Trzeba nareszcie zapisac.

Pamietam, wstatem byt wiasnie od tych kart i, patrzac
na niepojete ruiny czy spietrzone gtazy, wykrzykngtem mimo-
woli:

— Alez to wyglagda doprawdy jak miasto!

Tomasz, ktory przez caly czas stat przy oknie i obser-
wowat ze wzrastajagcem zajeciem widne przed nami skaty, od-
wrocit sie zywt) na moje stowa. Na twarzy malowato mu sie
wzruszenie.

— Zdaje mi sie, ze masz stuszno$¢ — rzekl powaznie,
z lekka drzacym gtosem. — To w istocie moze by¢ miasto...
Co!?

PoskoczyliSmy wszyscy ku oknu, chwytajac za lunety.

Nawet Piotr odszedt od steru, zatrzymawszy woz, aby
sie przypatrzy¢ temu dziwu. Tomasz wyciagnat reke:

— Patrzcie — méwit — tam na prawo. Wszakze to
zwaliska bramy kamiennej. Wida¢ oba filary, a w gorze
trzyma sie jeszcze kawatek tuku... Albo tu, w glebi, czyz to
nie jest wieza, rozwalona do potowy? A tam, patrzcie, gmach
jaki$ obszerny, z niska kolumnadg na przodzie i dwiema Scie-
temi piramidami po bokach. Recze, ze ten niby wawoéz, za-
sypany miejscami mndstwem glazéw, byt niegdy$ ulica...
Teraz to jest zwalone i martwe... Trupie miasto.

Nie umiem okresli¢ uczucia, jakie mng owtadneto.

Im diuzej patrzytem, tern skionniejszy bytem do uwie-
rzenia, ze Tomasz ma stusznos¢. W oczach mi rosty coraz
nowe wiezyce, tuki i kolumny, kawatki rozsypanych muréw
i ulice, zastane gruzem gmachéw. Swiatlo Ziemi posrebrzato
te fantastyczne ruiny; z czarnego jeziora cienie wyskakiwaty
tajemniczo, jak zjawione duchy. Przeszedt mnie dreszcz nie-
okreslony. Jakie$ ksiezycowe Pompei czy Herkulanum, jeno
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nie z piasku wygrzebane, lecz raczej w piasek sie rozsypujace —
straszliwsze — wieksze, wiecej trupie w tem opuszczeniu

potwornem i w tern dziwnem Swietle...

Varadol wzruszyt ramionami i mruknat:

— Tak, to istotnie podobne do zwalisk, te skaty.. Ale
przeciez tu nigdy nie bylo zywej istoty.

— Kto to wie — odpowiedziat Tomasz. — Dzisiaj ta
strona Ksiezyca niema powietrza, ani wody, ale mogta je-mieé
niegdy$ przed wiekami, przed tysigcami wiekéw, kiedy glob ksie-
zycowy szybciej sie jeszcze obracat i Ziemia wschodzita i za-
chodzita na jego niebie ...

— To mozliwe — szepngtem w zamysSleniu.

— Nie spotkaliSmy nigdzie $ladow erozji, a to dowodzi,
ze tu nigdy wody nie byto; to za$ Swiadczy o braku powietrza,
a wiec i zycia — odezwat sie Piotr.

Woodbell usmiechnat sie i wyciagnat reke, wskazujgc grunt
pod naszym wozem:

— Aten piasek? a Trzy Glowy, ktéresmy mineli niedawno?
Wszak wygladaty, jak szczatek géry, wodg rozmytej. Nie mozna
twierdzi¢, ze tu wody nigdy nie byto. Moze tylko odwieczne
dzialanie mrozu i zaru storica zatarto i zniweczylo to, co ona
zbudowata...

Przez chwile panowato ws$rdd nas gtuche milczenie; potem
Woodbell rzekt nagle:

— Zdaje mi sie, ze mamy przed sobg najciekawszg zagadke,
jakasmy mogli spotka¢ na Ksiezycu. Trzeba jg rozwigzac.

— Jak to rozumiesz? — spytatem.

— Ano, podjedziemy ku tym gruzom i zwiedzimy je ...

Nie wiem dlaczego, mroz mnie przeszedt po kosciach; nie
byt to strach, ale co$, co byto do niego bardzo podobne. Te
zwaliska — gmachow, czy tez skat — wygladaty jak biate trupy
na niezmierzonej pustyni.

Piotr znowu ramionami ruszyt z niechecig:

— Dziwne fantazje! — szkoda czasu na oglgdanie skat,
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ktére przy Swietle Ziemi majg istotnie troche podobienstwa do
gmachéw — ale nic ponadto.

Mirno to, zwrdciliSmy wo6z ku ruinom. Marta patrzyla
w nie z natezeniem i widocznym niepokojem zarazem.

— A jedli to jest miasto umartych, przez umartych zbudo-
wane — szepnela, gdy juz zaledwie dwa kilometry dzielity nas
od arkady, stanowigcej wejécie do tego dziwnego miejsca.

— Miasto umartych ... zapewne — rzekt, uSmiechajac sie
Tomasz — ale wierz mi, ze musiato by¢ nigdy$ przez zywych
zbudowane.

— Albo przez sity przyrody — dorzucit Piotr i w tejze
chwili zatrzymat w6z gwattownie na miejscu.

PoskoczyliSmy ku niemu, zobaczy¢, co sie stato. tawa
piasku skonczyta sie byta wiasnie, a przed nami lezato pole tak
zastane duzymi gtazami, ze nie mogto by¢ mowy o przedostaniu
sie przez nie z wozem blizej ku miastu. Tomasz, spostrzegiszy
to, zawahat sie chwile, a potem zawotat:

— Pojde piechota!

Zrazu poczeliSmy go wszyscy powstrzymywaé od tego za-
miaru, nie zdajgc sobie nawet sprawy, dlaczego to robimy.

Czyzby to byto przeczucie tego, co miato nastgpi¢? Osta-
tecznie jednak postawit na swojem. Piotr zaklgt pod wasem
i powiedziat, ze trzeba by¢ skonczonym warjatem, aby traci¢
czas i naraza sie przez wyjscie z wozu na .straszliwy mréz dla
urojenia; ja ofiarowatem sie towarzyszy¢ Tomaszowi, ale gdy
powiedziat, ze wyjdzie sam, nie nalegatem. Do tej chwili nie
wiem, co mnie wiasciwie powstrzymato, obawa zimna, czy tez
to dziwne, niewyttumaczone, a przykre uczucie jakiego$ leku
na widok trupiego miasta ... Do$¢, zem pozostalt we wozie —
i Zle sie stato.

Tomasz, wyszediszy z wozu, ruszyt wprost przed siebie
w kierunku pietrzacych sie fantastycznie zwalisk. My, stojgc
przy oknie, widzielismy go w Swietle Ziemi jakby na dtoni.
Posuwal sie zwolna, schylajgc sie czesto, zapewne w celu zba-

Na Srebrnym Globie. 7
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dania gruntu. Na chwile znikt w cieniu niewielkiej skatki z przed
naszych oczu; potem zobaczyliSmy go znowu, znacznie juz dalej.
Naraz stato sie co$ dziwnego. Woodbell, uszedtszy moze trzecig
czes¢ drogi, wyprostowat sie, stanat jak wryty, i nagle zwréciwszy
sie, poczat biec w szalonych susach napowr6t w strone wozu.

PatrzyliSmy na jego ruchy, nie mogac ich sobie wyttuma-
czyé. Wtem o Kkilkanascie krokéw przed wozem potknat sie
i upadl. Widzac, ze nie wstaje, rzuciliSmy sie obaj, przejeci
juz trwoga, iS¢ mu z pomoca. Nime$smy wyszli, zbiegta chwila
czasu, gdyz trzeba bylo przywdzia¢ powietrzochrony. Zata-
twiwszy sie z tern, wybieglisSmy wreszcie. Woodbell lezat bez
przytomnosci. Nie byto czasu zastanawiaC sig, co sie mu
stato — chwyciliSmy go wiec na rece i zaniesli copredzej
do wozu.

GdySmy zdarli z niego powietrzochron, przedstawit nam
sie straszny widok. Twarz obrzekta i sina, zlana byta cata
krwig, cieknacg obficie z ust, nosa i oczu; na nabrzmiatych
dloniach i na szyi wida¢ byto takze geste krople krwi, cho¢
nie mogliSmy nigdzie odkry¢ rany.

Marta na widok tej strasznej postaci wydata dziki okrzyk
i zaledwie udato sie przemocg Varadolowi powstrzymac jg od
rzucenia sie na ciato i uspokoi¢ nieco. Ja tymczasem zajgtem
sie trzezwieniem nieszcze$liwego. Z poczatku sadzilismy, Ze
powalit go atak apoplektyczny, gdy jednak Piotr obejrzat
porzucony powietrzochron, okazata sie nam wilasciwa przyczyna
zemdlenia. Szkto w masce, czegoSmy zrazu nie zauwazyli,
byto rozbite. Pekto widocznie, gdy Tomasz sie potknat i upadt,
a w nastepstwie tego powietrze uciekto z powietrzochronu.
Nim zdazyliSmy przybiec z pomoca, caty prawie zbiornik by
wyczerpany. To spowodowato wybuch krwi i omdlenie; ale
z jakiej przyczyny tak biegt, pozostato na razie tajemnica.

Po do$¢ dlugim czasie udato sie nam wreszcie przywotac
go wspolnemi sitami do przytomnos$ci. Pierwszym znakiem
powracajgcego zycia byt oddech gteboki, kurczowy, po ktérym



89

mu sie znowu krew ustami rzucita. Potem otwart oczy i, dy-
szac szybko, jakby z wysitkiem, jat na nas patrze¢ blednie,
nie pojmujac snadz, co sie z nim dzieje. Nagle krzyknat
przerazliwie, wyciggajac rece, jakby co$ odpychat, i zemdlat
znowu. OcuciliSmy go powtdrnie, ale mimo to nie odzyskat
przytomnos$ci: wpadt w gorgczke, ktora zda sie by¢ zapowiedzig
dtuzszej choroby.

Utozywszy jaknajtroskliwiej chorego na hamaku, pusci-
lismy sie w dalszg droge. O fantastycznych skatach, czy tez
tajemniczem miescie, nikt z nas juz nie myslat, tak bylisSmy
zaktopotani strasznym wypadkiem i zdjeci pragnieniem jak-
najpredszego wydostania sie z tej ztowrogiej okolicy.

We dwadziescia kilka godzin dotarliSmy wreszcie do sto-
kéw Pico, gdzie obecnie stoimy. Zatrzymamy sie tutaj az
do rana.

Stan Woodbella jest wcigz bardzo grozny. Krwotoki
wprawdzie juz ustaty, ale gorgczka wzmaga sie ciggle. Czasem
zrywa sie i rzuca, jakby chciat uciekaé, majaczy i wykrzykuje
jakie$ niezrozumiate zdania, w ktorych powtarza sie czesto
imie nieszczesliwych braci Remogneréw. Po takich wybuchach
nastepujg chwile zupeinego obezwiadnienia. Wyglada wtedy
tak' trupioblady, jakby w calem ciele jego nie pozostata ani
jedna kropla krwi.

Zaniepokojeni jesteSmy tern wszystkiem do najwyzszego
stopnia. Marta odchodzi od zmystéw z rozpaczy i trwogi,
ale stara sie zapanowa¢ nad sobg, widzac, ze jej pomoc po-
trzebna jest teraz choremu. My jg pocieszamy, jak mozemy
i ukrywamy przed nig wiasne obawy.

Jest w tym calym tak strasznym wypadku jaka$ zagadka.
Nie moge poja¢, co mogto Tomasza skioni¢ do owej szalonej
ucieczki, ktora ostatecznie stata sie przyczyng nieszcze$cia?
Bo to pewna, ze maska rozbita sie¢ dopiero wtedy, gdy upadt.
Zaluje teraz, ze nie przyszto nam na mys$l wyjs¢ z wozu
i zbada¢ droge, ktérg przeszedt. Mozeby to byto pomogto

7*
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do rozwigzania zagadki... Bo tam co$ byé lub co$ sie stac
musiato!  Jesli- kto, to wilasnie Tomasz, ktdry okazat tyle
przytomnosci umystu i spokoju w najgorszych potozeniach,
nie bytby sie dat opanowaé trwodze bez powodu. Ale co go
przestraszyto? co go tu wogdle na tym martwym S$wiecie
przestraszy¢ mogto?... Nie przeszedt nawet potowy drogi do
bram owego rzekomego miasta trupow...

Pod Pico, 148 godzin po pdinocy.

OdetchneliSmy nareszcie spokojniej; zdaje sie, ze nam
sie uda utrzyma¢ Tomasza przy zyciu. Teraz zasngt — to
znak, ze przetomowa chwila choroby juz mineta. Zachowujemy
sie jak mozna najciszej, mowimy nawet tylkoszeptem, aby
go nie obudzi¢. Moze go ten sen ocali.

Boimy sie tylko, aby psy szczekaniem nie narobity ha-
tasu, gdyz zbudzi¢ teraz Tomasza, znaczytoby go zabi¢. To
tez nieustannie  kto$ z nas czuwa przypsach; jesliby sie ktory
odezwat, wyrzucimy go natychmiast z wozu. Ale naszczescie
psy zachowujg sie spokojnie. Selena, ulubiona jego suka,
usiadta nieruchomie przy hamaku, jakby na strazy, i nie spusz-
cza oka ze swego chorego pana. Jestem przekonany, ze to
rozumne zwierze zdaje sobie doskonale sprawe ze stanu, w jakim
sie pan znajduje. W oczach jej widno tyle zatosci i niepo-
koju... Gdy sie kto z nas zbliza do chorego, ona warczy
zcicha, jakby ostrzegajgc, ze czuwa i nie da mu krzywdy
zrobi¢, a potem wywija ogonem, aby da¢ poznaé, ze wierzy
W nasze przyjazne zamiary i cieszy sie naszg troskliwoscig.

Z drugiej  strony hamaku siedziMarta.Od stu godzin
prawie sie nie odzywa. Otwiera ustatylko wtedy, gdy sie
musi z nami porozumie¢ co do czuwania nad chorym. Nie
umiem sobie wyobrazi¢ wiekszej bolesci. Nieptacze, nie na-
rzeka, owszem jest spokojna, ale w tym spokoju, w tych za-
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ci$nietych ustach i suchych, szeroko rozwartych oczach jest
co$ strasznego, co tamie poprostu serce patrzgcym na to.
Mamy jaka$ cze$¢ dla niej i dla jej bolu. PragnelibySsmy ja
pocieszy¢, doda¢ jej otuchy i nadziei, a doprawdy, ze nie
Smiemy sie do niej zblizy¢, ani odezwaé. Ona tez patrzy na
nas dziwnie obojetnie; znaé, Ze obchodzimy jg tylko o tyle,
o ile pomagamy jej ratowa¢ Tomasza. Poza tern nie istnie-
jemy dla niej zgota.

Pod Pico, przed wschodem storica dnia trzeciego.

Najwyzszy szczyt Pico rozblysnat juz w stohcu; za trzy
lub cztery godziny i tutaj w dole dzien nastanie. Przez calg
noc widzielismy przed sobg w Swietle Ziemi srebrng S$ciane
poteznej gory; teraz S$ciana ta zszarzata i pociemniata przez
kontrast z roziskrzonym w stofAcu szczytem.

Podobnie, jak Trzy Glowy, Pico nie jest kraterem, lecz
raczej olbrzymim ztomem zniszczonego pierScienia gdérskiego.
Stoimy pod jego najwyzszym szczytem, sterczacym od péinoc-
nego zachodu. Urywa on sie tutaj prawie prostopadle ku do-
linie. Mozna dosta¢ zawrotu na widok tej straszliwej wyso-
kosci, tern wydatniejszej, ze wokoto rozciagga sie gtadka réwnina.
Szczyt wznosi sie nad nig porzecia tysigca metréw w gore.

Trudno zgadnag¢, co mogto spowodowaé rozsypanie sie
owego pierScienia gorskiego, z ktérego ten cypel tylko po-
zostat. Moze skata, utworzona z miekszego materjatu, skru-
szata pod wplywem zmian temperatury, a moze rozmyila
ja woda?

Juz poraz drugi robimy w tej podrézy to przypuszczenie.
Tutaj przemawia za tern i ta okoliczno$é, Ze nie wida¢ nigdzie
watu ztoméw skalnych, ktéryby musiat powsta¢, gdyby te
gore byly rozgryzty mrozy i stofice. Tam, gdzie niegdy$ snadz
sie wznosit grzbiet pierScienia, znajduje sie zaledwie gtadkie,
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niewysokie wzniesienie, majaczace przed nami niewyraznie
w blasku Ziemi. Piotr, mimo straszliwego zimna, wypadt na
chwile z wozu, aby zbada¢ grunt. Nie mogt sie dluzej zatrzy-
mac¢, ale przyniést kawatek kamienia, ktory jest ogromnie po-
dobny do skat, osadzajacych sie z wody...

Gdy stonce wzejdzie i oSwieci te okolice, moze dowiemy
sie czego$ pewniejszego.

Tomasz $pi ciagle, od trzydziestu blisko godzin. Jestesmy
przez to nieco swobodniejsi, ale z drugiej strony tak dtugi
sen zaczyna nas niepokoi¢. Strach zbiera patrze¢ na te twarz,
tak trupio-bladg. Oczy ma zamkniete, zapadie policzki, ob-
ciggniete zoOha, niemal przejrzystg skdrg, usta spalone i bez-
krwiste. Lezy bez ruchu — zebra zaledwie sie podnoszg w stabym
oddechu. Czasem mam ziudzenie, ze nie zywego cziowieka,
ale trupa widze przed sobg. Radbym, ZzZeby sie juz obudzit.

Marta, ciggle milczaca, nie odstepuje od tézka ani na
chwile. Pokonana znuzeniem, zasypia nawet tak, siedzgc. Trwa
to jednak krotko; zaraz sie budzi i patrzy znéw szeroko roz-
wartemi oczyma na chorego, jakby go chciata wzrokiem uzdro-
wi¢. Zaczynam sie naprawde o jej zdrowie obawia¢. Tegoby
jeszcze brakowato, zeby sie i ona rozchorowata. Ale wszelkie
przedstawienia z naszej strony na nic sie nie zdajg. Z trudem
mozemy jg tylko naktoni¢, aby jadta.

Niespokojny jestem, co bedzie, je$li sie Woodbell przed
nastaniem dnia nie obudzi. ChcielibySmy zaraz pusci¢ sie
w dalsza droge, a boimy sie przerwa¢ mu snu. Pierwotnie
mieliSmy zamiar zwréci¢ sie od Pica na wschod, aby okrazyé
fancuch Alp, tworzacy pétnocno-wschodni kraniec Mare hn-
brium, ale ostatecznie udajemy sie wprost na po6tnoc ku ol-
brzymiemu pierécieniowi Platona. Piotr, po doktadnem zba-
daniu map, utrzymuje, ze uda nam sie przedosta¢ przez ten
pierscien, wprost na Mare Frigoris, poza ktérem znajduje sie
kraj gérzysty, ciggnacy sie az do bieguna. Toby nam skro-
cito znacznie droge.
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Na Mare Imbrium, io° z. dl., 470pn. szer. ksiez., 20 godzin
po wschodzie storica dnia trzeciego.

Dojezdzamy nareszcie do krafnca niezmiernego Morza
Dzdzéw, dla ktérego przebycia potrzebowalismy prawie dwoch
miesiecy czasu. Tutaj — sg to dwa dni, ale tam na Ziemi
tymczasem dwa razy Ksiezyc sie odmienit, dwa razy rozbtysnat
w petni i dwa razy zaémit sie nowiem.

Od kilkunastu godzin widzimy juz przed sobg potezny
wat pierécienia Platona. Cze$¢ jego wschodnia I$ni sie juz
w stoicu jak ogromny biaty mur na ciemnem niebie; w stronie
zachodniej jeszcze noc; szczyty jeno wyzsze ptong tam jak
pochodnie. Jest to stanowczo najwspanialszy i najpotezniejszy
widok ze wszystkich, jakiesmy dotad spotykali; jestesmy jednak
tak zaniepokojeni zdrowiem Tomasza, ze nie zwracamy prawie
uwagi na to, co nas otacza.

Tomasz obudzit sie o wschodzie stofica. Patrzyt na nas
przez chwile w zdumieniu, a potem usitowat usigs¢ w hamaku,
ale sity mu nie dopisaty. Upadt wtyt beztadnie i dopiero
Marta go podniosta i posadzita. Podbiegtem corychto z za-
pytaniem, czy sobie czego nie zyczy; Piotr tymczasem stat
przy sterze wozu.

Tomasz zaczat sie naprzdd dziwi¢, ze jest dzien. Nie
pamietat nic ze swej choroby, zapomniat nawet o wypadku,
ktéry ja poprzedzit. Napomknagtem mu o tern; namyslat sie
przez chwile, szukajgc widocznie w pamieci, a potem nagle
zbladt — jesli mozna moéwié¢ o zblednieciu twarzy i tak juz

trupio-bladej — i zakrywszy oczy rekami, poczat powtarzaé
z wyrazem trwogi: To bylo straszne, straszne! — Dreszcz nim
wstrzasnat.

Gdy sie po chwili uspokoit troche, sprébowatem ostroznie
dowiedzie¢ sie, co go przestraszyto i wywotalo te fatalng
w skutkach ucieczke, ale wszystkie moje usitowania spetzly
na niczem. Milczat uporczywie lub zbywal mnie odpowie-
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dziami bez zwiagzku, tak, ze wkoncu zaprzestatem bezcelowych
pytan, zauwazywszy, ze go tern tylko nuze i mecze. Musiatem
mu za to ze wszystkimi szczegétami opowiedzie¢, w jakim
stanie go znalezliSmy i caly przebieg choroby. Stuchat tego
uwaznie, wymawiajac niekiedy poétgtosem ftacinskie nazwy le-
karskie, dopytywal sie o najdrobniejsze okolicznosci i objawy,
a wystuchawszy wszystkiego, zwrdcit sie wreszcie do mnie
i rzekt z dziwnym spokojem, usmiechajgc sie nawet coskolwiek:

— Wiesz, zdaje sie, ze ja umre.

Zaprzeczytem zywo i stanowczo, ale on pokiwat tylko
gtowa;:

— Jestem lekarzem, i teraz, gdy jestem przytomny, z tego
stanowiska patrze na wiasng chorobe. Dziwie sie tylko, ze
jeszcze zyje. Gdym upadt, jak powiadasz, rozbito sie szkio
w masce powietrzochronu. Jeslim odrazu nie umart, to tylko
dzieki temu, ze przybiegliScie mi do$¢ szybko z pomoca, nim
powietrze, zawarte w zbiorniku, ktéry miatlem ze sobg, zdo-
tato sie wydoby¢ przez otwor i rozprészyé. Z tego, co opo-
wiadasz o stanie, w jakim znalezliScie mnie, wnosze jednakze,
ze atmosfera w moim powietrzochronie musiata juz by¢ nie-
zmiernie rzadka, to tez krew, wskutek wewnetrznego wyzsze-
go cisnienia, zaczeta ze mnie uchodzi¢ juz nietylko ustami
i nosem, lecz nawet porami skory. GdybysScie sie byli pare
sekund spoznili, bylibyscie juz tylko zastali bezkrwistego trupa.
Dziwie sie z resztg, jak w obec tak strasznego uptywu krwi
zdotatem przetrzymaé tyle dni goraczki... Chociaz nie mogta
by¢ silna, bo skadze... przy braku krwi i tak stabej akcji
serca... Ale ostatecznie przetrzymatem gorgczke i zyje, ale
to nie znaczy bynajmniej, ze bede zyt Nie mam krwi. Patrz,
pulsu prawie nie zna¢; dotknij piersi, — czujesz, jak serce
bije? ledwo je mozna poczué¢. Na Ziemi mozebym wyszedt
z tego, ale tutaj brak warunkow...

Urwat, zmeczony i przymknat oczy. MysSlatem, ze znow
zasypia, ale on, opartszy sie tylko o poduszke, wodzit z pod
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przymknietych powiek oczyma za Martg, krzatajgca sie okoto
przyrzadzenia lekarstwa, ktore sam sobie przed chwilg prze-
pisat. Niestychany, bezdenny zal byt w tym wzroku. Poruszyt
pare razy ustami, a potem, podniostszy powieki, rzekt cicho,
patrzac mi prosto w oczy:

— WYy bedziecie dla niej dobrzy? prawda?

Bolesny kurcz $cisngt mnie za serce, a roéwnocze$nie
zdawato mi sie, ze jaki$ bezczelny, ohydny gtos szepce mi
do ucha: Gdy on umrze, Marta dostanie sie jednemu z was,
moze tobie...

Spuscitem oczy ze wstydu przed samym sobg, ale 01
zdaje sie wyczytat juz byt te mys$l w mej twarzy, cho¢ Bo-
giem sie Swiadcze, ze krdciej trwala, niz najszybsze mgnie-
nie oka!

Usmiechnagt sie z niezmierng bolescig i wyciggajac ku
mnie trupig reke, peing cieniuchnych, niebieskawych zytek pod
z0kg skdra, dodatk:

— Nie ktoccie sie o nig. Zostawcie jej... szanujcie...
szanujcie...

Nie mogt dokonczyé. Po chwili dopiero, zaczerpngwszy
tchu, rzekt szorstko, zmieniajac nagle ton:

— Zreszta ja moze bede zyt. Niema zgota koniecznosci,
abym musiat umierac.

Zaczatem go skwapliwie zapewnia¢, ze bedzie zyt, ale
sam watpie o tern.

Od czasu tej rozmowy uptyneto kilkanascie godzin, ale
stan jego w niczem sie nie poprawia, owszem zdaje sie nawet
pogarsza¢. Ciagle powtarzajg sie bicia serca, dusznos$¢, omdle-
nia. mNie wiem, jak to dalej poOjdzie. Zrobit sie przytem
ogromnie drazliwy i wymagajgcy. Marta nie moze go ani na
krok odstapi¢; na nas spoglada, jakby na wrogow.

Probowatem jeszcze kilkakrotnie dowiedzie¢ sie od niego
przyczyny owej tajemniczej ucieczki, ale za kazdym razem,
gdy tylko rozmowe na to sprowadze, milknie natychmiast,
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a oczy jego przybieraja wyraz takiej trwogi, ze nie mam serca
dreczy¢ go pytaniami. Ostatecznie, co mi na tern zalezy ?
Dos¢, ze stato sie nieszczeScie i oby na tern tylko byt koniec 1

Trzecia doba ksiezycowa, 66 godzin po wschodzie storica, pod
Platonem, w drodze na wschod.

Przypuszczenia Varadola zawiodty catkowicie. Przedostanie
sie z wozem przez $rodek pierécienia Platona jest czystem nie-
podobienstwem. Musimy okrazy¢ tancuch Alp, co niezmier-
nie przedtuza naszg droge. Ale niema innej rady.

Mato co ponad 30godzin mineto od wschodu stoninca,gdysmy
staneli pod turniami Platona, zrobiwszy w tym czasie blisko
sto kilometréw drogi, po gruncie, co prawda, wyjatkowo giadkim.

Olbrzymi, mierzacy dziewiecdziesiat kilka kilometrow $red-
nicy, pierscien Platona tkwi w poéinocnej krawedzi Morza
Dzdzéw. Na potudniowy wschéd od niego ciggnie sie pasmo
Alp ksiezycowych, az ku Palus Nebularum, ktérem Mare
Imbrium taczy sie z Mare Serenitatis.

Pasmo przerwane jest tylko w jednem miejscu szeroka
doling poprzeczng, bodaj czy nie jedyng na tej stronie Ksie-
zyca, wiodacg ku Mare Frigoris, przez ktére trzeba nam sie
bedzie przedosta¢ w drodze do bieguna. Na zachdd od Platona
ciggnie sie na niezmierzonej przestrzeni brzeg stromy i wysoki,
wygiety w potkole, w ktére jeszcze wglebia sie obszerna Za-
toka Tecz, Sam pierscien Platona utworzony jest z watu
gorskiego, otaczajagcego wewnetrzng plaszczyzne obszaru okoto
7.500 km.2! Szczyty najwyzsze we wschodniej czesSci watu
dochodzg do pdtrzecia tysigca metréw wzniesienia.

Zbadawszy te wszystkie rzeczy bardzo doktadnie na mapie,
spostrzegliSmy, ze w potudniowym wale Platona, tuz okoto
tkwigcego w nim niewielkiego krateru, grzbiet sie obniza i roz-
ptaszcza, tworzac pewien rodzaj szerokiej przeteczy.
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Ot6z chcieliSmy, wedtug planu Piotra, dla skrécenia sobie
drogi dosta¢ sie przez te przetecz na Srodkowg réwnine, a prze-
rzngwszy ja w kierunku péinocnym, poszuka¢ znowu wyjscia
na wyzyne, opadajacg juz tagodnie ku Mare Frigoris.

Przybywszy pod stoki Platona, znalezliSmy z fatwoscia
miejsce, wyszukane na mapie. Pomocny nam w tern byt 6w
strzelisty krater, sterczacy nad przeleczg. Droga na przetecz
nie wydawata sie zbyt trudng; grunt wznosit sie zwolna i nie
widno byto na nim nieréwnosci. Mimo to nie odwazyliSmy
sie pusci¢ odrazu z wozem w droge. Trzeba sie byto wpierw
przekona¢, czy rzeczywiscie da sie tedy przejechad.

Pozostawiwszy tedy Woodbella pod opiekg Marty, pusci-
liSmy sie obaj z Piotrem naprzéd pieszo. Woéz miat czekac
naszego powrotu. — Okrazyli$my krater w trzonie Platona
od wschodu, postepujac wcigz ku gérze. Droga nie byta tak
fatwa, jak nam sie to z dotu wydawato. SpotykalisSmy kamie-
niste pola i urwiska, ktore trzeba byto wymijaé. Mimo to by-
liSmy pewni, ze w6z zdota te droge przebyé. ByliSmy obaj
w jaknajlepszem usposobieniu.  StoAce, nie wysoko jeszcze
ponad horyzontem S$wiecace, grzato nas w miare, bylo nam
ciepto i lekko; dookota nas roztaczaty sie widoki zaiste cu-
downe! Zbocza skal, poprzerywane jak smota czarnymi cie-
niami, iskrzyty sie w oSlepiajgcem stonicu calg symfonjg cu-
downych, teczowych barw. DeptaliSmy po skarbach, za jakie
na Ziemi moznaby kupowa¢ krolestwa i korony: ws$réd skru-
szalych gtazéw krwawity sie ciemne rubiny, — zyly malachi-
tow tyskaty zdala, podobne do trawnikow, na ktérych rozsy-
pane odtamy onyksow i topazu $Swiecity jak kwiaty, — a czasem
z jakiej szczeliny, gdy wdart sie w'nig promien stofca, wy-
tryskata nagle teczowo fontanna blasku, istna orgja S$wiatla,
rozszczepionego w olbrzymich pryzmach krysztatlu goérskiego.

To niestychane bogactwo, zgromadzone przez jaki$ wy-
bryk przyrody w jednem miejscu, oSlepiato nas zrazu i osza-
tamiato, ale wkrotce przyzwyczailiSmy sie tak do tego widoku
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i tych bezuzytecznych tu dla nas skarbéw, ze deptaliSmy po
nich, jakby po zwyklych krzemieniach.

Czarodziejskie otoczenie wywarto na nas jednak wplyw
znamienity: bylo nam wesoto. ZapomnieliSmy o wszystkich
zmartwieniach i klopotach, o chorobie Tomasza, o przebytych
trudach i nieszczesciach, o niebezpieczenstwach, ktdre nam
jeszcze grozg, nawet o niepewnej przysztosci! CieszyliSmy sie,
jak dzieci, pieknym rankiem i pieknymi widokami. Do niewy-
godnych troche powietrzochrondw przyzwyczailiSmy sie zupet-
nie, a mys$l o niebezpieczenstwie, jakiem grozita otaczajgca
nas proznia, mimo $wiezego wypadku z Woodbellem, nie ma-
cita nam jako$ pogody umysthu.

Korzystajac z lekkosci naszych ciat na Ksiezycu przy nie-
ostabionej sile miesni, przesadzaliSmy ogromne glazy lub ska-
kali z wysokich urwisk.

Te wybuchy dobrego humoru powstrzymywata tylko mysl
o koniecznosci pospiechu. Powietrza i zywnosci wzieliSmy
ze sobg na czterdziesci godzin, co byto wcale niewiele, zwa-
zywszy, ze mogta zajs¢ jaka$ nieprzewidziana okolicznosé,
zmuszajgca nas do zatrzymania sie w drodze.

W niespetna dziesie¢ godzin stalismy juz na przeteczy.

Przed nami roztworzyt sie widok na tajemnicze wnetrze
Platona. Wat poétnocny pierécienia, odlegty od nas prawie
o sto kilometrow, widniat w dali jak olbrzymia, poszarpana
pita, najezona licznymi szczytami. Az po ten kres rozciggata
sie rownina gtadka, ciemno-szara, jak morze zastygte i ciche.
Tu i 6wdzie tylko przecinaly jg nieco jasniejsze, szerokie pasy,
z rozsianymi na nich zrzadka niskimi kraterami, podobnymi
raczej do phytkich kotlinek. U stép naszych skata urywata sie
od wewnatrz nadzwyczajnie bystro; nie byto mowy, abysmy
sie mogli tedy z wozem przedostac.

Beznadziejny smutek wiongt na nas z tego morza $mierci.
Niepodobna sobie wyobrazi¢ krajobrazu, gdzieby byto wiecej
spokoju i wiecej martwoty. Skaly tu nawet splywajg jako$
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zwolna i jakby leniwie ku gtebinom, — szczyty dzwigajg sie
senne, ogromne, a takie w blaskach storica ponure, jakgdyby
wzniosty sie z trudem i niechetnie, li tylko dlatego, ze im

kazano stang¢ na strazy i ogrodzi¢ owg okropna, pusta i szarg
rownine.

Poprzednia wesoto$¢ nasza znikneta bez $ladu.

Dziwna, jak krajobraz dziata na ludzkie serca! Patrzytem
dlugo w milczeniu, nie mogac oczu oderwa¢ od tej pustki
i Sciskat mnie. zal coraz wiekszy, — nie wiem, za czem i za
kim... Tak mi sie statlo wszystko obojetnem i nuzgcem i nie-
wartem wysitku, a tak ponetng wydawata mi sie Srnier¢-
ukoicielka, ktéra przeciez niedawno, wiszagc mi nad glowa,
takim piekielnym napetniata mnie strachem.

Czulem, ze mnie ten widok zabija; nie mogtem znies¢
go juz diuzej, a przeciez potrzebowatem catego wysitku woli,
aby sie oden oderwac.

Zwrocitem sie twarzg ku potudniowi i Swiecgcemu na
niebie sierpowi Ziemi. Ponad szczyty krateru, ktdry nam przy
wchodzeniu stuzyt za drogowskaz, a teraz w dole pozostat,
zobaczytem przed sobg Morze Dzdzéw. Ogromna, ogromna
przebyta ptaszczyznal Patrzytem na nig tak, jak niegdys
z przeteczy pod Eratostheneseni, tylko wéwczas lezata jeszcze
przedemng, jako nieznana droga do nieznanego, upragnhionego
kraju, — teraz mialem jg juz poza soba...

Szara byta, martwa i przestronna, jak woéwczas; tylko za-
miast ptongcych w stoficu szczytéw Timocharisa i Lamberta,
czernity sie przed mem okiem w cieniu spowite iglice: Pico
i dalej ku wschodowi — P/ton.

Sierp Ziemi stat ponad tern morzem, blizszy juz horyzontu,
niz szczytu nieba. | tak mi sie wydata cata réwnina, jak
droga szeroka, od tej Ziemi wiodgca. Jaka straszna, jaka
ciezka droga i daleka! Nimesmy ja przebyli, dwa razy przeszto
nad nami stonce, jak ptomien razacy i zywy, dwa razy ogarnety
nas mrozne, dtugotrwate cienie. A ilez trudéw, ile przygéd
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i cierpien! Zejscie z Eratosthenesa, $miertelny zar potudniowy,
potem mr6z zajadly, a potem znowu to widmo Smierci, towa-
rzyszace nam przez tyle godzin! a potem S$mier¢ braci Remo-
gneréw — a potem nieszcze$liwy wypadek i choroba Tomasza...
Smierciag 0 Tamora nasza droga sie zaczeta — ale nie jest
jeszcze skonczona...

Pograzony bytem w tych myslach ponurych i w jakiej$
nagtej, budzacej sie, a nieprzemozonej tesknocie ku Ziemi,
widnej zdaleka nad nieprzejrzang ptaszczyzng, — gdy krzyk
Varadola wyrwat mnie z zadumy. Odwrocitem sie szybko,
pewny, ze znow przychodzi jakie$ nieszcze$cie, ale Piotr stat
zdrowy przy mnie i tylko rekg wskazywat w strone dalekiego
poétnocnego watu Platona. Spojrzatem w tym kierunku i do-
strzegtem co$, jakby niklty obtok, nie! zaledwie nikly cienA
obtoku, przystaniajagcy podnéza gor, przed chwilg jeszcze
doskonale widoczne.

Drgnatem na ten widok, jakgdyby to nie obtok sie prze-
suwat, lecz géry same z miejsc sie ruszyty i szty przed nami.
A Piotr krzyczat tymczasem przez rure:

— Obtok! a wiec tam jest atmosfera, jest powietrze, tam
bedzie mozna oddychac!

Szalona rado$¢ brzmiata w tych nadziejg wezbranych sto-
wach. Istotnie, ponad tg réwning S$mierci, jak jg nazwatem,
ukazat sie nam pierwszy promyk zycia. Obtok ten nie Swiadczy
wprawdzie jeszcze, izby tamtg atmosferg mozna juz oddychac
cztowiekowi, ale w kazdym razie nie ulega watpliwosci, ze
powietrze jest tam gestsze, niz w przebywanych dotad oko-
licach, kiedy moga sie w niem obtoki tworzy¢ i utrzymywacé
cho¢by nisko nad powierzchnig. Dymy kraterbw zewnatrz
Eratosthenesa opadaty natychmiast, jak piasek, na ziemie.

Pokrzepieni tern zjawiskiem, utrwalajgcem nas w nadziei
znalezienia na tamtej stronie Ksiezyca, a moze i pierwej, do-
statecznie gestego powietrza, zaczeliSmy sie spuszcza¢ z po-
wrotem ku Mare Imbrium w weselszych znéw usposobieniach,
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cho¢ wiasciwy cel wycieczki nie zostat osiggniety: nie zna-
lezliSmy drogi przez pierscien Platona. Schodzac, rozmawia-
lismy o tem, co dalej czyni¢ nalezy. Moze na zachodzie od
Platona wynalezlibysmy miejsce, ktéredyby sie mozna wydo-
sta¢ na stromy brzeg wyzyny, ale niepodobna odwazy¢ sie
na to. Gdyby nam sie bowiem to nie udato, musielibysmy
zrobi¢ tysigce kilometrow, nimby$Smy okrazyli krawedz Mare
Imbnnm od zachodu. Znacznie bezpieczniej zwréci¢ sie od-
razu na wschdéd. Moze sie uda przedrze¢ wspomniang juz
poprzeczng doling w pasmie Alp, a nawet gdyby sie to oka-
zato niepodobienstwem, to i tak, okrazajac catly tancuch, nie-
wiele stosunkowo drogi nadtozymy.

Z tem postanowieniem zeszliSmy w doline. Jakiez jednak
byto nasze przerazenie, gdySmy nie spostrzegli wozu w tem
miejscu, gdzieby sta¢ byt powinien! Zrazu sadziliSmy, zesmy
sie zabigkali, ale nie; okolica byta tasama; widno byto dosko-
nale gtazy, pod ktdremi woéz zostawiliSmy. Mimo znuzenia,
pobiegliSmy ku nim pedem, niedowierzajgc jeszcze wiasnemu
wzrokowi. Wozu nie byto. StaraliSmy sie wynaleZz¢ $lady jego
kot, aby odgadna¢, w ktorej go mamy szuka¢ stronie, ale na
skalistym gruncie nie mogliSmy odkry¢ zadnego znaku. Ogar-
neta nas rozpacz. Zywno$¢, ktéragsmy wzieli ze soba, byla
juz zjedzona, wody mieliSmy juz tylko resztke, a powietrza
zaledwie na Kkilkanascie godzin. Varadol zaczal nawotywad;
zapomniat, ze jedyng istotg, mogaca tutaj krzyk jego ustyszec,
bytem ja, polaczony z nim rurg do méwienia!

PusciliSmy sie na poszukiwania. Schodzilismy catlg oko-
ice, strawiwszy na to sze$¢ godzin czasu, ale wozu nigdzie
ani $ladu. KiedySmy po bezowocnych poszukiwaniach wrdcili
na dawne miejsce, gtéd zaczat nam juz dokucza¢, woda sie
skoniczyta, a zapas powietrza byt na schytku. Bezradni rzuci-
lismy sie na ziemie, oczekujac S$mierci. Varadol przeklinat
gtosno, a ja z dzikg rozpacza tamatem sobie gtowe, co ich
tez mogto skloni¢ do odjechania przed naszym powrotem.
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Nagle btysneta mi mysl, ze moze Tomasz uciekt przed
nami umyslnie, aby nas wydaé na pastwe S$mierci, poruszony
chorobliwg zazdro$cig, ktérej przebtysk spostrzegtem juz byt
u niego poprzednio, gdy mowit o swym zgonie i o Marcie.
Wsciektos¢ mnie ogarneta. Zerwatem sie i chciatem biec, gonié
go, zemscic¢ sig, zabi¢ — wtem...

Wtem o kilkanascie krokéw przed sobg zobaczylem Marte.
Szta ku nam powoli, uSmiechajgc sie przez szklang maske na
twarzy swym zwyklym, smutnym u$miechem. PrzyskoczyliSmy
obaj do niej i zaczeliSmy krzycze¢ naprzemian z oburzenia
i radosci. Marta przypatrywata sie jaki$ czas spokojnie naszym
ustom, a gdysSmy zaprzestali, ochrypli i wzajemnie swym gto-
sem ogtuszeni, zaczeta dawaé znaki, ze nic nie styszy! Za-
pomnieliSmy o tern, ze wobec braku powietrza miedzy nami
stysze¢ nas nie mozel Ztos$¢ nagle nas opuscita i zaczeliSmy
sie Smia¢, dajac jej na migi do zrozumienia, ze chcemy wrécic¢
do wozu. Zaprowadzita nas; — wodz stat nieopodal za glazem,
ktéry go zakrywat.

Tutaj dopiero wyjasnito sie wszystko. W jaki§ czas po
naszem odejsciu stonce, zataczajgc pochyty tuk na firmamen-
cie, zaszto za gtaz tak, ze wdz znalazt sie w cieniu. Woodbell
zaczat sie trza$¢ ze zimna. Marta tedy ruszyta wozem, a okrg-
zywszy glaz, staneta przy nim od potudnia, gdzie stonce do-
statecznie ogrzewato chorego. My, powrdciwszy, przerazeni
zniknigciem wozu, szukaliSmy go daleko, a zadnemu z nas nie
przyszto na mysl, zajrze¢ pod skate, tuz obok sie znajdujaca.
Marta widziata nas z wozu, ale rozumiata, ze sie oddalamy
znowu, chcac zbada¢ inng strone okolicy i czekata cierpliwie
naszego powrotu. Dopiero spostrzegtszy, ze powréciwszy po-
raz drugi, do wozu sie nie zblizamy, wyszta dowiedzie¢ sie,
co to ma znaczyé, nie przypuszczajac zreszta, ze wozu nie
mozemy znalez¢1 Cale zajscie skonczyto sie szczesliwie na
$miechu, cho¢ mogto sie byto sta¢ dla nas niebezpiecznem.

Woodbella zastaliSmy w stanie wzglednie do$¢ dobrym.
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Przez czas naszej nieobecnosci zemdlat tylko cztery razy.
Teraz jest spokojniejszy i mowi, ze sie ma lepiej. Nie widac
tego wprawdzie po jego trupio-bladej i straszliwie wychudzo-
nej twarzy, ale daj Boze, aby tak bylo. Dos$¢ juz ofiar, jak
na poczatek...

WyruszyliSmy w droge wedtug utozonego planu. Do tego
czasu posuwamy sie ku wschodowi ciggle jeszcze pod coraz
wyzej pietrzacemi sie turniami Platona. Wkrétce dojedziemy
do tancucha Alp.

Ze wzgledu na zdrowie Tomasza, konieczny jest jaknaj-
wiekszy pospiech. Im predzej znajdzie sie w kraju, gdzie be-
dzie mogt wyjs¢ z zamknietego wozu, poruszaé sie swobodnie
i oddychaé, tern prawdopodobniejszy jest jego ratunek. Be-
dziemy tez pedzi¢ dzien i noc, aby tylko dalej od tej pustyni, a bli-
zej bieguna, gdzie prawdopodobnie zacznie sie okolica, nie
pozbawiona powietrza i wody.

Pod Alpami, j#z. dl., 47* 30" pn. szer. ksigz., 161 godz. po
wschodzie stonca trzeciej doby.

Coraz mniej mamy nadziei, aby sie udato Tomasza utrzy-
mac¢ przy zyciu. Gnamy bez pamieci, o ile tylko teren na to
pozwala, ale biegun wcigz jeszcze daleki, a Tomasz tymcza-
sem gasnie nam w oczach. Drzymy z niepokoju i niecierpli-
wosci, a na domiar wszystkiego pasmo Alp, zagradzajagce nam
droge, zmusza nas do trzymania sie kierunku potudniowo-
wschodniego, tak, ze zamiast zbliza¢ sie do upragnionego bie-
guna, oddalamy sie od niego na razie. Wkrétce, za kilkanascie
godzin, dojedziemy do ujécia Poprzecznej Doliny; oby sie
dato przynajmniej skreci¢ nig na potnocl Do tego czasu ma-
my po lewej rece wcigz nad sobg pionowe $ciany Alp, wobec
ktérych nasz wo6z wyglada jak drobniuchny owad pod murem
ogromnej fortecy. Czekamy z utesknieniem chwili, kiedy sie

Na Srebrnym Globie. 8
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przed nami otworzy brama w tym murze, a za nig przeszto
sto piecdziesigt kilometrow dtugi korytarz skalny, wiodacy na
Mare Frigoris. Spotykamy juz luzne, drobne, a strome skaty,
ktére stojg jak stupy przed gardzielem doliny; znak to, ze sie
do niej zblizamy.

Woodbell dopytuje sie ciggle, czy jeszcze daleko. Chciatby
jaknajpredzej by¢ na biegunie, a tymczasem od Sinus Aestuum
jeszczeSmy nie zrobili ani potowy drogi! Strach mnie przej-
muje, gdy o tern pomys$le! On, zdaje sig, zapomniat o od-
legtosci. MoAwi z utesknieniem o kraju biegunowym, powietrzu
i wodzie, jakby o rzeczach, ktére znajdziemy juz jutro, —
a tymczasem, rzecz to wiecej niz pewna, ze jutro ksiezycowe,
cho¢ takie odlegte, nie przyniesie nam jeszcze nic z tego.
Tomasz, w miare jak sit mu ubywa, coraz mocniej wierzy
w swe wyzdrowienie. Robi plany na przyszto$¢ i uktada juz
sobie zycie z Martg... Obawiam sie tej jego wiary; na Ziemi
mowig, ze to zty znak u chorego.

Marta stucha wszystkiego cierpliwie ze swym zwykitym,
smutnym u$miechem. Co ona musi cierpie¢ 1 Wszak niepodobna,
aby nie widziata, ze on umiera...

W Poprzecznej Dolinie, 82 godziny po potudniu.

Jaki$ gtos wewnetrzny moéwi mi, ze wszystko nadarmo.
Rozpacz mnie ogarnia, bo ja chce, aby zyf, chce tern gorecej,
ze czuje w mozgu ohydng, wstretng zmije, ktdra, mimo mej
woli, szepce: Jesli on umrze, Marta dostanie sie jednemu z was,
moze tobie... Nie, niel on musi zy¢, musi, a jesliby umart,
wiem, ze i Marta poéjdzie za nim. Co wtedy? co wtedy? —
po co my tu zostaniemy? w jakim celu?... Skarzytem sie nie-
gdy$, ze my obaj stuzymy tym dwojgu, a teraz czuje, ze ta
stuzba jest jedyng racjg naszego istnienia tutaj. Z ich $miercig
zacznie sie¢ nasze umieranie, bo nic ze siebie stworzy¢ nie
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bedziemy zdolni, zycie nasze i praca nie przydadzg sie nikomu,
ani nam samym, bo po co? po co?..

Chyba, gdyby po jego $mierci Marta zostata przy zyciu,
gdyby jednemu z nas, moze mnie, owineta tak rece okoto
szyi, tak ustami do ust przylgneta, jak teraz Tomaszowi...
Czuje, jakgdyby jakas kula gorgcego powietrza pekata mi
w piersi, tamujac oddech i rozlewajagc zar po wszystkich
zytach...

Precz, precz ta mysl! — Zresztg tym jednym mogiby
by¢ Yaradol... Nie! lepiej, zeby tej kobiety miedzy nami nie
byto! Czuje, ze wbrew woli zaczynam pragng¢ S$mierci To-
masza i nienawidzi¢ Varadola... A ona siedzi spokojna, zapa-
trzona w twarz umierajgcego kochanka.

Woodbell nie chce umiera¢; tak rozpaczliwie broni sie
Smierci. Co chwile, zdaje sie naprzek6ér wiasnym myslom, opo-
wiada, ze bedzie zyt i kaze nam przyswiadczaé. Przy$wiad-
czamy nieszczerze; jedna Marta kiwa gtowg zgtebokiem prze-
konaniem i powtarza niskim, $piewnym gtosem: ,Tak, ty be-
dziesz zyt.. ty moj“.. Przytem oczy zachodza jej jakas mgia
rozkoszy i upojenia. Czyz ona moze si¢ naprawde tudzi¢, ze
ten wyschniety trup bez sit, bez kropli krwi w zytach, moze zy¢?

A jednak c6zbym dat za to, aby zyh!

W potudnie nie zatrzymywaliSmy sie. Przedewszystkiem
upat nie byt tak wielki, jak poprzednich dni, a to z powodu
znacznej szerokosci ksiezycowej; powtére, ze wzgledu na To-
masza zalezy nam nadzwyczajnie na pospiechu. Zrobilismy tez
juz moc drogi od chwili wyruszenia z pod stokéw Platona.
Jestesmy w potowie Poprzecznej Doliny; przed zachodem po-
winniémy dobi¢ do Morza Mrozow.

Okoto potudnia, mingwszy drobne, na plaszczyznie roz-
siane cyple skalne, znalezliSmy sie nagle u szerokiego ujscia
doliny. Pionowa $ciana Alp zatamuje sie tu i cofa ku wscho-
dowi, przerwana gardzielg olbrzymiego wawozu. Ptaszczyzna
Mare Imbrtum zachodzi tutaj szerokiem pdtkolem, zwezajac

8*
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sie ku wiasciwej dolinie, zawalonej u wstepu uptazem, nieco
naprzéd kolisto wystepujagcym, jakby olbrzymiem pietrem
skalnem, na kilkaset metrow wysokiem. Po drugiej stronie owego
potkola, jak stupiec bramy, sterczy majestatycznie Mont Blanc
ksiezycowy o wierzchotku wzniesionym cztery tysigce metrow
bez mata nad okoliczng réwnine.

Zawahalismy sie chwile, nimesmy wjechali w doline. Prze-
straszyto nas owe pietro. Jedli takich spotkamy po drodze wie-
cej — mysleliSmy — podréz nasza, zamiast skrdci¢, jeszcze
sie przedtuzy, gdy bedzie trzeba wspina¢ sie za kazdym razem
po bystrych zboczach.

Varadol wyjat znowu odbitki fotograficzne powierzchni
Ksiezyca. Zawiodty one nas juz Kilkakrotnie, ostatni raz na
Platonie, ale nie byto innego sposobu zorjentowania sie w oko-
licy. Wreszcie po krétkim namysle odwazyliSmy sie zapuscic¢
w doline. Przyczynit sie do tego postanowienia i Tomasz. Na-
legat z uporem chorego, ktoéry nie znosi sprzeciwiania, aby
zwréci¢ ku pétnocy, gdyz on wie, ze przedtuzanie drogi dla
ominiecia Alp przez Palus Nebularum, zabije go niewatpliwie.

Co z tego cziowieka zrobita choroba! Niegdy$ stanowczy,
przytomny a spokojny, peten rozwagi i nieugietej woli, teraz
jest jak dziecko kaprysne i uparte. taje nas o byle co, a po-
tem zndéw przeprasza lub btaga, aby go ratowac... Wolimy
to jednak, niz okresy zupeinego upadku sit, kiedy lezy na
wznak catemi godzinami, podobny raczej do trupa, niz do zy-
wego cztowieka. Poza tern moéwi dos¢ wiele, jakby chciat
dzwiekiem wiasnego gtosu upewnic¢ sie, ze jeszcze zyje. Tylko,
gdy ktory z nas przez nieuwage wspomni 0 jego nieszczesli-
wym wypadku, milknie natychmiast i zaczyna drze¢ na catem
ciele z oznakami najwyzszej trwogi. Darmo zachodze w giowe,
co to moze by¢ za tajemnica ...

Byto juz po potudniu, gdySmy staneli pod pietrem, za-
walajagcem wejscie do doliny. Z wielkim trudem znalezliSmy
droge, ktéra nam pozwolita wedrze¢ sie na nie. Stangwszy
na jego wysokosci, obejrzeliSmy sie jeszcze raz poza siebie na
Mare Imbrium, ktéresmy za chwile mieli straci¢ z oczu na
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zawsze. Co do siebie, to przyznam sie, Ze nie bez pewnego
zalu zegnatem te réwnine, choC nie zaznaliSmy na niej nic
okrom trudbéw, cierpien i rozpaczy... Dziwne jest serce
ludzkie. DazyliSmy przez te plaszczyzne catle dwa miesigce,
od potudnia do potudnia ksiezycowego, z jednem tylko zy-
czeniem, aby ja przeby¢ jaknajpredzej, — a teraz ogladatem
sie za nia, prawie ze z tesknots...

Doling posuwamy sie do$¢ szybko i wzglednie tatwo.
Szerokich pieter juz nie spotykamy, a mniejsze wyniostosci,
nie zajmujace catej szerokosci doliny, dajg sie omija¢. Teraz
storice stoi tak na niebie, ze oSwietla oba jej brzegi. Z jednej
i drugiej strony wznosi sie potezny wat goérski, do czterech
tysiecy metrow wysoki. Dolina, kilkanascie kilometrow szeroka
na owem wstepnem pietrze, zweza sie ku poinocnemu wscho-
dowi. Woyglada to tak, jakby sie jej Sciany potezne zblizaty
ku sobie, Sciskajgc nas coraz wiecej. Mamy wrazenie, ze sie
posuwamy olbrzymim, prosto pod sznur wyrgbanym w skatach
korytarzem. Gdy spojrzymy przed siebie, widzimy daleki wy-
lot tego korytarza, podobny do malenkiej a gtebokiej szczerby
wsrod biatych skat, wypetnionej szmatem nieba. Nie wiem,
czy mnie wzrok nie tudzi, ale zdaje mi sie, ze to niebo nie
jest juz tak czarne, a gwiazdy na niem mniej liczne i biy-
szczace. Swiadczytoby to o istnieniu gestszej atmosfery nad
Mare Frigoris... Barometr nasz takze sie wznosi powoli.
Byle tylko Tomasza dowiezé zywcem do kraju, gdzie dos¢
bedzie dla piersi powietrzal

W Poprzecznej Dolinie, 168 godzin po potudniu, trzecia
doba ksiezycowa.

ZrobiliSmy juz od wschodu stofca pieéset kilkadziesiat
kilometrow i zblizamy sie do ujscia doliny. Przestronna gar-
dziel skalna zweza sie coraz wiecej i waly po obu stronach
sq coraz nizsze. UjScie wawozu na Mare Frigoris, widne
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przed nami wyraznie, zdaje sie rozprzestrzenia¢é w miare, jak
sie don zblizamy, a skaly, tworzace te brame, rosng nam
w oczach. O zachodzie storica wjedziemy znowu na pta-
szczyzne; obySmy tylko wjechali wszyscy...

O! jakaz straszng krzyzowg droge przebylismy dzisiaj!
Od Kkilkudziesieciu godzin drzymy za lada szelestem, spogla-
dajagc ku hamakowi Woodbella — czy to juz?... On tam do-
gorywa; co do tego niema zgola watpliwosci. Stat sie teraz
cichy i spokojny, patrzy na nas tylko bfagalnemi oczyma,
w ktérych widno, ze tak pragnie, tak straszliwie pragnie zycia!
A my mu nic poradzi¢ nie mozemy.

Ostatnie wstrzg$nienia podczas przeprawy przez szczeling
zaszkodzity mu jeszcze. PrzebyliSmy juz prawie dwie trzecie
drogi, gdy pod 3° w. db. mniej wiecej natrafiliSmy na prze-
szkode, ktora o mato nie zmusita nas do zawro6cenia z po-
wrotem na Mare Imbrium. Stonce stato juz nisko nad hory-
zontem i cala zachodnia strona doliny toneta w nieprzeniknionym
cieniu, rozjasnionym zaledwie tu i Owdzie skosnem i stabem
Swiattem Ziemi. MusieliSmy sie trzyma¢ podndza wschodniego
walu, aby uniknaé zagubienia sie w nocy. Wat dochodzit
tutaj najwiekszej wysokosci i olbrzymi wznosit sie stromo nad
nami, tak prawie, jak pionowa krawedz Alp, pod ktérg prze-
suwalismy sie przed potudniem.

Ot6z w tern miejscu nagle spostrzegliSmy, o pareset
krokow przed sobg, czarng prege, zagradzajgcg nam droge na
catej szerokosci. Przedtem nie. widzielibySmy jej z powodu
lekkiej wyniostosci gruntu. Gdysmy sie do niej zblizyli, oka-
zalo sie, ze jest to szczelina, przecinajgca na poprzek oba
waly skalne i dno doliny. Wypetniona byta grubym cieniem
az po brzegi, tak, ze nie mogliSmy sie nawet domysleé jej
gtebokosci. Tysigce metrow wysokie $ciany gor rozdarte nig
byly az do podstawy.

Zatrzymalismy sie, bezradni, nad tg nowa, a nieprzebytg
przeszkoda.
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WidzieliSmy na mapie te szczeling, przerzynajgcq wyzyne,
ktéra dzieli Mare Imbrium od Mare Frigoris, az gdzie$ od
p6tnocnych stokéw Platona w potudniowo-wschodnim kierunku,
ale nie przypuszczaliSmy, aby byla tak gieboka, izby krajata
i dno Poprzecznej Doliny, lezace od dwu do trzech tysiecy
metrow nizej od poziomu okolicznych wyzyn, rozciggajacych
sie poza watami. Pot mi wystgpit kroplami na czoto, gdym
zobaczyt te otchtan tuz przed nami. Piotr zaczat klg¢ zcicha.

Tymczasem Tomasz, zaniepokojony zar6wno naszem za-
chowaniem, jak i tern, ze wo0z stoi, zaczat sie dopytywaé, co
sie stato. Balismy sie powiedzie¢ mu prawdy; on jednak, nie
dowierzajgc widocznie naszym wybiegom, zebrawszy ostatek
sit, podniost sie i wyjrzat przez okno. Patrzyt przez chwilg,
a potem potozyt sie spokojnie i napozor obojetnie. Z ust
wypadio mu tylko:

— Oni nie chcy, abym zyt...

— Kto? — Zz'apytatem zdziwiony.

— Bracia Remognerzy — odpowiedziat chory i zamilki,
przymknawszy oczy, jakby juz oczekiwat S$mierci.

Nie méwitem z nim wiecej i nie mialem nawet czasu
zastanawia¢ sie nad znaczeniem tych dziwnych stéw, gdyz
trzeba byto naradzi¢ sie z Piotrem, co pocza¢ teraz. Mysle-
liSmy juz nawet o powrocie na Mare Imbrium, gdy Piotrowi
przyszta szczeSliwa mys$l, aby zapomocg silnego reflektora
oswietli¢ dno szczeliny i zobaczyé¢, jak wihasciwie jest gteboka.
Zblizywszy sie tedy do samej krawedzi, pusciliSmy promien
Swiatta elektrycznego. Szczelina, doS¢ w tern miejscu waska,
nie byta tez gteboka. Natomiast dno jej zasypane byto cat-
kowicie gruzem, ws$rdd ktorego sterczaty ogromne odtamy
kamienia. Podobne to byto do wyschnietego tozyska poteznego
strumienia gorskiego. | kto wie, czy tedy w istocie nie plyneta
kiedy woda, skorzystawszy z drogi, utworzonej przez inne sity?

Blask reflektora przesuwat sie po czarnych, beztadnie
spietrzonych gtazach, btyskat na czotach wynioslejszych i ginat



— 120 -

w gtebokich, nieregularnych rozpadlinach, a my patrzyliSmy
ciggle, nie umiejgc nic postanowi¢. Wtedy Marta zblizyta sie
ku nam.

— Czemu nie puszczacie sie w droge ? — zapytata takim
gtosem, jakby nam wydawata rozkaz.

A potem dodata, wskazujgc gtowag Tomasza:

— Ja musze zyé¢, dla niego... przy mnie teraz nie po-
trzebujecie sie niczego obawiac...

SpojrzeliSmy na nig w zdumieniu. Co sie z nig stato?
Nigdy sie jeszcze tak do nas nie odzywata. Oczy blyszczaty
jej dziwnie; w catej postaci, w stowach i w ruchu, znaé¢ byto
majestat jaki$ nowy, a pewny siebie. Oh! jakze ta kobieta
jest piekna i godna pozadanial... Varadol wpatrzyt sie w nig
ptomiennym wzrokiem, a mnie nagle ogarneta wsciekto$¢ na
niego. Chwycitem go brutalnie za ramie i krzyknatem caly
zapieniony:

— Czy nie widzisz, ze nie mamy czasu do stracenia!
mow, wtyt czy naprzod jedziemy?

Piotr zwrocit sie do mnie gwattownie i tak przez chwile
mierzyliSmy sie wzrokiem, gotowi skoczy¢ sobie do oczu.

Wtem zabrzmiat potgtosny, szyderczy a pogardliwy $miech
Marty. Doznalem nagle wrazenia, jakby mi sie skora jeza
wbita w serce setkg kolcdw. SpusciliSmy obaj wzrok zawsty-
dzeni, a ona odeszta, wzruszajac z lekka ramionami. Uczulem,
ze zaczynam jej nienawidzié. -

Ostatecznie postanowiliSmy spusci¢ sie w szczeling i prze-
by¢ ja po zaScielajgcych dno glazach. +tatwiej to byto powie-
dzie¢, niz wykona¢. Znalaztszy w jednem miejscu, tuz pod
wschodnig $ciang doliny, sko$ny uptaz, poczeliSmy zsuwaé po
nim wo0z z najwieksza ostroznoscig. Najgorsza jednak prze-
prawa czekata nas na dnie szczeliny. Nie dochodzito tu juz
Swiatto stonca, ani Ziemi, tak, ze znalezliSmy sie w nocy ab-
solutnej.  Wprost nie umiem opowiedzie¢ trudéw przebycia
tych paruset metrow. Reflektor latarni elektrycznej rozs$wietlat
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tylko waski pas przed nami; niepodobna sie byto prawie orjen-
towa¢. Na przemian jeden z nas szedt naprzod piechota,
a drugi pozostawal przy sterze. W06z nachylat sie ciggle, pod-
skakiwat, uderzat o gtazy lub opadat: raz uwigzt nawet tak,
ze zwatpiliSmy, czy nam sie go uda wydosta¢. Wreszcie do-
biliSmy do przeciwlegtej krawedzi szczeliny. Na szczeScie
grunt sie tu byt obsunal, przez co utworzyta sie pochytosé, po
ktérej z pomocg ,tap“ wdarliSmy sie na gore.

W potowie pochytosci mniej wiecej dostaliSmy sie juz
w Swiatto stoneczne. Przejscie od cienia do blasku za jednym
podrzutem wozu byto tak szybkie, ze musiatem zmruzy¢ oczy
przed tg jasng falg, zalewajacg nas nagle. Gdym rozwart po-
wieki i obejrzat sie poza siebie, doznatem wrazenia, ze cale
przebycie szczeliny byto snem. O pareset krokéw za sobg
widziatem krawedZ raptownie urywajgcego sie gruntu; miedzy
nig a nami byt pas absolutnej czarnosci. Miatem tylko jakby
niejasne wyobrazenie, ze przed chwilg byliSmy tam, na dnie
tej, jak sie zdawato, bezdennej rozpadliny, w tej gestej nocy,
r—zeSmy sie tam przedzierali po czarnych, okropnych gtazach,
btyskajacych przed nami w Swietle elektrycznem tak nagle i na
krotko, jakby naraz z nicosci powstaly i napowrdt sie rozpty-
waty w nicos¢ — ale nie mogtem wprost uwierzy¢ w rzeczy-
wisto$¢ tej straszliwej przeprawy.

Wydostawszy sie na poziom Poprzecznej Doliny, zatrzy-
malismy sie na chwile, aby odja¢ ,tapy“ i opatrzy¢ woéz, czy
szwanku nie ponidst. Wszystko byto w porzadku i mogliSmy
sie pusci¢ w dalszag droge. Wszystko — z wyjatkiem zdrowia
Tomasza. Doznane wstrzasnienia tak go ostabity, ze pare go-
dzin lezat jak martwy, jeczac tylko zcicha niekiedy.

UjechalisSmy juz kawat drogi, gdy Tomasz nagle sie zer-
wat i usiadt na hamaku. W szeroko rozwartych oczach palita
mu sie znowu gorgczka. Piotr zajety byt przy sterze wozu.
ale my z Martg nadbiegliSmy natychmiast. On przez chwile
patrzyt na nas blednie, a potem zawotat nagle:
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— Marta! ja umre!l

Marta zbladta i pochylita sie ku niemu:

— Nie. Ty bedziesz zyt — wymowita zcicha, ale do-
bitnie i nagle krwawy rumieniec oblat jg cala.

Tomasz potrzast zlekka gtowg, a ona, nachyliwszy sie
jeszcze wiecej ku niemu, zaczeta mowi¢ co$ polgtosem po
malabarsku. Nie rozumiatem stow, ale widziatem, ze wywarty
wielkie wrazenie na Tomaszu. Naprzod twarz mu sie roz-
jasnita, potem przebiegt po niej uSmiech niewypowiedzianie
smetny, a wreszcie fzy mu sie zakrecity w oczach i z cichym
jekiem poczat catowaé wiosy pochylonej na jego piers dziew-
czecej gitowy.

Od tej chwili jakis czas przelezat spokojnie, trzymajac
wcigz reke Marty w wyschnietych i spotniatych dioniach. Atoli
wkrotce znow sie poczat zrywac i siada¢; snadz mu brakowato
oddechu.

— Marta! ja umre! — powtarzat co chwila w trwodze,
a ona odpowiadata niezmiennie: , Ty bedziesz zyt“. — Zwykle
cichnagt po tej odpowiedzi, jak mate, ptaczace dziecie, gdy mu
matka dtoA na oczach potozy. Ale raz ustyszawszy te stowa
odpowiedziat:

— COz mi z tego, kiedy nie dozyje...

A potem dodat:

— Oni mi zy¢ nie pozwola... Remognerzy...

Nie mogtem juz powstrzymacé ciekawosci i zapytalem go
wrecz, co maja Remognerzy wspélnego z jego choroba.

Wahat sie przez chwile, az wreszcie rzekt:

— Teraz juz wszystko jedno... teraz wam opowiem...

| zaczat opowiada¢ zwolna, cichym gtosem, przerywanym
przez bicie serca i dusznosc.

— Pamietacie — mowit — to trupie miasto, tam na pu-
styni za Trzema Gloieami? Dzi$ jeszcze majaczy przedemna
ze swemi wiezami w gruzach i z temi wpo6t rozwalonemi bra-
mami... Wiem, ze umre, ale zal mi jeszcze, zem go nie zwie-
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dzit. Ale, widzicie, to byto tak... Gdym wyszedt z wozu, musia-
fem sie wspinaé po réznych spietrzonych kamieniach, podobnych
do zrujnowanego bruku starego rzymskiego goscifica gdzie$
w Szwajcarji lub we witoskim Apeninie... Nareszcie wydostatem
sie na miejsce nieco rowniejsze. Teraz miasto byto przedemna,
jak na dioni. Widziatem juz wyraznie ogromng brame o poto-
wie tuku i poteznych filarach, gdy wtem, wtem...

Chwycit nas za rece i wzniést sie nieco na poscieli. Oczy
miat szeroko otworzone, — twarz, trupio-blada, stata sie teraz
zielona.

— Ja wiem — moéwit — wam sie zdaje i mnie zdawato
sie... kiedys... ze jedyng prawdg jest ta wiedza... na doswiad-
czeniu oparta — w matematyczne dajaca sie uja¢ formuly —
a jednak sg rzeczy niepojete i dziwne... Mozecie sie $miaé ze
mnie, ale to postaci rzeczy nie zmieni... Bardzo malo wiemy
dotagd napewno, bardzo, bardzo mato...

Zamilkt na chwile i spojrzat na nas, jakby badajgc, czy
nie szydzimy w duchu z jego stéw, ale mysmy siedzieli cisi
i zadumani. Odetchnat wiec gteboko i ciagnat dalej przerwane
opowiadanie:

— Wtem... zobaczytem... dwa cienie — nie! dwdch lu-
dzi, trupow czy upiorow — wyszli z pod bramy i posuwali sie
wprost ku mnie... Nogi zadrzaly podemng. Zamknatem oczy,
chcac odegnaé przywidzenie, ale gdym je po chwili znéw otwo-
rzyl, zobaczytem... cztery kroki przed sobg — obu braci Re-
mogneréw! Stali obaj, trzymajac sie za rece, okropni, nabrzmiali,
skrwawieni, tacy, jak ich znalezliSmy — i patrzyli obaj we mnie
tak strasznie... Znacie mnie, nie jestem lekliwy, nie jestem
sktonny do przywidzen, ale to wam mowie, oni tam stali i ze
strachu zamienitem sie w bryte lodu. Nie mogtem sie poruszy¢,
odwrocic... Wtedy oni zaczeli méwic, tak, moéwi¢ 1 a ja stysza-
fem ich gtos, cho¢ tam nie bylo powietrza, tak jak was tu
stysze...

I co mowili? — zapytatem mimowolnie,
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— Po co wam to wiedzie¢ — rzekl. — Do$¢, ze ja to
styszatem, o! zados¢, zados$¢... Powiedzieli mi, jak ja umre
i jak wy pomrzecie, wy obaj... Wyznaczyli dzieA i godzine...
| powiedzieli mi jeszcze, ze nie opuszcza sie ziemi bezkarnie
i nie zaglada sie bezkarnie w tajemnice, oku ludzkiemu zakryte.
Lepiej nam byto — méwili — umrze¢ tam, na Mare Imbrium,
niz im niezywym kradnac powietrze, przedituzaé zycie na meki,
tylko na meki... ,MySmy poszli za wami — tak mowili, sty-
szatem — i wysScie Smierci naszej winni, ale i wy“... Mdowigac
to, blyskali zawistnie zbielatemi oczyma i usmiechali sie obaj
ztosliwie strasznemi, nabrzmiatemi usty. W tej chwili dostrze-
gtem, ze stoi za nimi 0 Tamor, blady, biaty, wyschniety... On
sie nie uSmiechat i nic nie mowit, tylko byl smutny i patrzyt
na mnie, jakby z litoscia... Krzyknatem z przerazenia i zbie-
rajagc catg site woli, oderwalem zlodowaciate nogi od gruntu
i zaczatem ucieka¢. Zapomniatem juz o miescie, o wszystkiem.
Potknatem sie, chciatem sie podnie$¢ i powstac, ale wnet uczu-
tem, ze mi brak powietrza i stracitem przytomnos¢...

Umilkt, wyczerpany, a nas opanowato dziwne przygnebienie.
Jestem przekonany w giebi duszy, ze to wszystko byto ztu-
dzeniem, podobnie, jak owe miasto mam dzi$ za ztudzenie, wy-
wotane dziwnem ugrupowaniem skat, a jako$ nie Smiatem mu
tego powiedzie¢. A zresztg... bo ja wiem? Sag dziwne za-
gadki i tajemnice. Na ten glob zastygty przyszli juz ludzie
i przyszta Smieré; moze z ludZmi i ich nieroztgczng towarzyszka,
Smiercia, przyszto i to Co$ nieznane, ktére od wiekéw uraga na
Ziemi wszelkiej wiedzy, wszystkim badaniom i dociekaniom?...

Po tern opowiadaniu Tomasz zasngt na po6t godziny.

Gdy sie obudzit, zaczat pytaé, gdzie jesteSmy. Powiedzia-
tem mu, ze sie zblizamy do korica Poprzecznej Doliny i wkrétce
dostaniemy sie na Mare Frigoris. Stuchat, jakby nie rozumiat
tego, co moéwie.

— Atak — rzekt wreszcie — tak, tak... mnie sie $nito,
ze bytem na Ziemi. ..
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Nastepnie zwrocit sie do Marty:

— Marta! opowiadaj, jak to jest na Ziemi.

| Marta zaczeta opowiadaé: Na Ziemi jest powietrze bte-
kitne, a po niem chodzg chmury. Na Ziemi jest duzo, duzo
wody, cate, ogromne morze. Na wybrzezu morza jest piasek
i muszle réznokolorowe, a dalej sg fgki, na ktorych kwitng takie
wonne, stodkie, wilgotne kwiaty... Za tgkami znowu sg lasy,
petne réznych zwierzat i Spiewajgcych ptaszkow. Gdy wiatr
zawieje, to morze huczy szeroko i lasy szumig i trawy sze-
leszczg ...

Tak opowiadata z dziecinng prostotg, a my stuchalismy
jej stéw, jak najpiekniejszej, czarodziejskiej bajki... Chory po-
ruszat zlekka wargami, jakby za nig powtarzat: a lasy szumia,
a trawy szeleszczg ...

— My tam juz nie bedziemy — rzekt wreszcie gtosno.

Odpowiedziato mu nagte tkanie Marty. Nie mogta sie juz
powstrzyma¢. Czoto oparta o brzeg hamaku i trzesta sie cafa
w nieutulonym, strasznym, rozpaczliwym placzu.

— Cicho, cicho — mowit Tomasz, dotykajac zlekka dionig
jej wioséw. Ale i jego lek zaczynat ogarniaé. Zwrdcit sie twarzg
ku nam i zaczat znow moéwié¢ gtosem urywanym i jakby z tru-
dem wydobywajacym sie z piersi:

— Ratujcie mnie! miejcie litos¢! ratujcie! Ja nie chce umie-
ra¢! tutaj nie chce! Tu tak strasznie! ratujcie mnie! Ja chce...
zy¢€, jeszcze... zy¢ ... Marta ...

Rozptakat sie, jak kobieta, a ptaczac, wyciagat jeszcze ku
nam chude, blagalne dtonie.

CézeSmy mu mieli odpowiedzie¢? jak go ratowac?

Zblizamy sie do ujscia doliny i ptaszczyzna Morza Mrozow
widna juz przed nami. Mam bolesng pewnos$é, ze przebedziemy
ja sami, bez Tomasza — niestety!
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Na Mare Frigoris, trzecia doba ksiezycowa, 2j godziny po
zachodzie stonca.

Rzucam okiem na ostatnie stowa, za dnia napisane, spraw-
dzity sie. Na réwnine Mare Frigoris wjechaliSmy sami. Tomasz
Woodbell umart dzi§ o zachodzie storica.

Taka pustka straszliwa! Ubywa nas ciggle; juz tylko troje
zostato...

Nie moge mysle¢ o niczem innem, jak tylko o tej cichej,
a tak strasznej Smierci Tomasza.

Tarcza stoneczna dotkneta juz byta dolnym brzegiem widno-
kregu, gdySmy wreszcie po tygodniu drogi wyjechali ze skalnego
korytarza. Przed nami rozciggata sie gtadka, ostatnimi promie-
niami storica poztocona plaszczyzna. Mowie: poztocona, gdyz
stofice, czegoSmy poprzednich zachoddw nie spostrzegali, skio-
niwszy sie na horyzont, przybrato barwe zo6kawa i rozjasnito
nieco krag czarnego nieba naokoto siebie. Znak to niewatpliwy,
ze atmosfera jest tu juz gesciejsza. ZauwazylisSmy i druga rzecz
nader pomys$ing: Mare Frigoris jest cale zastane piaskiem. Wi-
docznie byta ta roéwnina niegdy$ dnem prawdziwego morza.

Otucha wstgpita nam w serca, zwiaszcza, ze Tomasz na-
pozdr przynajmniej miat sie lepiej. ZaczynaliSmy sie juz roz-
wesela¢, juz sie nam zdawato, ze lotem ptaka przelecimy te
ptaszczyzne i nim nowe stonice wzejdzie, staniemy wraz z To-
maszem w Kraju Zycia, poczujemy wianie wiatrow, ustyszymy
szmer wody, zobaczymy zielen...

Miato sie staC inaczej.

Zaledwie ujechalismy kilkanascie metrow po plaszczyzZnie,
Tomasz odezwat sie z prosha, aby zatrzyma¢ wdz. Najlzejszy
ruch meczyt go niestychanie...

— Chce odpoczaé — mowit stabngcym glosem — i po-
patrze¢ na stoniice, nim zajdzie.

StaneliSmy tedy, a on zaczat patrzy¢ na stonce, lejace
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mu na twarz calg strugg blaski ostatnie i ztote. Patrzyt przez
chwile nieruchomie, a potem odezwat sie do Marty:

— Marta, jak to jest: Stonce, ty boze jasny... Jak dalej?

A Marta na to, podobnie jak przy pierwszym z Ksiezyca
widzianym stofca zachodzie, staneta w pelnym blasku, wycig-
gneta rece i wznoszac ku nikngcemu S$wiattlu peine tez oczy,
zaczeta pét mowic, pét Spiewac dziwny, w falistych rytmach
rozptywajacy sie hymn:

— Stonce, ty boze jasny, odchodzisz od nas do krain,
ktérych nie znamy!

Stonce, o, Swiattosci nieba, o, rozkoszy ziemi, od-
chodzisz, pozostawiajgc w smutku nasze oczy, aby zaswiecic¢
tym, ktérzy z ciat juz wyzwoleni...

Ktérzy z ciat juz wyzwoleni, a nowych jeszcze nie
wzieli, jako niewolnicy, ktérych na chwilg puszczono, aby
mieli dzieA ciszy i spokoju, nim powrdcg do kazni
i tancuchow.

Dobry jest ON, dobry jest Przedwieczny, Niewy-
mawialny i Niepojaty, ktory uczynit dzie ciszy ws$rod
walk i utrapienia...

IV Nim jest Zrodto i ujécie wszechrzeczy, w Nim
sg roztopione dusze tych, co walkg juz ukonczyli, powra-
cajac w miejsce, skad wyszli byli przed wiekami...

O, Stonce, boze jasny, ty idziesz pod stopy Jego,
a w smutku pozostajg tu nasze roztasknione oczy...

Woodbell stuchat i zdawat sie zasypia¢. Nagle rozwart
oczy:

— Martal 0 'Tamor umarf?

— Umart.

— Remognerzy umarli?

— Umarli.

— Ja umre takze... | oni.. oni.. — Na nas wskaza}
oczyma.
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— Oni pomrg. Ty bedziesz zyt — odpowiedziata znowu
z tern dziwnem, giebokiem przeswiadczeniem.

— A tak... — szepnat chory — ale co mnie z tego...
Na chwile zapanowato milczenie. Selena wspieta sie
przedniemi fapami na hamak i lizata jego zwieszong dtonA.

On spojrzat i zrobit ruch reka, jakby chciat pogtaska¢ wierne
zwierze, ale widocznie sit mu juz brakowato.

— Moja, moja suka... — szepnagt tylko.

Potem powiedziat, ze chce popatrzy¢ na Ziemie. Zwroci-
lismy gé tak, aby ja mégt widzie¢. Stata wiasnie w kwadrze
ponad skalami od potudnia. Patrzyt diugo, wyciggajac rece
z ogromng tesknotg ku temu jasniejagcemu na niebie pot-
kregowi, przez ktéry przesuwat sie wiasnie zwolna Cien Oceanu
Indyjskiego, z jasnym, wglebiajacym sie wen tréjkatem Indji.

— Patrz, patrz1tam jest Travancore — zawotat chory.

— Tam jest Travancore — powtérzyta Marta, jak echo.

— Tam bylismy szczesliwi...

— Tak, szczesliwi...

Chory zaczat sie znowu niepokoic.

— Martal czy ja tam pdjde po S$mierci?... Bo widzisz,
ja nie chce... blgkac sie tutaj... po tej pustyni.. w tern
miescie umartych... Marta, czy ja tam pojde?...

Marta milczata, schyliwszy gtowe, a Tomasz poczat znow
nalegac...

— Marta, czy ja tam poéjde... po S$mierci... na Ziemig?

Kurcz bolu wykrzywit twarz dziewczyny, ale sie prze-
mogta i odpowiedziata cicho, gtosem petnym tez:

— Pojdziesz, na chwile, na dzieh ciszy... Potem powrd-
cisz do mnie.

Oczy zachodzity mu juz bielmem S$mierci; dionie bez-
wiadnie opuszczonych rgk byly sine i zimne. Drgnagt jeszcze
raz i szepngt ledwo dostyszalnie:

— Marta, jak to jest na Ziemi?...

Marta zaczeta zndéw opowiada¢ o morzu, o tgkach, o kwia-
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tach, a jemu na ustach osiadat jaki$ bolesny, lecz spokojny
usmiech i oczy przymykaty sie zwolna.

Rozwart je jeszcze raz na chwile, spojrzat na Ziemie
i na stonce, jasniejagce juz tylko waskim rgbkiem nad pusty-
nig — westchnat lekko i skonat z ostatnim blyskiem gasng-
cego dnia.

Gwattowny, szalony placz Marty rozlegt sie w nagle
zapadajacym mroku.

Po ciemku juz wykopaliSmy grob i przysypaliSmy mu
piaskiem oczy.

I znowu jesteSmy w drodze od dwudziestu blisko godzin.

Posuwamy sie po rownej, piaszczystej pustyni. Minelismy
juz przy wyjsciu z Poprzecznej Doliny 50 réwnoleznik; Ziemia
wzniesiona jest juz tylko 40° nad widnokregiem, ale na szcze-
Scie niema na tej ptaszczyznie wyniostosci, ktéreby cien rzu-
caty. Jesli sie da, pojedziemy calg noc bez przerwy.

Ogromny smutek nas gnebi. Marta siedzi obezwitadniona,
zdziczata bolescig, a u nég jej Selena wyje za swym zmartym
panem. Dajemy jej pokarm, chcac ja uciszy¢, ale nie chce jesc.
Przyzwyczajona byta bra¢ wszystko z reki Tomasza.

Na Mare Frigoris, 0° 6" w. dl., yj° pn. szer. ksiezycowej, po
poinocy, z poczatkiem doby czwartej.

Zwracamy sie wprost na péinoc, ku biegunowi. Od stu
siedmdziesieciu kilku godzin, to jest od S$mierci Woodbella,
posuwalismy sie w poinocno-zachodnim kierunku. Teraz juz
grob jego pozostat za nami daleko, daleko... Tydzien minat
juz na Ziemi, jakeSmy go pochowali.

Przez caly tydzien piasek sieje sie przez kota naszego
wozu i tylko syk motoru przerywa cisze, nieustannie wsrod
nas panujacg. Marta nie ptacze, siedzi niema z zacisnietemi
ustami i szeroko rozwartemi oczyma, w ktorych tzy juz wyschty.
Selena nie zyje.

Na Srebrnym Globl«. 6
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zdolny rzuci¢ sie na nig, zmusi¢ razami jej milczace, smutne
usta do krzyku — a potem zdtawi¢ ten krzyk wraz z zyciem.
Mozeby lepiej tak byto ... ZostalibySmy sami, bez celu, bez
pobudki do zycia, mozebySmy wtedy nawet dobrowolnie po-
marli, ale przynajmniej nie byloby miedzy nami...

Po co ona zyje? co jg tu trzyma? jak ona moze jeszcze
zy¢, jesli kochata tamtego czlowieka i jesli naprawde on dla
niej byt wszystkiem i z nim wszystko sie dla niej skonczyto?
My jesteSmy podli, ale i ona jest podta! Pies, suka nierozumna,
okazata wiecej przywiazania, bo nie przezyta Smierci pana, ktéry
jawykarmit! A wszakze ta suka nie odebrata ani setnej czesci
tych pieszczot, nie doznata ani tysigcznej czesSci tej mitosci,
ktorag on okazywat kobiecie! Ale kobieta zyje... | kto wie,
kto wie, moze z tych oczu, napozdr w bolesci zastygtych i zga-
stych, rzuca juz na nas ukradkowe spojrzenia, moze w jej
maézgu, pelnym jeszcze obrazu tamtego, zmartego, rodzi sie juz
cicha mysl: ktérego z tych dwéch zywych wybra¢, aby penié
odwieczne dzieto kobiety? ...

Moze, moze jest w tern wszystkiem jaka$ pierwotna, zy-
wiotowa, przez nature w istoty nasze wiozona, a wiec Swieta
zadza istnienia i stwarzania, ktéra nie oglada sie na nic, nie
liczy sie z przesztoscia, ani o przysztosci mysli — ale dla mnie
w tej chwili jest to tak wstretne, takie ohydne i potwornel

Al czemu ta kobieta zyje!

A jednak — czuje — ze jej Smierci nie przeniostbym.

Na Mare Frigoris, 0°jo” w. dt., 6i° pn. szer. ksigz., czwarta
doba, 172 godziny po potnocy.

Marta miata stuszno$¢, mowigc Tomaszowi: Ty bedziesz
zyHl  Ach! ze ja odrazu wdwczas tego nie zrozumiatem!

Uptyneto juz byto trzy czwarte nocy, gdy spostrzegtem,
siedzac przy sterze, ze Piotr kreci sie weciagz koto tpnie z takim
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wyrazem twarzy, jakby chcial zaczg¢ rozmowe. Do tego czasu
ograniczaliSmy sie do zamiany stéw koniecznych tylko, zdziwito
mnie to wiec, ale i ucieszyto zarazem. Czulem, ze czas na-
reszcie zrzuci¢ z siebie te nieznosng, gniotacg zmore i wy-
asni¢ nasz wzajemny stosunek.

Zapytatem go tedy, jak mogtem najuprzejmiej:

— Czy zyczysz sobie czego odemnie?

— Owszem, owszem — podchwycit skwapliwie, siadajgc
obok — chciatlem z tobg pomowic¢ ...

Zauwazytem, ze zmuszat sie do usmiechu, ale twarz drgala
mu kurczowo. Mimowoli spojrzatem mu na rece. On, jakby
zrozumiat moje przelotne spojrzenie, zarumienit sie i wyjgwszy
dtonie z kieszeni, opart je prézne na kolanach. Po chwili za-
czat, jakajgc sie nieco:

— Tak, tak, widzisz, chciatem z tobg... Bo zdaje mi
sie, ze tej nocy zatrzymywac sie nie potrzebujemy, gdyz niema
wielkiego mrozu, a droga réwna i dos¢ jasno, cho¢ Ziemia
nisko stoi nad widnokregiem; zresztg przyznasz, nalezy sie
spieszy¢, a wiec ...

Nie spuszczatem zen oka, a on mieszat sie coraz bardziej.

Nagle, zmieniajgc ton, krzyknat porywczo:

— Do krocset! jedziemy bez przerwy ku potnocy, nie-
prawdaz?

— Tak... — przysSwiadczytem, silagc sie na spokoj.

Znowu nastata chwila kilopotliwego milczenia. Varadol
zerwatl sie i zaczat chodzi¢ niespokojnie. Zdawatem sobie
jasno sprawe z tego, co sie z nim dzieje; wiedziatem, o czem
chciat ze mng moéwi¢ i ze dlatego pldtt rzeczy obojetne, bo
nie mégt wykrztusi¢ stowa, stawiajgcego nas twarzg w twarz
wobec rzeczy, ktérg nareszcie wczesniej czy pézniej nalezato
rozstrzygng¢. Przez chwile uczuwatem ziosSliwg rados$¢ z po-
wodu jego meki, a potem, ale to tak zupeinie nagle, zal mi
sie go zrobito. Bylo jedno mgnienie oka, kiedy gotow bylem
rzuci¢ sie mu na szyje i — bo ja wiem co? — zaklagé go na
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Po S$mierci Tomasza nie chciata jes¢, wyla tylko catemi
godzinami i biegata po wozie, weszgc wszystkie przedmioty,
ktére do niego nalezaly, ktorych reka bodaj dotykat. Wreszcie
potozyta sie w kacie, ostabta i osowiata, warczac groznie, gdy
sie kto z nas chciat do niej zblizy¢. ObawialiSmy sie, aby nie
popadta w wscieklizne i dlatego, choé¢ z wielkim zalem, mu-
sieliSmy ja zabi¢. Zresztg pewien jestem, ze i tak nie bytaby
ditugo zyta.

Tak wiec strasznie cicho jest w naszym wozie, bo my
— c6z my z Piotrem mozemy do siebie mowi¢? Stata sie
rzecz zta. Smieré Tomasza, to nietylko $mieré cztowieka, nie-
tylko strata dzielnego, wiernego i drogiego przyjaciela: to
straszliwe nieszczescie, to potworna ironja, rzucajgca nagle mie-
dzy nas dwoch te kobiete, ktérej obaj zaréwno pragniemy.
Nie moge spojrze¢ na nig, aby mnie nie przeszed} dreszcz
pozadania, a rownoczesnie odczuwam jasno catg okropng ohyde
tego... Swietokradztwa wobec $wiezej mogity przyjaciela. Zdaje
mi sig, ze duch Tomasza jest jeszcze gdzie$ blisko, ze pluje
mi w serce, widzac te mysli moje, ale nie moge sie oprzec,
nie moge, nie moge! Goraczka mézg mi trawi, krew faluje
wsciekle we wszystkich zytach, a oczy mam jej tak peine, ze
cho¢ zamkne powieki, widze jg przed sobg z jaka$ straszng,
niestychang wyrazistoscia.

Powstrzymuje swe mysli przemoca, jak zgraje wsciektych
psow, ale one zrywajg sie ze smyczy mej woli, rzucajg sie
wszystkie na nig, bezczelnie zdzierajg z niej suknie, taczg sie
i ocierajg o kazdy jej ksztatt, wijg sie okoto jej ciata i brudzg
je ohydnymi pyskami, a widzac, ze mimo wszystko jest nie-
wzruszona i zimna, zaczynajg szczeka¢ i targa¢ jg zebami
i grys¢ i szarpaé... O, te podte mysli moje, jakze mnie one
mecza straszliwie!

Z Varadolem dzieje sie to samo; wiem, czuje, widze to.
On wie rowniez, co sie dzieje we mnie. Stad ta ghtucha, za-
ciekta nienawis¢ miedzy nami! Po co sie tudzi¢, po co nazywac
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rzeczy pieknemi imionami! JesteSmy obaj podli, bo ona jest
miedzy nami. Jest nas dwdch tylko na tym strasznym S$wiecie,
a co$ w glebi naszych dusz wotla, ze nas o jednego za wiele.
Nie méwimy do siebie wcale i nie patrzymy sobie w oczy.
Czasem tylko chwytam z boku spojrzenia Varadola, straszne
spojrzenia, przez ktore blyska Smieré, jak pozar przez okna
ptongcego wewnatrz domu.

Czy sie go boje? Nie! nie! po stokro¢ nie! — cho¢ wiem,
ze kazdej chwili, nie zdajgc sobie nawet sprawy z tego, co
robi, moze mnie uderzy¢ z tytu i zabi¢ — ot, naprzykiad teraz,
gdy pisze schylony, a on stoi za mna i widzi méj odstoniety
kark... Dreszcz mnie przechodzi, ale nie odwracam sig, nie
chce schwyci¢ jednego z tych spojrzen, w ktérych widze, jak
w zwierciadle, podtos¢ wilasng. Zresztg istotnie nie boje sie
tej nagtej i niespodziewanej $mierci, ktéra mnie moze spotkac;
Smieré tylko wtedy jest straszna nad wszelki wyraz, gdy sie
zbliza powoli a nieuchronnie — wiem to z doswiadczenia.
Strach mi tylko jednego, strach mi mysli, ze 011 moze posigsé
te kobiete, do ktorej nie wieksze odemnie ma prawa, ze moze
pocatunkami zarumieni¢ jej od tez jeszcze blada twarz, zmusié
jej pier$, zrywang jeszcze tkaniami nieukojonemi, do szybkich,
namietnych westchnien... a! mysle¢ o tern nie moge!

Szpiegujemy sie wzajemnie tak, ze doprawdy, poki obaj
zyjemy, ona bezpieczna jest miedzy'nami!

Ale czasem ogarnia mnie wsciektos¢. Chciatbym naplué
sobie w twarz, a potem stang¢ przed nim i powiedzie¢ gtos$no:
P6jdZz! bijmy sie o niag! gryzmy sie, jak dwa wsSciekte wilki
0 suke — niepewni jutra, niepewni zycia, wygnaAcy na tym
Swiecie, walczmy o te wobec nas tak wzgardliwie obojetng
kochanke naszego $wiezo zmartego przyjaciela! Nim jutro um-
rzemy, po6jdz! bijmy sie dzisiaj!

Ale jestem zanadto hipokrytg itchérzem, aby to uczynié¢-
Oh! jak ja gardze sobag!

| nig gardze i jej nienawidze! Sa chwile, kiedy bytbym

O«
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naszg dawna przyjazn, ustgpi¢ mu tej kobiety, albo prosi¢ go,
aby sie zgodzit na jej Smier¢ — nie wiem. Ale opanowatem
sie natychmiast; to nie prowadzito do niczego zgota. Uczutem
natomiast, ze niepodobna odwleka¢ stanowczej rozmowy.

— Czy to mi tylko chciate$ powiedzie¢? — zagadnatem
go znienacka.

On sie zatrzymat, uderzony snadz zyczliwym tonem mego
gtosu i spojrzal mi badawczo w oczy. Potem u$miechnat sie
z dziwnym smutkiem i powidédt dtonig po czole. Widziatem,
ze reka drzata mu jak w febrze.

— Tak, istotnie, chciatlem nadto ...

Urwat nagle i spojrzat na Marte. Wahat sie jeszcze chwile,
az wreszcie zmarszczyt brwi i urywanym, suchym glosem wy-
rzekt po niemiecku, aby go Marta nie mogta zrozumieé:

— Co my zrobimy z tg kobietg?

Spodziewatem sie tych stow, a mimo to podziataty tak
na mnie, jak uderzenie miota w gtowe. Zahamowatem gwal-
townie wo6z, bo krew mi uderzyta do mozgu i przystonita
ciemng falg oczy. Serce bito mi w piersi, w ustach uczutem
nieprzyjemna sucho$¢. Chwila stanowcza nadeszia.

Spojrzatem na Varadola. Stat przedemng, blady, jak trup
i patrzyt mi uparcie w oczy. Tego wzroku nie zapomne do
Smierci! Byl w nim niepok6j i podie, psie niemal blaganie
i grozba zarazem jaka$ straszliwa.

Bez stowa odpowiedzi odsungtem go odruchowo na bok
i nie zdajgc sobie wprost sprawy z tego, co robie, podszediem
ku Marcie, ktéra siedziata nad jakiem$ szyciem. On poszedt
za mna.

— Czemu ty zyjesz, kobieto? — zapytatem znagta z nie-
stychanie, jak teraz mysle, Smiesznym tragizmem, cho¢ wowczas,
Bog Swiadkiem, nie miatem wcale do $miechu ochoty!

Marta spojrzata na nas zdziwiona, a potem, oblawszy sie
krwawym rumiencem, wyrzekta powoli, gltosem zlekka drzacym,
jakby sie usprawiedliwiajgc:
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— Czekam na powrot Tomasza...

Mnie porwata wsciekta ztos¢.

— Dos¢ tych ghupich bajan! — krzyknagtem, wyrywajac
jej réwnoczesnie z rgk robote, nad ktorg byta pochylona. Nie
wiem, coby sie byto stato, ale w tej chwili rzucitem okiem na
ten kawatek piotna: byta to koszulka dziecieca.

Zrozumiatem nagle wszystko. Niezdolny stowa przeméwic,
wyciggnatem tylko reke, pokazujac te rzecz Piotrowi. Krzyknat
zlekka i odszedt szybko ku sterowi wozu.

Wiec dlatego moéwita ona do umierajgcego Tomasza z ta-
kiem przekonaniem: Ty bedziesz zyH — dlatego nie poszia
za nim!

Wszak wedtug wierzen jej ludu, w dziecie, urodzone po
$mierci ojca, przechodzi dusza zmartego. Wiec ona czeka, pewna,
ze Tomasz w dziecieciu do niej powréci, okrazywszy wprzéd
duchem Ziemie, za ktorg tak tesknit przy zgonie? Musiala mu
powiedzie¢ te ,wesolg nowine® i to, ze tak czeka¢ nan bedzie,
moze woéwczas, gdy mowita do niego przed $miercig co$ po
malabarsku?

Wszystko to blyskawica przez mys$l mi przebiegto.

Spojrzatem na nig: ptakata teraz cicho z twarzg ukryty
w tej matej koszulce, wykrojonej z bielizny zmartego.

| nagle stato sie ze mng co$ dziwnego. Doznatem takiego
wrazenia, jakby mi w sercu co$ pekio, wrzdod jaki$ nieznosny,
a rownoczesnie opadta z mych oczu tuska. Marta wydata mi sie
zupetnie inng istota. Patrzylem na nig ze zdziwieniem, jakbym
ja poraz pierwszy zobaczyt. To nie byla juz kobieta, o ktorej
posiadanie bytem niemal gotéw przed chwilg walczy¢ z moim
przyjacielem i jedynym wspotowarzyszem na tym Swiecie; to
byta matka nowego pokolenia, zwyciezajgca sSmier¢ przez wielkg
tajemnice zycia i mitosci.

Niewypowiedziana wdzieczno$¢ zalata mi dusze; wdziecz-
nos¢ za to, ze przez nig nie bedziemy tu sami, i za to, ze za-
stonita sie tym nimbem macierzynstwa przed nami, ktérzySmy —
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Slepi! — widzieli w niej tylko cenny spadek po zmarlym.
Schylitem sie bezwiednie i pocatowatem jg w reke.

Drgneta, ale snadz zrozumiata moj pocatunek, bo w tej
chwili wzniosta twarz, zaptakang jeszcze, ale juz dumng nowem
i uznanem dostojeristwem.

Dziwna jest natura ludzka! Przeciez to wszystko nie roz-
wigzuje sprawy, lecz odsuwa jg tylko na czas jaki$, a mimo
to jesteSmy obaj tacy spokojni teraz, jakgdyby cata rzecz byta
juz zatatwiona. Mamy to przeswiadczenie, ze ta kobieta nie
nalezy do zadnego z nas zyjacych, lecz do tego, co umart
i szanujemy ja, nie zastanawiajac sie, ze przyjdzie moze znowu
czas, kiedy...

Ale nie! nie! nawet mysle¢ nie chce o tern!

Teraz tylko na po6inoc, wcigz na péinoc!

Pod Timaeusem, po wschodzie stonca czwartej doby ksie-
Zycowej.

Zaden wschdd jeszcze nie wzbudzit w nas takiej radosci
i takiej nadziei, jak ten ostatni. Poprzedzit go blask, zjawisko,
ktéregoSmy tutaj na Ksiezycu jeszcze nie widzieli.

Noc byta sie wiasnie skornczyta i spodziewalismy sie, ze
lada chwila szczyt géry, majaczacej przed nami w Swietle
Ziemi, a $Swiadczacej, ze dobijamy juz do poéinocnego krafca
Mare Frigoris, rozbtysnie nagle pierwszymi promieniami wscho-
dzgcego stonca. Nim sie to jednak stato, zauwazyliSmy, ze
czarne niebo od wschodu przybiera barwe nieco jasniejsza, jakby
je zasnuta lekka, opalowo-mleczna mgta. SadziliSmy naprzod,
ze w jaki$ niewytlumaczony sposéb pojawia sie pod tg znaczng
szerokosciag — mineliSmy juz bowiem sze$édziesigty réwno-
leznik — Swiatto zodjakalne, widoczne w poblizu réwnika i przed
wschodem stonica. Alenie, nie byto to $wiatto zodjakalne; niebo
osrebrzato sie zlekka szeroko nad widnokregiem i gwiazdy ¢mity
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sie w tym biatawym obrzasku. Wkrotce iszczyty Timaeusa —
to bowiem byt 6w krater, do ktéregoSmy sie zblizali, rozpto-
nelty w stoicu, ale — o, dziwo 1 zakwitty na tle nocy jak lekko
sptonione r6ze. Niepodobna byto watpi¢ dtuzej; ten Swit ito
Swiatto rozowe zwiastowaty nam, ze tu powietrze dosyé juz
geste, aby sie rozswietlic przesuwajgcymi sie przez nie promie-
niami i barwe ich biatg zarumienic.

Przejeta mnie wielka, stodka rados$¢; usmiechngtem sie do
Piotra, zapatrzonego catg duszg w to zjawisko, a potem zwroé-
citem sie do Marty.

— Patrz! — zawotatem — dziecie twoje przyjdzie juz na
Swiat tam, gdzie bedzie mozna oddecha¢ tak, jak na Ziemi!

Ona wzniosta gtowe i popatrzyta ku wschodowi, ktory
powlekat sie jak sen lekkg ztotoScig, rozlewajgcg sie tak po
horyzoncie, jak si¢ po naszych sercach rozlewata nadzieja no-
wego zycia...

Storice wschodzito powoli, wolniej jeszcze, niz dni po-
przednich, bo nie szto prosto w goére, lecz staniato sie po tuku,
pochylonym mocno ku potudniu i nisko nad widnokregiem wi-
szgcej Ziemi. Wyszediszy cale, staneto na niebie w wielkim
kregu, jakby mgly biatawej, przechodzacej w biekit, gubigcy
sie w czarnem tle naokoto. W poblizu stonca gwiazd juz nie
widaé. Blyszczg jeszcze w dalszyh stronach firmamentu, ale
znikfa juz ich roznokolorowo$¢ i sg coraz wiecej podobne do
tych migotliwych ptomykow, ktérymi sie tam na Ziemi nocny
btekit nieba rozkwieca...

Jeszcze jedna, najwyzej dwie ksiezycowe doby, a be-
dziemy mogli wyjs¢ z tego wozu i odetchng¢ peilng piersig
poraz pierwszy ksiezycowem powietrzem.

Przez ostatnig noc ujechaliSmy ogromny kawat Swiata.

Mréz nocny jest tu w poblizu bieguna znacznie lzejszy,
niz pod réwnikiem, gdyz stonce tu nie zapada tak gteboko pod
widnokrag; to tez nie zatrzymywaliSmy sie w drodze ani na
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chwile. O zachodzie storica wjechaliSmy na Mare Frigoris,
a teraz mamy juz te plaszczyzne poza soba.

Od zachodniej strony rozpoczyna sie juz kraj goérzysty;
Titnaeus jest jego stupem granicznym, ktory wiasnie mijamy.

Przed nami, ku pdinocy, rozcigga sie plaszczyzna, wrzy-
najaca sie szeroka zatoka w pogoérze, a siegajaca, jak mapy
wskazujg, do 68 rownoleznika. Nie jest ona juz taka réwna,
jak Morze Mrozéw, owszem, pofatdowana jest cata niskiemi
arownolegtemi wzgdrzami, ktére nam jednaknie utrudnia podrézy,
gdyz majg nader tagodny spadek. Powinnismy ja przeby¢, nim
dzien sie skonczy, tak, ze najblizsza noc zastanie nas juz w go-
rach. Bedzie nas wtedy jeszcze okoto szeSciuset kilometrow
dzielito od bieguna.

Ale cbéz znaczy szesc¢set kilometrow, gdySmy ich juz tyle
przebyli?

JesteSmy petni otuchy i nadziei, wszystkie nieporozumienia
miedzy nami sie¢ rozwiaty, znikly te zmory okropne", kt6re nas
w nocy dreczyty, jakby mgta, rozptywajgca sie w blasku wscho-

dzacego stonca — krzepi nas ta mys$l blogostawiona, ze do
upragnionego celu naszej ciezkiej pielgrzymki wieziemy zarodek
nowego zycia — i tak nam jako$ dobrze, tak spokojnie, ze az

zdaje nam sie chwilami, ze nie Zzalujemy opuszczonej Ziemi.

Czemuz Tomasza niema z nami? Dzielit nasze udreczenia;
cozbym dat za to, gdybySmy mogli sie z nim podzieli¢ nadzieja
zycial...

Czwarta doba ksiezycowa, j8 godzin po wschodzie storica
0 2 w. dl., 6? pn. szer. ksiezycowe;j.

Dziwny smutek mnie gnebi. Nie wiem, skad przyszedt
i czego chce odemnie? Podréz odbywa sie razno, niebo nad
nami zacigga sie zwolna ciemnym bitekitem, skrés ktérego nie-
wzruszone dotad gwiazdy poczynajg migotaé, wszystko zapo-
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wiada bliskos¢ owej ,ziemi obiecanej“, gdzie mamy nareszcie
wypoczaé po niewystowionych trudach, trwajacych juz czwarty
miesigc, a ja, zamiast sie radowac, jestem smutny, coraz bar-
dziej smutny.

Co temu winno? moze ta Ziemia, chylaca sie wcigz ku
widnokregowi, ktérg za kilkaset godzin stracimy juz z oczu zu-
peinie, moze te groby, znaczace naszg droge przez okropna,
bezpowietrzna pustynie Ksiezyca, moze te przejScia wewnetrzne,
po ktérych dusza moja nie zdofata jeszcze ochtongé, a moze
mys$l o tem dziecieciu zmartego, ktére sie ma narodzi¢ w kraju
nieznanym i na los.nieznany?

Spokojny jestem, tylko ten smutek nieznosny i to zme-
czenie! Oczy nam juz o$lepty od razacych blaskow stonica; nuzy
mnie widok ptaszczyzn dzikich, a bezkresnych i gor przepasci-
stych, sterczacych nad niemi... O, gdyby mala, malenka sa-
dzawka wody! galgzka, trawka bodaj zielenil!...

Okolica tu wyglada jak cmentarz ogromny. Jedziemy dnem
od wiekéw wyschtego morza, po osadowych, na powierzchni
skruszatych tawach wapienia, z ktérych sterczg resztki rozmytych
pierwotnych skat pierSciennych.

Co sie stato z tem morzem, ktére tu snadz niegdys falo-
wato, wyciggajac wygiete karki batwanéw ku Ziemi, widnej
woéweczas, jak tarcza ziota wséréd chmur, przeciggajgcych nad
wodami? Brzeg tylko stoi nad suchg kotling, stromy, ogromny,
wyzarty uderzeniami fal juz nieistniejgcych ... Wiatry rozwiaty
starte na pyt jego okruchy; teraz i wiatrow tu juz niema. Pustka
i martwota .. .

Tak straszliwie pragne dosta¢ sie juz do kraju, gdzie na-
reszcie zobacze zycie! O, byle jaknajpredzej! bo sit moze za-
braknaé!

Marta z nas trojga jest moze najcierpliwsza, ale c6z! ona
swolj Swiat ma teraz w sobie! | zdaje sie, ze o tym Swiecie
swoim mysli wiecej nawet, niz o zmartym kochanku. Widze
czesto, jak, siedzac nad robotg, opuszcza naraz rece i patrzy
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gdzie$ w przyszto$¢, usmiechajagc sie do swych mysli. Jestem
pewien, ze oczyma duszy widzi juz wtedy malenkie, rézowe
dziecie, wyciaggajagce do niej raczeta. Czasem tylko gtebokie
westchnienie spedza jej z twarzy ten u$miech niewypowiedzia-
nej btogosci i tzami napetnia jej oczy. To wspomnienie To-
masza, ktory nie zobaczy juz swego dziecka... Ale potem
usmiecha sie znowu; wie, ze gdyby nie byt umart, nie mogta-
by dusza jego powroci¢ do niej w dziecieciu.

Marta, zajeta wcigz swemi myslami, niewiele do nas méwi,
ale kiedy$ powiedziata mi: Dobrze, ze przysztam tu za Toma-
szem, bo teraz dam mu na nowo zycie...

Jakze niema sie czué szczesliwg, jezeli moze tak o sobie
powiedzieé?

Czwarta doba, 17godzin po potudniu, na wyzynie przed
Goldschmidtem, 7°3” w. di., 6cp 3’ pn. szer. ksiez.

Skonczyty sie juz rowniny; jesteSmy w gorach, ciagnacych
sie az do bieguna. Szczeg6lnato wyzyna, zasiana luznemi, obracz-
kowemi wzniesieniami, ws$rod ktdrych stercza rozlegle i wy-
sokie pierscienie gorskie, jak naprzyktad ogromny Goldschmidt
przed nami i stykajgcy sie z nim od wschodu, a jeszcze
wyzszy Barrow. Przychodzi mi teraz na mysl, ze to takie
dziwne, iz my tu spotykamy gdéry i lady, jeszcze ludzkg noga
nie deptane, a juz ponazywane przez ludzi.. Smieszna mysl.

Potudnie zastato nas dzisiaj na szczycie granicznego watu
wyzyny. GdysSmy sie obejrzeli poza siebie, zobaczylismy
nisko nad horyzontem pustyni Ziemie w nowiu, przestoniety
lekkim oparem powietrza. Swietlna obraczka tej atmosfery
btyszczata przez te zastone jeszcze krwawiej, niz za dni po-
przednich. Tuz nad nig, ocierajac sie prawie 0 jej ogromng
czarng kule, stato storice w niewielkiej oteczy z promieni.

Mam takie wrazenie, ze Ziemia spadfa w przeciggu tych
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czterech miesiecy z zenitu ku widnokregowi, a to tylko my
uciekliSmy z pod niej, zblizajagc sie do bieguna. Klimat tu
jest juz zupetnie inny. Popotudniowe stonce, nieznacznie nad
horyzont wzniesione, nie razi nas zarem, nie oSlepia blaskami.
Jakie$ smutne i znuzone wydaje sie to stonce, tak jak my...
Dookota na wyzynie petno diugich cieniéw... Niebo od pét-
nocy coraz wiecej sie wybtekitnia, gwiazd juz w tej stronie
nie wida¢, cho¢ jeszcze od potudnia Swiecg mdtym, biatawym
blaskiem, rozrzucone w szeroki kragg wokoto Ziemi i stonca.

Znuzony jestem nad wszelki wyraz. Mimo lekkosci wia-
snego ciala na Ksiezycu, mam czasem wrazenie, ze glowa
moja, rece i nogi sg z otowiu. Boje sie, abym sie nie roz-
chorowat. Tak nieskonczenie diugg wydaje mi sie ta podrdz,
ze mimo oznak zblizajagcego sie kresu drogi, zaczynam watpic,
czy kiedykolwiek staniemy u celu... Zreszta— cel? gdzie,
jaki cel? Ach! wszystko jest nuzacei smutne.

Marta jest niestychanie dobra. Zdaje misie, ze gdyby
nie ona, nie chciatloby mi sie rekaruszy¢, aby zwroci¢ ster
wozu ku biegunowi, ku ktéremu zdgzamy z takim wysitkiem...
Ale ona widzi moje straszne znuzenie i umie jakiems cieptem,
poczciwem, Swietem stowem doda¢ mi otuchy, podtrzymac
me sity. Czem ja na tyle dobroci z jej strony zastuzylem? —
czy tg krzywda, jaka jej mySlami i zagdzami swemi wyrzgdza-
tem? Jestem tak znuzony, ze wszystko mi jest obojetne, z wy-
jatkiem, dalibég, szczescia tej kobiety. Pragnatbym 2zy¢, aby
jej sie przydaé na co... A kto wie, czy bede zyt...

Przed nami gory, wielkie, strome géry. Trzeba je prze-
byé. Te i jeszcze inne i znowu inne, bo do bieguna jeszcze
daleko... Nie mam juz sit. Nawet pisa¢ juz nie moge. Wy-
razy mi sie nie klejg; zapominam wcigz, co miatem powiedziec.
Chciatoby mi sie tylko wyciggnag¢ na hamaku i patrzy¢ z pod
wpot spuszczonych powiek na Marte, uSmiechajgcg sie wcigz
do mysli o swem dziecieciu.

Szczesliwa l
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Na przetaczy miedzy Goldschmidtem a Barrowem, 161godz.

po potudniu czwartej doby ksiezycowej.

Walcze resztkyg sit z ogarniajgcem mnie wcigz znuzeniem.
Czuje, ze jestem chory i boje sie tego. Jak oni sobie we
dwoje dadzg rade bezemnie? Droga jest coraz przykrzejsza,
a noc, dluga noc sie zbliza. Czy doczekam jej konca? Moze
po 0 Tamorze i Woodbellu teraz na mnie kolej przychodzi?
Wszak oni pono przepowiedzieli...

Zalby mi byto umiera. Chciatboym jeszcze zobaczy¢
dziecine, ktora sie ma narodzi¢, chciatbym odetchng¢ cho¢ raz
petnemi piersiami.

Achl Kkiedyz bedzie koniec tej drodze! Sadzac wedtug
mapy, gory, ktére wiasnie przebywamy, sa ostatnig, najpo-
wazniejszg przeszkodg, dzielgca nas od bieguna. Spusciwszy
sie z przeleczy, na ktérej sie obecnie znajdujemy, zwrdcimy
sie szerokim wawozem ku zachodowi, wzdluz péinocnych
stokéw Goldschmidta, potem, skreciwszy znéw ku poéinocy,
miniemy pierécienie Cha/lis i Main, okrazymy od wschodu
pierscienn Gioja, przebywajac jego niska odnoge, wyciagnieta
w kierunku réwnoleznika i dostaniemy sie na réwnine, prze-
dzielong od kraju biegunowego juz tylko jednem waskiem
pasmem gor.

Tak sie przedstawia nasza droga wedtug map. Ale mapy
tych okolic, zle widocznych ze Ziemi, sg bardzo niedoktadne.
Dodac trzeba, ze wiekszg cze$¢ tej drogi wypadnie nam odby¢
w nocy, nierozjasnionej nawet Swiattem Ziemi, ktérg bedg juz
gory przed nami zastaniac.

Z tej tu wysokosci wida¢ kawat Swiata przed nami, ale
juz tylko szczyty gory blyszcza sie rumiano w stoncu; doty
zalewa czarne morze cienia. Gdy tam zjedziemy, bedg gwiazdy
jedynymi naszymi przewodnikami.

W glowie mojej co$ sie zepsuto czy przerwato. Tylko
przy najwiekszym wysitku woli moge trzezwo mysle¢. Co
chwile pojawiajg sie jakie$S wizje, jakie§ wpotsenne marzenia
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i strachy. Czyzbym miat goragczke? Kasam sie w palce, aby
oprzytomnie¢. Ale i to mi nie pomaga. Wszystkie obrazy
chwiejg mi sie przed oczyma; widze mroczne morze z pltywa-
jacymi po niem krwawymi szczytami gor, nasz w0z wydaje
mi sie okretem, ktory lada chwila strgcimy na te otchtan...
Jestem tak straszliwie znuzony. Dokad mi poptyniemy przez
ten czarny ocean? Czy moze ku Ziemi?... Ach, prawda 1l Zie-
mia pozostata daleko, daleko w przestworzach niebieskich; tam
nie powrocimy juz nigdy, nigdy...

W glowie mi huczy straszliwy miyn; zdaje mi sie, ze
mam goraczke ...

Po zachodzie stonca w wawozach miedzy gérami.

Zwloktem sie jeszcze z hamaka. Marta kazata mi sie po-
tozy¢, ale co ona wie! Ja miatem jeszcze co$ zrobi¢ czy na-
pisa¢ — nie pamietam, ale musze sobie przypomnie¢. Jestem
pewien, ze utopimy sie w ciemnosci, jesli nie zrobie... Ale
co ja to miatem zrobié?

Czemu tu jest tak ciemno? Jaka$ bomba pekta mi wido-
cznie w gtowie, musiata pekng¢, bo gtowa mi sie rozdyma,
pecznieje, rosnie; jest teraz tak wielka, jak Ksiezyc...

Jakie to zabawne, ze my jesteSmy na Ksiezycu! A moze
mi sie $ni tylko? Bo skadzeby sie tu wziely psy?... Gdziez
jest Woodbell? Co$ sie z nim stato, ale nie pomne... Bylo
mu Tomasz na imie...

Kto$ stoi przy mnie i mowi, zebym sie potozyt, bo mam
gorgczke... A wszystko jedno! dlaczegdéz* ja nie mam mieé...
czy mi nie wolno ...

Pioro robi sie strasznie ciezkie ... ale i palce moje sg
ciezkie... Nie wiem, co to wszystko znaczy — stysze jakie$
dwa gtosy obok siebie — juz nie moge ...

KONIEC CZESCI PIERWSZEJ.






REKOPISU CZESC DRUGA

NA TAMTEJ stronie

u Srebrnym Globie,






fil ~ Katowicach

Nigdy nie zapomne wrazenia, jakiego doznalem, otwo-
rzywszy oczy po diugiej chorobie, ktéra mnie pozbawita przy-
tomnos$ci pod koniec owej straszliwej podrozy przez bezwodng
' bezpowietrzng pustynie ksiezycowqa. Dzisiaj, gdy sie zabieram
do spisania dalszych przygod naszych na tym globie, stoi mi
ta chwila tak zywo w pamieci, jakby zaledwie kilkanascie godzin
od niej uptyneto. A wszakze, gdy policze ksiezycowe doby,
widze, ze na Ziemi mija juz rok jedenasty od czasu, gdySmy
spadli na powierzchni Ksiezyca, a dziesie¢ lat od wyjscia z wozu
po potrocznem blisko zamknieciu. Teraz oddychamy juz peing
piersiag pod niebem, tak samo, jak na Ziemi btekitnem, nad
brzegiem prawdziwego falistego morza i patrzymy na lasy roslin,
dziwnych i nieprawdopodobnych, ale réwniez zielonych i pet-
nych witasciwego sobie zycia. Sto trzydziesci cztery razy okrg-
zyto stonfice ten Swiat w naszych oczach i juzeSmy sie z niem
prawie zzyli. Wios nam siwieje, a obok nas wzrasta nowe
pokolenie — pokolenie ludzi, ktorzy kiedy$ beda uwazali za
mit historje o dostaniu sie tu swych praojcow z Ziemi, wy-
chylajacej sie przed nimi z za widnokregu w postaci olbrzymiej,
Swiecacej kuli, gdy sie zapuszcza czasem ku kraricom bezpo-
wietrznej pustyni. Dla nich bedzie to ciekawe, rzadko widy-
wane $wiatto niebieskie; dla nas jest to matka, ktorgSmy opus-
cili nazawsze, nie mogac atoli zerwac ostatniej, ale najsilniejszej
nici, wigzacej nas z nig — tesknoty.

10*
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Przejdzie jeszcze kilkadziesigt lub nieco wiecej dni ksie-
zycowych i pomrzemy my wszyscy, ktorzySmy na Ziemi byli
urodzeni, a nowe pokolenie, czytajgc kiedy$s mdj pamietnik,
bedzie go zapewne przez dlugi czas uwazato za jaka$ Swietg
ksiege, Exodus, nim sie pojawi tutaj ,krytyk“ i dowiedzie nie-
zbicie, Ze podanie o ziemskim pochodzeniu ludzi jest tylko
dziecinng fantazjg zamierzchtych czaséw.

Mysle o tern, jako o rzeczy catkiem naturalnej; wszakze
i mnie juz wiele z tego, co sam przezytem, wydaje sie tylko
snem fantastycznym. Zwiaszcza choroba, podczas ktorej lezatem
przez calg ksiezycowg dobe bez przytomnosci, utworzyta w zyciu
mojem dziwng przerwe, tak, ze mi trudno byto zrazu powigzac
to, co sie dziato przed nia, z tern, co zobaczylem, przyszediszy
do siebie; odrézni¢ rzeczywisto$¢ od gorgczkowych majaczen.
Ale istotnie przebudzenie moje bylo nader dziwne.

Otworzytem oczy i nie mogtem nic zgota zrozumiec
z tego, co mnie otaczato. Spojrzawszy dokota, spostrzegiem,
ze sie znajduje na obszernej tace, wsrdéd wzgorz, pokrytej
dziwnie Swieza, puszystg zielonoscig. Cata okolica zalana byta
tagodnem potSwiattem, podobnem do ziemskich S$witow, gdy
stofice wydostaje sie dopiero z pod horyzontu. Tylko nagie
szczyty wysokich gér ptonety w pelnym, czerwonym blasku.
Nad niemi sklepiato sie niebo blado-btekitne, lekkg mgtg za-
ciggniete. Patrzytem dtugo, nie umiejac sobie zda¢ dokiadnie
sprawy z tego, gdzie sie znajduje. Wtedy zobaczytem na tgce
dwoje ludzi, idgcych zwolna ischylajgcych sie co chwila, jak-
gdyby czego$ szukali. Dokota nich skakaly dwa psy, poszcze-
kujac wesoto.

Zdawato mi sie zrazu, ze jestem na Ziemi w jakiej$ nie-
znanej okolicy i myslatem, skad sie tu wziglem, gdy wtem
przypomniata mi sie nagle nasza ksiezycowa wyprawa i diuga
podr6z w zamknietym wozie przez pustynie lunarne. Rozej-
rzatem sie jeszcze raz dokota, o ile mogtem to uczynic, nie
podnoszac gtowy, ktora mi cigzyta, jakby otowiem nalana.
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Gdziez sie podzial w6z? gdzie sg te dzikie krajobrazy, ktore,
widziane przez jego okna, tkwily mi jeszcze w pamieci?
Chciatem zawota¢ na ludzi, znajdujgcych sie nieopodal, ale
nagle ogarneto mnie takie ogromne znuzenie, Ze nie mogiem
gtosu wydoby¢. Zresztg zaczatem przypuszczaé, ze te wszystkie
niestychane przygody byly snem tylko. Miatem zrobi¢ wy-
prawe na Ksiezyc — zasnglem gdzie$ na jakiejs tgce — kto
wie, jak dlugo spatem? i Snito mi sie, zem juz tam byt zem
walczyt z okropnymi trudami, tracit towarzyszy, na $mier¢ sie
narazat... To tylko dziwne, ze nie znam tej okolicy.

Niejasna $wiadomos$¢ ciezkiej przebytej choroby zaczeta
sie budzi¢ w moim umysle. Tak, zapewne mialem gorgczke
i w goragczkowych marzeniach wedrowatem po Ksiezycu. Osta-
tecznie dobrze, ze ta mara juz przemineta. Doznatem ogromnej
ulgi na mysl, ze to wszystko snem byto tylko, ze znajduje sie
na Ziemi i nigdy nie bede zmuszony jej opusci¢. Zrobito mi
sie dziwnie stodko i btogo, a po chwili uczutem, ze znowu
zapadam w sen.

Gdym sie obudzit poraz drugi, spostrzegtem, ze nad po-
staniem mojem stojg dwie, poprzednio widziane postacie i roz-
mawiajg pétgtosem.- Zdawato mi sie, zem dostyszat wyraz:
$pi, na co drugi gtos odpowiedziat: bedzie zyt. Zdziwito mnie
to, ale nie chciatem daé¢ pozna¢ po sobie, ze czuwam i tylko
lezac bez ruchu, zaczalem sie pilnie przypatrywa¢ z pod wpét
przymknietych powiek stojacym nademng ludziom. Cho¢, jak
nu sie zdawato, spatem dos$é diugo, oswietlenie okolicy w ni-
czem sie nie zmienito; trudno mi bylo zatem w niepownym
blasku rozpozna¢ pochylone nademng twarze. Po pewnym
czasie, gdy oczy przywykly do stabego Swiatta, ludzie ci wy-
dali mi sie znajomymi, nie mogitem sobie atoli przypomnieé
ich imion. Zwolna przeniostem z nich wzrok na goéry, widne
na skraju widnokregu, i wcigz jednakowo u szczytéw oswietlo-
ne, cho¢, jak zauwazytem, blask padat na nie teraz z innej
Strony.
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W tej chwili zobaczylem miedzy niemi co$, co zajeto
calg mojag uwage Nad gteboka przeteczag, miedzy dwiema
wysokiemi gérami, stat ogromny, szaro-biaty krag, do potowy
z za horyzontu wychylony. Patrzytem nafn diugo, az naraz
wszystko mi sie rozjasnito: to byla Ziemia — tam, na niebie
Swiecgca!

Swiadomos$é, ze istotnie znajduje sie na Ksiezycu, powro-

cita w catej petni i dreszczem mnie przejeta. « Krzyknatem
gtosno i zerwatem sie z postania. .Piotr i Marta — ich to bo-
wiem przed chwilg widziatem nad sobg — podbiegli ku mnie

z oznakami zywej radosci, ale ja uczutem tylko ogromny za-
met w glowie i znowu stracitem przytomnosc.

Bylo to juz ostatnie zemdlenie w ciggu mojej dtugiej cho-
roby. Ocuciwszy sie zeA, zaczatem zwolna powraca¢ do
zdrowia. Sto kilkadziesigt godzin jeszcze uptyneto, nim zdota-
tem podnie$¢ sie i chodzi¢ o wiasnej mocy. Piotr i Marta czu-
wali tymczasem z iscie macierzynska troskliwoscig nademna,
a ja, zbyt jeszcze ostabiony, aby moc rozmawia¢ i wypyty-
wac, rozmys$latem jeno nad tern, co mnie otaczato. Wiedziatem
juz, ze podczas mej choroby przybyliSmy do kraju zdawna
upragnionego, gdzie nie brak powietrza i roslinnosci, ale dtugo
nie mogtem sie jeszcze oswoi¢ z mysla, ze stato sie to w spo-
séb catkiem naturalny. Trudno mi bowiem byto uwierzy¢,
zem caty ziemski miesigc lezat bez przytomnosci, a woéz tym-
czasem, posuwajac sie wcigz ku pdinocy, dotart wreszcie do
bieguna, odlegtego od nas jeszcze o pareset kilometrow w chwili,
gdy mnie goraczka z nog zwalita.

Znajdowalismy sie istotnie na samym poinocnym biegunie
ksiezycowym. Dziwny kraj! kraj wiecznego S$wiatta i mroku
zarazem, gdzie niema stron Swiata, niema wschodéw, ani za-
chodéw, potudnia ani potnocy. OS$ Ksiezyca jest prawie pro-
stopadta do ptaszczyzny ekliptyki, stad tez storice nie zapada
tutaj pod horyzont, ani nie wznosi sie na niebie, lecz zdaje
sie tylko toczy¢ wieczyscie po widnokregu. Gdy sie wyjdzie
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na gore, ktdrych tam jest kilka w poblizu, widzi sie to ston-
ce, jak kule czerwong i ognistg, czolgajacg sie leniwie u sa-
mego niebosktonu. Szczyty gor ptonag wieczyscie w rézowym
obrzasku, ktory pada na nie z coraz innej strony; od stworze-
nia Swiata te gory nie mialy nocy. Ale za to zielone doliny
u ich stép nigdy nie widzialy stofica. Znajdujg sie one wiecz-
nie w cieniu wzgo6rz; panuje tu wieczysty zmierzch lub S$wit
wieczysty. Na Swiezg, ciemng ich zielono$¢ padajg tylko od-
blaski nagich, stonicem zarumienionych szczytéw, podobnych
do olbrzymiego wierica bladych réz, rzuconych na murawe.
Jeno czasem, raz na pare ziemskich miesiecy, storice, wznie-
sione wskutek libracji Ksiezyca pare linji nad horyzont, blysnie
w jakiej gtebokiej szczerbie miedzy skatami ptomienng, zaru-
mieniong twarzg i stanie tak na chwile w bramie z gér, jak
cherub ztocisty. Wtedy ptynie wawozem ogromna rzeka $wiatta,
spada ze skat kaskadami i znaczy sie na mrocznej #3gce sze-
roka, ztoto-czerwong smuga. Pare godzin przemija, storice
chowa sie za gory, znowu tagodny potmrok zalewa cichg
doline.

Czasami tylko przez ten mrok idzie od strony stoncu prze-
ciwnej dziwny, slaby, do szerokiej, bladej, ruchliwej teczy po-
dobny obrzask nad gorskie czota; to Ksiezycowa zorza biegu-
nowa, podobna do ziemskiej, jak sen do rzeczywistosci, ale
jak sen piekna, czysta i smutna.

Jest co$ zadziwiajgco tajemniczego w tern stabem Swietle
biegunowych krain Ksiezyca. Pamietam, ze patrzac na nie, do-
znawatem wrazenia, jakgdybym znalazt sie we $nie na jakich$
zaczarowanych polach Elizejskich. Lekkie opary mgiet biadzg
tam po nieskalanej zieleni, jak duchy; ogromnej, upajajacej
ciszy zaden gtos nie przerywa. Nadto panuje tutaj ciggle
chtodna, a pogodna wiosna. MieszkaliSmy w tym kraju wiecej,
niz po6t roku, a przez ten czas raz tylko zaciggneto sie chmu-
rami bladobtekitne niebo. Deszcz nie pada tam prawie nigdy
i dlatego tez niema wod, zrddet, ani potokéw. Powietrze
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jednakze tak jest nasycone parg wodng, ze wilgoé ta wystrar-
cza zupeitnie dla rozwoju rodlinnosci. Nasze trawy, drzewa
i kwiaty poschnelyby tam niezawodnie, ale tez kraje przy ksie-
zycowym biegunie posiadajg odrebng, sobie witasciwg, a do
warunkow zastosowang flore...

taki tutejsze utworzone sg z dziwnie soczystych roslin,
podobnych do ziemskich mchéw i tak samo, jak one, obdarzo-
nych zdolno$cig wysysania wilgoci wprost z powietrza, tylko
w daleko jeszcze wyzszym stopniu. Gromadzg one w sobie
tyle wody, Ze wyciskajac narecze tych porostéw, otrzymywa-
lismy po pare litréw tego tak cennego dla zycia ptynu. Napdj
zyskiwaliSmy zatem z tatwos$cig; nieco gorzej byto z pozywie-
niem. ZnalezliSmy pare gatunkéw soczystych roslin, dajacych
sie jes¢ i wielkg ilos¢ ciekawych zyjatek, podobnych do du-
zych $limakdw bez skorupy, ale nie mieliSmy przy czem przy-
rzadzié tej strawy. Nasze ze Ziemi zabrane zapasy paliwa
wyczerpaly sie wkrotce, a w catej szerokiej okolicy nie mo-
gliSmy znalez¢ niczego, coby je mogto zastapi¢. Nawet grubsze,
zdrzewiate gatazki mchéw byty tak wilgocig nasigkte, ze nie-
podobna byto z nich roznieci¢ ognia, a 0 wysuszeniu ich w tern,
jak taznia parg przesyconem powietrzu, nie mogto by¢é mowy.
Torf, ktérySmy tam w wielkiej obfitoSci znalezli, réwniez woda
ociekat, gdy go sie tylko w dtoni Scisneto.

Wiasnie bytem juz zdrowszy i wychodzitem z napredce
skleconego namiotu na przechadzki po réwninie, kiedySmy zo-
stali zagrozeni brakiem paliwa. WiedliSmy na ten temat diugie
narady i robili rézne préby, ktére zawsze spetzaly na niczem.
Piotr podat mysl, aby wynosi¢ grubsze, potupane gatgzki i wy-
ci$niety torf na gory, gdzie stonce Swiecito, w tej nadziei, ze
tam moze tatwiej wyschng, niz w mrocznej dolinie. Atoli i tam
ciepto stonecznych promieni byto za stabe. Po kilkudziesieciu
godzinach torf, poprzednio z wodv wycisniety, nabierat znowu
tyle wilgoci z powietrza, Ze cala praca okazywata sie da-
remna.
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Wiec poswieciwszy wszystkie sprzety drewniane, bez ktd-
rych tylko mogliSmy sie obyé, rozpalilismy wielkie, ostatnie
ognisko, prébujac nad niem zebrany w okolicy palny materjat
wysuszy¢. Gdyby nam sie to byto udato, mogliby$Smy utrzymy-
wacé wieczny ogien, podsycany wcigz nowem, przez siebie wy-
suszonem paliwem. Ale, niestety, i ta nadzieja nas zawiodfa.
SpaliliSmy wszystko, co sie tylko spali¢ dato, a otrzymalismy
zaledwie malenka garstke suchych gafazek i torfu. Pokazato sie,
ze do wysuszenia pewnej iloSci materjatu, trzeba go w trdjna-
séb tyle spalic. Nasz ,wieczny ogien“ zagast po kilkunastu
godzinach. SkorzystaliSmy tylko tyle, ze pusciliSmy przy nim
w ruch maszyne, nabijajgcg akumulatory wozu.

Musielismy sie zatem obywac bez ognia. Powietrze, nasy-
cone wielka iloscig pary wodnej, zawsze rdGwnomiernie ogrzane,
znakomicie przechowywato skape ciepto stoneczne, tak, ze chtdéd
nie dawat sie nam we znaki. Bardzo nam trudno byto jednak
przyzwyczai¢ sie do surowej strawy. Resztki zapasow sztucz-
nego, bardzo odpowiednio dla organéw trawienia przyrzadzo-
nego biatka i cukru, schowalismy starannie na wypadek, gdy-
bysmy sie kiedy$ w dalszej podrézy znalezli w okolicy, nie do-
starczajgcej nam pozywienia. Nie odstepywaliSmy bowiem ani
na chwile od zamiaru posuniecia sie dalej ku $rodkowi odwro-
conej od Ziemi potkuli Ksiezyca. Ale na razie od tej wyprawy
powstrzymywaty nas trzy okolicznosci. Przedewszystkiem ja
bylem po przebytej chorobie zbyt jeszcze ostabiony, aby zniesé
trudy podrézy, a nastepnie i Marta, ktéra spodziewata sie juz
wkrotce przyjScia na Swiat Tomaszowego dzieciecia, nie mogta-
by sie teraz naraza¢. Do tego dolgczata sie wobec braku pa-
liwa obawa przed dtugiemi, mroznemi nocami, ktdre mialy na
nas spas¢, jak tylko, oddalajgc sie od bieguna, opuscimy kraing
wieczystego potswietta.

Mimo wszystkie niedostatki i obawy, miesigce, spedzone na
biegunie, nalezg do najprzyjemniejszych wspomnien mojego zycia
na Ksiezycu. Namiot ptdcienny, z Ziemi przywieziony, ustawi-
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lismy doktadnie na samym punkcie biegunowym, tak, ze wprost
nad gtowami mieliSmy konstelacje Smoka, gdzie Swieci polarna
gwiazda Ksiezyca. Co prawda, widzieliSmy te gwiazde, ktora
nam dtugo byta drogowskazem, raz tylko u zenitu podczas za-
¢mienia stonca, gdySmy sie juz w dalszg pusci¢ mieli droge.
Gwiazdy bowiem, na bezpowietrznej pustyni dzied i noc wi-
doczne, tu nie okazujg sie nigdy, krom gdy stonice zajdzie poza
tarcze Ziemi i krétka noc ogarnie te kraje wieczystego S$witu.

W namiocie spalismy tylko, za$ wiekszg czes¢ czasu spe-
dzaliSmy pod gotem niebem, rozkoszujac sie krajobrazem, ktéry,
mimo zeSmy sie z nim oswoili, nie stracit dla nas fagodnego,
a przejmujgcego uroku. Wszystko tam jest dziwnie harmonijne
i dostrojone do og6lnego, niestychanie spokojnego tonu: zielo-
no$¢ i gory rézowe i blade niebo nad niemi i $wieze, chiodne,
balsamiczng wonig tamecznych zidt przesigkte powietrze. | nam
w dusze wchodzit spokdj... Ciepta serdecznos$¢ panowata w na-
szem szczuptem gronie! Wszystkie urazy, namietnosci i niepo-
rozumienia, byly od nas tak dalekie, jak owe straszne, przebyte
pustynie, ktérych wspomnienie wcigz jeszcze przejmowato nas
dreszczem.

Czas mijat niepostrzezenie, podczas gdySmy godzinami ca-
temi rozmawiali to o Ziemi, ktorej rabek ukazywal sie jeszcze
niekiedy w czasie petni, w postaci szaro-biatej chmurki nad
widnokregiem, to o drogich towarzyszach, $pigcych pod cichemi
wsréd pustydn mogitami, to o przysztoSci nieznanej, ktdra nas
czekata. MowiliSmy o dziecku, majacem przyjs¢ na $wiat, o kra-
jach, ktdre, zobaczymy, o wszystkiem, z wyjatkiem jednej tylko
rzeczy ... Nigdy nie poruszali$my sprawy, ktéra juz raz o mato
nie doprowadzita do wybuchu miedzy mng a Piotrem, a miano-
wicie: do kogo z nas Marta ma w przysztosci naleze¢. Dziwna,
ale zdaje mi sig, ze w owym czasie istotnie nawet nie mysle-
lisSmy o tern. Przynajmniej ja nie myslatem. Wszak dzisiaj, po
latach, gdy wszystko oddawna jest juz rozstrzygniete i dokonane,
moge sie przyzna¢ sam przed sobg... Kochatlem te kobiete,
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kochatem jg nawet wiecej, nizli to zdolny jestem dzi$ wyrazic,
ale mitos¢ to byta jaka$ dziwna ...

Kiedym patrzyt na nig, na twarz jej delikatng i zeszczu-
platg — z ktérej nie schodzit nigdy poét-smutny, pot-marzacy
usmiech — na dionie jej drobne i blade, ciggle robotg jaka$
zajete, wydawata mi sie tak niepodobng do tej Marty, znanej
kiedys, pieknej, namietnej, pewnej siebie, a czasem wzgardliwej,
i czutem réwnoczes$nie, jak mi wzbieralo w piersi jakie$ morze
bezbrzeznej czutosci dla tej, tak dobrej, a tak biednej istoty.
Miatem ochote przesuwaé¢ zwolna, a lekko reke po jej wiosach
i mowic jej, ze gotdw jestem zrobi¢ wszystko, co lezy w mej
mocy, wyrzec sie wszystkiego, czegobym mogt zadaé, aby
tylko ona cho¢ troche byta przez to szcze$liwsza, — z wdziecz-
nosci jedynie za to, ze jg moge widziec.

Na Ziemi $mianoby sie z takiej mitosci; ja, gdy dzisiaj
o tern mysle, jestem tylko smutny, bo widze, zem nic dla niegj
nie zdotat uczynié, cho¢ zrobitem najwieksze, na jakie mnie
sta¢ byto, poswiecenie.

A wszakze, jesli zyje, jej to jedynie mam do zawdzie-
czenia. Gdym wowczas, na przeteczy pod Barrowem, zapadt
w gorgczke, jej tylko starania przywrocity mi zdrowie i dzisiaj
mys$l o niej utrzymuje mnie przy zyciu. Mysl ta bolesna,
ale tam na biegunie byta jeszcze odemnie daleka, nie prze-
czuwatem nawet jeszcze, jak sie wszystko utozy i dlatego
mowie, byt to najszczesliwszy okres mego zycia na Ksiezycu.
Marte miatem wcigz przy sobie. PoOki bytem chory, czuwata
nademng; gdym juz wyzdrowiat, odbywaliSmy razem wycieczki
po dolinie, szukajac $limakéw na obiad, albo zbierajac wonne
ziota, ktéremi ona potem stroita wnetrze namiotu.

Kiedy sity odzyskatem juz w zupetno$ci, wspinatem sie
z Piotrem na gory, aby zobaczy¢ stoince i ogromny, blady
krag Ziemi na niebosktonie, aby spojrze¢ ciekawem okiem na
kraje nieznane i tajemnicze, nigdy wzrokiem ludzkim niedosie-
zone, w ktore mielisSmy sie zapusci¢. Marta pozostawata wtedy
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w namiocie; byl to czas, kiedy trud mogt jej juz za-
szkodzic.

Podczas jednej z takich wycieczek  Piotr pokazat mi
z goéry droge, ktoredy przybyliSmy na te doline i opowiadat
0 niestychanych trudach, z jakimi musiat walczy¢ w gdrzystym
kraju, wsrdd nieprzeniknionej nocy, majac mnie chorego i Marte,
wcigz jeszcze obezwiadniong bolem po stracie Tomasza.

— Wszystko musiatem sam jeden robi¢ — mowit do
mnie — i byty chwile, kiedy mnie juz rozpacz ogarniata. Pare
razy stracitem droge w skatach, kiedyindziej znowu musiatem
wdéz cofaé, zapusciwszy sie w wawozy bez wyjscia. MysSlatem,
ze juz nie wydostaniemy sie z zyciem. W tych chwilach
zwatpienia otuchg napetniat mnie widok barometru, ktdry wznosit
sie ciggle. Ale pewna nadzieja zaswitata we mnie dopiero,
gdysmy sie dostali na réwning za Giojg. Astronomowie
ziemscy, chrzczac owa gdre tern mianem, nie przeczuwali nawet,
ze bedzie ono miato dla nas znaczenie dostowne, ze po trudach
1 cierpieniach niewypowiedzianych, tutaj zaswita nam wreszcie
radosc...

Noc sie tu rozjasnita. BylisSmy tak blisko bieguna, ze
rozproszone w do$¢ gestej atmosferze Swiatto S$tonca, nie
gteboko pod horyzontem schowanego, tworzyto rodzaj szarego
zmierzchu, dozwalajgcego rozréznia¢ przedmioty. Tam tez
odwazytem sie poraz pierwszy wyjs¢ z wozu bez powietrzo-
chronu. W pierwszej chwili doznatem zawrotu gtowy; atmos-
fera byfa jeszcze rzadka i-trzeba byto silnie robi¢ piersiami,
aby mozna byto oddychaé¢. Nigdy nie zapomne radosnego
uczucia, jakie mniej przejeto, gdym zaczerpnat nareszcie ksie-
Zycowego powietrza.

Potem opowiadal mi, jakie olbrzymie trudy ponosit przy
przebyciu ostatniego pasma gor, dzielacego réwnine pod Giojg
od Kraju Biegunowego. Na pomoc Marty nie mogt liczyé,
zwiaszcza ze ja, zawieszony wcigz miedzy zyciem a $miercig,
wymagatem jej nieustannej opieki; musiat zatem sam w stabym
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obrzasku prowadzi¢ w6z po bystrem zboczu, zasypanem zwie-
trzatymi kamieniami.

W o$mdziesigt pare godzin po poéinocy stangt na prze-
teczy. Stamtad rozposcierat sie juz widok na Kraj Biegunowy.

— Zdawato mi sie — mowit — ze zobaczylem ziemie
obiecang; przed wzrokiem moim, przywykiym juz do widoku
dzikich skat i pustyn, lezala ta ogromna, zielona réwnina.
Rado$¢ zaparta mi oddech w piersi; w oczach uczutem fzy.
Wiec przez tzy patrzytem na mroczne tgki i na stonce czer-
wone, widoczne z géry nad niemi, cho¢ daleko jeszcze byto
do pory, o ktérej wzejséby powinno na tym potudniku.

Gdy to mowit, mimowoli obejrzeliSmy sie obaj za ston-
cem. Lezalo na widnokregu w stronie Swiata, ktora dotad byta
dla nas po6tnocng, a odtad sta¢ sie miata potudniem. Na péi-
kuli Ksiezyca, odwrdconej od Ziemi, byt dzien.

Wtenczas poraz pierwszy ogarneta mnag Hieprzeinozona
zadza poznania tych krajéw tajemniczych, nad ktérymi wiasnie
stofice stato. Schodzac z goéry juz tylko o tern myslatem, a po
powrocie do namiotu, zaczatem ukiada¢ plany dalszej podrézy.

Piotr réwniez byt zdania, iz nalezy sie zapusci¢ na po-
tudnie, ku $rodkowi nieznanej potkuli.

— Tu nam jest dobrze — moéwit — i moglibysmy osta-
tecznie spedzi¢ tu juz cate zycie; ale zy¢ moglibySmy jeszcze
spokojniej na Ziemi. PrzybyliSmy na Ksiezyc, aby zbada¢ jego
tajemnice, nalezy to zatem zrobic.

Tak wiec nowa wyprawa zostata w zasadzie postanowiona;
wstrzymat nas na razie tylko wzglad na Marte. Czekajgc wiec
chwili, kiedy bedzie sposobna do dalszej drogi, robiliSmy przy-
gotowania i gromadzili zapasy.

Przedewszystkiem przerobiliSmy wo6z. Nie byto celu bra¢
ze sobg tak ciezkiej machiny. MieliSmy poczatkowo zamiar
odja¢ jego gérng potowe, przez co bytby sie stat podobny do
gtebokiej todzi na kotach, ale powstrzymata nas od tego mysl,
ze mozemy sie znalez¢ w okolicach mroznych nocy, gdzie woz,
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szczelnie zamkniety i opalony, bedzie dla nas stanowit nieoce-
nione schronienie. OdjeliSmy zatem tylko calg tylng czes¢,
dajacg sie odsrubowaé, gdzie poprzednio miescity sie nasze
magazyny. Do zamykania powstalego przez to otworu mie-
lismy ptyte aluminiowa, stanowiacg przedtem zamkniecie maga-
zynéw od zewnatrz. Oprdcz tego usuneliSmy wszystkie czesci
metalowe, stuzace do wzmocnienia $cian, a teraz niepotrzebne.
Motor, zabrany niegdy$ nieszcze$liwym Remognerom, naprawi-
lismy, o ile sie dato, i umiescili w wozie na wypadek, gdyby
sie nasz zepsut.

Te wszystkie przygotowania, oraz sporzadzenie zapasu
zywnosci i wody, ktorg trzeba byto mozolnie z mchow wy-
ciska¢, zabraly nam wiecej, niz trzy miesigce czasu. Wreszcie
wszystko byto gotowe.

Pigty juz raz stata Ziemia w peini od czasu naszego przy-
bycia na biegunowg réwnine, kiedy powracajagc z dalszej, sa-
motnej wycieczki, ustyszatlem w namiocie kwilenie dziecka.
Zaden gtos w zyciu nie przejat mnie tak do glebi duszy, jak
ten staby placz istoty, ktéra przychodzita powiekszy¢ nasze
grono i rozweseli¢ nasza samotno$¢.. Ustyszawszy go, rzucitem
narecze uzbieranych jadalnych mchéw i pedem juz wpadiem
do namiotu. Na postaniu lezata Marta, blada i wysilona, ale
promieniejgca radosciag. Zdawata sie nawet nie spostrzegac
mego przybycia. Calg jej uwage pochianiata malenka istotka,
owinieta w biate chusty i krzyczaca w niebogtosy, ktorg na-
mietnym jakim$ ruchem przytulata do wezbranej piersi.

— Mo6j Tom, mo6j Tom, moj Sliczny, ukochany synek 1 —
szeptata stabym glosem i Smiata sie przez tzy. Przy postaniu
krecity sie oba psy i wyciggajac ciekawe mordy, obwachiwaty
to nieznane im, krzykliwe stworzonko.

Obejrzatem sie za Piotrem i zadziwita mnie jego postawa.
Siedzial w kacie namiotu, zadumany i ponury. Ale na razie
nie zastanawiatem sie nad tern diuzej. Podbiegtem do Marty,
chcac jej powiedzie¢, ze ciesze sie jej dziecieciem, ze jg bio-
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gostawie =za ten dar zycia, ale nie mogltem glosu wy-
doby¢.

Chwycitem tylko jej drobna, wychudtg reke i wybgkngtem
co$ niezrozumiatego. Spojrzata na mnie, jakby mnie dopiero
teraz spostrzegta. Doznatem przykrego uktécia w sercu, bo
wzrok jej méwit mi, Zze jestem jej tak obojetny, jak tylko
cztowiek moze by¢ obojetnym dla drugiego cztowieka. Nagtly
smutek mnie ogarngt, a ona zauwazyta to widocznie bo usmiech-
neta sie do mnie, jakgdyby chcgc naprawi¢c mimowoli wy-
rzgdzong mi przykro$¢ i rzekla, wskazujac na dziecie:

Patrz, Tomasz powr6cit, m6j, moéj Tomasz...

Zrozumialem wtenczas, ze zaden z nas nie zajmie nigdy
miejsca w sercu tej kobiety, bo oddane bedzie zawsze temu
dziecieciu, w ktdrem ona kocha nietylko wiasng krew i wiasne
ciato, ale takze dusze zmartego kochanka.

W milczeniu zabralem sie do przygotowania pozywienia
i napoju dla Marty. Piotr wyszedt za mng z namiotu.

— Co0z ty myslisz o tern wszystkiem? — zagadnat mnie,
gdy$Smy byli na dworze.

Nie wiedziatem na razie, co odpowiedziec.

— A c¢0z, syn Tomasza przyszedt na $wiat... — wybgkna-
tem po chwili.

Tak, syn Tomasza — powtdérzyt Piotr i zadumat sie.

Nie chciatem go wiecej o nic dopytywac, wiedziatem,
0 czem myslat.

Jakgdyby z obawy przed poruszaniem drazliwego tematu,
mowilisSmy odtad ze sobg prawie wylacznie o wkrétce majacej
sie rozpoczaé¢ podrozy. Marta szybko nabierata sit, zdrowie ma-
tego Toma zgota nie budzito obaw, postanowiliSmy wiec przed
nadejsciem najblizszej pierwszej kwadry Ziemi puscic sie w droge.
Byla to najodpowiedniejsza pora, gdyz na srodkowym potudniku
odwrotnej potkuli Ksiezycowej, wzdtuz ktérego mielismy sie po-
suwa¢ ku réwnikowi, wiasnie z pierwsza kwadrg dzien sie roz-
poczyna. Wyruszywszy wjec o tym czasie, mielibySmy dwa
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ziemskie tygodnie Swiatta przed sobg i w razie nieznalezienia
pomysinych warunkéw do zycia, moglibySmy przed zapadnie-
ciem nocy powroci¢ do Kraju Biegunowego.

Tymczasem w dwa tygodnie po narodzeniu Toma wypadt
néw, a podczas niego za¢mienie storica, drugie juz, jakieSmy
mieli na Ksiezycu oglada¢. Pierwszego, tam nad pustynig, przy-
tloczeni obawa wiszgcej nad nami $mierci, nie badaliSmy wcale;
teraz za to chcieliSmy lepiej skorzysta¢ ze sposobnosci. Wzigwszy
tedy ze sobg narzedzia astronomiczne, upakowane w matym
wozku, ktory ciggnely psy, wyszliSmy na wzgoérze, najblizej
bieguna potozone, skad byto wida¢ Ziemie i stonce.

Widowisko byto wspaniate, ale badania nie Swietnie sie
powiodty. Niski stan Ziemi na widnokregu, przy atmosferze parg
wodng przesyconej, nie dopuszczat Scistych pomiarow i prze-
szkadzat obserwacjom tak, ze w kilka minut po zajsciu stonca
na tarcze Ziemi rzuciliSmy narzedzia astronomiczne, aby gotem
okiem podziwia¢ tylko czarodziejska gre Swiatta na niebosktonie.
Ziemia widniala przed nami na tle krwawo-ztotej zorzy w po-
staci ogromnego, czarnego poétkregu. Szeroko naokot niej za-
zegniete niebo, pociemniato dalej i zasiato sie gwiazdami. Wy-
gladato to, jakby stata na nocnym firmamencie funa jakiego$
wielkiego pozaru, albo jakby to migotliwe Swiatto polarne, ktére
sie zarzy na Ziemi w poblizu biegunéw, nagle tu przeniesione,
skostniato i zastygto przed nami w niestychanem jakiems$
wzmozeniu.

Do tego czasu mam niezatarte wspomnienie tego widoku
na oczach. Zdawato mi sie wowczas, ze mi sie pokazat w ogniu
zczerniaty trup Ziemi. Bylo w tern co$ strasznego i dziwnie
przejmujacego. Dzisiaj jeszcze, gdy mysle o Ziemi, staje mi
przed oczyma w takiej okropnej, czarnej postaci, jak jg widzia-
fem wtenczas, i musze wysila¢ cala moc wyobrazni, aby ja
sobie przedstawi¢ jako srebrng, $wiecaca tarcze.

Nie mogtem znie$« dlugo tego nad wyraz wspaniatego,
a*e jakiego$ bolesnego widoku i zwrdcitem wzrok na gwiazdy,
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od paru miesiecy niewidziane. Btyszczaty wszystkie nad mojg
gtowa, wyiskrzone, jak czasem u nas na Ziemi, w zimowe noce.
Patrzytem na nie z luboscia, jak na dawnych, dobrych znajo-
mych, wyszukiwatem znane od dziecinnych lat konstelacje i py-
tatem sie ich w mysli, co tam stycha¢ na tym rodzinnym moim
globie, lezacym teraz przedemng, jak zuzel na ptomiennej tunie.

Naraz spostrzegtem, ze gwiazdy ¢mig mi si¢ w oczach.
Przetartem powieki, sadzac, ze {zy, dawnem wywotane wspo-
mnieniem, wzrok mi zastonity, ale to nie pomogto: gwiazdy co-
raz stabiej byly widoczne. | Piotr to zauwazyt. ByliSmy za-
niepokojeni, nie umiejgc sobie zdaC sprawy z tego zjawiska.
Tymczasem gwiazdy przygasaty ciagle, a nawet zorza w stro-
nie, gdzie storice zaszto na Ziemie, stawata si¢ coraz mniej
wyrazng i jakby zamazang. W kilkanascie minut ogarneta nas
noc absolutna, bezgwiezdna; tylko w potudniowej stronie nieba
zng¢ byto jeszcze lekki obrzask czerwonawy. Rdéwnoczesnie
uczulismy silny cigg wiatru, rzecz w tej okolicy dla nas nowa.
Przejeci zdumieniem itrwoga, nie $mieliSmy sie ruszy¢ z miejsca.

Nareszcie zaémienie sie skonczyto i stonce wyjrzato z za
kregu Ziemi. DomysleliSmy sie tego raczej po powracajgcym
dniu, gdyz mimo jasno$¢, ani storica, ani okolicy nie moglismy
dojrze¢. Wszystko toneto w gestym, mleczno-biatym tumanie
mgty ...

Teraz dopiero zrozumieliSmy wszystko. W Kraju Biegu-
nowym nie tworzg sie chmury i deszcz nie pada tylko dlatego,
ze powietrze wcigz jest rownomiernie ogrzane, brak wiec po-
budki, aby sie z niego para wodna wydzielata.

Tak bywa w zwyklych warunkach; podczas zaémienia
jednakze nastgpito nagte oziebienie, wskutek czego powstat
wiatr, a para wodna w chiodniejszem powietrzu w mgle sie
skroplita.

To naturalne wyjasnienie nieoczekiwanego zjawiska uspo-
koito nas znacznie, ale potozenie nasze byto tymczasem bardzo
przykre. Dotkliwy chtdd nas przejmowat, a w tej ¢mie nie-

Na Srebrnym Globie. 11
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podobna byto odnalez¢ drogi na doline, gdzie stat namiot.
Nadto trapita mnie mysl o Marcie. Nie byto jednak rady;
trzeba byto sigS¢ i czekac, az sie rozjasni.

Jakoz istotnie wkrotce mgta sie zaczeta podnosi¢. W nie-
spetna pot godziny odkryt sie widok na doling; juz tylko
szczyty wyzszych gor tonelty w chmurze, gestniejgcej z kazdg
chwilg. Byto widoczne, ze spadnie deszcz; nie tracac wiec
czasu, zaczeliSmy sie spuszcza¢ z pagorka. Nimesmy jednak
zeszli z niego do potowy, btysto nad nami, a — prawie réwno-
czesnie z gtuchem echem grzmotu, lungt na nas istny potop.
W pare sekund byliSmy przemoczeni do nitki. Przez strugi
lejacej sie z niebios wody nic nie mozna byto widzie¢; btyska-
wice i grzmoty nie ustawaty ani na chwile.

Trwalo to ze dwie godziny, przez ktore, przeziebli i zmokli,
tuliliSmy sie wraz z psami pod jakim$§ wystajgcym cyplem
skalnym, ktdry nam zresztg stabg tylko byt ochrong. Gdy tylko
deszcz ustat, powstaliSmy natychmiast, aby sie pusci¢ w dalsza
droge z powrotem, ale zaledwie wyjrzeliSmy z za owego cypla,
staneliSmy, przerazeni widokiem, jaki sie przed nami roztaczat.

Na miejscu zielonej kotliny lezato u naszych stép szeroko
rozlane jezioro.

Pierwszg mys$lag mojg bylto: co sie dzieje z Martg i dziec-
kiem? Miejsce, gdzie stat namiot, musiato by¢ teraz zatopione.
Puscitem sie pedem ku jezioru, nie zwazajac na krzyki Piotra,
ktéry mnie chciat zatrzyma¢. Dopadiszy do wody, poszedtem
dalej wbrdéd. Zrazu nie byto gleboko, ale wkrotce miatem juz
wode po pas. Zawahalem sie chwile, niepewny, czy brngc
dalej, czy sie wrdci¢, a tymczasem Piotr, skoczywszy za mna
do wody, chwycit mnie za reke i zmusit do powrotu na brzeg.

Potozenie moje bylo okropne. Straszliwy niepokdj o los
Marty az potem kroplistym pokryt mi czoto, a musiatem przy-
zna¢ stuszno$¢ Piotrowi, ze brodzac przez zalew, narazam tylko
zycie, a jej w niczem pomdc nie moge.

— JeSli Marta zawczasu powddz spostrzegta — mowit
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— i schronita sie na pagérek, pomoc nasza jest jejj rra razie
niepotrzebna; dos¢ bedzie czasu odszuka¢ jg, gdy woda opadnie.
A jesli nie zdazyta uciec, takze nic jej juz nie pomozemy.

Mowit to spokojnie, nawet z jakiem$ okrucieristwem, ktére
mnie dreszczem przejmowato. Popatrzytem mu w oczy i zda-O
wato mi sie, zem w nich wyczytat okropng, zawistng mysl:
»Raczej niech zginie, nizby kiedykolwiek miata by¢ twoja“ ...

— Péjde im na pomoc, mimo wszystko! — zawotatem.

— Idz — odpowiedziat i usiadt spokojnie na brzegu.

Chciatem is¢ rzeczywiscie, ale tatwiej to byto powiedzie¢,
niz wykona¢. A zresztg — dokad miatem i$¢? — na $rodek tego
jeziora? szuka¢ ich pod wodg?

Usiadtem na brzegu obok Piotra, zty i zrozpaczony, i po-
czatem uporczywie wpatrywac sie w wode. Po powierzchni jej
ptywaly tu i 6wdzie oderwane gatagzki mchéw, zresztg réwna
byta i gltadka; zaden powiew wiatru jej nie marszczyt. Myslatem
byt wiasnie, jak w tak krotkim czasie tyle wody mogto sie zla¢
z atmosfery i ile godzin uptynie, nim to morze zdazy wyschngc
i my bedziemy mogli odnalez¢ trupy naszej towarzyszki i dzie-
ciecia (juzem byt bowiem nie watpit, ze pogineli), gdy naraz
spostrzegtem, ze gatgzki mchow ptyng wszystkie do$¢ szybko
w jedng strone. Widocznie niost je prad, co byto znakiem, ze
woda znalazta sobie gdzie$ ujscie z kotliny. To spostrzezenie
ucieszyto mnie niezmiernie, gdyz pozwalato sie spodziewaé, ze
na opadniecie wody nie przyjdzie nam czeka¢ zbyt dtugo. Aby
sie wiec upewnié, czy sie nie myle w przypuszczeniu, puscitem
sie brzegiem w te strong, w ktérg woda zdawata sie phynac.

Uszedtszy pare kilometrow, natrafitem na rodzaj zatoki,
ktérg przebytem wbréd. Za nig bytem juz pewny istnienia
odptywu: na powierzchni zna¢ byto wynioslejsze miejsca, wy-
taniajgce sie z toni na ksztatt plaskich, zielonych wysepek.

Wszystko to razem stanowito widok niestychanie piekny
i ciekawy, zwilaszcza, ze w gladkiej szybie wody, wsrod zielo-
nych wysp, odbijaty sie czota nadbrzeznych, tysych gor, juz
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znowu storicem rézowo oswietlonych. Woweczas jednak niewiele
zwazalem na krajobraz, zajety jedng tylko mys$lg: o Marcie.
Bodaj czy nie poraz pierwszy wtedy uczutem jasno, jak mi ta
Kobieta jest droga ijakim straszliwym ciosem bytaby jej Smierc
dla mnie... Z tg potworng myslag nie moglem sie pogodzié.
Nie umiatem sobie wyobrazi¢, w jaki spos6b mogtaby sie urato-
waé, a mimo to czulem gdzies w glebi duszy resztke jakiej$
rozpaczliwej nadziei, ze ona zyje, i biegtem coraz szybciej na-
przdd, j;kglyby od tego, czy dotre w krdtkim czasie do miejsca
odptywu nagromadzonej wody, mogto zaleze¢ jej ocalenie!
Ale bytem zbyt wzburzony, aby mdc mysle¢ logicznie —
miatem tylko jasng Swiadomo$¢ tego, ze zycie moje bez tej
niemojej kobiety i tego niemojego dziecka nic nie jest warte
i ze gotow jestem nie zazada¢ jej nigdy dla siebie, gdybym jg
przez to moégt ocalié... Kto wie, czy los nie podstuchuje cza-
sem cichych $lubdw cztowieka...
Uptyneto juz dwanascie godzin od chwili rozstania sie
z Piotrem, kiedy powstrzymata mnie w pochodzie szumigca
rzeka, utworzona z wody, odptywajgcej szerokim wawozem,
ktéry dotad, przez nas niedostrzezony, stanowit brame bieguno-
wej kotliny ku nieznanej stronie kuli Ksiezyca. Znuzony izgtod-
nialy, usiadtem nad brzegiem, nie wiedzac, co poczac.
Bezcelowo$¢ mojej gonitwy teraz dopiero okazata mi sie
w catej petni. Zniechecony do najwyzszego stopnia, rozciggna-
tem sie bez mysli i woli na mchu, ociekajgcym jeszcze Swiezo
opadtg woda i patrzytem w niebo, znowu tak samo spokojne
i blade, jak przed owem ztowrogiem zaémieniem stonca.
Wtem zdato mi sie, ze mnie kto$ wota po imieniu. Zerwa-
tem sie na réwne nogi, nadstuchujac pilnie. Po chwili znowu
gtos mnie doleciat, tym razem juz wyrazniej. Jakoz rozgladajac
sie bacznie, dostrzegtem po drugiej stronie w rzeke zamienio-
nego wawozu — Marte z dzieckiem na reku, dajgcg mi zdata
znaki. Ogarngt mnie istny szat radosci. Nie zwazajagc na nie-
bezpieczenstwo, rzucitem sie wbrdéd i wkrotce statem tuz przy
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niej. Rados$¢ gtos mi zatamowata, poczatem wiec tylko okrywac
pocatunkami jej rece, ktérych mi ona, sama mocno wzruszona,
nie bronita.

— M@4j przyjacielu, méj dobry, drogi przyjacielu — po-
wtarzata jeno zbladtemi jeszcze, ajuz uSiniechajgcemi sie wargami.

Gdysmy sie obojfc nieco uspokoili, zaczeta mi opowiadac,
jak podczas katastrofy, spostrzegtszy powodz, podmywajgcg na-
miot, zdgzyta sie jeszcze z dzieckiem i najcenniejszymi dla nas
sprzetami schroni¢ do wozu, ktéry stat nieopodal. To ja oca-
lito. Woz, szczelnie zamkniety, po usunieciu wielu czesch
przedtem go obcigzajacych, dosé¢ byt lekki, aby sie utrzymac
ng powierzchni wzrastajgcej wcigz wody, podsycanej strugami
okropnej ulewy i w kaskadach walgcymi sie z gdr potokami.
W grzmocie piorundw i przy migotaniu nieustannych btyskawic,
unosit sie wdéz na falach, jak ongi arka Noego, tern podobniej-
szy do niej, ze tak samo uratowat rod ludzki na tym globie
od zatraty.

Potozenie Marty nie byto bynajmniej godne zazdrosci.
Pozbawiona mozno$ci sterowania swym zaimprowizowanym
statkiem, byta zdana na wole fali i wichréw, ktére miotaty nim
jak tuping. Do przestrachu, wywotanego nagtg katastrofa, do-
taczat sie jeszcze niepokodj o nasz los i absolutna nieswiado-
mos¢, jak sie to wszystko skonAczy. Po ustaniu ulewy, gdy
woda przestata wreszcie wzrasta¢, zauwazyta Marta, ze woz
ptynie w pewnym oznaczonym kierunku. Domyslita sie, ze go
unosi prad odptywajacej gdzies wody, ale to wzmogto tylko
jej obawy. W6z mogt z odptywem wpasé w jakg szczeling,
albo w najlepszym wypadku zosta¢ zapedzonym w odlegty
okolice, gdzieby nam potem trudno go byto znalezé.

Odetchneta dopiero nieco, gdy po Kkilkunastu godzinach
spostrzegta, ze z opadajacego zalewu wytaniajg sie tysiny pa-
gérkow. Wszystkie jej usitowania jednakze, aby statek ku jednej
z takich tysin skierowa¢, spetzaty na niczem. Styszata juz szum
wody, uchodzacej owym wawozem, nad ktérym jg spotkatem,
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i byta przygotowana, ze woéz z nig gdzies w nieznany kraj po-
ptynie, gdy szczeSliwym trafem zatrzymat sie u przyladka,
utworzonego z wystajgcej skaly nad gardzielg parowu. Przy-
tomna kobieta skorzystata z chwili i zarzucita line przez otwarte
okno na sterczacy gtaz, zabezpieczajgc sie w ten sposéb przed
pradem, mogacym woz kazdej chwili unie$¢ na nowo. W czasie,
gdy ja przyszediem, niebezpieczeAstwo juz mineto, gdyz woda
opadfa do tego stopnia, ze wodz osiadt na suchem miejscu.

W kilkanascie godzin pézniej pozostaty juz tylko w kotlinie
niewielkie katuze, wygladajgce jak szklane szyby wsrod zielo-
nych porostow.

Na Piotra czekaliSmy jeszcze spory kes czasu. Dopro-
wadzity go do nas psy, biegngce za moim $ladem. Przyszedt-
szy, zmierzyt nas podejrzliwym wzrokiem i nie mdwigc ani
stowa, zabrat sie do przegladu ocalonych w wozie zapasow
i narzedzi. Dziwny to cztowiek! — zyje tu juz z nim ziemskich
lat jedenascie, a przeciez zdarzaja sie ciggle okolicznosci,
w ktorych nie umiem sobie zda¢ sprawy z jego charakteru,
bedacego szczeg6lng mieszaning odwagi, poswiecenia i stanow-
czosci — z namietnoscig, oraz sklonnoscig do samolubstwa,
zawisci, skrytosci i zniechecenia. Wiem o nim to jedno tylko,
ze jest zgota nieobliczalny.

Katastrofa wyrzadzita nam do$¢ znaczne szkody. Straci-
ISmy w powodzi wiele potrzebnych przedmiotéw bezpowrotnie;
wielu innych musieliSmy z mozotem szukaé po rozlegtej kotlinie.
Namiotu, uniesionego przez wode, na razie nie mogliSmy odna-
lez¢. Cale szczeScie, ze wobec robionych oddawna przygotowan
do dalszej podrézy, wieksza cze$¢ naszego dobytku w czasie
ulewy znajdowata sie juz byta we wozie. OdniesliSmy jednak
z tej powodzi takze wazng korzys¢; mianowicie odptywajgca
woda wskazata nam droge, ktérg sie mamy pusci¢ na potudnie.

Rozumowanie nasze byto bardzo proste: jezeli woda tak
predko odptyneta, widocznie wawo6z musi prowadzi¢ ku miej-
scom nizej potozonym, gdzie wedle wszelkiego prawdopodo-
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bienstwa znajdziemy jaki$ znaczniejszy zbiornik wody, wielkie
jezioro lub morze, a co za tern idzie, i wybrzeza skrapiane
deszczem, a wiec zapewne niepozbawione zycia.

Nim nadeszta pora odjazdu, byliSmy juz oddawna ze
wszystkiem gotowi. W04z stat opatrzony u samego ujscia wa-
wozu, otwierajgcego sie przed nami jak brama do nowego
Swiata; nalezato tylko motor elektryczny pusci¢ w ruch zapo-
mocg akumulatorow, nabitych jeszcze w czasie, kiedySmy mieli
ogien. Nawet duzy kawat drogi zbadaliSmy naprzod, zapuszcza-
jac sie w wawoz piechota. Nie byt to bity gosciniec, zwlaszcza,
ze ostatnie wody miejscami gieboko grunt poryty, ale w kazdym
razie mozna sie byto tedy pusci¢, nie narazajac sie na nad-
zwyczajne trudnosci. CzekaliSmy wiec juz tylko sposobnej
pory, aby wyruszy¢ w Slad za temi wodami, co sptynely ku
potudniu, w nieznany kraj przedziwnych cudoéw przyrody, kto-
rego dhugich nocy nie rozSwietla nigdy srebrny krag Ziemi»
blyszczgcy nad pustyniami.



CzterdzieSci godzin przed nastaniem pierwszej kwadry
Ziemi wyruszyliSmy w droge. Na nieznanej potkuli Ksiezyca,
dokad zdazaliSmy, byta jeszcze noc, ale niebawem miato juz
stofice osSwieci¢ te kraje.

Nie bez przykrego uczucia zalu, a nawet i niepokoju,
opuszczaliSmy kraing biegunowa. ZnaliSmy ja juz i wiedzieli,
co nam da¢ moze, podczas gdy wszystko, co nas czekalo,
byto tajemnicg i przypuszczeniem. MieliSmy sie znowu narazié
na palgce stonice dtugich dni i mrozy nocy, zdajgcych sie nie
konczy¢ nigdy, — mieliSmy przebywa¢ znowu wawozy, gory,
a moze i pustynie w podrozy do kraju, o ktérym nie wiedzie-
lismy zgota, czy nas przygarnie i wyzywi. Nadto brak paliwa
niepokoit nas mocno. Co sie stanie, mysleliSmy, jesli sie na-
b6j naszych akumulatorow skonczy nadspodziewanie predko,
predzej, niz znajdziemy materjat do rozpalenia ognia i pusz-
czenia w ruch maszyny, aby je nabi¢ na nowo! Czy zdazymy
wtedy powroci¢ piechotg przed nocg do Kraju Biegunowego,
aby sie zabezpieczy¢ przed nadchodzacem zimnem, tern groz-
niejszem dla nas, ze nie bedziemy mieli ognia? Byla chwila,
wkrétce po wyruszeniu w droge, kiedy chcieliSmy juz wobec
tych obaw zawrdci¢ na mchami porosty take biegunowag, aby
przepedzi¢ na niej cate zycie, grzejac sie przy stabym cieple
rozproszonych w atmosferze skosnych promieni stofica i zywigc
sig, jak ziemskie zwierzeta, surowymi S$limakami i porostem.
Ale wahanie trwato niedtugo; ciekawo$¢ i nadzieja przemogty.
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Zapas zywnosci mogt nam wystarczy¢ na dos¢ dhlugi czas;
wzieliSmy tez ze sobg troche wycisnietego z wody torfu, spo-
dziewajgc sie, ze w stonecznych okolicach uda sie go nam
0 tyle wysuszy¢, aby moc ogien rozpalié. Zreszta postanowi-
liSmy w razie najgorszym, po wyczerpaniu naboju potowy aku-
mulatorow, zawrdéci¢ do Kraju Biegunowego.

W pierwszych kilkudziesieciu godzinach drogi nie zda-
rzyto nam sie nic godnego uwagi. Wawdz sie skonczyt i wy-
dostaliSmy sie na rdwnine, podobng do biegunowej, tylko
znacznie obszerniejszg. Zna¢ na niej bylo réwniez niedawng
powo6dz; w promieniach wschodzacego witasnie storica btysz-
czaly jeszcze tu i owdzie rozlegte, plytkie katuze. Tutaj za-
stanowita nas juz odmienna flora, cho¢ od bieguna byliSmy
zaledwie o kilkadziesigt kilometréw oddaleni. Ws$rdd znanych
nam juz porostow, ale znacznie niklejszych, niz na biegunie
1 rdzawg barwg zachodzacych, sterczaty z ziemi jakie$ suche
badyle, zrzadka rozsiane, a tak spiralnie zwiniete, jak u nas
miode listki paproci. Chitéd dawat sie czuc¢ silnie po nocy,
ktorg te okolice juz majg, choé¢ z powodu, ze stonice Kkryje
sie zaledwie pare stopni pod horyzont, podobna by¢ musi
raczej do zmierzchu. RozgrzewaliSmy sie, zabijajac rece, jak
czynig na Ziemi dorozkarze, kiedy Marcie przyszto na mysl,
aby natamac owych badyli i sprobowaé roznieci¢ z nich ognisko.

WzieliSmy sie zaraz do roboty; jakiez byto jednakze moje
zdziwienie, kiedy pierwszy badyl, ujety reka, poczat sie roz-
wijaé, to znoéw kurczyé, zupetnie jak zywa istota. Puscitem
go z mimowolnym okrzykiem trwogi. Ochtongwszy z pierw-
szego wrazenia, zaczatem badac te szczegdlne rosliny. Ucigtem
jedne z nich nozem i przekonatem sie, ze sg to wielkie, po-
dtuzne i miesiste liscie, zwiniete podwojnie, naprzdd w trabke,
a potem w S$limak, podobnie, jak rulony angielskiego tytoniu,
0 brunatnej, z drobnych, zdrzewiatych #tusk utworzonej ze-
wnetrznej powtoce. Na stronie wewnetrznej, jasno-zielonej,
rozsiane byly liczne rézowe zytki. Cata rodlina, poki zywa,
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obdarzona byta zdolnoscig ruchu, podobnie jak nasze mimozy.
Najwiecej zaciekawito mnie jednak to, ze wszystkie te zwiniete
liscie byty znacznie cieplejsze od otoczenia; widocznie organizm
ich przez jakie$ procesy chemobijologiczne sam sobie w wiel-
kiej ilosci wytwarza ciepto, ktérego mu brak podczas diu-
gich nocy.

Wszystko to byto bardzo ciekawe, ale ostatecznie na-
dzieja rozpalenia ognia spetzta znowu na niczem. Zwracalismy
wiec z utesknieniem oczy ku czerwonemu stoncu, czekajac,
rychto skape jego promienie ogrzejg okolice.

Do chiodu dotgczyt sie i inny kiopot; nie wiedzieliSmy
mianowicie, jakg obra¢ droge. MieliSmy jecha¢ w strone, w ktérg
wody sptynety, ale trudno to byto rozezna¢ na rowninie, catkiem
podczas powodzi zalanej. Gdysmy sie jeszcze namyslali, rozgla-
dajac sie po okolicy, Piotr zauwazyt w odlegtosci paruset me-
trow jaki$ duzy, biaty przedmiot. RuszyliSmy zaciekawieni w te
strone i znalezliSmy nasz namiot, ktéry, uniesiony przez powodz,
zatrzymat sie dopiero tutaj na niewielkim pagérku. Ucieszylismy
sie z odzyskania zguby podwdjnie, raz, ze namiot, jedyny, ja-
kiSmy posiadali, byt nam istotnie potrzebny, powtére za$, ze
moglismy teraz wywnioskowaé, w jakim kierunku wody spty-
nety. Namiot dostat sie na te réwnine przez wawoz, ktérysmy
wiasnie przebyli; a zatem linja, pociagnieta od ujsScia wawozu
do miejsca, gdzieSmy sie znalezli, wytyczata mniej wiecej kie-
runek pradu odptywajgcej wody. Linja ta biegta przez ptasz-
czyzne ku potudniu z matem zboczeniem na zachdd.

Posuwajac sie w te strone, natrafiliSmy na waski, krety
wawdz gorski, a nastepnie po przebyciu jeszcze jednej, nie-
wielkiej kotlinki, dostaliSmy sie na szeroka, zielong doline,
siggngcyg sie wprost ku potudniu.

Po obu jej stronach wznosity sie wysokie pasma gor
z licznymi, tkwigcymi w ich trzonie kraterami, podobnymi do
tych, ktdre zasiewaja bezpowietrzng potkule Ksiezyca. Szczyty
gor pokryte byly $niegiem; $nieg, spadly widocznie w nocy,
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lezat takze jeszcze miejscami w dolinie, tajac dopiero w pro-
mieniach niewiele nad horyzont wzniesionego storica. Sciekajace
zen wody tworzyty spory potoczek, ptynacy bystro w licznych
zakretach.

W tej dolinie postanowilismy zatrzymac¢ sie pewien czas,
przekonaliSmy sie bowiem, ze dalsza droga na potudnie o tak
wczesnej porze dnia narazataby nas na dotkliwe zimno w oko-
licach, gdzie jest coraz wieksza réznica miedzy $rednig cieptota
dnia a nocy.

Gdysmy wyruszyli znowu, storice ubiegto juz blisko trzecig
cze$¢ swojej dziennej drogi. Byto ciepto i jasno. Sniegi
w dolinie zniknety catkowicie, a owe zwiniete badyle, prze-
wazajgce juz tutaj nad niklymi porostami, zaczety pod wply-
wem stonecznego ciepta rozwija¢ sie szybko w ogromne, réz-
nymi odcieniami zielono$ci malowane liscie. Ksztatt ich byt
nader rozmaity; jedne podobne byly do olbrzymich wachlarzy,
obwieszonych delikatng, ruchliwg frendzlg, inne znowu, nakra-
piane roznemi barwami — wsrod ktorych przewazata czerwona
i ciemno-btekitna — przypominaty jakie$ bajeczne pawie pidra.
Byty tam i takie, co miaty brzegi wyciete w forme akantuso-
wego liscia i najezone kolcami, i takie, co zwiniete ~ dotu,
tworzyty lejki, i jeszcze inne, gtadkie i ISnigce, albo pokryte
dtugim, zotto-zielonym wiosem, spadajgcym po obu stronach
az do ziemi — stowem, najwieksza rozmaito$¢ barw i ksztat-
tow, a wszystko zyjace, ruchliwe, wijace sie za najlzejszem
dotknieciem.

Nad brzegiem strumyka, wpdt zanurzone w jego kryszta-
towej fali, ciggnety sie znowu dtugie wodorosty, jak rdzawo-
zielone weze i liny, obwieszone, niby kwiatami, kregami $nie-
znej biatosci o silnym, upajajagcym zapachu. Gdzieindziej
znowu, gdzie woda rozlewata sie szerzej i prad ustawal, roz-
wijata sie delikatna rzesa z kul, w ktérych postaci przetrwata
mréz nocy, pokrywajac nurt leciuchng i drzgca siatka, podobna
do najprzedniejszych koronek z fioletowego i zielonego jedwabiu.
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ByliSmy oczarowani tym zdumiewajacym przepychem ro-
§linnosci; za kazdym krokiem spostrzegaliSmy co$ nowego
i godnego uwagi. Z zaro$li poczely wychodzié¢ na stonce
przedziwne stworzenia, podobne do dtugich jaszczurek o jednem
oku i kilku parach nog. Przygladaly nam sie ciekawie i pierz-
chaly szybko za zblizaniem sie wozu. Psy puscity sie za
jednem z tych zwierzat i ztowity je. Odebralismy im te zdo-
bycz, ale zwierze byto juz niezywe; mogliSmy wiec tylko na
zwlokach podziwia¢ niezmiernie ciekawg jego budowe, za-
sadniczo odmienng od organicznych ustrojow na Ziemi. Kosciec
ograniczat sie do podiuznego pierscienia, ztozonego z rucho-
mych kregéw, umieszczonych po obu bokach tuz pod skéra.
Calg czaszke tworzyty tylko silne szczeki; mozg miescit sie
pod grzbietem, wewnatrz pierScienia. To, co uwazaliSmy za
nogi, byto dwoma szeregami sprezystych, bezkostnych macek,
zapomocg ktérych zwierze czotgato sie po ziemi z nadzwy-
czajng szybkoscia.

Znacznie po6zniej znalezliSmy na Ksiezycu jeszcze wiele
innych zadziwiajagcych stworzen, ale zadne nie zaciekawito nas
tak, jak to pierwsze, nader typowe dla tutejszej fauny.

Wogole cata podréz nasza przez owa doline byta jakby
snem czarodziejskim, petnym niespodziewanych, a fantastycz-
nych obrazéw. Godziny mijaty za godzinami, a widoki* przed
naszemi oczyma zmieniaty sie ciggle. Miejscami dolina zwe-
zata sie, tworzac skaliste przesmyki, przez ktore przedziera-
liSmy sie z trudem tuz nad brzegiem potoka, urostego juz
W sporg, szumigca rzeczke, to znowu wjezdzaliSmy na roz-
legte, koliste réwniny, gdzie woda rozlewata sie w szerokie
jeziora o brzegach zarostych albo piaszczystych. Zwierzat
spotykaliSmy coraz wiecej. Giebie wod roity sie od szcze-
gélnych potworkéw; w powietrzu unosity sie jakie$ latajagce
jaszczurki, podobne zdaleka do ptakow o grubej szyi i dtugim
ogonie. Ale co szczeg6lna — wszystkie zwierzeta na Ksiezycu
sg nieme. Brak tutaj tych niezliczonych gtosow zycia, ktore
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brzmig ws$réd ziemskich #gk i lasow; jedynie gdy wiatr po-
wieje, szeleszcza ogromne liscie tutejszych roslin — przery-
wajac wraz ze szmerem strumienia wieczystg glusze.

Bujna wegetacja ogromnie utrudniata nam posuwanie sie
naprzéd. Co chwila trzeba bylo stawa¢ i odwijaé oplatane
koto osi badyle, tamujace ruch két; czasem znowu przebija-
liSmy sie przez zaro$la tak geste, ze woOz, w nich prawie
ustawat. Nie radzi byliSmy tym op6znieniom, zwlaszcza, ze
podroz i tak odbywata sie bardzo powoli, gdyz musielismy
sie czesto zatrzymywac juz to dla snu i positku, juz to dla
zbadania okolicy lub poszukiwan zywnosci i paliwa. Pozy-
wienia znajdowaliSmy poddostatkiem. Nieoceniong ustuge od-
dawaty nam w tym wzgledzie psy przez swoj instynkt zwie-
rzecy; krazac wcigz po zaroslach, wynajdywaty jadalne, migsiste
rodliny lub smaczne miegkczaki. Znacznie gorzej byto jednak
z paliwem. Torf, zabrany z Kraju Biegunowego, wysecht
wprawdzie i palit sie wcale dobrze, ale musieliSmy go oszcze-
dza¢, bo zapas byt niewielki, a w catej okolicy nie moglismy
nic znalez¢, czemby sie po jego wyczerpaniu ogien dato pod-
syci¢. Drzew takich, jak na Ziemi, niema tutaj wecale, za$
owe szerokie liscie sg tak soczyste, ze gotujg sie raczej na
ogniu, miast ptongé. Ten brak niepokoit nas bardzo, zwia-
szcza ze torfowiska, pokrywajgce niemal catg przestrzen Kraju
Biegunowego, pozostawiliSmy juz daleko za soba.

Tymczasem nadchodzito potudnie ksiezycowe i trzeba sie
byto ostatecznie zdecydowac, czy mamy jecha¢ dalej, czy tez,
w braku ognia, wraca¢ przed nocg do Kraju Biegunowego?
Poczatkowo mieliSmy zamiar pojs¢ za tg drugg mys$lg;, Marta
zwhaszcza, bojac sie nocnego mrozu ze wzgledu na Toma, na-
mawiata nas do powrotu. Ja sklaniatem sie réwniez ku temu,
ale Piotr opart sie stanowczo.

— Wraca¢ teraz — mowit — znaczy skaza¢ sie na do-
zgonne pozostanie w biegunowej krainie. Zwazcie, ze obecnie
mamy jeszcze akumulatory nabite, nab6j ten wystarczy, aby
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przeby¢ jeszcze raz te droge z powrotem, ale co dalej? Jesli-
bySmy kiedy$ chcieli znéw wyruszyé w inne okolice Ksiezyca,
jak nabijemy wyczerpane akumulatory wobec niemozliwosci
rozpalenia tam ognia?

— Ale podréz ku potudniu réwniez do niczego nie pro-
wadzi — zauwazytem — a narazamy sie na mréz nocny, kto-
rego bez ognia nie bedziemy mogli przetrzymac...

— Przed nocg mozemy znalez¢ jeszcze opat...

— Mozemy go réwniez nie znalez¢.

—s Tak, ale to jest tylko przypuszczenie, podczas gdy
wiemy z pewnos$cig, ze na biegunie go nie znajdziemy nigdy.
Zreszta mamy jeszcze troche torfu. Przy tym zapasie w osta-
tecznosci zdotamy jako$ noc przetrzyma¢, a nastepny dzien
poswiecimy caty na poszukiwania.

Nie mogliSmy Piotrowi odmoéwi¢ stuszno$ci, wiec tez
ruszylismy dalej w strone rownika.

W kilkanascie godzin po potudniu niebo zaciggneto sie
chmurami i spadt obfity deszcz. Byt on dla nas bardzo po-
zadanym gosciem, gdyz odswiezyt upalne i duszne powietrze.
Zaledwie strugi wody sptynety i stoiice z za obtokoéw wyj-
rzato, uderzyt nas niezwykle silny szum.

Sadzilismy poczatkowo, ze to potok wezbrany tak szumi,
ale wkrotce przekonalismy sie, co bylo wiasciwg przyczyng
tego zjawiska. Bylismy wiasnie w miejscu, gdzie dolina, zata-
mujac sie ku zachodowi, tworzyta kolano, tak, ze dalsza jej
cze$¢ usuwata sie z przed wzroku. Gdysmy sie jednak zna-
lezli na zakrecie, otworzyt sie nam rozlegty i wspaniaty widok.

Pareset metrow przed nami dolina urywala sie nagle,
spadajac szerokimi uptazami ku nieprzejrzanej réwninie, cig-
gnacej sie az po krance widnokregu. Potok staczat sie w spie-
nionych kaskadach po tych terasach, tworzac na nich szereg
coraz nizej potozonych stawow, az wreszcie, dosiagtszy po-
ziomu plaszczyzny, plynat przez nig kreta, srebrng wstegs,
ginacg gdzieS w niezmiernej oddali. Jak okiem zasiegnag,
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kraj byt rowny i ptaski, jedynie w poblizu granicznych gor
wznosity sie zrzadka rozsiane, obraczkowe wzgo6rza, nalane
wodg, jak czary. Takie mate i koliste jeziorka, tylko o brze-
gach mniej wyniostyeh, widno tez byto po calej ptaszczyznie.
Blizsze wygladaty jak duze, pawie oka, dalsze podobne byty
do peret, naszytych gesto na sino-zielonym pluszu. Miedzy
niemi, jak srebrne rzeki roznej grubosci, wity sie potoki, moze
nawet wielkie rzeki.

WyszliSmy z wozu i, stojagc na krawedzi terasu, patrzy-
liSmy diugo w giebokiem milczeniu na ten dziwny kraj przed
sobg. Pierwsza odezwata sie Marta.

— Zjedzmy tam — rzekla — tam jest tak tadnie!...

Istotnie, byto tam pieknie, ale czy bedzie tam i dobrze?
Mimowoli zadawalismy sobie to pytanie, przygotowujac sie do
zjazdu po stromych uptazach na réwnine.

Znalaztszy sie po wielu trudach na dole, zostawiliSmy wéz
pad brzegiem strumienia i zabraliSmy sie zaraz do poszukiwan
jakiego palnego materjatu. ZeszliSmy catg okolice wszerz
i wzdtuz w kilkokilometrowym promieniu, kopalismy gtebokie
doty w nadziei natrafienia na torf lub na jakg zyte wegla ka-
miennego, zrywaliSmy rozne rosliny, prébujac, czy sie nie zdadzg
na opal, ale wszystko naprézno. Za kilkanascie godzin miato
juz zajs¢ stonce, kiedy, wyczerpani i zniecheceni, zaprzesta-
liSmy wreszcie bezowocnych préb i poszukiwan.

Potozenie nasze byto nader przykre i zaczeliSmy juz za-
towaé, zeSmy opuscili zbyt lekkomyS$inie Kraj Biegunowy.
Strach nas przejmowat na sama mysl, co sie z nami stanie
w nocy. Torfu mieliSmy niewiele; trzeba go byto nadzwy-
czajnie oszczedza¢, aby na calg noc wystarczyt. GdysSmy zro-
bili przeglad zapasu, pokazato sie, ze na dwadzieScia cztery
godzin wypadata niewielka garstka, zaledwie wypetniajgca matyt
przeno$ny piecyk.

— Alez my pomarzniemy, palagc tak oszczednie! — za-
wotata Marta, gdysmy jej pokazali przygotowane porcje.
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Piotr részyt ramionami:
— Palgc wiecej, pomarzniemy jeszcze pewniej, gdyz torfu
braknie!  Musimy sie dobrze okrywac.

— PocosSmy wyjechali z KrajuBiegunowego! — za-
wodzita- Marta. — Tom zimna nie zniesie, on taki malenki
i biedny.

— Ach! Tom! — szepnat Piotr lekcewazaco przez zeby.

Juz wtedy spostrzegtem, ze kazda wzmianka o dziecku
draznita go niewymownie. Dotykato mnie to podwojnie; prze-
dewszystkiem sam pokochatem ogromnie rozkosznego dzie-
ciaka, powtore za$ chodzito mi o Marte. Namietnie do syna
przywigzana, odczuwata bolesnie nieche¢ Piotra i nieraz wi-
dziatem, jak zwracala nan spojrzenie, w ktérem wyrzut tgczyt
sie z instynktowng obawg. Zauwazylem takze, ze dziecka nie
zostawiata nigdy przy Piotrze, cho¢ mnie powierzata je czesto,
gdy sama musiata sie czem$ zajac.

— Tom nie jest najwazniejszg osobg — mruczat Piotr
dalej — i chocby umarzt...

Marta [znosita zwykle milczagco podobne uwagi, ale teraz
zerwata sie nagle i przyskoczyta do Piotra z roziskrzonemi
*0CZyma.

— Shuchaj, ty! — wotata sttumionym gtosem — Tom
jest najwazniejszg osobg i nie umarznie, bo pierwej ja zabije
ciebie i twemi ko$¢mi w tym piecu napale!

Modwiac to, bltysneta mu przed oczyma matym, indyjskim
sztyletem, jakich ostrza tam zwykle zatruwajg. Nie wiedzie-
liSmy nawet do tego czasu, zema te straszng bron przy sobie.

Piotr cofnat sie mimowoli. Usitowat sie naprzéd usmiech-
naé¢, ale w gtosie i wzroku Malabarki byta taka straszna, nie-
ubtagana grozba, ze zbladt i nadarmo starat sie ukry¢ pomie-
szanie...

RozesSmiatem sie gtosno, cho¢ nieco wymuszenie, aby za-
tagodzi¢ sprawe.

— Marta dba o synaczka, ani stowa! — zawotatem. —
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P6jdz, Piotr, pomys$limy, jak sie od nocnego mrozu zabezpie-
czy¢, nie ofiarujac wiasnych kosci na opat!

Plan mo6j byl dosy¢ prosty. WykopaliSmy wspolnemi
sitami obszerny dot, w ktérym woz mogt sie z tatwoscig zmie-
§ci¢, a wtoczywszy go tam, przykryliSmy go jeszcze na wierzch
ziemig i narznietymi lis¢mi. W ten spos6b mogliSmy sie spo-
dziewaé, ze woOz nie bedzie tracit duzo ciepta i da sie latwiej
ogrzac.

Storice juz byto zaszio, gdySmy wreszcie ukonczyli robote.
Jednak nie wchodziliSmy jeszcze do wozu — po dbugim dniu
powietrze byto ciepte i mite; szeroka, czerwona zorza wie-
czorna oswiecata jeszcze zwolna w zmierzchu tongcg réwnine,
na ktorej ISnity sie tylko blizsze jeziora, jak czary zywem
srebrem, albo, gdy pod zorze byto na nie spojrze¢, krwig nalane.

UsiedliSmy razem na wzgorku, nieopodal wozu, ale roz-
mowa jako$ sie nam nie kleita. Ostatnie zajscie silne na nas
wszystkich wywarto wrazenie. To tez po paru luznie rzuco-
nych uwagach zamilkliSmy i cisze przerywatl juz tylko szum
niedalekich kaskad i zlewajacy sie z nim gtos Marty, ktora
Spiewata dziecieciu do snu jakie$S rzewne i przeciggte piesni
indyjskie.

Stuchatem tego $piewu w zadumie, patrzac na gasnacg
w mroku szybe jeziora, gdy wtem lekki okrzyk Piotra wyrwat
mnie z zamyslenia. Spojrzatem nan pytajaco, a on wyciggnat
reke w strone rowniny:

— Patrz, patrz!

Na réwninie dziato sie co$ dziwnego. W miare, jak niebo
ciemniato, Ziemia stawala sie coraz jasniejsza. Zrazu jakby
gar§¢ drobnych, biekitnych iskier, rozsypanych nad brzegiem
potoka. POzniej tych iskier pojawito sie coraz wiecej; btyskaty
na prawo, na lewo, przed nami, wszedzie. Wpo6t godziny juz
cata rownina I$nita, jakby tumanem niebieskawej, gwiazdzistej
mgty zasnuta. Jeziora wygladaly na niej, jaji.;y#irne plamy.

Nu Srebrnym Globie. ? 12



Maria zaprzestata $piewu i patrzyta wraz z nami na to
czarodziejskie zjawisko.

Po pewnym czasie dopiero przekonalem sie, ze to byla
fosforescencja owych dziwnych, lisciastych roslin, *pokrywaja-
cych tu obszar ogromny. Wewnetrzna ich powierzchnia btysz-
czata tak, jak préchno w giebi naszych laséw.

Nie trwato to dlugo! Zaledwie mieliSmy czas nasyci¢ sie
niezwyktym widokiem, gdy Swiatetka poczety gasnaé, jedno
po drugiem. Liscie zamykaty sie i zwijaty pod wptywem chtodu
na sen dwutygodniowy.

Obfita rosa zaczynata pada¢; i nam czas juz byt ukryc
sie w dobrze zabezpieczonym wozie.

Noc byta mrozna, ale przetrwalismy ja nienajgorzej z na-
szym zapasem torfu, dzieki przedsiewzietym ostroznosciom. —
Z wozu nie wychylaliSmy sie ani na chwile, aby nie tracic¢
ciepta. Przez szyby nie moglismy takze widzie¢, co sie dzieje
na zewnatrz, gdyz, jak wspomniatem, woz caty byt szczelnie
okryty ziemia i chwastami. Przez te dwa tygodnie nocy bylismy
catkowicie odcieci od Swiata.

Dopiero gdy nasze kalendarzowe zegary wskazywaty pore
wschodu storica, odwazytem sie wyjrze¢ na Swiat. Dla zabez-
pieczenia sie przed zimnem, ubratem sie w powietrzochron,
ktérego grube i odpowiednio zrobione $ciany stanowity zna-
komitg ochrone. Wyszedtszy z wozu, przekonatem sie, ze
ostrozno$¢ moja nie byta zbyteczna.

Spojrzawszy na réwnine w pierwszych promieniach wscho-
dzacego stonca, nie mogtem jej zrazu pozna¢. Caly Swiat po-
krywata gruba warstwa wyiskrzonego od mrozu $niegu. Tafle
jezior po czesci zginety pod S$niegiem, po czesci zas ISnity
inatowemi szybami lodu. Zdawato mi sie, zem zostal nagle
przeniesiony w jakie$ arktyczne kraje.

Powrdcitem copredzej do wozu z wieScia, ze teraz jesz-
cze wychodzi¢ nie mozna. Ta zima wprawiata nas w niewesote
usposobienie, gdyz zapas torfu byt juz na schytku. Istotnie
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przez calg noc nie cierpielismy tyle od chtodu, co z poczatkiem
dnia, nim nastata ,,wiosna“. Trzy ziemskie doby musielismy
jeszcze na nig czekaé, obywajac sie, co gorsza, w ostatku bez
ognia. Ale po siedmdziesieciu godzinach walki z mrozem
stofice wreszcie zwyciezyto. Snieg roztopiony sptywat stru-
gami, jeziora wystapity z brzegéw, potoki wszystkie wezbraly
i gdySmy po tym czasie wyszli na $wiat, na ociekajgcej woda
réwninie rozwijaly sie juz do storica ogromne, wieloksztattne
liscie i tylko szczyty gor okrywal jeszcze biaty catun.

Z wyruszeniem w dalszg podréz, o ktoérej ciagle mysle-
lisSmy, trzeba sie byto wstrzymaé, az okolica troche podeschnie.
Tymczasem zabraliSmy sie na nowo do poszukiwan paliwa.
Podczas jednej z wycieczek, ktdresmy w tym celu robili we
wszystkich kierunkach, natrafiliSmy przypadkiem na gteboki
dét, poprzedniego dnia ksiezycowego wykopany w nadziei
znalezienia torfu lub wegla. D6t byt po brzegi wypetniony
woda. Mingtem go obojetnie, ale Piotr, snadz czem$ niezwy-
ktem uderzony, stangt i jat sie pilnie wen wpatrywaé. Uszedtem
juz byt kawatek drogi, kiedy mnie gtos jego doleciat:

— Janie! — wotal, przyzywajagc mnie reka — poéjdzze,
péjdz copredzej i patrz!

Zastatem go na kleczkach; jedng reka wspierat sie na kra-
wedzi dotu, drugg dawat mi znaki. Twarz, pochylona nad do-
tem, ptoneta mu od wzruszenia.

— Co sie stato? — zawotatem.

Zamiast odpowiedzie¢, zaczerpnat dtonig wody o szcze-
goblnej, brudno-zottej barwie i podsungt mi jg pod sam nos.

— Nafta! — krzyknatem radosnie, poczuwszy znany, ostry
zapach.

Piotr skingt gtowg z triumfalnym usmiechem. Aby sie
przekona¢, czy nas pozory nie tudzg, umoczylem w cieczy
chustke od nosa i zapalitem. Buchneta jasnym, czerwonym
ptomieniem, w ktory patrzyliSmy obaj, jak w tecze, zwiastujaca
nam nowe zycie.

12*
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PospieszylisSmy niezwlocznie podzieli¢'sie z Martg tg do-
bra nowing.

Znalezienie zrodita nafty miato dla nas olbrzymie znacze-
nie. Teraz mogliSmy juz pusci¢ sie dalej ku potudniu lub po-
zosta¢ na miejscu, nie obawiajagc sie mroznych nocy, ani nie-
dostatku gotowanego pozywienia. Kilkadziesigt godzin poswie-
cilismy zebraniu jaknajwiekszego zapasu tego btogostawionego
ptynu. WykopaliSmy w tym celu jeszcze pare gtebokich dotéw
i zbieraliSmy gromadzacg sie w nich rope, do czego sie dato.
Przed nadejsciem potudnia mieliSmy juz wszystkie rezerwoary
petne. Teraz odbyliSmy walng narade, co dalej czyni¢. Naj-
przezorniej bytoby pozosta¢ na miejscu, w. poblizu zrddet
nafcianych, ale nie mogliSmy sie oprze¢ pokusie posuniecia sie
dalej, ku morzu, ktére, sadzac ze wszystkiego, nie powinno
byto zbyt by¢ odlegtem. Oprécz ciekawosci przemawiata za
podrdza i ta okoliczno$¢, ze na wybrzezu znajdziemy Kklimat
znacznie ztagodzony wptywem wielkiego zbiornika wody i mniej
podlegty dziennym wahaniom, mimo ze przyblizymy sie do
réwnika. MieliSmy zresztg tak znaczny zapas paliwa, ze moglismy
sie z nim odwazy¢ nawet na prébng tylko podréz, bylismy
bowiem pewni, ze Zdotamy w razie niepomys$lnych okolicznosci
powroci¢ do zrodet nafcianych, do ktérych, posuwajac sie na-
zad w goOre za biegiem strumienia, nietrudno nam bedzie trafic.

Ten dzien i najblizsza noc spedziliSmy jeszcze w tern sa-
mem miejscu, na kraju Réwniny Jezior, jak nazwalismy owa
wielkg ptaszczyzne, odktadajac rozpoczecie podrézy do dnia
nastepnego w tern mniemaniu, ze bedzie nam znacznie do-
godniej mie¢ przed sobg trzysta kilkadziesigt godzin stonecz-
nych, podczas ktérych nie bedzie trzeba przerywac drogi z po-
wodu nocy i mrozu. Ale za to, rychto tylko pierwszy S$wit
zar6zowit $niegi, ruszyliSmy, nie czekajac nawet wschodu stonca,
cho¢ mréz dobrze dawat sie we znaki.

Ranne, lub jakby tutaj powiedzie¢ nalezato: wiosenne po-
wodzie, zastaty nas blisko sto kilometréw od miejsca, gdzieSmy
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stali, liczac po ziemsku, sze$¢ przeszto tygodni. Zrazu nasta-
nie roztopéw zaklopotato nas bardzo; grunt rozmiekt do tego
stopnia, ze jazda stawata sie wrecz niemozliwg. Dos$¢ wcze$nie
jednak przypomnieliSmy sobie, ze wdz, po zatozeniu odpo-
wiedniego steru i zastagpieniu kot wachlarzami, da sie z tatwoscia
zamieni¢ na plywajacy statek, wobec czego nietylko nie po-
trzebowalismy sie obawia¢ powodzi, lecz owszem moglismy
z niej skorzysta¢, puszczajac sie na tale wezbranego strumie-
nia. Pomyst to byt nadzwyczaj szcze$liwy, zwilaszcza, ze ten
strumien i tak byt dla nas nicig, majgca nas zaprowadzi¢ do
morza. OszczedzaliSmy przytem mnostwo paliwa, gdyz silny
prad unosit nas sam tak szybko, ze nie potrzebowalisSmy sie
ucieka¢ do pomocy wachlarzy dla przyspieszenia biegu.

Caty diugi dzien ksiezycowy spedziliSmy tak na falach,
zrzadka tylko przybijajgc do brzegu, juz to dla wypoczynku,
juz to dla zwiedzenia jakiej ciekawej okolicy nadbrzeznej.

Nim pow0dz opadta, posuneliSmy sie tak daleko za biegiem
wody, ze strumien zamienit sie w duzg rzeke, ktorej koryto az
nadto byto giebokie dla naszego drobnego statku.

Widoki i charakter krajobrazu po drodze zmienialy sie
ciggle. Przez pewien czas ptyneliSmy wsrod rozlegtego i, jak
sie zdaje, dos$¢ suchego stepu, pokrytego roslinnoscig drobng
i wattg, zgota niepodobng do wspaniatych, liSciastych krzewdw,
rosngcych wyzej nad strumieniem. Byto co$ niezmiernie smut-
nego w jednostajnym widoku tej okolicy.

Wzgérza obraczkowe, nalane woda po brzegi, i okragte
jeziorka o skalistych, mato nad poziom wzniesionych krawe-
dziach wsrdéd kopiastych pagoérkéw, pozostawiliSmy juz daleko
za soba; teraz na prawo i lewo rozciggata sie plaszczyzna
rdzawo-zielona, od ktérej odbijaty tylko miejscami fioletowe
faczki jakiego$ drobnego niby kwiecia, lub tawy zo6ttego piasku,
zalegajace nieznaczne wzniesienia. Rzeka rozlewata sie tu
szeroko i ptyneta tak leniwie, ze pusciliSmy motor, porusza-
jacy wachlarae, aby bieg statku przyspieszy¢,
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Byto juz nieco po potudniu, kiedy$my sie zblizyli do tan-
cucha skalistych wzgdrz, zamykajgcych Ow step od potudnia.
Rzeka byta tu na przestrzeni paru kilometrow S$ciesniona z obu
stron skatami tak, ze zegluga stawata sie wysoce niebezpieczna.
Prad porywat nas co chwila i uderzat statkiem o rafy. Jedynie
silnej budowie pocisku, teraz na t6dz zamienionego, mamy do
zawdzieczenia, zeSmy wyszli cato.

Tuz za owa brama rzeka rozlewata sie w duze jezioro,
ktérego brzegi, utworzone z matych pagérkéw, pokrytych nad
wyraz bujng roslinnos$cia i poprzerywane licznemi zatokami, two-
rzyty jeden znajmilszych widokoéw, jakie spotkalismy na Ksiezycu.

JeszczeSmy byli nie przyptyneli jeziora, kiedy niebo, do-
tad prawie ciggle pogodne, zaciggneto sie znagta eiemnemi
chmurami.  Zrazu radzi byliSmy temu, gdyz upal nieznosny
srodze nam juz dokuczat, ale wkrotce zaczelismy sie niepokoié,
przeczuwajac nadejscie burzy. Stycha¢ juz byto dalekie, po-
tezne grzmoty, a niebo od potudnia rozjasniato sie raz wraz
krwawemi btyskawicami. Zaledwie mieliSmy tyle czasu, aby,
skreciwszy w bok, ukry¢ sie w matej, wzgdrzami zastoniete j
zatoce, gdy burza rozszalata sie na dobre.

Znatem na Ziemi straszliwe burze tropikalnych krajow,
ale przeciez czego$ tak potwornego nie umiatbym sobie wy-
obrazi¢. Ogtuszajgce grzmoty zlewaty sie w jeden nieustanny
huk; przed oczyma wcigz nam staty pioruny, jak struny jakiej$
ognistej harfy, gesto miedzy niebiem a Ziemig nawigzane.
Deszcz .. . nie! to nie byt juz deszcz! potop lejacej sie z chmur
wody zamienit calg atmosfere w wiszace, wsSciektymi wichrami
targane jezioro. Powietrze, zmieszane z deszczem i pryskaja-
cemi pod wichrem w goére falami, byto tak przesigkte elek-
trycznoscig, ze rozblyskiwato sie czasem samo ze siebie,
a wtedy mieliSmy przed oczyma dziwne, piekielne widowisko:
pod krwawo z dotu zaczerwienionemi chmurami, atmosfera
z przezroczystego ognia, petna kropel, wielkich jak pies¢, po-
dobnych do kapigcego, roztopionego metalu.
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Czasein burza uciszata sie nagle; chmury, jak rozstepu-
jaca sie na dwie strony zastona, otwieraly widok na btekitne
niebo i stonce, ale zaledwie mieliSmy czas odetchng¢, niebo
czerniato znowu i zndw z natarciem straszliwego orkanu, pe-
dzgcego od potudnia, zaczynaty rycze¢ gromy i pluska¢ strugi
tryskajacej z chmur wody.

Trwato to wszystko z przerwami blisko czterdziesci go-
dzin. Znuzeni, zalekli i oszotomieni, patrzyliSmy na te potworne
zapasy ognia, wody i powietrza, przywigzawszy statek linami
do jakich$ sterczacych z brzegu korzeni w obawie, aby zatoka,
skaczgca czasem pod nami, jak dziki zwierz w agonji, ostat-
nimi zrywany dreszczami, nie odrzucita nas na petne jezioro,
na pastwe wichrom i falom.

Wreszcie uciszyto sie wszystko i rozjasnito na niebie —
i juz tylko wezbrane potoki szumiaty wsrod pagoérkow, wzdy-
majac rozkotysang jeszcze powierzchnig jeziora.

Wody wezbraty ogromnie. MusieliSmy jeszcze przeszio
dwanascie godzin czeka¢, nim opadty do tego stopnia przy-
najmniej, ze mozna sie bylo odwazy¢ na dalszg podroz. Pty-
neliSmy teraz znacznie szybciej, gdyz prad wezbranej rzeki
wzmoégt sie bardzo. Po drodze spotykaliSmy wszedzie S$lady
strasznego spustoszenia: cate obszary ziemi sptukane, ogromne,
dziwne rosliny, tworzace tu juz geste lasy szczegOlnie popla-
tanych lisci i dtugich, grubych a miesistych todyg, lezaty miej-
scami, potargane wichrem na strzepy. Z kazdej szczeliny
buchaty kaskady metnej wody; na réwninach staty ptytkie
katuze, nad ktéremi gromadzito sie mnostwo najrozniejszych,
a przewaznie potwornych, do gadéw podobnych zwierzat.

Dzisiaj, gdySmy sie juz na Ksiezycu zaaklimatyzowali,
wiemy, ze te burze straszliwe sg tu codziennem zjawiskiem
w dostownem tego wyrazu znaczeniu. Powstajg one z powodu
niestychanego upalu w porze popotudniowej, a sg dla tego
Swiata, mimo swa okropnos$¢, dobrodziejstwem, gdyz ods$wie-
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taja atmosfere i wysychajagcy grunt. Gdyby nie one, zycie
bytoby tu niemozliwe.

Nie bede opisywal naszej popotudniowej podrdzy; prze-
szta bez wypadkdéw. Krajobraz tylko zmieniat sie przed nami
ciggle, a z nim i roslinno$é, choé zaznaczy¢ wypada, ze flora
na tym globie, niemajacym wyraznych stref, jest znacznie
jednostajniejsza, niz na Ziemi.

Zblizat sie juz wieczor, kiedy dostaliSmy sie w miegjsce,
gdzie rzeka, zwolniwszy biegu, poczeta sie rozlewaé¢ szeroko
i tworzy¢ liczne mielizny, utrudniajgce nadzwyczaj zegluge.
Przyszto nam na mysl, ze ma to by¢ zapowiedzig niedalekiego
ujscia.

— Zobaczymy morze — méwiliSmy sobie, obracajac oczy
ku stoncu, jakby chcac sie upewnié, ze jeszcze wystarczy dnia,
aby dotrze¢ do tego upragnionego celu podrozy.

Ale tymczasem zegluga stawata sie coraz trudniejsza.
UwiezgneliSmy pare razy na mieliznach, tak, ze wreszcie po-
stanowiliSmy zamieni¢ znéw statek na wéz i pusci¢ sie dalej
droga ladowa.

Zachdéd stonca zastal nas u podno6za niewysokich, zrzadka
jaka$ niby trawag porostych wydm piaszczystych. Przeczuwa-
liSmy, ze za niemi znajduje sie juz morze; zdawato nam sie
nawet, ze styszymy wielki, sttumiony toskot fal i czujemy
rozchodzgca sie w powietrzu ostrg won morskiej wody. Dla-
tego tez, gnani niecierpliwosciag, mimo zapadajagcy zmrok, nie
przerywalismy podrdzy.

Mrok zgestniat juz znacznie, kiedy dostaliSmy sie na-
reszcie na szczyt owych wydm piaszczystych. Wytezalismy
wzrok, aby zobaczy¢ morze, ale niepodobna byto nic rozeznad.
Przed nami I$nita sie tylko upiornie fosforyzujgcemi ro$linami
pokryta ptaszczyzna; od wschodu, skad stycha¢ byto jakies
betkotania i jakby toskot tryskajacej wody, snuly sie geste,
biate mglty czy opary, jak duchy biadzace po Swietlistych
takach. Nie wiedzieliSmy zrazu, co robi¢: pozosta¢ przez noc
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na wyzynie, czy tez spusci¢ sie na dot, gdy wtem wiatr, zer-
wawszy sie nagle, rozwiat snujacy sie pasmem opar i odkryt
potoczek, zciekajacy o kilkadziesigt krokéw przed nami po
kamiennych progach w nieduze, naturalne baseny, schodami
w szereg utozone. Widok ten trwat jedng chwile, gdyz zaraz
gesty opar pokryt wode na nowo i tylko plusk i betkotanie
wcigz uszu naszych dolatywaly. Zastanowita nas ta niezwykia
ilos¢ i gesto$¢ oparu i ruszyliSmy w kierunku basenoéw. Za
chwile znajdowalismy sie w gestej, cieptej mgle. Kota wozu
tetniaty teraz po kamieniu.

Gdy wiatr znowu mgte rozegnat, spostrzeglismy, ze znaj-
dujemy sie tuz nad brzegiem jednego z basenow. Ciepty, wil-
gotny powiew musnal nas po twarzy.

— Cieplice! — zawotaliSmy réwnoczesnie obaj z Vara-
dolem.

Istotnie musiaty sie gdzie§ w poblizu znajdowa¢ gorace
zrédta, gdyz woda, odptywajgca strumieniem i rozlewajgca sie
po basenach, miata dwadziescia kilka stopni Celsiusa. Nie pora
byta bada¢ po ciemku okolice; postanowilismy tylko skorzystac
z nader szczeSliwego przypadku i spedzi¢é mrozng noc nad tg
woda, dostarczajgcg nam znacznej ilosci ciepta.

Noc mielismy dos$¢ niespokojng. W cztery ziemskie doby
po zachodzie stoica spadt gruby $nieg i mrozny wiatr prze-
wiewat tak, ze dla zabezpieczenia sie od zimna musieliSmy woz
zepchngé na ciepta wode basenu. Ciemnosci byty nieprze-
niknione. Niekiedy tylko, gdy wiatr na chwile rozegnat wcigz
podnoszace sie z wody opary, widzielisSmy btyszczace w gorze
gwiazdy. Wtedy ukazywat sie nam takze na potudniu szeroki
pas biekitnego Swiatta, biegngcy wzdtuz krancow widnokregu.
Dziwito nas to zjawisko, gdyz nie znikato diugo w noc, choé
fosforyzujgce ro$liny, ktéreSmy uwazali poczatkowo za przy-
czyne tego Swiatta, zamknety.sie byly juz dawno. Blask ten
ciekawy zagast dopiero dobrze po péinocy, gdy mréz zdata od
cieplic musiat juz by¢ nadzwyczaj tegi,
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Nim to jednak nastapito, zaniepokoita nas inna rzecz.
Mianowicie okoto po6inocy dato sie odczu¢ silne wzburzenie
wody, ktdremu towarzyszyt gtuchy grzmot podziemny. Prawie
réwnoczesnie dostrzegliSmy przez mgte na wschodzie krwawa,
stupem w gore idaca pozoge. Po Kkilku godzinach zgasta, ale
wkrotce rozpalita sie znowu i trwata tak na niebie z matemi
przerwami przez cztery ziemskie doby, podobna do strasznego,
piekielnego ducha, pojawiajgcego sie we mgle i nocy nad $niezng
pustynig.

Temperatura wody w basenie, kotysanej ciggtemi wstrza-
$nieniami gruntu, podniosta sie wtedy cokolwiek, tak, ze ciet-
pieliSmy raczej ze zbytku gorgca, niz z jego braku.

Juz w nocy podczas trwania zjawiska, ktére nas z po-
czatku zaniepokoito, a nawet przerazito, domyslaliSmy sie, ze
gdzie$ w poblizu znajduje sie wulkan, ktérego wybuch wikasnie
widzimy. Przemawiato za tern takze samo istnienie silnych
cieplic, pojawiajacych sie najczesciej w wulkanicznych okolicach.

Nadchodzacy dzien potwierdzit nasze domysty. Zrazu,
mimo jasnosci, nic nie mogliSmy widzie¢, gdyz z powodu
mrozu nie opuszczalismy jeszcze basenu, a mgly widok nam
zastaniaty. Dopiero w czterdzieSci godzin po wschodzie stonca
wyszliSmy z wozu, przybiwszy od potudnia do kamiennego
brzegu. Pare krokoéw szliSmy jeszcze w gestej mgle, az nagle,
jakby za podniesieniem czarodziejskiej zastony, otworzyt sie
szeroki widok przed nami.

StaneliSmy jak wryci, przejeci podziwem i radoscia.

O kilkanascie metréow ponizej, w odlegtosci dwoch do
trzech kilometrow Od miejsca, gdzieSmy stali, byto — morze.

Jego to fosforyzujace od drobnych zyjatek fale Swiecity
nad mdtym obrzaskiem diugo w noc przez mgty i cienie.

Teraz widzieliSmy je wyraznie. Nieprzejrzana, u brzegéw
lodem jeszcze Scieta, ale dalej, juz falujgca i ruchliwa, storicem
poztocona wodna plaszczyzna, ciggneta sie od naszych stop
gdzie$ poza kresy widnokregu.
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W pierwszej chwili byliSmy tak zachwyceni tym upragnio-
nym widokiem, zeSmy diugo nie mogli oczu oden oderwac.
Po pewnym czasie dopiero, nasyciwszy sie tym, od czasu
opuszczenia Ziemi niewidzianym majestatem, zaczeliSmy sie roz-
glada¢ po okolicy. Od zachodu, ws$rdd rozlegtych réwnin, potys-
kiwato szeroko rozlane, licznemi tawami piasku poprzerywane
ujécie rzeki, na ktorej falach odbyliSmy wiekszg czes¢ podrézy
dnia ostatniego. Od wschodu krajobraz byt niezmiernie dziki
i urozmaicony. Przedewszystkiem pociggat tu wzrok niebo-
tyczny — u szczytu $niegiem ubielony stozkowy szczyt wulkanu,
panujacego majestatycznie w odlegtosci kilkudziesieciu kilome-
trow nad okolicznemi, skalistemi wzg6rzami. Potudniowe stoki
tych goér, opadajagce ku morzu, czernity sie gestymi lasami
szczeg6lnych a wielkich, dziwnie poplatanych lisciastych krze-
wOw i pngczow, rozwijajacych sie wiasnie z nocnego snu'do
zycia; za$ blizej nas tryskaty wsrod fantastycznie spietrzonych
gtazéw i matych,, dymiacych jeziorek, liczne, perliste, chmurg
biatej mgly owiane gejzyry. Odptywajacy z nich potok ska-
kat po tarasach, zataczat sie w basenach i Sciekat, szemrzac
po gtazach znéw nizej, az gingt wkoncu ws$rdéd gaszcza za-
rosli, dazac ku morzu.

Tak sie miata zakonczyé nasza odyseja.



Dziesie¢ lat ziemskich mineto od czasu, jak przybylisSmy
nad brzeg morza, gdzie dzisiaj jeszcze mieszkamy. Niewiele
sie tutaj od tej pory zmienito. Morze huczy taksamo i tak-
samo co noc $wieci nam dlugo roziskrzonemi falami; co pe-
wien czas powtarzajg sie wybuchy wulkanu, ktéry$Smy przez
pamie¢ naszego drogiego przyjaciela nazwali Otamorem; tak-
samo bija gejzyry i strumyk szemrze po kamieniach, tylko na
jednym z basendw teraz wznosi sie na palach domek zimowy,
a nizej, nad brzegiem morza szatas, stuzacy nam za letnie
mieszkanie; tylko na piaszczystem wybrzezu lub na tgkach
bawi sie czworo dzieci, zbierajagc muszle i kwiaty lub igrajac
z kilkoma psami, zrodzonymi juz na Ksiezycu.

I mySmy juz przywykli do tego $wiata. Nie dziwig nas
dtugie, mrozne noce, ani dnie, podczas ktérych leniwie petzna-
ce stofice ogniem z nieba zionie; popotudniowe, straszliwe
burze, przeciagajace regularnie co siedmset dziewie¢ godzin
nad naszemi gtowami, przestaty napetnia¢ nas trwoga; na dziki,
fantastyczny krajobraz, na roélinno$¢, tak od ziemskiej rozna,
i potworne a niedotezne ksiezycowe zwierzeta, patrzymy jak
na rzeczy dobrze znane i naturalne. Za to Ziemia we wspo-
mnieniach naszych staje sie czem$, podobnem do snu, ktory
przeszedt i pozostawit po sobie jeno nieuchwytny jakis$ iteskno-
tag rozmarzajacy $lad w pamieci.
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Siadamy czasem nad brzegiem morza i rozmawiamy o0 niej
dtugo, dtugo... Opowiadamy sobie o krotkich, ziemskich
dniach, o lasach, o ptakach, o ludziach i krajach, ktdre oni za-
mieszkujg, 0 mnostwie rzeczy znanych i drobnych, jakby
0 czem$ niezmiernie ciekawem i w bajce tylko zastyszanein.
Tom jest juz dosy¢ duzy i rozumny i stucha tego wszystkiego
rzeczywiscie jak bajki. On nigdy nie byt na Ziemi...

Ostatecznie urzadziliSmy sobie tutaj zycie dosy¢ znosnie.
U stop Otamora, na skruszatem wulkanicznem podiozu, odkry-
liSmy pnacze, ktorych grube i tegie korzenie sg dosy¢ zdatnym
materjatem, mogacym zastgpi¢ od biedy ziemskie drzewo. Wy-
suszone i ze zdrzewiatych tusk oczyszczone wielkie liscie,
nadzwyczaj silne i trwate, zastepujg nam skoére a widkien
innych tkamy sobie rodzaj grubego i migkkiego ptotna. Na
réwninie za rzekg znalezliSmy po dilugich poszukiwaniach
poktad brunatnego wegla, a takze odkryliSmy znacznie blizsze
od pierwszych zrédta nafty. Zelazo, srebro, miedz, siarka
1 wapno, znajdujg sie tu w do$¢ znacznej obfitosci; morze do-
starcza nam mnoéstwa bardzo przydatnych muszel i bursztynu,
réznigcego sie od ziemskiego tylko barwg ptomienno-czerwong.

Z morza tez wylawiamy przewaznie pozywienie. Zyjg tu
najrozmaitsze, szczegolne, a jadalne skorupiaki i jakies niby
ryby niby jaszczurki, wcale smaczne i pozywne. Oprécz tego
zbieramy w piasku lub po zaro$lach jaja — zadne z tutejszych
stworzen nie przychodzi na $wiat zywe, lecz wszystkie znosza
jaja, niestychanie na mroz odporne, a wylegajace sie nadzwy-
czaj szybko w stonecznem cieple — albo tez przyrzgdzamy
smaczne i posilne potrawy z kilku gatunkéw roslin, obficie
tutaj rosnacych.

Poczatkowo przykrzyto nam sie tylko bez miesnego po-
zywienia, ale teraz juzeSmy sie przyzwyczaili. Wszystkie zwie-
rzeta tutejsze majg mieso tykowate i smrodliwe tak, ze jes¢ go
niepodobna. Psy niem tylko nie gardza.

Uptyneto kilka dni ksiezycowych, nimesmy sie tutaj jako
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tako zagospodarowali. Naprzod wzieliSmy sie do wyszukania
budulca i paliwa, poczem zaczeliSmy wznosi¢ na palach, zro-
bionych z mocnych korzeni, domek zimowy na tym samym
stawku cieplic, gdzieSmy we wozie pierwsza noc spedzili.
Po ukonczeniu tej najwazniejszej roboty, zaczely sie nasze
dtugie wycieczki po okolicy, ktéreSmy odbywali przewaznie
pieszo, majac ze sobg wozek z zapasami i narzedziami, ciggnio-
ny przez psy. Psy sg tutaj dla nas jedynemi zwierzetami ro-
boczemi; ze stworzen ksiezycowych chowamy tylko pewien
rodzaj duzych, skrzydlatych jaszczurek, znoszacych wielkie
i smaczne jaja.

Czasami puszczaliSmy sie na morze, ptyngc wzdtuz brze-
gow. Wybrzeze ku zachodowi jest ptaskie i piaszczyste, na
wschodzie za to wystepujg liczne, z wulkanicznych gér utwo-
rzone przyladki, pooddzielane gtebokiemi, daleko w gtgb kraju
wrzynajgcemu sie zatokami. Prawie kazda taka wycieczka,
wodna czy lagdowa, przynosita jaka$ korzysé; znajdowalismy
co$ nowego, co nam sie mogto przydaé, albo przynajmniej
poznawalismy wiasciwosci i tajemnice tej okolicy, w ktdrej
snadz bedziemy mieszka¢ juz do $mierci.

Po trzynastu dniach ksiezycowych, to znaczy po z emskim
roku naszego pobytu nad morzem, znaliSmy juz okolice wcale
dobrze, a opr6cz domu mieszkalnego mieliSmy warsztaty, matg
hute, sktady, stajnie dla psow, stowem wszystko, co nam tu
jest niezbedne do zycia. Skoriczyt sie okres gorgczkowej,
wytezajacej czynnosci i zwolna przychodzita na nas nuda i gor-
sza od niej tesknota za opuszczong Ziemia. Byly to dla nas
czasy okropne; pamietam, ze nie mogliSmy sobie da¢ rady.
Podczas dnia zwiedzaliSmy jeszcze okolice, bigdzac samopas
po gérach, albo zajmowaliSmy sie gromadzeniem zywnosci,
ale w dhugich nocach rozpacz nas juz ogarniata. Zamknieci
w matym domku nad powierzchnig cieptego stawu, bezczynni
i rozleniwieni, staraliSmy sie tylko spac jaknajwiece;j.

Ale i to nie zawsze sie udawato. Siedzielismy wtedy
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milczacy, nudg i tesknotg obezwtadnieni i niechetni sobie wza-
jemnie. Jest to prawda, jedng z najniewatpliwszych, ze nic tak
ludzi nie zniecheca ku sobie, jak cierpienie i nuda. Miatem,
niestety, sposobnos$¢ stwierdzi¢ to kilkakrotnie.

Mozna sie byto wprawdzie zaja¢ i tern i owem, zaprowa-
dzi¢ jakie$ ulepszenia, pomys$le¢ o przysztosci, ale niezdolnymi
do tego czynita nas mysl, ze skazani jesteSmy tutaj na wy-
marcie. Ludzie na Ziemi nawet nie wiedzg o tern, ze wiekszg
czes¢ swej energji zawdzieczajg mysli — czasem nieSwiadomej -
ze pracujg nietylko dla siebie, ale i dla tych, co przyjdg po
nich. Cztowiek chce zy¢ — ot0z to jest wszystko. A tymczasem
Smier¢ nieubtagana stoi mu przed oczyma i gdyby nie znalazt
wybiegu, sposobu oszukania jej, a moze tylko siebie? dalibdg,
nie wierze, aby inna mysl, oprécz tej strasznej i paralizujacej:
ja umra, mogta postaé w jego gtowie! Sg rézne lekarstwa:
jest wiara w niesmiertelnos¢ duszy, jest wiara w niesSmiertelnos¢
ludzkosci i dziet cztowieczych! Cztowiek czynami swymi prze-
dtuza wiasne istnienie; bo je$li wspomni czasem o tych wie-
kach, kiedy jego juz nie bedzie, to wyobraza sobie, ze jednak
pozostanie wowczas jeszcze jaki$ $lad jego pracy i tak we wia-
snych mys$lach staje sie sam obecnym tej przysztosci, na ktorg
juz nie bedzie patrzyt zywemi oczyma. Ale do tego potrzeba
mu wiedzie¢, ze bedg po nim istnieli ludzie, ktorzy, jesli juz
nie wspomng jego imienia, to przynajmniej, nie wiedzac o tern,
bedg z jego pracy korzysta¢. To jest nieodzowny warunek zy-
cia jego czynoéw. Bo dzieta ludzkie sg jak ludzie sami: zyjg
lub umierajg. Dzielo, ktére zadnej zmiany w niczyjej Swiado-
mosci nie powoduje, jest martwe!

Sa to wszystko uwagi ogromnie proste i naturalne, ale
uswiadomitem je w sobie zupetnie ijasno dopiero na Ksiezycu,
podczas owych dtugich, bezczynnych i beznadziejnych dni w po-
czatkach naszego pobytu nad morzem.

Nieraz mys$latem: dobrzeby byto zbada¢ granice tej wiel-
kiej wody, przejecha¢ ten kraj wzdtuz i wszerz, poznaé jego
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gory i rzeki, porobi¢ mapy, opisac rosliny, zwierzeta i mineraty,
ale w tej chwili stawato mi w mysli szydercze pytanie: i co
komu z tego przyjdzie? Istotnie, co komu z tego przyjdzie —
mys$latem — komu opowiem to, co poznam, komu zostawie to,
co pisze? Tom?... Alez maly Tom umrze taksamo, jak ja, nieco
pbzniej wprawdzie, ale to rzeczy nie zmienia: bedzie ostatnim
cztowiekiem na tym Swiecie, na ktdrym my jesteSmy pierwszy-
mi. Z nim skonczy sie wszystko...

Ta Swiadomos$é paralizowata wszystkie me czyny, czy to
gdy zamierzatem bada¢ ten kraj zadziwiajacy i to morze, kto-
rem Ksiezyc nalany jest jak srebrna czara, suchem dnem zwro-
cona ku Ziemi, czy to kiedy mys$lalem o postawieniu trwalszego
domu, zatozeniu nowych i lepszych warsztatéw, ogrodu i zwie-
rzynca, stowem, o podniesieniu dobrobytu naszego matego go-
spodarstwa.

Wtedy to uczuliSmy obaj z Piotrem konieczno$¢ dania
poczatku tutaj nowej ludzkosci i oczy nasze zwrdcity sie znéw
na Marte. Usprawiedliwiam sie dzisiaj sam przed soba z tego,
gdyz wiem, ze to byto zbrodnig i samolubstwem. | wtedy to
wiedziatem, ale... ale... Czlowiek chce zyé, za kazda cene
i jakkolwiekbadz, ale zy¢ — otéz to wszystko!

Byto co$ strasznego w naszem postanowieniu, zwilaszcza,
ze byto powziete na trzezwo i chtodno. Przynajmniej co do
mnie...

Przywigzatem sie byt do Marty jaka$ wielka mitoScia, cichg
i tkliwa, ale 6w czas, kiedy pozadatem jej dla siebie, dla zmy-
stébw swych i szczescia, minat juz dawno i, jak mi sie zdawato,
bezpowrotnie. Nawet nie wiem, dlaczego mingt... Czasem
zdaje mi sie, ze tylko dlatego, iz, pokochawszy jg prawdziwie,
przekonatem sie zarazem, ze ona mnie nie kocha i nigdy kochac
nie bedzie, zajeta wieczyscie myslg o tamtym, zmartym i odro-
dzonym w jej synu.

Nie o Marcie tedy myS$latem w owym czasie przedewszyst-
kiem, ale o dzieciach, o matych, wesotych dziewczynkach, z kté-



— 193 —

remi, gdyby juz urosiy duze, mdgtby sie Tom ozenié, dajac w ten
sposob poczatek nowej ludzkosci. Marzytem o tern, jak o naj-
wiekszem szczesciu; wszak wtedy praca nasza nie bytaby prézna;
ze wszystkiego, cobysmy odkryli lub zrobili, korzystaliby ci,
majacy z pokolenia w pokolenie zy¢ przez dtugie wieki na
ksiezycowym globie.

*Nie powiem, aby te marzenia moje byly catkiem nieoso-
biste. Owszem, myslagc o dzieciach, wyobrazatem sobie mimo-
woli, ze sg to moje dzieci, a poza ich wesotemi, usmiechnie-
temi twarzyczkami btyskata mi cicha, dobra i pogodna postac
Martv, mojej Marty... Nuzace to byty i az bolesne marzenia,
bo tak mi sie zdawaty dziwnie niepodobne do urzeczywistnienia...

A potem znowu robitem sobie wyrzuty, patrzac na badz-
cobagdz niegoscinny i nie dla ludzi stworzony $Swiat ksiezycowy.
Jaki bedzie mys$latem — los przysztej ludzkosci, lekkomysinie
tu przez nas dla nadania celu wkasnym czynom i racji wtasnemu
zyciu stworzonej ? Poznatem juz byt o tyle warunki tego globu,
ze wiedziatem, iz ludzko$¢ nie zdota sie na nim nigdy tak roz-
wingé, jak na Ziemi. Czilowiek bedzie tu zawsze przybyszem
i natretem, ktéry przyszedt nieproszony i — zap6zno. Tak jest,
zap6zno. Ksiezyc, mimo wszystko, jest globem obumierajgcym.

Patrzac na tutejsze zycie, zajmujgce tak niestychanie matg
cze$¢ powierzchni catego globu, na rosliny, niby wspaniate ibujne,
ale o wiele mniej od ziemskich zywotne, na zwierzeta, dzi-
waczne, ale skarlate i niedotezne, nie moge sie oprze¢ wraze-
niu, ze patrze na przepych zachodzacego stofica. Tu zycie juz
sie przestato rozwijac; jest dojrzate, przejrzate nawet i czeka-
jace konca. | oto przyroda, pracujac tutaj wiekéw bez po-
réwnania wiecej, niz na Ziemi (gdy Ksiezyc, jako mnigjszy,
pierwej od niej ostygt i pierwej stat sie ,$wiatem*), nie zdo-
tata wypracowac sobie rozumnej istoty, a jesli nawet wypra-
cowala, to czas jej mingt bezpowrotnie. To najlepszy dowdd,
ze glob ten, zwilaszcza dzisiaj, nie jest dla takich istot.

Cztowiekowi bedzie tu zawsze ciasno i marnie.

. Na Srebrnym Globie*. 13
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Takie refleksje budzity sie we mnie, ale uczucie jest u czto-
wieka zawsze silniejsze od abstrakcyjnej mysli: mimo wszystko,
pragngtem catem sercem, aby tu po nas byli ludzie. Czasem
oszukiwatem sam siebie i staratem .sie upozorowa¢ to samo-
lubne pragnienie, ze chce ludzkosci dla Toma, aby go uchroni¢
od losu najstraszliwszego: by¢ cztowiekiem samotnym i ostatnim.
Ale to nieprawda; ja chciatem nowego pokolenia dla siebie.

Nie wiem, co Piotr myslal, jak czul i rozumowal, ale to
pewna, ze tosamo pragnienie niemniej silnie go opanowato.
Do$¢ dtugi czas uplynat, nim zaczeliSmy o tern rozmawiacé
ze sobg. Pamietam, byto to jako$ o zachodzie stonca; Marta
z Tomem na reku poszta ku cieplicom, a my siedzieliSmy obaj
w milczeniu na wybrzezu morskiem.

Piotr patrzyt diugo za odchodzaca, a potem zaczat zcicha
liczy¢ ksiezycowe dni, ktéresmy juz przezyli.

— Dwudziesty trzeci zachéd stoica — odezwal sie wresz-
cie gtosno.

— Taki — odpartem bez mysli — dwudziesty trzeci, jesli
policzymy i dni, spedzone na biegunie, podczas ktdrych, co
prawda, nie mieliSmy zachoddw...

— | co dalej? spytat Piotr.

Ruszytem ramionami:

— Nic. Jeszcze kilkanascie zachodow, moze kilkadziesiat
lub pareset i bedzie koniec. Tom zostanie sam.

— Nie o Toma mi idzie — rzekt. A po chwili dodat:

— W kazdym razie jest Zle.

MilczeliSmy dos$¢ dtugo, polem Piotr znéw zaczat:

— Marta...

— A tak, Marta — powtorzytem.

— Trzeba co$ postanowic?

Zdawato mi sig, ze w gtosie jego ustyszatem znowu te
nute, pamietng mi z okropnej podrézy przez Mare Frigoris po
$Smierci Woodbella. Odezwat sie we mnie gtuchy bunt. Spoj-
rzatem mu bytem w oczy i odrzeklem z naciskiem:
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— Trzeba.

On usmiechnat sie jako$ dziwnie i nic nie odpowiedziat.

Tego dnia nie moéwiliSmy juz wiecej o tej sprawie.

Dtuga noc przeszta w milczeniu i nudzie. Tom byt troche
niezdrowy i Marta, zaniepokojona, ciggle nim byla zajeta. Pa-
trzyliSmy na jej bezbrzezng czuto$¢ macierzynskg i kto wie,
czy nie wtedy wiasnie zrodzit sie w nas nieSwiadomie wstretny
plan wyzyskania jej mitosci dla dziecka, aby jg naktoni¢ do
ulegtosci wzgledem naszych zyczehn. W kazdym razie ta noc
pustki i nudy przekonata nas, iz trzeba ostatecznie ,c0$ po-
stanowic”.

Rankiem nastepnego dnia wybraliSmy sie z Piotrem do
laséw u stép Otamora. Podczas tej wycieczki omowilismy
sprawe ostatecznie: jeden z nas mial poja¢é Marte za zone,
a drugi zobowigza¢ sie, nigdy mu w droge nie wchodzié.

Jeden z nas! — powtarzalem w mysli te stowa z jakim$
tesknym i bolesnym niepokojem. W ustach Piotra, gdy je
wymawiat, brzmiaty jak grozba. Nie wiem, mozem sie tudzit,
ale tak mi sie zdawato... Wybdér miedzy nami dwoma mie-
liSmy pozostawi¢ Marcie, a dopiero w razie, gdyby go bez-
warunkowo nie chciata dokona¢, mieliSmy ciaggna¢ losy. Piotr
upierat sie wprawdzie, aby rzecz odrazu da¢ losowi do roz-
strzygniecia, twierdzac, ze Marta nie zechce wybiera¢, ale ja
sprzeciwitem sie temu stanowczo i wymogiem na nim tyle,
ze sie zgodzit wpierw Marte zapyta¢ o zdanie. Przystat na
to niechetnie i mowigc wreszcie: ,tak“, miat na ustach zagad-
kowy us$miech, a w oczach dziwnie niedobre btyski.

Przyszedtszy do domu, zwlekaliSmy jeszcze dlugo ze
stanowczg rozmowg, tak byliSmy pewni niecheci Marty wzgle-
dem tego, z czem mieliSmy sie do niej zwrdci¢. Przez caly
czas Piotr chodzit zamys$lony i ponury, udajac, ze sie czems$
zajmuje, a ja bigkatem sie nad morzem z sercem petnem nie-
wyttumaczonej obawy. Tego dnia miaty sie losy nas wszystkich
rozstrzygnac.

13*
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Woreszcie nadchodzito potudnie, duszne i upalne. Stonce,
Swiecace na niebie od stu kilkudziesieciu godzin, prazyto calg
okolice nieznosnym skwarem, od ktérego wiedty rosliny, cze-
kajac odSwiezajacych deszczo6w. Nad morzem, od potudniowo-
wschodniej strony, tam, gdzie storice juz przeszto ponad ro-
wnikiem, zbieraty sie geste i czarne chmury. W niewielkich
odstepach, podczas ktérych powietrze wisiato nad nami, za-
stygte i ciezkie, zrywat sie szalony, krétkotrwaty wicher, bit
0 brzeg morskiemi falami, wichrzyt lasy, tamat perliste fontanny
gejzyrow i wyt miedzy skatami, zapowiadajgc codzienng pore burz.

Z letniego domku na wybrzezu przenie$liSmy sie do pie-
czary w okolicy gejzyréw, ktora stuzyta nam zazwyczaj za
schronienie w czasie burzy. SiedzieliSmy wilasnie wszyscy
troje przed jej wejsciem, a maty Tom, czepiajgc sie kolan matki,
usitowat spacerowac¢ na wiasnych nogach naokoto tej podpory,
kiedy Piotr rzucit na mnie znaczgce spojrzenie, a potem z wy-
razem nagtego postanowienia zwrécit sie ku Marcie.

Uczutem przyspieszone bicie serca, ktére mnie az w gar-
dle diawito. Nadchodzaca burza dziatata na nac zawsze pod-
niecajgco; tego dnia przytgczyto sie jeszcze osobliwe roz-
draznienie, spowodowane myslg o bliskiej i stanowczej, a tak
waznej rozmowie z Martg. Szczegdlnie na Piotrze znaé¢ byto
nienaturalny stan: rozszerzone Zzrenice btyszczaly mu niespo-
kojnie, pier§ wznosita sie¢ szybko w nieréwnym oddechu, a na
policzkach pality sie krwawe wypieki. Patrzytem wen z za-
partym oddechem, a on bez wstepdw i przygotowan zapytat
tak wprost:

— Marta, ktérego z nas wolisz?

Marta, zaskoczona tern naglem pytaniem, zdawala sie
zrazu nie rozumieé, o co mu chodzi... Popatrzyta ze zdu-
mieniem na mnie, na niego, potem znéw na mnie i wzruszyta
pogardliwie ramionami.

Piotr powtorzyt:

— Marta, ktérego z nas wolisz?



— 197 —

Jego wzrok, uparcie w nig wbity, musiat jej wiecej po-
wiedzie¢, niz to pytanie, gdyz nagle wszystko zrozumiawszy,
zbladta i z lekkim okrzykiem zerwala sie z siedzenia. W reku
btysnat jej znowu sztylet, ktdrym juz raz grozita Piotrowi.

— Z was? zadnego! — krzykneta.

Piotr przyblizyt sie o krok:

— A jednak musisz wybiera¢ i... i wybra¢1— rzekt z na-
ciskiem.

Jej oczy w niemej rozpaczy zatrzepotaty jak ptaki, ope-
tane przerazeniem. Zdawato mi sie, ze przez chwile, przez krotka,
przelotng chwile, zatrzymaly sie na mojej twarzy z jakiems$
btagalnem wahaniem czy namystem — ale nie! to musiato mi
sie zdawaé¢, napewno tylko mi sie zdawato, gdyz w tejze chwili
podniosta obronnym ruchem reke ze sztyletem i wyrzekta twardo:

— Nie wybiore, a ciekawam, ktory z was sie do mnie
zblizy¢ o$mieli! Nie chce zadnego!

1znow, pamietam, zdawato mi sie, ze ostatni wyraz zmiekt
jej dziwnie w ustach, a oczy jej znéw sie z mym wzrokiem
spotkaty — ale niewatpliwie bylo to tylko ziudzenie. Bylem
wowczas tak podniecony... Swiety Boze! chce wierzy¢, ze to
byto ziudzenie!

Tom, gdy matka wstata, usiadt na ziemi i patrzyt z za-
ciekawieniem na catg scene. Teraz Piotr dotknat reka jego gtowy.
Marta to spostrzegta.

— Precz! — zawotala z trwogg — precz! nie zblizaj sie
do niego! on moj!

Piotr sie nie ruszyt. Dotykajac wcigz palcami gtowy malca,
patrzyt na Marte uporczywie z szyderczym us$miechem.

— A co bedzie z Tomem? spytat wreszcie.

Marta zawahata sie.

— Z Tomem? co bedzie z Tomem? — powtoOrzyta prawie
bezwiednie.

— A tak, gdy my pomrzemy, a on zostanie sam..".

Te stowa uderzyly w nig jak piorun. Otworzyta szeroko
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oczy, jakby dostrzeglszy nagle otchtan, o ktérej dotad nie
mys$lata; westchneta giteboko i usiadta, czujac snadz, ze sit jej
brakuje.

— Tak, co bedzie z Tomem... — powtarzata szeptem,
patrzac na dziecko z bezradng rozpacza.

A Piotr wtedy zaczat jej ttumaczy¢ i przedkiadaé, ze dla
mitosci Toma musi wybra¢ jednego z nas. Wszakze nie zechce
skaza¢ ukochanego synka na straszna, samotng $mieré, a przed-
tem na straszniejsze jeszcze samotne zycie? CoOz on bedzie robit
po naszym zgonie? Opuszczony, smutny, zdziczaly, bedzie sie
btagkat samotnie po tych goérach i nad brzegiem tego morza,
ostatni czlowiek, jedyny cztowiek na tym globie, myslacy
0 jednej tylko nieuchronnej rzeczy: o $mierci.

Przyjdg chwile, kiedy bedzie przeklinat matke, ktéra mu
data zycie. Nie majac sie do kogo odezwaé, zapomni ludzkiej
mowy. Stowa, ktérych sie od nas nauczyt, bedzie gubit jedno
po drugiem, tak, jak sie rozsypuje niebacznielpienigdze na pu-
styni, gdzie nic za nie kupi¢ nie mozna. Moze zostanie mu
wreszcie w pamieci kilka ostatnich bezuzytecznych stow, kto-
rych dzwiekiem bedzie sie dtugo piescit, cho¢ to beda zapewne
stowa straszne, wyrazajgce groze, samotno$é, opuszczenie i smu-
tek. Gdy bedzie rozpaczat, nikt go nie ukoi; gdy bedzie czego
potrzebowat, nikt mu nie dopomoze.' Jesli zachoruje, u postania
jego bedzie stato jedynie okropne, szydercze widmo gtodowej
Smierci. Wtedy nawet psy, szcze$liwsze od niego o tyle, ze
sie tu bedg mnozy¢ i rozradza¢, opuszczg swego pana, nie-
zdolnego im juz wydawac rozkazéw. Moze tylko jeden, wiernigj-
szy, ktory mu byt przyjacielem i towarzyszem samotnosci w braku
cztowieka, pozostanie dluzej, az wkoncu, przerazony petnemi
ostatniej rozpaczy martwemi oczyma, ktérych zamkna¢ nie bedzie
komu, zacznie wy¢ ze strachem przeciagle i dtugo. Inne, juz
zdziczate, zbiegng sie na ten gtos i... sprawig sobie uczte
z cieptego jeszcze trupa ostatniego cztowieka na Ksiezycu.

Mowit jeszcze diugo, malujgc wszystkie okropnosci, na



— 199 —

jakie Tom bedzie skazany po naszym zgonie, a ja — skarz
mnie, Boze! — pomagalem mu pastwi¢ sie nad tg kobietg
i przekonywatem ja, ze dla Toma powinna wybra¢ jednego
z nas...

Marta stuchata tego wszystkiego, nie odpowiadajgc ani
stowa. Tylko na jej twarzy, poczatkowo zdumiatej, malowaty
sie kolejno: strach, rozpacz, przygnebienie, rezygnacja.

Od potudnia stycha¢ juz byto pierwsze, dalekie grzmoty
nadchodzacej burzy ... Marta siedziata niema.

GdySmy wreszcie skonczyli i Piotr zapytal ja, czy sie
zgadza pos$lubi¢ jednego z nas, zdawata sie zrazu nie stysze
pytania. Dopiero gdy je powtérzyt, drgneta i podniosta gtowe,
jakby ze snu obudzona. Popatrzyta na nas, a potem odezwata
sie glucho, z trudem wymawiajac wyrazy:

— Ja wiem, wam nie o Toma idzie, ale wszystko jedno...
Macie stuszno$¢ ... Ja dla Toma ... zrobie ... wszystko ...

Westchneta spazmatycznie i umilkia.

— Brawo 1— zawotat Piotr — to rozumnie! A zatem —
dodat, pochylajagc sie ku niej — ktérego z nas wolisz?

Ja statem na uboczu i patrzytem na Marte. Cofneta sie
odruchowo, jakby przejeta nagtym wstretem, ale opanowata sie
w tejze chwili i spojrzata na nas. | znowu, znowu, juz poraZz
trzeci, zdawato mi sie, ze wzrok jej zatrzymal sie chwile na
mnie, wzrok biednej, szczutej, osaczonej i o litos¢ btagajgcej
tani...

Wszystka krew uderzyta mi ze $cisnionego serca do mozgu.

Musiat i Piotr jej spojrzenie pochwyci¢, bo zbladt nagle
i zwrécit sie ku mnie z wyrazem jakiej$ strasznej zacietosci.

W tej chwili Marta wybuchneta gwattownym, diugo po-
wstrzymywanym ptaczem i rzucajac sie na ziemig, poczeta
wsérdd tkan zawodzi¢ z rozpacza:

— Tomasz 1 m6j Tomasz! moj dobry, ukochany Tomasz!

Wzywata zmartego, jakby ja moégt wybawi¢ od zywych.

Piotr zachnat sie niecierpliwie.
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— Niema co mowié, ani na co czekaé — rzekt. — Cig-
gnijmy losy.

Chciatem sie jeszcze opiera¢. Byto mi duszno i straszno.
Chmury powlokty juz po6t nieba; nad morzem raz wraz prze-
latywaty ol$niewajace btyskawice.

Maty Tom, widzac matke ptaczaca, zaczat sam ptakac.

Postapitem krok ku Marcie.

— Marta...

— Marta — powtorzytem, dotykujgc zlekka dionig jej
ramienia.

— Precz! precz! — zawotata — wy wstretni obaj!...

— Ciagnijmy losy! — naglit Piotr.

Obejrzatem sie. Stal za mna, trzymajac w zamknietej
dtoni dwa korice chustki.

— Kto wyciagnie wezelek, ten jg wezmie. — Wskazat
gtowg na lezaca wcigz na ziemi.

Ze mna dzialo sie co$ strasznego. W glowie miatem
dziwng jasno$¢, bytem nawet spokojny, tylko brakowato mi
oddechu, jakby mi kto piersi calg gorg przywalit. Patrzytem
na dwa rogi chustki, sterczagce w Piotrowej dioni i naprzéd
zajat mnie obrgbek, wjednem miejscu nieco oderwany ... Potem
przypomniata mi sie inna scena, na Mare Imbrium, gdzie taksamo
mieliSmy ciggna¢ losy «— o Smier¢... jak teraz o... mitosc!

Piotr sie niecierpliwit.

— Ciagnij! — zawotat.

Spojrzatem na niego. Twarz miat kurczowo wykrzywiona,
oczy wbite we mnie uparcie. Zrozumiatem naraz wszystko.
Jesli wyciggne los, bede musiat natychmiast zabi¢ tego czto-
wieka, gdyz w razie przeciwnym Ol mnie zabije. Mimowoli
wsunatem reke do kieszeni, szukajgc broni. Ale wtem przyszto
mi na mys$l, ze réwnie tatwo moze. sie los dosta¢ Piotrowi.
Co wtedy? Czy bede mial dos¢ sity, aby sie wyrzec tej uko-
chanej kobiety, wiedzac, ze marny przypadek wszystko roz-
strzygnat? Czy sie nie zbuntuje kiedy przeciw niemu?



Kioplisty pot pokryt mi czoto.

Gdybym wiedziat, ze Marta mnie woli, ze ma dla mnie
cho¢ troche wiecej serca, niz dla Piotra, nie czekatbym losu.

Ale tak...

Wszak powiedziata przed chwilg: wstretni obaj ... Obaj 1

Mam jej zadawa¢ gwatt i do tego zabija¢ czlowieka ...
albo uchyli¢ czota przed przypadkiem?...

Spojrzatem na Marte. Przestata juz plaka¢ i siedziata
teraz cicho, zapatrzona w dalekie morze, jakby nie wiedzac,
ze my tu o pare krokdw...

Straszliwa, bezdenna, bolesna litos¢ zdjeta mnie nad tg
kobieta.

Trwato to wszystko zaledwie sekunde, ale juz mimowoli
wsuwatem znéw palce w zanadrze i dotykajac rekojesci rewol-
wera, wybieratem biednym wzrokiem, kogo mam zabi¢: Piotra,
Marte, siebie czy Toma, ktéregosmy zrobili nieSwiadomem na-
rzedziem tortury dla niej.

Wreszcie po tem niestychanem naprezeniu nerwow wszystko
sie we mnie rozprzegto. Zostata mi tylko obojetnos$¢ i... duma.
Otworzytem dton, zaci$nietg juz okoto rewolweru.

— Ciagnij! — zasyczat Piotr zdtawionym gtosem.

— Nie! — odpowiedziatem z nagtem postanowieniem.

— Co?!

— Nie bedziemy ciagneli loséw.

Jeszcze nie mogt zrozumie¢. Wsunagt predko reke do kie-
szeni i ustyszalem trzask podnoszonego kurka rewolweru. —
A wiec i on byt przygotowany; nie omylitem sie. Ruchem
szybkim, jak btyskawica, chwycitem go za obie rece. Przegiat
sie i zwingt w zelaznym uscisku; w oczach miat najwyzsze
przerazenie.

Ustyszatem przerazliwy krzyk Marty. W pierwszej chwili
zdawato mi sie, ze zadrgato w nim co$, jakgdyby rados¢, ale
potem pomys$latem, ze ona moze obawia sie o Piotra. Spoj-
rzatem na niego; patrzyt mi w oczy z bezsilng, rozpaczng
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wsciektoscig. Zdawato mi sie, ze oczekiwatl Smierci. USmiech-
natem sie i wstrzasnatem glowa.

— Nie! to nie, to... Bierz jg sobie — rzektem i puscitem go.

W pierwszej chwili oniemiat ze zdumienia. Popatrzyt na
mnie btednie, a potem u$miechnat sie z przymusem:

— Jeste$ szlachetny, tak, dziekuje ci... Co prawda, ja
jestem miodszy, wiec stusznie... Ale — tu znizyt gltos — ale,
czy mi przyrzekasz, ze nigdy... nigdy...

Wskazat znéw ruchem gtowy w strone Marty.

Spojrzatem mu w oczy.

— Tak, wiem, nie potrzeba... Dziekuje ci, ty jeste$... —
wyrzekt predko.

Przejat mnie wstret nieopisany. Piotr zawahal sie na
chwile, a potem odwrécit sie szybko i podszedt ku Marcie...
Spojrzatem i ja na nig i znowu nasze oczy sie spotkaty, ale
teraz wzrok jej wyrazat jaka$ bezbrzezng pogarde, czy nie-
nawis¢. Odwrdcita sie natychmiast, gdy spostrzegta, ze na nig
patrze.

— Marta, mam by¢ tovoim mezem — rzekt Piotr.

— Wiem o tern.

Wymoéwita to catkiem obojetnie.

— Marta...

— Co?

— Zbliza sie burza...

— Widze...

Piotr westchngt nerwowo.

— Poéjdz, ukryjmy sie w pieczarze.

W oczach tlita mu sie straszna, zwierzeca namigtno$¢ —
przez kurczem S$ci$niete szczeki z trudem dobywaty sie stowa,
a ciatlem jego wstrzgsaty raz po raz febryczne dreszcze.

Nie $miatem spojrze¢ na Marte. Ustyszatem tylko jej gtos,
sttumiony, obojetny:

— Dobrze. lde...

Piotr zawahat sie jeszcze:
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— Marta, oddaj pierwej sztylet.

Rzucita nim o ziemie, az ostrze dzwiekto po kamieniach
i, nie ogladajac sie, weszta do groty. Piotr, chwyciwszy Toma
na rece, poskoczyt za nig.

W tej chwili o$lepiajaca btyskawica przeleciata po czarnem
niebie i gtuchy, echem przedtuzony huk grzmotu oznajmit po-
czatek burzy. Juz i deszcz ulewny zaczynat padaé, chtodzac
spiekta i wysuszong ziemie.

Zakrecito mi sie w gtowie i rungtem na kamienie, wybu-
chajgc straszliwem, niemeskiem tkaniem...

Nademna ryczaty nieustanne gromy, a S$wiat caty ¢mi)
sie rozszalatg ulews.

Tak sie utozyto nasze zycie na Ksiezycu...



V.

Zaczeto sie tedy dla mnie zycie samotne... Stosunki me
z Piotrem nigdy nie byly zbyt serdeczne, a wobec Marty nie
mogtem sie przemoéc, aby by¢ takim samym, jak przedtem.
Co$ stalo miedzy nami; jaki$ zal obustronny i wstyd... bo ja
wiem? | ona zmienita si¢ nie do poznania. Schuda, pobladia,
zbrzydta nawet; zawsze w sobie zamknieta i matoméwna, zda-
wata sie mnie unika¢. Cale diugie godziny spedzata sam na
sam z Tomem. Jedynie widok tego dziecka mogt dokazaé
cudu, ze twarz jej zasepiona rozjasnita sie na chwile usmiechem
szczescia. Syn byt dla niej wszystkiem, o nim tylko myslata.
Brata go czesto na kolana i piescita dtugo i namietnie, albo
opowiadata mu rézne, przedziwne historje, ktérych nawet nie
magt jeszcze rozumie¢: o Ziemi, pozostawionej daleko, daleko
w blekicie, o ojcu, lezagcym w grobie ws$réd straszliwej pu-
styni, o sobie...

Piotr byt zazdrosny. Zawsze dla dziecka niechetny, teraz
spogladat na nie czasem takim wzrokiem, Zze, znajagc jego
charakter, obawiatem sig, aby mu nie uczynit jakiej krzywdy.
Zresztg zazdrosny byt i o mnie, cho¢ unikalem wszelkich po-
zoréw, mogacych mu da¢ pochop do tego. Z Martg sam na
sam nie spotykatem sie w poczatkach nigdy, a i w jego
obecnosci niewiele z nig rozmawiatem. Za kazdym razem
jednak, gdym do niej stowo przemowit, czutem na sobie jego
wzrok niespokojny i drapiezny.



Ciezkie bylo zycie moje i Marty, ale bodaj czy on nie byt
najnieszcze$liwszy z nas trojga. Marta miata przynajmniej po-
cieche w dziecieciu, ja za$ to dumne, choé marne zadowolenie,
jakie daje spetnienie dobrowolnej ofiary, podczas gdy on, Piotr,
nekany zazdroscig przy boku pozadanej, a zimnej dla siebie ko-
biety, nigdzie nie miat oparcia. Ja mimowoli odsungtem sie od
niego, a Marta byla wprawdzie we wszystkiem ulegta i powolna
jego zyczeniom, ale na kazdym kroku dawata mu do poznania,
ze uwaza go jedynie za narzedzie, zapomocg ktorego chce za-
pewni¢ biogostawieristwo ludzkiego towarzystwa swemu synowi
na Ksiezycu. Nie widziatem nigdy, aby sie don zwrdcita i cie-
plejszem, serdecznem stowem; gdy okrywat jej rece lub twarz
pocatunkami, nie bronita sie, ale siedziata nieruchoma, sztywna
i obojetna, tylko w oczach jej przebijat sie czasem wyraz znu-
zenia i... wstretu.

A przeciez on jg kochat po swojemu, ten cztowiek i wszel-
kich $rodkéw uzywat, aby wymoéc na niej wzajemno$¢ — jak
gdyby taka rzecz czemkolwiek mozna byto wymoc! Byty chwile,
kiedy jej grozit i starat sie okazaé swg przewage, ale ona wtedy
patrzyta nan obojetnie i spokojnie; nie strwozona, ale i nie ma-
jaca ochoty mu sie sprzeciwia¢. Gdy co rozkazat, spetniata bez
szemrania, ale i bez usmiechu, zupetnie taksamo, jak wtedy, gdy
0 co prosit. To go doprowadzato do rozpaczy. Widziatem, ze
chciat czasem wywota¢ u niej bodaj bunt i nienawis¢, aby ja
tylko wyrwaé z tej strasznej obojetnosci. Chwytat sie wiec
ostatniego sposobu: prze$ladowat Toma. Przy mnie nie $mial
sie tkng¢ dziecka; powiedzialem mu raz, ze gdy najmniejsza
krzywde wyrzadzi chiopcu, strzele mu w teb, a wiedziat, ze od
owego pamietnego potudnia zawsze rewolwer nosze przy sobie.
Ale podczas mojej nieobecnosci bit Toma. Dowiedziatem sie
o tern dopiero znacznie pozniej i przypadkiem. Marta bez stowa,
bez wybuchu, pogrozita mu wtedy sztyletem, ktory ja jej odda-
tem, podnidstszy go woéwczas, gdy wchodzac do groty, rzucita
nim o ziemie.
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Wiec znowu kiedyindziej, popadajac z ostatecznosci w osta-
teczno$¢, Piotr rzucat sie jej do nog i szlochat i btagat zmito-
wania...

Bytem raz niepostrzezenie $wiadkiem takiej sceny. Wora-
catem byt wiadnie z samotnej wycieczki do dos$¢ odlegtych zré-
det nafty, kiedy, zblizywszy sie ku domowi, ustyszatem podnie-
siony glos, a potem ptacz Piotra. Marta siedziata na tawce
w ogrdédku, zatozonym przez nas na wzgdrzu, skad sie roztaczat
niestychanie wspaniaty widok na goéry i morze, a u nég jej, na
piasku, lezat Piotr. Ztozone rece opart o jej kolana i modlit
sie do niej wprost twarzg, wzrokiem, gtosem.

— Marta! — moéwit — Marta, zmituj sie ty nademng! czy
nie widzisz, co sie ze mng dzieje! Przeciez to jest okropne...
Ja szaleje za toba, ja od zmystéw odchodze, a ty... ty...

Jakie$ spazmatyczne, niemite tkanie przerwato mu mowe.

Marta nawet nie drgneta.

— Czy chcesz czego odemnie, Piotrze? — spytata po
chwili.

— Chce twojej mitosci!

— JesteS moim mezem...

— Kochaj mie!

— Dobrze. Kocham cie...

Mowita to wszystko powoli, spokojnie i tak strasznie obo-
jetnie, ze mnie az mrdz przeszedt.

Piotr zerwal sie na réwne nogi:

— Kobieto! nie draznij mnie! — syknat.

— Dobrze. Nie bede cie draznita.

Piotr chwycit jag obiema rekami za ramiona; twarz miat
Sciagnietag od bezsilnej wsciektosci. Mimowoli wyciggnatem re-
wolwer; tetno bito mi gwattownie, ale czutem, ze mi reka nie
zadrzy.

— Czy mnie chcesz bi¢, Piotrze? — zapytata Marta znowu
takim gtosem, jakby mdwita: Czy chcesz sie napi¢ wody?

— Tak, bede cie bit, thukt, mordowat, az... az...
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— Dobrze, bij mie, Piotrze...

On jeknat i zatoczyt sie, jak pijany.

Przystapitem blizej, aby przerwaé swg obecnoS$cig te stra-
szng scene.

Widok wieczystego, przygnebiajgcego smutku Marty i we-
wnetrznych, okropnych walk Piotra, byt mi nad wszelki wyraz
przykry, a ze i oni unikali mnie po czesci, cho¢ kazde z innego
powodu, wiec tak wszystko ztozylo sie na to, ze wiekszg czesc
dtugich dni ksiezycowych spedzatem w najzupetniejszej samot-
nosci. Przywykiem do tego powoli. Zresztg mogtem juz teraz
mysla o przysztosci zapeini¢ pustke i nude, na ktérg sie sam
dobrowolnie skazatem. Inaczej wprawdzie wyobrazatem sobie
byt niegdy$ matzenstwo ,jednego z nas“ z Martg: marzytem
o jakiej$ pogodnej, cichej, cho¢ niepozbawionej tesknego smutku
sielance, o nowym, serdecznym wezle, fgczacym nasze szczupte
grono, o rozmowach dtugich, prowadzonych gtosem przyciszo-
nym, a wypetnionych zapobiegliwg troska o szczescie i wygody
tych, ktérzy maja przyj$¢ po nas; ale cho¢ rzeczywistosé znisz-
czyta doszczetnie te wszystkie piekne marzenia, to przeciez
data mi jeden nieoceniony skarb: nadzieje nowego pokoienia.
Kochatem juz to przyszie pokolenie, te niemoje dzieci, jeszcze
nim przyszty na S$wiat. W dbugich, samotnych wedrdwkach
myslatem o nich nieustannie. Dla nich gromadzitem zapasy, ba-
datem okolice, spisywatem spostrzezenia; dla nich odgrzebatem
z pytu i uporzadkowatem przywieziong z Ziemi bibljoteczke;
dla nich robitem cegly i wypalatem wapno, aby zbudowal
murowany dom i mate obserwatorjum astronomiczne; dla nich
wytapiatem z rudy zelazo, albo kutem ze srebra, obficie sie tu
zachodzgcego, rézne naczynia, sporzadzatem szkto, papier i inne,
niezbedne dla cywilizowanego cztowieka materjaty. Tak sie
niewymownie cieszytem temi dzie¢mi, ktdére sie miaty dopiero
narodzi¢! Zdawato mi sie, ze z ich przyjsciem co$ sie musi
koniecznie zmieni¢ na lepsze, ze ich usmiech i szczebiot roz-
wieje wreszcie te duszng atmosfere, ktéra wsrod nas panowata.
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Nie czekatem zbyt ditugo. W rok niespetna powita Marta
blizniaczki: dwie coéreczki. Przyszty na Swiat w nocy. Gdy
ustyszatem z drugiej izby, gdzie siedzialem z Tomem, ich
pierwszy, staby ptacz, zerwatem sie, podrzucony szalong rado-
Scia, ale w tejze chwili $cisngt mnie za serce taki straszliwy,
nieukojony bol, ze zaczatem grys¢ palce, aby sttumié¢ przemocy
wydzierajace sie tkania, a tzy polaty mi sie z oczu.

Tom patrzyt na mnie ze zdziwieniem, nadstuchujac réwno-
czes$nie gtosow, dochodzacych z drugiej izby.

— Wuju — rzekl wreszcie (tak mnie zawsze nazywat) —
wuju, co to tam tak placze, czy mama?

— Nie, dziecko, to nie mama ptacze, to ... takie mate
dziecigtko, jak ty, jeszcze mniejsze.

Tom zrobit powazng mine i zaczat sie namyslac.

— A skad to dziecko, a po co to dziecko? — pytat zndéw.

Nie wiedziatem, co mu odpowiedzie¢. On tymczasem
przypatrywat mi sie bacznie.

— Wuju, a o co wuj placze? zapytat nagle.

Istotnie, o co ja ptakatem?

— Bom gtupi! — rzeklem opryskliwie, odpowiadajac
raczej wiasnym mys$lom, niz jemu.

Dzieciak pokiwal gtowg z niestychang powagg.

— A nieprawda! ja wiem, ze wuj nieglupi. Mama tak
nie mowita. Mama powiedziata, ze wuj jest dobry, bardzo
dobry, tylko ... tylko ...

— Tylko co? jak ci mama powiedziata?

— Zapomniatem ...

W tej chwili otworzyty sie drzwi ina progu stangt Piotr.
Byt blady i widocznie wzruszony. UsSmiechnagt sie do mnie
gorzko, ale szczerze, poraz pierwszy od roku, i rzekt:

— Dwie corki...

A potem dodat:

— Janie, prosze cie, Marta chciata, zeby$ jej przyprowa-
dzi! Toma.



— 209 -

Wszedtem do izby, gdzie lezata chora. Zobaczywszy
syna, wyciggneta do niego rece odrazu.

— Tom! pojdzze i patrz! masz dwie siostrzyczki, dwie
naraz! To dla ciebie! Ty mi przebaczysz, Tom, prawda?
przebaczysz... Ale to dla ciebie, tylko dla ciebie, moj naj-
milejszy, jedyny, ukochany synku! — mowita urywanym gto-
sem, przyciskajac dziecko do piersi.

Tom sie zadumat.

— Mamo, a co ja bede robit z temi siostrzyczkami?

— Co ci sie spodoba, mo6j malenki, bedziesz je bit,
kochat, drapat, piescit, wszystko, co ci sie spodoba! A one
bedg cie stuchaty i pracowaty za ciebie, gdy dorosng, wiesz?

— Marta! — co ty méwisz! — krzyknagt Piotr — Marta!
to sg moje dzieci!

Popatrzyta na niego chtodno:

— Wiem o tem, Piotrze, to sg twoje dzieci...

Piotr zrobit ruch, jakby sie na nig chciat rzuci¢, ale
przemogt sie i przystepujac do tdzka, rzeki, jak umiat naj-
tagodniej:

— To sg nasze dzieci, Marta. Czy nie masz juz dla mnie
zadnego stowa? nic?...

— Owszem. Dziekuje ci.

Poczem zaczeta znowu gtaskaé i catowa¢ namietnie jasng
gtowke syna:

— Md4j Tom, moj najmilejszy, ukochany, ztoty synek...

Piotr wybiegt z izby jak oszalaly, a mnie robito sie
duszno. Byto co$ potwornego w tej wytacznej mitosci matki.

Narodziny tych dwoch dziewczatek, Liii i ROzy, niewiele
zmienity nasze zycie — wbrew oczekiwaniom. Stosunek Piotra
i Marty weciaz byt jednakowy. Wspdtczutem oddawna z Martg,
ale teraz zaczatem czu¢ gteboka litos¢ nad losem tego czio-
wieka. Osowiat, zasepit sie; w kazdem stowie, w kazdym
ruchu jego zna¢ byto ogromne, $miertelne znuzenie i przy-
gnebienie. Miodszy o kilka lat odemnie, pochylit sie i osiwiat;

Na Srebrnym Globie. 14
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zapadte oczy ptonety mu jakim$ niezdrowym blaskiem. Nigdy
nie bytbym przypuszczatl, ze rok zycia zdota tak ztamac ten
niespozyty organizm, ktory przetrwat zwyciesko, najlepiej z nas
wszystkich, niestychane trudy podrézy przez pustynie. Osta-
tecznie powodem tego byta Marta, ale nie mogtem jej winic...
Kochata tego pierwszego, ktory umart; poza nim i jego synem
nie byto juz miejsca w jej sercu — to bylo cale nieszczescie.

Zdaje mi sie nawet, ze corek nie kochata. Dbata o nie
wprawdzie troskliwie, ale widoczne byto, ze robita to tylko
z mys$la o Tomie. Miaty dla niej znaczenie cennych zabawek
dla synka, ktorych nie trzeba uszkodzi¢, rzadkich zwierzatek,
wymagajacych bacznosci i pielegnowania, bo strata mogtaby
by¢ niepowetowana. Nawet sposob, w jaki sie wyrazata
0 corkach, Swiadczyt o tern; moéwita o nich zawsze: Tomowe
dziewczynki. Piotr patrzyt na to bezradny i posepniat coraz
wiecej.

W kazdym razie te dzieci sprawiaty Marcie wiele ktopotu
1w pierwszych zwlaszcza miesigcach zajmowaly duzo czasu;
tak sie wiec ztozyto, ze Tom byt nieustannie pod mojg opieka.
Zyskatem towarzysza. Dzieciak byt bardzo rozumny i nad
wiek rozwiniety. Wypytywat sie ciggle o rozmaite rzeczy
i rozmawiat ze mng jak dorosty. Po pewnym czasie tak sie
przywigzatem do niego, ze niepodobna mi juz byto obej$¢ sie
bez jego towarzystwa. Przez kilka samotnych dni ksiezycowych
przyzwyczaitem sie do nieustannej witoczegi; teraz na wszystkie,
nawet dalekie wycieczki, bratem ze sobg Toma. Marta po-
wierzata mi go chetnie, wiedzac, ze jest przy mnie bezpieczny,
bezpieczniejszy nawet, niz w domu, gdyz ojczym nie mogt
go znosic.

Zbudowatem wozek i nauczytem szes¢ tegich pséw chodzi¢
w zaprzegu. Wobec lekkosci naszej na Ksiezycu, wystarczat
ten zaprzeg najzupetniej, aby nas tatwo i szybko przewozié
z miejsca na miejsce. Czasem robilisSmy dalsze wycieczki,
trwajgce dwa i wiecej dni ksiezycowych. Wtedy, ze wzgledu
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na nocne mrozy, bralem woéz szczelnie zamykany, pedzony
elektrycznym motorem i dajacy sie opala¢, ktéry przerobitem
Z naszego starego wozu, zmniejszywszy go znacznie. Wewnatrz,
oprécz mnie i Toma, miescity sie jeszcze dwa psy, oraz zna-
czne zapasy zywnosci i paliwa.

W ten spos6b podrozujac, zwiedziliSmy z Tomem prawie
cate potnocne wybrzeze Srodkowego morza ksiezycowego i do-
staliSmy sie na wschdd i zachdéd, az tak daleko, gdzie juz roz-
rzedzajgce sie ku kraficom pustyni powietrze zmusito nas do
odwrotu. Najdalej ku zachodowi wysunietym punktem, gdzies-
my dotarli, byto Mare Humbollianum, nizina, potozona pod
ta mniej wiecej szerokoscig ksiezycowa, co Mare Frigoris,
a widoczna czasem z Ziemi podczas sprzyjajacych libracji
Ksiezyca, jak mata, ciemna chmurka na samym prawym rabku
gornej czesci srebrzystej tarczy.

| mySmy juz stad zobaczyli Ziemie, wytaniajgca sie z pod
horyzontu. Zatrzymatem sie tu przez catg, dtugg, dwutygodniowg
noc, aby sie tylko napas¢ do syta widokiem tego, oddawna
niewidzianego, od dawniejsza jeszcze porzuconego rodzinnego
mojego Swiata.

O wschodzie storica Ziemia staneta w peini (znajdowa-
liSmy sie bowiem na 90 potudniku, stanowigcym zachodnig
granice widocznej potkuli Ksiezyca). Gdy zobaczytem te roz-
I$niong, zlekka zarumieniong tarcze i spostrzegtem przesuwajace
sie po niej jasne zarysy Europy, owitadneta mng naraz taka nie-
wystowiona, nieprzemozona tesknota za tym globem, Swiecacym
na niebie, ze nie umiatem da¢ sobie rady. Zdawato mi sie,
zem — wypedzony z raju — zobaczyt znowu po diugiej we-
dréwce na chwile jego ob”ask ztoty i wyciagnatem rece ku
niemu z nierozumniem, naiwnem, dziecinnem, ale niepohamowa-
nem pragnieniem: dostania sie tam jeszcze raz, chocéby... po
Smierci. Jednak w tej chwili przypomniata mi sie Ziemia taka,
jaka jg widziatem poraz ostatni w Kraju Biegunowym: zczerniala,
trupia, na tle krwawej pozogi — i nagle ogarnat mnie wielki smutek.

14*
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Wszystkie nieszcze$cia, wszystkie zte namietnosci i nedze
ludzkie, ktére tam od wiekow przesladujg rod cztowieczy, nie
wytaczajac i groznej ich krolowej, nieubtaganej S$mierci, przy-
szty tu za nami, na ten glob, dotad cichy i spokojny w swej
martwocie. Wszedzie Zle jest cztowiekowi, bo wszedzie nosi
sam w sobie zardd nieszczescia.

Ponure dumania przerwal mi gtos Toma. Stat przy mnie,
obudziwszy sie przed chwilg z diugiego snu i patrzyt na nie-
znany, Swietlisty krag na niebie.

— Wuju, aco to jest? — rzekt wreszcie, wyciagajac raczke.

— Przeciez wiesz, to jest Ziemia. Mowitem ci nieraz, ze
cie zawioze tu, skad jg wida¢ i pokaze. Zresztg widziate$ juz
ja przecie, gdySmy tu przyjechali, nie pamietasz?

— Nie, nie widziatem tej Ziemi. Tamta byla inna, taka
z jednej strony rogata, a ta jest okragta.

— To jest ta sama Ziemia, dziecko.

Tom namys$lat sie przez chwile.

— Wuju ...

— Co?

— Ja juz wiem, to ona pewnie urosta, albo rozwineta
sie rano, tak jak te duze liscie.

Staratem mu sie wytlumaczy¢, jak umiatem najprzystepniej,
powdd zmian Ziemi.- Stuchat z roztargnieniem, widocznie nie
rozumiejac tego, co mowitem. Wreszcie przerwal mi znowu
zapytaniem:

— Wuju, a co to jest, ta Ziemia?

Opowiadatem mu tedy, moze poraz setny, ze sg tam
morza, gory, lady i rzeki takie, jak na Ksiezycu, tylko daleko
wieksze i piekniejsze; ze jest tam duzo domow, zbudowanych
obok siebie, ktore sie nazywajg miastami, a w tych miastach
mieszka wiele, wiele, cate mnostwo ludzi i matych dzieci;
moéwitem, ze stamtad przybyliSmy na Ksiezyc; i ja i mama
i Piotr i ojciec jego, ktéry juz nie zyje, a nawet oba stare psy,
Zagraj i Leda, z ktorymi tak sie lubi bawic.
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Gdym skoniczyt, Tom, stuchajgcy opowiadania z wielkiem
zajeciem, zrobit filuterng minke i rzekt, gtaszczagc mnie po brodzie:

— To ja juz wiem, ale teraz, prosze cie, wuju, nie zartuj,
tylko powiedz, tak naprawde, co to jest, ta Ziemia?

Oba psy staty przy nas i przekrzywiajagc gtowy, przy-
patrywaty sie rowniez ciekawie Swiecgcemu na niebie kregowi.

W kilkanascie godzin po wschodzie stoica pusciliSmy sie
w droge z powrotem. Ziemia, przyémiona blaskiem dziennym,
widniata za nami juz tylko jako szaro-popielaty, kolisty obtok,
wystajacy z za widnokregu.

Kiedyindziej odbyliSmy znowu dalekg wycieczke ku po-
tudniu.  Wybrzeze morskie, biegnace tamang linja, mniej wiecej
miedzy piecdziesigtym a szes$¢dziesigtym rownoleznikiem, cofa
sie w okolicy 140° wsch. szer. ksiez. ku rownikowi, tworzac
na kilka kilometréow szeroki potwysep, a moze i przesmyk,
taczacy sie z ladami potudniowej poétkuli. Chciatem sie byt
wiasnie o tern przekonac i dlatego puscitem sie owym jezykiem,
ale nie zdotatem dotrze¢ dalej, jak tylko do trzydziestego réwno-
leznika. W dalszem posuwaniu sie na potudnie powstrzymat
mnie klimat, niepodobny do zniesienia. Noce, mimo s3siedztwa
morz, byly tak mrozne, ze przypominaty mi zimna, panujace
na bezpowietrznej potkuli, a podczas straszliwego skwaru dzien-
nego nie ustawaly prawie potworne, orkanowe burze. Grunt
byt skalisty, wulkaniczny i zupetnie nagi. Zadnej rosliny, za-
dnego zycia, nic — tylko okropna, martwa pustynia miedzy
dwoma nieprzejrzanemi morzami, ws$rdd ktorych sterczaty ostre
czuby wulkanicznych wysp, nierzadko owiniete chmurg dymu
albo krwawa tung ognia.

Byta chwila podczas tej wycieczki, kiedy zatowatem juz,
ze wziglem Toma ze sobg, obawiajac sie, abysSmy obaj nie
stracili zycia. Nie mogac dla stromych go6r posuwac sie srod-
kiem owego pasa ladu, trzymalismy sie wschodniego wybrzeza,
gdzie u stop dzikich i fantastycznych skat ciggneta sie na pare-
set metrow szeroka, niska rownina. Byto okoto potudnia i przy-
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ptyw, wywotany przycigganiem storica, nadzwyczajnie tutaj
powolny, ale do$¢ znaczny, podnidést morze tak, Zze sie jego
powierzchnia zréwnata prawie z poziomem wybrzeza. Obawia-
jac sie zatopienia tych miejsc, gdzieSmy sie znajdowali, ogla-
datem sie juz za jakiem wyjsciem na strome zbocza skat, gdy
wtem zerwala si¢ burza, poprzedzona nagtym orkanem ze wschodu.
Ogromne fale zaczety skaka¢ na brzeg; jedna z nich uderzyic
w nasz wolz i rzucita go kilkadziesigt krokéw wstecz, tuz pod
wystajacy cypel skalny. Nie byto ani chwili do stracenia.
Przytroczytem wdz tancuchem do ghazu, poczem, zamkngwszy
go szczelnie z zewnatrz, zaczatem sie z Tomem na ramionach
wdzieraé na skaty. Nie pamietam w zyciu takiej Smiertelnej
trwogi, jaka przezytem wowczas. Uczepiony u zwietrzatych
gtazobw nogami i jedng rekg — w drugiej trzymatem chtopca,
drzacego z przestrachu — miatem wprost pod sobg rozhukane,
wsciekte, spienione morze, a nad gtowa ziongcg deszczem
i gromami chmure. Na szczesScie zrgb skalny zastaniat mnie
od bezposredniego natarcia huraganu, gdyz w przeciwnym razie
bytbym niewatpliwie runat w przepas¢ wraz z gtazami, ktore,
oderwane wichrem u szczytu, sypaty sie gradem dokota
mej gtowy. Straszne potozenie pogarszal jeszcze piekielnj
niepok6j o wdz, pozostawiony w dole. Gdyby batwany zer-
waty tancuch i uniosty wéz, albo rozbity go o skaty, ba! tylko
motor uszkodzity, byliSmy wydani niechybnie na zgube, gdyz
piechotg, bez zapaséw zywnosci, bez ochrony przed zimnem,
nie zdotalibySmy sie dosta¢ do domu. To tez jak tylko wy-
drapatem sie do miejsca, gdzie mozna bylo wygodnie oprzec
nogi, usadowitem Toma pod gtazem, okrywszy go dobrze i przy-
wigzawszy tak, aby go wicher nie stracit, a sam powrdcitem
zaraz na dot w celu lepszego umocowania wozu. Po wielu
trudach udato mi sie wreszcie zaciggng¢ go w rozpadline, gdzie
byt zabezpieczony od uderzen batwanow.

Kilka godzin przesiedzieliSmy tak z Tomem, oczekujac
konc3 burzy. Zalekniony dzieciak tulit sie do mnie i dopyty-
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wat z ptaczem, pocosmy tu przyszli? Nie umiatem mu odpo-
wiedzie¢, poco$Smy tu przyszli, tak jak oddawna nie umiem juz
odpowiedzie¢ sam sobie, poco wogole przyszliSmy na Ksiezyc...

Nauczony doswiadczeniem, bytem juz ostrozniejszy z po-
wrotem i wybieratem droge, dostatecznie wzniesiong nad po-
ziom morza.

Zresztg byt to jedyny wypadek, kiedy w podrozy grozito
nam powazne niebezpieczeAstwo. WSszystkie inne wyprawy od-
bywalismy bez przygod i wesoto.

Mielismy takze duzg i mocng t6dz. Drugi motor elektryczny,
ktéry niegdy$ miat stuzy¢ nieszczesliwym Remognerom, napra-
witem na spoOtke z Piotrem i umiescitem w szalupie, aby poru-
szat pedzacg ja Srube. Szalupy tej uzywaliSmy do wypraw ry-
backich, a takze puszczatem sie nig z Tomem w przedpotudnio-
wych lub wieczornych okresach ciszy na peilne morze.

Podczas jednej z takich wycieczek odkrytem wyspe, ze
wszech miar godng uwagi. Juz zdaleka zastanowita mnie jej
postac...

Wszystkie wyspy, ktére poznatem do tego czasu, byly
albo wysadzonymi nad powierzchnie morza wulkanami, albo
tez szczytami zalanych wodg gor pierScieniowych. Ta za$ zro-
bita na mnie odrazu wrazenie szczatka morzem pochionietego
ladu. — Fyta obszerna i do$¢ ptaska, jedynie w potudniowo-
zachodniej jej stronie wznosito sie pasmo gdr, niewysokich,
pokruszonych odwiecznem dziataniem deszczOw i wichru. Brzegi
miata strome, uderzeniami fal snadz wyzarte, gdyz morze na
szerokiej przestrzeni wokoto byto tak ptytkie i zastane mie-
liznami, ze trudno nam bylo nasza, nieznacznie tylko zagte-
biajaca sie szalupg przybi¢ do lagdu.

A lad to byt ciekawy, zgotla niepodobny do znanych
nam okolic ksiezycowych. Przedewszystkiem zastanowita mnie
catkowicie odmienna roslinno$¢; mniej bujna, niz gdzieindziej,
odznaczata sie bez poréwnania wiekszg rozmaitoscig gatunkow.
Na tych kilku kwadratowych kilometrach ziemi spotkatem za-
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ledwie trzy czy cztery krzewy, znane mi skadingd, ale za to
niezliczong moc roslin, nie znachodzgcych sie gdzieindziej.
Wszystkie byty dziwnie smutne i skarlate. Patrzgc na nie, nie
mogtem sie oprze¢ wrazeniu, ze mam przed sobg resztki po-
kolenia zamartego i zewszad wypartego, ktdre sie tutaj jakims
cudem ostato jeszcze, Swiadczac o postaci zycia na, Ksiezycu
przed wielu, wielu wiekami, kiedy tu, gdzie teraz jest morze,
byly lady, a woda zalewata inne okolice.

Tosamo myslatem, zobaczywszy zwierzeta, zyjgce na tej
dziwnej wyspie. Niewiele ich byto, te jednak, ktore spotkatem,
réznity sie réwniez od wszystkich mi znanych. Byto co$ star-
czego i smutnego w ich wygladzie i zachowaniu sie. Gdy
przechodzitem, wytazity z nor, niedotezne, kartowate potworki
i patrzyty na mnie rozumnie i ostroznie, ale bez obawy. Do-
piero pies, ktérego wzigtem byt ze sobg, napedzit im strachu;
poczety sie kryé przed jego napascig, wydajac napoty gniewne,
napoty zatosne sapanie, bedace, jak sie przekonatem, jedynym
gtosem, jaki sg zdolne wydac.

Tom byt ze mng — jak zawsze. Dziwit sie wszystkiemu
i wcigz sie zatrzymywal, zajety to jakim$ barwnym kamykiem
lub muszla, to napotkang wonng roslinka, ktéra uktadem listkow
przypominata ziemskie kwiaty. Odszedtem byt wiasnie od niego
kilkadziesigt krokéw, gdy postyszatem wotanie:

— Wuju! wuju! chodz-no i patrz, jakie tadne kije!

Zwrocitem sie i zobaczytem, ze malec siedzi na ziemi
wséréd mndstwa biatych, cienkich a dtugich kosci. Zaczatem je
oglada¢; nie znam na Ksiezycu zwierzecia, z ktdregoby mogty
pochodzi¢.

Schyliwszy sie, spostrzegtem niedzy niemi zastana-
wiajacy przedmiot: byt to kawatek grubej, z jednej strony
mocno zdartej blachy miedzianej, przypominajacej ksztattem
szeroki noz. Serce zabito mi gwattownie: jeSlim sie nie mylit,
jesli to istotnie byt przedmiot sztucznie obrobiony, to na Ksiezycu
kiedys, dawno przed naszem przybyciem, zyly juz istoty rozumne.
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Przypomniatlo mi sie owo miasto umartych, spotkane
przed laty na Mare Imbrium, a pamietne strasznym wypad-
kiem, ktéry spowodowat S$mier¢ Woodbella. Odjechalismy
wowczas od tych skat, tak tudzgco podobnych do ruin, w kto-
rych niegdy$ moze rozbrzmiewato zycie i nie przekonalismy
sie, czem byty wiasciwie: przedziwng igraszkg przyrody, czy
tez upiorem grodu, zamartego przed wiekami, a oto teraz zna-
laztem znowu rzecz, zdajaca sie SwiadczyC o istnieniu tutaj
rozumnych stworzen na dtugo, dtugo przed naszem przybyciem.

Zabratem sie do skrzetnych poszukiwan.

Zwiedzitem calg wyspe wzdtuz i wszerz, wchodzitem do
skalistych grot u stép pasma wzgérz, ale nie znalaztem niczego,
coby mnie mogto niewatpliwie przekona¢ o stusznosci mych
przypuszczeh. Wprawdzie zdawato mi sie, ze w tej i owej
grocie spostrzegam S$lady celowej pracy; na wybrzezu niewiel-
kiego stawku znalaztem dwa czy trzy kawatki skamieniatego
korzenia, ktére miaty na sobie jakie$ niby narzniecia, a grobla,
zmuszajgca strumyk do rozlania sie w staw, wygladata tak,
jakby byta sztucznie zbudowana, w innej zndéw stronie lezaty
na sobie gtazy, jakby szczgtek zwalonego muru; ale to wszystko
mogto by¢ zaréwno dzietem przypadku, albo nierozumnych, ale
przemyslnych zwierzat. Wszakze na Ziemi bobry naprzyktad
wznoszg ciekawe budowle.

Nie rozwigzatem tedy najwazniejszej zagadki, ale w kaz-
dym razie wskutek dokonywanych poszukiwan upewnitem sie
W mniemaniu, powzietem od samego poczatku, ze wyspa ta
jest pozostatoScig wiekszego, zaginionego w morzu ladu i daje
przyblizony obraz $Swiata ksiezycowego i rozwijajacego sie na nim
zycia w epokach zamierzchtych, poprzedzajagcych okres obecny.

Nazwatem ten kraj Wyspg Cmentarng. Lubitem tutaj cze-
sto zajrzeC i patrzy¢ ze szczytu wzgbrza na rozciggajace sie
dookota, stornicem posrebrzone morze, pod ktérego falami za-
gineta prawdopodobnie reszta tego lagdu — i zycie kto wie,
jak dziwnie i bogate?
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Przedemng na widnokregu widniaty szczyty dalekich wul-
kanéw, nad ktérymi panowat chmurny, prawie nieustannie tung
nakryty, olbrzymi stozek Otamora. Morze szumiato, wzdycha-
jac sie przyptywem ku leniwie pelzagcemu po niebie storcu,
a ja, kotysany tym szumem wielkim i szerokim, majgcym
w sobie co$ z szelestu skrzydet przelatujgcych eonow, co$
z tajemniczego gtosu ludzkiej duszy — pograzony w pot-Snie.
pot-jawie — marzytem o tern, co na tym globie przeszto, moze
bez Swiadka mys$lacego, a bezpowrotnie.

Kiedy sie tutaj zycie rozpoczeto? Moze wtedy Ziemia,
zawieszona w mroznych przestworzach, stygta dopiero na po-
wierzchni, a stonce, z powodu szybszego ruchu obrotowego
ksiezycowej bryty, ktory z wiekami zwolniat dopiero, szto raz-
niej nad tutejsze lady i morza, znaczac bujnemu, budzgcemu
sie zyciu dni i noce krétkie, szybko po sobie nastepujgce, bez
mrozu i bez nieznosnego skwaru? Wdéwczas — i Ziemia nie
stata nad straszliwg pustynig Smierci, lecz krazyta po ksiezy-
cowem niebie, wschodzac i zachodzac ... Wowczas — moze
nie byto jeszcze wecale bezpowietrznej i bezwodnej pustyni?

Wszak wieki dtugie, niestychanie dtugie wieki martwoty
mogly na tej potkuli, ktora, zwrociwszy sie raz stale ku Ziemi,
stracita powietrze, a z niem wode, zatrze¢ tak dalece wszelki
$lad dawnego zycia, ze dzisiaj tak sie wydaje, jakby pustynia
bytla od poczatku Swiata? Tomasz niegdy$ to przypuszczat.

Przymykatem oczy i wyobrazalem sobie, ze w nieustan-
nym i jednostajnym toskocie fal morskich stysze gtosy owego
pierwotnego zycia. Lasy, ztozone z drzew wybujatych i $mi-
gtych, niepotrzebujacych gig¢ sie i stula¢ przed mrozem nocy,
ktérego jeszcze niema, szumig, rozkotysane wiatrem; przez
gaszcza ich przedzierajg sie zwierzeta, ogromne i silne, ojce
skarlatych dzi$ na tym Swiecie potomkow; w gateziach topoca
skrzydta poteznych, latajgcych jaszczurow ...  Jest wieczdr
i wiatr przycicha na chwile, a tam nad mgty oparzelisk wstaje
olbrzymi, krwawy, jasny krag Ziemi.
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| kto wie, kto wie, czy na to Swiatto wschodzace nie
patrzyty z murdw miast ogromnych i z wysmuktych wiezyc
oczy rozumne? czy Kie wyciggaty sie ku niemu jakie rece, od
madrej pracy oderwane, aby powita¢ srebrnego aniota-stréza,
co rozjasnia dtugie noce?

Kto wie, czy tu, na Ksiezycu, nie domyslano sie kiedy, ze
na tym olbrzymim globie, ws$réd nieb zawieszonych, sg takze
istoty myslace, czy nie zgadywano, jak wygladaja, jak zyja?

I mimowoli wyobraznia moja w inng zwracata sie strone;
odrywata sie od Ksiezyca, jak ptak wylatujacy z klatki i szy-
bowata dalej, setki tysiecy kilometrow w przestworze, tam do
tej Ziemi, ktorg mi tesknota tak upiekszata i takim malowata
czarem, jak stofAce zachodzgce maluje gor $niezne szczyty.

Zazwyczaj marzenia te na Wyspie Cmentarnej przerywat
Tom, zniecierpliwiony zbyt dtugiem mojem milczeniem.

Woracalismy tedy do domu, gdzie Marta niecierpliwie ocze-
kiwata malca.

Tutaj Tom nie nalezat juz do mnie. Matka, steskniona dtuga
roztgka, chwytata go w objecia, a gdy sie skonczyty niezliczone,
namietne usciski i pocatunki, siadata z nim na progu i poczy-
nata swg wiecznie powtarzang opowies¢ o miodym, pieknym
i dobrym Angliku, jego ojcu, za ktérym ona poszta na Ksiezyc,
a ktéry $pi pod piaskiem wielkiej i cichej ksiezycowej pustyni.
Wkoncu opowiadata juz raczej sobie samej, niz synowi, a go-
race, rzesiste tzy ptynety jej na jasng gtowke dziecka.

Piotr, ztamany i przygnebiony, dtubat co$ koto domu,
albo szedt doglada¢ dziewczatek.

Ja, niepotrzebny nikomu, cofatem sie wiec znowu na ubo-
cze, aby duma¢ w samotnosci, albo zaja¢ sie jakg robota.

Godziny mijaty po godzinach, storice wschodzito i zacho-
dzito, przechodzity ziemskie lata, liczone z trudem na dniach
ksiezycowych, Tom wyrastat i dziewczatka biegaty juz za nim
po fakach, ale dla mnie nic sie nie zmienito.

Starym natogiem witoczytem sie samotnie po catym, pustym
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kraju, spedzatem dtugie godziny na Wyspie Cmentarnej, a gdym
przyszedt do domu, patrzytem nieodmiennie na smutng, milczaca
Marte i na Piotra, podobnego raczej do upiora, niz do zywego
cztowieka. ..

| tylko tesknota za Ziemia wzbierata wcigz w mej piersi
i rosta z latami, az stata sie wkoncu niezno$nym, przyttacza-
jacym ciezarem. Aby sie przed nig broni¢, myslatem o nowem
pokoleniu, chwytatem sie gorgczkowo roboty, ale w chwilach
przerwy, kiedy znuzony i wyczerpany padatem na ziemie, ona
powracata — zwyciezka, nieodparta, pokazujac mi blade twarze
moich towarzyszy tutaj i rozmaite sny o tamtych, ktérych opu-
Scitem na wieki...



V.

Tam, gdzie sg lata, znaczone zmiennemi porami i ston-
cem, ktorego tuk wzriosi sie lub opada na sklepieniu niebie-
skiem: na Ziemi, si6dmy rok juz dobiegat od czasu naszego
przybycia na Ksiezyc, kiedy Marta spostrzegta, ze bedzie po-
raz trzeci matkg. PrzyjScia dziecka oczekiwata niecierpliwie,
spodziewajac sie, ze to bedzie syn, ktérego z gory przezna-
czata na raba Tomowi. Nie kryla sie z tern zgota, owszem,
gdy tylko spostrzegta, ze po dlugiej przerwie znowu ma zo-
sta¢ matka, powiedziata do nas:

— Teraz dopiero bede spokojna, gdy dam Tomowi na-
reszcie stuzgcego i niewolnika ...

Mowita to napozor obojetnie, jak sie méwi o jakiej$
rzeczy bardzo naturalnej, ale ja dostrzegtem w jej gtosie dziwna,
skomplikowang nute ...

Byto to co$, jakby okrzyk tak ciezko okupionego triumfu,
ze przez to juz prawie triumfem by¢ przestaje, — co$, jak
westchnienie robotnika, zrzucajgcego z ramion wiasnowolnie
podjete brzemie, ze wstretem, ale i z radoscig, ze wynidst je
tam, gdzie zamierzyt i nie upadt, nie zrzucit go pierwej.

Piotr, ztamany zupetnie, oddawna poddawat sie juz spo-
kojnie okrucienstwu Marty, ktora go ranita ciggle kazdem sto-
wem, kazdym czynem, a tak nieznacznie i nieubtaganie, jak-
gdyby czynita to bezwiednie, bedac tylko narzedziem jakiej$
okropnej fatalnosci. Ale wowczas po tych stowach Marty
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spojrzat na nig przygastym wzrokiem i u$miechnagt sie szy-
derczo, a potem wyciagnat reke do Toma. Chwycit chiopca
za ramie i przyciggnawszy ku sobie, zaczat go ogladaé. Tom
umystowo byt bardzo rozwiniety, ale, jak na swdj wiek, wy-
gladat nader watle. Ojczym odsungt szeroki rekaw jego bluzy
i obnazyt drobne, dzieciece ramie, uderzyt zlekka dtonig w jego
waskie barki, pomacat uda i kolana, stuknat w piers, usSmie-
chnat sie znéw szyderczo i, trzymajac reke na gtowie zaleknio-
nego chtopca, zaczat powoli cedzi¢ stowa, ze wzrokiem utkwio-
nym w Marcie:

— Tak... Tom jest ostatecznie do$¢ mocny, aby prze-
wodzi¢ nad dziewczetami, ale jego brat moze by¢ silniejszy.
Marta zbladta i spojrzata niespokojnie na chiopca.

Ale niepokdj jej nie trwat dtugo. W btyszczacych oczach
dziecka wyczytata snadz to, co musiato by¢ po wszystkie
czasy wypisane w oczach twoércéw nowego porzadku, bo
usmiechneta sie tylko i odpowiedziata krotko:

— Tom bedzie silniejszy, choéby tamten miat by¢
i wiekszy.

Rzeczywiscie Tom juz wtenczas, jako mate, szescioletnie
chlopie, zdradzat nadzwyczajng bystros$¢ i energje. Rozwijat
sie bardzo predko i w sposéb jaki$ szczegolny, pod wieloma
wzgledami odmienny od tego, w jaki rozbudza sie zazwyczaj
dusza dzieci, tam na Ziemi. Zawczasu nauczyt sie samodziel-
nosci i miat zmyst praktyczny tak nadzwyczajnie rozwiniety,
ze nas czasem zadziwiat. Nie bylo u niego ani $ladu owego
marzycielstwa ziem kich dzieci, niewatpliwie bardzo powabnego,
ale Swiadczgcego zarazem o jakiej$ sztucznej wybujatosci umystu.
Tom byt trzezwy, tak strasznie trzezwy, ze mnie az serce bo-
lato, gdym patrzyt na te jasnowtosa gtowke dziecka, w ktorej
mysli, nie przerywane i nie platane niesfornemi marzeniami,
ptynety tak spokojnym i zwartym szeregiem, jakby pod tysg
czaszkg starca. Chiopak, mimo wszystko, miat duzo serca:
kochat matke nadzwyczajnie i do mnie bardzo sie przywigzat,
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tomny, jak ojciec, w jego obecnosci bywat zalekniony i zmie-
szany. Zreszta nie wiem nawet, czy uzylem odpowiednich wy-
razow na okreslenie tego, co sie musiato dzia¢ w. duszy tego
dziecka w obecnosci ojczyma. Milczat przy nim zawsze tak
uparcie, ze zdawato sie, wolatby narazi¢ sie nawet na plagi,
niz usta otworzy¢é. Oczy tylko biegaty mu niespokojnie. Byl
w jego zachowaniu sie jakis strach, ale tez byt i updr i za-
cieto$¢ i nienawi$¢ i wstret... Piotr to czut i widziat i zdaje
mi sie, Zze juz wtenczas sam sie bat tego dziwnego dzieciaka.

Marta miata stuszno$¢: Tom nie byt jednym z tych, kto-
rzy stworzeni sg na to, aby kogokolwiek stucha¢. Zaduzo w nim
byto stanowczego, Swiatowtadnego ducha angielskiego i zaduzo
ptomiennej krwi dumnych radzéw z Travancore.

To tez pewien bytem, ze jesli mu sie brat narodzi, chocby
nawet byt wiekszy i silniejszy od niego, bedzie za nim taksamo
biegat i taksamo pokornie w oczy mu patrzyt, jak te dwie
mate dziewczynki, Liii i Roza.

Ale Tomowi brat sie nie narodzit; przyszta natomiast
na Swiat trzecia dziewczynka, ktérgsmy nazwali Ada.

Marta bez radosci i wzruszenia powitata narodziny tego
dzieciecia.

i  — Tom — mowita w kilkadziesigt godzin pozniej, gdysmy
na jej zyczenie chitopca przyprowadzili do t6zka — Tom, nie
bedziesz juz mial brata. Ale masz za to trzy siostrzyczki.
Muszg ci wystarczy¢ — za zony, za towarzyszy, za stuzace . ..

Tom nie pytat juz, jak przy narodzeniu pierwszych dziew-
czatek, co bedzie ze siostrzyczkami robit, lecz obejrzat sie
tylko na Lile i Réze, trzymajace sie w kacie za rece i wpa-
trzone w malca, jak zwykle, oczyma petnemi mitosci i podziwu,
dotkngt palcem zlekka malenkiej, wrzeszczacej w niebogtosy
nowonarodzonej istotki i rzeki, kiwajac powaznie glowa:

— Woystarcza, mamo, wystarczg ...

— Tom — ozwalem sie wtedy, dotkniety niemile sto-
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wami Marty i zachowaniem sie dziecka — musisz by¢ dla
nich dobry.

— A po co? — zapytat naiwnie.

— Abjf cie kochaly — odpowiedziatem.

One i tak mnie kochajg...

Tak! my Toma bardzo kochamy! — odezwaly sie dziew-
czatka prawie jednogtosnie.

— Widzisz, Tom — moéwitem dalej kaznodziejskim to-
nem — one sg lepsze od ciebie, bo cie kochajg, cho¢ ty moze
nie zawsze na to zastugujesz. Ale ta mala moze cie nie
kochat...

Tom nic nie odpowiedziat; zauwazytem, ze spojrzat na
dziecko z niechecig, zmarszczywszy drobne brwi.

Ostatecznie moze to i dobrze sie stato, ze sie Tomowi
nie brat narodzit. Byitby jego niewolnikiem, albo — wrogiem.

Wyszedtszy wtedy z izby i pdzniej jeszcze przez pewien
czas myslatem ditugo nad straszng ironjg ludzkiego istnienia,
ktéra przeszta za nami z Ziemi na Ksiezyc. Przypomniat mi sie
0 'Tamor, biedny, szlachetny marzyciell Jak on sobie to roit,
ze tu na Ksiezycu z dzieci Tomasza i Marty, uchronionych od
ztego wpltywu ziemskiej ,,cywilizacji“, wyro$nie pokolenie
idealne, nieposiadajgce tych wad i nieznajace tych rdznic, ktdre
sg przyczyng odwiecznych nieszczes¢ ludzkosci na Ziemi 1 Pa-
trze na te dzieci i zdaje mi sie, ze stary, szlachetny marzyciel
0 'Tamor zapomniat, iz potomstwo cztowieka bedg zawsze
skladaty istoty ludzkie, noszace w swojej piersi zardd tego
wszystkiego, co sie stato ohyda ziemskich pokolen. | czy to
nie jest najstraszliwsza ironja, ze cztowiek wroga swego prze-
nosi sam w sobie nawet na gwiazdy, Swiecace w niebie?

Dobrze sie stalo, ze Tom niema brata. Przynajmniej
opozni sie nadejScie okresu walk bratobojczych i niewoli, a my
tymczasem moze pomrzemy i nie bedziemy potrzebowali pa-
trze¢ na to ...

A dziewczatka ... Tak mi sie zdaje, ze dziewczatka te sg
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stwor2one na to, aby podlegaty. Nie beda moze nawet rozu-
mie¢ swej krzywdy, szczeSliwe, gdy ich brat, maz i pan, be-
dzie czasem wobec nich taskawy ... Co do Liii i Rozy, jestem
tego juz pewien; Ada za$ zbyt jeszcze jest mata — ma za-
ledwie w tej chwili trzy lata, liczac po ziemsku, aby mozna
jakie$ prawdopodobne przypuszczenia robi¢ o przysztym sto-
sunku jej do przyrodniego brata. Spostrzegam tylko, ze go
nie kocha tak, jak te starsze. Tom réwniez jest dla niej wiecej
obojetny.

Zwracanie bacznej uwagi na wzrost i duchowy rozwoj
tego czworga dzieci, stanowi w ostatnim czasie mojg najmilsza,
cho¢ smutng rozrywke. Pod wzgledem fizycznym przystoso-
waty sie one znakomicie do warunkéw ksiezycowego Swiata,
ktory dla nas, z Ziemi przybytych, jest ciggle obcy i nieznosny,
cho¢ juz tyle lattu zyjemy. Taka rzeczg naprzyktad, niezmier-
nie dla nas ciezka, jest regulowanie snu. Podczas dtugiego
dnia prawie tyle samo spac, potrzebujemy, co podczas nocy.
Pocigga to za sobg te niedogodnos$¢, ze trzecig cze$¢ czasu,
kiedy stonce stoi na niebie, tracimy na sen, bardzo nieregu-
larny i z tego powodu mato pokrzepiajacy, a za to dwie trze-
cie nocy przesiadujemy bezsennie, nekani zimnem, ciemnoscig
i gorszg od nich nuda. Dzieci, tu urodzone, $pig we dnie
bardzo mato: zaledwie godzinge Ilub dwie najwyzej w dwu-
dziestogodzinnych odstepach, ale za to prawie catg noc prze-
sypiajag z matemi przerwami.

W kilkanascie godzin po zachodzie storica ogarnia je juz
nieprzezwyciezona senno$¢. Jesli sie w nocy zbudza, to na
dwie, trzy lub cztery godziny najwyzej, poczem zndw zasy-
piaja, jak u nas na Ziemi susty i $wistaki $pig do czasu, kiedy
pierwszy lekki obrzask na niebie zapowiada nadejsScie dnia.

Znoszg takze bez poréwnania lepiej od nas klimat tutejszy.

Upaty nie ostabiajg ich.do tego stopnia i nie wywotuja
tego rozdraznienia, ani sennosci, co u nas.

Ale najwiecej zastanawia mnie to, ze te dzieci i na mroz

Na Srebrnym Globie. 15
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sg znacznie wytrzymalsze, niz my, starsi. Rankiem, gdy nate-
zenie zimna wzmaga sie najwiecej, dzieci, rozbudzone z diu-
giego snu, wybiegaja czesto na dwoér, a nawet oddalajg sie
znacznie, podczas gdy my odwazamy sie wyjs¢ tylko w razie
ostatecznej koniecznosci.

Inicjatorem tych wycieczek jest zawsze Tom. Obie starsze
dziewczynki wybiegajg tylko za nim, zaréwno jak stary Zagraj,
wiedzione, zdaje sie, nawet takiem samem Slepem przywigza-
niem. Ten pies i te dziewczynki stanowig nieodstepny dwor
Toma...

Myslatem poczatkowo, ze dzieci idg sie bawi¢ w $niegu,
topniejgcym rychto po wschodzie storica, albo uzywajg $liz-
gawki na brzegu zamarziego w nocy morza. Ale wkrdtce prze-
konatem sie, ze ta mata druzyna wychodzita tak rano pod prze-
wodnictwem Toma na — polowanie! Dziwna, ze mysmy na
ten pomyst nie wpadli! Wszystkie tutejsze zwierzeta zasypiajg
na noc, zagrzebujgc sie w ziemi dla ochrony przed mrozem.

Tom wysledzit to sam i przy pomocy Zagraja, ktéry wech
ma znakomity, wyszukiwat pod $niegiem kryjéwki réznych po-
tworkdw i zabijat je, nim sie obudzity. Mieso tutejszych zwie-
rzatek lagdowych jest wprawdzie, jak juz wspomniatem, nie do
uzycia, ale za to ich skéry dostarczajg nam pieknych i trwa-
tych futerek, albo rogowego materjatu, wielce podobnego do
szyldkretu. Polowanie podczas dnia przedstawia wielkie trud-
nosci, gdyz zwierzeta nauczyty sie juz nieufnosci wzgledem
nas i przeSladujagcych je zaréwno z nami psow; jakze sie wiec
zadziwitem, gdy Tom przyniést mi pewnego ranka kilkanascie
skorek, wsrdd ktorych pare byto Swiezych, a reszta starannie
juz wyprawionych! Te pochodzity z dawniejszych potowow.
Chiopak widziat, jak mysmy skorki, odarte z zabitych zwierzat,
czyscili ostremi muszlami i wyprawiali solg, zbierajacg sie ob-
ficie nad brzegiem morza i zrobit to wszystko na swojg reke,
a wecale nie gorzej od nas!

Juz to nie brak mu sprytu. Majac lat o$m, znat juz do-
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ktadnie nasze fabryki i rozumiat cel i znaczenie kazdego urza-
dzenia, przydatno$¢ kazdego narzedzia i materjatu. Ja wzigtem
na siebie obowigzek nauczania go, ale do ksigzek niewiele ma
ochoty. Ciekaw jest wszystkiego, co ma warto$¢ praktyczna,
inne rzeczy natomiast mato go obchodza. Chciatem go nauczy¢
geografji ziemskiej, historji tamecznych luddéw, obezna¢ go
z przystepnemi dla jego umystu arcydzietami wielkich ziemskich
pisarzy, ale spostrzegtem bardzo rychto, Zze to zgota nie zaj-
muje chtopca, tak ciekawego w innych kierunkach. Zrazu nie
przerywatem nauki, sgdzac, ze zdotam w nim rozbudzi¢ zmyst
historyczny i estetyczny, a zaprzestalem usitowan dopiero
wtedy, gdy mnie raz podczas takiej naukowej pogadanki
wprost zapytat:

— Wuju, po co mi ty opowiadasz to wszystko?

Nie wiedziatem, co mu mam odrzec — bo istotnie — po
co?... A on pytat znowu:

— To wszystko, o czem mi moéwisz, jest podobno na
Ziemi, ktdra, pamietam, raz widzialem podczas wycieczki, jak
duza, Swiecacg banie, a skad ty, wuju, podobno przybytes
tutaj — prawda?

— Tak, to jest na Ziemi, skad ja przybytem i skad wo-
géle ludzie pochodza.

Chiopak spojrzat na mnie, jakby sie wahat, czy ma po-
wiedzie¢ to, co mysli, a wreszcie odezwat sie z zafrasowana mina

— Ale ja nie wiem, wuju, czy to wszystko jest prawda.

Dotkneta mnie ta uwaga, tak zresztg naturalna u dziecka,
ktéremu sie opowiada o rzeczach, dziejgcych sie na odlegtej
i raz tylko przez nie widzianej planecie.

— Czy przekonate$ sie kiedykolwiek, abym modwit nie-
prawde?

— Nie, nie, nigdy 1... — zaprzeczyt zywo, poczem dodat
znéw ciszej;

— Ale teraz nie moge sie przekona¢, ze mi moéwisz
prawde...

15+
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Wyjatem z kieszeni zegarek.

— Wiesz, co to jest? zegarek... Czy myslisz, ze ja, albo
Piotr, albo matka twoja, potrafimy zrobi¢ takg maszynke?
Widzisz takze ksiazki, ktérych my nie drukujemy; narzedzia
astronomiczne, nie przez nas zbudowane. — Ot6z, skadzeby
sie to wszystko tutaj wzieto, gdybysSmy tego byli nie przyniesli
ze sobg ze Ziemi? A jesli z Ziemi przybyliSmy tutaj, to musimy
przeciez wiedzie¢, jak tam jest i co tam byto.

Chiopiec zamyslit sie.

— Ale ja, prawda? ja sie nigdy nie dostane na Ziemie? co?

— Nie, nie dostaniesz sie nigdy.

— To wiesz ty co, wuju, naucz mnie ty lepiej robi¢ takie
zeszyty i szkta powiekszajace, a nie mow mi juz o tern, ktoredy
sie jedzie z jakiej$ tam Europy do Ameryki, albo co robit ten
Aleksander Wielki i ten drugi, Napoleon...

Musiatem przyznaé, w duchu, ze Tom ma stusznos$é. Nie
byt tam nigdy i nigdy tam nie bedzie, wiec poc6z mu mowic
o tern, co mnie obchodzi tylko dlatego, ze jestem rodem
z Ziemi? Te wiadomosci na nic mu sie nie przydadza; a jesli
zechce kiedy on, lub jego potomstwo, dowiedzie¢ sie czego$
0 Ziemi, o ktorej moze juz tylko niejasna wies¢ bedzie do-
chodzita, ze jest matkg ludzkiego plemienia, a widzie¢ ja mozna
Swiecacg na niebie z krancéw S$miertelnej pustyni — to bedg
tu przeciez te ksiegi, ktoreSmy ze sobag przywiezli, ksiegi,
zaiste, wiecej czarodziejskie dla przysztych mieszkafncow
Ksiezyca, niz dla ziemian najfantastyczniejsze basnie z ,,Tysigca
1 jednej nocy*“.

Odtad postanowitem uczy¢ Toma tylko tego, co ma dlan
warto$¢ realng w przysztem zyciu na Ksiezycu. Do tego oka-
zywat nadzwyczajng ochote.

Pochtaniat chciwie wszelkie wiadomosci, jesli tylko zrozu-
miat, ze mogg mu by¢ uzyteczne. Tak naprzyklad astronomja
poczatkowo mato go zajmowata, a wzigt sie do niej z catym
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zapatem dopiero wtedy, gdy mu wykazatem korzys$ci praktyczne,
jakie odnies¢ mozna z pomiaru wysokosci gwiazd.

Jestem przekonany, ze gdybysmy nie byli zabrali ksigzek,
ktére tu po nas pozostang, przepadtaby dla nastepnych pokolen
cata idealna strona tej odrobiny przewiezionego tu z Ziemi du-
chowego dorobku cztowieka, bo za posrednictwem niezaprzecze-
nie zdolnego, ale dziwnie trzezwego Toma nie dalyby sie za-
chowac¢. A ja mysle jednak ciagle o tern przysziem pokoleniu.
Chciatbym, aby to nie byli ludzie dzicy. Niech wiedzg, ze
duch ludzki jest potezny, ze tworzy rzeczy wielkie i piekne,
ze wyszukuje Boga w ztotym pyle gwiazd i siebie samego
wsrod Sciegien i zyt ciata, ze zdolny jest gorgco pozgdaé prawdy
dla prawdy i piekna dla piekna i ze jest najskuteczniejszg bronig
w zyciowej walce cztowieka z otaczajgcg go przyroda; niech
umiejg ceni¢ tego ducha i korzysta¢ z jego sity.

Tak mi pilno powiedzie¢ o tern wszystkiem Tomowi, cho¢
on, niestety, nie zawsze chce tego stucha¢, tak mi pilno, jak-
bym sie obawiat, aby mi czasu nie zabrakto. Bo gdy ja umre,
bo gdy pomrzemy wszyscy my, ziemianie, nauczycielem i pro-
rokiem ksiezycowego ludu bedzie juz tylko on, praojciec jego —
i te stare ksigzki, wraz z ludzmi z dalekiej planety na ten Swiat
przeniesione.

Gdy mu raz powiedziatem, ze musi by¢ pilny i uczy¢ sie
wszystkiego, nietylko tego, co jemu sie podoba, bo bedzie
w przysztosci wychowawcg nowego pokolenia — popatrzyt na
mnie zdumionemi oczyma i zapytak:

— A ty, wuju, c6z ty wtenczas bedziesz robit? Przeciez
ty wszystko umiesz ...

— Ja wtenczas nie bede juz zyh

— Kto6z cie zabije?

Tom nie rozumiat, ze jest inna $mier¢, naturalna. Widziat
zabijane zwierzeta i sam je zabijat, ale nie widziat jeszcze
istoty umierajacej. Zaczatem mu wtedy thumaczy¢ koniecenosc
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Smierci. Stuchat mnie uwaznie, a wtem przerwat mi nagle,
wykrzykujac:

— To i Piotr umrze?

— Umrze, synu, jak ja, jak mama twoja, jak ty sam
wreszcie...

Tom potrzasnat gtowa:

— Ja nie umre, bo... coby mi z tego przyszio?

RozeSmiatem sie mimowoli z tej dziecinnej uwagi i znéw
mu wyktadatem, ze Smier¢ od ludzkiej woli nie zalezy, ale
chtopiec byt roztargniony i mys$lat widocznie o czem innem.
Wreszcie odezwal sie gtosem przyciszonym ijakby z wahaniem:

— Wouju, kiedy Piotr umrze, to niech on pierwej umrze,
niz ty, najpierw z nas wszystkich, predko niech umrze. Prze-
ciez on jest catkiem niepotrzebny. Wtedy zostatby$ ty sam
z nami i z mama i bytoby nam dobrze...

Zgromitem chiopca za te stowa, mdéwigc, ze nikomu $mierci
zyczy€ nie powinien, a tern mniej Piotrowi, ktéry przeciez jest
ojcem jego siostrzyczek, Liii i Rézy. Tom popatrzyt ponuro
i westchnagt, a potem odezwat sie¢ z wyrzutem:

— Czemuz ty, wuju, nie jeste$ ojcem moich siostrzyczek?
Ja cie wole, niz Piotra i mama takze... Piotr jest niepotrzebny.

Czutem, jak jakie$ najtajniejsze, najgtebsze fibry zadrgaty
we mnie, a rownoczes$nie przestrach mnie ogarnagt. Bo to byta
mys$l, ktéra w ostatnim czasie i mnie coraz czeSciej przycho-
dzita do glowy.

Nie moge sie winié: dotrzymatem raz powzietego posta-
nowienia i wytrwatem na dobrowolnie obranem, a tak niesty-
chanie $Smiesznem stanowisku poczciwego nauczyciela cudzych
dzieci, ale com ja przewalczyt, co przecierpial — tego dzisiaj
mi juz nie wypowiedzie¢ 1

Bo przeciez te kobiete, jedyng na tym Swiecie, a tak mi
drogg, miatem wcigz przy sobie, widziatem, ze jest nieszcze-
Sliwa, a czasem #tudzilem sie nawet, ze moze ze mng bylaby
szczeSliwsza. Byly takie dni, ze patrzac na Piotra, Sciskatem
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rekojes¢ rewolweru w kieszeni, i takie, gdy lufe bratem w zeby,
z palcem na cynglu — sadzac, ze diuzej nie wytrzymam, nie
zniose...

Ale zniostem i wytrzymatem. Zniostem, chociaz krew mi
nieraz wzrok przestaniata, a spazm jaki$ chwytat mnie za piersi,
zniostem, cho¢ nie mozna sobie wymarzy¢ takiej pokusy, ktoéra-
by mnie we $nie lub na jawie nie byla nawiedzata i trapita.

Owego pamietnego dnia, gdysmy mieli ciggnaé¢ losy o Marte,
myslatem, zrzekajac sie jej posiadania, ze sie uspokoje i zapomne
z czasem; ale nadarmo mijaty lata, nadarmo bigkatem sie zdata
od niej po ksiezycowych ladach, daremnie poswiecatem sie
wychowaniu Toma i mysli o przysztem pokoleniu: ona jest mi
ciggle taksamo droga, jak tam, w Kraju Biegunowym, gdy po
dtugiej, dzieki jej szczeSliwie przebytej chorobie, chodzitem
Z nig razem po wonnych, mrocznych takach, rozmawiajgc o rze-
czach obojetnych, a tak petnych znaczenia.

Miegsdnie i Sciegna wcigz mam silne i krzepkie, ale duchem
starzeje sie juz, czuje to; tesknota za Ziemig rozstraja moje
mysli i smutek coraz wiekszy mnie obejmuje: nietylko patrze
na wszystko przez tzy, ale nawet mysle przez tzy o wszystkiem,
jeno ta mito$¢ moja nie chce sie we mnie zestarze¢ i ostabngc,
owszem zda sie, ze wzrasta z wiekiem, razem z gniotgcg mnie
coraz wiecej tesknotag. Wiem, ze jestem Smieszny, a przeciez
nawet $mia¢ sie ze siebie nie moge.

Czasem prébuje szydzi¢. Powtarzam sobie brutalnie, ze
kocham Marte tylko dlatego, ze jest jedyng kobietg na Ksiezycu,
a nie do mnie nalezy; ze to niby wznioste uczucie jest tylko
w pryzmacie ducha ludzkiego zatamanym, najgrubszym, zwie-
rzecym popedem i wiele, wiele podobnych rzeczy, ale powie-
dziawszy sobie poraz setny to wszystko, mimowoli szukam
Marty oczyma i czuje, ze datbym sie z checig przybi¢ na krzyz,
gdybym mogt przez to jeden pogodny u$miech na jej usta
wywotac.

W cztowieku, nawet na pustyni, nawet na innym gtobie,
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czy prawa. Nie wiem, czy jest wynikiem li tylko wychowania,
czy tez jakiej$ wrodzonej organizacji duchowej, ale to pewna,
ze istnieje i odzywa sie gtosno nawet tam, gdzie niema nikogo,
ktoby mu jego milczenie mégt wytknac.

Marta nalezata do Piotra. Zgodzitem sie byt na to, i ta
mys$l badz co badZz powstrzymywata mnie od niejednego kroku,
ktéry inaczej bylbym moze zrobit. Staratem sie tak usunagé
z jej oczu, aby nawet od siebie samego oddali¢ podejrzenie,
ze sie chce jej przypodobal. Zresztg i ona nie szukala mego
towarzystwa; spostrzegtem nawet, ze obecno$¢ moja wprawia
ja zawsze w zaklopotanie. Ale to wszystko zmienito sie po
narodzeniu najmiodszej dziewczynki, kiedy nastgpito zupetne
zerwanie miedzy Martg a Piotrem.

W dwie doby ksiezycowe po przyjsciu na Swiat tego
dziecka, nieco przed zachodem stonca, siedzieliSmy razem —
co nam sie zresztag do$¢ rzadko zdarzalo — i patrzyliSmy
w milczeniu na szerokie morze. — Zachodzace storice poztocito
jego wody, zlekka wiatrem wzruszone ipoczynajace juz w cieniu
skat fosforyzowaé. Sniegi na szczycie Otamora byly zupeinie
krwawe od storica, po czarnej chmurze dymu, zawieszonej nad
kraterem, biyskaty takze ciemno-czerwone refleksy.

Milczenie przerwata Marta. Nie zmieniajgc postawy, nie
odrywajac oczu, zapatrzonych gdzie$ w dalekie perspektywy
morskie, zaczeta do nas mowi¢, napozdr spokojnie, jak zawsze,
cho¢ nie uszto mej uwagi, ze gtos drzat jej z poczatku.

— Spetnitam wielkg zbrodnie — zaczeta — bo nie do-
trzymatam wiary mojemu zmartemu mezowi i chetnie za to bede
pokutowac¢ setki tysiecy lat w rozmaitych wecieleniach ... Ale
wy wiecie, ze zrobitam to jedynie dla jego syna, w ktérym on
sam zyje dla mnie. Nigdy sie z tern nie krylam. Coscie wy
mysleli i jakieScie wy mieli zamiary, to mnie nie obchodzi; ja
chciatam, aby Tom miat siostry i brata... Niema wprawdzie
brata, ale ma trzy siostry ija uwazam, ze spetnitam swodj obo-
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wiazek ... Ciezki obowigzek, ty wiesz o tem, Piotrze. Zal mi
cie, bo$ sie tudzit, ze mozesz by¢ dla mnie czem$ wiecej...
Nie moja wina ... Ale teraz wszystko skonczone. Odzyskuje
napowrdt swobode. Nie pytam sie, czy wy ... czy ty, Piotrze,
zechcesz mi ja daé: ja jg sobie biore sama. Nie jestem juz
twoja zong ...

Odetchneta gteboko i zamilkia.

ByliSmy tak zaskoczeni i stowami i niespodziewanym to-
nem tego, co powiedziata, ze siedzieliSmy przez pewien czas
w milczeniu, nie umiejac znalez¢ odpowiedzi. Zresztg jakaz jej
mozna byto da¢ odpowiedz? — ona jej nawet nie czekata...

,Biore sobie swobode... Nie jestem juz twojg zong...“

Dziwne wrazenie wywarty na mnie te stowa. Przez chwile
dzwieczaly mi w uszach, jak hasto nowego zycia, jak obietnica
czego$, czego sie nawet nie Smiatem spodziewac, jak... niel
nie umiem juz powiedzie¢, co sie ze mng dziatol Tak mi sie
ziato, ze to jedno zdanie zaciera i niweczy wszystko smutne,
co przeszto; w piersiach uczutem jaka$ petnie, jakis naptyw
krwi, razniej w zyfach tetniace;j.

Spojrzatem na Marte.

Siedziata nieruchoma i cicha, w morze zapatrzona i tylko
pod zastygltym, niezmiernie smutnym usmiechem, usta zadrgaty
jej czasem tak, jakby sie miata rozptakac.

,Biore sobie swobode ...*

Tak przed chwilag méwity jej usta.

Ale jej oczy i uSmiech jej mowily teraz, ze bierze jg
sobie nie jako skrzydta, ktére sa prawem lotu, lecz jak catun,
ktory jest prawem do spokoju; ze jest ta swoboda dla niej
nie brzaskiem, zapowiadajagcym dzien, ale zmierzchem, ktéry
przynosi odpocznienie ...

Na powiekach zabtysty jej tzy i przez te tzy patrzyta upar-
cie w dal, na stoncem poztocone ksiezycowe morze.

Serce Scisneto mi sie bolesnym kurczem, bo zrozumiatem,
ze mozna sie od przesztosci odwrocic, ale zmazac jej niepodobna...
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Tymczasem Piotr odezwat sie sucho:

— Wszystko mi jedno.

A po chwili dodat:

— Co teraz zamierzasz robic¢?

Marta drgneta:

— Nic... Zyé jeszcze troche dla Toma ... dla dzieci.
A potem ...

— Dla dzieci — powt6rzyt Piotr, jak echo.

Wiasnie od wybrzeza biegty obie dziewczynki, $miejace
sie, rozpromienione, z fartuszkami petnemi uzbieranych kamycz-
kow, muszel i bursztynu. Wotaty gtosno Toma, ktéry nieopodal

budowat jakie§ mtyny na strumyku. — Piotr powiddt za niemi
zwolna oczyma.

— Dla dzieci... — powtoOrzyt raz jeszcze i podpart gtowe
na dioni.

Pamietam te chwile, jak dzisiaj. Stoince dotykato juz widno-
kregu i Swiat ze zlotego zaczynat sie stawaé purpurowym. —
Lekki wiatr od morza przynosit nam z ostrym zapachem wodo-
rostbw szmer rozbijajacej sie na zwirze fali i dZzwieczne, sre-
brzyste gtosy dzieciece.

Nagle Marta powstata i zwrocita sie ku Piotrowi.

— Piotrze, daruj — odezwata sie gtosem niskim i cieptym,

jakiego zdawna juz u niej nie styszalem — daruj, ja moze...
bytam niesprawiedliwa ... daruj, ale ja... widzisz, nie mogtam,
nie moge ... Zal mi, ze$ mial przezemnie ... takie zycie ...

Wyciggneta ku niemu reke.

Piotr powstat réwniez, popatrzyt na nig, potem na dton
wyciagnietg, znoéw na twarz jej i nagle wybuchnat strasznym,
spazmatycznym $miechem.

— Cha, cha, cha! to dobre, tak jednem stowem, za tyle
lat! — cha! cha! cha! — chcesz swobody! dobra mysl, moze
nowego wyboru? chat cha! cha! ,Piotrze, daruj! Nie jestem
juz twojag zong!“
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Smiat sie, jak opetany i wykrzykiwat rézne, niezrozumiate
stowa. Potem nagle urwal, odwrdcit sie i odszedt ku, domowi.

Marta stata przez chwile zmieszana, z wyrazem wstretu
i upokorzenia na twarzy, az wreszcie i jej nerwy odmowity po-*’
stuszenstwa i wybuchneta gtosnym, nieutulonym ptafzerm — pot
raz pierwszy od owej burzy, kiedy zostala zong Piofi&.

Odszedtem w milczeniu, jeszcze wiecej przygnebiottjL BiJU
zwykle. \

Dtuga, czternastodniowg noc przepedziliSmy, prawie nie
mowigc do siebie. Na drugi dzien napozér wszystko wrocito
do dawnego trybu. WozieliSmy sie zaraz zrana do zwyktych
dziennych zaje¢, rozmawialiSmy nawet po staremu, nie wspo-
minajagc o ,rozwodzie“, ktéry od owego wieczora stat sie
istotnie rzeczg dokonang. Stosunek dotychczasowy miedzy
Martg a Piotrem byt tego rodzaju, ze zerwanie go odczuliSmy
wszyscy raczej jako ulge. Spostrzegtem zwilaszcza korzystng
zmiane w usposobieniu Marty. Nie powiem, zeby byla wesel-
sza, ale przynajmniej nie zna¢ byto na niej dawnego przy-
musu; rozmawiata z nami swobodniej, nawet dla Piotra byta
lepsza, cho¢ tak brutalnie odtracit jedyne serdeczne wyrazy,
z jakimi sie do niego zwrdcita.

A co sie z nim dziato? To snadZz nazawsze pozostanie
dla mnie zagadka.

Napozér przyjat wszystko obojetnie, i niespodziewany
wybuch owego wieczora, kiedy Marta z nim zerwata, byt jedy-
nym objawem jego skrytych uczué. A jednak ilez zalu, upo-
korzenia, bolesci, musiato sie zebra¢ w namietnej duszy tego
ztowieka! | jakiejze sity woli musiat uzy¢, aby to wszystko
sttumi¢ i zamkng¢ w sobie! Bo on jg kochat mimo wszystko —
i kocha jg do tego czasu; pod tym wzgledem nie mam zgota
watpliwosci.

Pierwszego dnia po zerwaniu przyszedt do mnie okoto
potudnia, gdym byt wiasnie powrocit z wycieczki morskiej
i wigzatem 16dz do pala na wybrzezu. Przez chwile krecit sie
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niespokojnie, jakby chciat mi co$ powiedzieé, lecz nie wiedzial,
jak zacza¢. Potem, jakby powzigwszy nagie postanowienie,
chwycit mnie za reke i wyrzekl, patrzac mi bystro w oczy:

— Pamietasz obietnice, dang mi wtedy, gdym ja Marte
brat?...

Spojrzatem na niego zdziwiony, nie wiedzgc jeszcze, do
czego zmierza. On za$ ciagnat dalej:

— Przyrzekie$ mi wtenczas, ze nigdy nie bedziesz sie
starat zdoby¢ Marty dla siebie, nigdy! pamietasz?

Skingtem gtowg w milczeniu.

Piotr usmiechnat sie gorzko.

— Zresztg, jak chcesz. To jest Smieszne. Jak chcesz.
Tylko pierwej... strzel mi w feb.

Ostatnie stowa wypowiedzial gtucho, a z takg bolesng
namietnoscig, ze mnie az dreszcz przeszedt. Chciatem mu od-
powiedzie¢, uspokoi¢ go, ale on, nie czekajac na to, odwrdcit
sie i odszedt.

Od tego czasu zaczety sie dla mnie najstraszliwsze walki
i meczarnie. Marta w istocie nie nalezata juz teraz do nikogo,
a jednak czutem, ze wyciagna¢ po nig reke bytoby zbrodnia,
podwdjng: zbrodnig wobec niej, zadnej juz tylko ciszy i zyjacej
po zrzuceniu wstretnego jarzma li wspomnieniem dawno zmar-
tego kochanka i troskg o jego syna — i wobec Piotra, tak
zgnebionego i nieszcze$liwego, ze kazda krzywda, jemu wy-
rzadzona, stawata sie czem$ wiecej, niz zbrodnig: byta podio-
Scig. A przeciez zdarzaty sie chwile i okolicznosci, kiedy sie
wahatem i musiatem uzywac calej woli, aby nie strzeli¢ Pio-
trowi w teb, jak sam sobie tego zyczyt, i nie rozpoczac
z Martg nowego zycia. Takie pokusy nachodzity mnie zwilasz-
cza wtedy, gdy widziatem wzrastajgcg przychylnos¢ Marty
wobec siebie. USmiechata sie do mnie czesto i nazywata mnie
po staremu swoim przyjacielem, a mnie roito sie juz po gto-
wie, ze gdyby nie Piotr, moglibySmy by¢é ze sobg szcse$liwi
— oboje. Na szczesScie wkrétce przychodzito opamiegtanie.
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Wszakze Marta — mysSlalem — jest mi tylko dlatego przy-
chylna, ze nie stanglem nigdy miedzy nig a wspomnieniem
tego zmartego, jedynie umitowanego cztowieka, ze nigdy nie
skalatem Swietosci jej uczucia, nie tknatem jej ciata, ani nie
zazadatem duszy, ktdre ona oddata na wieczno$¢ tamtemu, co
lezy teraz pod piaskami Mare Frigoris. Lecz gdybym tylko
zapragnat czego$ wiecej...

Straszne btedne koto!

Mimo to raz bytem juz bliski szalonego czynu...

UrzadziliSmy we troje wycieczke na szczyt krateru Ota-
mora. Dziewczynki zostawiliSmy w domu pod opiekg Toma,
ktéremu mozna je juz byto powierzy¢ z calg ufnoscia. Przedariszy
sie od strony morza przez zaro$la pnaczow i przebywszy lasy
ogromnych, zdrzewiatych lisSciowcow, dostaliSmy sie na po-
chyta rownineg, podobng do rozlegtej hali, a porostg krzewigcymi
sie ptasko po ziemi wielkolistnymi mchami. Tutaj bylismy
juz nieraz; zapragneliSmy jednak dosta¢ sie wyzej, na sam
szczyt, jesliby to byto mozebne, aby sie nasyci¢ wspaniatym
widokiem, jaki sie musi roztacza¢ z wierzchotka tego najwyz-
szego w catej okolicy stozka.

Dalsza droga nie byta fatwa, bo trzeba sie byto wdziera¢
bystro w goére gtebokim zlebem, wyrznietym wsrod skat za-
stygtej i zwietrzatej lawy, a zawalonym w gornej czesci $nie-
giem prawie po brzegi. Tu, na Ksiezycu, tatwiej wprawdzie
przeby¢ taka droge, niz na Ziemi, gdzie cialo ludzkie wazy
szeS¢ razy wiecej, ale mimo to byt to trud niemaly.

Po kilkunastu godzinach wysitku znalezlismy sie juz pod
samym zrebem krateru, dalsze atoli wdzieranie okazalo sie
czystem niepodobienstwem. Wyzej $nieg tajat od gorgcych
par, wznoszacych sie ustawicznie z olbrzymiego lejka, ktérego
bizegi sterczaty teraz nad nami, do szerokiego osobnego tan-
cucha wzgdrz podobne, a woda, $Sciekajac, zamarzata w czasie
wiatru i pokrywala skaty szklista powtoka lodowg, na ktorej
niepodobna sie byto utrzymac.
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Przekonawszy sie o niemozliwosci dalszej podrézy, za-
siedliSmy na $niegu, chcac przed powrotem odpoczaé i rozej-
rze¢ sie po okolicy.

Widok byt niezrownany. Tuz przed' nami, poza masa
czerniejagcych u stop naszych lasow, rozciggato sie w bez-
kresng dal morze, grajace wszystkiemi barwami teczy i usiane
wyspami, podobnemi stad do matych, czerniejgcych punktow
wsrdd roziskrzonej ptaszczyzny. Niektore z nich, rozleglejsze,
tworzyty plamy obrgbione, jak pawie oka, kolorowg opaska.
Na lewo, ku wschodowi, ukazywaty sie z poza sterczacej grani
poczerniate szczyty i pierScienie pomniejszych kraterow go-
rzystej krainy, wsréd ktérych tu i oOwdzie btyskata biekitna
wstega zatoki, wrzynajgca sie w lad gieboko. Na prawo,
poza gejzyrami, o ktérych Swiadczyt nam tylko drobny obtoczek
biatawej mgly, rozciggata sie szeroka réwnina, przerznieta
kretg rzeka, na ktorej w dali, jak perly na sznur nanizane,
Swiecity odlegte, o pasmo zielonych wzgdrz oparte jeziora.

SiedzieliSmy dos$¢ dtugo, zachwyceni czarownym widokiem,
gdy wtem zaniepokoit nas gtuchy grzmot podziemny. Pary,
wznoszace sie nad kraterem, zczerniaty i zbity sie w ogromny
kigb, z ktérego wkrotce zaczat sie sypaé na nas drobny i du-
szacy popiot. Nalezato wracaé copredzej, gdyz widocznie
zblizat sie wybuch wulkanu. Nie zdazyliSmy juz jednakze ujs¢
dos¢ wczesnie. ZnajdowaliSmy sie zaledwie w potowie owego
zlebu, konczacego sie przy tgkach nad lasami, gdy nagle przy
wzmozonym {oskocie podziemnym zatrzesty sie skaly, z kto-
rych poczely na wszystkie strony opada¢ lawiny, a chmura
dymu, dotad czarna, rozbtysta krwawym blaskiem.

Nie byto czasu do namystu. Z najwiekszym pospiechem
schroniliSmy sie w pobliskiej szczelinie, oczekujagc z drzeniem
chwili, kiedy znowu bedziemy mogli posung¢ sie ku dotowi.

Niebo nad nami, pokryte gestymi kiebami dymu, wy-
gladato jak ognista czelus¢ piekielna; gluchy grzmot nie
ustawat juz teraz ani na chwile, a powietrze, przesycone wy-
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ziewami siarki i drobnym popiotem, dusito nas i parzyto nam
ptuca. Z géry zaczynaly juz padaé wieksze, gorgce zuzle,
pokrywajace brudny s$nieg dokota mnéstwem czarnych plam.
MusieliSmy ucieka¢ ze zlebu, ktérym teraz plyneta wartko
woda ze stopionego $niegu, zmieszana z popiotem i ziemia.

Wybuch byt dosé silny, a wstrzas$nienia gruntu, ktéreSmy
odczuwali, musiaty sie rozchodzié¢ szeroko i u stép géry, bo
gdy wiatr, rozegnawszy na chwile duszgce pary i tumany po-
piotu, odstonit Swiat przed nami — zobaczyliSmy morze burz-
liwe i spienione.

Przyczepieni do bystrej turni, sterczgcej jak przyladek
w miejscu, gdzie zleb rozchodzit sie ku dotowi w dwie strony,
zastonieci nieco od gory wystajagcymi gtazami, przesiedzielismy
tak kilkanascie godzin, niepewni zdrowia i zycia. Marte ogarniat
przytem straszliwy niepok6j o dzieci. Tom byt juz wprawdzie
obeznany z trzesieniem ziemi, do$¢ czestem i niezbyt groznem
w tych okolicach, i mozna byto polegaé na jego przezornosci
i rozsadku, ale Marte, a takze i mnie trapita mysl, ze w razie
naszej Smierci i dziatwa, pozostawiona sobie, bytaby skazana
na niechybng zgube. Piotr byt obojetny i spokojny lub przy-
najmniej udawat spokoj.

Woreszcie uciszyto sie nieco. Silny wiatr, ktéry sie zerwat
nagle od morza, oczyscit troche powietrze i rozgarniat rzednace
powoli tumany dymu. Deszcz popiotu i zuzli przestat juz padac.
OdetchneliSmy swobodniej i zabieralisSmy sie wiasnie do dalszej
drogi z powrotem, gdy w tern zaniepokoit nas jaki$ dziwny,
a potezny szum i syk nad nami. Piotr wyskoczyt pierwszy
z kryjéwki, aby zobaczy¢, coby to byto, ale zaledwie stanat
na wystajagcym gtazie, wydat straszliwy okrzyk przerazenia:
z gory pedzit zlebem rozhukany potok lawyl Widziatem, ze
Piotr chciat zawrd6ci¢ do nas, ale w tejze chwili zawyt orkan,
poprzedzajacy ten wylew ptynnego ognia i zmiétt go tak z przed
naszych oczu, ze nie wiedzieliSmy na razie, co si¢ z nim stato-

Skwar nieznosny i duszacy wiongt ku nam: oba zleby
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wypetniata juz ptynna czerwono-$Swiecagca masa, huczac w dot
potwornerri kaskadami ognia i kamienia razem. Nie bylo ani
chwili do stracenia. Gdyby sie wylew wzmégt, lawa mogta
nam odcig¢ powrét, wypetniajac poprzeczne wgtebienia miedzy
zlebami, albo, co gorsza, rozkruszy¢ i unies¢ nasz ostrow ka-
mienny tak, jak wartki prad wezbranego potoku unosi po drodze
gliniaste wysepki. Zatem nie myslac juz o Piotrze, ktdérego
w pierwszej chwili miatem za straconego, pochwycitem na ra-
miona Marte, oniemiatg z przerazenia i poczatem copredzcj
spuszcza¢ sie ku dotom, czepiajac sie poszarpanego grzbietu
sterczacej wsrdd zlebow grani.

Jakie to byto schodzenie, o tern dzisiaj nawet straszno mi
mys$le¢! Skaty, o ktore rozbijata sie piekielna fala, drzaty pod
mojg noga, jak poktad statku pedzonego przeciw wiatrowi calg
sitg pary; okropny skwar grozit nam upieczeniem sie zywcem.
Marta zemdlata i zwista mi bezwtadnie na ramieniu, co krepo-
wato w najwyzszym stopniu moje ruchy. A musialem przeciez
uwazac, aby sie nie poslizgna¢, bo kazdy krok falszywy zna-
czyt: Smier¢.

Jakim$ cudem nawp6t uduszony od zaru, o$lepiony goracym
dymem i blaskiem lawy, ogtuszony niewypowiedzianym szu-
mem i pottuczony sypigcymi sie z géry kamieniami, dostatem
sie z Martg na rownine, skad wyszliSmy byli przed kilkadzie-

sieciu godzinami — tego juz dzisiaj nie umiem powiedziec.
ByliSmy jednak ocaleni. Lawa sptyneta gdzies bokami
przez lasy, ktére zadymity w jednej chwili i pozostawita

w $rodku ogromny tréjkat wolny, ktérego wierzchotek stano-
wita tgka i sterczaca nad nig grad, a podstawe morskie wy-
brzeze, ciaggnace sie przeszto tysigc metrow pod nami.
Wzigtem sie przedewszystkiem do ocucenia Marty. Gdy
otworzyta oczy i przekonata sie, ze nie grozi nam juz niebez-
pieczenstwo, zaczeta sie zaraz dopytywa¢ o Toma. Uspokoitem
ja, ze Tom jest w domu i zobaczemy go niewatpliwie w dobrem
zdrowiu, nim nadejdzie potudnie. Wtedy ona wyciggneta obie
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rece do mnie i poczeta powtarza¢, jak wowczas w Kraju Bie-
gunowym, gdym jg odszukat po powodzi:

— Mo&j przyjacielu, moj przyjacielu ...

Byto w jej gtosie co$ tak niestychanie miekkiego i stod-
kiego, ze dreszcz wstrzasngt calem mojem ciatem, a spazm
jaki$ serdeczny Scisngt mnie za gardto. Pochylitem nad nig
twarz, aby mnie oczy nie zdradzity, a ona wtenczas wzieta mojg
glowe w dlonie i przygarneta jg do piersi, méwiac:

— Tobie winna jestem zycie wiasne i wiecej: zycie Toma,
ktéremu jesteSmy jeszcze potrzebni. Ty jeste$ dobry.. .

Pier§ miata odstonietg, bo cucac jg, rozerwatem suknie
pod szyja. Dotkngtem czotem tej piersi, a réwnocze$nie uczu-
tem na gtowie tzy, spltywajace jej z oczu.

Nagty pozar rozpalit sie we mnie. Mialem te kobiete,
tak jeszcze piekng, a tak nadewszystko pozadang i ukochana,
tuz przed sobg; wystarczyto wyciagnac rece, obja¢ ja, obsypaé
pocatunkami, zadusi¢ w u$ciskach. Krew przystonita mi oczy,
w uszach zahuczaly rozkielzane tetna zyt: czutem ciepto i miek-
kos¢ jej ciata, zapach jego upajat mnie, odurzat, oszalenial...
Wszakze jesteSmy — btyskato mi w mdzgu, jak przez mgle —
jedynymi ludzmi teraz na tym globie, bo Piotr prawdopodobnie
lezy gdzie$ martwy miedzy gtazami...

A zresztg c6z mnie Piotr obchodzi, co mnie obchodzi
wszystko na Swiecie iza Swiatem, kiedy ona... Niewypowie-
dziana btogo$¢, niewystowione szczescie rozlato sie spokojng
falg po calej mej istocie.

— Niel

Targnatem sie calg mocg i odskoczylem wtyt.

Piotr lezy tam moze w tej chwili gdzie$s na skatach, po-
krwawiony, pétmartwy i czeka ratunku, a ja...

Marta spojrzata na mnie i — zrozumiata.

— Masz stusznos$¢ — rzekta, jakby mi odpowiadata, cho¢
nie odezwatem sie ani stowa — masz stuszno$é¢, idZ i poszukaj
Piotra...

Nu Srebrnym Globie. 16



Tak, jestem sam. Bo przeciez te dzieci —to nie sg moi
blizni. To sg istoty z innej planety w dostownem znaczeniu
tego wyrazu.

Coézbym dat za to, aby tu mie¢ jeszcze przy sobie bodaj
na jedng krotkg chwile Marte lub Piotra!

Gdy Marta zachorowata, nie przeczuwalem nawet, ze sie
to wszystko tak strasznie skonczy.

Wiedziatem wprawdzie oddawna, ze organizm jej wyczer-
pany jest wszystkiem, co przeszia, i ostabiony nurtujgcym w niej
smutkiem, ale przeciez ta mys$l byta odemnie daleka, tak daleka 1

Ostatniego dnia juz Marta nie byta zdrowa. Cichsza jeszcze
i wiecej zadumana, niz zwykle — spedzita prawie caty dzien
z dzieémi na morskiem wybrzezu. Bawita sie z Tomem i pie-
Scita nawet dziewczynki, dosy¢ zdziwione tym rzadkim u niej
objawem czutosSci macierzynskiej. Okoto potudnia, gdy przy-
szedtem nad morze powiedzie¢, ze czas juz wraca¢ ku domowi
na stawach, bo wkrotce nadciggng burze, u$miechneta sie do
mnie i powtdrzyta pare razy:

— Czas wracaé, czas wracac ...

Te wszystkie drobne szczegély tak mi zywo stojg w pa-
mieci, tak natarczywie na my$l sie nasuwajg, ze teraz, gdy
pisze, mam jg przed oczyma, widze kazdy jej ruch, stysze jej
gtos — i wierzy¢ mi sie nie chce, ze jej juz naprawde niema
i ze naprawde nigdy jej juz nie zobacze...

Idgc ku domowi, wzieta najmitodszg Ade za rece i dopy-
tywata jej sie, czy kocha Toma. Dziecie wstrzasneto gtowka
Z przeczeniem.

— Nie. Nie kocham.

Marta posmutniata.

— Dlaczego nie kochasz? dlaczego? Adus$?

— Bo Tom jest niedobry. Tom chce, zebym go stuchala.

— To Zzle — méwita matka — trzeba Toma stuchaé i ko-
cha¢ go, bo ty jeste$ jego ...
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— Nie. Ja nie jestem Tomowa. Liii i R6za sg Tomowe.
Ja jestem swoja.

Zaczatem sie gtosno $mia¢ z tej odpowiedzi dziecka, ale
Marcie zabtysty w oczach tzy.

— Niepodobna by¢ swoja, niepodobna — szeptala, raczej
do siebie. Mimo to ucatowata dziewczynke serdecznie.

Po potudniu rozmawiata dtugo z Tomem. Zawotawszy go
do siebie, opowiadata mu o ojcu, powtarzajac moze poraz ty-
sigczny mndéstwo szczegdtow, ktore razem sktadaty sie na jakas
dziwng niby basn, niby piesn uwielbienia dla zmartego kochanka.
Tomasz byt dzielnym i szlachethym cztowiekiem, ale we wspom-
nieniach Marty obraz jego stat sie jakiem$ bozyszczem, wciele-
niem wszystkiego, co wielkie, dobre i piekne.

Napominata tez Toma, by byl dobry dla si6str.Zasta-
nowito mnie to najwiecej, bo takie nauki rzadko z jej ust
styszat.

Przed wieczorem Marta zaczela sie skarzy¢ na ogolne
ostabienie, zawrot gtowy i bdle w kosciach. Zazwyczaj znosita
wszelkie dolegliwosci w milczeniu, tak, ze moglismy sie tylko
domysla¢ z jej twarzy, ze jej co$ brakuje, gdyz nigdy ani sto-
wem nie méwita nam o tern i nie szukata u nas wspotczuciu,
ani pomocy. Nawet gdysmy sie dopytywali, widzac czasem,
ze mizernie wyglada, wstrzgsata tylko gtowg iméwita zusmiechem:

— Nic mi nie jest... — Albo: To przejdzie, nie umre
jeszcze, bo jeszcze jestem Tomowi potrzebna.

Wobec tego tern wiecej zaniepokoita mnie jej skarga tego
wieczora. Spojrzatem na nig baczniej i dopiero teraz spostrze-
glem przy Swietle gasngcego dnia, ze ma goragczkowe wypieki
na policzkach, a oczy podkrazone i zapadte. Nie stracity nic
ze swego dawnego blasku: wylane tzy i smutek gryzacy nie
zdotaty ich przyémic, ale pality sie teraz jakim$ niezdrowym
ptomieniem, niepodobnym zgota do dawnej, gwiezdnej ich
jasnosci.

Gdy stonce zaszto, Marta, ktéra sie byla potozyta —
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Potem wstata i uscisneta mi reke.

— Dziekuje ci — szepneta.

Piotra znalaztem istotnie niedaleko miejsca, skad wiatr go
stracit. Lezat, zaczepiony o ostry gtaz, ktéry go ocalit od
stoczenia sie w ogniem ziongcg przepas¢, bezprzytomny, ale
jeszcze ze stabemi oznakami zycia.

Zaniostem go do domu, a wspolnym usitowaniom Marty
i moim udato sie przywréci¢ mu zdrowie.

Kes czasu mingt juz od tego wypadku, a ja, pomny na
chwile stabosci, staram sie tern silniej, aby moja wola pano-
wata zawsze nad tg resztg, ktéra z nig razem tworzy dusze
cztowiecza.

A Piotr?... Siaduje po staremu, milczacy i ponury, na
progu domu i — nie wiem — moze zaluje czasem, ze nie
zgingt wéwczas na stokach Otamora.

Ze mng wszystko snadz skoriczone. Wkrotce i te dzieci
nie beda mnie juz potrzebowaty. Zaczatem sobie budowac grob
na Wyspie Cmentarnej.



VI.

Po szesciu dniach ...

Patrze na ostatnie stowa, przed kilku ksiezycowemi do-
bami napisane i oczy mi sie ¢mig — nie tzami juz, bo wyschty
dawno, ale jak goracy piasek gryzagcem bielmem przerazenia
i rozpaczy. Nie dla siebie zbudowatem gréb na Wyspie
Cmentarne;j.

Czemu ... Czemu?!

Odwieczne, gtupie, a tak straszliwie bolesne pytanie —
bez odpowiedzi!

Zostatem sam.

Sam z czworgiem dzieci, tutaj zrodzonych, ktdre nie sg
mojemi dzie¢mi. Jestem ostatnim na Ksiezycu cztowiekiem
z tych, co z Ziemi przybyli. Tamci, dwoje, Marta i Piotr,
poszli zaOTamorem, zaRemognerami,za Woodbellem. Aja zyje.

Jest to los, ktérego sie najwiecej obawiatem i — naj-
mniej spodziewatem.

I pomysle¢, ze stato sie to wszystko tak predko 1 Sze$é
dni ksiezycowych, p6t ziemskiego rokul Ktoby sie byt wowczas
spodziewat 1 A przeciez trzeci juz raz wzeszto to leniwe storice
nad to morze, jak pogrzebatem tamtych. Jestem sam, tak
straszliwie, tak okropnie sam, ze zaczynam sie zrywa¢ w ciem-
nosci po nocach, a we dnie leka¢ sie szelestu i cieniow, ktére
rzucajg mi pod nogi rozkotysane w wietrze rosliny-dziwolagi.

16+
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wiecej z ostabienia, niz dla potrzeby snu — zaczela sie¢ nie-
pokoi¢ i zrywa¢. Widoczne byto, ze ogarnia jg goraczka. Wo-
tata dzieci, ktore juz spaty, to znéw usprawiedliwiata sie ledwo
zrozumialnym szeptem — przed sobg, czy tez przed duchem
Tomasza, stojagcym jej snadZz na oczach — ze swego zycia
i wydania na $wiat tych biednych dziewczatek, a nawet z mi-
tosci do nich, ktérej nie udato jej sie catkowicie przeméc i po-
kona¢. Zdaje sie, ze w jej przekonaniu ta mito$¢ macierzynska
nalezata sie wylgcznie synowi, a kazdy objaw jej wzgledem
corek byt krzywda, wyrzadzong jemu i pamieci zmartego.

Po pewnym czasie uspokoita sie nieco. SiedzieliSmy obaj
z Piotrem przy jej t0zku, zgnebieni i zaniepokojeni do naj-
wyzszego stopnia, zwiaszcza ze, pozbawieni $rodkow lekar-
skich, czuliSmy sie bezradnymi wobec choroby. Marta patrzyta
na nas dtugo szeroko rozwartemi oczyma, a potem naraz za-
pytata, czy stonce juz zaszto? Odpowiedziatem jej, ze juz sie
zaczeta dluga noc na Ksiezycu.

— A prawda! — rzekfa znacznie przytomniej. — Przeciez
na Swiecie jest ciemno, a tu Swiatla sie palg... Nie zauwa-
zytam zrazu. A tam, nad Mare Frigoris, co teraz jest?

— Tam jest teraz dzien. Wiasnie stonce wzeszto tam
niedawno.

— Tak, storice wzeszto... | Swieci teraz nad grobem
Tomasza, prawda? | tosamo storice z nad tego grobu przyj-
dzie tu do nas zrana?

Skingtem gtowg w milczeniu.

— Tosamo stonice... — modwita znowu chora. — | po-
mysleé, ze tak codziennie, przez tyle dni ksiezycowych, to
stofice patrzyto na gréb, a potem na mnie tu zywg i znéw
szto na gréb, opowiada¢ mu, co tu widziato!

Zakryta oczy rekami i poczeta drze¢ na catem ciele.

— To jest okropne! — powtarzala.

Piotr sposepniat i spuscit gtowe. Zdawalo mi sie, ze na
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pozotktem i zwiedtem jego obliczu dostrzegtem nagly, krwawy
rumieniec, rozlewajgcy sie az po zbruzdzone czoto.

Musiata to dostrzec i Marta, bo zwrocita sie ku niemu:

— Nie chciatam ci, Piotrze, zrobi¢ przykrosci... teraz...
Zresztg ty nie jeste$ winien. Jakzeby$ ty mnie byt potrafit
zmusi¢, abym zostata twg zong, gdybym ja nie byta chciata
sama... dla Toma...

Zamilkta, oddychajgc gleboko. Po chwili odezwata sie
zZnowu:

— Chciatabym doczeka¢ rana. To tak strasznie bigkac
sie w ciemnosci i szuka¢ drogi tam na pustynie. Gdy tu
dzieA nastanie, nad Morzem Mrozéw bedzie $wieci¢ Ziemia.
Wole przy jej Swietle stangé nad grobem, bo nie wiem, czy-
bym $miata tak w peitnym blasku stoica spojrzec...

— Marta! co ty méwisz! — krzyknagtem mimowoli.

Spojrzata na mnie i odpowiedziata krotko:

— Ja umre...

Okoto péinocy zaczatem sie juz naprawde obawiaé, Ze
umrze. Nekata jg jaka$ choroba, ktorej nawet nie umielismy
nazwac. Widzielismy tylko nadzwyczajny upadek sit, ktory,
w polagczeniu z powracajacg wcigz gorgczka, nie wrdzyt nic
dobrego.

Zreszta, co znaczg wszystkie lekarskie nazwania! Ja wiem,
co to za choroba, znam jg az nadto dobrze: nazywa sie zycie!
Budzi cziowieka z nieSwiadomos$ci, piesci sie z nim, igra,
a ws$rdd igraszek targa go i szarpie, morduje, tloczy, az
wreszcie zmoze go i zniweczy. Z tgchorobg wszyscy sie
rodzimy i niemasz na nig lekarstwa — krom S$mierci.

Piotr nie odstepowat prawie odt6zka Marty. Patrzac
na jego twarz ponurg i nieruchoma, mimo niepokoju, jaki
mnie ogarniat z powodu Marty, zastanawiatem sie mimowoli,
co za uczucia moga sie kry¢ pod tg maska? Niestety, miatem
sie dowiedzie¢ o tern az nazbyt predko!
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Nad ranem Marta byta bardzo niespokojna, a dopiero
pierwszy brzask dzienny sprowadzit na nig ukojenie.

— Zobacze jeszcze storice! — mowita i prébowala sie
usmiecha¢ zbladtemi wargami.

Teraz ja sam siedziatem przy niej, bo Piotr, znuzony
dtugg bezsennoscia, ulegt wresz¢ie moim namowom i potozyt
sie spa¢ w sasiedniej izbie. Ranny brzask wdzierat sie przez
szyby z grubego, na Ksiezycu wyrobionego szkla, a $wiatto
lamp z6tkto coraz wiecej. Snieg lezat na polach jak zwykle
i gdy wiatr rozegnat nieco pary, podnoszace sie wcigz z goracych
stawow, widno byto przez okna wielkg i I$nigcg plaszczyzne.

W tym ostrym i zimnym, od $niegu odbitym blasku nad-
chodzgcego dnia, ktdcagcym sie z zéttem i martwiejgcem Swia-
ttem lampy, patrzytem na Marte i nie miatem juz zgola wat-
pliwosci, ze wkrotce odejdzie od nas na wieki. Przez te
dwutygodniowg noc zmienita sie nie do poznania. Twarz jej
sie wyciggta i pobladta; usta, niegdy$ takie peilne, purpurowe
i ponetne, zachodzity juz blado-sing barwg $mierci. Z pod
spuszczonych, niemal przezroczystych, siatkg drobnych zytek
powleczonych powiek, patrzyty oczy gasngce juz i nad wyraz
smutne.

Opartem czoto o krawedz t6zka i kasatem palce, aby nie
wybuchnag¢ okropnym, niemeskim ptaczem, ktéry mi sie targat
w piersi, jak zwierz na uwiezi.

Tymczasem na Swiecie robito sie coraz jasniej. Opary,
do niedawna jeszcze szare, przechodzity teraz przed oknami,
poruszane wiatrem, jak lekkie, $niezno-biate widma. Czasem
tuman ich skiebit sie i Swiat zastaniat, czasem wyciagalty sie
w dtugie, powiewne postacie, ktOre szjawiaty sie nagle, bity
pokton przed oknem i przechodzity znéw dalej. Wtedy widno
byto miedzy ich smugi biate pola i chmurg owiniete, perliste
kolumny gejzyrow i dalej nad niemi, na tle jasno-btekitncgo
nieba, szczyt Otamora, zar6zowiony juz pierwszymi promie-
niami stonca.
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Marta zapytata o dzieci, ale ustyszawszy, ze jeszcze $pia,
nie data ich budzi¢.

— Niech $pig — szeptata — jeszcze je zobacze... nim
stofice wzejdzie. Tymczasem dobrze, ze jest tak cicho.

Potem zwrdcita sie ku mnie:

— Ty bedziesz im zawsze opiekunem — prawda?

— Bede — odpowiedziatem zdtawionym {zami glosem.
— | nie opuscisz ich nigdy?

— Nie.

— Przysiegasz mi?

— Tak. Przysiegam.

Wyciggneta ku mnie reke:

— Dobry jestes, mdj przyjacielu — szepneta. — Umre
spokojnie, wiedzac, ze ty o nich nie zapomnisz.

Pochwycitem jej reke i przycisngtem namietnie do ust.
Palce jej drgnely lekko, jakby chciaty mojg dton uscisnaé.
Chtod bit juz od nich tak, ze nawet moje gorgce wargi nie
zdotaly ich rozgrzac.

— Chciatabym ci jeszcze powiedzie¢ — zaczeta po chwili —
przed Smiercig, ze bytes mi... drogi. Robitam sobie z tego po-
wodu wyrzuty wieksze, niz z tego, ze bylam zong Piotra...
Moze ... gdybym byta zostala twojg, miast jego, byloby zycie
na Ksiezycu poszto innym torem, bytabym moze zyla jeszcze
dzisiaj...

Modwita to wszystko cichym, gasngcym gtosem, a we mnie
nagle zerwata sie burza. Ryknatem ptaczem, jak mate dziecko,
i okrywajac jej dton pocatunkami bez pamieci — wyrzucatem
z piersi przez tzy bezladne stowa mitosci, tak diugo tajone,
a rozpetane dopiero teraz — wobec umierajgcej.

Ona przechylita sie nieco i potozyta drugg reke na mej
gtowie:

— Cicho — méwita — cicho... Ja wiem... Nie ptacz...
Tak, jak sie stato, lepiej sie stato ... Byte$ mi drogi za swg
szlachetno$¢, za mito$¢ dla Toma, zresztg — ja nie wiem sama,
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za co... ale, mimo wszystko, mozebym nie byta dobra dla ciebie,
gdyby$ byt stangt miedzy mng a tamtym zmartym, ktory jeden
miat do mnie prawo. Cicho juz — nie ptacz. Wiesz juz teraz.
Mysle, ze Tomasz mi przebaczy, zem to czuta i teraz tobie
w godzine $Smierci powiedziata ... Ja bylam taka nieszcze$liwa.

Zamilkta, wyczerpana, aja, ukrywszy twarz na jej piersi,
trzastem sie caly, targany wewnetrznem tkaniem.

Ale ona po chwili zaczeta znowu:

— Niech bedzie... wyznam ci juz wszystko. | tak poraz
ostatni z tobg rozmawiam ... W owo potudnie ...

Umierajaca, urwata na chwile, jakby nagly wstyd, nie
blednagcy nawet wobec $mierci, gtos jej zatamowat, ale ja wie-
dziatem, o jakiem ona potudnia méwita!

Milczata przez jaki$ czas, zlekka tylko poruszajgc war-
gami, az wtem, z naglym wybuchem, podnoszac rece ku skro-
niom, zakrzykia:

— Czemu$ ty Piotra nie zabit ?

W tej chwili postyszatem sttlumiony jek za sobg. Bylo
w nim co$ tak strasznego, ze mimowoli zerwatem sie i odwr6-
citem gtowe. We drzwiach, dionig o uszak oparty, stat Piotr,
blady jak trup i patrzyt na nas szeroko rozwartemi oczyma.
Musiat sta¢ tu juz do$¢ diugo i styszal zapewne wszystko, co
Marta do mnie moéwita.

Gdy zauwazytl, ze go spostrzegtem, postgpit chwiejnie
pare krokdéw naprzod i zabetkotal co$ niezrozumiatego.

Marta ze sttumionym okrzykiem wstretu odwrdcita sie ku
Scianie.

— Przepraszam — wyjeknat Piotr — przepraszam; to
mimowoli... Nie chciatem ...

W tej chwili rozlegty sie w drugiej izbie gtosy i tupotania.

— Dzieci! — zawofata Marta i wyciggneta rece. Ale

dziewczynki, onieSmielone, zatrzymaty sie w progu i tylko Tom
przypadt do niej, wiec wzieta jego gltowe w drzace dionie
i przygarneta ku tonu.
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Piolr spojrzat na lo i przystgpit do mnie:

— Obiecate$ jej — tu wskazat glowg Marte — pamietaé
0 wszystkich dzieciach... o wszystkich! jednakowo...

Nim zdazytem odpowiedzie¢, zaskoczony 13 dziwng uwaga,
jego juz nie bylo w izbie.

Miedzy plasajagce przed oknem opary przedostawat sie
juz promien stoneczny, zamieniat gorne szyby w kawaltki ja-
$niejgcego zilota i biegt Swietlistym snopem przez duszng
atmosfere pokoju. Marta lezata bez ruchu, wpatrzona gasna-
cym wzrokiem w plat stonecznego Swiatla, ktoéry coraz nizej
ze$lizgiwat sie po Scianie i jak aniot zstepujacy ptynat ku jej
poduszkom. Dziewczatka poczety sie na palcach zbliza¢ do
{6zka, patrzac ze zdziwieniem na bladg i nieruchomg twarz
matki.

Duszno mi byto; w ustach czulem zZrgcg gorycz. Ten
nastajacy dzien przychodzit dla mnie jak bezlitosne, bolesne
szyderstwo, bo wiedziatem, ze zacznie sie¢ z nim pustka i pa-
trzenie w przeszto$¢. Chwile mijaty w milczeniu...

Nagle Tom krzyknat:

— Wouju, wuju! ja sie boje! Mama patrzy tak strasznie!

Odwrdcitem sie: promien stonca, padiszy na poduszki,
osSwiecat twarz Marty, zastyglg i martwg, szklistemi oczyma
w stonce jeszcze wpatrzona.

— Wasza matka umarta... szepnagtem jakim$ cudzym
1 zdtawionym gtosem do dzieci, ktore sie cisnety teraz, za-
leknione i zdumiale, dokota t6zka. Poczem pochylitem sie,
aby przymkna¢ jej powieki.

W tej chwili rozlegt sie huk wystrzatu. Poskoczytem ku
drzwiom: Piotr lezal w sasiedniej izbie na podiodze z roz-
trzaskang skronig i dymigcym rewolwerem w reku.

Zatoczytem sie na progu, jak pijany.

Dzisiaj oboje lezg juz w grobie... Ja sam oddatlem im
ostatnig Smiertelna postuge: owingtem ich ciata w duze, z ro-
Slinnych wiékien utkane i zywicg przepojone catuny i we wia-
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snych ramionach na t0dz je zaniostem, ktora je miata powiez¢
na Wyspe Cmentarng. W todzi, obok mnie i trupéw, siadto
czworo dzieci. Troje starszych skupito sie okoto ciata matki.
Tom, zdumiaty i przestraszony widokiem $mierci, siedziat mil-
czaCy u nog trupa; Liii i R6za chwytaty catun raczkami i wo-
taly z ptaczem matki, jakgdyby dopominajac sie jeszcze na-
leznych im pieszczot, ktorych im za zycia skagpita. Ciato Pio-
tra lezato w todzi, opuszczone. Najmitodsza dziewczynka tylko
podpetzta ku niemu i, gtaszczac raczkg pokrywajace je zwoje
grubej tkaniny, szeptata cichutko:

— Biedny tatu$, biedny...

Smutnej naszej podrozy sprzyjata cudowna pogoda. Storice,
jeszcze niewysoko nad widnokrag wzniesione, rozswietlato zto-
ciscie ogromng a spokojng, zaledwie w drobne skiby leciuch-
nym powiewem zorang plaszczyzne morza, wsrod ktoérej ma-
jaczyty przed nami dalekie wyspy, w przezroczystej, blekitnej
mgle zatopione. | nigdy w zyciu nie czutem tak zywo i tak
boleSnie tej bezlitosnej i strasznej ironji, ktéra sie miesci
w pieknie przyrody, obojetnej zar6éwno na rados¢, jak i na
bol czlowieka. Bo przeciez ja wioztem na tej todzi dwie
ostatnie istoty ludzkie, ktére ze mng przybyly na ten glob
i znaly, jak ja, rodzinnag ma Ziemie, wioztem je martwe, aby
napetni¢ grob, dla siebie zbudowany, i pozosta¢ juz potem na
wieki samotnym, a storice $wiecito, spokojne, przepiekne i wspa-
niate, tak samo, jak wtedy, gdym szczesliwem dzieckiem igrat
w jego blasku na tej odlegtej odemnie w tej chwili planecie.

Z todzi zaniostem ich oboje na plecach do grobu, ktéry
zbudowatem na wyzynie w najpiekniejszej okolicy wyspy.
Lekkie byty te trupy, szesckro¢ lzejsze, nizli bywajg na Ziemi,
a przeciez uginatem sie pod ich brzemieniem... | nic dziwnego 1
Niostem przeciez do grobu resztke mojego gorzkiego szczescial

Marte pochowatem w grobie, ktory niegdys dla siebie
przeznaczytem. Dla Piotra wykopatem drugg mogite, nieco nizej.

| bede zyt dalej... Nieraz wprawdzie, kiedy ciezar nie-
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wypowiedzianej tesknoty przygniata mnie i famie, zbiera mnie
straszna pokusa, aby odejS¢ z tego globu jedyng, jaka mi po-
zostata, droga, ktéra stad poszto juz przedemng tamtych sze-
$cioro: 0 'Tamor, dwaj Remognerzy, Woodbell, Varadol i Marta,
ale wtedy przypomina mi sie przysiega, dana umierajacej, ze nie
opuszcze jej dzieci. Dla nich musze zyé. Jestem teraz tak
skazany na zycie, jak — poOki ona zyla — bylem skazany na
mito$é. | te dwie najlepsze rzeczy na Swiecie staty sie dla
mnie najsrozszym bdlem i najgorszem cierpieniem.

Dni moje do tych dzieci nalezg. Staram sie wszelkiemi
sitami o nich ciggle mysle¢, zajmuje sie niemi, ucze je, garne
ku sobie, chronie i rozwijam, bo, dalib6g, na mnie bezdzietnym
cigzy duchowe ojcowstwo ksiezycowego pokolenia.

Ale nocami wracam na Ziemie i rozmawiam ze zmartymi.
Co$ sie juz w mdzgu moim popsuto i zerwato, albo tez bdl,
ze serca wstajacy, mgtg go przestonit, bo jawa snem mi sie
wydaje, a senne marzenia sg dla mnie zyciem prawdziwem.

Tesknie do snéw. Chodze w nich po Ziemi i z rozczu-
leniem catuje jej drzewa, kwiaty, nawet proch i kamienie —
i tak mi sie zdaje, ze mnie z niej nigdy nie oderwata szalona
pycha poznania tajemnic gwiazdzistych przestworzy.

Czasem znowu przychodzag do mnie zmarli towarzysze.

Wiec idzie naprzod siwy O 'Tamor i obwinia sie, on, co
byt dobrocig samg, ze wywiddt nas lekkomys$inie na ten glob
pusty, jak lampa dla Ziemi ws$réd nieb zawieszony. Potem
widze Remogneréw. Skarzg sie, ze poszli za nami i $mier¢
znalezli. Woodbell pojawia sie blady i pyta, cosmy z Martg
zrobili? czy byla z nami szcze$liwa? Piotr opowiada mi we
$nie to, co za ostatnich lat zycia z oczu tylko jego czytatem:
0 swojej dzikiej i namietnej mitosci do Marty, ktéra go tak
pozarta, jak ogieh garstke wioréw pozera; o losie swym strasz-
nym, ktéry mu nie dat ani jednej chwili szczescia, a kazat
natomiast przez lata cate widzie¢ wstret, odraze i pogarde
w oczach pozadanej i posiadanej kobiety i milcze¢ i thumic



— 254 —

w sobie wszystkg mitos¢ i wszystek bdl i obrazong dume
meska; opowiada mi, jakie piekielne rzeczy w jego duszy sie
dziaty w owg ostatnig noc, kiedy widziat mnie z twarzg ukryty
na jej piersi i pdzniej jeszcze, kiedy przyktadat rewolwer do
czota...

Ten korowo6d smutnych duchéw zamyka Marta. Zjawia
sie przedemng, cicha, z bolesnym usmiechem do ust przywar-
tym i dziekuje mi za to, ze bytem czilowiekiem, a czasem,
zdaje mi sig, wyrzuca oczyma, Ze nie bylem ...

Taka otchtan smutku i zalu jest we mnie...

Tak te duchy rozmawiajg ze mng. A chociaz nic mi nie
mdwig wesotego, to przeciez swojsko mi jest i dobrze z niemi,
bo to sg moi blizni.

To nowe pokolenie ksiezycowe, wzrastajgce dokota mnie,
jest juzjakie$ inne. Dzieci to sg jeszcze, a przeciez czuje
juz, zetworza dla siebie S$wiat odrebny, ktory dla mnie,
z Ziemi przybytego, zawsze bedzie obcy, podobnie jak moj
Swiat jest niedostepny dla nich, urodzonych na Ksiezycu.

A przeciez ja, brat tych szeSciu grobéw, rozsianych po
Ksiezycu, musze zy¢ z tymi, dla ktoérych ten glob jest ojczyzng
— i kto wie, jak diugo jeszcze ...

KONIEC CZESCI DRUGIEJ.



REKOPISU CZESC TRZECIA

WSROD NOWEGO POKOLENIA






W Kraju Biegunowym.

Dojrzewa juz to pokolenie, a ja jestem ws$rod niego coraz
mniej potrzebny i coraz smutniejszy... Poszediem tedy w Kraj
Biegunowy, aby patrze¢ na Ziemie i by¢ samotnym.

Od naszego EXODU z Ziemi Utraconej uptyneto juz dwie-
Scie dziewietnascie dni ksiezycowych, a szes¢dziesigt siedm upty-
neto od $mierci Marty i Piotra.

Dziwno mi, ze nie umieram...

*

Mieszkam wiec znowu na Biegunie. Bezbrzezna tesknota
za 0jczyzna moja, Ziemia, ciSnie mnie coraz wiecej. Zapominam
wobec niej nawet o tern pokoleniu, zdanem mi przez Marte
w godzine $mierci. Ale ono zyje tam nad morzem i jest szcze-
Sliwe. Gdym odchodzit, budzito sie w niem wiosenne uczucie
mitosci. Zanadto rozkosznie i nadto... bole$nie byto mi patrzeé
na te wiosne...

Tutaj jest cisza i samotno$¢ i wspomnienie...

*

Byto znowu zaémienie stoica i Ziemia czarna jak trup na
teczach ztocistych i ulewa i powddz...
Na Srebrnym Globie. T
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Od EXODU naszego dni ksiezycowych dwiescie dwa-
dziescia szesc¢.

Jaki$ niepok6j mnie zbiera, co sie dzieje z dzie¢mi Marty.
Trzeba bedzie i$¢ tam znéw — nad morze — i zobaczy¢, czy
mnie nie potrzebuja.

Sen miatem przykry i Marte we $nie widziatem...

*

Bytem w Krainie Cieptych Stawow po siedmiu ksiezyco-
wych dniach nieobecnosci. Przywiodta mnie tam troska o dzieci
Marty.

Tom jest mezem swoich siéstr, Liii i Rozy.

To jest rzecz zastanawiajgca, jak ci ludzie karlejg na Ksie-
zycu! Tom jest juz dorosty, a gtowg nawet ramion mi nie siega.
Ada, zdaje sie, bedzie jeszcze mniejsza.

Za pobytu mego nad morzem byt straszliwy wybuch Ota-
mora, najwiekszy ze wszystkich, jakie pamietam.

Potudniowa strona krateru obsuneta sie w morze. Byt to
dzien ksiezycowy dwdchsetny trzydziesty i 6smy od EXODU
naszego — w czternascie godzin po potudniu wybuch sie roz-
poczat.

Kiedy odchodzitem, R6za spodziewata sie potomstwa.

Ade zabralem ze sobg — zbyt tam byla opuszczona. Po-
trzebuje teraz mojej opieki, wiecej, niz kiedykolwiek. To stra
szne, Ze mi jeszcze umrzeé¢ nie wolno!

Przybytem do Kraju Biegunowego w dwiescie pieédziesigt
jeden dni ksiezycowych od naszego EXODU.

Tom starat sie zatrzyma¢ mnie przy odejSciu, ale mimo
to widziatem, ze byt rad, iz odchodze. Tom jest samowtadny
i niechetnem okiem patrzyt na mojg powage wobec jego zon.
Rad jest takze z odejscia ze mng Ady, ktérej nie lubi, gdyz mu
sie ona nie chce podda¢, cho¢ to dziecko jeszcze.
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Idg godziny, blade i chtodne, jak to S$wiatlo niewidzial-
nego stonca na biegunie — dtugi, dtugi! nieskonczony szereg
godzin...

Z trudem tylko utrzymuje rachube czasu; moéwie niewiele
i Ada przy mnie milczy. Przesiaduje catemi godzinami na zie-
lonych mchach i wodzi smutnemi, blademi oczyma dziecka po
rézowo oswietlonych szczytach gor.

A ja? ...

Nie wiem juz sam, doprawdy.

Oddawna przestatem zyé terazniejszoscig, a tern wiecej
przysztoscig. Ogladam sie za to poza siebie i patrze nieustan-
nie w twarz moim wspomnieniom. Niewesote towarzystwo!
Smutny jestem tam nad morzem i smutny tu, gdzie widze

Ziemie na skraju niebokregu.
*

Diugi juz czas uptynat od zapisania tej ostatniej notatki.
Ada wyrasta i zaczyna teskni¢ za rodzenstwem; widze to po
niej, cho¢ wprost nie chce sie przyznaé¢ do tego.

| ja mysle, ze mimo wszystko, czas mi powrdéci¢ nad
morze. Starzeje sie, a gdybym umart wtej pustce i samotnosci,
Ada bytaby skazana na zagtade. Dla niej powrdce znowu,
cho¢ Bog widzi, jakbym rad pozostaé tutaj i umrze¢, patrzac
na Ziemie!

A i tak sie juz boje, ze to dziecie zadtugo zylo ze mng,
milczacym i smutnym samotnikiem. Dziwne jest to dziecko —
i to dziwne, ze w tej samotnosci, miast sie zblizy¢, stajemy
sie coraz wiecej obcymi wzajem dla siebie. Ona patrzy na
mnie szeroko rozwartemi oczyma i widze, ze mysli o wielu
rzeczach, ktérych mi nie mowi.

Wszak moge sie przyzna¢ sam przed soba? jestem tutaj
z tg dziewczyng tak diugo, a przeciez nie przywigzatem sie do
niej, owszem, razi mnie wciaz jej obecnos¢, tak chciatbym by¢
sam i dumac¢ bez przeszkody o przesztosci... o Ziemi...

17+
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A jednak trzeba wraca¢ ... do Toma, do dzieci Tomowych,
ktére patrzy¢ na mnie bedg ze zdumieniem i zgrozg, na starego,
siwego cztowieka, ktéry przybyt ongi ze Ziemi, a teraz diugo
zyl w samotnosci. ..

Trzeba mi wracaé ... Wraca¢ nam trzeba, Ado ...

Jeszcze mi umrze¢ nie wolno ...



Nad morzem przy Cieplych Stawach.

Od EXODU naszego dni ksiezycowych czterysta dziewigc-
dziesigt dwa, to znaczy blisko trzydziesci osm lat ziemskich.
Bardzo dawno juz nie zapisywatem nic na tych kartach, dzisiaj
biore je w reke, aby zanotowa¢ Smier¢ Rozy.

Umarta, rzecz straszna, z winy swego meza i brata, uko-
chanego niegdys mego wychowanka, Toma, ktory w gniewie
uderzyt jg kamieniem w glowe!

Druga zona Toma i dzieci jego starsze przyjety ten czyn
w milczeniu, zdaje im sig, Ze on ma prawo zabija¢ wszystkich,
ktérzy mu nie sg postuszni. Jedna Ada, zawsze zdala sie trzy-
majaca od Tomowej rodziny, wystgpita teraz przeciw zabdjcy.
Bez wybuchu, bez krzyku, tylko z grozng twarzg i podniesio-
nemi rekami szta dziewczyna ku niemu, a on sie cofat lekliwie,
cho¢ mogt ja jednem uderzeniem dtoni powali¢, bo wiekszy
jest i silniejszy.

Ale ona zatrzymata sie dwa kroki przed nim i pokazujac
jedng reka za siebie, na $wiezy trup kobiety, poczeta drugg
trzag$¢ nad jego gtowg i wotac:

— Za krew twojej zony przeklinam cie w imieniu Starego
Cztowieka 1

(Starym Czlowiekiem mnie tutaj teraz nazywaja.)
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Tom sie ulgkl, ale po chwili spojrzat na mnie, wcigz
milczgcego, posepnym wzrokiem, a potem rzekt do Ady, usi-
tujagc nada¢ hardos¢ swemu gtosowi:

— Robza byta moja, wolno mi byto robi¢ z nig wszystko...
zywi¢ ja lub zabi¢. Dlaczeg6z byta niepostuszna?

Ten straszny wypadek i ta zbrodnia — mimowolna, gdyz
nie wierze do tej chwili, aby Tom z zamiarem zabdjstwa ude-
rzyt byt zone — oswietlity mi nagle trzy rzeczy, z ktérych
dotad niedo$¢ jasno zdawatem sobie sprawe.

Widze przedewszystkiem tyradstwo Toma i zdaje mi sig,
ze ja temu jestem winien, bom go wychowat, a nie umiatem
zrobi¢ go innym. eZreszta nie trzeba moze byto spedzaé samot-
nych lat w Kraju Biegunowym, a tych tu zostawia¢ swemu
losowi...

A potem zadziwita mnie Ada. Widze z jej wystgpienia
i z wielu rzeczy, ktére mi sie dopiero teraz przypominaja, to,
na co nie dos¢ dotad zwracatem uwagi, mianowicie szczegélny
jej stosunek do b ata ijego rodziny. Zdaje mi sie, ze oni sie
nienawidzg wzajemnie, a mimo wszystko, tamci bojg sie tej
dziewczyny, najmiodszej z pierwszego pokolenia tutejszych
ludzi. Ona trzyma sie zdata od nich i jest wsérdd nich jakby
kaptanka, cho¢ nie wiem, czy ten wyraz dobrze rzecz okresla.
Zal mi Ady, bo jest samotna i samotna, zda sie, bedzie zawsze
na tym Swiecie, tak jak ja — zal mi jej tern wiecej, ze ja nie
zdotam by¢ dla niej tern, czembym moze by¢é wobec tego po-
winien: dobrym ojcem i przyjacielem. Ale w jej tez stosunku
do mnie wiecej jest czci jakiej$ zabobonnej, niz mitosci. Snadz
i temu ja sam jestem winien ...

A trzecia rzecz, ktdra mnie najwiecej przestraszyta, bo
najblizej mnie dotyczy: oni uwazajg mnie ... Ale nie!l moze sie
tylko tudze 1 Céz, ze Ada przeklinata Toma w niojern imieniu?
Wszak jestem tu najstarszy, wiec pewnie tylko dlatego...
A jednak, gdyby tak byto? czyzbym itemu ... balwochwalstwu
ja byt winien?
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Jak oni wszyscy dziwnie wymawiajg te wyrazy, ktorymi
mnie mianujg: Stary Czlowiek ...
*

Miatem dzisiaj znowu sen, ktéry od lat mnie juz trapi
niezmiennie i sprawia, ze coraz wiecej obcym sie czuje wsrod
tego Swiata ...

Snito mi sie, ze bylem na Ziemi.

Ale dzi$ byt to sen dziwny.

Miatem dookota siebie ludzi, z ktérymi rozmawiatem z naj-
wyzszem zajeciem o sprawach parnstw, narodéw, postepu. Mo-
wiono mi, ze granice niektorych krajow zmienity sie od czasu,
gdy Ziemie opuscitem, ze teraz sg juz inne prawa i wiele
z dawnych wierzen upadio. Zaciekawiony bytem tern wszyst-
kiem i chciatem po dlugiem niewidzeniu obejrze¢ Ziemie wia-
snemi oczyma, aby sie przekonaé, jak wyglada.

Wybratem sie wiec w podréz i szedtem przez znane mi
niegdy$ okolice i miasta. Rzeczywiscie, zmienito sie wiele.
Lotem ptaka przelatywatem nad lady i dziwitem sie, ze na
miejscu dawnych stolic widziatem gruzy, na miejscu tanow
kwitngcych pustynie i zgliszcza, a tam, gdzie niegdy$ rozcig-
gaty sie pustynie, spotykalem wody lub pola uprawne i faki,
otaczajgce stolice nowe, petne ruchu i zycia. Zatrzymywatem
sie czasem i zachodzitem do domoéw ludzi i zapytywalem
0 rzeczy z moich czaséw, ale nikt mi juz nie umiat odpowie-
dzie¢. Wstrzasano tylko gtowami i moéwiono: ,Nie wiemy
nic o tern“, albo: ,,ZapomnieliSmy*“.

Przestrach mnie ogarniat i zal niewystowiony, bo widzia-
tem, ze ta Ziemia jest juz inna i niepodobna zgota do tej, jaka
ja znatem.

Widocznie — myslatem we $nie — uptynety juz nie lata,
ale wieki, od czasu, jak stad odszediem; na Ksiezycu tak
trudno liczy¢ diugie, podobne do siebie dni — musiatem ich
wiele pogubi¢ w pamieci... Przybywam na Ziemie, ktorej
nie znam i ktéra juz mnie nie zna.
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| naraz uczutem sie tak straszliwie nieszczesliwym! Obcy
na Ksiezycu, z ktérym zzy¢ sie nie zdotatem, obcy na Ziemi,
na ktdrg jakim$ cudem wrocitem — zap6znol gdziez sobie
miejsce teraz znajde?

Szybowatem wiec dalej w powietrzu z ogromng pustkg
w sercu, a tymczasem po krotkim dniu noc sie juz robifa.
Pierwsze gwiazdy rozbtyskaty juz na niebie, kiedy, wewnetrz-
nym pedem niesiony, znalaztem sie nad bezbrzezng ptaszczyzng
oceanu. Podemng wity sie fale, jak potworne, przelewajgce
sie skrety jakiego$ zwierza o $liskiej i btyszczacej tusce, a w fa-
lach odbijat sie tuman ztocistych Swiatet niebieskich.

Spojrzatem dokota: tutaj jedynie nic sie¢ nie zmienitol Ta
woda byta taksamo niezmierzona, jak dawniej, i taksamo byta
ruchliwa.

Ale gdy o tern myslatem, spostrzegtem, ze morze dziwnie
sie wydyma i podnosi ku mnie swe fale. Teraz tez dopiero
zauwazytem, ze wprost nademng stoi Ksiezyc w petni, a przez
ocean idzie ku niemu olbrzymi wat przyptywu. Zlgklem sie
widma tego S$wiata tam w go6rze i chciatem ucieka¢ dokads,
gdzie blask jego nie siega, ale nagle sit mi zabrakto. Uczutem,
ze opadam na wzdymajgce sie wcigz fale, a one rosng i pod-
rzucajag mnie coraz wyzej, ku Ksiezycowi, wyginajg sie w jakie$
potworne, niestychanie diugie szyje o pienistych grzywach,
ryczg przytlumionym S$miechem i coraz wyzej, coraz wyzej
mng rzucajg. W najwyzszem przerazeniu obejrzatem sie na
Ksiezyc: rést w mych oczach, coraz blizszy, wydymat sie, zaj-
mowat juz p6t widnokregu; cate niebo bylo nim juz nakryte,
jak szaro-srebrnym kaskiem. Zdawato mi sie, ze dostrzegam
juz na jego krawedziach wychylajagce sie gtéwki skarlatego po-
tomstwa Marty i stysze ziosSliwy $miech i wolanie:

— Wr6¢ do nas! wr6¢ do nas, Stary Cziowieczel ty$ juz
nie ziemskil

Rozpacz, przestrach, wstret, obrzydzenie i straszliwa zgdza
pozostania na Ziemi, chociazby ona zna¢ mnie juz nie chciafa,
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wszystko to naraz przeszto burzg przez pier§ mojg; krzyk
okropny wydart mi sie z gardta, wytezylem wszystkie sily,
aby sie oprze¢ rzucajagcym mnie w przestrzen falom, chwytatem
sie wody rekami, bitem nogami powietrze ...

Nadarmo! Uczutem nagle, ze Ziemia, zamiast pod memi
nogami, jest mi juz nad gtowsg, a ja spadam na Ksiezyc z po-
wrotem ...

Straszny sen! straszniejsza rzeczywistosc...

*

Od naszego EXODU dni ksiezycowych pieéset i jeden.

Tom wybrat sie statkiem z dwoma najstarszymi synami
w podroz odkrywcza na potudnie. Z opowiadan jego wnosze,
ze dotarli prawie do samego rdéwnika. W dalszej jednak po-
drézy powstrzymaty ich straszliwe, tropikalne burze morskie.
1 tak z niczem wraca¢ musieli..

Tom po powrocie rozmawiat dtugo ze mna. Mowit duzo
0 matce swojej i 0 ROzy i zatowat jej sSmierci. Potem, wspom-
niawszy o wyprawie i opisawszy mi straszliwe trudy, jakie
przebyt, zadumat sie, a wreszcie powiedziat, iz sie obawia, ze
to byla ostatnia jego podroz.

Istotnie — patrze na niego i nie pojmuje juz doprawdy ...
Ten cztowiek, przezywszy zaledwie potowe mego wieku, jest
juz starcem. Na Ziemi bytby w petni lat dopiero. Tutaj ludzie
wczesniej dojrzewajg i wczesnie sie starzeja. Tern dziwniejsza,
ze ja zyje ...

Powiedziatem mu to, a on popatrzyt na mnie i rzekt po
chwili wahania:

— Tak, ale Ada i dzieci moje mowig, ze ty jeste$ Sta-
rym Cztowiekiem.

Dziwnie te wyrazy zabrzmialy w jego ustach.

— Ale ty — odpartem — ty, co znasz mnie od dziecini-
stwa swego, co ty mowisz o mnie?

Tom nic nie odpowiedziat.
*
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W czternascie dni ksiezycowych po $mierci Rozy umart
Tom. Pozostawit dwanascioro dzieci, piecioro ze zmartej zony,
a siedmioro z Liii.

Pochowatem go sam na Wyspie Cmentarnej obok grobow
Marty i Piotra i Rézy i najmlodszego, trzynastego jego dzie-
ciecia, ktore umarto byto wkrétce po narodzeniu.

Liii rozpacza straszliwie po Smierci meza. Zdaje mi sie,
ze i ona wkrotce za nim pojdzie.

Ada jedna jest spokojna.

Patrjarchg ksiezycowego ludku jest teraz Jan, najstarszy
syn Rdzy i Toma, ozeniony z corkg Liii.

A ja ... ja sie juz nie licze oddawna ...

*

Ada powiedziata mi dzisiaj z gtebokiem przekonaniem,
ze ja nigdy nie umre... Nie wiem, czy ona jest szalona ito
ksiezycowe pokolenie, ktére stucha ja i snadZ jej wierzy, czy
tez istotnie ja sam jestem dziwnym wyjatkiem wsrdd ludzi...

Bo istotnie — dlaczego ja jeszcze zyje?

*

Liii umaria.

Z pierwszego pokolenia ksiezycowego Ada juz tylko jedna
jest przy zyciu ...

Od EXODU naszego dni ksiezycowych pieéset i siedm-

nascie... -

Strach mnie przejmuje, bo tu naprawde koto mnie dzieje
sie co$, czego nie moge i nie chce, nie chce! zrozumieé ...

Ten ludek podczas burzy, srozszej dzisiaj, niz zazwyczaj,
i pofgczonej z groznym wybuchem Otamora — ten ludek przy-
szedt tedy pod moje mieszkanie z ofiarami, majac na czele sza-
long kaptanke, Ade, ktdrej snadz dtugi niegdy$ pobyt i samot-
nos¢ w Kraju Biegunowym zmysty odebraty. Juz od czasu
optakanego zabojstwa RO&zy, ktére jg straszliwie wstrzasneto,
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zaczatem uwaza¢, ze w jej gtowie co$ niedobrego sie dzieje,
teraz widze, ze ma naprawde pomieszanie zmystdw. Ale ja to
jeden widze! — oni jg czczg i majg za natchniong! | dzisiaj
pod jej szalonem przewodnictwem — straszno powiedzie¢! —
modlili sie do mnie, abym powstrzymat wichry i uspokoit koty-
szgcg sie pod ich nogami ziemie! Wiec oni majg mnie na-
prawde za...

O! jakze ja strasznie jestem samotny w towarzystwie tej
obtgkanej i tych kartéw, zaledwie zastugujacych na miano ludzi!

Takie mnie czasem straszne ogarnia zniechecenie... Za-
bratem sie dzisiaj do porzadkowania zapylonej oddawna bibljo-
teki mojej i papieréw i przyszta mi nagle ochota spali¢ to
wszystko i ten pamietnik takze.

Nie spalitem. Ale ksigzki i papiery zostaly rozsypane na
podtodze — lezg w beztadzie przed oczyma mojemi, a mnie sie
reki nie chce $ciagna¢, aby je podjac.

Niech tak zostang. Gdy umre — zapewne nikt ich juz nie
poruszy...



Tyle dni, tyle nieskonczenie dlugich dni i nocy...

Zdaje mi sie, ze stracitem rachube czasu... Tak ciezko
liczy¢ dni, podobne do siebie, jak krople wody, dni, ktorym
maj stary ziemski zegar nie moze wydazy¢ — i ustaje w biegu,
nim stonce wzniesie sie w potudnie. Tylko serce moje znaczy
uderzeniami kazda czastke doby, a kiedy je zapytam, ktora jest
godzina, odpowiada niezmiennie, ze jest godzina nieukojonej
tesknoty; a kiedy je zapytam, ile tych godzin uptyneto, odpo-
wiada tylko: Zaduzol zaduzol

Tak jest, o, nieutulone, samotne serce moje! zaduzo tych
godzin, zaduzo tesknoty, zaduzo juz zycia...

Wtosy mam siwe oddawna... Od jak dawna? — A bo
ja wiem? Tam na Ziemi musiato juz uptynaé¢ lat kilkadziesiat
od czasu, kiedym trupami napetniat pierwsze groby na Wyspie
Cmentarnej. Przybyto juz tych grobéw dzisiaj. Kopatem mo-
gity dla Toma, dla Liii i Rézy, ktorzy przeciez byli dzie¢mi,
gdym ja sie juz chylit; dokota mnie wzrastajg prawnuki tych,
co ze mng na ten Swiat przybyli ze Ziemi, a ja ciaggle zyje.

To jest tak zadziwiajgce, Ze czasem nie rozumiem juz
wiasnej istoty: gotowbym sam przypusci¢, ze prawde méwi ta
wsrdd ksiezycowego pokolenia rozszerzona o mnie legenda, ze
ja wogéle nigdy nie umre...

Przypominam sobie — na Ziemi, na mojej ukochanej, na
zawsze straconej Ziemi, czytalem raz w ksigzce jakiego$ uczo-
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nego przyrodnika, ze $Smier¢ jest zjawiskiem niepojetem i przy-
padkowem, niewynikajgcem bynajmniej z warunkéw Zzycia.
Strach mnie przenika, gdy pomysle, ze wobec tego mogtaby
zapomnie¢ o mnie i nie przyjs¢...

Jesli dobrze licze, pieédziesigt z gérg lat mineto juz od
czasu, kiedy z pomartymi dzi§ towarzyszami opuscitem Ziemie.

Z tych ludzi, ktérych ja znatem, zapewne mato kto zyje;
ci, ktérzy w dziecinstwie styszeli o szalericach, udajgcych sie
w podréz na Ksiezyc, sg teraz siwi i zapomnieli moze imion
owych podroznikéw, ktorych tam majg za straconych.

PieCdziesigt lat! llez sie rzeczy od tego czasu musiato
zmieni¢ na Ziemi. Mozebym znanych niegdy$ okolic nie po-
znat teraz. | pamie¢ moja juz stabnie... Tkwi w niej jeszcze
mnostwo szczegOtow, z ktorymi sie pieszcze z luboscig w dhu
gich godzinach rozmyslan, ale widze, ze z kazdym dniem staja
sie coraz luzniejszymi obrazami, mozaika drogocennych, tesknotg
mojg rozl$nionych kamieni, kt6ra sie juz rozsypuje i tamie.

Sktadam te mozaike w mysli wcigz od, nowa; kamyki,
ktére juz w ciggu dlugich lat pogubitem, uzupetniam jakiems
smutnem rojeniem i znowu zmieniam obrazy, bawiac sie na
staro$¢ tymi skarbami wspomnien, jak dziecko kalejdoskopem.

| takie sg perliste te wspomnienia, gdy przez tzy na nie
patrze!

O! gdyby jeden dzien, jedna godzina tam — na Ziemi!
Gdyby zobaczy¢ jeszcze ludzi, takich prawdziwych, do mnie
podobnych ludzil o! gdyby stysze¢ szum laséw: Swierkow, lip
i debdw, gdyby zobaczy¢ jeszcze rozpuszczone na wiatr war-
kocze brzeziny, widzie¢ na tgkach trawe, czué¢ zapach ziemskich
ziot i kwiatow, stysze¢ Spiew ptaszecy, patrzyé, jak tany po-
krywaja sie na wiosne runig ozimin lub faluja w lecie ztocisty-
mi ktosami 1
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Wiele rzeczy na Ziemi zmienié sie musiato, ale ludzie sq
taksamo, taksamo sg ptaki i rosliny!

Czasem przypomina mi sie ztota gadka, ze dusza ludzka,
z ciata uwolniona, moze wedrowa¢ dowoli po Swiatach, gwiaz-
dach i storicach. Niegdy$ matym chitopcem, mieszkajac jeszcze
na Ziemi, marzytem, myslac o tern, o podr6zach po gwiazdzi-
stem przestworzu — teraz pragnagtbym tylko by¢ na Ziemi,
wiecznie, wiecznie na Ziemil A gdy czasem strach mnie przej-
mie, ze ta Ziemia dzisiaj juz inna, niz ja jg znatem przed piec-
dziesieciu laty, to przypominam sobie, ze sg przeciez ludzie,
sg lasy i Spiewajgce w nich ptaki, sg tany i kwitngce na nich
kwiaty... To wystarczy duchowi mojemu, jesli bedzie miat

Jak dawno ja juz nie styszalem $piewu ptaszat!

A pamietam, pamietam jeszcze ranki takie, cate ptactwem
rozépiewane... Szary $wit robi sie na Swiecie, niebo blednie,
potem rézowi sie lekko od wschodu — cisza jest ogromna —
stychac tylko szelest duzych peret rosy, spadajacej z lisci drzew.
Wtem naraz pierwszy, krétki, urwany Swiergot, po nim drugi,
w innej stronie, i trzeci, czwarty ... Jeszcze chwila ciszy, a po-
tem jakby wszystkie drzewa, wszystkie krzewy ozyty: Swiergot
wszczyna sie naokoto, klaskanie, gwizd, bicie i gwar — zrazu
mozna jeszcze poszczeg6lne gtosy odréznié: tu kos sie ode-
zwat, tam z lasu stycha¢ krzyk sojki, owdzie blizej wréble,
sikorki, pliszki, a w gérze skowronek — pézniej juz jest tylko
jeden ogromny, radosny, dzwieczny chdr; powietrze drzy od
niego, listki, zda sig, drzg ikwiaty itrawy ... Na Swiecie tym-
czasem robi sie coraz jasniej, na niebie coraz rumianiej, az
wreszcie i stonce wyptywa na firmament.

Tutaj stonce wschodzi leniwo i cicho ... Chciatoby sie
przypusci¢, ze nie spieszy sie dlatego, ze go nie wotajg zadne
gtosy... Kilkugodzinnego, szarego $witu, podczas ktdrego

okolica lezy nieodmiennie S$cieta mrozem i $niegiem spowita,
nie rozwesela $piew ptaszat... Storice tu na Ksiezycu wschodzi
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zawsze nad martwym Swiatem i w bezdennej gtuszy. Jedynie
cztowiek zakrzyknie, z dalekiej gwiazdy przybylty — przebu-
dzone dziecko zaptacze zcicha, albo pies zdziczaty, skostnialy
od mrozu, zaskomli w jamie, z ktoérej wygnat przed wieczorem
jakiego$ ksiezycowego potworka.

| przez caty, nieskonczenie dtugi dzien panuje cisza, chyba
ze wiatr sie zerwie, rozbudzi morze i zaSwiszcze po skafach,
albo szeroki gardziel wulkanu ryknie, odpowiadajgc huczgcym
gromom ...

Tak mi zywo staneto dzis w mysli wszystko, com przezyt.
Przerzucam pozotkie karty pamietnika, a gdy na chwile przymkne
oczy, to mi sie zdaje, ze stysze turkot wozu, wiozacego nas
przez okropne, ksiezycowe pustynie, zdaje mi sie, ze widze
znéw to niebo czarne i rozéwietlong na niem Ziemig, te ol-
brzymie gory, wygladajace jak wegiel w cieniu, a mienigce
sie wszystkiemi barwami teczy w blasku storica, co bezpro-
mienne, potworne, plynie wséréd gwiazd réznokolorowych ku
wyginajacej sie w coraz wezszy sierp Ziemi. A potem przy-
pominajg mi sie te pierwsze lata, spedzone juz tu, nad brze-
giem morza. Przez zamkniete powieki widze Marte, smutng
i blada, Piotra i te dzieci rozkoszne, ktérych dzisiaj takze juz
niema. Ada tylko jeszcze zostata przy zyciu, ale zdaje mi sie,
ze nie pamieta juz rodzicdw, choé z tego, co odemnie o0 nich
styszata, opowiada wiele z fantastycznymi dodatkami nowemu
pokoleniu. Byla jeszcze taka malenka, gdy oni pomarli. Dzisiaj
jest po mnie najstarsza na tym S$wiecie, a te karzetki czczg
ja prawie taksamo, jak mnie, z tg tylko r6znicg, ze mnie boja
sie ponadto, cho¢, BOg widzi, nie wiem dlaczego, bo nigdy
nic ztego im nie wyrzadzitem.

To prawda, ze nie umiem sie z nimi obchodzi¢, jak z réw-
nymi sobie iudzmi. Czasem robig na mnie raczej wrazenie
dziwnie zmys$lnych zwierzatek. Juz pierwsze tu urodzone po-
kolenie réznito sie od nas, z Ziemi przybytych. Tom i jego
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siostry, nawet gdy dorosli, wygladali wobec mnie jak dzieci.
Ich wzrost, zarowno jak i sity, zastosowaly sie juz do wa-
runkdw tutejszego Swiata: mniejszej jego masy i zmniejszo-
nego ciezaru przedmiotow. Wobec tego za$ plemienia, co teraz
zyje dokota mnie, ja jestem prawdziwym olbrzymem. Whnuczeta
Marty, ludzie juz dojrzali (dziwnie tu predko dojrzewajg ci
ludzie!), siegajg mi gtowami zaledwie do pasa i gng sie pod
ciezarem przedmiotdw, ktore ja jedng reka z najwieksza tatwo-
$cig podrzucam. Mimo tak wattego ciata, sq jednakze bardzo
zdrowi i wytrzymali nadzwyczajnie na mr6z i goraco.

Diugie noce przesypiajg wprawdzie po wiekszej czesci,
ale gdy zajdzie potrzeba, umiejg na najtezszym mrozie praco-
waé z zapalczywoscig, ktéra we mnie podziw wzbudza.

Duch w tych Kkarzetkach dziwnie zmarnialy. Co sie to
porobito z temi okruszynami cywilizacji, ktéresmy ze sobg
z Ziemi przywiezli! Poglagdam naokot siebie i mam takie wra-
zenie, jakbym sie dostat miedzy jakie$ istoty, w potowie za-
ledwie bedace ludzmi. Umiejg one czytac i pisaé, umiejg z rudy
wytapia¢ metale, zaktada¢ sidfa i tka¢ odzienie, postugujg sie
ogniem, znajg nawet uzyteczno$¢ réznych narzedzi mierniczych,
rozmawiajg ze mna dos$¢ czystg polszczyzng i rozumiejg niezle
tre$¢ ksiazek, pisanych po francusku i angielsku, ale pomiedzy
sobg postugujg sie jaka$ dziwna, uboga gwarg, na ktorg skia-
dajg sie poprzekrecane stowa polskie, angielskie, malabarskie
i portugalskie, a pod ciasnemi ich czaszkami mysli ptyng leniwie
i ociezale; zda sie, ze z najwiekszym wysitkiem t3czg je w sto-
wa, pomagajac sobie przytem ruchami ragk i twarzy, jak dzicy
gdzies w giebi Afryki lub na potudniowych kraicach amery-
kanskiego ladu...

| taki niezmierzony smutek mnie ogarnia, gdy patrze na
to trzecie pokolenie przybytych tu z Ziemi ludzi! Smutek tern
wiekszy, ze nie moge sie w przeSwiadczeniu wilasnej wyzszosci
oprze¢ uczuciu pogardy dla tych biednych niby-ludzi, a zara-
zem czuje, ze jestem wspotwinnym w zbrodni, ktéra sie stata.
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Bo mySmy naprawde sponiewierali zbrodniczo dostojnos$c¢ ludzkiej
rasy, przeniéstszy jg tu we wilasnych osobach i pozwalajgc jej
sie mnozy¢ na tym, nie dla niej utoczonym globie. Natura jest
nieubtagana zaréwno wtedy, gdy w triumfalnym pochodzie kroczy
naprzéd i, spetniajac swe od wiekéw umitowane dzieto roz-
woju, stwarza formy ciggle nowe, a coraz to wyzsze — jak
i wtedy, gdy obrazona cofa sie i odwotuje to, co stworzyia.
Daremnie z nig walczytem, chcac w ksiezycowem pokoleniu
utrzymac¢ ducha na tej wysokosci, do jakiej wzbit sie na Ziemi.
Jedyny a nieoczekiwany skutek mych usitowan, to ta z bojaznig
potgczona czes¢, jakg dla mnie majg. Jestem dla nich nietylko
olbrzymem, ale i tajemniczg istota, ktdra wie, czego oni nie
wiedzg i rozumie, czego oni poja¢ nie sg zdolni.

A przytem Ada opowiada im ciggle, ze na potnocy jest
kraj, gdzie storice nigdy nie zachodzi, a dalej jest okropna, bez-
brzezna i $miertelna pustynia, a nad pustynig $wieci olbrzymia,
ztocista gwiazda i ze ja z tej gwiazdy na Ksiezyc przybytem.
Czyz to nie dos$¢, aby zamaci¢ biedne mozgi tych karzetkow?
Nie byli tam nigdy i nie widzieli Swiecgcej Ziemi, lecz Ada
byta ze mng w Kraju Biegunowym i opowiada im teraz cuda,
a oni stuchajg jej z zapartym oddechem i pogladajg lekliwie
ku mojej, wobec nich olbrzymiej, siwej postaci.

| tak jestem ws$rdd nich samotny!

*

Jest noc. Nie umiem, niestety, jak ci ksiezycowi ludkowie,
przespa¢ trzysta godzin z rzedu, wiec siedze i dumam.

Mieszkam sam w starym domu, ktéry zbudowatem byt nie-
gdy$ z Martg i Piotrem; we dnie krecg sie tutaj dokota stawu
karzetki i przygladajg mi sie ciekawie, cho¢ przeciez znajg mnie
od dziecirstwa, ale nie wiem dlaczego, zaden z nich wej$¢ sie
tutaj nie wazy. Ada jedna przychodzi do mnie o pewnych sta-
tych porach dnia, sktada zywnos¢, porzadkuje, co trzeba, a jesli
mnie w domu zastanie, zadaje pare zwyczajnych, utartych pytan

Na Srebrnym Globie. . 1&
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a potem spedza jeszcze, siedzac na progu, pare godzin w mil-
czeniu — i odchodzi, zostawiajgc mnie znowu samego.

Zdaje mi sie, ze ona pojmuje te odwiedziny, jako pewien
rodzaj obowigzku.wzgledem mnie i spetnia je jakgdyby obrzadek
czci, naleznej ,,Staremu Cztowiekowi®.

Obtgkana jest ta kobieta dziwnym obtedem. Napozér zu-
petnie spokojna i przytomna, ma ideje manjacka, ktora nie wiem,
skad sie wzieta w jej umysle. Zdaje jej sie, ze ja jestem nad-
przyrodzong istotg wiadngcag tym ksiezycowym Swiatem, a ona
moja kaptanka i prorokinig tego ludku, ktéry w nig wierzy nie-
zachwianie.

Jaki$s mit, jaka$ nowa, fantastyczna religja powstata w jej
biednej gtowie, zlozona ze zdan Pisma Swietego i opowiadan
moich o Ziemi i naszem tu przybyciu. Glosi jg dzieciom Toma,
ktére jej wiecej wierzg, niz mnie.

Poczatkowo staratem sie przez diugi czas przeciwdziata¢
wszelkimi sposobami rozszerzaniu sie tego mitu, w ktérym tak
niepo$lednie miejsce zajmowata moja osoba, ale przekonatem
sie wkoncu, ze jestem pod tym wzgledem zupetnie bezsilny
Ttumaczytem Adzie diugo, ze przeciez ja — jak i rodzice,jej,
ktérych musi jeszcze pamieta¢ — jestem takim samym czlo-
wiekiem, jak ludzie na Ksiezycu, a jesli jestem wiekszy i silniej-
szy, to tylko dlatego, ze sie na innej, wiekszej planecie, na
Ziemi urodzitem. Stuchata uwaznie i w milczeniu, a gdym sie
wreszcie zniecierpliwit, szepneta, spogladajac na mnie z chytrym
usmieszkiem:

— A jak ty, Stary Cztowieku, zdotate$ dostac¢ sie tu ze
Ziemi i przenies¢ moich rodzicow, czegoby nikt inny nie po-
trafit? skad ty wiesz wszystko, czego nikt inny nie wie? a prze-
dewszystkiem, dlaczego ty nie umierasz, tak jak inni?

Zgromitem jg i zakazatem jej raz na zawsze rozsiewania
0, mnie basni, ale nie na wiele sie to przydato. W kilka godzin
ustyszatem tylko, jak moéwita do Jana, ktory jest teraz ksiezy-
cowym patrjarcha, a szedt wiasnie do mnie w jakim$ interesie:
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— Stary Cziowiek sie gniewa, Stary Cziowiek nie chce,
aby wiedziano, ze on jest... Starym Czlowiekiem.

Jan sie strapit ogromnie.

— To Zle, to bardzo Zle — a ja chciatem wilasnie prosié
go, aby przeniést pod mdj dom kamien, ktdrego ja wraz
z synami nie moge ruszy¢ z miejsca.

— Trzeba go przebtaga¢ — rzekla Ada — przyniescie
tylko duzo $limakéw, salaty i bursztynu, ja mu to oddam.
A przedewszystkiem — tu potozyta palec na ustach — nie

mowcie nic przy nimi szal bo on tego nie chce!

Wyszediszy z za wegta, skad wystuchatem calej roz-
mowy, zgromitem znowu Ade i udatem sie ku domowi Jana,
aby zrobi¢, czego sobie zyczyt. Na odchodnem styszatem
jeszcze, jak Ada szepneta zafrasowanemu ,patrjarsze“:

— A widzisz 1 on styszy i wie wszystko!

Skad sie u tej kobiety wzielo to szalefistwo — nie wiem,

ale to pewna, ze jej trescig calej jej istoty i tajemnicag jej
ogromnej powagi ws$rdd ksiezycowego ludu. Gdy zyto jeszcze
pierwsze pokolenie, R6za i Liii, obawiaty jej sie, a nawet
Tom, ktéry wobec mnie nie zawsze byt sktonny do ulegtosci,
drzat przed nig. Dzisiaj — dzieci jego nie oSmielityby sie
w niczem sprzeciwi¢ jej rozkazowi.
v Mnie oburza to batamuctwo, ktére wprowadza w biedne
mozgi wnuczat Marty, a przeciez czuje dla niej réwnocze$nie
wielkg litos¢. Zwilaszcza, ze w tern spokojnem jej szalenstwie
spostrzegam chwile jasne, przebtyski $wiadomosci, wsréd kto-
rych zdaje sobie snadf sprawe, ze zyje w urojeniach i zapewne
cierpi...

Pamietam raz taki wypadek:

Byto juz po poéinocy, kiedy Ada przyszta do mnie. Za-
dziwity mnie jej odwiedziny o tak niezwyklej porze, zwiaszcza,
ze mréz tu nie zartuje i wychodzi¢ z domu w nocy nie jest
rzecza przyjemna, ani zwyczajna.

18+
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Zastata mnie pochylonego nad jaka$ ksigzka, a nie chcac
mi przerywaé, usiadta cicho w kacie na fawie.

Widziatem, Ze ma ochote rozmawia¢ ze mng, ale nau-
mys$Inie nie zwracatem na nig uwagi. Ada siedziata przez
pewien czas w milczeniu, az wreszcie, widzac, ze na nig nie
zwazam, zblizyla sie do mnie i lekko, leciuchno dotkneta dio-
nig mego ramienia:

— Panie...

Odwrocitem sie szybko. Tak nie m,6wita do mnie nigdy.
Z ust jej styszalem tylko zawsze: Stary Cziowieku! I dziwna!
styszgc teraz wyraz: Panie! — doznalem niezwyklego uczucia:
byt w niem odcienn radosci, ze ktos do mnie po ludzku prze-
mawia, a obok tego jakby oburzenie, ze tak kto$ $mie prze-
mawiac.

— Panie.;. — powtdrzyta znowu Ada.

— Czego chcesz, dziecko? — zapytalem, jak mogiem
najltagodniej. Musiatem to pytanie pare razy powtérzy¢, nim
mi wreszcie odpowiedziata.

— Chciatam sie zapytac... chciatabym wiedziec...

— Co?

— Panie! ja nic nie wiem! — zawofata nagle z takim
tragizmem w glosie i z takg rozpaczg w utkwionych we mnie
oczach, ze gdym na nig spojrzat,* zamarta mi na ustach ztos-
liwa uwaga, iz wobec tego nie powinnaby tak wiele rozpra-
wia¢ ksiezycowym ludziom.

A ona tymczasem ciggneta dalej.:

— Ja zgota nic nie wiem... | chciatam cie prosi¢, abys$
mi powiedziat wreszcie, co to wszystko znaczy, kto ty jeste$
wiasciwie i co my jesteSmy? Widze, ze jeste$ samotny i stary,
silny i wielki, ale zdaje mi sie, ze pamietam jeszcze moich
rodzicow, ktorzy byli rowniez inni, niz my dzisiaj, podobni do
ciebie...

Zamilkta, a po chwili powtorzyta znowu, patrzac mi
w oczy:
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— Powiedz, kto ty jeste$ i co my jesteSmy?

A we mnie stato sie co$ dziwnego. Zdawato mi sie
wprawdzie, ze na to jej pytanie bylem juz datl odpowiedz
oddawna i niejednokrotnie, ale mimo to wezbrata we mnie
zadza mowienia, mowienia po ludzku do tej kobiety, ktora
wreszcie .po ludzku sie do mnie odezwata. Ogarneto mnie
rozczulenie; czutem, jak serce mi mieknie, a fzy sie cisng do
oczu; z piersi nie mogtem na razie wydoby¢ gtosu.

Po chwili powtérzytem tylko za nig, jak echo:

— Kto ja jestem!...

Zdawato mi sig, ze ja sam wiasciwie nie wiem juz tego dobrze.

A Ada mowita znowu:

— Tak, kto ty jeste$, panie ... Nazywamy cie wszyscy
Starym Czlowiekiem, ale ja dzisiaj myslatam ... i wiasnie przy-
sztam spyta¢ sie ciebie... powiedz mi prawde, czy ty jeste$
rzeczywiscie Starym Czlowiekiem?

To imie moje tutejsze, ktére sama rozpowszechnita nie-
gdys, wymawiata teraz z zabobonnym strachem, zatrzymujac
sie na chwile i znizajac gtos za kazdym razem.

— Chce wiedzie¢ — moéwita dalej — czy ty rzeczywiscie
stamtad, z tej Ziemi, ktorg widziatam, przyszedte$ tutaj i czy
mozesz wszystko zrobi¢, co zechcesz, i czy naprawde nigdy
nie umrzesz i czy my, gdyby$ nas opuscit, powracajac na
Ziemie, bedziemy rzeczywiscie skazani na zgube, tak jak myslimy?

Powiedziata to wszystko jednym tchem prawie i utkwifa
we mnie btyszczace i niespokojne oczy.

A c6z ja mialem odpowiedzie¢? Przed chwilg jeszcze
chciatem sie przed nig wywnetrzy¢, powtdérzy¢ raz jeszcze tak
od serca wszystko, com juz tyle razy opowiadat, o Ziemi, o na-
szem tu przybyciu, o pomartych moich towarzyszach, ale gdym
stéw jej stuchat, powstata we mnie nagle ta Swiadomos¢, ze
to wszystko bedzie daremne, bo ona cnce, abym ja jg utwier-
dzit w mniemaniu, ze jestem Starym Czlowiekiem, to znaczy,
wedtug ich rozumienia, jaka$ nadprzyrodzong istots.
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Smutek mnie znowu ogarnat i dlugo nie mogtem znalez¢ 1
stow ...

— Dlaczego sie pytasz? — zagadnagtem wreszcie. — 1
Wszakze mowitem ci juz nieraz.

— Tak... ale jabyrn chciata, zebys mi powiedziat... |
prawde!.. .

Przypomniato mi sie, jak przed wielu, wielu laty podobnie 1
odezwat sie do mnie maty Tom, gdym mu pokazywal Ziemie 1
i opowiadat, ze stamtad przybytem. ,Wuju, powiedz mi teraz |
prawde!* — mowit.

— Powiedz mi — nalegata dalej Ada — powiedz, czy
to prawda jest, ze$ ty przybyt z moimi rodzicami z owej gwiazdy
ogromnej, ktérg ty nazywasz Ziemig?

Chwycita mnie za reke i patrzyla we mnie ptongcemi
oczyma. Nikt jeszcze nie widziat jej takiej.

— Powiedz mi! — wotala — bo ja to powtarzam tym
ludzionl, a oni wierzg w ciebie!

Ostatnie stowa wymowita z jakim$ krzykiem serdecznym,
ktéry mnie wprost przestraszyt. Nie przypuszczatem nigdy,
ze w tej skrytej, obigkanej, starzejgcej sie juz dziewczynie,
moga sie odbywac¢ walki i moze plong¢ takie uczucie. ,,Oni
wierzg w ciebie!* w tern miescita sie w tej chwili cata
dziwna tragedja jej zycia. Ona stworzyta ksiezycowemu ludowi
nowg, balwochwalczg i fantastyczng wiare i teraz, gdy nagle
zbudzita sie w niej watpliwos¢ w to, co sama glosita, przyszta
do mnie, aby ustysze¢ z ust mych potwierdzenie, bo — oni
wierzag we mnie! W tym okrzyku brzmiato co$, jakgdyby skarga,
ze ci ludzie sg tacy biedni i marni wobec nmie, a zarazem
i prosba, aby im nie odbiera¢ tej ich wiary.

Patrzytem na nig dtugo i zdaje mi sie, ze miatem fzy
w oczach. «

— Ado, uwierzysz temu, co ci teraz powiem?

— Uwierze, uwierze!

Zawahatem sie chwile: mozeby sie zaprze¢ swego ziem-
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skiego pochodzenia? Gdyby mysleli, zem sie na Ksiezycu uro-
dzit, jak oni, przestaliby mnie moze uwaza¢ za wyzszg istote?
Ale naraz wydato mi sie takg niestychang potwornos$cig zaprzeé
sie Ziemi, ze na mysl te samg pot mi wystgpit na czoto. Badz
co badz postanowitem wyttlumaczy¢ Adzie, ze jestem wprawdzie
cztowiekiem starym, ale bynajmniej nie Starym Czlowiekiem
w ich rozumieniu i ze powinni to poja¢, chocby im bolesna
byta strata rozpowszechniajgcego sie zabobonu.

— Istotnie, przyszedtem tu ze Ziemi — zaczatem, lecz Ada
nie data mi juz dokonczyc¢.

— Wiec to prawda? — zawotala — prawda?

Skingtem gtowag w milczeniu. W tej chwili uczutem, ze
Ada chwyta mnie za nogi.

— Dziekuje ci, Stary Cztowieku i prosze, przebacz mi, zem
Smiata... Teraz juz wiem, ty jeste$ Starym Cziowiekiem!

Spojrzatem na nig zdumiony. W oczach jej, przed chwilg
jeszcze przytomnych i rozumnych, palit sie znowu ten tajemniczy
mogien, ktéry ja pozera, rece jej drzaty, a na lica wystgpity go-
raczkowe rumience.

— Dziekuje ci, Stary Cztowieku — powtarzata — pojde
i powiem ludowi...

Nim zdotatem ochtong¢ ze zdumienia, w jakie wprawity
mie te niespodziewane stowa Ady, jej juz przy mnie nie bylo.
Wymkneta sie tak predko, ze nie mialem czasu zatrzymac jej,
ani na nig zawotac.

Ada jest szalona, ale dziwno mi, ze Tomowe potomstwo
tak bezwarunkowo wierzy jej stowom, dziwno mi, ze te wszystkie
basnie znalazty u nich grunt tak podatny...

Zastanawiam sie nieraz, jak sie to wszystko stato. Moze
i ja tu sam jestem winien po cze$ci: zbyt sie odsuwatem od
nowego ksiezycowego plemienia, a spostrzeglszy, ze otacza
legendg mojg osobe, uwazalem to zrazu za dziecifstwo i uie
staratem sie sttumi¢ jej w zarodku. Gdym wreszcie, przerazony,
wystapit do walki z nig, byto juz zapdzno.
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Jeszcze za zycia Toma zauwazytem, ze poczynajg wsrod
jego dzieci krazy¢ rozne fantastyczne wiesci o mnie. Z dosty-
szanych przypadkiem zdah dowiedziatem sie, ze wiedze mojg
i mojg nadzwyczajng w stosunku do nich site uwazajg za objaw
jaki$ nadprzyrodzony. Uchodzitem w ich oczach za poteznego
czarnoksieznika co najmniej. Tom wprawdzie nie rozpowszech-
niat tego mniemania, ale, o ile wiem, nie przeczyt mu takze.
Mnie poczgtkowo to bawito tylko.

Ale po Smierci Toma rzeczy przybraly znacznie gorsza
posta¢. Zdaje mi sie, ze dzisiaj jestem dla tego ludku juz czems$
daleko wiecej, niz czarnoksieznikiem. Sadzg, ze wszystko wiem
i moge, a jesli nie zawsze robie to, o co mnie prosza, to tylko
dlatego, Ze nie chce. Wszak proszono mnie, abym zazegnat po-
tudniowe burze, moéwiagc, ze Adzie sie to niestety nie udaje,
cho¢ dziata w mojem imieniu! | ona postata ich do mnie, bo —
ja wszystko moge!

Kiedys znowu Jan pytal mi sie w wielkiej tajemnicy, kiedy
mam zamiar opusci¢ ich i odej$¢ na Ziemie? Ada przepowiada
im, ze to nastgpi niewatpliwie, a oni sie bojg mego odejscia!

To pewna, ze z najwyzszym a bolesnym smutkiem patrze
na to, co sie w gtowach tego pokolenia dzieje. Nie moge nic
na to poradzi¢c — moze tylko nie chce mi sie juz walczy¢
z naiwng ciemnotg?... Wszystko mnie meczy, wszystko mnie
przygnebia. Rad jestem, gdy moge zapomnie¢ na chwile o tern,

gdzie jestem i co sie dokota mnie dzieje i — przymknawszy
oczy — na jawie $ni¢ o Ziemi.

Tam sg ludzie — prawdziwi — i takie lasy, takie ptaki,
takie kwiaty pachngce na tgkach...

O! tam...

I tylko coraz mi pilniej odej$¢ stad na zawsze! O! gdy-
bym to mogt tak, jak oni w to wierzg, powrdci¢ na Ziemig!
Obtgkany jestem tg myS$lg o ziemi. Czemkolwiek sie zajme, ta
mys$l powraca ciggle i w nocy nie daje mi spokoju. Gdy zasne,
snujg mi sie przed oczyma rozne, fantastyczne obrazy — ale
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wszystkie sa warjacjami jednego motywu: Ziemia! Ziemia!
Ziemial...

Niegdy$, gdym tam jeszcze mieszkat, byty to dla mnie
rézne lady i rozne kraje, narody i spoteczeristwa — teraz sto-
pito sie to wszystko w jedng mysl, jedng mitos¢ i tesknote.
Nie umiem juz rozrézni¢ z odlegtosci lat i przestrzeni panstw,
ani ludéw odmiennego jezyka i wiary; nawet ludzko$¢ cala
zlewa sie w mojej duszy w nierozdzielng jedno$¢ ze zwierze-
tami, ro$linami i calg ziemska brytg i tak to wszystko btysz-
czy i Swieci w mojej mysli, jak tam z czarnego nieba nad
pustyniami 1

Ziemia l Ziemia! Ziemia!

*

Przypomniat mi sie dzisiaj Tom z tych czasow szczesli-
wych, kiedy, dzieckiem, byt jeszcze moim nieodtgcznym towa-
rzyszem i przyjacielem. Myslatem o nim dlugo — i teraz,
w cichg, mrozng noc ksiezycowg snujg mi sie przed oczyma
samotnika barwne obrazy z lat jego chiopiecych.

Badz co badz — jedyny to byt cztowiek z nowego po-
kolenia, ktérego naprawde kochatem. | tak nadzwyczajnie ob-
chodzito mnie wszystko, co jego dotyczyto.

Rozwijat sie zadziwiajgco szybko, widocznie pod wpty-
wem warunkéw tutejszego Swiata. Gdy miat lat czternascie,
byt juz dorostym i dojrzatym mezczyzng. Obie starsze dziew-
czynki takze juz dorastaty. Patrzylem na nie, jak na rozkwi-
tajgce kwiaty, nieSwiadome jeszcze swego uroku, ale juz wonne
i przeczuwajace moze instynktownie, ze sa powabne i ze do-
petnia sie w nich jaka$ tajemnica, wzrasta jaka§ moc niepo-
jeta, przez ktorg sg cenne, pozadane i Swiete.

Zachowanie sie ich wzgledem Toma ulegto znacznej zmia-
nie. Dawniej — byly to dwie stuzki, dwa drobne motylki,
krecace sie wcigz koto jego jasnowtosej gtowy, szukajgce tylko
sposobnosci, aby mu sie przypodoba¢ lub przyda¢ na co. On
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byt Swiadomy swej ogromnej przewagi nad siostrami i uwazat
ja za rzecz catkiem naturalng. Lekcewazyt sobie nawet dziew-
czatka. Jezeli czasem, w przystepie rzadkiej czutosci, pogtaskat
ktéra z nich po bujnych i miekkich wiosach, albo nawet poca-
towal, to czynit to zawsze z ming dobrotliwego wiadcy, ktéry
raczy wynagradza¢ przywigzanie swoich poddanych, ale dba
takze o to, aby ich nie zepsu¢ zbyt czestymi objawami swego
monarszego zadowolenia. Ten stosunek Toma do siostr sprawiat
mi nawet przykro$¢ od samego poczatku i niejednokrotnie ro-
bitem chtopcu uwagi, widzac, ze postuguje sie siostrami bez-
wzglednie, a w zamian jedynie — pozwala sie im kochaé. Nie
przeczuwalem, ze na pewien czas przynajmniej zmieni sie to
catkowicie.

W czasie, o ktdrym mowie, dziewczatka staty sie powscia-
gliwsze w objawach swej mitosci dla przyrodniego brata, a na-
wet, jak mi sie zdawato, poczety go unikna¢. Niekiedy tylko,
gdy on tego nie widziat, rzucaty za nim lekliwe, ukradkowe
spojrzenia, rumieniagc sie przytem za kazdym razem, gdy sie
do nich zblizat. W miare, jak sie odsuwaty od Toma, stawaly
sie coraz czulsze i serdeczniejsze wzajem dla siebie.

Zmiana ta dokonala sie predko, a tak jako$ nieznacznie,
ze spostrzegiszy ja, nie umialem sobie juz zda¢ sprawy z tego,
kiedy sie to wszystko stato. To tylko wiedziatem, patrzac ng
tych troje ... dzieci jeszcze, sadzac po ziemsku, ze mam przed
oczyma przewrét zupetny, dokonany przez przyrode, ktéra chce
stwarza¢, chocby pdzniej msci¢ sie miala na narzedziach i dzie-
tach swej wielkiej woli.

To juz nie byto rodzenstwo: to byty dwie kobiety i mez-
czyzna ...

Oni sami, rzecz prosta, nie rozumieli tego jeszcze. Tom
usitowat po dawnemu postepowac ze siostrami, ale z trudnoscig
mu to przychodzito. W ich towarzystwie tracit pewnos¢ siebie
i mieszat sie. Widno bylo, ze te ciche, watle dziewczeta miaty
teraz przewage nad nim, przysztym panem ksiezycowego S$wiata.
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w Katowicach
Teraz, on, miast postugiwac sie niemi, stuzyt im raczej. Znosit
im zywno$¢, dbat o ich odzienie, wygody, rozrywki, zbierat
dla nich barwne muszelki i kawatki bursztynu, ktére one po-
tem wplataty we wiosy, albo tez wozit je w piekny czas t6dka
po morzu. Wycieczkom tym ja zazwyczaj towarzyszytem,
gdyz — dziwna rzecz! — dziewczeta, razem z Tomem wy-
chowane i spedzajgce dotad cate dni z nim razem, nie chciaty
sie teraz puszcza¢ z nim sam na sam. Nieraz chcialem, jako
silniejszy i doswiadczeriszy, wiostowa¢ za Toma, ale on nie
pozwalat na to. Zauwazylem, ze nietyle mu idzie o oszcze-
dzanie mnie, jak raczej o popisanie sie przed siostrami swag
sitg i zrecznoscia.

Odwieczna komedja rozgrywata sie przed memi oczyma,
ale rad na nig patrzytem. Zdawalo mi sie, ze mam troje pta-
szat przed sobg i trzymam dfolA na ich bijacych sercach, wiem,
jak te serca uderzaja i rozumiem nawet to, czego one same
jeszcze nie rozumiejg. Bodaj czy nie jedyny to byt od
$Smierci Marty okres w mojem zyciu, kiedy czutem sie niemal
szczesliwym... Jakis§ powiew wiosenny i rzezwy szedt na
mnie od tych dzieci, w ktérych dokonywata sie wielka tajem-
nica zycia i mitosci.

| to juz dzisiaj sg dawne wspomnienia! Z rozczuleniem
je przywotuje do pamieci, bo tak niewiele miatem dni na tym
globie, ktérebym mogt z przyjemnoscia wspominac¢ i bez bélu.

Tylko — znowu ta straszna ironja zycia! Mito$¢ Toma
do Liii i R6zy — bo obiedwie kochat jednakowo — ta mitosc,
ktorej sam widok kiadt mi jaka$ btoga poztote na serce, spro-
wadzita na ten Swiat owo skarlate pokolenie, ktdrem sie teraz
powoli zaludnia okolica Cieptych Stawow.

llekro¢ to mi na mys$l przyjdzie, wstrzgsam sie, jakgdybym
nagle w koszu r6z znalazt obrzydliwe, kiebiace sie robactwo.

Zresztag moze jestem niesprawiedliwy dla tych karzetkow.
Oni sg przedewszystkiem biedni, tacy biedni, ze gdy na nich
,patrze, to moja duma ludzka az sie wije z bolu. ,
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Tom byt od nich jeszcze o cale niebo wyzszy. Pamigtam
jego drobng a szlachetng postac... Energiczny byt i rozumny;
w oczach miat jeszcze to, czego mi tak trudno dopatrze¢ sie
we wzroku jego dzieci: dusze.

Zanadto jest to wszystko dla mnie bolesne i az mi trudno
pisa¢ o tern spokojnie.

Czemu sie to wszystko tak stato? — Zabawne pytanie,
na ktére nie moze by¢ odpowiedzi! — Dlatego, dlaczego$my
tu przybyli, dlaczego Tomasz umart i pozostawit Marte miedzy
nami dwoma, dlaczegom ja wyrzekt sie jej, cho¢ blizszy bytem
jej sercu, dlaczego ona umarta i dlaczego ja zyje — to znaczy
z tej jakiej$ fatalnej i nieubtaganej koniecznosci, co gwiazdy
wznieca i gasi, a zarbwno dba o wole i szczescie cztowieka,
jak wiatr o ziarnko morskiego fiasku, ktory niesie.

*

Odczytuje znowu to, co na tych kartkach ostatniej nocy
zapisatem i pytam sie mimowoli siebie, po co ja to i dla kogo
pisze?...

Niegdy$, notujgc wypadki z naszej podrdzy przez martwg
pustynie i pézniej, kiedym opisywal pierwsze lata naszego
zycia na Ksiezycu, mysSlatem, ze zostawie ten pamietnik Kksie-
zycowym ludziom, aby przyszte pokolenia wiedziaty, jak do-
staliSmy sie tutaj i coSmy musieli przecierpie¢ i przewalczy¢,
nim sie nam udalo znalez¢ zno$ne warunki do zycia. Ale
dzisiaj... Przeciez to jest Smieszne — ta mys$l! Ksiezycowi
ludzie, tacy, jak sa, nie bedg tego nigdy czytali. | nawet nie
chce, aby czytali kiedykolwiek. Co im do tego? co im do
moich przejs¢, uczu¢, bolow? Czyzby je zdotali zrozumieé?
czyzby widzieli w tych kartach co wiecej nad fantastyczng
i troche niejasng dla nich opowie$¢? A zresztg, po co sie
majg dowiadywad, jesliby to pojaé zdotali, ze s zwyrodniatym
szczatkiem wspaniatej rasy, ktora wilada swym duchem nad
dalekg i piekng gwiazdg? Od dnia, w ktérymby to zrozumieli,



musieliby tylko teskni¢, wstydzi¢ sie i tak, jak ja, gdy
patrze na nich. a 'O%*- M -

Niech wiec tutejsza ludzko$¢ zapomni- z ci*ftm,
byta niegdy$ na innej planecie i niech nie mj*&~rffeiafizjfcg-"
nych tesknot“. Vg

Ja ten pamietnik pisze dzi$ dla siebie. Gdybym” mégh*
marzy¢ o wystaniu go jakim cudownym sposobem na “ertitg*,
pisatbym go jak list do tych braci moich z ducha, ktérzy tam
zostali, pozdrawiatbym i btogostawit na kazdej karcie ziemskie
fany szerokie, zboza, kwiaty i owoce, lasy i sady, ptaki i ludzi,
wszystko, wszystko, co mi jest dzisiaj we wspomnieniach tak
niewypowiedzianie drogie!

Ale ja wiem, niestety, ze sie to nigdy nie stanie, Ze nie
moge nawet stowa jednego posta¢ na Ziemig, do ktorej wzla-
tam tylko mys$lg i wzrokjem, gdy czasem, przemozony tesknota,
wybiore sie w Kraj Biegunowy, aby zobaczy¢ S$wiecacg nad
pustyniami mojg ojczyzne.

Pisze wiec dla siebie. Gawedze sam ze sobg, jak wszyscy
starcy. A gdy mi sie czasem na przelotng chwile uda wywotaé
w sobie zludzenie, ze pisze to wszystko dla ludzi, ktérzy na
Ziemi zostali, to serce razniej mi w piersiach bije i skronie mi
ptong, bo mi sie zdaje wtedy, ze nawigzuje jaka$ ni¢ miedzy
sobg a ta, setki tysiecy kilometrow oddalong, rodzinng moja
planetg!

Radbym wtedy opisywat najdrobniejsze szczegoty z mo-
jego tu zycia, spowiadat sie z mysli i skarzyt z bélow i wy-
liczat rzadkie, krotkotrwale radosci...

Tylko... tych radosci — byto tak niewiele!

Pisatem tedy o jedynej wiosnie, jakag mialem na tym

smutnym globie — patrzac na budzacg sie mitoS¢ miedzy
Tomem a dziewczetami.
Powinienem by} moze zosta¢ przy nich ... Ale mnie si¢

zdawato, ze gdy odejde od nich na jaki$ czas, przykazawszy,
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aby za mojej nieobecnosci nic waznego nie przedsiebrali, to
przedtuze owa $Swiezo$¢ i wiosne owg, a powrdce w czas lata,
aby wigza¢ snop dojrzaty.

Ja, stary szaleniec! — nie mniejszym cudem bytoby za-
trzymaé¢ spadajacy kamieh przez odwrdcenie sie od niego.
Zycie poszto swym zwyczajnym torem!

Gdym przybyt nad morze po kilku dniach ksiezycowych,
spedzonych w Kraju Biegunowym, Tom powitat mnie z dziwng
powaga i wprowadzit do starego domu, ktéry przedtem za-
mieszkiwaliSmy wspdélnie.

— Tu jest tw6j dom — rzekt — taki, jakim go opuscites.
Nie ruszyliSmy niczego. Ada tylko zamieszkiwala gé podczas
twej nieobecnosci i dwa stare psy twoje, ktore pozostawites.

— A ty? — zapytalem — a starsze dziewczeta? gdzie-
zescie wy przebywali?

Tom obejrzat sie. Poszediem za jego wzrokiem i spo-
strzegtem dopiero teraz, ze nieopadal, wsrdd zaro$li, nad brze-
giem wyzszego cieptego .stawu, wznosit sie prawie juz ukon-
czony, nowy domek.

— Ja zbudowatem sobie nowy dom — rzekt Tom.

— Po co? — zapytalem z mimowolnem zdziwieniem.

Tom wahat sie przez chwile, wreszcie wskazat na zbliza-
jace sie ku nam wiasnie starsze dziewczeta i rzekt, patrzac mi
prosto w oczy:

— To sg moje zonyl

— Ktdéra? — zapytatem prawie bezwiednie. Zalegto mil-
czenie. Tom zwiesit glowe, a dziewczeta pogladaty ku nam
trwozliwie.

— Ktora z nich? — powtdrzytem teraz juz Swiadomie.

— Ja je obie kocham — odpart — i obie sg moje!

Mowigc to, wzigt dziewczeta za rece i przywiédt je
do mnie.

— Pobtogostaw nas, Stary Cztowiekul



Wowczas to poraz pierwszy przezwat mnie tern imieniem,
ktére dzisiaj juz do mnie przyrosto — na zawsze, jak sie zdaje.

Odtad zycie nasze ulegto pewnej zmianie, napozér nie-
znacznej, a przeciez bardzo istotnej. W szczuptem naszein
towarzystwie nastgpit roztam. Tom z zonami tworzyt osobna,
zamknietg w sobie rodzine, ktdérej wezly zaciesniaty sie w miare,
jak potomstwo przychodzito na $wiat. Ja i Ada zostaliSmy
na uboczu. Z kazdym dniem czulem, ze jestem mniej na tym
Swiecie potrzebny, z kazdym dniem wzrastata we mnie tesknota
za moim S$wiatem, tak odlegtym, a takim innym — a zycie
tymczasem szto koto mnie z niepowstrzymanym pedem.

Nie rad mysle o p6zniejszem pozyciu Toma ze siostrami.
Nie byt dla nich dobry; cho¢ one kochatly go niezmiennie do
ostatniego tchu. Zawiele od nich wymagat i zbyt byt despo-
tyczny. Nawet ja utracitem dawny wptyw na niego. Po czesci
te przykre stosunki byly powodem, Zze poraz drugi wyprawitem
sie byt do Kraju Biegunowego, wzigwszy Ade tym razem ze soba.

A p6zniej, po powtérnym moim powrocie, to juz, zda sie,
poczatek tego ostatniego aktu mej ksiezycowej tragedji, ktéry
trwa az po dzi$ dzien jeszcze. Straszna Smieré R6zy, obtgkanie
Ady, pézniej zgon Toma i Ljli — i ta nieutulona moja tesknota
za Ziemig, i ta okropna samotno$¢, wzmagajaca sie dla mnie
z dniem kazdym, chociaz z kazdym dniem prawie ludniej tutaj
na Ksiezycu.

Tom doczekat sie z dwoch swych zon licznego potomstwa,
szesciu synow i siedmiu coérek, z ktorych wszakze najmtodsza
umarta w kilkanascie dni ksiezycowych po urodzeniu. Jeszcze
za zycia rodzicéw Jan, najstarszy syn Rézy, majac lat mniej
wiecej pietnascie, ozenit sie z cdrka Liii; p6zniej, w miare do-
rastania, pobrali sie wszyscy parami. Dzisiaj, po $mierci Toma,
dwadziescia i szescioro jego wnuczat i dwoje prawnuczat, po
najstarszym synu Jana, od dwoch lat juz zonatym. Razem czter-
dziesci dwoje ludzi, ktérzy zaludniajg ten glob, osiedlajgc sie
coraz dalej ku zachodowi, wzdtuz wybrzeza morskiego. Razem
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z nimi posuwa sie ,cywilizacja“. Wznosza sie domki, kuznie,
zagrody dla psow.

Ja pozostatem w dawnym domku na Cieptych Stawach
i tutaj snadz do Smierci juz pozostane, ktéra oby przyszia jak-
najpredzej. | tak jestem juz wyjatkiem na tym dziwnym Swiecie,
gdzie ludzie, z Ziemi przeszczepieni, tak wczesnie dojrzewaja
i umierajg tak wczesnie ...



V.

Zdaje mi sie, ze bytbym szczesliwy, gdybym bodaj mogt
da¢ znak jaki$ ludziom na Ziemi, ze tu zyje i mysle o nich. To
jest tak niewiele, a takbym pragnat mdc to uczynic!

Przeciez to jest straszne, gdy pomysle, ze tyle setek ty-
siecy kilometrow, taka przestrzen miedzyplanetarna, nigdy nie-
przebyta, dzieli mnie od tej bryty z kamienia i gliny, na ktorej
sie urodzitem!

O ilez szczeSliwsze sg odemnie te karzetki, myslace tylko
0 tern, aby potdw na morzu byt obfity, aby safata pieknie wy-
rosta i aby zdziczale psy nie poszarpaty jajonosnych jaszczuréw

w zagrodach ...
*

Spedzitem dzisiaj kilka godzin na Wyspie Cmentarnej ...
Dawniej, przed laty, lubitem tam przesiadywac i mysle¢ o prze-
sztosci zastygtego dzi$ ksiezycowego globu; teraz bywam tam
znowu czesto, ale siedzagc na grobami pokrytym, zielonym pa-
gérku nad morzem, mysle tylko o Marcie, Piotrze, o Tomie
1o sobie, ktéry moze nareszcie, nareszcie ! spoczne wkrétce obok
nich. Dzisiaj, gdym tak tam siedziat i patrzyt na cicha ptasz-
czyzne morza, zebrat mnie nagle taki bezbrzezny zal, taki nie-
utulony smutek, ze zaczatem ptakac jak dziecko i rece wyciaggac
do grobow i prosi¢ je, aby sie otwarly, przemdwity do mnie,
albo wziely mnie do swego towarzystwa.

Na Srebrnym Globie. 19



Czuje, ze dtuzej zy¢ mi niepodobna. | co mnie wiasciwie
trzyma na tym S$wiecie? Bole$¢, zal, tesknota, najgorsze osa-
motnienie — wszystko to juz przezylem — oddawna nie jestem
juz nikomu potrzebny: czas odejs¢!

Tak jest, czas odejs¢. Chce tylko raz jeszcze zobaczyé
Ziemie, popatrzy¢ na te jasng kule, zawieszong w biekicie, na
tarcze ladoéw, krazace po niej zwolna i przesuwajace sie nad
niemi biate plamy chmur, chce jeszcze raz wytezy¢ oko: moze
rozeznam ten kraj, w ktorym sie urodzitem — a potem...

Gdym wiostowat z powrotem ku wybrzezu, zamiar moj
dojrzat. Pdjde w Kraj Biegunowy, aby przynajmniej patrzy¢ na
Ziemie.

Z tern postanowieniem zblizatem sie ku domowi, uktadajgc
sobie w mysli calg wyprawe i zastapawiajac sie nad przygoto-
waniami do niej, jakie wypadnie porobic.

Na progu letniego domku spotkatem Ade. Przyszia o zwy-
kiej godzinie, a nie zastawszy mnie, czekata cierpliwie mego
powrotu.

Serce miatem tak peine nadziei ujrzenia znowu Ziemi, cho-
ciazby zdaleka, ze nie mogtem sie powstrzymaé, aby sie nie
podzieli¢ z Adg swym zamiarem.

— Stuchaj! — zawotatem, gdy sie ze mng witata — wkrotce
juz od was odejde !

Popatrzyta na mnie z tg tajemniczg, manjalng powaga,
ktoérg zawsze wobec mnie zachowuje i odrzekta po chwili.

— Wiem, ze kiedy zechcesz, to odejdziesz, Stary Czlo-
wieku ... ale ...

Nigdy moze nie sprawit mi takiej przykrosci, jak woéwczas,
ten dziwny sposdb obchodzenia sie ze mng tutejszych ludzi, do
ktérego ostatecznie powinienem sie juz byt przyzwyczai¢. —
W pierwszej chwili scisneto mi sie serce uczuciem niewypo-
wiedzianego osamotnienia i bolesnej goryczy, a potem nagta
zto$¢ mnie zebrala.

— Dos$¢ tych blazenstw! — krzyknatem, uderzajac noga
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0 prég domu — odejde, kiedy mi sie bedzie podobato i dokad
zechce, ale nic w tern niema tajemniczego, ani nadzwyczajnegol
Idz do Jana i powiedz mu, ze chce mie¢ jutro rano psy do
wobzka; wybieram sie w Kraj Biegunowy.

Ada nie odrzekta ani stowa i odeszta, aby spetni¢ moj
rozkaz.

W dwie godziny moze zauwazytem niezwykty ruch przed
domem. Jan i jego bracia i dzieci ich, stowem wszyscy, nie
wyltgczajgc kobiet, zgromadzili sie i stali z odkrytemi gtowami,
pogladajac w milczeniu i trwozliwie na drzwi. Z grupy wysu-
nela sie Ada i staneta na progu. Byla w uroczystym stroju:
miata jakies wience na gtowie; sznury ogromnych, krwawo-
czerwonych bursztynéw i niebieskawych peret zwisaty jej z szyi
az do pasa. W reku trzymata laske, zrobiong z pacierzowych
kregobw psa, wygtadzonych i nanizanych sztywno na diugi drut
miedziany.

— Stary Czlowieku! chcemy mdwié do ciebie!

Ogarneta mnie zto$¢ niewypowiedziana. W pierwszej chwili
chciatem pochwyci¢ zawieszony na $cianie rzemienny harap i ro-
zegna¢ te hotote, co z takg pompg przyszta tu do mnie, ale
p6zniej zal mi sie ich zrobito. Co oni winni.. .

Przemogtem sie tedy i wyszedtem przed dom, postana-
wiajac w duchu przemoéwi¢ raz jeszcze do ich rozsadku.

Zmieszany gwar potakiwania, ktory powstal po wezwaniu
Ady, ucicht natychmiast, gdym tylko stangt na progu. W ciszy
stycha¢ tylko byto ptacz najmitodszego wnuka Janowego i roz-
paczliwy, sttumiony szept matki: Cicho, cicho, bo Stary Czio-
wiek sie rozgniewa ...

Ogarneto mnie uczucie bezbrzeznej litosci.

— Czego chcecie odemnie—rzektem, odsuwajgcnabokAde.

Teraz Jan wystapit naprzod. Patrzyt mi przez chwile w oczy
wzrokiem nieporadnego i zaleknionego karzetka, a wreszcie —
ogladnawszy sie poza siebie, jakby w widoku towarzyszy pra-
gnat zaczerpng¢ odwagi — przemowit:

10%
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— Chcemy cie prosi¢, Stary Cziowieku, zeby$ od naS
nie odchodzit jeszcze.

— Tak, tak! nie odchodz jeszcze! — powtorzyto za nim
trzydziesci kilka oséb. Byla w nich taka obawa i taka prosba,
ze uczutem znowu budzace sie we mnie wzruszenie.

— | co wam na tern zalezy? — odezwatem sie, stawiajac
pytanie raczej wiasnym myslom, niz im.

Jan pomyslalj przez chwile, a potem zaczat zwolna, wigzac
z widocznym trudem w zdania mysli swe rozpierzchte i nie-
jasne uczucia:

— BylibySmy sami... Przyszitaby dtuga noc i mréz, oh!
zty mroz, ktory kasa jak pies, a my bylibySmy sami... Potem
stoficeby wzeszto, a ciebieby nie bylo, Stary Cztowieku...
Ada — tu obejrzat sie na stojagcg obok ,kaptanke* — Ada
mowita nam, ze ty sie znasz ze storicem i jeszcze z inng
gwiazda, wiekszg od stonca, tajemniczg i czerniejgcg czasem,
a czasem jasng, ktorg ona widziata, bedac z tobg tam, na
potnocy... Mowila, ze ty stamtad przyszedte$ i mowisz do
tej gwiazdy, gdy ja zobaczysz, w Swietym jezyku, tym, ktérym
my musimy rozmawia¢ z tobg. My sie boimy, zeby$ ty tam,

na te gwiazde nie wrécil, bo — zostalibySmy sami. Wiec
cie prosimy...
— Tak, tak! prosimy cie! zostan z nami! — wotaly

karlice i karly, konczac zdanie Jana.

Przez jakis$ czas statem wmilczeniu, nie wiedzac zgota, co mam
odpowiedzie¢. Mezczyzni ikobiety zwarli sie teraz ciasnym kregiem
dokota mnie iwyciggali rece i prosili trwogg nabrzmiatym gtosem:

— Zostan z nami! zostan!

Czutem, ze daremng rzecza bytoby powtarzaé im teraz
to, co méwitem tyle razy: iz ja jestem zwyczajnym czlowie-
kiem, nie obdarzony zgota Zzadnemi tajemniczemi sitami i tak-
samo, jak oni wszyscy, Smierci podlegtym. Nie wiedziatem,
co robi¢: w uszach brzmiat mi tylko nieustanny, do jakiej$
przeciagtej litanji podobny gtos: Zostan z nami!
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Spojrzatem na Ade. Stata na uboczu w swym kaptanskim
stroju, z ogromng powaga w calej postaci, ale zdawato mi sig,
ze na jej ustach dostrzegam jakis usmiech — poéiszyderczy.
potsmetny...

— Po co$ ich tu przywiodta? — zapytatem.

Usmiechneta sie znowu i podniosta na mnie dotad spusz-
czone ku ziemi oczy:

— Wszak styszysz, Stary Cziowieku, czego chcg od ciebie.

Dokota brzmiato bez ustanku: Zostan z nami!

Tego byto mi juz zawiele.

— Nie! nie zostang! — krzykngtem twardo. — Nie zo-
stane, bo...

I znowu nie wiedziatem, co mam powiedzie¢. Jakze im
wytlumaczy¢, ze ide zobaczy¢ Ziemie, gwiazde ogromna i ja-
sng, za ktorg tesknie, nie utwierdzajac ich tern samem w mnie-
maniu, ze jestem nadprzyrodzong istotg?...

Dokota mnie zrobito sie teraz cicho. Spojrzatem na nich
i — ktoby dat temu wiare! — zobaczytem, ze te karty ptacza
na mysl, ze ja ich opuszcze! Nie wotali juz, nie prosili mnie,
ale w ich zatzawionych, we mnie utkwionych oczach przebijata
sie jaka$ psia pokora i btaganie, gtosniejsze od krzyku.

Zal mi sie ich zrobito.

— Odejde od was — rzeklem juz tagodniej — ale nie
teraz jeszcze. Mozecie spa¢ spokojnie!

Ustyszatem co$, jakby westchnienie ulgi z kilkudziesieciu
piersi...

— A gdy kiedy$ udam sie w podréz — dodatem, tkniety

nagta mys$la — w podréz, tam ku poinocy, gdzie Swieci
gwiazda najpiekniejsza, o ktorej styszeliscie odemnie i od Ady,
wtedy wezme i was ze soba, abyscie jg zobaczyli i mogli

p6zniej opowiada¢ swym dzieciom i wnukom.

— Wielki jeste$, Stary Cztowieku! wielki i taskawy — od-
powiedzieli mi liczne i radosne gtosy. — Nie odchodz tylko
od nas na te gwiazde, o ktérej mowisz!
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— Gdybym mogt odejs¢! — westchngtem mimowoli —
ale, niestety, jestem tylko cztowiekiem, takim, jak wy.

W grupie kartow powstat ruch i ozywienie. Pogladali po
sobie izdawato mi sig, ze na szerokich ustach dostrzegam co$
podobnego do chytrego usmiechu porozumienia, ktéry mowit:
Wiemy juz, wiemy 1 Ada nam mowita, ze Stary Czlowiek z ja-
kiej$ niewytlumaczonej przyczyny nie chce, zebySmy wiedzieli,
iz on jest... Starym Czlowiekiem.

Ogarniato mnie znowu zniechecenie; odwrocitem sie i wsze-
diem do izby. Przed domem powstat gwar — widziatem przez
okno, jak wszyscy kupili sie okoto Ady, ktora co$ rozprawiata
Zywo, zapewne 0 mnie i 0 mojej nadprzyrodzonosci.

Obecnie jest juz blisko zachodu stonca i ksiezycowy ludek
rozszedt sie juz oddawna po domkach, poprzylepianych do
kamiennych brzegéw Cieptych Stawdw, ciggnacych sie dtugim
szeregiem ku potudniowemu zachodowi. Za kilkanascie godzin
pouktadajg sie do dtugiego snu i bedg marzy¢é zapewne o przy-
obiecanej im przez Starego Czlowieka podrézy i o Ziemi,
ogromnej, dziwnej i zmiennej gwiezdzie, ktérg znajg tylko
z opowiadania.

*

Za kilkanascie godzin bede ja jedyna czuwajgca istotg na
Ksiezycu.

Ale teraz ruch jeszcze wszedy panuje. Widze przez okno,
jak przed domem Jana krzatajg sie jego starsi synowie; nie-
opodal kobiety koricza w pospiechu gromadzenie Zzywnosci
przed majgcgq wkrotce zapas¢ noca.

Nie wiem, czy dobrze robie, zatrzymujac sie jeszcze po-
$réd tych ludzi. Zresztg, niema o czem mysle¢: przyobiecatem
im, Ze pozostane jeszcze.

Ale, pociesz sie, stare serce moje! nie dtugo juz pozostane!
Jeszcze kilka dni, kilkanascie najwyzej diugich dni ksiezyco-
wych, a wyrusze na péinoc, w Kraj Biegunowy, aby tam juz
zycia dokona¢, patrzac na Ziemie.
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Ci, ludzie, wiem, pomni mej obietnicy, beda chcieli is¢
ze mng. Wiec wezme kilku z nich w te droge, niechaj zobacza
Ziemie i niech wracajg potem do swych braci — bezemnie.

Zbyt wielka tesknota mnie ci$nie. Zatuje nawet, zem
ulegt i obiecat pozosta¢ tu jeszcze, a jesli sie czasem czego
obawiam, to tylko, aby mi sit nie zabrakto i zycia odejs¢ stad
w te kraing, gdzie bede miat Ziemie przed oczymal

Ale niel sity moje wystarczg jeszcze, wystarczg! Dziwie
sie czasem sam niespozytosci swego organizmu. Toz to kilka
lat brakuje mi juz tylko do setki, a zda sie, ze kazdy dzien,
miast wyczerpywaé¢ me sity i nadwatla¢ zdrowie, hartuje mnie
tylko coraz wiecej.

I znowu mysle mimowoli 0 owem $miesznem a przestra-
szajgcem podaniu, rozpowszechnionem wsréd tutejszego ludu,
ze ja nigdy nie umre.

Przestraszajaca, okropna mysl! bo, niestety, tylko fizyczna
natura cztowieka moze sie przyzwyczai¢ do tego, co jest z nig
sprzeczne, dusza przenigdy! Bol méj i tesknota moja nietylko
ze nie zmniejszajg sie z latami, ale owszem rosng wcigz bez
ustanku, nadmiernie.

Odpedzam te mysl od siebie, a z luboscig natomiast
i ukojeniem mysSle o tern, ze za kilkanascie dni ksiezycowych
zobacze Ziemie. Serce mi drzy w piersi tak dziwnie i gorgco,
jakgdybyin byt dwudziestoletnim mtodzieniaszkiem i miat i$¢ na
schadzke z jaka$ wymarzong, a nadewszystko droga Beatrycza,
z ktorg dotagd w snach tylko powazatem sie rozmawiac.

Ale — wiem — kochanka moja bedzie zimna, niema i da-
leka i ja tylko bede ku niej wyciggat rozpaczliwe, stesknione
rece i ja tylko bede jej wolat przez te nieprzebyte otchianie
niebieskie, ona — ani gtos moj ustyszy, ani jedng mi mysl,
jedno wspomnienie poswieci.

To jest rzecz dziwna i straszna zarazem, mie¢ przedmiot
swej tesknoty na niebie. Zdaje mi sig, ze do tej dalekiej, niewi-
docznej stad gwiazdy mej rodzinnej, przywigzany jestem dtuga



nicig, zadzierzgnieta o serce, ktdra moze sie rozcigga¢ w nie-
skonczonos$é, ale nie peknie nigdy. | tak zawieszony u niedo-
stepnego mi juz Swiata, czuje, ze ten grunt pod memi nogami
jest mi obcy i obcy zawsze bedzie.

Straszna jest mitos¢ gwiazd. Bo Ziemia jest dla mnie
w tej chwili juz tylko gwiazdg, ktéra kocham nadewszystko.
Jesli sg duchy, ktdre ze wspanialszych i $wiatlejszych Swiatow,
ze stonc moze plomiennych spadajg na ciemne planety, to
cierpig zaiste, zachowawszy pamieé, najsrozsze meczarnie, ktére
i mnie znosi¢ wypadio w udziale.

llez razy co dnia powtarzam sobie, ze 0w pogardzony
i obzalowany przezemnie ksiezycowy ludek Kkartdw, co sie
nieomal w prochu czotga przedemng, Starym Czlowiekiem,
jest jednak stokro¢ odemnie szcze$liwszy.

Teraz oto, skoniczywszy robote, snujg sie te cztowieczki
dokota swych domkow i uSmiechajg sie do siebie z pogoda
i zadowoleniem. Jan, ktory naturalnem prawem starszenstwa
jest tu ich wiadcg, zawezwie ich przed wieczorem, tak, jak to raz
na zawsze przed laty nakazatem, celem wspdlnego odczytania
kilku ustepow z wyznaczonych przezemnie ksigzek. Dawniej,
jeszcze za zycia Toma, gdy Jan byt matym chiopcem, prze-
wodniczytem zazwyczaj sam tym wieczornym zgromadzeniom,
objasniatem im biblje lub inne ksiegi do czytania przeznaczone
i opowiadatem diugie powiesci o Ziemi i ludziach, ale teraz
nie pokazuje sie nawet na miejscu zgromadzen, tam, pod krzy-
zem, ktérego znaczenie oni zaledwie rozumiejg. Po co mam
do nich moéwié, kiedy kazde me stowo po swojemu na opak
tlumaczg, do kazdej prawdy dorabiajg =zaraz fantastyczne
a naiwne legendy?

Chociaz — powtarzam to znowu — co oni winni1 Co
winni, ze wszystko, co stysza, odnoszg do siebie, niezdolni
wznie$¢ sie mys$lg ponad ten szmat ladu, ktory zamieszkujg?
Co winni, ze, stuchajac ksiagg genezyjskich, mys$lg o swym
dziadu, Piotrze, ktorego grob na Wyspie Cmentarnej znaja
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i zwracajg oczy na mnie z wyrazeni batlwochwalczego leku?
To, ze ludzie moga zamieszkiwaé inny $wiat, jaka$ gwiazde,
podobng do tych, co btyszcza w nocy nad nimi, uwazajg za
rzecz, w ktorg wierzy¢ wprawdzie trzeba, gdyz ja tak powie-
dziatem, ale ktérej niepodobna sobie wyobrazic.

Zrobitem wszystko, co tylko lezalo w mej mocy, aby
rozbudzi¢ dusze u tych ludzi, a opuscitem rece dopiero wtedy,
gdy przekonatem sie o bezwarunkowej préznosci swych za-
biegébw, nie powinienbym sobie zatem robi¢ wyrzutéw, a mimo
to czuje na sobie cigzacg straszng odpowiedzialno$é za ten
upadek plemienia ludzkiego, ktére mnie byto zdane.

I znowu ironja zycia: oni sie uwazajg za szczesliwych,
a ja rozpaczam nad nimi i bezradng troska o nich powiekszam
swoj bol i swg tesknote . ..

cliawl
VV O-WI® '-



V.

Znowu lata na Ziemi uptynety od czasu, jak poraz ostatni
do kart tych zagladatem. Dzi$ otwieram pamietnik, aby za-
pisa¢ date opuszczenia tej krainy nad morzem. Odchodze
wreszcie do Kraju Biegunowego — na zawsze juz, jak sie zdaje.

Od EXODU naszego dni ksiezycowych szes¢set dziewiec-

dziesiat i jeden.
*

Wszystko jest juz gotowe; stary wdz nasz, zmniejszony
do potowy i naprawiony, zaopatrzylem w zywnos$¢ i paliwo,
ktdre bedg mi mogty wystarczy¢ na diugi czas pobytu w Kraju
Biegunowym — na diuzej moze, niz bede potrzebowat... Bo
stary przeciez jestem ...

Miatem dzi$ zrana wyruszy¢, ale tymczasem zaszta oko-
licznos¢, ktéra o jeden dzien ksiezycowy przynajmniej opOzni
moj wyjazd.

Rzecz tak sie miata: Od czasu wyprawy Toma na potu-
dnie, ku réwnikowi, ktérej omal ze zyciem nie przyptacit, za-
kazatem surowo takich przedsiewzie¢, bedac z géry pewnym,
ze nie wioda do celu, a narazajg niepotrzebnie podréznikdw.
Dotad stuchano $wiecie mego rozkazu, a ja pewien bytem, ze
i zawsze tak bedzie, zwiaszcza wobec matej przedsiebiorczosci
tutejszego pokolenia, zwréconego catg istotg tylko ku prak-
tycznym i codziennym sprawom zycia.



A jednak omylitem sie. Snadz i tutaj przedostata sie
z Ziemi i tli w piersiach tych karzetkédw utajona odrobina tego
ognia, co tam pchnat ludzi do stworzenia postepu i odkrycia
nowych ladéw wsrod oceanu. Od jakiego$ czasu juz zauwa-
zytem, ze niektérzy z mezczyzn pogladajg teskliwem okiem ku
potudniu, za dalekie morze. Pytali mi sie' kiedy$, co tam jest,
za tern morzem. Odpowiedziatem im, ze nie wiem, ale oni,
jak mogitem z wyrazu twarzy sadzi¢, nie uwierzyli temu. Po-
dejrzywali raczej, ze nie chce im powiedzieé.

Ostatnig noc spedzitem z Janem przy pobliskich Zrodtach
naftowych, zajmujac sie przygotowaniem zapaséw na podr6z
do Kraju Biegunowego. Gdy rankiem powrdécitem nad morze
aby pozegnaé sie z ksiezycowym ludkiem i pobtogostawi¢ go,
nim odejde dokonaé zycia zdata od tych okolic, dowiedziatem
sie, ze korzystajac z mej nieobecno$ci trzej mezczyzni, najsil-
niejsi i najodwazniejsi z catego zaludnienia, puscili sie, jak nam
ich zony opowiadajg, na potudnie. Zbudowali sanie, umiescili
w nich drugi motor elektryczny i wzigwszy ze sobg, oprdcz
zapasu zywnosci, dwa psy i futra, wyprawili sie noca, po za-
marznietem morzu, aby dotrze¢ przed ranem do przeciwlegtego
brzegu na potudniowej poétkuli.

Szalone przedsiewziecie! Pewien jestem, ze nie powrdcg
nigdy; ale tymczasem ulec musze proshom Jana i Ady i czekac
jeszcze dzien, jeden, aby ich pobtogostawié, jesliby wrocili...
nim odejde.

Pytalem sie zony Kaspra, najstarszego z trzech awantur-
nikow, po co oni poszli na potudnie? Odpowiedziata, ze chcieli
zobaczy¢, co tam jest... Nadto zadnych objasnien da¢ mi
nie mogta.

Szkoda tych ludzi, bo zging niewatpliwie, a sg dzielni,
jak dali tego dowdd.



Nadszedt juz tedy dzien odjazdu! Stonce wzeszto od paru
godzin i lody juz taja; — wkrétce siede do wozu i rusze ku
pétnocy.

Bez zalu zegnam ten kraj, cho¢ wiem, ze odjezdzam, aby
nie wrdci¢ tutaj juz nigdy.

Ogladam sie jeszcze za grobem Marty na dalekiej wyspie
i tak mi dziwnie na sercu...

Wczoraj przed wieczorem kilka godzin spedzitem na tym
grobie. Ciezko mi sie z nim byto rozstawaé: to jedyna rzecz,
ktérg kocham na tym Swiecie. Wzigtem z niego grudke ziemi,
przycisne ja do ust, gdy bede umierat w dalekim kraju.

Czas mi juz w droge... Ksiezycowy lud zbiera sie, aby
mnie pozegnaé¢. Nie szemraja, nie opierajag sie — wiedza, ze
tak by¢é musi. Adam, Jan i dwaj jego bracia, majg mi jeszcze
towarzyszyé do Kraju Biegunowego. Nie mogtem im tego od-
mowic.

Tamci trzej nie powrocili jeszcze i zapewne nigdy juz nie
wrocg. Lecz nie bede juz dluzej czekat. Zresztg wszyscy tak
sg przygnebieni moim odjazdem, Ze o nich juz nawet nie mysla.
Jan tylko wspomniat dzi$ o wschodzie stonica ich imiona i dodat:

— Spotkato ich nieszcze$cie, bo wyruszyli, nie pytajac
Starego Cztowieka o rade.

Odpowiedziat mu nagty wybuch ptaczu posrod kilku zgro-
madzonych dokota niego.

— Odtad nie bedzie juz kogo pytaé! — mowili wsrod
tkan, cisngc sie ku mnie.

Zdaje sie, ze ci ludzie mnie kochajg. Dziwne odkrycie —
w tej ostatniej chwili...

Wszystko jedno! czas mi w drogel

*
W drodze, na Rozminie Jezior.

Z ulga oddycham w tej chwili, gdy pomysle, ze poza mng
lezy juz moje ksiezycowe zycie, a przedemng jeszcze krotki
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pobyt w Kraju Biegunowym, pierwszej ongi przystani naszej
na Ksiezycu, a potem — $mier¢ w obliczu Ziemi, ukochanej,
na niebiosach rozSwietlonej ojczyzny mojej.

Powoli wszystko snem mi sie juz staje, zycie moje prze-
szte i ci ludzie, pozostawieni tam nad morzem; wszystko to
ginie mi w srebrnej jakiej$ mgle sennej, przez kt6rg przeSwieca
tylko w duchu moim ptomienny krag Ziemi.

Niecierpliwym juz jestem i takbym ja rad jaknajpredzej
zobaczy¢, ze tesknoty ukoi¢ nie moge. Noc jest, a sen sie mych
powiek nie ima. Prdbuje skroci¢ pisaniem diugie godziny.

Oto zatrzymalismy sie na noc tu, gdzie Piotr znalazt byt
niegdy$ pierwsze zrédta naftowe. |lle to lat juz uptyneto od
tego czasu! | znowu wracam mys$lag mimowoli do tego zycia
minionego, ktére lezy juz poza mna. Stajg mi przed oczyma
pomarli towarzysze moi, i Marta, i dzieci jej pierwsze, ktdre
takze juz nie zyja...

Ach! Precz te wspomnienia, rozstrajajagce mnie tylko teraz,
gdy sit mi potrzeba, aby dotrze¢ do kraju, gdzie zobacze Ziemie!

Z tesknotg rwalem sie do tej podrozy, a przeciez przyznac
musze, ze ciezkie mi byty ostatnie chwile pozegnania. Takie to
dziwne jest serce ludzkie i taka moc przyzwyczajenia. Snadz
i do krat wieziennych przyzwyczai¢ sie mozna.

Ostatniego rana, zaledwo skonczytem pisa¢ poprzednig
notatke, spostrzegtem gromadzacg sie przed moim domem calg
ludno$¢ tego S$wiata. Stawali w milczeniu, posepni i smutni
i czekali. Przeliczytem ich z okna: byli wszyscy, z wyjatkiem
owych trzech. Wéz stat w pogotowiu.

Wtedy obejrzatem sie jeszcze raz na te katy, w ktorych
z g6rg piecdziesigt lat przezylem, a nie chcac, aby czczono
moze kiedy$ batwochwalczo ten dom, jako miejsce pobytu Sta-
rego Cziowieka, podpalitem go wiasnorecznie wraz ze wszyst-
kiem, co w nim jeszcze pozostato, a czegom niegdy$ uzywat —
i wyszedtem do zgromadzonego ludu. Jasny ptomienn buchnat
za mng przez drzwi i okna.



To byt mdj stos pogrzebowy.

Przyttumiony krétki okrzyk wyrwat sie z ust zgromadzo-
nych, gdym stanat przed nimi. Pogladali na ptonacy dom i na
mnie, ale nikt sie nie ruszyl, aby gasi¢ ogien: czuli, ze ja
chciatem tak ... Milczeli wszyscy.

— Jestem dzisiaj poraz ostatni ws$réd was — zaczatem,
aby co$ powiedzie¢, gdyz w tej ciszy, przerywanej tylko
trzaskiem ptomienia, ogarniato mnie przygnebienie i smutek.

— Odchodze od was — mowitem dalej — do kraju,
kedy juz dawno odejs¢ zamierzalem. Watpie, abym kiedy po-
wrécit tu jeszcze, ale wy, gdy zechcecie, bedziecie mnie mogli
tam odwiedzaé, poki nie umre.

Karty patrzyty ciggle w milczeniu na ptongce belki dachu
i na mnie; niektérzy, widziatem, mieli duze tzy w oczach.

Odetchngtem gteboko, bo ciezar jaki$ przywalat mi piersi.

— Wozrosliscie wszyscy w moich oczach — zaczalem
znowu z trudem, szukajac stow — byliscie ze mng do tej
chwili, a odtad macie sie rzadzi¢ sami. Pamietajcie, ze jesteScie
ludzmi, pamietajcie!

Gtos mi sie ztamat w piersi.

— Dawatem wam nieraz nauki — nie zapominajcie o nich!
Zostawiam wam ksiege, S$wietg ksiege, przywieziong z Ziemi,
gdzie jest mowa o stworzeniu $wiata, odkupieniu i przezna-
czeniu cztowieka; czytajcie jg czesto i zyjcie, jak nalezy.

Urwatem znowu, czujac, ze méwie rzeczy banalne i bez-
uzyteczne.

Wtedy jedna mioda kobieta wystapita z posrod zgroma-
dzonych i odezwata sie:

— Stary Czlowieku, nim odejdziesz, powiedz, czy dobrze
jest, aby maz bit Zzone?

Te stowa byly jakgdyby hastem. W jednej chwili otoczyt
mnie roj kobiet i mezczyzn i poczeli pyta¢ gtosami zatoSliwemi:

— Stary Cztowieku, powiedz, czy dobrze jest, aby brat
zaprzegat miodszego do pracy dlatego, ze jest stabszy?
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% Powiedz, czy dzieci majg prawo wygania¢ rodzicow
z chaty, ktdérg oni sami niegdys zbudowali?

— Powiedz, czy stusznie jest, aby jeden z ludzi moéwit:
To sg moje pola — i nie pozwalat innym zhiera¢ z nich plonu?

— Czy stusznie, aby jeden drugiemu odbierat zone?

— Aby psut narzedzia?

— Aby sie mscit za wyrzadzong krzywde?

— Aby oktamywat dla wilasnej korzysci?

— Powiedz, czy to jest stusznie!

— Powiedz, nim odejdziesz, bo i ty i ksiegi uczyliscie
aby tego nie czyni¢, a tymczasem to sie dzieje ws$réd nas
codziennie!

Straszliwy bdl Scisngt mnie za serce. Opuszczajgc ten
ludek, widziatem juz jasno, jakimi torami pdjdzie dalszy jego
rozwéj. Duzo z ducha ludzkiego zgineto w drodze na Ksiezyc,
ale zto cztowiecze przyszto tu z nami ze Ziemi!

— To jest zle! — odrzektem wreszcie. — Jesli pod mojem
okiem takie rzeczy sie dziejg, c6z bedzie dopiero, gdy odejde?
— Wiec czemu odchodzisz? — odpowiedziano mi.

Bylo to pytanie takie proste, a tak straszne zarazem.
Czemu ja odchodze?

Zwiesitem gtowe, jak winowajca, nie wiedzac, co odpo-
wiedzie€.

W ghuszy stycha¢ tylko byto trzask ptonacego domu
i sttumiony, daleki poryk wulkanu.

Lud juz sie nie odzywat Zrozumiat snadz to, co i ja
czutem w owej chwili, ze odjazd méj jest bezwzgledng koniecz-
noscig losu, ktorej sie daremnie opierac.

— Moze powréce do was jeszcze kiedy. Zyjcie tymcza-

sem w zgodzie i po ludzku — bagknagtem, wiedzgc, ze kiamie
im i sobie.
— Nie wrocisz! — odezwata sie milczaca dotad Ada.

A potem, zwracajac sie twarzg do obecnych, dodata podnie-
sionym gtosem:
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*_ Stary Cztowiek was opuszcza!

Byto co$ strasznego w tym krzyku, ktéry dreszczem prze-
jat wszystkich zgromadzonych.

— Tak by¢ musi!l — rzekiem ghucho.

W godzine pézniej znajdowatem sie juz we wozie, dgzac
wraz z Ada i trzema jej bratankami ku pdéinocy...

*

Czwarty dzieh ksiezycowy jesteSmy juz w drodze. Storice,
wszediszy dzi$ zrana, nie poszto juz stupem w gére, ale, za-
toczywszy sie na niebosktonie, czotga sie niemal po nim,
rumiane, wzniesione zaledwie pare stopni, nad sing linjg go6r
na potudniowym wschodzie. Znak to, ze sie zblizamy do celu
podrézy. Na péinocy rosnie przedemng gorskie pasmo; roz-
ré6zniam juz gotem okiem najwyzsze, wieczyScie stoncem oswie-
tlone szczyty i wawdz wsrdd nich, stanowigcy brame biegu-
nowej kotliny.

Tak mi serce bije ...

Dzien dzisiejszy nie bedzie miat konca, bo w chwili, kiedy
storice zajs¢by powinno na tej potkuli, staniemy juz na biegunie,
w kraju wiecznego S$witu, gdzie o kazdej godzinie jest réwno-
czesnie wschod, zachod, potudnie i péinoc dla réznych potu-
dnikdw, ktérych wezet ma sie tam pod stopami.

| wtedy — zobacze Ziemig!

W Kraju Biegunowym.

Po czterech ksiezycowych dobach podrézy, wiasnie w go-
dzinie, kiedy storice w okolicach Cieptych Stawdéw miato za-
chodzi¢, nadeszta wielka chwila: przedarliSmy sie przez wawoz
w pasmie gor, stanowigcem graniczny mur biegunowej kotliny.

Z tak ogromnem wzruszeniem wstepowatem w ten Kkraj,
majac oczy utkwione w strone nieba, gdzie mi sie niebawem
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miata ukaza¢ Ziemia, a gdym ja nagle w szczelinie skat zoba-
czyt, tak bylem do giebi przejety tym widokiem, ze nie zwa-
zalem zrazu na to, co czynig moi towarzysze. Dopiero po
chwili, podnidstszy sie z kolan (bo na kolanach jg witatem,
te cjczyzne moja dalekg i z rekami wyciagnietemi tak, jak je
dziecko wycigga ku matce), spojrzatem na mojg druzyne. Jan,
syn jego najstarszy i dwaj jego bracia, ktérzy tu przyszli ze
mng, stali dokota mnie z odkrytemi gtowami, skamieniali,
z Swietg grozag na twarzach, pogladajac ostupiatym wzrokiem
na potkrag Ziemi. Ada stata na przodzie i miata rece wycia-
gniete ku Gwiezdzie Pustyni.

Sporo czasu uptyneto, nim wreszcie zwrécita sie do swoich
zadumanych towarzyszy:

— Stamtad on przybyt — rzekla przyttumionym gtosem,
jakby nie chcac, abym ja styszat — i tam powrdci, gdy czas
nadejdzie. Upadnijcie na twarz.

I oni na twarz upadli przed widokiem Ziemi, po ktdrej
deptali ich ojcowie ...

Powstawszy, nie $mieli sie zblizy¢ do mnie, a gdy ja
wreszcie ochtongwszy, zawotatem ich i poczagtem im jeszcze
wzruszeniem przerywanym glosem ttumaczy¢ zjawisko, ktdre
mieli przed sobg, stali dokota mych kolan zaleknieni, grozg
przejeci, jakby niepewni, czyli w najblizszej chwili nie uniose
sie nad ich gtowy i nie poszybuje bladem powietrzem hen, ku
tej Swietlistej gwiezdzie 1

Ach! gdybym to mégt uczyni¢l

I wtedy, gdym do nich méwit — nierozumiany — zajeta
mnie nagle ta mysl, tak, ze bezwiednie prawie zamilktem, za-
patrzony na Ziemie, czujgc tylko, ze tym ludziom dokota siebie
nie mam nic zgota do powiedzenia.

I oni milczeli do$¢ dlugo, az wreszcie, skupiwszy sie nieco
poza mna, zaczeli tragca¢ sie tokciami i szeptaé:

— Patrz, patrz! on przybyt stamtad 1 — modwit jeden do
drugiego, wskazujgc snadz na Ziemie.

Na Srebrnym Globie 20
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— Wtedy, gdy tu jeszcze nikogo nie byio...

— Tak... On tu przywiddt dziada, Piotra, i jego zone,
Marte...

— A jednego, ktéry byt ojcem naszego praojca, pozo-
stawit na pustyni, martwym. Tak Ada uczy.

— Tego w Pismie niema. Tam jest tylko mowa o Adamie,
to niby Piotr i o0...

— Cicho, Pismo jest inne... Pismo takze on przyni6st
stamtad...

— Tak, wszystko on zrobit; dla pierwszych ludzi zrobit
tu morze i stonce i stawy...

Odwrécitem sie szybko, ustyszawszy te ostatnie stowa,
i pétgtosem prowadzona rozmowa ucichfa natychmiast.

Chciatem ich strofowaé, ale w tejze chwili przyszto mi na
mysl, ze to jest prozny wysitek. Powiedziatem im wiec tylko,
aby rozbili namiot, bo tutaj diuzszy czas pozostaniemy.

I ptyng od tej chwili godziny, znaczone niewidzialnem
storicem na zar6zowionych szczytach gor — piyng, dla nich,
zda sie, powoli, dla mnie az nazbyt predko!

Tak mi jest drogi ten Kraj Biegunowy! ze strachem i bo-
leScig przejmuje mnie mys$l o samej mozliwosci powrotu tam,
na brzeg morza, do Cieptych Stawow... Przebywajac tutaj,
mam to wrazenie, ze sie znajduje juz w ostatnim przedsionku,
niemal na samym progu Ksiezycowego $wiata, ze stad juz tylko
krok jeden przez miedzygwiezdng przestrzen do Ziemi — i dali-
bdég, wiecej mnie neci ku sobie ta bezbrzezna, martwa pustynia,
co sie poczyna za temi tam gérami przedemng, niz ow kraj
zyzny, gdzie mieszkatem tak dtugo.

Nawet gréb Marty na Wyspie Cmentarnej nie pociaga
mnie teraz. Wszak tutaj wiecej mam z niej dokota siebie, niz
tam... Tutaj ona do mnie nalezata, cho¢ nie mowiliSmy o tem
nigdy ze sobg; tu stata ona nad mojem tozem, gdym chorowat,
tutaj chodzita ze mng po zielonych, puszystych tgkach, albo
wdzierata sie na rozowe szczyty gor, a tam... byta zong innego,
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tam patrzytlem jeno na bol jej i na ponizenie, sam ponizony
i zbolaty.

Dobrze mi jest tutaj, w Kraju Biegunowym, tak dobrze,
jak tylko moze by¢ cztowiekowi, ktory stracit wszystko, nawet
Ziemie z pod ndg, i zawieszony na srebrzystej, martwej gatce
wsrod biekitow, zyje tylko przeszioscig i oddalg i myslg o tern,
co jest niepowrotne...

Cicho, cicho, stare, niepoprawne, nieutulone serce mojel
Oto masz Swietlisty krag Ziemi przed sobg, oto masz tesame
faki, po ktérychsmy razem z nig, tg cudzg i martwg, biadzili —
a zapewne i grob juz niedaleko — czegdz ci nadto potrzeba,
stare serce moje?...

O bracia moil tam, na tej jasnej kuli, ktora sie Swieci
w tej chwili przed mojemi oczyma!

O bracia moi dalecy! o bracia moi nieznani, a nadewszystko
drodzy!

O Ziemio! gwiazdo przejasna! radosci mych oczu; Swiatto
ptongce nad pustyniamil

Ziemio! raju rozkoszny! klejnocie najprawdziwszy, szma-
ragdzie jasny, w lazur mérz oprawny, o, kwiatéw snopie! ka-
dzielnico przewonna! harfo ptaszecemi rozé$piewana gtosy!

O Ziemio! Ziemio! ojczyzno moja! matko moja stracona!

tkanie mi sie wydziera ze starej, stesknionej piersi, a tez
juz nie mam, abym cie optakiwat, gwiazdo, S$wiecgca nad pu-
styniami! $wiecie nad inne godzien mitosci!

Oto wyciggam rece do ciebie — najdalszy, najnieszcze-
Sliwszy z twych syndéw, a jedyny, ktéremu ty sie raczysz zja-
wia¢ teraz w tej zlotej postaci — gwiazda wséréd gwiazd na
niebie!

Oto sie modle do ciebie, ja, opuszczony i samotny, ja,
20-
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ktérego$ ty dzieckiem znata, a ktory sie teraz zestarzalem nie
na twojem matczynem tonie:

Ziemio!

daruj, izem odszedt od ciebie,
szalenstwem zgdzy poznania obigkany, ktérg$ ty sama we mnie
wychowata, uwiedziony srebrng twarzg tego globu martwego,
ktorys ty przed wiekami wyrzucita ze siebie, aby nocom twym
Swiecit i kotysal twoje morza!

Prosze cie, syn two6j marnotrawny, ktoremus$ ty wszystko
dobro data, postaé wyniostg i myslagcego ducha, kwiaty, aby
oczy swe radowal, i ptaki, aby sie piesnig poit, i braci, aby
miat z kim bdl i rados¢ dzieli¢; syn marnotrawny i srodze
ukarany, a nie mogacy juz wrdci¢, aby najlichszem by¢
z dzieci na twem szerokiem tonie:

Ziemio!

nie zapominaj o mnie! $wie¢
oczom moim, nim je bielmo gorgco pozadanej S$mierci przy-
stonil...

Pije, wchianiam Swiatto twoje calg swag istotg! Upajam
sie Swiattem twojem do obtedu, do szatu!

Swiatto twoje, od mérz lazurowych obfite, od $nieznych
szczytow i fanéw zielonych, od drobnych tyskliwych listkow
drzew, od kwietnych kielichéw, od rosy, ktéra tam blyszczy
na tgkach, od strzech wiesniaczych i od strzelistych wiez kos-
ciotébw, od twarzy ludzkich, ktore w zamysleniu pogladajg ku
niebu — setki tysiecy mil przebiegto, dgzac tu do mnie przez
pustke odwieczng, i jest mi teraz wszystkiem: i lazurem morz
twoich i tanow zielenia, btyskotliwoscig rosy i barwnoscig
kwiatéw i odblaskiem ducha ludzkiego, zwierciedlgcego sie
w ku niebu zwroconych oczach!

O Ziemio! Ziemio moja!
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O! kiedyz duch méj, z ciata wyzwolony, bedzie mogt
p6js¢ po tych Swietlnych strunach, miedzy tobg a tym strasz-
nym Swiatem nawigzanych, a fona twego dopadiszy, wiatrem
cichym catowac¢ to wszystko, co tak ukochat i za czem teskni
tak bezmiernie!

O Ziemio!...



VI.

Dziwne mam przeczucie, ze wkrétce juz umre. Ta mysl
krazy koto mnie; peine jej jest powietrze, pelne jej sg krwawe
promienie stonca, niebo wydaje mi sie podobnem do cichego,
miekkiego catunu, a Ziemia $wieci na niem, jak srebrna lampa
w grobie. Nigdy jeszcze nie czulem tak zywo, jak teraz, ze
umre wkrdtce ...

Bez bolu, bez Zzalu i niepokoju mys$le o tern, ale — co
dziwniejsza — i bez radosci, ktéragby powinno wzbudzi¢ w mej
piersi nadchodzace ostateczne wyzwolenie.

Zdaje mi sig, ze co$ mi jeszcze pozostaje do zrobienia —
co$ niezmiernie prostego a ogromnie waznego, na co jednak
wpas¢ nie moge. | to mnie gnebi, to sprawia, Ze nie ciesze
sie Smiercig-wybawicielka, ktéra, wiem, blisko juz krgzy koto mnie.

We $nie stysze wyraznie, jak mnie wolajg tam, ze Ziemi.
A ja — takze we $nie — odpowiadam im za kazdym razem:
pragne iS¢ do was, ale nie wiem drogi...

Czyz nie przez pustynie bezpowietrzng wiedzie droga na
Ziemie? *

Bytem niedawno na goOrze, skad niegdys patrzyliSmy
z Piotrem na za¢mienie stonca, a potem na jezioro, zalewajgce
nagle catg kotline biegunows.

Wzigtem byt Ade ze sobg na te wycieczke. Prosita mnie
0 to sama. Widzac, ze wychodze czesto na okoliczne gory,
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aby popatrze¢ na Ziemie lub pustynie, widng juz stad na kraju
niebokregu, nalegata, abym jg zabratl kiedy, bo i ona chce
widzie¢, na co ja patrze i za czem tesknie.

Idac dzi$ ze mna, przybrata sie w najsSwietniejsze kaptanskie
szaty, a Janowi powiedziata, ze idzie patrzy¢ na ojczyzne
Starego Czlowieka. W drodze S$mieszyla mnie jej powaga;
zdawato sie, patrzac na nig, ze wstepuje na te gére dla spet-
nienia jakiej$ wielkiej i Swietej ofiary. Jestem pewien, ze tak
tez mysleli ludzie, ktérych zostawitem w namiocie na dolinie.
Pogladali za nig z czcig i jakby lekiem.

Wstepowali$my w milczeniu na gére. Smiech, ktéry mnie
zbierat w dolinie, gdym patrzyt na kaptanskie szaty Ady, od-
leciat teraz gdzie$ daleko odemnie — zapomniatem nawet, ze
ta kobieta postepuje za mng. Patrzytem na Ziemie, wznoszgcg
sie zwolna nad horyzont, w miare, jak postepowatem wyzej,
i na stonce, ktore, tutaj juz widoczne, stato jak kula czerwona
po przeciwlegtej stronie widnokregu. Pod nogami miatem ko-
bierzec z rosliny jakiej$, do wrzosu podobnej, a zar6zowionej
stoncem, nad gtowa blade, zastygte niebo.

Dziwne przejmowato mnie wrazenie!l Zdawato mi sie, ze,
wstepujac na te gdre, oddalam sie juz na zawsze od ksiezy-
cowych ludzi i od tego catego obmierztego mi swiata; zdawato
mi sie, ze istotnie jestem jakim$ tajemniczym Starym Czlowie-
kiem, ktory spetnit juz swe ciezkie dzieto i powraca teraz do
ojczyzny, tam, miedzy gwiazdy... A stoice pali sie za mna
czerwone i zegna mie na tym Swiecie, ktdry trudem mi byt
tylko i bolescig, a Ziemia wznosi sie przedemng, ogromna,
jasna, gotowa przyja¢é mnie na swe Swiatte tono...

Juzem stat na szczycie géry, w otchtani nad wyraz czy-
stego powietrza, gdy, spojrzawszy na tarcze Ziemi, dostrzegtem
przesuwajacy sie po niej jasny Kklin Europy. Widoczna byta
doktadnie, cho¢ chmury jakie$ — przesuwajace sie nad Francjg
i Angljg — zatarly z tej strony jej kontury... Ale szerokie,
polskie réwniny na wschodzie btyszczaly jak srebrne, wygta-
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dzone zwierciadto, oparte z jednej strony o ciemny pas morza
battyckiego, z drugiej o tancuch karpacki, ISnigcy teraz szczy-
tami, jak sznur drogocennych peret.

Takie mi byto niespodziane a czarowne to zjawisko mojej
ojczyzny na niebieskim biekicie, ze statem przez chwile z za-
trzymanym oddechem, caty w oko zamieniony, az nagle, ryk-
ngwszy ptaczem jak dziecie, upadiem na twarz na szczycie
ksiezycowej gory.

Gdym sie po niejakim czasie podniést, uspokoiwszy sie
nieco, spostrzegtem ze zdziwieniem, ze Ada kleczy u moich
ndg, a duze tzy spltywaja jej po twarzy.

— Co tobie? — spytatem prawie mimowoli.

Ona, zamiarit odpowiedzie¢, objeta mnie tylko rekoma za
kolana i wybuchneta gtosSnym placzem. Po chwili dopiero wsrdd
tkan zdotatem rozezna¢ urywane stowa:

— Ty jeste$ nieszcze$liwy, Stary Cztowieku! — mowita.

— 1ty z tego powodu placzesz?

Nie odrzekta juz ani stowa i tylko sttumiwszy tkanie, wpa-
trywata sie w zlocistg tarcze Ziemi.

I znowu dtugi czas uptynat w milczeniu.

Wreszcie Ada podniosta gtowe i spojrzata mi w twarz
dziwnie przenikliwym wzrokiem.

— Tutaj na Ksiezycu jest wszystko smutne i nieszczesliwe,
nawet ty — rzekla. — Po co ty tu przyszedte$? po co... ztej
gwiazdy...

Urwata, a po chwili odezwata sie znowu.

— Tamci, moi rodzice, pomarli. A dlaczego ty nie
umierasz?

— Nie wiem.

Powiedziatem prawde; nie wiem istotnie, dlaczego ja nie
umieram.

W owej chwili lek mnie znowu zebrat, bo przyszta mi na
mys$l ta okropna ksiezycowa gadka, ze ja nie umre nigdy.
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Ada tymczasem milczata przez jaki$ czas, az wreszcie
odezwata sie giebokim, sttumionym gtosem, sobie samej od-
powiadajac:

— Bo ty jestes Starym Cziowiekiem. A mimo to jeste$
nieszczesliwy.

— Wiasnie dlatego — odpartem bezwiednie.

Schodzac po jakim$ czasie z goéry, doznatem jeszcze ziu-
dzenia, ktore mi tzy wycisneto z oczu. Oto gdy nagle na skrecie
zobaczytem namiot Jana i towarzyszy, stojagcy na temsamem
miejscu, gdzie niegdy$ stat nasz, zdawato mi sie przez krotka
chwile, ze w tym namiocie oczekuje mnie Marta z malenkim
Tomem przy piersi i Piotr, zadumany jak zwykle, ale jeszcze
mtody i nie tak ztamany, jak poOzZniej tam nad brzegiem morza.

To rozkoszne ztudzenie mojej starczej mysli rozwiat bru-
talnie widok kartow, krecacych sie dokota namiotu.

Spostrzegitszy ich, zatrzymatem sie z jaka$ nagtg wewne-
trzng odrazg. Ada zauwazyta to.

— Ty nie chcesz i$¢ do nich, Stary Cztowieku? — zapytata.

Co6zem miat odpowiedziec? Obejrzatem sie mimowoli na
Ziemie; zeszedtem juz byt w doline: tylko rabek jej widno byto
na widnokregu.

Ada, schwyciwszy moje przelotne spojrzenie, zrobita ruch
przerazenia, a potem ziozyla btagalnie rece:

— Nie! niel jeszcze nie teraz! Oni cie jeszcze potrzebuja.

Bata sie, abym nie wrdcit tam, do ojczyzny mojej.

— Czy myslisz, ze moge powrdéci¢ na Ziemie? — rzekiem.

— Mozesz wszystko, co zechcesz — odparta — ale... nie
chciej 1

Przyszedtszy do namiotu, znuzony i rozstrojony, potozytem
sie spa¢, ale sen miatem bardzo niespokojny. Przedewszystkiem
przez pare godzin nie pozwalaly mi zasngé szepty mych towa-
rzyszy za pidcienng Sciang, ktorzy, otoczywszy Ade, wypyty-
wali jg o mnie, com podczas wycieczki méwit, co robit?...
Draznity mnie strasznie te gtosy, a gdym wreszcie zasnat, $nity
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mi sie ubiegte czasy, Marta, ksiezycowa pustynia i Ziemial...
Ziemia...

Meczg mnie te sny...
*

Chciatbym juz zosta¢ sam. Towarzystwo tych ludzi, co
przyszli tu ze mng, meczy mnie i nuzy. Zdaje mi sie, ze
stojg bezustannie miedzy mng a Ziemig i cien jaki$ rzucaja
mi na dusze...

A oni tymczasem ani mys$lg o odjezdzie! Roztozyli sie
obozem na réwninie, urzadzajg sie i robig zapasy, jakgdyby
mieli wieki tutaj mieszka¢. Czyzby moze tudzili sie, ze zdotajg
z czasem i mnie naktoni¢ do powrotu?

Kto wie, czy niema w tem wszystkiem reki Ady? Coraz
wiecej zadziwia mnie ta kobieta. Czasem, nie wiem juz do-
prawdy, czy mam rzeczywiscie z oblgkang do czynienia, tak
mi sie jej czyny i stowa w nowem przedstawiajg Swietle. Bo
czyz to nie jest zastanawiajgce, ze ta szalona jest wiasciwie
najrozumniejsza ze wszystkich tutaj urodzonych ludzi?

A zresztg, co mnie to wszystko obchodzi? Wszakze jestem
cztowiekiem z innego Swiata, cztowiekiem odchodzacym juz
i tak nad wszelki wyraz, tak okropnie znuzonym tem, co prze-
zytem.

O! gdyby ci ludzie zechcieli daé¢ mi nareszcie spokdj
i odejs¢ i pozostawi¢ mnie w samotnosci!

Ziemio moja, Ziemio! ty nie wiesz, jak mi ciezko zy¢
bez ciebie i jakbym pragnat juz umrze¢! Bodaj jutro, dzis,
zaraz...

*

Co0z ja za bluznierstwo napisatem! Wczoraj jeszcze pra-
gnatem umrze¢, a dzis chce zy¢, musze zyé jeszcze bodaj
kilka dni ksiezycowych, potem niech sie dzieje, co chce!
Szum mam w glowie, a jaka$ petnie niewystowiong i roz-
koszng w piersi. Tak jest. tak jest! musze tego dopetni¢, musze!
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Chwata Bogu, ze wdz nasz stary mam ze sobg i pod-
dostatkiem zapasow.

A przeciez to takie proste! Dziwna, ze wcze$niej nie
pomyslatem o tern!

O Ziemio! o bracia moi ukochanil nie jestem ja tak
opuszczony i oderwany od was, jak sam do niedawna jeszcze
sadzitem — mam sposob przestania wam wiadomosci o sobie
i — chociaz mi zyciem przyjdzie zaptaci¢ za to — uczynie
to, tak mi Boze dopoméz 1

Umre na pustyni, w pelnym blasku mojej gwiazdy

i matki! lecz przedtem...
*

Obym jg znalazt! O niej teraz tylko mysle, o niej marze
i, dalibdg, nie wiem, czy kiedykolwiek w zyciu pragnatem tak
spotkania ukochanej kobiety, jak dzi§ pragne znalez¢ ja, te
armate, zostawiong przed piecdziesieciu laty przy grobie
0 Tamoral...

Gdy [przyszto mi to poraz pierwszy na mysl, ogarnat
mnie istny szat radosci; zdawato mi sie, ze zstepuje na mnie
jakie$ objawienie cudowne, ktdre mi wskazuje sposob poro-
zumienia sie z braciag moja, pozostatag na Ziemi!

Bo, doprawdy, piecdziesiagt ziemskich lat tu zyje, a dotad
ani razu nie pomyslatem o tern, ze tam, na Sinus Aestuum,
wsérdéd kamiennej pustyni przy grobie 0 'Tamora, stoi armata,
wymierzona doktadnie w Srodek srebrnej tarczy ziemskiej
i czeka tylko iskry, aby wyrzuci¢ powierzony jej list w prze-
strzeni ku Ziemi.

Tak jest, ja pdjde na martwag pustynie szuka¢ tej armaty,
poéjde szukaé trupa starca 0 'Tamora w skalistym grobie, ktéry
jej tam pilnuje przez lat piecdziesiagt, patrzac na Ziemig pu-
stymi oczodotami... Wiem, ze nie wroce z tej wyprawy; zbyt
jestem juz stary i zbyt znekany, a nadewszystko nie mam
dokad wraca¢, ani po co. Smier¢ nma pogardzita, nie chciata
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przyj$¢ po mnie tu nad morze, wiec ja poOjde naprzeciw niej,
w ten kraj okropny, gdzie zaprawde musi by¢ jej siedlisko.

| spoczne tam na wieki, obok 0 Tamora i wystrzelonej
armaty, na skatach, pod jasnym kregiem ziemi u zenitu...
Byle jak najpredzej!

Ale przedtem... Serce mi bije gwattownie! Przedtem
zwine ten pamietnik, te ksiege bolesci, ktérg niegdy$ chciatem
pozostawi¢ przysztym ksiezycowym ludom, przycisne do piersi,
ucatuje i posle w kuli, jak list w stalowej kopercie, do was,
o, bracia moi dalecy, ukocham bracia moi!

Marze o tern z bijgcemi tetnami w skroniach, jak tam na
Ziemi znajdzie kto$ kule stalowg — moze po tygodniach do-
piero, moze po latach, po wiekach? — a otworzywszy, wyjmie
z niej zwitek papierow... Bedziecie wtedy, o, bracia moi
nieznani, czytali to, com pisat z nieustanng mysla o was
i 0 wspllnej matce naszej, Ziemi, ktorg wy znacie w zieleni,
w przepychu kwiecia i srebrzystosciach zimowych porankow,
a ja znam takze jako Swiatto niebieskie, przeczyste i spokojne,
ptonace od wiekdw nad kraing ciszy i $mierci!

O, bracia moi! wy nie wiecie, jak piekna jest matka
wasza, gdy sie patrzy na nig przez nieba otchfanie! | nie
wiecie, jak ja tesknie za nig i za wami i przeklinam to niebo,
ktore miedzy nami legto, cho¢ mi takim blaskiem maluje oj-
czyzne moja!

A wiec tak byto:

Storice staneto juz poraz trzeci nad pustynig i poraz trzeci
Ziemia zczerniata nowiem od chwili, jak przybyliSmy po dtugiej
i ucigzliwej podrozy do Kraju Biegunowego, kiedy Jan, za-
szedtszy mnie zamyslonego na wzgo6rzach, odezwat sie znagta:

— Stary Czlowieku, czas wracac 1

Drgnatem na te stowa, a tak bylem w myslach o Ziemi
pograzony, zem ich nie rozumiat zrazu i sadzitem, ze on mnie
wzywa do powrotu tam, skad przyszediem!
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Ale on moéwit tymczasem:

— Zony nas czekajg i dzieci... Czas wracaé nad morze
do Cieptych Stawow, do pdl naszych i zagréd, Stary Czlowieku.

Moéwit nieSmiato, jakby pytat raczej a nie zadal, lecz
w glosie jego i twarzy wyczytatem mimo to nieztomne po-
stanowienie.

| nagle zdjeta mnie ogromna zatos¢: ci ludzie przybyli
tu ze mng i myslg teraz o powrocie, o rodzinach swych, o oj-
czyznie, do ktorej tesknia i ktéra wnet zobaczg — a ja? ...
M6j dom, moja rodzina i ojczyzna tam — na niebie! ani mi
do niej powroci¢, ani zy¢ w niej kiedy, cho¢ przeciez pewnie
stokro¢ gorsza tesknota zre mnie za nig, niz tych ludzi za ka-
watkiem Ksiezyca nad brzegiem ksiezycowego morza! Zazdros¢
mnie ogarneta.

m— Wracajcie! — odpartem sucho.

— A ty? — zawotat Jan z najwyzszem zdziwieniem
i przerazeniem, cofajgc sie o krok przed zamaszystym ruchem
mej reki, ktdrg mu wskazalem droge na potudnie, i pogladajac
ku mnie w gére.

— Ja zostane tutaj. Wszakze wam moéwitem, biorgc was
w droge ze soba, ze odjezdzam, aby nie powrdci¢ juz nigdy.

— Tak — szepnat Jan — ale ja myslatem, ze z czasem
przeciez!.. Tu nie jest dobrze dla ludzi...

— Wiec wracajcie. Ja zostane.

Teraz nie odrzekt ani stowa. Pochylit tylko gtowe, jakby
ugodzony ciezarem w kark i odszedt szybko — do Ady! po-
myslatem odrazu — po rade.

Jakoz nje omylitem sie. Po chwili przyszta ksiezycowa
kaptanka. Bylem przygotowany na jaka$ Smieszng scene z do-
datkami tlumnych prosb, zakle¢, a nawet ptaczu, w rodzaju
tej, ktéra sie odegrata przed wyruszeniem w droge — jakiez
mnie tedy ogarneto zdziwienie, gdy Ada przyszta sama i cicha
i nie pytajgc o nic, ani proszac, rzekia tylko:

— Zostajesz tutaj, aby patrze¢ na Ziemie, Stary Cztowieku?
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Skingtem gtowag milczaco.

— Ale tam nie odejdziesz jeszcze? — to mdwiac, wskazata
ruchem gtowy Ziemie i lezacg pod nig martwa ksiezycowag pustynie.

Mimowoli spojrzatem w owg strone i wtedy nagle za-
Switata we mnie poraz pierwszy ta mys$l, ze mogtbym sie udac
tam, na pustynie, ktorg przed piecdziesieciu laty przebywatem
z towarzyszami, aby przynajmniej na krétki czas, nimbym umart
z wyczerpania, czu¢ sie blizszym Ziemi, mie¢ jag wprost ponad
gtowa. Dzisiaj mysl ta owtadneta mng juz niepodzielnie, to-
warzyszy kazdemu memu ruchowi i pozby¢ sie jej nie moge,
ale wowczas byt to pierwszy przebtysk zaledwie, ktéry na razie
wnet sttumitem, sadzac, ze jest to rzecz niemozliwa, jakgdyby
$mier¢ stata juz u kresu mozliwosci i niepodobna byto kupic
tego, za co zyciem trzeba zapfacié.

- — Tam nie odejdziesz? —powtdrzytakaptanka.

Zawahatem sie.

— Nie. Jeszcze nie.

— Wiec... czy nie magltbys$ jeszcze powr6ci¢ z tymi
biedakami nad morze? Oni tak pragng mieé cie wsrdd siebie.

— Nie! — odpowiedziatem ostro, widzac ze sie juz za-
czynajag proshy — zostane tutaj.

— Jak ci sie podoba, StaryCziowieku. Oni bedg bardzo
smutni, ale... jak ci sie podoba, tak zrobisz.  Gdy wrocg
sami, zapytajg ich ci, co pozostaliw domach:A gdzie jest
Stary Cztowiek, na ktorego patrzyliSmy od dziecka? Oni za$
spuszczg tylko gtowy i odpowiedzg: Opuscit nas.

— Ale jak ci sie podoba. Ostatecznie wiedzg, ze jeste$
gosciem wsrdd nich i ze przyjdzie czas, kiedy sie bedg musieli
rzadzi¢ sami.

— Ty im zostaniesz — rzeklem — i bedziesz nimi rzadzic.
Nawet Jan ci¢ stucha i powaza.

— Nie, ja nie zostane z nimi.

Spojrzatem na nig zdziwiony, a ona po krotkiej chwili
wahania schylita sie do moich kolan:
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— Mam prosbe do ciebie, Stary Czlowieku.

— Moéw.

— Nie odpedzaj mnie!

— Co?

— Nie odpedzaj mnie. Pozwdl mi zosta¢ ze soba.

— Ze mna tutaj: w Kraju Biegunowym?

— Tak jest. Z tobg w Kraju Biegunowym.

— Alez dlaczego? c0z ty tu bedziesz robi¢? Tam sg twoi
Mizni, nad morzem!

— Ja wiem, ty nie jeste$ moj blizny, bo ty jeste$ z gwiazd
dalekich; ja wiem, ale pozwol mii...

Zamyslitem sie nad tg dziwng prosba.

— Dlaczego chcesz pozosta¢ ze mng? — spytatem wresz-
cie poraz drugi — tutaj nie jest dobrze, ani wesoto.

Ada pochylita gtowe i gtosem sttumionym, giebokim, ale
mocnym, odpowiedziata:

— Bo ja cie kocham, Stary Cztowieku.

Milczatem, a ona po chwili ciggneta dalej:

— Wiem, ze to jest karygodna zuchwato$¢, gdy mcTwie
do ciebie, ze cie kocham, ale ja nie umiem nazwac inaczej
tego co czuje. Rodzicébw moich juz nie pamietam prawie.
Przypominam sobie tylko, ze byli nieszcze$liwi. Na ciebie
patrze od dziecka i widze w tobie wielko$¢ jaka$, jakie$ Swiatto,
jaka$ potege, co$, czego nie znam, ale wiem, ze z gwiazd tu
przyszto z toba.

Umilkia, a gdym zdumiony wstuchiwal sie jeszcze w prze-
brzmiate jej stowa, podjeta znowu:

— A przytem ity byles nieszcze$liwy i taki samotny,
samotny przez cale zycie, jak ja. Nie wiem, po co przyszedte$
z tej gwiazdy jasniejacej na Ksiezyc ... Tak chciates ... Wiem,
ze robisz wszystko, co zechcesz, — wystarczasz sobie i mnie
nie potrzebujesz, ale ja ci chce stuzy¢ i by¢ z tobg do ostatka.
Nie odpedzaj mnie. Ty wielki, ty dobry i madry!
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To modwiac, schylita sie znowu do moich nég i tak juz
pozostata, z czolem na moich kolanach.

— A gdy zechcesz juz odej$¢, powrdci¢ do swej jasnie-
jacej na niebie ojczyzny — méwita znowu po niejakim czasie —
to ja odprowadze cie az po kraniec tej wielkiej i martwej pu-
styni, pozegnam i bede patrze¢ jeszcze diugo, dlugo za toba,
Stary Czlowieku, az mi znikniesz z przed oczu, a wtedy wroce
do ludzi nad morskim brzegiem i powiem im tylko: On juz
odszedt... Potem umre.

Tymczasem, gdy tak mowita glosem, rozptywajacym sie
w obcym dotad u niej dla mnie szepcie marzenia, ksiezycowi
ludkowie, podkradtszy sie juz blisko, nadstuchiwali jej stow
z zapartym oddechem. 1 nagle ustyszatem sttumiony gtos Jana:

— Stary Cztowiek odejdzie od nas... na Ziemiel

A potem placz. Dziwny, przejmujacy, poéicichy ptacz.

| szczeg6lna! Zwykle draznit mnie i gniewat ptacz tych
antropomorféw, a teraz, nie wiem, czy to wobec wzruszenia,
jakie wywotaty we mnie niespodziewane stowa Ady, czy
wobec tej budzacej sie mysli o ostatecznej podrézy na pu-
stynie pod S$wiecacq sie Ziemig: dos¢, ze przejat mnie wielki
smutek i litos¢.

Zwrécitem sie ku nim, a Jan, o$mielony snadZz moim
wzrokiem, postgpit pare krokow i odezwat sie, spogladajac
mi w oczy:

— Stary Cziowieku, czy to juz nieodwotalne? Czy tam
cie juz oczekujg? Czy zapowiedziate$ juz swe przybycie?
Musimyz pozostaé sami?

W tej chwili — jakby mnie kto obuchem uderzyt w gto-
we! Jeden blysk, jedna mysl:
Dziato!

Tak jest! dziato! przy grobie 0 'Tamoia, tam, na pustyni!
Zakotowato mi wszystko przed oczyma; obiema rekami
przycisnatem serce, bojac sig, by mi snadz piersi nie rozsadzito.
Oczy utkwitem w rabku tarczy ziemskiej, widnym nad
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horyzontem, a przez mys$l szty mi teraz jakie$ szalone btyska-
wice: podrdéz, pustynia, armata, strzat, bracia moi ziemscy, ten
pamietnik... a potem szara mgta, roztapiajgca w sobie wszyst-
ko: zrozumiatem, to $mierci

Zapomniatem zupeinie, gdzie jestem, co sie dokota mnie
dzieje. Oni w oniemieniu patrzyli na mnie snadz z najwyzszem
zdziwieniem, ale ja ich nie widzialem. Jak przez sen doleciat
mnie tylko gtos Ady:

— Odejdzcie, Stary Cztowiek moéwi ze Ziemig. Wkrotce
nas opusci.

Gdym oprzytomniat nieco z pierwszego, piorunujgcego
wrazenia, jakie ta mys$l na mnie wywarla, spostrzegtem, ze
jestem sam.

Zrozumiatem, ze to jest objawienie, ze musze iS¢ na pu-
stynie, znale$¢ dziato, przesta¢ Ziemi ostatnig wieS¢ i ostatnie
pozdrowienie i — umrze¢ na pustyni.

W jaki§ czas opowiedzialem Adzie i Janowi o swem po-
stanowieniu; przyjeli to z gtowami posepnie spuszczonemi, ale
bez stowa oporu, jakgdyby byli na to przygotowani.

O powrocie ich teraz nad morze niema juz mowy. Chca
pozosta¢ tutaj az do chwili mego odjazdu.

Obecnie, gdy stane twarzg ku Ziemi, mam stofice po
prawej rece; nim zatoczy pét kregu i stanie po stronie lewej,
niosac dzien na pustynng potkule — wyrusze w droge.

*

Skonczyta sie tedy moja ksiezycowa tragedjal Jestem
tutaj, gdzie poraz pierwszy zobaczytem na Ksiezycu tgki, zie-
lono$¢ i zycie; wolwczas przybytem tu, odbywszy podréz
przez $miertelng pustynie, — obecnie wybieram sie, aby prze-
by¢ jg poraz drugi i ostatni.

Chmurno jest w sercu mojem, ale spokojnie. Patrze na mi-
nione zycie i zdaje mi sie, ze czas jest zrobi¢ rachunek su-
mienia. Chciatbym, tak jak czynig na Ziemi ludzie na $mierc

Na Srebrnym Globie. 21
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sie gotujacy, wyspowiada¢ sie z grzechéw, a dziwna rzecz!
na usta cisng mi sie nieszczescia moje. Bytozby to oboje
jednem i temsamem?

Wiec Ty, Panie, ktéry styszysz snadz zarowno gtos naj-
lichszego robaka, jak toskot Swiatow, w przestrzeni pedzacych,
ktory widzisz mnie tu na Ksiezycu tak, jak niegdy$ widziates$
mnie na Ziemi, przyjmij te spowiedz, przez ktérg Ci wyzna-
wani, zem byt grzeszny i nieszczesliwy!

Oto, gdy bylem dzieckiem, ciasno mi byto na Ziemi,
ktérag$ dla mnie zbudowat i wylatywatem nieustanng, w skrzydia
tesknoty ubrang mys$lag do tych Swiatéw odlegtych, btyszcza-
cych na firmamencie, tak ze pieszczot matki odbiegatem, aby
marzy¢ o cudach, ktore$ Ty stworzyl — nie dla mniel Bylem
grzeszny i nieszcze$liwy ...

Kiedym dorastat i pochtaniat te okruszyny wiedzy, ktéres$
Ty ludziom zdoby¢ pozwolit — dusza wcigz we mnie krzy-
czata: mato! i $nita o zrywaniu siedmiorakich pieczeci i pod-
noszeniu zaston, Twojg zasunietych rekg. Grzeszny bytem i nie-
szczesliwy ...

A zaledwie statem sie mezem, opetata mnie zgdza bujania
w przestworach — jakgdybym, stojac na Ziemi, nie byt réw-
niez w bezmiarach wszech$wiata i nie unosit sie nad otchia-
niami — i skorzystatlem ze sposobnosci i z lekkiem sercem
rzucitem matke-zywicielke dla srebrnej, uwodzacej lunatykdéw
twarzy Ksiezyca... Grzeszny bylem, Panie, i jestem nie-
szczesliwy ...

Patrzytem na $mieré towarzyszy i przyjaciot, tamigc sie
w duchu, a gotdw bytem walczy¢ z nimi o odrobine powie-
trza, potrzebng dla utrzymania zycia, albo o kobiete, ktdra nie
nalezata do zadnego z tych, co po nig rece wyciagali...
A kiedy bytem Swiadkiem jej nieszczesScia, ktérego sam bier-
nym sprawcg sie statem, nie uczynitem nic, aby jg z niego
wybawi¢. Grzeszny bylem i nieszczesliwy ...

Zostatem sam na tym okropnym Swiecie, na ktdry mnie
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wilasna wpla zaniosta, a majgc sobie powierzone miode poko-
lenie ludzkie, nie umiatem rozbudzi¢ w niem ducha ani zwrdcié¢
6cz jego ku niebu... Owszem, miasto mitosci, pogarde mia-
tem dla nieszczesnych i zezwolitem, aby mnie czcili, podczas
gdy Tobie jednemu cze$¢ sie nalezy... Bylem grzeszny i nie-
szczesliwy ...

A teraz, tamany bélem, znuzony tesknotg, opuszczam tych
powierzonych losem mej pieczy i przewodnictwu i ide po
ostatnig, smutng rozkosz, po $mier¢ w obliczu Ziemi!

Grzeszny jestem, Panie, i nieszcze$liwy!

Zycie moje roztamato sie na dwie wielkie czesci, z ktorych
jedna byta pragnieniem rzeczy nieznanych, a druga tesknotg za
straconemi... A obie byly smutne i nad wyraz bolesne ...

A czegom pragngt — nie osiggnatem, bo oto zaledwie
0o marny krok posungtem sie we wszechswiecie, a nawet nie
znam tajemnic miejsca, gdzie sie znajduje. Nadarmo wszystko
poswiecitem, nadarmo przebrnglem przestrzenie biekitu, prze-
bytem pustynie, straszniejsza, niz jakiekolwiek na Ziemi, da-
remnie lat kilkadziesigt zylem na tym srebrnym globie: za-
gadki sg dokota mnie dzisiaj tak, jak przed potowg wieku.

A po czem tesknie — wiem, ze nigdy nazad nie osiggne.

| to jest cale zycie moje!

O! czas, czas! ze sie juz zakonczy...

Zumitowaniem iupragnieniem poglagdam ku pustyni, na ktérg
rychto stragce woéz, aby by¢ samotnym — az do S$mierci...
Ci ostatni ludzie, ktérych widze, pozostang tutaj ...

Wyjda zapewne na gdre i beda jeszcze dtugo pogladali
za mng, za czarnym wozem, nikngcym w zorzy stonecznej,
a potem powrocg do swego ludu i powiedzg: Stary Czlowiek
juz odszedt...

| z tego, z tych stéw, wyrosnie tutaj kiedy$ w przysztosci
legenda, tak jak z naszego na ten Swiat przybycia !

Grzeszny jestem ...

Zbliza sie chwila odjazdu...



VII.

Na Mare Frigoris.

Jestem sam — i takim straszliwym lekiem przejmuje mnie
ta bezbrzezna samotnos$¢ i glusza. Zdaje mi sig, ze juz umartem
i ptyne w tym wozie, jak w Charonowej todzi ku jakim$ nie-
znanym krainom.

A przeciez znam to bezdroze i widziatem juz te gory, ry-
sujgce sie na horyzoncie dokota. Jechatem juz tedy, przed laty
przed dtugiemi laty! A wtenczas dazyliSmy ku zyciu, a teraz ...

Boze! daj mi tyle sit jeszcze tylko, abym zdotat dotrzeé
tam, do grobu 0 'Tamora! O nic Cie juz wiecej nie prosze.

Obiecatem ksiezycowemu ludkowi, ze jesli sit mi starczy
powrocic¢ z pustyni, zamieszkam juz posrod nich do konca zycia,
ale ja wiem, ze nie powrdce z pustyni...

Chociaz moze potrzebniejszaby teraz byta obecno$¢ ma
przy Cieptych Stawach, niz kiedykolwiek.

Jesli to jest prawdg ...

Dziwng i straszng wies¢ ustyszatem w chwili odjazdu.

Stuchajcie mnie, ziemscy ludzie:

Juz miatem siada¢ do wozu i zegnatem skupiong koto mnie
gromadke, gdy nagle u wejscia do kotliny spostrzegtem dwoch
ludzi. W pierwszej chwili sagdzitem, ze to ztudzenie, ale wkrétce
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niepodobna juz byto watpi¢: dwoch kartéw zblizato sie szybko
ku nam. Jan spostrzegt ich takze i wydat okrzyk:

— Posytajg za namil Tam sie musialo sta¢ co$ ziego!

Jakoz nie omylito go przeczucie — przybywali postowie
z nad morza, z dziwng a straszng wiescia.

Wkrétce po moim odjezdzie z krainy Cieptych Stawow,
$miali awanturnicy, ktorych miatem juz za straconych, powrdcili
z wyprawy na poludniowg potkule. Ale powrdcito ich dwdch
tylko. Trzeci nie wréci nigdy. | ci dwaj takie przyniesli wiesci,
ze copredzej uradzono posta¢ za mng do Kraju Biegunowego
i naktania¢ mnie do przyjazdu nad morze.

Dwaj wybrani postowie ruszyli w gore za biegiem rzeki,
a potem, kierujgc sie styszanemi niegdy$ opowiadaniami Ady,
dostali sie na wyzyne ponad RoOwnine Jezior i stad, przedzie-
rajgc sie wawozami, trafili szczesliwie i do$¢ wczesnie do bie-
gunowej kotliny.

Stuchatem niecierpliwie tego opowiadania, pragnac dowie-
dzie¢ sie wreszcie szczeg6towo, co ich sktonito do tak nad-
zwyczajnej podrozy?

Wreszcie postowie, nagabywani przezemnie i Ade, poczeli,
przerywajac sobie wzajemnie, opowiada¢ historje wyprawy
sowych awanturnikow.

Z chaotycznych wyrazéw i zdah dowiedziatem sie jeno
tyle, ze przy sprzyjajagcym i nader silnym wichrze na saniach,
opatrzonych zaglami, przebyli w ciggu diugiej nocy lotem
strzaty zamarzniete morze i dotarli o wschodzie stonca do
przeciwlegtego brzegu na potudniowej pétkuli. To byto jasne,
.ale dalej trudno sie byto potapa¢ w tern wszystkiem, co md-
wili. Zresztg byto to takie nadzwyczajne.

Ws$réd gor, na rozlegtych réwninach, majg tam mieszkac
jakie$ dziwne istoty, podi-ludzkie a pot-zwierzece, kryjgce sie
przed mrozem w gtebokich jamach, wykopanych dokota roz-
walajgcych sie w gruzy, od wiekow snadZz opuszczonych miast.
Z temi to istotami, nad wyraz drapieznemi, musieli podréznicy
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stacza¢ walki, z ktérych, postradawszy tylko jednego towarzy-
sza, wyszli zwyciesko, jedynie dzieki posiadaniu broni palnej.
Z powrotem uciekali w najwyzszym przestrachu, bo owe istoty
gonity ich zawziecie po lodach.

— To sg zte potwory! — modwit opowiadajacy, trzesac
sie na samo ich wspomnienie — mate, ale bardzo zie! Musieli
ucieka¢, bo ich jest duzo, duzo! i sg zte! Majg takie, o, dilugie
rece i dzioby, zamiast ust... Kaspra pochwycity na dtugi sznur
i rozszarpaty, a potem zawlokly trupa do glebokiej jamy, w ktd-
rej mieszkajg. Tam kraj jest piekny, ale te potwory zie! To-
warzysze biednego Kaspra opowiadali nam o tern. Te potwory
ich gonity, ale oni mieli sanie z motorem i psy, wiec zdotali
uciec, cho¢ z wielkim trudem. O! tam jest kraj dziwny! bardzo-
dziwny — za morzem, na potudniu. Tam stojg wielkie wieze, ale
rozwalone; sa jakie$ ogrcmne maszyny czy fabryki, ale popsute,
zaroste. Te potwory pilnujg tego i ktaniajg sie wiezom, zdaje sie
jednak, ze nie wiedzg, co z tern robi¢. Mieszkajg w jamach isgzte.

Daremnie wypytywatem, chcac sie dowiedzie¢ blizszych
szczeg6tdbw o owych istotach, zyjacych za ksiezycowem mo-
rzem: nic nadto nie umieli mi powiedzie¢. Ustyszatem tylko
jeszcze historje powrotu podréznikéw z za morza, okropna,
dreszczem przejmujacg odyseje! Wiatr z powrotem im nie
sprzyjat, wiec tez nie starczyto jednej nocy na przebycie morza.
Lod juz puszczat rankiem, gdy przerazeni dotarli szczesliwie do
jakiej$ drobnej i pustej prawie wysepki, na ktorej, chronigc sie
w jamach przed straszliwym rownikowym upatem, przesiedzieli
caly dzien w oczekiwaniu nocy i mrozu, aby sie pusci¢ po lodzie
dalej z powrotem. Drugiej nocy wicher odrzucit ich daleko na
zachod, a na domiar ztego zepsut im sie motor przy korcu po-
drézy, tak, ze walczagc z niewystowionymi trudami, musieli i$¢
pieszo morskiem wybrzezem, powierzywszy psom ciggnienie
san po piasku.

| oto dotarli wreszcie do krainy Cieptych Stawow, azeby
sie dowiedzie¢, ze Starego Czlowieka juz tam niema.
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— Wiec czego chcecie odemnie? — spytatem, wystu-
chawszy tego zadziwiajgcego opowiadania.

— Bron nas, Stary Cztowieku! bron! — zakrzykneli réwno-
cze$nie obaj postowie. — Zle nam sie dzieje bez ciebie i nie-
szcze$cia na nas spadajg! Te potwory drapiezne przebedg teraz
niewatpliwie morze, kiedy sie juz dowiedziaty o naszem istnie-
niu i beda walczy¢ z nami, gnebié nas, trapi¢! A ich jest wiecej!
znacznie wiecej, niz nas!

Ze ziozonemi rekoma rzucili mi sie do kolan; czutem
utkwione w sobie pytajgce, niespokojne i blagalne spojrzenia
Jana i jego braci — Ada tylko byta nieruchoma i napozor
obojetna.

A ja statem, do giebi wstrza$niety, wahajacy sie jeszcze,
niepewny, co powiedzie¢, co zrobi¢, uderzony nietyle mozli-
woscig najazdu owych istot na ludzka kolonje ksiezycowsa, co
samg wiescig, ze tu zyjg jakie$ istoty i rozumne, jak sie zdaje.
Byta chwila, kiedym juz mys$lat wyrzec sie ostatniego szczescia,
umitowanego zamiaru przestania wiesci o sobie wam, ziemscy
bracia moi, aby pozosta¢ wsrod ksiezycowego pokolenia, po-
zna¢ owe dziwne, potworne narody, mieszkajgce za morzem,
o ktérych istnieniu dowiedziatem sie dopieru teraz, przypad-
kiem, po kilkudziesiecioletnim tu pobycie, a w razie potrzeby
broni¢ przed niemi potomstwo moich pomartych przyjaciot.

Ale krotko trwato to wahanie. Jaki$ bezbrzezny smutek
mnie ogarngt. | co mnie obchodza ksiezycowe narody, te
z Ziemi przybyte i tamte, szczatki jakiego$ dawnego ksiezyco-
wego ludu, mieszkajace jak krety w jamach dokota rozwalonych
miast, w ktorych snadZ niegdy$ panowali dumnie ich przodko-
wie? Niechaj sie zrg, niech walcza, niech sie wygubig wza-
jemnie... Co mnie to obchodzi? Stary jestem i nie wiem,
czy mi zycia stanie, aby odby¢ daleka, Smiertelng podréz na
bezpowietrzng pustynie — mamze je marnowac teraz dla gtupiej
litosci lub gtupszej jeszcze ciekawosci? A kto mi zareczy zreszta,
ze opowiadanie tych dwoch szalerficow jest prawdziwe? Moze
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to nie miasta tam stojg, lecz skaly spietrzone? moze owe rze-
kome narody ksiezycowe sg tylko bezrozumnemi zwierzetami?
Stary juz jestem i nie mam czasu przekona¢ sie o tern, bo
pilno mi umrze¢ tam, przy grobie 0 'Tamora, w peinym blasku
Ziemi.

— Nic wam juz poméc nie moge, — szepnagtem wreszcie —
mys$lcie sami o sobie. Podrdz mnie czeka nieodwotalna, a droga
moja w innym kierunku wiedzie, niz wasza.

— Wiedziatam, ze tak odpowiesz — odezwata sie Ada,
podczas gdy ja stawiatem juz noge na stopniach wozu.

Ale Jan chwycit mnie jeszcze za kolana:

— Przyrzeknij nam tylko, —e zawotat — jes$li inaczej by¢
juz nie moze, przyrzeknij nam, ze pewrocisz do nas z tej pu-
styni, dokad zmierzasz! Bedziemy cie oczekiwali i my$l o tobie
bedzie nas krzepita w walkach, ktére stoczy¢ nam wypadnie!

Zawahatem sie.

— Jesli sit i zycia stanie: powrdce!

Ada zwrdcita sie ku gromadce:

— Powrdci, ale tam!

'To mowigc, wyciaggneta reke ku ragbkowi Ziemi, btyszcza-
cemu nad widnokregiem.

Bylem juz w wozie i reke trzymatem na sterze, gdy do-
leciaty mnie jeszcze ostatnie jej stowa:

— A tutaj przyjdzie znowu dopiero po wiekach, po wie-
kach ... gdy sie dopetni...

*

Na Mare Imbrium, pod Trzema Glowami.

Straszliwg przebylem droge, dazgc ku wam, o, bracia moil
Kamienne przerazenie mnie chwyta, gdy pomysle o tej samot-
nosci bezdennej i o przeprawach onych przez géry, rozpadliny,
pustynie rozlegte i martwe. Plyngtem przez morza ciemnosci
sam i piekta ogniste mam jeszcze przed soba, zary o$lepiajace
i mrozy nielitoSciwe. | pustke ... pustke ...
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Inng droga sie tutaj dostatem, niz ta, ktorg przebywalismy
niegdys — ale niemniej straszliwa. Obawiajgc sie pamietnej,
groznej rozpadliny w Poprzecznej Dolinie, abym snadZz w niej
nie uwigzgt, okrazytem z Morza Mrozéw pieréciern Platona
od zachodu i tak sie dostatem na te wielkg réwnine, ktora
mnie az pod stopy Eratosthenesa powiedzie.

Po c6z mam opowiada¢ straszliwosci dotychczasowej
przeprawy? — gorsze mnie jeszcze pewno rzeczy czekaja.

Bylem tez na miejscu, gdzie ongi widzieliSmy Miasto
Umartych. Ale pustynia tam gladka; nie dojrzalem nic, ani
skaty nawet, ni $ladu.

Czy wtedy nas zmysty tudzity, czy pomylitem sie teraz
w pomiarach i mingtem zdata to miejsce przeklete?

A moze karawana trupéw zwineta tymczasem kamienne
namioty i poszta dalej na pustke — na bezbrzezng Smierci
réwnineg?...

Lek idzie za mng, idzie lek przedemng — a ja z okropna,
ostatnig samotnoscig swoja3...

Storice wstaje rozl$nione — btyszcza gwiazdy réznokolo-
rowe na czarnem, aksamitnem niebie — i strasznie, strasznie...
I po co mam szuka¢ Miasta Umarlych — znajde je rychio,
doéé rychto — czyz to nie jest Kraj Smierci dookota mnie?

*

Pod Eratosthenesem.

Jeszcze ostatni, krotki wysitek... Ostatnia gdra, ostatni
szczyt... Okraze go od zachodu i potudnia i tak sie dostane

na Sinus Aestuum — i stamtad, z nad grobu kamiennego
starca 0 'Tamora...

Dzikie, poszarpane turnie przedemng — i Ziemia, juz
prawie w zenicie — w petni jak kwiat rozwinieta — i stonce
tuz pod nig...

Starczy jeszcze zywnosci i starczy powietrza — oby sit
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takze starczyto! — Ubywa mi ich coraz wiecej, gwattownie,
nagle... Wiem, ze umre tutaj... Sypia¢ juz zdawna nie moge,
nawet w nocy, nawet w czas potudniowego zaru. Gdym za-
sngt poraz ostatni, kedy$ w posrodku Morza Dzdzéw, po
stonca zachodzie, przeSladowaty mnie we $nie rézne glosy
i zwidzenia. Naprzod zdawalo mi sig, ze stysze za sobg
wotanie pozostawionego ludu, ktdry mnie btagat, abym po-
wrocit i bronit go przed ksiezyczanami, ktérzy przebyli juz
rownikowe morze i palg mu chaty i. zabijajg zony i dzieci...
Zaledwie usnatem, zbudzony ta marg, gdy znowu pokazaly
mi sie postacie moich zmartych przyjaciot i towarzyszy. Witali
mnie pos$rod siebie i wzywali, abym do nich poszedt, cien
miedzy cienie — btadzi¢ po pustce na wiekuisto$é... A wreszcie
$nito mi sie, ze mnie wotano ze Ziemi — i to byt jedyny
gtos, ktéremu odpowiedziata cata moja istota.

Zbudzitem sie i ide za tym gtosem, o, bracia moi ziem-
scy, i wiem, ze juz nie zasne, az wtedy, gdy wolno mi bedzie
w $nie ostatecznym na zawsze przymknaé powieki.

To juz niedtugo — wszak prawda? — niedtugo...

*

Nad grobem 0’Tamora — w ostatnig godzina.

Niech Bogu bedg dzieki Najwyzszemu: znalaztem droge
i miejsce owo ... przeklete! gdzie poraz pierwszy dotkneta noga
nasza ksigzycowego gruntu i ... btogostawione! skad posta¢ moge
na Ziemie wie$¢ o sobie.

Stoje nad trupem starca 0 'Tamora i dziwie sie, widzgc,
ze miodszy jest odemnie, zywego. Lata przeszty nad nim, nie
dotkngwszy go, tak jak wiatr lekki przechodzi nad granitowemi
skatami. Tu, w tej pustce bezpowietrznej, niema zepsucia: sta-
rzec 0 'Tamor wyglada tak, jak w chwili, gdysSmy go opuszczali,
patrzy nieustannie w btyszczagcg Ziemie szeroko rozwirtemi
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martwemi oczyma. A ja, ktéry miodziencem odszedtem od jego
grobu, stoje teraz nad nim z siwg po pas brodg i resztkg siwych
wioséw na wylysiatej czaszce i z przerazeniem w gasngcych
oczach...

Zadlugo zylem, starcze O Tamorze! zadiugo zylem!
Dziato znalaztem: gotowe jest i niezepsute; czeka na mnie

od piec¢dziesieciu lat z gdra... A oto pisze ostatnie wyrazy,

nim zamkne te papiery w kuli, ktéra je poniesie ku Ziemi.
Zapasy zywnosci juz sie wyczerpaty, powietrza starczy

mi zaledwie na dwie lub trzy godziny. Musze sie spieszyc.
Od EXODU naszego dni ksiezycowych siedmset i siedm.
O, Ziemiol — O, Ziemio utraconal.........

T

NA TEM URYWA SIE REKO"IS/ODNALEZIONY W KULI,
SPADLE] Z KSIEZYCA.

Pisatem w Krakowie, w zimie 1901
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