
J E R Z Y  Ż U Ł A W S K I

NA SREBRNYM 
GLOBIE

RĘKOfWTZ k siB ż y c a

WYDANIE PIĄTE

¡«3

W A R S Z A W A  1922 
¡ M S T y T U T  w y D A W N i c z y  »b i b l i o t e k a  p o l s k a *



SNiliga

Zak'a:1y G raficzne In s ty tu tu  W y d a w n iczeg o  .B ib l jo te k a  P o l s k a 4 w B y d g oszcz y





NA SREBRNYM GLOBIE

0iV- . Cc' .cnhrskb
im . Stanic/': a J a c h o w i c z a

■wo Lwowie,





Pięćdziesiąt lat blisko upłynęło ju ż  od owej podw ójnej 
wyprawy, najszaleńszej zaiste, jaką kiedykolw iek czło­
w iek przedsięwziął i w ykonał — i cała rzecz poszła nie­
mal w zapomnienie, gdy pewnego dnia w jednym  z dzien­
ników  w K... pojawił się podpisany przez asystenta ma­
łego miejscowego obserwatorjum  artykuł, przypom inający  
w szystko  na nowo. A utor artykułu twierdził, że ma 
w ręku niewątpliwe wiadomości o łosie w ystrzelonych  
przed pięćdziesięciu laty na księżyc szaleńców. Rzecz na­
robiła wiele wrzawy, chociaż początkow o nie brano je j 
zb y t poważnie. Ci, co słyszeli łub czytali o owem nad- 
zw yczajnem  przedsięwzięciu, wiedzieli, że śmiali awan­
turnicy ponieśli śmierć, ruszali więc teraz ramionami na 
wieść, że ci, oddawna za umarłych uważani, n ietylko  żyją, 
ale przysyłają nawet wiadomości wprost z  księżyca.

A systen t, m im o w szystko , uporczywie obstawał przy  
swojem  zdaniu i pokazyw ał ciekaw ym  stożkową, żelazną 
kulę, czterdzieści centym etrów  wysoką, w której miał od­
naleźć rękopis, na księżycu sporządzony. M isternie od­
kręcającą się, w ew nątrz próżną kulę, pokrytą  grubą war­
stwą rdzy i żużlu, m ożna było oglądać i podziwiać; rę­
kopisu jednakże asystent nikom u nie chciał pokazać, 
Twierdził, że są to papiery zwęglone, których treść on 
dopiero odczytuje zapomocą sztucznych zdjęć fotogra­
ficznych, robionych z  wielkim trudem  i najw iększą ostroż­



nością. Ta tajem niczość wzbudzała podejrzenia, zw łasz­
cza, że asysten t do tego czasu nie powiedział, ja k  doszedł 
do posiadania kuli; ale zaciekawienie wzrastało ciągle. 
Czekano z pew nem  niedowierzaniem  przyrzeczonych w y ­
jaśnień, a tym czasem  zaczęto sobie przypom inać ze współ­
czesnych pism  dzieje całej wyprawy. 1 nagle zaczęli się 
ludzie dziwić, że mogli tak prędko zapomnieć... W szakże  
w czasie ow ej w ypraw y nie było pisma codziennego, ty ­
godniowego łub miesięcznego, k tóreby przez parę lat 
z rzędu nie poczuwało się do obowiązku poświęcenia  
w każdym  num erze kilku szpalt tem u wypadkow i, tak nie­
słychanem u i nieprawdopodobnemu. Przed samą wyprawą  
pełno było w szędzie sprawozdań ze stanu robót przygoto­
wawczych; opisywano niemal każdą śrubę w „wagonie“, 
który  miał przebyć m iędzyplanetarne przestrzenie i w ysa­
dzić śmiałych szaleńców na powierzchnię księżyca, znaną  
do tego czasu jedynie ze znakom itych zd jęć fotograficz­
nych, dokonyw anych od szeregu łat w „Licke-Observa- 
tory", — zajm owano się żyw o w szystkim i szczegółami 
przedsięwzięcia; na naczełnem miejscu umieszczano por­
tre ty  i życiorysy obszerne podróżników. W iele w rzawy  
wywołała wieść o cofnięciu się jednego z  nich w  ostatniej 
niemal chwili, bo niespełna na dwa tygodnie przed nazna­
czonym  term inem  „odjazdu“. Ci sami, co niedawno je sz­
cze rzucali grom y na cały „niedorzeczny i awanturniczy“ 
plan wypraw y, a uczestników  je j nazywali wprost pół­
główkami, zasługującymi jedynie na dożyw otnie zam knię­
cie w szpitalu, oburzali się teraz na „tchórzostwo i odstęp­
stw o“ człowieka, co powiedział otwarcie, że się spodziewa  
mieć grób na ziem i również spokojny, a nierównie później­
szy, niż jego niedoszli tow arzysze na księżycu. N ajw iększe  
jednak zaciekawienie wywołała osoba nowego śmiałka, 
zgłaszającego się na opróżnione miejsce. Przypuszczano  
powszechnie, że go uczestnicy w ypraw y nie przyjm ą ’do



swego grona, gdyż czas byl ju ż  za krótki, aby now y towa­
rzysz mógł odbyć konieczne, przedw stępne ćwiczenia, k tó ­
rym  tamci przez kilka lat się oddawali, doszedłszy wkońcu  
do niesłychanych wprost w yników . Opowiadano o nich, 
że nauczyli się znosić w lekkiem  odzieniu m róz czter- 
dziestostopniow y i czterdziestostopniow e gorąco, obywać 
się całymi dniam i bez w ody i oddychać bez szkody  dla 
zdrowia powietrzem , bez porównania rzadszem  od atm o­
sfery ziem skiej na wysokich górach. Jakież tedy było  
zdziw ienie, gdy się dowiedziano, że now y ochotnik, p rzy­
ję ty , dopełni liczby „lunatyków“, jak  ich nazywano. To  
ty lko  sprawozdawców pism doprowadzało do rozpaczy, że 
nie mogli się dowiedzieć bliższych szczegółów o tym  ta­
jem niczym  awanturniku. M im o natarczywe nalegania, nie 
dopuszczał do siebie reporterów, ba! nawet nie przysłał 
żadnem u dziennikow i fotografji, ani nie odpowiadał na 
listowne zapytania. Inni członkow ie w ypraw y zachow y­
wali również ścisłe milczenie co do jego osoby. N a  dwa  
dni dopiero przed wyruszeniem  w ypraw y w  drogę, poja­
wiła się wiadomość bliższa, choć nieco fantastyczna. Je­
dnem u z dziennikarzy udało się po wielu trudach zobaczyć  
nowego uczestnika przedsięwzięcia i rozpuścił natychm iast 
wieść, że to ma być kobieta w przebraniu m ęskiem . N ie  
bardzo wierzono tej pogłosce, a zresztą nie było ju ż  czasu 
zajm ować się nią. Stanowcza chwila nadchodziła. G o­
rączkowe oczekiwanie zamieniło się poprostu w szał. O ko­
lica nad ujściem Kongo, skąd wyprawa miała „wyruszyć 
w drogę“, zaroiła się od ludzi, przybyłych  ze w szystkich  
części świata.

Fantastyczny pom ysł Juljusza Vernego miał być na­
reszcie urzeczyw istnionym  — w sto kilkanaście lat po 
śmierci autora. *

N a  w ybrzeżu A fryk i, dwadzieścia kilka kiłom etrów  
od ujścia Kongo, zionął otwór obszerny gotowej ju ż  studni
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z lanej słali, która miała za kilkanaście godzin wystrzelić 
na księżyc p ierw szy pocisk z  zam kniętym i w nim pięcioma 
śmiałkami Osobna kom isja sprawdziła jeszcze raz w  po­
śpiechu w szystkie  zawile obliczenia; zrobiono raz jeszcze  
przegląd zapasów i narzędzi: w szystko  było w porządku, 
w szystko  było gotowe.

N a drugi dzień na krótko przed wschodem słońca po­
tw orny huk wybuchu oznajm ił światu na paręset kilom e­
trów wokoło, że podróż rozpoczęta...

W edług niezm iernie ścisłych i dokładnych obliczeń, 
pocisk miał pod działaniem w ybuchow ej siły prostopadłe­
go rzutu, przyciągania ziem i i siły rozpędowej, nabytej 
przez dzienny obrót ziem i dookoła osi, zakreślić w prze­
stw orzu olbrzym ią parabolę z zachodu na wschód i wszedł­
szy  w oznaczonym  punkcie i w oznaczonej godzinie w sferę 
przyciągania księżyca, spaść prawie pionowo na środek 
jego tarczy, ku nam zwróconej, w  okolicy „Sinus M edii“. 
Bieg pocisku, obserwowany z różnych punktów  ziem i przez  
setki teleskopów, okazał się zupełnie prawidłowym. Dla 
patrzących pocisk zdawał się cofać na niebie w kierunku  
od wschodu na zachód, zrazu znacznie wolniej, niż słońce, 
potem  coraz szybciej, w  miarę, jak  się od ziem i oddalał. 
Ten ruch pozorny był w ynikiem  obrotu ziemi, wobec k tó ­
rego pocisk w tyle pozostawał.

Śledzono go długo, aż wreszcie w pobliżu księżyca już  
i najsilniejsze teleskopy nie były  zdolne go spostrzec. 
M imo to łączność m iędzy zam kniętym i w pocisku awan­
turnikam i a ziemią nie ustawała jeszcze przez pewien czas 
ani na chwilę. Podróżnicy, obok m nóstwa innych p rzy­
rządów, zabrali ze sobą znakom ity aparat do telegrafji bez 
drutu, który, według obliczeń, powinien był funkcjonow ać  
nawet na odległość trzystu  ośmdziesięciu czterech tysięcy  
kilom etrów, dzielących księżyc od ziemi. Obliczenia atoli 
zawiodły w tym  wypadku; ostatnią depeszę otrzym ały
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stacje astronomiczne z odległości dwustu sześćdziesięciu  
tysięcy kilom etrów. C zy to ze względu na niedostateczną  
silę prądu, wytwarzającego fale, czy też wadliwą budowę 
przyrządu, telegrafowanie na w iększą odległość było nie­
możliwe. A le ostatnia depesza brzmiała nader zachęca­
jąco: „ W szystko  dobrze, niema powodu do obaw“.

W  sześć tygodni wysłano według um ow y drugą w y­
prawę. T ym  razem znalazło w pocisku pom ieszczenie  
dwóch ty lko  ludzi; wieźli za to ze sobą znacznie w ięk­
sze zapasy żyw ności i potrzebnych narzędzi. Aparat tele­
graficzny mieli znacznie silniejszy, ja k  poprzedni; nie było 
wątpliwości, że w ystarczy do przesyłania wiadomości 
z księżyca. A to li z  księżyca depeszy ju ż  nie otrzym ano. 
O statni telegram w yda li ju ż  podróżnicy z  pobliża celu 
wyprawy, przed sam ym  spadkiem  na księżycową po­
wierzchnię. W iadom ość była nie najpomyślniejsza. Po­
cisk z niew ytłum aczonej p rzyczyn y  zboczył nieco z drogi 
i w sku tek  tego widocznem  było, że spadnie na księżyc nie 
prostopadle, lecz skośnie, pod kątem  dość ostrym . Ponie­
waż pocisk nie był zbudow any dla takiego spadku, więc 
podróżnicy obawiali się, czy  nie poniosą śmierci przez  
rozbicie. W idocznie obawy się spełniły, gdyż to była 
ostatnia depesza.

W obec tego zaniechano zam ierzonych wypraw  dal­
szych. N ie  m ożna się było łudzić co do losu nieszczęśliw­
ców; pocóż było pow iększać jeszcze bezużyteczne ofiary?  
Żal jakiś i w styd  ogarnął ludzi. N ajw ięksi zwolennicy  
„m iędzyplanetarnej kom unikacji“ przycichli teraz, a o wy­
praw ach m ówiono i pisano ju ż  ty lko  jako o szaleństwie, 
będącem wprost zbrodnią. W  kilka lat wreszcie cala rzecz 
poszła w zapom nienie na długi przeciąg czasu.

Przypom niał ją dopiero, ja k  się powiedziało, artykuł 
nieznanego dotąd, a wkrótce głośnego asystenta w po- 
m niejszem  obserwatorjum  astronomicznem. O dtąd każdy
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tydzień przynosił coś nowego. A sys ten t odsłaniał powoli 
rąbki sw ej tajem nicy, a chociaż niedowiarków nigdy nie 
brakło, zaczęto zapatrywać się na rzecz coraz poważniej. 
Sensacyjna wieść rozeszła się w krótce po całym cyw ilizo­
w anym  świecie. W reszcie asystent opowiedział, w jaki 
sposób doszedł do posiadania cennego rękopisu i jak  go 
odczytał, a nawet pozwolił ludziom  fachow ym  oglądać 
jego zwęglone szczątki wraz z cudownem i iście odbitkam i 
fotograficznemi.

O tóż, ja k  się rzecz miała z ową kulą i rękopisem: 
„Pewnego dnia po południu  — opowiadał asystent — gdy  
siedziałem za ję ty  notowaniem  codziennych spostrzeżeń  
meteorologicznych, oznajm ił m i służący zakładu, że jakiś  
m łody człow iek chce ze mną mówić. Był to m ój kolega 
i dobry przyjaciel, właściciel wioski, nieopodal położonej. 
W idyw ałem  go rzadko, gdyż, choć m ieszkał niedaleko, nie 
często się do miasta wybierał. Zatrzym ałem  go tedy  
i uporawszy się coprędzej z robotą, w yszedłem  do drugiego 
pokoju, gdzie mnie, ja k  zauważyłem , niecierpliwie ocze­
kiwał. Zaraz po powitaniu oświadczył, że m i przynosi 
wiadomość, która mię ucieszy niewątpliwie. W iedział, że 
od łat za jm uję się z  zapałem badaniem m eteorytów , p rzy ­
szedł m i zatem  powiedzieć, że przed kilku dniami spadł 
w jego wiosce m eteor znacznej, ja k  się zdaje, wielkości. 
Kamienia nie znaleziono, gdyż upadł w trzęsawisko i praw­
dopodobnie zagłębił się znacznie, ale jeśli go chcę mieć, 
on je s t gotów dać mi kilku robotników  dla jego wydobycia. 
Kamień naturalnie chciałem m ieć i uw olniw szy się na parę 
dni z  obserwatorjum, pojechałem  sam na miejsce w celu 
poszukiwań. A le m im o niewątpliwych znaków  i usilnej 
pracy, nie m ogliśm y nic znaleźć. W yd o b y to  ty lko  duży  
kawał obrobionego żelaziwa kształtu  kuli armatniej, k tó ­
rej obecność w tern m iejscu mocno m nie zadziwiła. Z w ą t­
piłem już o pom yślnym  w yniku  poszukiw ań i wydałem
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właśnie polecenie zaprzestania dalszych robót, gdy przy- 
jaciel zwrócił moją uwagę na ową kulę. Istotnie wyglą­
dała zadziwiająco. Powierzchnia je j była pokryta  żużlem, 
jaki się tw orzy na żelaznych m eteorytach p rzy  rozżarzaniu 
się ich podczas przejścia przez atm osferę ziemską. C zyżby  
to ona miała być ow ym  spadłym  m eteorem?

W  te j chwili — nagle — błysnęła m i pierwsza myśl. 
Przypomniała mi się wyprawa z przed lat pięćdziesięciu, 
której historję znalem  dosyć dobrze. Dodać muszę, że nie 
podzielałem nigdy przekonania o bezwzględnej zatracie 
podróżników, m im o beznadziejnej treści ostatniej depeszy, 
jaką od nich ziemia otrzymała. Zaw cześnie było jednak  
teraz wyjawiać dom ysły; zabrałem więc ty lko  kulę i prze­
wiozłem z  najw iększą ostrożnością do domu, pew ny nie­
mal w  duchu, że znajdę w niej cenne w skazów ki o tych  
zaginionych. Z  je j niewielkiego względnie ciężaru od­
gadłem zaraz, że je s t wydrążona.

W  dom u w najw iększej tajem nicy zabrałem się do 
roboty. N ie  łudziłem  się ani na chwilę, że jeśli się w niej 
znajdują jakie papiery, to musiały ulec zwęgleniu podczas 
rozpalenia się żelaza w ziem skiej atmosferze. Należało  
zatem  otw orzyć kulę tak, aby tych przypuszczalnych  
szczątków  nie zniszczyć, a m oże  — myślałem  — da się 
z  nich co odcyfrować. \

Praca była nadzw yczajnie ciężka, zwłaszcza, że nie 
chciałem brać nikogo do pom ocy. Przypuszczenia m oje 
zb y t były niepewne, a nawet — przyznaję  — fantastyczne, 
aby je  m ożna było przedw cześnie rozgłosić.

Spostrzegłem, że szczy t kuli stanowi śruba, którą na­
leżało odkręcić. Osadziłem  więc kulę szczelnie w ciężkim  
śrubsztaku, aby ją uchronić od wstrząśnień, mogących  
uszkodzić je j zawartość i zabrałem się do roboty. Śruba 
była zardzewiała i nie chciała odchodzić. Po długich usi­
łowaniach nareszcie udało mi się ją poruszyć. Pamiętam,
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ten pierw szy zgrzyt obracanej śruby przejął mię dreszczem  
radości i niepokoju zarazem. M usiałem pracę przerwać 
na chwiłę, gdyż trzęsły m i się ręce. Powróciłem do niej 
po godzinie, z  bijącem jeszcze sercem.

Śruba poruszała się zwolna, gdy w tem  posłyszałem  
dziw ny świst. Początkowo nie mogłem zrozum ieć jego 
przyczyny. Prawie bezm yślnie poruszyłem  śrubą w od­
wrotnym  kierunku i św ist ustał natychm iast; zaledwie 
jednak znów  nieco odkręciłem  śrubę, dał się zaraz słyszeć, 
choć był teraz słabszy. Nareszcie pojąłem  w szystko! 
W nętrze  kuli było całkowitą próżnią! Świst pochodził 
z wdzierania się powietrza do środka szczeliną, przez roz­
luźnienie śruby utworzoną!

Ta okoliczność upewniła mnie w przekonaniu, że jeśli 
kula zawiera w sobie papiery, to nie będą całkiem zn isz­
czone, gdyż brak powietrza musiał je  uchronić od spalenia, 
gdy kula rozżarzyła się, przebywając atm osferę ziemską! 
W  parę chwil przekonałem  się o słuszności tych domysłów. 
Po usunięciu śruby znalazłem w kuli, której w nętrze w y­
łożone było jeszcze warstwą wypalonej gliny, zw ój papie­
rów zwęglonych, ale nie spalonych. N ie  śmiałem prawie 
oddychać z obawy, aby tych cennych dokum entów  nie 
uszkodzić. W yją łem  je  z  największą ostrożnością i... po­
padłem w rozpacz. N a  zwęglonym  papierze litery były  
prawie niewidoczne, a ponadto papier był tak kruchy, że 
się niemal rozsypyw ał w  ręku.

Bądź co bądź postanowiłem  dokonać dzieła i treść 
rękopisu odczytać. Kilka dni zeszło m i na rozmyślaniu, 
jak  się wziąć do tego. W reszcie uciekłem się do pom ocy 
promieni róntgenowskich. Przypuszczałem  — i ja k  się 
później okazało, słusznie, że atrament, którego użyto do 
pisma, zawierał składniki mineralne, a zatem  zaczernione 
nim miejsca będą stawiały w iększy opór promieniom rónt- 
gen<?wskim, niż sam zw ęglony papier. Naklejałem  tedy
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osttoźn ie każdą kartę rękopisu na cienką błonę, rozpiętą 
w ramie i robiłem róntgenowskie zdjęcia fotograficzne. 
W  ten sposób otrzym ałem  klisze, które po przeniesieniu  
obrazu na papier dały m i rodzaj palimpsestów, gdzie litery, 
po obu stronach papieru pisane, łączyły się ze sobą. Było 
to trudne do odczytania, ale bynajm niej nie niemożliwe.

Za kilka tygodni postąpiłem  był ju ż  tak daleko z od­
czytyw aniem  rękopisu, że nie widziałem potrzeby zacho­
wywania dłużej całej rzeczy w tajem nicy. W ted y  to na­
pisałem ów pierw szy artykuł, donoszący o wypadku... D zi­
siaj leży przedem ną cały rękopis gotowy, odczytany, upo­
rządkow any i przepisany, i nie mam zgoła wątpliwości, że 
został spisany na księżycu ręką jednego z pięciu najpierw  
w yprawionych podróżników  i w ysłany z księżyca na 
ziemię.

Co do reszty  — treść rękopisu m ówi sama za siebie.“
Do tego wyjaśnienia, które poprzedziło ogłoszenie 

tekstu  rękopisu, dodał asysten t krótką historję samejże 
wyprawy.

Przypom niał zatem , że pierwsza m yśl wyszła od ir­
landzkiego astronoma, 0 'T am ora , a pierw szym  je j zapa­
lonym  i niewątpiącym  w urzeczywistnienie zwolennikiem  
stał się m łody, sławny podówczas w Brazylji, portugalski 
inżynier, Piotr Varadol. Ci, pozyskaw szy trzeciego towa­
rzysza w Polaku, Janie Koreckim, k tóry  im oddal do roz­
porządzenia całą, dość znaczną fortunę, rozpoczęli zabiegi 
około urzeczywistnienia jasno ju ż  określonego planu. 
Przedew szystkiem  tedy przedstawiono szkice projektu  
akadem jom  i ciałom naukowym , a następnie wezwano  
pom ocy fachowych powag do opracowania jego szcze­
gółów. M yśl spotkała się z  nadspodziewanem uznaniem  
i obudziła zapał; w krótce nie była to ju ż  sprawa kilku  
ludzi, lecz całego cywilizowanego świata, k tóry  zapragnął 
wysłać swych przedstawicieli na księżyc, celem dow iedze­
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nia się bliższych szczegółów o tym  globie. N a  wniosek  
akadem ji i astronom icznych instytutów , rządy pospieszyły  
z pomocą pieniężną, a że nie brakło i znacznych ofiar 
pryw atnych, więc wkrótce inicjatorowie mieli do rozpo­
rządzenia kapitały, z  k tórym i m ożna było ju ż  nie jedną, 
ale kilka wypraw  urządzić. T ak też postanowiono. Jak 
wiadomo jednak, dwie ty lko  z tych wypraw  doszły do 
skutku.

Załogę pierwszego pocisku stanowić miało pięciu lu­
dzi, w te j liczbie trzej autorowie projektu; czw artym  był 
Anglik, lekarz Tom asz W oodbell, piątym  N iem iec Braun, 
który  w szakże cofnął się w ostatniej chwili. N a  miejsce  
jego zgłosił się jakiś nieznajom y ochotnik.

W  drugim pocisku zam knęło się dwóch braci, Francu­
zów, nazwiskiem  Remogner.

Po tym  krótkim  zarysie h istorycznym  asystent w dal­
szym  ciągu mem orjalu rozw odził się obszernie nad tech­
niczną stroną przedsięwzięcia. Opowiadał tedy szczegó­
łowo zbudowanie o lbrzym iej armaty w kształcie stalowej 
studni, m ówił o budowie pocisku, k tóry  po dostaniu się 
na bezpowietrzną powierzchnię księżyca można było za­
mienić na herm etycznie zam knięty  wóz, poruszany osob­
nym  m otorem  elektrycznym , opisywał przyrządy ochron­
ne, mające podróżników  zabezpieczyć od zmiażdżenia  
w chwili wystrzału, a następnie spadku na księżyc, wresz­
cie wym ieniał w szystkie  przedm ioty, składające się na 
w ew nętrzne urządzenie i zaopatrzenie „przenośnego 
pokoju“.

K siężyc nie je s t św iatem  gościnnym. Astronom ow ie  
wiedzą o tern oddawna, chociaż go znają ty lko  zdaleka 
i — jednostronnie. M im o niesłychanego udoskonalenia  
przyrządów  optycznych  w dw udziestym  wieku, księżyc  
oparł się zw ycięsko  próbom przybliżenia go do ziem i za 
ich pomocą na taką odległość, aby można było zbada
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w szystkie  szczegóły jego powierzchni. Krążąc około ziemi 
w średniej odległości trzystu  ośmdziesięciu czterech ty ­
sięcy kilometrów, w ydaje się iv szkłach o tysiąckrotnem  
powiększeniu odległym od niej na 384 km., co stanowi 
jeszcze zaw sze pokaźny kawałek drogi. Silniejszych zaś 
szkieł nie m ożna używać do jego badania, gdyż przy  
znaczniejszem  pow iększeniu z powodu za małej przeźro- 
czystości atm osfery ziem skiej o trzym uje się obraz tak nie­
w yraźny, że niepodobna poznać na nim nawet gór, w  słab­
szych szkłach dokładnie widocznych.

N ad to  badaniu dostępna je st ty lko  jedna półkula księ­
życowego globu. K siężyc bowiem, odbywając swą drogę 
naokoło ziem i w  dw udziestu siedmiu dniach, siedmiu go­
dzinach, czterdziestu trzech m inutach i jedenastu sekun­
dach, w ykonyw a w tym  czasie ty lko  jeden obrót około  
sw ej osi, tak, że zw rócony je st ku  ziem i zawsze tą samą 
stroną sw ej powierzchni. Z jaw isko  to nie je st przypad­
kowe. K siężyc nie je st dokładną kulą, ale zbliża się kształ­
tem  do bardzo mało wydłużonego jaja. Siła przyciągania 
ziem i sprawia, że jaje owo zwraca się ku niej ostrym  koń­
cem i tak krąży, jakby  na uwięzi, nie mogąc się odwrócić.

Znana astronomom  połowa księżyca w ystarczyła jed ­
nak, aby go zdyskredytow ać najzupełniej w opinji ludzi, 
marzących o zam ieszkaniu innych, niż ziemia, światów. 
Ta powierzchnia naszego satelity, w iększa co do obszaru 
dwa razy od Europy, przedstawia się w teleskopach jako  
bezwodna i pustynna w yżyna, zasiana wprost niezliczoną  
ilością obrączkowych gór, podobnych z kszta łtu  do olbrzy­
mich kraterów, nierzadko o stukiłom etrow ej średnicy, k tó ­
rych brzegi wznoszą się do siedm iu tysięcy m etrów  ponad  
okoliczne równiny. W  północnej części zwróconej ku nam 
półkuli ciągnie się szereg obszernych, kolistych płaszczyzn, 
nazwanych przez pierw szych selenografów „morzami". 
Równiny te, o strom ych brzegach, utworzonych przez me­

ns Srebroym  Globte.
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botyczne łańcuchy górskie, poprzerzynane są w  różnych  
kierunkach m nóstw em  szczelin, których pochodzenie za­
wsze zastanawiało astronomów, zwłaszcza, że na ziem i 
ńie istnieje nic podobnego. Szczeliny te, nieraz na sto  
kilkadziesiąt kilom etrów  długie, a na parę szerokie, docho­
dzą głębokością do tysiąca m etrów  i więcej.

Jeśli sobie uprzytom nim y jeszcze, że ta powierzchnia  
pozbawiona je s t niemal zupełnie atm osfery, że „dzień" 
księżycow y, trwający naszych dni czternaście, je st tam  
latem, podczas którego upał dochodzi do niesłychanego 
natężenia, a czternastodniowa noc zimą, mroźniejszą, niż 
nasze zim y podbiegunowe: będziem y mieli obraz kraju, 
wcale nie zachęcającego do brania go sobie za „stale m iej­
sce pobytu". Tern więcej podziwiać trzeba poświęcenie 
ludzi, k tórzy  z  narażeniem własnego życia wybrali się na 
ten glob w tym  jedyn ie  celu, aby pow iększyć zasób ludz­
kiej w iedzy nieulegającemi wątpliwości wiadomościami 
o ńajbliższem  ziem i ciele niebieskiem.

Podróżnicy mieli zresztą zamiar przebyć ty lko  jak- 
najprędzej tę gościnną półkulę i dostać się na drugą, od 
ziem i odwróconą stronę księżyca, gdzie spodziewali się 
nie bezpodstawnie znaleźć znośne warunki do życia. W ię k ­
szość piszących o księżycu uczonych tw ierdzi wprawdzie, 
że i na tam tej stronie atmosfera je st zb y t rzadka, aby 
m ożna nią oddychać: w szakże 0 'T am or, opierając się na 
wieloletnich badaniach i obliczeniach, wnosił, że znajdzie  
tam pow ietrze o dostatecznej gęstości dla utrzym ania ży ­
cia, a z  pow ietrzem  wodę i roślinność, mogącą dostarczyć  
najlichszego bodaj pożywienia. Ci śmiali ludzie gotowi 
zresztą byli naw et na śmierć, byle w ydrzeć przedtem  
gwiaździstem u niebu bodaj jedną z tych jego tajemnic, 
które tak zazdrośnie ukryw a przed człowiekiem. Odwagę 
ich podnosiła m yśl, że poświęcenie to w żadnym  razie nie 
pozostanie bezowocnem, gdyż będą mogli spostrzeżeń
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sw ych udzielić pozostałym  na ziem i ludziom  przy pom ocy  
wziętego ze sobą telegraficznego aparatu. A  nuż — m y­
śleli czasem upojeni wielkością swego przedsięwzięcia, nuż 
znajdą na tam tej tajem niczej stronie księżyca raj cźaro- 
dziejsk i i dziw ny, świat nowy, zgoła odm ienny od ziem ­
skiego, a gościnny? M arzyli w tedy o wezwaniu nowych  
tow arzyszy do przebycia owych setek tysięcy kilom etrów,
0 założeniu tam, na tej jasnej ziemi, w ciche noce świe­
cącej kuli, nowego społeczeństwa, now ej ludzkości, szczę­
śliwszej... może...

Tym czasem  trzeba się było liczyć z koniecznością  
przebycia górzystej, bezpow ietrznej i bezw odnej pustyn ­
nej w yżyny , zajm ującej całą ku ziem i zwróconą półkulę  
księżyca. N ie  było to drobnostką. O bwód księżyca w y­
nosi blisko jedenaście tysięcy kilom etrów; gdyby zatem  
upadli, ja k  się spodziewali, na środek ku ziem i zw róconej 
tarczy, m ieliby do zrobienia około trzech co najm niej ty ­
sięcy kilom etrów, nim by się dostali w okolice, gdzie mieli 
nadzieję m óc oddychać i żyć. Pocisk — kszta łtu  w ydłu­
żonego, z  jednej strony stożkow o zakończonego cylindra  
— był też odpowiednio urządzony, aby go m ożna zamienić 
na pewien rodzaj zam kniętego automobilu i zaopatrzony  
obficie w zapasy zgęszczonego powietrza, wody, żyw ności
1 paliwa, mogące w ystarczyć dla pięciu osób na cały rok. 
to je s t nawet na dłużej, niż potrzeba dla dostania się na 
odwrotną stronę księżyca.

O prócz tego wzięli z  sobą podróżnicy znaczną liczbę 
różnych narzędzi, małą bibljoteczkę i... sukę z dwojgiem  
szczeniąt. Była to piękna i wielka angielska wyżlica, na­
leżąca do Tomasza W oodbella, którą przed puszczeniem  
się w drogę ochrzczono zgodnie mianem Seleny.

Te w szystkie  rzeczy przypom niał szczegółowy  me* 
m orjal asystenta w K..., m ający służyć za objaśnienie do 
wydanego w krótce potem  rękopisu.

2*



Rękopis sam, spisany po polsku na księżycu ptzćZ  
Jana Koreckiego, uczestnika pierw szej wyprawy, składał 
się z trzech części, powstałych w różnych czasach, a wią­
żących się ze sobą w organiczną całość, stanowiącą opo­
wieść o przedziw nych losach i przejściach rozbitka, w y­
rzuconego na ląd, zaw ieszony w błękicie trzysta ośmdzie- 
siąt cztery m iljony m etrów  ponad ziemią.

A  oto przedruk dosłow ny owego rękopisu, według 
pierwszego wydania, sporządzonego przez asystenta obser­
watorium  w K...



RĘKOPISU C ZĘŚĆ  PIERWSZA
DZIENNIK PODRÓŻy





Na Księżycu dnia...

Mój Boże! jakąż ja datę mam położyć?! Ów wybuch 
potworny, któremu kazaliśmy się wyrzucić z Ziemi, rozsądził 
nam rzecz uważaną tam za najtrwalszą ze wszystkiego, co 
istnieje, rozsadził nam i popsuł czas. W istocie to jest okropne! 
pomyśleć tylko, że tu, gdzie jesteśmy, niema lat, niema mie­
sięcy, ani dni, naszych krótkich, rozkosznych, ziemskich dni... 
Zegarek mi mówi, że upłynęło już z górą czterdzieści godzin 
od chwili, kiedyśmy tu spadli; spadliśmy w nocy, a słońce 
jeszcze nie wzeszło. Spodziewamy się je ujrzeć dopiero za dwa­
dzieścia kilka godzin. Wzejdzie i pójdzie po mebie leniwie, 
dwadzieścia dziewięć razy wolniej, niż tam, na Ziemi. Trzysta 
pięćdziesiąt cztery godzin będzie świecić nad naszemi głowami, 
a potem przyjdzie znowu noc, trwająca trzysta pięćdziesiąt 
cztery godzin. Po nocy znów dzień, taki sam, jak poprzedni, 
i znowu noc i znów dzień — i tak bez końca, bez odmiany, 
bez pór roku, bez lat, bez miesięcy...

Jeśli dożyjemy...
Siedzimy bezczynnie, zamknięci w naszym pocisku i cze­

kamy słońca! O! ta straszna tęsknota za słońcem!
Noc wprawdzie jest jasna, jaśniejsza bez porównania od 

naszych — tam — ziemskich nocy podczas pełni. Olbrzymi 
półkrąg Ziemi tkwi nad nami nieruchomie w czarnem niebie 
u zenitu i zalewa białem światłem tę pustkę straszliwą wokół 
nas... W tern dziwnem świetle jest wszystko takie tajemnicze 
i martwe... I mróz... Oh! jaki straszny mróz! — Słońca! słońca 1
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0 ’Tamor od chwili upadku nie odzyskał jeszcze przy­
tomności. Woodbell, choć sam pokaleczony, nie odstępuje go 
ani na chwilę. Obawia się, że to jest wstrząśnienie mózgu 
i bardzo mało robi nadziei. Na Ziemi — powiada — wy­
leczyłby go. Ale tutaj, w tym ohydnym mrozie, tu, gdzie za 
jedyne niemal pożywienie mamy zapas sztucznego białka i cukru, 
gdzie musimy oszczędzać powietrza i wody... Toby było 
straszne! stracić 0 ’Tamora, właśnie jego, który jest duszą 
naszej wyprawy!...

Ja, Varadol i Marta — a nawet Selena z obojgiem szcze­
niąt — jesteśmy zdrowi. Marta zdaje się nic nie wiedzieć 
i nie czuć. Wodzi tylko oczyma za Woodbellem, zaniepoko­
jona jego ranami. Szczęśliwy Tomasz! jak go ta kobieta 
kocha!

Oh! ten mróz! Zdaje się, że nasz pocisk zamknięty za­
mienia się wraz z nami w bryłę lodu. Pióro wysuwa mi się 
ze zgrabiałych palców. O, kiedyż nareszcie wzejdzie słońce!

Tejże nocy w 27 godzin później.

Z 0 ’Tamorem coraz gorzej; nie można się łudzić — to 
jest już agonja. Tomasz, czuwając nad nim, zapomniał o własnych 
ranach i sam teraz tak osłabł, że się musiał położyć. Marta 
zastępuje go przy chorym. Skąd ta kobieta bierze tyle sił? 
Odkąd się otrząsnęła z pierwszego oszołomienia po spadku, 
jest najczynniejsza z nas wszystkich. Zdaje mi się, że jeszcze 
nie spała.

Ah! ten mróz...
Varadol siedzi osowiały i milczący. Na kolanach jego 

zwinięta w kłębek Selena. — On mówi, że im tak cieplej 
obojgu. Szczenięta położyliśmy w łóżku, obok Tomasza.

Próbowałem spać, ałe nie mogę. Mróz mi spać nie daje 
i to upiorne światło Ziemi nad nami. Już tylko mało co więcej
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nad pół tarczy jej widać. Znak to, że słońce wzejdzie nieba­
wem. Nie umiemy dokładnie obliczyć, kiedy to nastąpi, gdyż 
nie wiemy, w którym punkcie tarczy Księżyca się znajdujemy. 
0 ’Tamor byłby to z łatwością obliczył ze stanu gwiazd, ale 
on leży bezprzytomny. Będzie się musiał Varadol w jego za­
stępstwie wziąć do tej roboty. Nie wiem, dlaczego z tern 
zwleka.

Powinniśmy byli według obliczenia spaść na Sinus Medii, 
ale Bóg jeden wie, gdzie się istotnie znajdujemy. Na Sinus 
Medii powinnoby już słońce świecić o tej porze. Widocznie 
spadliśmy dalej ku „wschodowi“ — jak na Ziemi tę stronę 
Księżyca nazywają, gdzie dla nas będzie słońce zachodziło — 
niezbyt jednak daleko od środka księżycowej tarczy, gdyż Zie­
mia jest nad nami niemal w zenicie.

Tyle nowych, dziwnych wrażeń odbieram zewsząd, że ich 
nie mogę zebrać, ani uporządkować. Przedewszystkiem to nie­
słychane, wprost strachem przejmujące uczucie lekkości... Wie­
dzieliśmy na Ziemi, że Księżyc, czterdzieści dziewięć razy od 
niej mniejszy, a ośmdziesiąt jeden razy lżejszy, będzie nas 
przyciągał sześć razy słabiej, choć się bliżej jego środka cięż­
kości znajdujemy; ale co innego jest wiedzieć o czemś, a co 
innego czuć. Jesteśmy już blisko siedmdziesiąt godzin na 
Księżycu i nie możemy się jeszcze przyzwyczaić do tego. Nie 
umiemy zastosować wysiłku naszych mięśni do zmniejszonej 
wagi przedmiotów, bal nawet własnego ciała. Powstaję szybko 
ze siedzenia i podskakuję blisko na metr w górę, mimo że się 
chciałem tylko podnieść. Varadol chciał przed kilku godzi­
nami zgiąć hak z grubego drutu, przymocowany do ściany na­
szego domu. Chwycił go dłonią — i podniósł się cały w górę 
na dłoni 1 Zapomniał, że waży teraz zamiast siedmdziesięciu 
kilku, tylko niespełna trzynaście kilogramów! Co chwilę któryś 
z nas rzuca gwałtownie przedmiotami, chcąc je tylko przesunąć. 
Wbicie gwoździa staje się rzeczą prawie niemożliwą wobec' 
tego, że młotek, ważący na ziemi dwa funty, waży tutaj za­
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ledwie sto siedmdziesiąt parę gramowi Pióra, którem piszę, 
nie czuję prawie w ręku.

Marta powiedziała przed chwilą, że ma wrażenie, jakby 
się już stała duchem, pozbawionym ważkiego ciała. To jest 
bardzo dobre określenie. W istocie jest coś nieswojskiego 
w tern uczuciu dziwnej lekkości . . .  Możnaby naprawdę uwie­
rzyć, że się jest duchem, zwłaszcza wobec widoku Ziemi, 
świecącej na niebie jak Księżyc — tylko czternaście razy 
większy i jaśniejszy od tego, który ziemskie noce rozjaśnia. 
Wiem, że to wszystko prawda, a wciąż mi się zdaje, że śnię
lub znajduję się w gmachu opery na jakiejś dziwnej feerji.
Lada chwila — myślę — spadnie kurtyna i te dekoracje się 
zwiną, jak sen . . .

I o tern przecież wiedzieliśmy dobrze przed wyruszeniem 
w drogę, że tak Ziemia będzie świecić nad nami, jak olbrzymia 
nieruchoma lampa, zawieszona wśród nieba. Ciągle powtarzam 
sobie, że to rzecz tak prosta: Księżyc odbywa swą drogę,
zwrócony ku Ziemi wciąż jedną stroną, a więc ona musi się
wydawać nieruchomą patrzącym na nią z Księżyca. Tak, to 
jest rzecz naturalna, a przecież straszy mnie ten świecący 
szklany upiór Ziemi, wpatrujący się w nas od siedmdziesięciu 
godzin nieruchomie i uporczywie z samego zenitu 1

Widzę ją przez szybę w zwróconej ku górze ścianie po­
cisku i rozróżniam gołem okiem ciemniejsze plamy mórz i roz­
jarzone tarcze lądów. Przesuwają się przedemną zwolna, wy­
łaniają się po kolei z cienia: Azja, Europa, Ameryka — zwę­
żają się na krawędzi świetlistego globu i zachodzą, aby znów 
po dwudziestu czterech godzinach się ukazać.

Tak mi się zdaje, że cała ziemia zamieniła się w oko roz­
warte, bezlitośne i czujne i wpatruje się uporczywie, a ze zdzi­
wieniem w nas, którzyśmy od niej uciekli z ciałem — pierwsi 
ze wszystkich jej dzieci.

W pierwszej chwili po upadku, gdyśmy nieco oprzy­
tomnieli i odśrubowali żelazne pokrywy, zasłaniające okrągłe
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szyby naszego domku, zobaczyliśmy ją już nad sobą. Była 
niemal w pełni. Wtedy podobna była do oka, szeroko w osłu­
pieniu rozwartego; teraz zwolna zasuwa się na tę straszną, 
nieruchomą źrenicę, powieka cieniu. W chwili, kiedy słońce, 
niepoprzedzone świtem, wybuchnie z za skał jak płomienna 
i bezpromienna kula na czarnem niebie, już się to oko zmruży 
do połowy, a zamknie się całkiem, gdy słońce stanie prosto­
padle nad nami.

W  trzy godziny później.

Odwołany do 0 ’Tamora, przerwałem to pisanie, którem 
zapełniam długie godziny, z konieczności bezczynnie spędzane.

Z tą straszliwą ostatecznością nigdyśmy się nie' liczyli, 
że możemy zostać sami bez niego. Byliśmy przygotowani na 
śmierć, ale na własną, nigdy na jego śmierć! A tu niema ra­
tunku . . .  Tomasz też leży w gorączce i miast chorym się opie­
kować, sam wymaga opieki. Marta nie odstępuje ich ani na 
chwilę, zwracając się to do jednego, to do drugiego, a my 
z Piotrem stoimy bezradni i nie wiemy, co począć.

O’Tamor nie odzyskał przytomności i już jej nie odzyska. 
Sześćdziesiąt lat z górą przeżył na Ziemi, aby t u . . .

Nie, nie! nie mogę tego słowa wymówić! To jest straszne! 
on! na samym w s tę p ie ! ...

Jesteśmy tu tak okropnie sami w tej długiej, straszliwym 
mrozem przejmującej nas nocy.

Przed paru godzinami Marta, jakby przejęta nagle tern 
uczuciem bezbrzeżnej pustki i samotności, rzuciła się ku nam 
ze złożonemi rękami, wołając: Na Ziemię! na ziemię! — i za­
częła płakać. A potem znowu wołała:

— Czemu nie telegrafujecie na Ziemię 1 czemu nie dacie 
tam znać? Patrzcie, Tomasz chory!

Biedna dziewczyna! — cóżeśmy jej mieli odpowiedzieć!
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Wie równie dobrze, jak my, że już na sto dwadzieścia 
kilka miljonów metrów przed Księżycem aparat nasz przestał 
funkcjonować. . .  Wreszcie Piotr jej to przypomniał, a ona, 
jakgdyby przesłanie wiadomości mogło chorych uratować, za­
częła się domagać natarczywie, aby ustawić armatę, którąśmy 
wzięli z Ziemi, na wypadek zepsucia się telegraficznego aparatu.

Ten strzał, to już teraz jedyny — ostatni sposób poro­
zumienia się z tymi, co tam zostali.

Ulegliśmy obaj z Varadolem i odważyliśmy się na wyjście 
z pocisku.

Przyznaję, że strach mię zdejmował przed tym krokiem. 
Tam, poza chroniącemi nas ścianami istotnie już niemal próżnia... 
Barometr bowiem wykazuje istnienie na zewnątrz nas atmos­
fery, której gęstość nie wynosi ani trzechsetnej części gęstości 
ziemskiego powietrza. Okoliczność, że ta atmosfera wogóle 
istnieje, chociaż w takiem rozrzedzeniu, jest dla nas nader 
pomyślna, gdyż pozwala nam spodziewać się, że znajdziemy 
ją na tamtej stronie w dostatecznej do oddychania gęstości. 
Achl z jakiemż drżeniem serca wysuwaliśmy przed kilkudzie­
sięciu godzinami poraź pierwszy barometr na zewnątrz! Z po­
czątku rtęć tak gwałtownie spadła, iż zdawało się nam, że się 
zrównała zupełnie z powierzchnią. Ogromny, zimny przestrach 
ścisnął nas za gardło; toby znaczyło — próżnia absolutna, 
a z nią śmierć nieuchronna! Ale za chwilę rtęć, powróciwszy 
do równowagi, podniosła się w rurce na 2.3 mm.! Odetchnę­
liśmy swobodniej — choć tern powietrzem tam oddychać nie można!

I mieliśmy teraz wyjść dla ustawienia armaty w tę próżnię! 
Włożywszy nasze nurkowe ubrania i umocowawszy nad karkiem 
zbiorniki ze zgęszczonem powietrzem na zapas, stanęliśmy 
gotowi we wgłębieniu, znajdującem się w ścianie pocisku. 
Marta zamknęła za nami szczelnie drzwi od wnętrza, aby wraz 
z nami nie uciekło stamtąd tak cenne dla nas powietrze, 
a wtedy myśmy otworzyli zewnętrzną klapę . . .

Potknęliśmy stopami księżycowego gruntu i w tejże chwilj



Ogarnęła nas straszliwa głusza. Widziałem przez szklaną maskę 
na twarzy, źe Piotr porusza ustami, domyślałem się, że mówi, 
ale nie słyszałem ani słowa. Tam powietrze jest zbyt rzadkie, 
aby mogło głos ludzki przewodzić.

Podniosłem odłam kamienia i rzuciłem go pod nogi. 
Upadł wolno, wolniej niż na Ziemi i zgoła bez stuku. Zato­
czyłem się, jak pijany; zdawało mi się, że jestem już rzeczy­
wiście w świecie duchów.

Musieliśmy się porozumiewać na migi. Ziemia, która nas 
żywiła, teraz świecąc, pomagała się nam porozumieć.

Wyjęliśmy armatę, umieszczoną w schowku w ścianie, 
otwieranym na zewnątrz i puszkę z materjałem wybuchowym, 
osobno dla niej przyrządzonym. Ta robota poszła nam łatwo; 
wszak armata waży tutaj zaledwie szóstą część tego, co wa­
żyła na Ziemi!

Teraz należało tylko ustawione działo dokładnie do pionu 
nabić, umieściwszy w wydrążonej kuli kartkę; wobec lekkości 
materjałów na Księżycu, siła wybuchu wystarczy w zupełności, 
aby zanieść ją po prostej linji na Ziemię. Ale tego nie po­
trafiliśmy już zrobić. Potworny, ohydny, straszliwy mróz ścisnął 
nas żelaznymi szponami za piersi. Wszak tu od trzystu kilku­
dziesięciu godzin słońce już nie świeciło, a niema dość gęstej 
atmosfery, aby mogła przez tak długi czas utrzymać ciepło 
rozpalonych zapewne w długim dniu kamieni. . .

Powróciliśmy do pocisku, który się nam wydał rozkosznym, 
ciepłym rajem, choć tak oszczędzamy paliwa!

Przed wschodem słońca, które ten świat ogrzeje, niepo­
dobna ponawiać próby wyjścia. A tego słońca jak niema, tak 
niema!

Kiedyż nareszcie się zjawi i co nam przyniesie?

7o godzin 46 m inut po przybyciu na Księżyc.

0 ’Tamor umarł.
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Pierwszego dnia księżycowego, 3  g. po wschodzie słońca.

Jest nas już tylko czworo. Za chwilę puszczamy się 
w drogę. Wszystko gotowe: pocisk nasz, po przymocowaniu 
kół i ustawieniu motoru, zamienił się w wóz, który nas po­
wiezie przez te pustynie ku krajowi, gdzie będzie można żyć . . .  
0 ’Tamor tu zostanie . . .

Uciekliśmy od Ziemi, ale śmierć, wielka władczyni ziem­
skich plemion, przebyła wraz z nami te przestrzenie i oto przy­
pomniała się zaraz na wstępie, że jest przy nas — nielitosna, 
zwycięzka, jak zawsze. Uczuliśmy jej obecność i bliskość 
i wszechwładztwo' tak żywo, jak nigdy tam na Ziemi. Spo­
glądamy mimowoli po sobie: na kogo teraz k o le j? .. .

Noc jeszcze była, gdy nagle Selena zerwała się z kąta, 
gdzie w kłębek zwinięta leżała od paru godzin i wyciągnąwszy 
pysk ku świecącemu przez okno półksiężycowi Ziemi, zaczęła 
wyć przeraźliwiel Podskoczyliśmy wszyscy, jakby podrzuceni 
jakąś wewnętrzną siłą.

— Śmierć idzie 1 — krzyknęła Marta.
A Woodbell, który czując się zdrowszym, stał znowu przy 

łóżku 0 ’Tamera, odwrócił się ku nam powoli:
— Już przyszła — rzekł.
Wynieśliśmy trupa z pocisku. W tym skalistym gruncie 

niepodobna wykopać grobu. Księżyc nie chce przyjąć naszych 
umarłych, jakże przyjmie nas żywych?

Ułożyliśmy tedy zwłoki na wznak na tej twardej księży­
cowej skale, twarzą ku niebu i świecącej na niem ziemi i po­
częliśmy gromadzić zrzadka rozsypane po płaszczyźnie kamie­
nie, aby z nich ułożyć mogiłę. Otoczyliśmy ciało niewysokim 
wałem, nie mogliśmy jednak znaleźć dość dużej płyty ka­
miennej, aby je przykryć. Wtedy Piotr przez rurę, łączącą 
nasze głowy i umożliwiającą porozumiewanie się, rzekł:

— Zostawmy go ta k . . .  Czy nie widzisz, że patrzy na 
Ziemię?
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SpojKałem na kupa. Leżał na wznak i zdawał się istotnie 

szklistemi, rozwartemi oczyma wpatrywać w to oko Ziemi, 
mrużące się ciągle, ciągle przed blaskiem dla nas jeszcze nie­
widocznego słońca, które miało wzejść niebawem.

Niech tak zostanie . . .
Z dwóch sztab żelaznych, ułamków potrzaskanego ruszto­

wania, które nas uchroniło od rozbicia się podczas spadku, 
zrobiliśmy krzyż i umocowaliśmy go w wale kamiennym nad 
głową 0 ’Tamora.

Wtem — gdy właśnie ukończywszy smutną robotę, mie­
liśmy wracać do pocisku — stało się coś dziwnego. Szczyty 
gór, majaczące przed nami w trupiem świetle Ziemi, nagle, 
bez żadnego przejścia na jedno mgnienie oka, stały się krwawo- 
czerwone, a potem zaraz rozpłonęły białym, jarzącym bla­
skiem, na tle wciąż jednakowo czarnego nieba. Podnóża gór, 
przez kontrast oświetlenia poczerniawszy teraz zupełnie, były 
prawie niewidoczne i tylko te cyple najwyższe, jak w ogniu 
do białości rozżarzona stal, wisiały nad nami, powiększając 
się zwolna, lecz ciągle. Z powodu braku perspektywy po­
wietrznej, umożliwiającej na Ziemi ocenienie długości, te jasne 
plamy zdawały się wisieć na tle czarnego nieba wśród gwiazd 
tuż przed naszemi głowami, oderwane od podstawy skalistej, 
która w szarości się zgubiła. Nie śmieliśmy ręki wyciągnąć 
w obawie, aby nie natknąć palcami na te kawały żywego 
światła.

A one rosły wciąż przed naszemi oczyma, co sprawiało 
wrażenie, jakby zbliżały się do nas wolnym, nieubłaganym ru­
chem; mieliśmy ich już pełne oczy, — już, zda się, były tuż, 
tuż przed nam i. . .  Cofnęliśmy się mimowoli, zapominając, że 
te szczyty są od nas o setki, a może tysiące metrów odległe.

Wtem Piotr obejrzał się i krzyknął. Odwróciłem głowę 
za jego przykładem i — osłupiałem, uderzony nowem a nie- 
słychanem widowiskiem na wschodzie.

Nad czarną piłą jakiegoś grzbietu górskiego iskrzył się
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bladawy, srebrzysty słup światła zodjakalnego. Patrzyliśmy 
w nie, zapomniawszy na chwilę o zmarłym, gdy wtem po 
pewnym czasie zaczęły u dołu słupa, tuż nad krawędzią widno­
kręgu, błyskać drobne, ruchliwe, skaczące czerwone płomyki, 
wiankiem obok siebie ułożone.

To słońce wschodziło! z utęsknieniem oczekiwane, upra­
gnione, życiodajne słońce, którego 0 ’Tamor tu iuż nie zobaczy!

Rozpłakaliśmy się obaj, jak dzieci.
W tej chwili to słońce świeci już nad horyzontem, jasne 

i białe. Owe naprzód widziane płomyki czerwone, to były 
protuberancje, olbrzymie wytryski żarzących się gazów, które 
strzelają na wszystkie strony z kuli słonecznej, a na Ziemi, 
gdzie atmosfera je zalśniewa, widoczne bywają tylko podczas 
całkowitych zaćmień słońca. Tutaj — wobec braku powietrza 
— zapowiedziały nam ukazanie się tarczy słonecznej i przez 
długi czas jeszcze co dnia je tak będą zapowiadać, rzucając 
na chwilę krwawy odblask na góry, nim się rozjarzą do biała 
w pełnym blasku dziennym.

Po kilkudziesięciu minutach dopiero na miejscu ruchli­
wego wianka czerwonych ogników, kiedy już blask spełznął 
ze szczytów tu w dolinę, biały rąbek tarczy słonecznej ukazał 
się nam nad widnokręgiem; godziny całej potrzebowała ta 
tarcza, aby się wyłonić całkowicie z za tych skał na wschodzie.

Przez cały ten czas, mimo okropnego mrozu, zajmowa­
liśmy się przygotowaniami do podróży. Ale istotnie każda 
chwila jest droga; dłużej zwlekać niepodobna. Teraz już 
wszystko gotowe.

Ze wschodem słońca zrobiło się cieplej. Promienie jego, 
choć tak ukośnie jeszcze padają, grzeją całą mocą, nie osła­
bione przez pochłaniającą atmosferę, jak to jest na Ziemi. 
Dziwny w idok!. . .

Słońce płonie, jak jasna, bezpromienna kula, położona na 
górach, jakby na olbrzymiej, czarnej poduszce. Dwie są tutaj 
tylko barwy, męczące kontrastem oko nad wszelki wyraz: biała



i czarna. Niebo jest czarne i mimo, że zrobił się już dzień, 
zasiane niezliczonem mnóstwem gwiazd; wokoło nas krajobraz 
pusty, dziki, przestraszający — bez złagodzeń światła, bez pół­
cieni, w połowie lśniąco-biały od słonecznego blasku, w po­
łowie zaś zupełnie czarny w cieniu. Niema tu atmosfery, która 
tam na ziemi nadaje niebu tę cudowną, błękitną barwę, a sama 
światłem przesycona, roztapia w sobie gwiazdy przed wscho­
dem słońca i stwarza świty i zmierzchy, różowi się zorzą 
i zasępia chmurami, przepasuje się tęczą i powoduje delikatne 
przejścia od światła do mroku.

Nie! stanowczo oczy nasze nie są stworzone do tego 
światła i tego krajobrazu!

Znajdujemy się na rozległej równinie z litej skały, pory­
sowanej tu i ówdzie niewielkiemi szczelinami i powydymanej 
w obłe, niewysokie, podłużne garby, ciągnące się w kierunku 
północno-zachodnim. Na zachodzie (wschód i zachód naszego 
świata oznaczam zgodnie z istotnym  stanem rzeczy, a więc 
przeciwnie, niż to widzimy na ziemskich mapach Księżyca), 
na zachodzie tedy widać niewielkie, ale nadzwyczajnie strome 
wzgórza, nad któremi w północno-zachodniej stronie króluje 
niebotyczna, poszarpana piła jakiegoś szczytu. Od północy 
grunt wznosi się powoli, do znacznej jednak, jak się zdaje, 
wysokości. Na wschodzie mnóstwo szczelin, garbów, wyrw 
i małych kotlinek, podobnych do dołków, sztucznie wygrzeba­
nych; ku południu rozciąga się nieprzejrzana okiem płaszczyzna.

Varadol utrzymuje na podstawie pospiesznie dokonanych 
pomiarów wysokości Ziemi na niebie, że znajdujemy się istotnie 
na Sinus Medii, gdzieśmy według obliczeń spaść byli powinni. 
Mnie się to jakoś nie zdaje, gdyż szczyty, okalające od za­
chodu i północy ową płaszczyznę, znane z map: Mosting, 
Sommering, Schroter, Bode i Pallas, nie odpowiadają ani 
rozmieszczeniem, ani wysokością temu, co tu widzimy. Ale 
ostatecznie wszystko jedno! Ruszamy ku zachodowi, aby, po­
suwając się wzdłuż równika, gdzie według map grunt zdaje

N a Srebrnym  Globie- 3
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się być najrówniejszym, okrążyć kulę księżycową i dostać się 
na tamtą stronę.

Za chwilę — nic tu już z nas nie pozostanie, kromia 
grobu i krzyża, oznaczającego po wieczne czasy miejsce, gdzie 
pierwsi ludzie wylądowali na Księżyc.

Żegnaj mi więc, grobie towarzysza, pierwsza budowlo, 
jakąśmy wznieśli na tym nowym świecie! Żegnaj, martwy 
przyjacielu, ojcze nasz drogi i niedobry, któryś , nas wywiódł 
ze Ziemi i opuścił na wstępie do nowego życia! Oto krzyż, 
zatknięty na twojej mogile, jest jakby sztandarem, świadczą­
cym, że Śmierć zwycięzka, przybywszy z nami, wzięła już 
ten kraj w posiadanie... My uciekamy przed nią; ty tu z nią 
zostaniesz, spokojniejszy od nas, zapatrzony w nieruchomą 
Ziemię, która cię zrodziła, z krzyżem nad głową, którego 
wiernym byłeś wyznawcą!

Pierwszego dnia księżycowego, icj-j g. po wsch. słońca. Mare
Imbrium, / /°  zach. dl., / 70 21' pn. szer. księżycowej.

Nareszcie mogę zebrać myśli! Co za straszliwy, bez­
litośnie długi dzień, co za straszliwe słońce, zionące ogniem 
blisko od dwustu godzin z tego bezdennego czarnego nieba! 
Dwadzieścia godzin upłynęło już od południa, a ono stoi 
jeszcze prawie prostopadle nad naszemi głowami, wśród tu­
manu nieprzyćmionych gwiazd, obok czarnego kręgu Ziemi 
w nowiu, obrąbionego płomienną obrączką nasyconej światłem 
atmosfery. Dziwne jest to niebo nad nami! Wszystko się 
dokoła nas zmieniło i tylko konstelacje gwiazd są te same, 
któreśmy ze Ziemi widzieli, ale tu, gdzie powietrze wzrokowi 
nie przeszkadza, widno tych gwiazd bez porównania więcej. 
Cały firmament zdaje się być zasianym niemi, jak piaskiem. 
Gwiazdy podwójne błyszczą, jak kolorowe punkty, zielone, 
czerwone lub sine, nie zlewając się w kolor biały, jak na



-  35  -

Ziemi. Przytem tu niebo, pozbawione barwnego tła powietrza, 
nie jest gładką, wydrążoną kopulą; czuje się owszem jego 
głębię niezmierną; nie potrzeba obliczeń, aby poznać, która 
gwiazda jest dalej, a która bliżej. Patrząc na Wielki Wóz, 
czuję olbrzymie odsunięcie w głąb niektórych jego gwiazd 
w porównaniu z innemi, bliższemi, podczas gdy na Ziemi wy­
glądał jak siedm ćwieków, wbitych w gładki strop. Droga 
mleczna nie jest tu smugą, lecz bryłowatym wężem, wijącym 
się przez czarne otchłanie. Mam takie wrażenie, jakbym spoj­
rzał na niebo przez stereoskop jakiś cudowny.

A co najdziwniejsza, to słońce wśród gwiazd, płomienne, 
straszne, a nie zaćmiewające ani najlichszego ze świateł nie­
bieskich...

Upał jest straszliwy; skały, zda się, wkrótce zaczną top­
nieć i rozpływać się, jak lód na naszych rzekach w piękne dni 
marcowe. Tyle godzin tęskniliśmy do słońca i ciepła, a teraz 
musieliśmy uciec przed niem, aby rachować życie. Stoimy od 
kilkunastu godzin na dnie głębokiej szczeliny, ciągnącej się 
od stóp poszarpanych turni Erałosłhenesa wzdłuż Apeninu 
w głąb Morza Dżdżów. Tutaj dopiero, tysiąc metrów pod 
powierzchnią, znaleźliśmy cień i trochę chłodu...

Okrywszy się tu, spaliśmy, obezwładnieni znużeniem, 
przez kilkanaście godzin bez przerwy. Zdawało mi się we śnie,, 
że jestem jeszcze na Ziemi, w jakichś gajach zielonych 
i chłodnych, gdzie po świeżej murawie szemrał rozlany prze­
czysty potok. Po błękitnem niebie szły białe obłoki; sły­
szałem śpiew ptaków i brzęczenie owadów i głos ludzi, wra­
cających z p o la .. .

Obudziło mnie szczekanie Seleny, dopominającej się jadła.
Otwarłem oczy, ale rozmarzony snem, nie mogłem długo 

pojąć, gdzie jestem i co się ze mną dzieje i co znaczy ten 
zamknięty wóz, w którym się znajdujemy, co znaczą te skały 
wokoło, puste i dzikie? Zrozumiałem nareszcie wszystko i nie- 
wysłowiony żal chwycił mnie za piersi. Selena tymczasem

3*
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widząc, że już nie śpię, przyszła do mnie i położywszy pysk 
na moich kolanach, poczęła się we mnie wpatrywać swemi 
rozumnemi oczyma. Zdawało mi się, że widzę w tym wzroku 
jakiś niemy w yrzut... Pogłaskałem ją w milczeniu pogłow ie, 
a ona zaczęła skomleć żałośnie, oglądając się na szczenięta, 
igrające swobodnie w kącie wozu. Te szczenięta, Zagraj i Leda, 
to jedyne istoty, które tutaj są wesołe.

A prawda! czasem jeszcze i Marta jest wesoła, jak małe 
zwierzątko, ale to tylko wtedy, gdy Woodbell, wciąż niedoma­
gający, wyciąga rękę, aby dotknąć jej ogromnych i bujnych, 
ciemno-brunatnych włosów. Wtedy jej smagła twarz rozjaśnia 
się uśmiechem, a duże jej czarne oczy płoną bezbrzeżną miło­
ścią, wpatrzone w twarz kochanka, taką męską i piękną jeszcze 
do niedawna, a teraz zwiędłą i strawioną przez gorączkę. Robi 
wszystko, aby go rozweselić, aby mu każdym ruchem, każdem 
spojrzeniem powiedzieć, że go kocha i przy nim jest szczęśliwa 
nawet tu, gdzie tak trudno być szczęśliwym. Nie mogę się po­
wstrzymać od bolesnej zazdrości, gdy widzę, jak ona pełne, 
wiśniowe i takie namiętne usta przesuwa po jego wychudłej 
ręce, szyi i twarzy, jak całuje powieki jego zimnych, stalowych 
oczu, a potem, wziąwszy jego głowę w dłonie, tuli ją jak małe 
dziecię do piersi o nieskazitelnych linjach i śpiewa mu dziwne, 
dla nas niezrozumiałe pieśni. Słyszał je pewnie z tych samych, 
tak gorąco całujących ust tam, w jej rodzinnym kraju, na 
Malabarskiem wybrzeżu i teraz, gdy je słyszy, śnić mu się 
muszą rozkołysane palmy i szumy błękitnego morza... Ta ko­
bieta przemyciła mu tu w swej duszy cały ten świat, który 
dla nas przepadł bezpowrotnie.

Nie zapomnę nigdy dnia, w którym ją zobaczyłem poraź 
pierwszy. Było to właśnie bezpośrednio po otrzymaniu wia­
domości, że Braun się cofa. Siedzieliśmy wszyscy czterej 
w Marsylji, w hotelowym pokoju, którego okna wychodziły na 
zatokę i rozmawialiśmy o tern odstępstwie towarzysza, które 
nas wszystkich bardzo żywo obeszło.
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Wtem doniesiono nam, że jakaś kobieta chce się widzieć 
z nami natychmiast. Wahaliśmy się jeszcze, czy ją  przyjąć, gdy 
ona weszła sama. Ubrana była tak, jak się w południowych 
Indjach ubierają córki bogatych krajowców; twarz, nadzwyczaj 
piękna, miała wyraz napół zalękniony, napół stanowczy. Zer­
waliśmy się wszyscy ze zdziwieniem, a Tomasz zbladł i, prze­
chyliwszy się przez stół, począł jej się bacznie przypatrywać. 
Ona zatrzymała się u drzwi ze spuszczoną głową.

— Marto 1 ty tutaj! — krzyknął wreszcie Woodbell.
Postąpiła naprzód i podniosła głowę. Na twarzy jej nie

było już ani śladu wahania lub niepewności; rozlała się na niej 
natomiast iście południowa; namiętna miłość. Powieki opadły 
jej ciężko na płomienne, czarne źrenice; usta nieco rozchylone 
i okrągła, pełna broda wysunęły się naprzód. Wyciągnęła ręce 
ku Tomaszowi i odpowiedziała, patrząc mu w oczy z pod 
spuszczonych powiek:

— Przyszłam za tobą i pójdę za tobą, choćby na Księżyc!
Woodbell był blady, jak trup. Chwycił się dłońmi za

głowę i jęknął raczej, niż zawołał:
— To niemożliwel
Wtedy ona spojrzała po nas, a poznając snadź po wieku, 

że 0 ’Tamor jest naszym wodzem, rzuciła mu się do nóg tak 
szybko, że nie miał czasu się cofnąć.

— Panie! — wołała, czepiając się je jo  odzienia — panie, 
weźcie mnie ze sobą! Ja jestem kochanką tego waszego to­
warzysza, kocham go, wszystkom dla niego porzuciła, niechże 
on mnie teraz nie porzuca! Dowiedziałam się, że wam brak 
towarzysza i przyjechałam aż z Indjil Weźcie mnie! ja wam 
kłopotu nie zrobię, sługą waszą 'będę! Ja jestem bogata, 
bardzo bogata, dam wam złota i pereł, ile zechcecie — ojciec 
mój był radżą w Travancore na Malabarskiem wybrzeżu i wielkie 
skarby zostawił! Silna też dosyć jestem, patrzcie!

To mówiąc, wyciągała śniade, nagie, okrągłe ramiona.
Yaradol się żachnął:
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— Ależ do takiej podróży trzeba przygotowania! To co 
innego, niż podróż parowcem z Travancore do Marsylji!

Na to ona zaczęła opowiadać, jak w tajemnicy przed To­
maszem nawet odbywała te same ćwiczenia, któreśmy robili, 
licząc zawsze na to, że się jej w ostatniej chwili uda nas ubła­
gać, byśmy ją wzięli ze scbą. Teraz tylko korzysta ze spo­
sobności, wykonując zamiar zdawna powzięty. Wie od To­
masza, że tam na Księżycu śmierć może znaleźć, ale ona nie 
chce żyć bez niego! I znowu nas błagała.

Wtedy 0 ’Tamor, milczący do tego czasu, zwrócił się do 
Tomasza z zapytaniem, czy ją chce wziąć ze sobą, a potem, 
gdy Woodbell, niezdolny słowa wymówić, skinął głową, poło­
żył rękę na bujnych włosach dziewczyny i rzekł powoli i z na­
maszczeniem:

— Pójdziesz z nami, córko. Może cię Bóg wybrał za 
Ewę nowemu pokoleniu, oby szczęśliwszemu, niż ziemskie!

Tak mi żywo stoi ta scena w p am ięc i...
Ale oto Marta mnie woła. Tomasz znowu gorączkuje; 

trzeba mu dać chininy.

W  dwie godziny później.

Żar, zamiast ustawać, wzmaga się jeszcze. Posunęliśmy 
się znów głębiej, aby go uniknąć. Póki nie minie, niepodobna 
nawet myśleć o dalszej podróży. Strach mnie przejmuje, gdy 
sobie przypomnę, że mamy do zrobienia blisko trzy tysiące 
kilometrów, nim się dostaniemy do celu... A kto nam za­
ręczy, że tam będzie można ż y ć ? . . .  Jeden 0 ’Tamor nie 
wątpił, ale jego niema już między nami

Drogomierz na naszym wozie wskazuje, że przebyliśmy 
już sto sześćdziesiąt siedm kilometrów; policzywszy czas, wy­
pada po jednym kilometrze na godzinę. A wszak posuwaliśmy 
się stosunkowo bardzo szybko...
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Wyruszyliśmy w cztery godziny po wschodzie słońca, 
kierując się wprost ku zachodowi. Sądząc, że znajdujemy się 
na Sinus Medii, chcieliśmy się przedostać na płaszczyznę 
między górami Sommering i Schrołer, a stamtąd, okrążywszy 
Sommering od północy i zachodu, zbliżyć się do równika 
i wzdłuż niego posuwać się prosto w kierunku pierścienia 
górskiego Gambart i wyższego, dalej ku zachodowi na równiku 
położonego Landsberg.

Grunt był wyjątkowo równy, prawie bez szczelin, to też 
wóz posuwał się szybko. Nadzieja i ożywienie wstąpiły 
w nasze serca; było nam ciepło i lekko — jedynie wspomnie­
nie 0 ’Tamora zasępiało na chwilę naszą wesołość. Tomasz 
był zdrowszy, a Marta, widząc to, promieniała radością. Za­
częliśmy na nowo snuć urocze plany. Droga wydawała nam 
się niedaleka, trudy niezbyt wielkie. Podziwialiśmy niesłychaną 
dzikość przepysznego w swej martwocie krajobrazu lub też 
staraliśmy się z mapą rozłożoną przed oczyma odgadywać 
naprzód fantastyczne widoki, które nas czekają. Varadol zaczął 
przypominać wszystkie badania i dowodzenia 0 ’Tamora, według 
których odwrotna strona Księżyca ma być krajem, bynajmniej 
niepozbawionym warunków do życia, a ciekawym i wspaniałym 
nad wszelki wyraz. Rzeczywiście — mówiliśmy sobie — jeśli 
tam są takie same góry, jak te, które błyszczą się teraz 
w słońcu przed nami na widnokręgu, a oprócz tego jeszcze 
zieloność i woda, to warto, zaiste, przebyć trzysta ośmdziesiąt 
cztery tysiące kilometrów, aby kraj ten zobaczyć! Rozmawia­
liśmy żywo, a Tomasz i Marta, przytuleni, jak zwykle, całem cia­
łem do siebie, snuli już różowe plany przyszłego życia w tym raju. 
Nawet Selena, słysząc ożywione głosy, zaczęła szczekać radoś­
nie i skakać po całym wozie wraz z rozbawionemi szczeniętami.

Tak upłynęły trzy godziny i przebyliśmy już około trzy­
dziestu kilometrów, gdy wtem Varadol, który z kolei stał przy 
sterze motoru, zatrzymał wóz. Przed nami wznosił się nie­
wysoki, obły wał skalisty, ciągnący się od południa ku pół­



nocnemu zachodowi. Wał można było przebyć z łatwością, 
ale chodziło o oznaczenie dokładne kierunku, w którym się 
mamy posuwać. W północno-zachodniej stronie wznosiły się 
jakieś poszarpane, niebotyczne turnie, któreśmy mieli za szczyty 
krateru Sommering. Krater ów, jak astronomowie na Ziemi 
tutejsze obrączkowe góry nazywają, wznosi się wprawdzie 
tylko na tysiąc czterysta metrów ponad okoliczną równinę, 
podczas gdy te turnie zdawały się nam bez porównania wyższe, 
ale przypisywaliśmy to łatwemu do wytłumaczenia optycznemu 
złudzeniu. Zresztą i to przypuszczenie było możliwe, że 
spadliśmy z naszym pociskiem w południowo-zachodniej części 
Sinus Medii, na płaszczyźnie, otwierającej się ku szerokiemu 
półkolu cyrku Flammartona i mamy teraz po prawej ręce 
krater Mosting o pokaźnej wysokości 2.300 metrów. W każdym 
razie należało ową górę okrążyć od północy, aby nie zmieniać 
pierwotnego planu. Woodbell radził, aby zrobić jeszcze raz 
pomiary astronomiczne dla oznaczenia punktu, w którym się 
znajdujemy, ale nie chcąc teraz tracić czasu, odłożyliśmy tę 
robotę do pory gorętszej, kiedy będziemy się musieli zatrzymać 
z powodu zbyt wielkiego upału. Skierowaliśmy tedy wóz 
wprost ku północy. Droga stawała się coraz uciążliwszą. 
Grunt wznosił się zwolna w górę; tu i ówdzie spotykaliśmy 
szczeliny, które trzeba było wymijać, lub całe pola z litej 
skały, podobnej do gnejsu, zasypane luźnymi odłamami głazów. 
Posuwaliśmy się coraz wolniej i z wielkim trudem. W kilku 
miejscach musieliśmy, przywdziawszy powietrzochrony, wyjść 
z wozu i torować drogę, odwalając zagradzające głazy. Bło­
gosławiliśmy wtedy małą siłę przyciągania Księżyca, dzięki 
której wielkie nawet odłamy skał mogliśmy z łatwością po­
ruszyć i usunąć. Bawiła nas nawet początkowo ta robota. 
Każdy z nas, poruszający ogromne bryły, wydawał się pa­
trzącym nań olbrzymem. Nawet Marta nam pomagała. Tomasz 
tylko został w wozie przy sterze, zbyt był bowiem osłabiony. 
Ból w ranach ustał, ale gorączka wracała co chwilę.

— 40 —
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Posuwaliśmy się tak kilkanaście kilometrów od punktu, 
gdzieśmy zawrócili ku północy. Mieliśmy po lewej ręce wciąż 
sze^g  drobnych i nadzwyczajnie stromych wzgórz, z poza 
których sterczały olbrzymie i nieprawdopodobnie przepaściste 
turnie. Przed nami grunt wznosił się ciągle, a z ogromnego 
wału, jaki tworzył, sterczał jeden ostry szczyt. Na prawo, ku 
wschodowi, ciągnął się jakiś łańcuch coraz to wyższych gór.

Upłynęło już dwadzieścia cztery godzin od wschodu słońca, 
kiedyśmy się dostali na gładką płaszczyznę z litej skały, po 
której można się było szybcej posuwać. Postanowiliśmy się 
tutaj zatrzymać dla odpoczynku. Przytem dziwny układ kraj­
obrazu coraz więcej nas niepokoił.

Byliśmy wszyscy już prawie pewni, że znajdujemy się 
w jakiejś innej okolicy Księżyca, a nie na Sinus Medii. Na­
leżało nareszcie zrobić dokładne pomiary dla oznaczenia dłu­
gości i szerokości księżycowej punktu, w którym się znaj­
dujemy.

Po krótkim posiłku wzięliśmy się zaraz do pracy. Piotr 
nastawił instrumenta astronomiczne. Środek tarczy ziemskiej 
odchylony był od zenitu o 6° ku wschodowi i 2° ku północy; 
znajdowaliśmy się zatem pod 6° zachodniej długości i 2° połu­
dniowej szerokości księżycowej, to znaczy na krańcu Sinus 
Medii, obok krateru Mosting. Co do tego nie mogło być 
wątpliwości; pomiary były bardzo dokładne.

Postanowiliśmy tedy ruszyć dalej, nie zmieniając kierunku.
Jużeśmy mieli puścić się w drogę, gdy wtem Varadol 

zawołał:
— A nasza armata! Zostawiliśmy armatę!
Istotnie, teraz dopiero przypomnieliśmy sobie, że armata 

nasza, jedyny i ostatni środek porozumienia się z mieszkań­
cami Ziemi, została wraz z nabojem i kulą przy grobie 0 ’Tamora! 
Śmierć jego i pogrzeb tak nas w chwili wyruszenia oszoło­
miły, że zapomnieliśmy zabrać ze sobą tak cennej dla nas 
armaty. Była to strata niepowetowana, a tern dotkliwsza, że
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po zerwaniu telegraficznego połączenia, to była ostatnia nić, 
która nas wiązała z Ziemią. Uczuliśmy się nagle tak bez­
brzeżnie osamotnionymi, jakgdybyśmy się o setki kilometrów 
oddalili w tej chwili znów od globu, który jest już od nas 
o setki tysięcy kilometrów oddalony.

Pierwszą myślą naszą było wrócić i zabrać zostawioną 
armatę. Obstawał przy tern zwłaszcza Woodbell, utrzymując, 
że musimy się porozumieć z Ziemią, aby powstrzymano dalsze 
zamierzone wyprawy, póki nie damy znać, żeśmy znaleźli tutaj 
warunki do życia.

— Jeśli my mamy zginąć — mówił - pocóż mają ginąć 
jeszcze i inni. Wszak wiecie, że tam na Ziemi bracia Remogner 
są gotowi do drogi. Oczekują od nas wieści telegraficznej, 
ale nasz aparat nie funkcjonuje. Trzeba ich powstrzymać — 
przynajmniej do czasu.

Jednakże nie łatwo było wrócić. Przedewszystkiem wobec 
olbrzymiej podróży, jaką mamy przed sobą, każda godzina 
jest dla nas droga, gdyż w razie powtarzanych zwłok, zapasy 
żywności i powietrza mogą się wyczerpać, a wtedy bylibyśmy 
skazani na niechybną zgubę. I tak z powodu choroby 0 ’Tamora 
musieliśmy się dość długo zatrzymać, a wiedzieliśmy, że jeszcze 
nieraz upał lub mróz powstrzymają nas w pochodzie na całe 
dziesiątki godzin. Powtóre, któż z nas mógł zaręczyć, że 
trafimy do miejsca, gdzie armata została?

Varadol starał się usunąć skrupuły Tomasza. Wszak bracia 
Remognerzy, mówił, nie wyruszą w drogę, nie otrzymawszy 
wiadomości od nas. Zresztą niewiadomo, czy wystrzelona 
kula upadnie na Ziemi w takiem miejscu, gdzie ją będzie mógł 
ktoś znaleźć, a zatem depesza bardzo łatwo może nie dojść 
do rąk, dla których będzie przeznaczona.

Przypomniała się nam i ta okoliczność, że z armaty, zbu­
dowanej wyłącznie dla pionowego strzału, możemy korzystać 
tylko w bliskości środka księżycowej tarczy, gdzie Ziemia 
znajduje się w zenicie nad nami. Na strzał paiąkplięzjny z innego
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miejsca Księżyca siła naboju nie wystarcza, a choćby wystar­
czyła, to nie mamy sposobu ustawienia armaty tak dokładnie, 
abyśmy mogli być pewni, że kula, biegnąc po linji krzywej, 
mimo to nie ominie swego celu, Ziemi. Tak więc powstrzy­
mawszy jednym strzałem dalsze wyprawy, nie moglibyśmy już 
potem, posunąwszy się ku krawędzi widocznej z Ziemi księży­
cowej tarczy, przyzwać drugim strzałem nowych towarzyszy 
w razie znalezienia pomyślnych warunków do życia. W ten 
sposób bylibyśmy skazani tutaj na wieczyste osamotnienie. 
Tymczasem, jeśli się teraz zdarzy, że bracia Remognerzy mimo 
wszystko przybędą, to przywiozą może ze sobą silniejszy 
aparat telegraficzny i tak zyskamy towarzyszy i sposób stałego 
porozumiewania się z mieszkańcami Ziemi.

Te wszystkie względy przemawiały za tern, aby nie tracić 
czasu na poszukiwanie armaty, w istocie mało dla nas przy­
datnej. Po krótkiej zwłoce tedy ruszyliśmy w dalszą drogę.

Upłynęło znów dwadzieścia cztery godzin i mieliśmy już 
około stu trzydziestu kilometrów drogi poza sobą. Słońce stało 
już 28° nad horyzontem i ciepło wzmagało się ciągle. Zauwa­
żyliśmy przytem ciekawe zjajwisko. Podczas gdy ściana wozu, 
oświetlona słońcem, była tak rozgrzana, że parzyła niemal, 
strona od słońca odwrócona zimna była jak lód. Uczucia mrozu 
doznawaliśmy także za każdym razem, gdybyśmy wjechali 
w cień jakiegoś cypla skalnego, których coraz więcej spoty­
kaliśmy po drodze. Powodem tych gwałtownych przejść cie­
pła i zimna jest tu brak atmosfery, która na Ziemi zmniejsza 
wprawdzie bezpośrednią siłę słonecznych promieni, ale zato 
ogrzewając się sama, rozprowadza ciepło równomiernie i za­
pobiega zbyt szybkiemu jego ubytkowi przez promienio­
wanie.

Z tego samego powodu każdy cień jest tutaj nocą. Światło, 
w atmosferze nierozprószone, dociera tylko do tych miejsc, 
które są wystawione na działanie słonecznych promieni. Gdyby 
nie refleks rozświetlonych w słońcu gór i światło Ziemi, mu­
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sielibyśmy za każdym razem, gdy wjeżdżamy w cień, zapalać 
elektryczne latarnie.

Przebyliśmy już ową pochyłą, gładką płaszczyznę i za­
częliśmy się zwracać ku zachodowi, aby okrążyć domniemany 
krater Mosting. Droga stawała się coraz cięższa i tylko 
z wielkim trudem i bardzo powoli mogliśmy się posuwać 
naprzód.

Byliśmy w kraju górzystym i nad wszelki wyraz dzikim. 
Krajobraz to w niczem niepodobny do alpejskich krajobrazów 
na Ziemi. Tam, wśród grzbietów górskich, łączących ze sobą 
szczyty, ciągną się doliny, wyżłobione działaniem wody przez 
przeciąg tysięcy lat; tutaj ani śladu tego wszystkiego. Grunt 
tu cały jest sfałdowany i podniesiony, pokryty mnóstwem 
niełączących się ze sobą głębokich kotlin, okrągłych, o wy­
stających brzegach, albo też gładkiemi, zupełnie luźnemi ko­
pami, dochodzącemi nieraz do znacznej wysokości. Miejsce 
dolin zajmują głębokie szczeliny, ciągnące się całemi milami, 
podobne do cięcia olbrzymiego toporu, które w prostym kie­
runku rozłupało grunt i znajdujące się na nim wzgórza. Nie 
wątpię ani na chwilę, że są to pęknięcia zastygającej i kurczą­
cej się skorupy Księżyca.

Natomiast nie spotkaliśmy nigdzie ani śladu działania 
wody, tak przepotężnej na Ziemi erozji. Sądzę też, że ten kraj 
nigdy nie posiadał powietrza, ani wody.

Wobec tego dziwiła nas z początku obecność mnóstwa 
luźnych głazów, rozsypanych na skalnem podłożu. Ale w kilka­
dziesiąt godzin później, gdy natężenie upału doszło do granic 
wprost niemożliwych, przyczyna, krusząca te skały w zastęp­
stwie wody, objawiła nam się sama. Przejeżdżaliśmy właśnie 
obok wysokiej skały, z kamienia nadzwyczaj podobnego do 
naszego marmuru, gdy wtem w naszych oczach oderwał się 
u jej szczytu głaz o kilkunastometrowej średnicy i runął w prze­
paść, rozbijając się na grupy piarg. Stało się to wszystko 
w straszliwej, grozą przejmującej cichości. Z powodu braku po-
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wietrzą, nie słyszeliśmy huku; grunt tylko pod naszym wozem 
zadrgał, jakby się nagle Księżyc zakołysał na swych panwach.

To wściekły ząb słońca odgryzł kawałek tego kamiennego 
świata. Skały, ściśnione w nocy mrozem, jak żelazną obręczą, 
podczas straszliwego upału dnia rozszerzają się od strony, 
wystawionej na działanie palących promieni. W cieniu ciągle 
jest chłodno; nierównomierne rozszerzanie się tedy jednolitych 
bloków muśi powodować ich pękanie i kruszenie.

Tymczasem piarg ów ostry, zaścielający ogromne prze­
strzenie, dał nam się we znaki. Przebywaliśmy takie miejsca, 
gdzie zapomocą kół wóz nasz nie mógł się zgoła posuwać. 
Tam zakładaliśmy „łapy“, działające u wozu zupełnie jak nogi 
u zwierząt i tak, podrzucani niemi, przedzieraliśmy się przez 
złomiska głazów, albo wspinaliśmy się na bystre zbocza.

Mimo licznych prób, dokonywanych na Ziemi z pociskiem, 
zamienionym na wóz, nie mieliśmy wyobrażenia o uciążliwo­
ściach podobnej, dłużej trwającej podróży. Jestem przekonany, 
że gdyby siła przyciągania Księżyca, a co za tern idzie, i cięż­
kość na nim była tylko o połowę większa, musielibyśmy byli 
zginąć wśród tych skalisk, niezdolni ruszyć się z miejsca.

Upłynęła już od wschodu słońca trzecia ziemska doba, 
przez którą posunęliśmy się zaledwie o dwadzieścia kilometrów 
naprzód. Upał stawał się już nieznośny. W dusznem i roz- 
palonem powietrzu wozu, wstrząsany wciąż jego ruchami, 
Woodbell zapadł znów w gorączkę. Rany, otrzymane w chwili 
upadku pocisku na powierzchnię Księżyca, zaczęły mu znów 
dokuczać. Szczęście, żeśmy troje przynajmniej wyszli bez 
szwanku! Dreszcz zgrozy "mnie przejmuje na samo wspomnie­
nie owego potwornego wstrząśnienia!

Naprzód, jeszcze w przestworzu, głuchy wybuch min, 
umieszczonych u dołu pocisku, a mających zmniejszyć chyżość 
spadku, potem wysunięte jednem naciśnieniem guzika stalowe 
rusztowanie ochronne i... Nie! to się opisać nie dal Widziałem 
tylko w ostatniej chwili, jak Marta, przechyliwszy się na swym
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hamaku, przycisnęła usta do ust Tomasza. 0 ’Tamor zawołał: 
Oto jesteśm y! — i... straciłem przytomność.

Gdym oczy otworzył, 0 ’Tamor leżał we krwi, Woodbell 
we krwi, Varadol i Marta zemdleni... Z pogruchotanego rusz­
towania stalowego zrobiliśmy potem krzyż na grobie 0 ’Tamora.

Chronometry nasze wskazywały dziewięćdziesiąt ośm go­
dzin po wschodzie słońca, kiedy upadając ze znużenia i upału, 
spostrzegliśmy nareszcie, że się zbliżamy do szczytu wyniosłości, 
na którąśmy się z takim trudem wdzierali. Przez te cztery 
ziemskie doby, stanowiące mało co więcej, niż czwartą część 
„dnia“ księżycowego, spaliśmy niewiele, postanowiliśmy tedy 
zatrzymać się jakiś czas dla odpoczynku. Woodbell zwłaszcza 
potrzebował snu i spokoju.

Wóz ustawiliśmy w cieniu skały, który nas chronił od
upieczenia się żywcem w nieznośnych promieniach słońca, po-
czem ułożyliśmy się wszyscy do snu. Po dwóch godzinach 
obudziłem się, pokrzepiony znakomicie. Tamci jeszcze spali. 
Nie chcąc ich budzić, przywdziałem powietrzochron i wy­
szedłem sam z wozu, aby zbadać okolicę. Zaledwie wychy­
liłem się z cienia, doznałem uczucia, jakgdybym się dostał do 
wnętrza rozpalonej huty. Już nie gorąco, ale wprost żar lał 
się z nieba; grunt parzył mi stopy nawet przez grube podeszwy 
powietrzochronu. Musiałem zebrać wszystkie siły woli, aby 
się nie cofnąć z powrotem do wozu.

Znajdowaliśmy się w płytkiej szyi skalnej, rozdzielającej 
dwa kopiaste wzgórza z litego głazu i kończącej się wśród
nich rodzajem przełęczy, która, o ile mogłem dostrzec z miejsca, 
gdzie stałem, przechodziła w płaszczyznę, występującą poza 
owe kopy ku zachodowi. Te kopy zasłaniały mi też widok 
od północy i od południa. Tylko ku wschodowi widok był 
rozległy na drogę, którąśmy właśnie przebyli. Patrzyłem na 
kamieniste pola, pełne kotlin, wyrw, szczelin i szczytów — 
i'w prost nie wierzyłem własnym oczom, żeśmy się przez nie 
zdołali przedostać z naszym wielkim i ciężkim wozem.
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Na Ziemi, przy sześć razy większym ciężarze, byłoby to 
absolutnem niepodobieństwem.

W tej chwili uczułem, że mnie ktoś trąca. Obejrzałem 
się: za mną stał Varadol i dawał jakieś rozpaczliwe znaki. 
Jak ja, wyszedł z wozu w powietrzochronie, ale nie wziął 
ze sobą rury do mówienia, więc nie mogliśmy się porozumieć. 
Widziałem tylko, że był blady i czemś ogromnie zmieszany. 
Przypuszczałem, że Tomaszowi zrobiło się gorzej i pędem 
pobiegłem do wozu. On poszedł za mną.

Zaledwie, znalazłszy się w wozie, zrzuciliśmy powietrzo- 
chrony, gdy Varadol rzekł, nachylając się ku mnie:

— Nie budź tamtych i słuchaj: stała się rzecz straszna, 
pomyliłem się.

— Co? — zawołałem, nierozumiejąc jeszcze, o co mu 
chodzi.

— Myśmy spadli nie na Sinus Medii.
— Więc gdzież jesteśmy?
— Pod Eratosthenesem, na przełęczy, łączącej ten krater 

z księżycowym Apeninem.
Zrobiło mi się ciemno przed oczyma. Wiedziałem ze zdjęć 

fotograficznych powierzchni Księżyca, robionych na Ziemi, że 
grzbiet górski, na którym się znajdujemy, urywa się niemal 
prostopadle ku położonej na zachodzie olbrzymiej równinie 
Mare Imbrium.

— Jakże my stąd zejdziemy! — zawołałem w przerażeniu.
— Cicho. Bóg jeden raczy wiedzieć. Moja wina. Upad­

liśmy na Sinus Aesiuum. Patrz . . .
Tu podsunął mi mapę i kartki, zapisane szeregiem cyfr.
— Czy się tylko nie mylisz? — odezwałem się.
— Tym razem nie mylę się, niestety! I tamte pomiary 

były dokładne, zapomniałem tylko, że wówczas Ziemia nie 
mogła się znajdować w zenicie ponad środkiem księżycowej 
tarczy. Wszak wiesz, że Księżyc podczas obrotu naokoło osi 
podlega małym wahaniom, tak zwanym libracjom, wskutek
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czego Ziemia nie wydaje się całkowicie nieruchomą na niebie, 
lecz zakreśla maleńką elipsę. Otóż ja zapomniałem wziąć 
poprawki z tego jej wychylenia od zenitu i dlatego oznaczyłem 
według jej położenia fałszywie długość i szerokość księżycową 
punktu, w którym robiłem pomiary. Teraz możemy za to 
wszyscy zapłacić życiem.

— Uspokój sięl — rzekłem, choć drżałem sam na całym 
ciele. — Może się nam uda ocalić.

Zaczem wzięliśmy się razem do sprawdzania obliczeń. 
Tym razem nie było zgoła wątpliwości. Po zrobieniu koniecz- 
nej poprawki okazało się, że spadliśmy na Sinus Aestuum  
pod 7° 35' z. dł., a 13° 8' pn. szec. księżycowej. Posuwaliśmy 
się cały czas wzdłuż stromych wzgórz u stóp olbrzymiego 
Eraiosihenesa, mając przed sobą niewielki, lecz nadzwyczajnie 
bystry krater bez nazwy tkwiący już w trzonie poczynającego 
się tu Apeninu. Obecnie znajdowaliśmy się pod 11° z. dł., 
a 15° 51' pn. szer. księżycowej.

Oznaczyliśmy sobie ten punkt na mapie Księżyca. Według 
mapy, przełęcz, którąśmy mieli o kilkaset kroków przed sobą, 
wznosi się 962 m. nad poziom Mare Imbrium.

Jest to rzecz zadziwiająca, że podczas, gdy astronomowie 
ziemscy mogą z odległości setek tysięcy kilometrów z łatwością 
obliczyć wysokość każdej góry księżycowej, mierząc w tele­
skopie długość cienia, jaki rzuca, my, znajdując się na tej 
górze, musieliśmy się uciekać do pomocy mapy, sporządzonej 
na Ziemi, aby wiedzieć, jakie jest jej wzniesienie. Brak takiej 
atmosfery, któraby mogła być wzięta w rachubę, uniemożliwiał 
dokonywanie barometrycznych pomiarów wysokości. Zmiana, 
jakąśmy zauważyli w barometrze, zasadzała się na tern, że rtęć 
w rurce opadła tak, iż się zrównała prawie z powierzchnią 
cieczy w naczyniu. Na tej wysokości, gdzieśmy się znajdo­
wali, była próżnia niemal absolutna. ,

Tomasz i Marta zbudzili się wkrótce. Niepodobna było 
ukrywać przed nimi istotnego położenia. Powiedziałem im
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tedy jak najoględniej, jak rzeczy stoją. Nie wywarło to na 
nich zbyt silnego wrażenia. Tomasz zmarszczy! się tylko i przy­
gryzł wargi, a Marta, o ile mogłem wnosić z jej zachowania 
się, nie zdawała sobie dobrze sprawy z grozy położenia.

— To cóż — odezwała się — zjedziemy, jakeśmy wyje­
chali, albo się wrócimy.

Zjedziemy, jakeśmy wyjechali! mój Boże! Wszak to, 
żeśmy trafili na drogę, która nas tu wywiodła, było czystym 
przypadkiem! A wracać się? — tyle trudów i tyle godzin 
straconych? . . .

Postanowiliśmy wreszcie udać się na ową przełęcz, aby 
zobaczyć, czv się z niej me da spuścić na równinę Mare Imbrium. 
Wóz ruszył z miejsca i za kilkanaście minut znajdowaliśmy się 
nad przepaścią!

Osłupieliśmy wobec widoku, który się przed nami nagle 
otworzył. Skała urywała się u nóg naszych niemal prostopadle 
a tam w dole, tysiąc metrów niżej, rozciągała się jak okiem 
zasięgnąć nieprzejrzana równina Mare Imbrium, z rozrzuconymi 
po niej zrzadka szczytami. Brak perspektywy powietrznej 
sprawiał, że góry, nadzwyczaj nawet odległe, rysowały się 
wyraźnie naszemu oku, odbijając swą niesłychaną lśniącą bia­
łością od zupełnie czarnego tła gwiaździstego nieba. Widok 
zaiste czarodziejski; na chwilę zapomnieliśmy nawet o grozie 
położenia.

Na widnokręgu ku północy sterczał przed nami wśród 
niezmierzonej płaszczyzny, jak wyspa wśród morza, majesta­
tyczny krater Timocharis, oddalony od nas czterysta kilo­
metrów, a wysoki na siedm tysięcy stóp.

Na Ziemi góry zdała widne przybierają z powodu nie- 
przeźroczystości powietrza barwę sinawo-błękitną; tutaj szczyi 
ów wyglądał w słońcu jak do białości rozpalona stal z grubymi, 
czarnymi pasami cieniów i lśniącemi się czerwono żyłami 
ciemniejszych skał. Nieco ku zachodowi również wyraźnie

Nu Srebrnym  Globie. 4
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szczerbiła się na niebie piła niższego odeń i więcej jeszcze 
oddalonego krateru Lambert. Od samego zachodu ograniczyły 
widnokrąg, liczne, drobne wyniosłości i skały, łączące się 
z trzonem znacznie nam bliższego łańcucha księżycowych 
Karpat, ograniczających Marę Imbrium  od południa.

Poza tym łańcuchem, ciągnącym się w kierunku promie­
nia naszego widzenia, od południowego zachodu wznosiły się 
w. dali, na niższych wzgórzach oparte, nieprawdopodobnie 
olbrzymie turnie Kopernika, jednej z największych gór Księżyca. 
Jeśli powiedziałem, że Timocharis błyszczał jak stal rozpalona, 
to nie mam już porównania na określenie światła, jakie biło 
z odległości setek kilometrów od owego potężnego pierścienia 
skał, mierzącego dziewięćdziesiąt kilometrów średnicy!

Na północnym wschodzie sterczały z za licznych wznie­
sień w niezmiernej oddali same szczyty szerokiego cyrku A r-  
chimedesa. Widok od wschodu i od południa mieliśmy zam­
knięty — z jednej strony niebotycznem pasmem księżycowego 
Apeninu, z drugiej przepaścistym Eratosthenesem, łączącym 
się z Apeninem  przełęczą, na której właśnie staliśmy.

A w tych ramach Morze Dżdżów. Jakąż straszną ironją 
wydała nam się ta nazwa, przez starych ziemskich astronomów 
wymyślona! Pustynia straszliwa, sucha, zimno-szara, poorana 
tu i ówdzie potwornemi szczelinami, wydęta w lekkie, podłużne 
garby, ciągnące się od świetnego Timocharisa na widnokręgu 
ku Eratosthenesowi. Nigdzie ani śladu życia, ani odrobiny 
zielenił W słońcu tylko, u stóp olbrzymich, odległych kra­
terów, lśniły się gdzieniegdzie świetne, do pasm drogich kamieni 
podobne, żółte, czerwone i stalowo-sine żyły jakichś pokładów.

Patrzyliśmy przed siebie w milczeniu, nie wiedząc, jaką 
obrać drogę. Dostawszy się na płaszczyznę Morza Dżdżów, 
mielibyśmy przed sobą przestrzeń, po którejbyśmy mogli raźno 
się posuwać; ale w tern była cała trudność, jak się na nią 
dostać? jak się spuścić z owej, tysiąc metrów wysokiej, prosto­
padłej ściany?
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Po krótkiej naradzie ruszyliśmy piechotą ku południu, 
w tej nadziei, że się nam może uda znaleźć drogę po zboczu 
krateru Erałosthenesa. Szliśmy po wąskiej płaszczyźnie, wci­
śniętej między skały a przepaść, otwierającą się ku Mart 
Imbrium. W jednem .miejscu przejście było tak wąskie, że 
chcieliśmy już zawrócić, zwątpiwszy, aby się nam udało tędy 
przedostać z wozem. Na szczęście Marta, która nam towa­
rzyszyła, przypomniała, że posiadamy pewien zapas min, 
któremi będzie można z łatwością rozsadzić niewielki, zastę­
pujący nam próg skalny. Ominęliśmy go tedy, przeciskając 
się ponad zawrotną przepaścią i poszliśmy dalej. Teraz 
grzbiet górski, znacznie rozszerzony i płaski, podnosił się 
zwolna ku górze. Szliśmy wciąż ku południu; na prawo i na 
lewo piętrzyły się już potworne turnie pierścienia Erato- 
sthenesa.

Po upływie pół godziny od chwili okrążenia owego progu, 
stanęliśmy, zatrzymani nową przepaścią, która się tak niespo­
dziewanie otworzyła pod naszemi nogami, że Piotr, który szedł 
naprzód i pierwszy się wdarł na zasłaniający ją przed naszym 
wzrokiem próg, skoczył w tył z okrzykiem przestrachu. Zaiste, 
trudno sobie wyobrazić coś okropniejszego na widok, jaki się 
roztaczał teraz przed nami.

Posuwając się wciąż w południowym kierunku, dostaliśmy 
się, nie wiedząc o tern, w głęboką szczerbę, wyrżniętą już 
w samej grani Erałosthenesa. Na prawo i na lewo piętrzyły 
się poszarpane turnie, z których jedna lśniąco-biała w słonecznym 
blasku, druga w cieniu całkiem niemal czarna. A przed nam i... 
nie! któż to opisać zdoła! — przed nami otchłań! czeluść bez­
denna i niewypowiedziana, coś tak potwornego, wprost tak 
drapieżnego w niesłychanym majestacie grozy, ogromu i mar­
twoty, że teraz jeszcze dreszcz paraliżującej trwogi mnie prze­
chodzi, gdy sobie o tem przypomnę!

Przed nami było wnętrze krateru Eratosthenesa.
Potężny wał górski, najeżony jak piła szczytami, zataczał

4 *



tu krąg zamknięty o średnicy kilkudziesięciu kilometrów, tworząc 
w ten sposób rozległą kotlinę, najstraszniejszą zapewne, jaką 
kiedykolwiek widziało ludzkie oko. Turnie, wznosząc się 
przeszło na cztery tysiące metrów ponad dnem tej przepaści, 
spadały ku niej prawie pionowo, we wściekłych jakichś pod­
rzutach. Wyglądało to, jakby w otchłań waliły w skoku za­
stygłe, o iglice poszarpane kamienne kaskady. Kotlina, za­
głębiona jakie dwa tysiące metrów w stosunku do poziomu 
oddzielonej od niej wałem równiny Mare Imbrium, wydawała 
nam się znacznie jeszcze głębszą z powodu olbrzymich gór 
okolicznych i grubych cieniów, które ją w całości prawie za­
legały. Z dna jej sterczało kilka odosobnionych, zrzadka roz­
sianych stożkowych szczytów, dochodzących połowy wysokości 
okolicznego wału. Patrzyliśmy na nie z góry naszego ka­
miennego okna. Z paru z nich wybuchały co pewien czas 
niewielkie obłoki ciemno-szarego dymu, opadające w tej chwili 
z powodu braku atmosfery i rozścielające się płasko u ich 
podnóża, jak popiół. Nie było wątpliwości, że mieliśmy jeszcze 
niewygasłe wulkany przed sobą.

Jaskrawe przeciwieństwa światła i cieniów wzmagały jeszcze 
uczucie grozy. Cały wschodni brzeg wnętrza tonął w grubym 
mroku, zlewając się w jedną tajemniczą i ciemną oponę z czar- 
nem niebem u góry; brzeg zachodni zato iskrzył się w słońcu 
białą ścianą, porysowaną ciemnymi żlebami i zjeżoną mnóstwem 
nieprawdopodobnyeh iglic, jakgdyby kościanych wieżyc, widnie­
jących na tle' czarnych plam cienia. Od południa wał z po­
wodu odległości wydawał się niższy i był podobny do naje­
żonej kolcami bramy tej strasznej czeluści. U stóp naszych — 
zawrotna przepaść.

A nad tern wszystkiem, po czarnem, niemigotliwemi 
gwiazdami zasianem niebie, szło ogniste, bezpromienne słońce, 
coraz bliższe Ziemi, która lśniła trupim blaskiem, wygięta 
w wąski, ostry sierp, zawieszony nad tym padołem, jakby 
znak śmierci.



Mimowoli w uszach zaszumiały mi słowa Danta:

Vero é che in su la proda m i trovai 
della valle d'abisso dolor osa . ..

I na przypomnienie tych słów w mózgu moim, osłabłym 
ze znużenia, upału i przestrachu, zaczęła się budzić wizja dan­
tejskiego piekła, które, zaiste, nie mogło być straszliwszem 
od tego, co miałem przed oczyma! Poruszające się na dnie 
olbrzymiego kotła dymy, zdały mi się korowodami potępień­
czych duchów, wirujących około potwornej postaci Lucyfera, 
którego kształty przybrał w mych oczach jeden z wulkanicznych 
stożków . . .  Pełno duchów, straszna procesja potępieńców. 
Snują się wszędzie, po skalistych stokach czeluści płyną 
ogromną falą, zsuwają się w głąb żlebami, przewalają się, 
kotłują, cisną. Niektóre chcą się wznieść w górę, na świat, 
na słońce — odrywają się od dna całemi chmurami i opadają 
znowu jak ołowiane pary na miejsce wieczystej kaźni, . .

A wszystko odbywa się w takiej strasznej, dreszczem 
przejmującej głuszy . . .

Świat zaczął mi w głowie wirować; czułem, że jestem 
bliski utraty przytomności.

Wtem doleciał mnie płacz. Byłem tak oszołomiony, iż 
w pierwszej chwili sądziłem, że istotnie słyszę głos potępień­
ców ... Ale tym razem nie była to wizja. Rzeczywiście słychać 
było płacz przez rurę, łączącą głowy naszych powietrzochronów.

Oprzytomniałem nieco i spojrzałem dokoła. Woodbell, 
oparty plecami o skałę, stał blady ze spuszczoną głową; 
Varadol, podobny z ruchów do dzikiego zwierza na uwięzi, 
chodził niespokojnie, o ile mu grunt i długość rury na to pozwa­
lały i rozglądał się, jakgdyby szukał wśród tych turni drogi 
i wyjścia. Marta klęczała na ziemi z czołem przy kolanach 
i trzęsła się od łkania, przestrachem i najwyższem podrażnie­
niem nerwów wywołanego.

Niezmierną litością zdjęty, zbliżyłem się ku niej i opar-
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lem zwolna dłoń na jej ramieniu. Wtedy ona z jakąś dzięcię- 
cą skargą zaczęła wołać, jak w ową pamiętną, długą noc 
przed śmiercią 0 ’Tamora:

— Na Ziemię! na Ziemię!
Taka głęboka, przejmująca rozpacz była w jej głosie, że 

nie mogłem znaleźć słowa, aby ją pocieszyć. Zresztą, jak to 
zrobić? — położenie nasze było istotnie rozpaczliwe. Zwróciłem 
się do Varadola:

—̂ Co teraz będzie ?
Piotr ruszył ramionami.
— Nie wiem... śmierć. Wszak stąd zejść niepodobna.
— A gdyby wrócić! — wtrąciłem.
— O, tak! wrócić! wrócić! — łkała Marta.
Varadol zdawał się płaczu jej nie słyszeć. Patrzył przez 

chwilę przed siebie, a potem odpowiedział, zwracając się do 
mnie:

— W rócić.. .  chyba po to, aby, straciwszy wiele drogiego 
czasu, spotkać na innej drodze podobną znów do tej prze­
szkodę. Patrz! — tu odwrócił się twarzą ku północy i wska­
zał okiem nieprzejrzaną równinę Mare Imbrium, leżącą poza 
nami — gdybyśmy się mogli tam dostać, mielibyśmy wzglę­
dnie równą drogę przed sobą, ale tam się nie dostaniem y... 
Chyba na łeb ...

Spojrzałem we wskazanym kierunku. Morze Dżdżów, gład­
kie, oświetlone słońcem, wydało mi się rajem — zwłaszcza 
w porównaniu ze strasznem wnętrzem Erałosłhenesa. Poczynało 
się tuż prawie u naszych stóp, zda się, tak bliskie, że dość 
skoczyć, aby się tam znaleźć. Dzieliło nas jednak od upragnio­
nej równiny tysiąc metrów pionowej skały nie do przebycia.

Zbiliśmy się wszyscy w kupkę i poczęliśmy patrzyć z nie- 
wypowiedzianem pożądaniem na tę przestrzeń, mogącą nas 
zbawić. Nie czuliśmy znużenia,, ani gryzących promieni słońca, 
które już połową tarczy wyjrzało z za krawędzi skalnej nad 
nami,



Po chwili Piotr powtórzył:
— Tam się nie dostaniemy... V ^  !
Odpowiedział mu głośny, spazmatyczny' pjacz 1V̂ ąrT&

która niezdolna już była panować nad sobą. ^  '
Varadol żachnął się niecierpliwie: ^
— Milcz! — krzyknął, chwytając ją za ramię — bo cię 

stąd strącę! Dość mamy kłopotu!
Wtedy nagle Tomasz -wysunął się naprzód:
— Daj pokój — i ty nie płacz; dostaniemy się na Mare 

Imbrium. Wracajmy po wóz.
Tyle było stanowczości i pewności siebie w tych spo­

kojnie, choć dobitnie powiedzianych słowach, że zwróciliśmy 
się na miejscu, aby wykonać rozkaz, nie śmiejąc sprzeciwić 
się, ani pytać.

Woodbell nas jeszcze zatrzymał.
— Patrzcie! — mówił, wskazując zewnętrzne, ku Morzu 

Dżdżózo opadające stoki Erałosthenesa — widzicie tę grań, 
tu, o pięćdziesiąt metrów niżej poczynającą się u stóp urwi­
stej ściany? O ile można stąd ocenić, opada dość łagodnie 
aż ku płaszczyźnie; tędy zdołamy zjechać na dół...

— Ale ta ściana... — szepnąłem miinowoli, poglądając 
na prostopadle urwaną skałę, która nas dzieliła od rozłoży­
stego grzbietu grani, poprzednio niedostrzeżonej.

— Głupstwo! jesteśmy przecież wprawni w spinaniu się 
po skałach! obejdziemy ją bokiem z łatwością. A wó z ? . . .  
wóz zepchniemy naprzód, uwiązawszy go na linach. Nie za­
pominajcie, że jesteśmy na Księżycu, gdzie ciała są sześć razy 
lżejsze, a spadek z wysokości pięćdziesięciu metrów znaczy 
tyle, co z wysokości ośmiu na Ziemi!

Uczyniliśmy według rady Tomaszowej.
W sto dziewięć godzin po wschodzie słońca poczęliśmy 

zjeżdżać po stromem zboczu Erałosthenesa, aby się dostać na 
Mare Imbrium. Prawie całe trzy ziemskie doby trwało owo 
spuszczanie się w dolinę, tuż 11 naszych stóp leżącą. Większą
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część drogi przebyliśmy pieszo, prażeni nielitościwymi, coraz 
więcej prostopadłymi promieniami słońca, upadając ze znużenia 
i wysiłku.

Wóz wypadło istotnie stoczyć na linach w przepaść 
z wysokości kilkudziesięciu metrów. Jemu to nie zaszkodziło, 
ale psy, zamknięte w nim, potłukły się mocno, mimo wszelkich 
z naszej strony ostrożności. Parę razy zatrzymywaliśmy się, 
straciwszy całkowicie nadzieję, aby się nam udało z życiem 
zejść w dolinę. Grań nie była drogą tak wygodną, jak nam 
się to z góry i zdała wydawało. Poprzerywana piętrami i roz­
padlinami, zmuszała nas do nawrotów i okrążań, tern trudniej­
szych, że wszędzie musieliśmy wóz wlec za sobą, albo spuszczać 
go naprzód po linach. Często rozpacz nas ogarniała. Wtedy 
Woodbell, choć osłabiony gorączką i ranami, okazywał naj­
więcej przytomności i siły woli. Jeżeli żyjemy i żyć będziemy, 
jemu to mamy do zawdzięczenia.

Przez te trzy doby, nie wiem, czyśmy spali więcej, niż 
dwanaście godzin, wyszukując za każdym razem miejsca jak 
najwięcej zacienione, aby się uchronić od upieczenia żywcem 
w promieniach słońca. Chwilami upał odbierał nam wprost 
przytomność.

Było właśnie księżycowe południe i słońce stało prosto­
padle nad naszemi głowami obok czarnej kuli Ziemi w nowiu, 
otoczonej krwawą obwódką nasyconej światłem atmosfery, 
kiedyśmy, wyczerpani do ostatecznych granic, stanęli wreszcie 
na płaszczyźnie.

Upał był tak potworny, że dech nam w piersiach zapie­
rało, a krew przysłaniała oczy i waliła w skroniach młotami. 
Już i cień nie dawał ochrony! rozżarzone skały zionęły zewsząd 
ogniem, jak czeluść hutniczego pieca.

Selena ziajała gwałtownie z wywieszonym językiem, 
szczenięta skomliły żałośnie, rozciągnięte bez ruchu w kącie 
wozu. Z nas co chwilę ktoś popadał w omdlenie; zdawało 
się, że śmierć nas spotka u wstępu do tak upragnionej równiny!
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Trzeba było uciekać przed słońcem — ale dokąd?
Wtedy Marta przypomniała, żeśmy, schodząc z góry, 

widzieli głęboką szczelinę, którą snadź teraz nierówności gruntu 
zasłaniają przed nami. Ruszyliśmy tedy we wskazanym kierunku 
i istotnie po godzinie szybkiej jazdy, która się nam rokiem 
wydała, natrafiliśmy na ową szczelinę. Jest to wądół o pio­
nowych ścianach, utworzony przez pęknięcie skorupy księży­
cowej, do tysiąca metrów głęboki, a na paręset szeroki, zresztą 
w niczem niepodobny do ziemskich wąwozów i jarów.

Ciągnie się, o ile możemy stąd ocenić, dziesiątki kilome­
trów, równolegle do pasma Apeninu. Na mapach Księżyca nie 
jest naznaczony; uszedł zapewne uwagi astronomów z powodu 
cienia, w jakim prawie zawsze musi być pogrążony, leżąc 
w bliskości wysokich gór.

Dla nas ta szczelina stała się ocaleniem. Natrafiwszy 
na miejsce, w którem się poczyna, zjechaliśmy bystro w jej 
głąb i tu dopiero, tysiąc metrów pod powierzchnią Mare Im- 
brium, znaleźliśmy trochę chłodu . . .

Sen pokrzepił nas znakomicie. Tomasz tylko, którego
trzymała dotąd żelazna siła woli, zapadł znów w gorączkę. 
Jest tak osłabiony, że się ruszać nie może. Mimo to za jakie 
dwadzieścia godzin puścimy się w dalszą drogę. Słońce po­
czyna się od zenitu przechylać ku zachodowi. Tam na rów­
ninie upał musi być wciąż jeszcze straszliwy, ale w każdym
razie nie taki, jak przed kilkudziesięciu godzinami. Zresztą
my po odpoczynku łatwiej go znieść zdołamy.

Po głębokiej rozwadze zmieniliśmy plan podróży. Zamiast 
na zachód, zwrócimy się wprost na północ, ku biegunowi 
Księżyca. Zyskujemy na tern podwójnie. Przedewszystkiem 
mamy przed sobą przeszło tysiąc kilometrów względnie równej 
i dobrej drogi przez płaszczyznę Mare Imbrium, co przy­
spieszy znacznie podróż. Powtóre, zbliżając się ku biegunowi, 
dostajemy się w okolice, gdzie słońce nie stoi we dnie tak 
wysoko nad horyzontem, ani tak głęboko w nocy pod horyzont
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nie zapada; spodziewamy się więc spotkać tam znośniejszą 
temperaturę. Jedno bowiem jeszcze takie południe, jak dzisiaj 
a śmierć nasza byłaby nieuchronna.

Na Mare Imbrium, jyo godzin po wschodzie słońca.

Dzień się już ma ku schyłkowi. Wkrótce, za czternaście 
i pół godziny, zajdzie słońce, które teraz stoi nad dalekiemi, 
obłemi wzgórzami na zachodzie, wzniesione zaledwie kilka 
stopni ponad horyzont. Wszystkie nierówności terenu, każdy 
głaz, każda mała wyniosłość — rzucają długie, nieruchome 
cienie, krające w jednym kierunku tę olbrzymią płaszczyznę, 
na której się znajdujemy. Jak okiem zasięgnąć — nic, tylko 
pustynia bezbrzeżna, śmiertelna, zorana w długie, kamienne 
skiby z południa ku północy, po których na poprzek czernią 
się owe pasy cieniów... Daleko, daleko na widnokręgu sterczą 
najwyższe iglice szczytów, widzianych z Eraiosthenesa, a teraz 
kulistością księżycowej bryły przed nami u podstawy zasło­
niętych.

W miarę, jak się oddalamy od równika, szklana Ziemia, 
nad nami przechyla się od zenitu ku południu. Dopełnia się 
teraz do pierwszej kwadry i świeci jasno — jak siedm księ­
życów w pełni. Tam, gdzie słabnący blask słońca nie dochodzi, 
srebrzy się jej upiorna poświata. Mamy dwa światła nie­
bieskie, z których jedno, silniejsze, wydaje się przez kontrast 
żółte, a drugie sine. Cały świat jest napoły jaskrawo-żółty 
i napoły szaro-siny. Gdy spojrzę na wschód, żółci się pu­
stynia i żółcą się odległe szczyty Apeninu księżycowego; 
od zachodu, pod brylantowe słońce, wszystko jest zimne, sine 
i mroczne. A nad dwubarwną pustynią ciągle to niebo 
z czarnego aksamitu, pełne różnokolorowych, drogocennych 
kamieni, zadęte bajecznym tumanem drobnego, złotego piasku...

Noc się przybliża. Wysłała już swego zwiastuna, jedy­
nego, jaki jej pozostał na tym świecie, pozbawionym zmierzchu
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i wieczornej zorzy..'. Chłód idzie przed nią po pustyni, przy­
siada w każdej szczelinie, w każdym cieniu i czeka cierpliwie, 
rychło żółwie słońce zczołga się z firmamentu i ześlizgnie 
z pustyni, pozostawiając jemu i nocy samowładne królowanie...

Póki jesteśmy w pełnym blasku, nie domyślamy się 
nawet jeszcze obecności tego towarzysza, ale w cieniu przej­
muje nasze rozgrzane ciała lekki dreszcz, mówiący o jego 
bliskości.

W zamkniętym naszym wozie nie jest już tak duszno 
i wszystkim nam jakoś rzeźwiej i weselej. Varadol, pełen 
nadziei, snuje znów plany lub bawi się ze suką i szczeniętami; 
Woodbell jest znacznie zdrowszy, — rozmawia teraz z Martą, 
stojąc przy sterze. Gdy podniosę nieco wzrok od papieru, 
widzę ich dwoje. Martę zwłaszcza widzę wyraźnie. Jest do 
mnie bokiem zwrócona i śmieje się teraz. Dziwnie się śmieje. 
Usta jej przybierają taki kształt, jakgdyby całowały powietrze. 
Tego uśmiechu pełne ma oczy i pełną pierś, która się wznosi 
drobnymi, szybkimi ruchami. Podczas upału dnia pierś miała 
odsłoniętą; zagorąco było nawet dla niej, którą opaliło in­
dyjskie słońce. Teraz okryła się pod szyję. Nie wiem dla­
czego, szukam mimowoli w'ciąż oczyma tej przepysznej, smagłej, 
a tak ciepłej w kolorycie piersi i dziwnie mi czegoś brakuje, 
gdy jej nie widzę. Niepotrzebnie .myślę tak wiele o tej 
kobiecie, ale jej tu jest naprawdę pełno. Od czasu, jak śmierć 
oddaliła się nieco od naszego wozu, cała jego szczupła atmo­
sfera jest nią przesiąknięta. Nawet Varadol, niby igra z psami, 
a wiem, że patrzy na nią ukradkiem. Gniewa mnie to. Czemu 
Tomasz nie zwraca na to uwagi? A zresztą — cóż mnie to 
obchodzi...

Już przeszło od sześćdziesięciu godzin jesteśmy w drodze. 
Wóz posuwa się ciągle. Śpimy na zmianę podczas jego ruchu 
i teraz podczas ruchu piszę. Zatrzymaliśmy się tylko trochę, 
aby nabić na nowo akumulatory naszego motoru elektrycznego. 
Dla oszczędności paliwa, którego będziemy w nocnym mrozie



wiele potrzebowali, puściliśmy maszynę w ruch zapomocą roz­
prężającego się zgęszczonego powietrza. Akumulatory musimy 
nabijać, bo same baterje przy szybkiej jeździe nie wystarczają.

A posuwamy się ciągle szybko naprzód, o ile tylko teren 
na to pozwala. Znaczne nierówności gruntu nie pozwoliły 
nam wziąć się odrazu ku północy po wydostaniu się ze Szcze­
liny Zbawienia. (Tak nazwaliśmy ów wądół pod Erałosthe- 
nesem, gdyż zbawił nas istotnie chłodem od śmierci). Pod 12° 
z. dł. natrafiliśmy na jedną z owych smug świetlnych, które 
jak promienie rozchodzą się od góry Kopernika na setki ki­
lometrów naokoło. Smugi te, w słabszych nawet teleskopach 
ziemskich dokładnie widoczne, zadziwiały zawsze astronomów. 
Są to, jakeśmy się przekonali naocznie, kilkanaście kilometrów 
szerokie pasy na szkliwo stopionej skały. Nie umiem sobie 
wytłumaczyć powstania tych dziwnych utworów . . .  Wogóle 
wiele tu jest dla nas zagadką nawet z tych rzeczy, które nie­
mal dotykamy rękami. Jak powstała owa płaszczyzna, wśród 
której się znajdujemy, jak powstały te pierścienie górskie
0 kilkudziesięciu, a nieraz i kilkuset kilometrach średnicy i wale 
wzniesionym na kilka tysięcy metrów? To pewna, że nie są 
to wygasłe kratery wulkanów, jak niegdyś na Ziemi sądzono. 
Zajrzeliśmy do wnętrza Erałosthenesa i widzieliśmy tam wul­
kaniczne stożki, nie różniące się niczem od ziemskich wulka­
nów, ale sam ten ogromny pierścień zaiste nie był kraterem 
nigdy! Przemawia przeciw temu — pomijając jego potworne 
rozmiary — i rodzaj skały, z której wał jest utworzony i za­
klęśnięcie dna poniżej powierzchni otaczających go równin
1 wiele innych rzeczy, które mieliśmy sposobność stwierdzić 
własnemi oczyma.

Zdaje się, ż.e aby zrozumieć te zadziwiające formacje, 
trzeba się cofnąć myślą do zamierzchłych okresów, kiedy 
Księżyc był jeszcze płynną, rozpaloną kulą, zastygającą do­
piero na powierzchni w zimnych przestworach międzygwiaździ- 
stych. Wtedy to potworne, wprost siłę ludzkiej wyobraźni
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przechodzące wybuchy gazów, pochłoniętych przez płynną 
masę, a teraz podczas jej stygnięcia wydzielanych, wydymały 
jego jeszcze podatną powierzchnię i tworzyły jakby olbrzymie 
bąble i bańki. Bąble te pękając, zastygały równocześnie, nim 
spłynęły całkowicie w otaczającą je równinę. Jako ich ślad 
pozostały właśnie te obrączkowe góry. Słońce poprzegryzało 
w nich potem szczyty, poszczerbiło je i poszarpało; siły wul­
kaniczne wysadziły we wnętrzu niektórych z nich stożkowe 
kratery — i oto jakie są dzisiaj, nie zniszczone wszystko ni­
welującą na Ziemi wodą, świadczące o twórczej potędzę we 
wszechświecie, dla której planetarne bryły i słońc ogniste kule 
są tylko posłusznym materjałem w olbrzymim tyglu wieczy­
stego stawania się.

Tak żywo o tern wszystkiem mówią mi wielkie góry 
i drobne, często po drodze spotykane, a na ich podobieństwo 
utworzone kotlinki, że gdy się wpatrzę w otaczający mnie kraj­
obraz,. to mi się zdaje chwilami, że te od słońca jaskrawo- 
żółte głazy, to masa jeszcze żarząca się, płynna i niemal żywa; 
zdaje mi się, że wnet pocznie płaszczyzna cała jak morze fa­
lować, giąć się i wzdymać, róść, pęcznieć i pod parciem we­
wnętrznych gazów bryzgać ku czarnemu niebu pierwotną lawą, 
tężejącą w góry pierścienne a olbrzymie.

A ileż to setek tysięcy wieków od owych czasów minęło 1 
Skorupa Księżyca zastygła i popękała, kurcząc się ciągle; jakieś 
tajemnicze siły ogniowe powypalały w niej ogromne promienne 
smugi zeszklonego kamienia i tu, gdzie niegdyś hasały roz­
pętane, zmagające się twórcze siły, cisza jest teraz i martwota 
tak straszliwa i ostateczna, że nas aż dziwi i wstydzi wśród 
niej' własne życie . . .

Do tej chwili posuwamy się ciągle po owej jasnej smudze, 
utworzonej przez żyłę szkliwa, idącą od Kopernika. Stanów 
ona dla nas wygodną i równą drogę. Kierunek jej, północno- 
wschodni, jest nam bardzo na rękę, gdyż zawiedzie nas prosto 
na płaszczyznę między Archimedesem a Timocharisem, którą



przebyć nam trzeba. Archimedesa nie widno wcale teraz, gdy 
jesteśmy na płaszczyźnie. W stronie, gdzie się powinien znaj­
dować, stoją tylko przed nami drobne, strome wyniosłości, 
podobne do górzystej wysepki wśród morza. Jest to zapewne 
grupa „kraterów“, wznosząca się pod 11° z. dł., a 19° pn. 
szer. księżycowej. Spodziewamy się wyminąć ją przed za­
chodem słońca. A potem na północ, wciąż na północ, byle 
dalej od tej straszliwej strefy, gdzie obok złowieszczego sierpa 
Ziemi wprost nad głowami wspina się w zenicie zabójcze 
słońce, jak rumak rozszalały, ognisty i wściekły. 0 1  bo to 
nie jest nasze ziemskie, życiodajne słońce, ta leniwa kula, 
biała i bezpromienna 1 — to jakiś bóg, zachłanny i szyderczy, 
bóg niszczyciel i pożerca! A nas czworo, to jedyne żywe 
ofiary, jakie sobie upatrzył na tej płaszczyźnie śmierci. Mu­
simy mu ujść, nim poraź drugi wypłynie na czarny, złotem 
wyszyty całun firmamentu.

Przerywam pisanie. Varadol, który zluzował Toniasza, 
woła od motoru, że na mnie teraz kolej stanąć przy sterze 
wozu. Tamci już śpią. Marta, jak zwykle, z hamaku swego 
wychylona z głową na piersi tego — jedynego wśród nas 
szczęśliwego człowieka.

Pierwszego dnia księżycowego, 4 g. po zach. słońca, na Mare 
Imbrium, zoa z. dł., 20° 28' pn. szer. księżycowej.

Już się tedy zaczęła noc, długa —- dla której ziemskie 
doby są cząstkami mniejszemi, niż godziny dla ziemskiej nocy. 
Ziemia, przechylająca się wciąż ku południu, świeci nad nami, 
jak wielki, jasny zegar. Z posuwania się cienia po tej tarczy 
możemy z łatwością oznaczyć porę. Była o zachodzie w pierw­
szej kwadrze, o północy będzie w pełni i znów będzie w kwadrze 
o wschodzie słońca. Rolę minutowej wskazówki na tym nie­
bieskim zegarze odgrywają części świata. Po zachodzeniu ich
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w cień, możemy poznać godziny, które są jakby minutami 
dla naszej siedmsetdziewięciogodzinnej doby.

Po zachodzie słońca zrobiło się zimno tak nagle, że 
doznaliśmy uczucia, jakbyśmy z łaźni parowej skoczyli wprost 
do basenu z lodowatą wodą. Zachód słońca zgotował nam 
wspaniałą niespodziankę: oczekiwaliśmy po nim natychmiastowej 
nocy, a tymczasem długi czas trwało jeszcze dziwne jaśnienie, 
kłócące się z blaskiem Zierni, a podobne nieco do naszych 
zmierzchów.

Skończyła się była właśnie owa smuga szkliwa, która 
nas wiodła przeszło sto kilometrów, kiedyśmy wyjechali z cienia 
drobnych kraterów, o których wspominałem poprzednio. Zbliża­
liśmy się już do dwudziestego równoleżnika, poąuwając Się 
teraz wprost ku północy, kiedy tarcza słoneczna, niezarumie- 
niona zachodem, owszem jasna i błyszcząca, jak we dnie, 
poczęła się powoli pogrążać pod horyzont. Ogarnęła nas 
nagle straszna tęsknota za tern znikającem słońcem, które się 
nam ukaże znowu dopiero za czternaście dni. Stanęliśmy 
wszyscy obok siebie przy zachodniem oknie naszego wozu. 
Marta zwróciła na płask dłonie ku zapadającej gwieździe dnia 
i poczęła śpiewnym a monotonnym głosem odmawiać indyjskie 
hymny, którymi fakirzy żegnają na Ziemi tego jasnego boga.

Woodbell odpowiadał jej czasem jakiemiś niezrozumiałemi 
zdaniami z świętych ksiąg, przypominając sobie zapewne po­
dobne chwile, spędzone w Travancore, kiedy słońce płomienne 
tonęło w bezbrzeżnym oceanie.

Słońce tymczasem, zagłębione cząstką tarczy, zdawało się 
stać na widnokręgu i czekać. Blask jego rozświetlił wycią­
gnięte dłonie dziewczyny i iskrzył się na jej białych zębach, 
widocznych wśród rozchylających się purpurowych warg. Nie 
mogłem się oprzeć wrażeniu, że oni rozmawiają oboje — ta 
dziewczyna i to słońce.

Za pół godziny już tylko rąbek słonecznej tarczy był wi­
doczny. Kamienna pustynia zczerniała popod ten skrawek bia­
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łej jasności, jakgdyby się zamieniła w morze atramentu. Tu 
i owdzie tylko lśniły gładkie głazy, odbijające sine światło 
Ziemi. Marta skończyła już hymny i stała, wpatrzona w pu­
stynię, z głową opartą o ramię Tomasza.

Wszystkich nas ogarnął dziwny smętek; nawet Piotr, naj­
mniej do wzruszeń skłonny, zasępił się i poruszał wargami, 
jakby odpowiadając zcicha jakimś myślom, czy wspomnieniom. 
A ja ... Hej! jakże szalenie szybko przemknęło to moje życie 
na Ziemi. Dziwny taniec widm i wspomnień miałem na oczach; 
śniły mi się nadwiślańskie równiny i chmurne turnie Tatr — 
a wszystko zaludnione takim nieprzeliczonym orszakiem zna­
jomych, drogich, a pożegnanych już na wieki... Na wieki!..

Wtem słońce nagle zagasło. Czerwone protuberancje, jak 
drobne ogniste języki, drgały jeszcze przez chwilę nad hory­
zontem, wreszcie znikły i one — a w nagle spadającym na 
pustynię zmroku było coś tak niespodziewanego, że mimowoli 
przycisnęliśmy się do siebie, jakgdyby chcąc się ochronić 
przed czemś, co się na czas rzuca, jak szary żbik na przecho­
dnia. Ale był to tylko zmrok, nie noc. W tejże bowiem chwili, 
gdy ostatni rąbek słońca zatonął, wystrzelił na zachodzie slup 
jasności, zasklepiony na kształt kopuły, a podobny do ba­
jecznej fontanny świetlanego pyłu.

Światło zodjakalne lśniło przed nami w takiej niesłychanej 
wspaniałości, w jakiej go na Ziemi nigdy ludzkie oczy nie wi­
działy. Patrzyliśmy długo w oniemieniu na ten słup roziskrzo­
ny, lekko od pionu ku południu się przechylający i zasiany 
różnokolorowemi gwiazdami, przezierającemi przez ten kosmi­
czny pył, krążący dokoła słońca i teraz po jego zachodzie 
odbijający nam w twarz jego światło.

Teraz zgasło już wszystko i tylko Ziemia świeci nad 
nami i gwiazdy, dziwne gwiazdy, w czarne niebo wgłębione, 
niemigotliwe i różnobarwne. Ta różnokolorowość gwiazd, 
nieprzyćmionych powietrzem, którego tu niema, jest tak za­
stanawiająca, że nie mogę do tego przywyknąć, choć przecież
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świeciły nademną przez przeciąg całego długiego dnia księ­
życowego.

Ziemia posyła nam tyle światła, że możemy przy jej 
blasku odbywać podróż bez przerwy. Bardzo to dla nas po­
myślna okoliczność, gdyż nie potrzebujemy tracić czasu i mo­
żemy się przez noc posunąć tak daleko na północ, że nie bę­
dziemy już narażeni podczas drugiego dnia na prostopadłe 
promienie słońca. Strachem nas tylko przejmuje myśl o noc­
nym mrozie, który już dobrze chwyta.

Grunt znowu jest nierówny, co nas zmusza do licznych 
zboczeń i wykrętów, opóźniających podróż. Na przodzie wozu 
zapaliliśmy elektryczną latarnię, oświetlającą nam drogę. Gdyby 
nie to, moglibyśmy łatwo wpaść w jaką szczelinę, nie dość 
jasno widoczną przy mdłem świetle Ziemi. Kierujemy się we­
dług gwiazd, gdyż z kompasem nie możemy trafić jakoś do 
ładu na tym dziwnym świecie. Przytem metalowe ściany wozu 
zmieniają położenie igły.

Na Mare Imbrium, 7° 44' z. dl., 240 / '  pn. szer. księżycowej 
o pierwszej godzinie drugiej księżycowej doby.

Minęła już północ i zapomnieliśmy nawet, jak słońce wy- 
• gląda; nie możemy pojąć, jak mogliśmy się skarżyć na jego 

żar. Blisko od stu ośmdziesięciu godzin, które upłynęły od 
zachodu, jesteśmy narażeni na mróz tak niesłychany, iż zdaje 
się, że myśl zamarza w mózgu. Nasze piece pracują całą siłą, 
a my, skuleni obok nich, trzęsiemy się od zimna.

Pisząc, oparłem się o piec. Skóra piecze mi się na 
plecach, a równocześnie czuję, jak krew we mnie od mrozu 
zastyga i krzepnie. Psy cisną nam się na kolana i wyją bez 
ustanku, a nas obłęd już napada. Patrzymy na siebie w mil­
czeniu z jakąś dziwną nienawiścią, jakgdyby które z nas było

N a Srebrnym  Globie. 5
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temu winne, że tu słońce przez trzysta pięćdziesiąt cztery 
i pół godziny nie świeci i nie grzeje. . .

Chciałem się przemóc i zanotować kilka wrażeń z od­
bytej po zachodzie słońca podróży, ale widzę, że nie jestem 
zdolny do skojarzenia najprostszych wyobrażeń . . .  Mózg mam 
zamrożony, niepodatny, jakby był maszyną z lodu. Przez myśl 
przesuwają mi się naprzemian luźne obrazy i jakieś rozpaczli­
we błyski, których nie mogę w żaden sposób powiązać ze 
sobą. Niekiedy doznaję uczucia, jakgdybym spał — na jawie. 
Widzę Martę, Tomasza, psy, Piotra, piec — i nie wiem zu­
pełnie, co to znaczy, nie wiem, kto ja jestem, skąd się tu 
wziąłem, po co . . .

Istotnie, po co . . .
Chciałem się nad tern zastanowić, przypomnieć sobie, ale 

nie mogę. Musiała być jakaś przyczyna, dla której opuściłem 
z tymi ludźmi Ziemię . . .  Nie pamiętam. Nuży mię myślenie.

Zdaje mi się, że stoimy. Nie słyszę syczenia motoru. 
Trzeba iść i zobaczyć, co się stało, ale wiem, że ani ja, ani 
oni — nikt tego nie zrobi. Musielibyśmy się oddalić od pieca.

Co za ohydny mróz!
Widzę przez okno jakieś skały, które Ziemia oświetla 

jasno. Pewnie dlatego stoimy, że jesteśmy wśród sk a ł. . .  
To jest wszystko dziwne i wszystko obojętne . . .

Co ja piszę? Czyżbym już rzeczywiście dostawał obłędu? 
Senny jestem straszliwie, a wiem, że jak usnę, zmarznę i już , 
się nie obudzę... Trzeba się otrząść, przyjść do przytom­
n ośc i...

To dziwne, że pierwszej nocy na Sinus Aesłuum  takiego 
mrozu nie było. Widocznie ciągną się pod tamtą płaszczyzną 
jakieś żyły wulkaniczne, które grunt nieco ogrzewają.

Piszmy, piszmy, aby nie zasnąć, bo to śmierć.
Od zachodu słońca posuwaliśmy się ciągle ku północne­

mu zachodowi — w coraz to silniejszem świetle dopełniającej 
się Ziemi i w coraz to większym mrozie. Pod 9° z. dł., 21°
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pn. szer., przedarliśmy się przez niskie, obłe wały, zagradzające 
nam drogę. Nie zmienialiśmy kierunku, dążąc, zamiast wprost 
na północ, ku północnemu wschodowi w stronę wzgórz, roz- 
ciągających się szeroko naokoło pierścienia Archimedesa, 
w tej nadziei, że znajdziemy tu może jaki czynny krater, a w nim 
ciepło. Jesteśmy na granicy tego górzystego kraju, ale wszystko 
martwe i zimne. Wjechaliśmy w środek dziwnego półksiężyca, 
utworzonego ze skał, amfiteatralnie spiętrzonych. Varadol 
robił pomiary astronomiczne, by oznaczyć położenie tych gór. 
Z pomiarów jego wynika, że jest to wyniosłość, oznaczana 
na mapach księżycowych zazwyczaj literą E, a leżąca pod 
7° 45' z. dł., 24° I' pn. szer. księżycowej.

Mróz, mróz, m róz . . .  — ale trzeba się przemóc i nie 
spać. Byle tylko nie spać, bo to śmierć! Ta śmierć musi tu 
być gdzieś blisko. Tam na Ziemi powinni ją malować siedzącą 
na Księżycu, bo to jest jej królestwo . . .

Dlaczego my stoimy? Ach, prawda! wszystko jedno! .
Tak, trzeba się przemóc. O czem ja to pisałem? Aha! 

te g ó ry . . .  Dziwny amfiteatr, ze cztery kilometry szeroki, 
otwarty od południa. Nad nim, jak lampa, zawieszona Ziemia. 
Najwyższy szczyt na północy, wprost przed nami. Ma pewnie 
jakie tysiąc dwieście metrów. Tak to wszystko strasznie wy­
gląda. Teatr dla olbrzymów, dla potwornych, kościotrupich 
olbrzymów. Nie zdziwiłbym się wcale, gdyby te stoki zasnuły 
się nagle tłumem ogromnych kościotrupów, zwolna w świetle 
Ziemi idących i zajmujących miejsca widzów. Olbrzymie 
czaszki tych, którzyby zasiedli najwyżej, bieliłyby się na tle 
czarnego nieba, wśród gwiazd. Zdaje mi się, że to wszystko 
widzę. Kościotrupy gigantów siedzą i tak mówią do siebie: 
„Która godzina? Jest już północ; Ziemia, nasz wielki i jasny 
zegar, stoi w pełni na niebie — pora zaczynać“. — A potem 
do nas: „Pora zaczynać, umierajcie zatem; patrzymy“ . . .

Dreszcz mię przechodzi. . .
5*
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szer. księżycowej. Druga doba, 62 g. po pn.

Stało się zatem. Jesteśmy skazani na śmierć, zgoła bez 
nadziei ocalenia. Wiemy o tern od sześćdziesięciu godzin; to 
dość czasu, aby się z tą myślą oswoić. A jednak — ta śmierć...

Spokoju, spokoju, wszak to do niczego nie prowadzi. 
Trzeba się zgodzić z tern, co jest nieuchronne. Zresztą nie 
jest to przecież dla nas ćzemś niespodziewanem; wybierając 
się w tę podróż — jeszcze tam, na Ziemi — wiedzieliśmy, że 
się na śmierć narażamy. Ale czemuż ta śmierć nie spadła na 
nas nagle, jak piorun, czemu pojawiła się przed nami i zbliża 
się tak powoli, że możemy każdy krok jej obliczyć, że wiemy, 
kiedy pocznie nas chwytać za gardła zimną dłonią i dusić...

Tak, dusić. Udusimy się wszyscy. Zapas zgęszczonego 
powietrza wystarczy nam przy największej oszczędności za­
ledwie na trzysta godzin. A potem... No, cóż, trzeba się 
zawczasu przygotować na to, co będzie potem. Przez trzysta 
godzin jeszcze będzie wszystko tak, jak dotąd. Będziemy 
oddychali, jedli, spali, poruszali się... W ciągu tego czasu 
wypróżni się ostatni zbiornik zgęszczonego powietrza, jedyny, 
jaki nam pozostał. Za trzysta godzin — to będzie księżycowe 
południe... Słońce będzie stało jeszcze dość wysoko. Będzie 
jasno i ciepło — nawet gorąco, może zagorąco. Przez jakiś 
c z a s ,' kilka godzin, będzie wszystko jeszcze w porządku. 
Potem zaczniemy powoli uczuwać jakąś ociężałość, szum 
w głowie, bicie serca... Atmosfera naszego wozu, nieodświe- 
żana tlenem, którego nam już braknie, będzie przepełniona 
wydychanym przez nas kwasem węglowym. Teraz usuwamy 
go sztucznie, ale wtenczas pocóż go będzie usuwać, kiedy nie 
będziemy mieli tlenu, aby go nim zastąpić? Zaczniemy się 
tedy zatruwać tym kwasem węglowym. Uderzenie krwi, ocię­
żałość, duszność, senność... Tak, senność, nieprzezwyciężona 
senność. Położymy się na hamakach, oczekując śmierci-
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Marta wychyli się zapewne ze swego hamaka i oprze głowę 
na piersi Tomasza, jak zwykle... Potem zaczniemy śnić... 
Ziemia, rodzinne kraje, łąki, powietrze — oh! dużo, dużo po­
wietrza, cale, ogromne, błękitne, czyste morze 1 A we śnie 
dusząca, straszna zmora tu na piersiach; zdaje mi się, że ją 
już czuję! ugniata żebra, dławi za gardło, ściska serce. Prze­
strach ogarnia. Chciałoby się ją otrząść, powstać, uciekać... 
Wreszcie sny się skończą. Na Księżycu, wśród niezmiernej 
płaszczyzny Mare hnbrium, będą cztery trupy w zamkniętym 
wozie.

Nie! albo nie tak! W chwili, kiedy nam braknie świeżego 
powietrza, otworzymy drzwi wozu — na oścież. Jedna se­
kunda i będziemy się znajdowali w próżni. Krew tryśnie 
ustami, uszami, oczyma, nosem; kilka kurczowych, rozpaczli­
wych ruchów klatką piersiową, kilka wściekłych uderzeń serca 
-i — koniec.

Po co ja piszę to wszystko? — po co ja piszę wogóle? 
Przecież to niema sensu, ani celu. Za trzysta godzin umrę.

W  godziną później.

Powracam do pisania. Muszę się czemś zająć, bo ta 
myśl o nieuchronnej śmierci jest okropna. Chodzimy po wozie 
i uśmiechamy się do siebie bezmyślnie, albo rozmawiamy 
o rzeczach całkiem obojętnych. Przed chwilą Varadol opo­
wiadał, jak w Portugalji przyrządzają pewien sos z wątróbek 
kurcząt z kaparami. Podczas tego myśleliśmy wszyscy, nie 
wyłączając i jego, o tern, że za dwieście dziewięćdziesiąt 
dziewięć godzin umrzemy.

Właściwie śmierć nie jest wcale straszna — dlaczegóż 
się jej tak boimy? Przecież...

Ach! jakież jest marne to całe filozofowanie o śmierci! 
Głośniej, niż wszyscy mędrcy, zalecający spokój przed zgonem,
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mówi tykot mego zegarka w kieszeni. Słyszę ciche, drobne 
metaliczne uderzenia i wiem, że są to kroki zbliżającej się 
śmierci. Będzie tutaj, nim zajdzie słońce tego długiego dnia, 
który wkrótce się zacznie. Nie spóźni się ani o godzinę.

Znajdowaliśmy się właśnie byli wśród owych podkowia- 
stych skał, zdrętwiali od mrozu, kiedy Varadol, spojrzawszy 
przypadkiem na wskazówkę manometru jednego ze zbiorników 
zgęszczonego powietrza, wydał przeraźliwy okrzyk. Podsko­
czyliśmy wszyscy, jakby zelektryzowani, patrząc w kierunku, 
który nam Piotr wskazywał drżącą ręką, niezdolny z przera­
żenia wymówić ni słowa.

W jednej chwili zrobiło mi się gorąco: manometr nie 
wykazywał wewnątrz żadnego ciśnienia. Wtedy przyszło mi 
na myśl, że może wobec potwornego mrozu powietrze w zbior­
niku, umieszczonym w ścianie, uległo skropleniu. Otworzyłem 
kurek — zbiornik był pusty. Taksamo drugi, trzeci, czwarty 
i piąty. Jedynie w szóstym, ostatnim, znajdowało się powietrze.

Ogarnął nas nagle obłęd przerażenia. Nie zastanawiając 
się nad przyczyną zagadkowego dla nas dotychczas wypróżnie­
nia zbiorników, ani nad tern, co robimy, co robić należy i czy 
wogóle radzić co można, rzuciliśmy się wszyscy naraz do mo­
toru, nie czując mrozu, znużenia, senności, nic, — opętani tą 
jedną myślą: uciekać, uciekać, — jakgdyby przed śmiercią 
można było uciec!

W kilka chwil wóz był już w ruchu. Wyjechawszy z zam­
kniętej wśród skał płaszczyzny, pędziliśmy całą siłą bez opa­
miętania na północ wśród drobnych wzgórz, rozpościerających 
się od pierścienia Archimedesa, a zalegających całą zachodnią 
część, graniczącego tu z Morzem Dżdżów Bagna Zgnilizny. 
Teren był nadzwyczajnie przykry i nierówny. Wóz podskakiwał, 
rząsł się, wznosił lub zapadał, podrzucając nas niemiłosiernie; 
myśmy na to nie zważali, sądząc w straszliwym paroksyzmie 
trwogi i rozpaczy, że się nam uda dostać na drugą stronę 
Księżyca, nim się skończy nasz szczupły zapas powietrza 1



—  71 —

Co za śmieszna myśl! Powietrza starczy nam zaledwie 
na trzysta godzin, a od bieguna Księżycowego dzieli nas 
w prostej linji blisko dwa tysiące kilometrów drogi, z czego 
połowa przypada na kraj górzysty i niedostępny!

Mróz ścinał nam krew w żyłach i oddech zapierał w piersi, 
ale my, nie zważając na nic, pędziliśmy bez ustanku na przełaj 
przez góry, srebrzące się w świetle Ziemi, przez czarne kotliny, 
przez piargiem zasłane pola — byle dalej i dalej. Nawet o śnie, 
morzącym nas do niedawna, nikt już teraz nie myślał.

W tej piekielnej jeździe, równie bezcelowej, jak szalonej, 
powstrzymała nas dopiero nagła przeszkoda. Pędząc wprost 
na oślep, natrafiliśmy na szczelinę, podobną do Szczeliny 
Zbawienia pod Eratosthenesem, ale znacznie szerszą i głębszą 
bez porównania. Spostrzegliśmy ją  z tak bliska, że niewiele 
brakowało, a bylibyśmy runęli w nią wraz z wozem.

Wóz stanął — i nagle ogarnęła nas straszliwa apatja- 
Energja rozpaczy, którą podnieceni, gnaliśmy bez pamięci 
przez tyle godzin, znikła równie szybko, jak się była pojawiła, 
ustępując miejsca niewypowiedzianemu, obezwładniającemu 
przygnębieniu. Naraz stało nam się wszystko zupełnie obo- 
jętnem. Po co się męczyć i natężać, kiedy to jest bezcelowe. 
Musimy umrzeć.

Usiedliśmy około pieca bezczynnie i w milczeniu. Mróz 
dokuczał nam Coraz straszliwiej, ale nie dbaliśmy już o to. 
Wszakże śmierć jest zawsze jednakowa, czy od mrozu, czy od 
uduszenia. Minęło sporo czasu. Bylibyśmy niewątpliwie umarzli, 
gdyby nie Woodbell, który pierwszy oprzytomniał i zaczął 
nas nakłaniać do poważnego zastanowienia się nad położeniem.

— Szukajmy wyjścia, sposobu ocalenia — mówił — 
choćbyśmy go nawet nie znaleźli, to zyskamy przynajmniej 
to, że zająwszy się czemś, odwrócimy na chwilę myśl od 
śmierci, której zmora nas gnębi.

Istotnie, rada była dobra, ale byliśmy tak wyczerpani
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i zmiożeni, że przyjęliśmy ją całkiem obojętnie, nie odpowia­
dając nawet na przedstawienia Tomasza.

Pamiętam, że patrzyłem na Tomasza i widziałem, że 
mówił coś jeszcze, ale nie zrozumiałem z tego ani słowa. 
Jedyną rzeczą, która mię w owej chwili zajmowała, było: jak 
011 też będzie po śmierci wyglądał?

Z obłędnym uporem wpatrywałem się w jego poruszające 
się szczęki i obdzierałem je w myśli z ciała, potem obnażałem 
tak samo jego czaszkę, żebra, piszczele — i patrząc na czło­
wieka, miałem kościotrupa przed oczyma, który się zdawał 
mówić do mnie ze złośliwym grymasem: Tacy będziecie 
wszyscy — niezadługo!

Tomasz, widząc wreszcie, że z nami nie dojdzie do ładu, 
stanął sam przy motorze i za chwilę wóz posuwał się wzdłuż 
krawędzi szczeliny. Po upływie jakiej pół godziny dojecha­
liśmy do miejsca, w którem się szczelina kończyła. Varadol 
spostrzegł to i, podrzucony nagle weń wstępującą rozpaczliwą 
energją, skoczył do motoru, krzycząc, jak szalony:

— Możemy szczelinę okrążyć i jechać dalej na północ, 
ku biegunowi, tam, gdzie jest powietrze!

Śmiał się i rzucał, jakgdyby naprawdę zmysły postradał, 
gdy jednak chciał uchwycić za ster, Tomasz usunął go zlekka 
i rzekł krótko, a stanowczo:

— Nie okrążymy szczeliny, ale wjedziemy w nią.
Piotr patrzył na niego chwilę osłupiałym wzrokiem, a po­

tem nagle, dostawszy widocznie jakiegoś ataku nerwowego, 
rzucił się i chwycił go za gardło.

— M orderco! — ryczał — dusicielu! ty nas chcesz zabić, 
zatracić, a ja chcę żyć! żyć! słyszysz!? Na północ, na północ, 
ku biegunowi, .tam jest powietrze!

Pienił się i krzyczał, a że był silniejszy od Tomasza, 
więc nimeśmy mogli zdążyć z pomocą, przewrócił go i przy­
tłoczył kolanami. Skoczyłem wraz z Martą, aby szaleńca 
obezwładnić i zaczęło się szamotanie, któremu towarzyszyło
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zajadłe szczekanie przestraszonych psów. Chwyciliśmy go 
wreszcie za ramiona, gdy nagle wyprężył się w naszych rękach, 
krzyknął i obwisł bezładnie. Tomasz podnosił się z ziemi 
zmęczony i zbladły.

Wtem wóz się nachylił; uczułem gwałtowne wstrząśnienie 
i straciłem przytomność.

Gdy przyszedłem napowrót. do zmysłów, spostrzegłem, 
że leżę w hamaku, a Tomasz stoi nademną i naciera mi skronie 
eterem. Marta i Varadol siedzieli obok zasępieni i milczący.

Tomasz jest istotnie dzielnym człowiekiem. Podczas jego 
szamotania się z Piotrem, wóz, pozbawiony steru, uderzył 
przodem o skałę. Rzucony tern wstrząśnieniem naprzód, ude­
rzyłem głową w ścianę wozu i zemdlałem.

Tomasz i Marta wyszli z przygody bez szwanku, również 
Varadol, który bez przytomności leżał na podłodze, obez­
władniony poprzednim atakiem. Wtedy Tomasz, spostrzegłszy, 
co się stało, polecił Marcie ułożyć nas na hamakach, a sam 
cofnął wóz, nawrócił i wjechał w głąj) szczeliny. Tutaj do­
piero na samem dnie, gdzie, jak słusznie przypuszczał, jest 
bez porównania cieplej, niż na powierzchni, zajął się trzeźwie­
niem nas. Piotr pierwszy się ocucił. Nie pamiętał zgoła 
szału, który nas tak przeraził. Wreszcie i ja odzyskałem zmysły

Na razie nie groziła nam już śmierć z umarznięcia, gdyż 
w tej niezmiernie głębokiej szczelinie mróz nie jest tak wielki. 
Widocznie wnętrze Księżyca, podobnie jak wnętrze Ziemi, nie 
jest jeszcze całkiem pozbawione własnego ciepła, choć on, 
jako mniejszy 49 razy od Ziemi, znacznie też wcześniej musiał 
zastygnąć.

Tomasz przewidywał to i dlatego wjechał z wozem 
w szczelinę, pragnąc, abyśmy się mogli spokojnie naradzić, co 
począć, zabezpieczywszy się od bezpośredniego niebezpie­
czeństwa, które nam groziło ze strony paraliżującego naszą 
myśl mrozu.

Zaczęliśmy się naradzać. Przyszło nam na myśl, że może
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uda się zapomocą powietrznej pompy tłoczącej zgęścić na tyle 
otaczającą nas niesłychanie rzadką atmosferę księżycową, aby 
nią odświeżać powietrze w wozie. Pomysł ten błysnął nam, 
jak gwiazda nadziei i ocalenia, to też niezwłocznie wzięliśmy 
się wspólnemi siłami do jego wykonania. Jednakowoż po 
godzinie usilnej, wytężającej pracy, przekonaliśmy się, że jest 
to rzecz, niedająca się urzeczywistnić. Atmosfera Księżyca jest 
tutaj tak rzadka, że po całkowitem zasunięciu tłoka w pompie 
nie zgęszcza się jeszcze do tego stopnia, aby mogła przezwy­
ciężyć ciśnienie powietrza w naszym wozie i klapę sobie 
otworzyć. Próbowaliśmy ją następnie zgęścić zapomocą pompy 
w jednym z opróżnionych zbiorników, zatkawszy poprzednio 
szczelnie szparę, którą nam powietrze uciekło, ale i to okazało 
się niemożebnem.

Zniechęceni i wyczerpani, porzuciliśmy wreszcie bezcelową 
robotę. Tomasz pociesza nas jeszcze, że może dalej ku pół­
nocy znajdziemy nieco gęstszą atmosferę, przy której nasza 
pompa da się zużytkować, ale wiem, że on sam w to nie 
wierzy. Na całej ogromnej przestrzeni Mare Imbrium  atmos­
fera będzie równie rzadka, to znaczy: prawie jej nie będzie, — 
a nim przestrzeń tę przebędziemy, wyczerpią się nasze zapasy 
powietrza i wtedy przyjdzie to, co jest nieuchronne. Za dwieście 
dziewięćdziesiąt godzin pomrzemy.

Mimo to, jak tylko zadnieje i cieplej się zrobi, wyjedziemy 
z tej szczeliny i podążymy dalej na północ. Nie wiedzie to
wprawdzie do niczego, ale ostatecznie i stanie w miejscu do
niczego nie wiedzie. A może . . .  może . . .  istotnie znajdziemy
gdzie nieco gęstszą atmosferę . . .

Na temże miejscu, jo godzin po pn.

Odkryliśmy nareszcie przyczynę, która spowodowała stratę 
naszych zapasów powietrza. Zbiorniki zostały uszkodzone pod­
czas zsuwania w.ozu ze stoków Eraiosłhenesa. Jakiś ostry głaz,



znajdujący się na drodze, po której wóz się ślizgał, zarysował 
je głęboko, a wewnętrzne ciśnienie gazu dokonało reszty. Szcze­
liny są widoczne. Dwie rzeczy mnie tylko zadziwiają w tern 
wszystkiem; naprzód, że parcie zgęszczonego powietrza nie roz­
sadziło uszkodzonych miedzianych zbiorników, następnie, że nie 
spostrzegliśmy wcześniej straty . . .  Łamię sobie nad temi zagad­
kami głowę, jakgdyby ich rozwiązanie mogło w czemkolwiek 
zmienić nasze położenie.

Nie umiem o czem innem myśleć; tylko ciągle i ciągle stoi 
mi przed oczyma to widmo śmierci. A to najstraszniejsze, że 
wiedząc, iż umrzemy, czujemy się najzupełniej zdrowymi. To 
zwiększa grozę tego czegoś okropnego, co ma na nas spaść. To­
masz jest nasjpokojniejszy z nas wszystkich, ale widzę, zwłaszcza 
z jego zachowania się wobec Marty, że i on bez ustanku myśli 
o tern, co ma nastąpić. Przesuwa jakimś delikatnym, wprost ko­
biecym ruchem dłoń po jej włosach i patrzy na nią tak, jakby 
chciał prosić przebaczenia. A ona całuje jego rękę, mówiąc mu 
tą pieszczotą i oczyma: Nie martw się, Tom, wszystko jest 
dobrze, wszak umrzemy razem . . .

Dla/nich jest to może istotnie pewną pociechą, że umrą 
razem, ale dla mnie, przyznam się, ta wspólność losu w niczem 
nie zmniejsza jego okropności. Znajduję się w stanie takiego 
wzburzenia wszystkich władz umysłowych, że refleksje nie wy­
wierają na mnie zgoła wpływu. Trzeźwo myślę o wszystkiem, 
ze wszystkiego jasno zdaję sobie sprawę, powtarzam sobie 
w duszy setki razy, że umieram wraz z tymi ludźmi, jako do­
browolna ofiara wszechpotężnej żądzy poznania, która nas oder­
wała od Ziemi i rzuciła na ten glob niegościnny, — wmawiam 
w siebie, że powinienem się zgodzić z losem i zachować spokój 
wobec tej nieuchronnej konieczności; a mimo te wszystkie piękne 
refleksje, czuję wciąż jedno: strach, bezbrzeżny, rozpaczliwy 
strach! Takie to jest nieubłagane i tak powoli się z b liż a ...

Nie pojmuję rzeczywiście, dlaczego nie pomyślimy o szyb- 
kiem rozwiązaniu tego okropnego położenia? Wszak w naszej
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mocy leży skrócić to życie, które teraz jest już tylko śmieszną 
parodją życia, a nadto zmorą i ciężarem . . .

IV  godziną później.

Niel nie mogę tego zrobić! Nie wiem, co mię powstrzy­
muje, ale nie mogę! Może to dziecinna tęsknota za słońcem, 
dobrą gwiazdą dnia, które ma wzejść ponad nami niezadługo, 
może jakieś śmieszne, niemal zwierzęce przywiązanie do ży­
cia, choćby nie wiem jak krótkie być już miało, może resztki 
głupiej, nieuzasadnionej zgoła nadziei.. .

Wiem, że nic nas nie ocali, a tak strasznie pragnę żyć, 
i tak s ię . . .  b o ję .. .

Wszystko jednol — niech się dzieje, co chce.
Jestem straszliwie znużony. Niechby już wreszcie przyszło 

to — nieuchronne 1 Przy każdym oddechu myślę, że mam już 
o jeden oddech mniej. Wszystko je d n o l.. .

O wschodzie słońca.

Wyruszamy w drogę za godzinę. Krawędź zachodnia 
szczeliny błyszczy się już nad nami w słonecznym blasku. 
Wyjedziemy na rozległą pustynię zobaczyć jeszcze raz słońce, 
zobaczyć gwiazdy i Ziemię, spokojną, rozświetloną i tak cichą 
na tern czarnem niebie.. .

i puj idziemy ku północy. Po co? — nie wiem. Nikt 
z nas nie wie. Ale pojedziemy. Śmierć pójdzie cicho koło 
nas przez kamieniste pola, przez góry i doliny, a gdy wska­
zówka manometru przy ostatnim zbiorniku powietrza dojdzie 
do punktu zerowego, śmierć wejdzie do wozu.

Nie mówimy do siebie; nie mamy o czem mówić. Sta­
ramy się tylko zajmować czemkolwiek, więcej może z fałszy­
wego wstydu przed drugimi, niż dla własnej rozrywki. Bo ja­
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każ robotą może zająć człowieka, który wie, że wszystko, 
co robi, jest bezcelowe?

A zatem pójdźmy naprzeciw swego losu!

Druga doba księżycowa, 14 godzin po południu. Na Mare 
Imbrium, <S° 44 ‘ z. dl., 120 i 6 ‘ pn. szer. księżycowej, między

kraterami c—d.

Jesteśmy ocaleni! — a ocalenie przyszło tak nagle, tak 
niespodziewanie i w tak dziwny, a . . .  straszny sposób, że do 
tej chwili nie mogę ochłonąć, choć to już dwanaście godzin 
mija od czasu, jak śmierć, towarzysząca nam przez dwa 
ziemskie tygodnie, odwróciła się od nas i odeszła.

Odeszła, ale nie bez łupu... Śmierć nigdy bez łupu nie 
odchodzi. Jeśli z litości, albo z musu pozwoli żyć tym, któ­
rych już miała w swoich szponach, to bierze sobie za nich 
okup dowolny, gdzie go znajdzie bez w yboru.. .

O wschodzie słońca puściliśmy się w drogę, mocą przy­
zwyczajenia raczej, niż z jakiej wyrozumowanej potrzeby. 
Byliśmy pewni, że nie dożyjemy wieczora tego długiego dnia. 
Jechaliśmy w milczeniu, z tą zmorg śmierci, siedzącej pośród 
nas i czekającej spokojnie chwili, kiedy nas będzte mogła 
wziąć w swe zimne, duszące objęcia. Czuliśmy jej obecność 
tak żywo, jakgdyby była jakąś uchwytną, dostrzegalną istotą 
i oglądaliśmy się ze zdziwieniem, że jej nie widzimy.

W tej chwili jest to wszystko już tylko wspomnieniem, 
ale wówczas było rzeczywistością straszliwą nad wszelki wy­
raz. Nie mogę nawet zrozumieć, jak zdołaliśmy przeżyć w ta­
kiej ohydnej, niezaradnej trwodze, z tern nieubłaganem widmem 
na oczach, trzysta kilkadziesiąt godzin! Nie przesadzę, gdy 
powiem, żeśmy każdej godziny umierali, myśjąc, że nieuchronnie 
musimy umrzeć. Bo ocalenia — zwłaszcza takiego — nikt 
się z nas nie spodziewał.
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Teraz wydaje mi się to snem okropnym i muszę wszystkie 
zmysły przywołać ku pomocy, aby uwierzyć, że to rzeczywiście 
na jawie się działo.

Nie pamiętam już dokładnie drogi, którąśmy przebywali.
Godzina wlokła się za godziną, wóz posuwał się wciąż 

szybko ku północy, a my patrzyliśmjr jakby we śnie na mijane 
krajobrazy. Teraz czuję, że wszystkie wrażenia zlały się u mnie 
w jedno z tern wrażeniem nieubłaganej śmierci. Nie mogę 
teraz owego chaosu odmotać. Wszystko, co pamiętam z tej 
drogi, było straszne. Początkowo posuwaliśmy się granicą 
między Palus Pułredinis a Mare Imbrimn, mając po prawej 
stronie okolicę górzystą i dziką. Na lewo, ku zachodowi, 
rozciągała się równina, przechodząca w dali w niewysokie, 
faliste wzgórza, ciągnące się równolegle do kierunku naszej 
jazdy. Poza temi wzgórzami jaśniały odległe szczyty Timo.- 
charisa, oświetlone prosto na nie padającymi promieniami słońca.

Pozostała mi w pamięci groza i dziwnie łączące się z nią 
niesłychane bogactwo barw tego krajobrazu. Najwyższe iglice 
krateru były białe, ale od nich spadały ku dołowi smugi i koła, 
grające wszystkimi kolorami tęczy. Nie wiem, czemu to przy­
pisać; czyżby Timocharis, pierścień górski wielkości Eratosłhe- 
nesa, był istotnie niegdyś czynnym, a teraz wygasłym, olbrzy­
mim kraterem? Byłyżby te barwy smugami osiadających na 
kraterach feldszpatów, trachytów, siarki, law i popiołu? Nie 
umiem tej zagadki rozwiązać, a wtedy nie zastanawiałem się 
nawet nad nią. Miałem tylko wrażenie czegoś nieprawdopo­
dobnego, czegoś, co mi przywodziło na myśl baśnie o krajach 
czarodziejskich i górach, zbudowanych z drogich kamieni. Wpa­
trzony w te roziskrzone od słońca szczyty, podobne do stosu 
topazów, rubinów, ametystu i diamentów, odczuwałem równo­
cześnie mrozem przejmującą ich martwotę. Było coś nielito- 
ściwie srogiego i nieubłaganego w tern ostrem lśnieniu bar­
wnych głazów, lśnieniu nieprzyćmionem i niezłagodzonemniczem, 
nawet powietrzem . . .  Jakiś przepych śmierci bił od tych gór
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W kilkanaście godzin po wschodzie słońca, mając wciąż 
szczyty Timocharisa na widoku, wjechaliśmy w cień niewyso­
kiego krateru Beer. Minąwszy go, przesunęliśmy się wzdłuż 
podnóża jeszcze niższego odeń, a tuż obok położonego, krateru 
Feuillee i wjechaliśmy na niezmierną, okiem nieprzejrzaną rów­
ninę, ciągnącą się sześćset kilometrów przed nami, aż do pół­
nocnego krańca Mare Imbrium. Zwróceni ku północy, mie­
liśmy szczyty Timocharisa już nieco poza sobą; ku północ­
nemu wschodowi zato ukazał się nam na skraju widnokręgu 
odległy, w cieniu pogrążony wał pierścienia Arcliimedesa.

Doznałem nagle wrażenia, że mijamy olbrzymią bramę, 
szeroko rozwartą ku równinie śmierci. Bezbrzeżny, dławiący 
strach opętał mnie znowu. Odruchowo chciałem zatrzymać 
wóz, skręcić gdzie wśród ginące za nami skały, byle tylko nie 
wjeżdżać na tę rozległą płaszczyznę, której -— wiedziałem — 
nie przebędziemy żywi.

Zdaje się, że nietylko we mnie powstało to uczucie; 
tamci troje patrzyli również zasępionym wzrokiem na otwartą 
przed nami kamienistą pustynię.

Woodbell, ponury, z głową opuszczoną na piersi i zaci- 
śniętemi ustami, zdawał się długo mierzyć oczyma przestrzeń 
równiny, której krańców nie było -widno, a potem zwolna prze­
niósł wzrok na wskazówkę manometru, przytwierdzonego do 
ostatniego zbiornika ze zgęszczonem powietrzem. Mimowoli 
spojrzałem za jego przykładem. Wskazówka w niewielkim 
mosiężnym bębnie opadała ciągle, powoli, ale bez ustanku . . .

Wtedy nagle błysnęła mi straszna, potworna myśl: po­
wietrza nie wystarczy dla czworga, ale dla jednego możeby 
wystarczyło. Jeden z tym zapasem mógłby dotrzeć aż do 
takich okolic, gdzie atmosfera Księżyca będzie dość gęsta, aby 
się nadała choćby przy użyciu pompy do oddychania.

Przelękłem się tej ohydnej myśli i zaledwie się pojawiła, 
chciałem ją odegnąć, ale ona była silniejsza od mojej woli 
i powracała ciągle. Nie mogłem oczu oderwać od wskazówki
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manometru, a w uszach dźwięczało mi ciągle: dla czworga nie 
wystarczy, ale dla jednego . . .

Spojrzałem wreszcie na towarzyszy, ukradkiem, jak zło­
dziej, i — rzecz okropna — w oczach ich rozpłomienionych, 
niespokojnych, wyczytałem myśl tę samą. Zrozumieliśmy się 
wzajemnie. Przez chwilę panowało wśród nas przygnębiające, 
podłe milczenie.

Wreszcie Tomasz potarł ręką czoło i odezwał się:
— Jeśli mamy to zrobić, to trzeba robić prędko, nim się 

zapas uszczupli. . .
Wiedzieliśmy, o czem mówił; Varadol skinął głową w mil­

czeniu; ja uczułem żrący rumieniec na twarzy, ale nie zaprze­
czyłem.

— Czy będziemy ciągnęli losy? — zapytał znów Tomasz, 
zmuszając się widocznie do wykrztuszenia tych słów. — A le ... 
— tu głos mu zadrgał i załamał się, przybierając jakiś miękki, 
błagalny ton — ale . . .  chciałbym . . .  was prosić, aby . . .  Marta 
została przy życiu . . .  także . . .

Zapanowało znowu głuche, przygnębiające milczenie. Wre­
szcie Piotr wybąknął:

— Dla dwojga niet wy^ąrczy . . .
Tomasz odrzucił głowę jakimś dumnym ruchem:
— A zatem dobrze, niech się stanie! Tak lepiej.
To mówiąc, wziął cztery zapałki, jednej z nich odłamał 

główkę, a ukrywszy je w dłoni, tak, że tylko końce było widać, 
wyciągnął ku nam rękę.

Podczas całej tej rozmowy Marta stała na uboczu i nic 
nie słyszała. Przystąpiła do nas właśnie w chwili, gdyśmy 
wyciągali palce po owe losy i zapytała znienacka głosem zu­
pełnie spokojnym:

— Co robicie?
A potem do Tomasza:
— Pokaż, co masz w ręce . . .
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I wyjęła mu z dłoni te zapałki, które miały być wyro­
kiem śmierci dla trojga z nas, aby czwarte mogło żyć.

Stało się to wszystko tak szybko i niespodziewanie, że 
nie mieliśmy jej czasu przeszkodzić. Rumieniec wstydu oblał 
nas aż po białka oczu, zrozumieliśmy, że ta dziewczyna zaszła 
nas na spełnianiu wstrętnej zbrodni egoizmu, podłości i tchó­
rzostwa. Spojrzeliśmy po sobie i nagle rzuciliśmy się sobie 
w objęcia, wybuchając spazmatycznym, długo tłumionym 
płaczem.

O ciągnieniu losów nie było już mowy. Przez reakcję, 
która jest zasadniczem prawem duszy ludzkiej, wzajemna za­
wiść, wywołana bliskością i nieuchronnością śmierci, wiszącej 
nad nami, zamieniła się teraz w uczucie jakiegoś ciepła i ser­
decznego wylania. Zeszło na nas dziwne, bezbrzeżne ukojenie. 
Usiedliśmy blisko obok siebie — Marta przytuliła się zwinnem, 
gibkiem ciałem do piersi Tomasza — i zaczęliśmy rozmawiać 
serdecznie, przyciszonym głosem o mnóstwie drobiazgów, które 
nas niegdyś na Ziemi obchodziły. Każde wspomnienie, każdy 
szczegół, nabierały dla nas teraz wielkiego znaczenia — czu­
liśmy, że ta rozmowa, to pożegnanie życia.

A wóz tymczasem pędził bez ustanku na północ, przez 
niezmierzoną, śmiertelną równinę.

Mijały godziny i doby ziemskie; wskazówka manometru 
opadała ciągle, ale my byliśmy już spokojni, zgodziwszy się 
z losem. Rozmawialiśmy, jedli, nawet spali, jakgdyby nic nie 
było zaszło. Czułem tylko dziwny, przykry ucisk w okolicy 
serca i gardła, jak człowiek, który, poniósłszy wielką stratę, 
stara się o niej zapomnieć, a nie może.

Około południa znajdowaliśmy się już między 31 a 32 
równoleżnikiem. Upał, chociaż bardzo znaczny, nie dokuczał 
nam już w tym stopniu, jak dnia poprzedniego, gdyż pod tą 
szerokością księżycową słońce wznosi się tylko sześćdziesiąt 
stopni niespełna ponad horyzont. Ziemia, zawieszona od po­
łudnia na niebie w tej samej wysokości, była w nowiu, kiedy

N a Srebrnym  Globie. 6



bezpromienna tarcza słońca, dotknąwszy płomiennej obrączki 
jej atmosfery, poczęła zwolna poza nią zachodzić.

Mieliśmy mieć zaćmienie słońca, trwające tu około dwóch 
godzin, a przedstawiające się mieszkańcom Ziemi jako zaćmie­
nie Księżyca.

Świetlna obrączka atmosfery ziemskiej stała się z chwilą, 
gdy ją słońce dotknęło, podobną do wieńca z krwawej błyska­
wicy, otaczającej ogromną, czarną plamę, jedyną na niebie, 
na której nie świeciły gwiazdy. Blisko godziny potrzebowała 
tarcza słoneczna, aby zajść poza ten czarny wśród płomienia 
krąg. Przez ten czas wieniec zażegał się coraz krwawiej i szerzej. 
Z chwilą, gdy słońce znikło, światło było już tak silne, że 
widno przy niem było zarysy krajobrazu, majaczące w poma­
rańczowym obrzasku. Czarna plama Ziemi wyglądała teraz jak 
zionący otwór jakiejś potwornej studni, wydrążonej w gwiaździ- 
stem niebie; naokoło niej wiła się wąska, krwawo-płomienna 
obwódka, przechodząca dalej stopniowo w światło czerwone, 
pomarańczowe i żółte, szeroko w krąg rozpostarte, a ginące 
wreszcie na czarnem tle słabą, białawą poświatą. A z za tego 
płomiennego wieńca wystrzelały na wschód i zachód dwa 
snopy promieni, dwie fontanny złocistego pyłu świetlnego: 
było to światło zodjakalne, widoczne podczas zaćmienia, po­
dobnie, jak po zachodzie słońca.

Oświetlenie na Księżycu stało się tymczasem z pomarań­
czowego czerwonem; wyglądało to tak, jakby kto wylał krew 
na mroczną przed nami pustynię.

Musieliśmy się zatrzymać, gdyż w tern krwawenr i slabem 
świetle niepodobna było rozpoznać drogi. Razem z cieniem spadł 
na nas po zniknięciu słońca i chłód dotkliwy. Otuliwszy się tedy, 
zbiliśmy się razem w kupkę, czekając/rychło słońce się znów 
ukaże. Nad nami palił się wciąż w niesłychanym przepychu 
świetlny, rogaty wieniec różnobarwnych płomieni, gdy wtem 
psy zaczęły wyć, naprzód zcicha, później coraz głośniej i roz­
paczliwiej. Wycie to przejęło nas lodowatym dreszczem; przy­
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pomniała nam się noc przed zgonem 0 ’Tamora, kiedy Selena 
taksamo wyła, witając śmierć, wchodzącą do naszego wozu. 
I nagle wobec tych wspaniałości na stropie niebieskim, uczu­
liśmy tak żywo całą bezbrzeżną, straszną nędzę naszego poło­
żenia; zdało się nam, że te ognie i blaski rozpaliły się jakby 
na szyderstwo ponad głowami umierających, na których słońce 
już nie chciało patrzyć...

W zbiorniku mieliśmy powietrza już tylko na jakie dwa­
dzieścia godzin.

Po upływie dwóch godzin rąbek słońca począł się wy­
łaniać na zachodniej stronie czarnej tarczy ziemskiej, a świetlna 
aureola zwężała się już i gasła powoli. Na widok słońca do­
znałem naprzód uczucia niespodziewanego zdziwienia; przy­
wykłem już tak do tej krwawej nocy, tak mi się już zdawało, 
że jest zwiastunką nocy głębszej, wieczystej, która nas ogarnie 
pod nieobecność słońca, iż świtający dzień był dla mnie czemś 
niepojętem. A potem naraz — nie wiem skąd — wstąpiła 
we mnie otucha, jakby z pojawieniem się słońca, cud jaki 
miał nas uratować.

— Będziemy żyć! — zawołałem tak nagle i z takiem 
przekonaniem, że oczy wszystkich zwróciły się na mnie z wy­
razem pytania i nadziei.

Wtem stała się rzecz zadziwiająca. Z paki, w której był 
zamknięty bezużyteczny teraz aparat telegraficzny, doleciało 
nas kołatanie. Z początku nie wierzyliśmy własnym uszom, ale 
kołatanie słychać było coraz wyraźniej. Rzuciliśmy się ku 
pace; po jej otwarciu okazało się, że aparat stuka istotnie, 
jakgdyby odbierał przesyłaną skądś depeszę. Nadaremnie jednak 
staraliśmy się treść depeszy wyrozumieć. Coś się było popsuło 
czy pomieszało; zaledwie mogliśmy złowić kilka oderwanych 
słów: Księżyc... za godzinę... od środka tarczy... pod kątem... 
niech... Francja... tamci... a jeżeli... śmierć...

Ogarnęło nas bezbrzeżne zdumienie. Varadol poskoczył 
do aparatu i zatelegrafował: Kto się odzywa?

6*
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Czekaliśmy chwilę — żadnej odpowiedzi. Piotr powtórzył 
pytanie poraź drugi i trzeci, ale bez skutku.

Aparat zamilkł i stukanie już się nie ponowiło.
Minęło pół godziny najzupełniejszej ciszy i zaczęliśmy 

już przypuszczać, że cała ta sprawa była jakiemś niepojętem 
złudzeniem.

Słońce wyszło było właśnie z poza Ziemi i stało na 
niebie obok niej. Upał wzmagał się znowu.

Wtem mignęło coś i błysnęło przed nami w promieniach 
słońca, a równocześnie grunt pod nogami zatrząsł się, jak 
mur uderzony kulą armatnią. Krzyknęliśmy z przestrachu 
i podziwu. Rzuciwszy się ku oknu, spostrzegliśmy masę jakąś
0 metalicznym połysku, która, odbiwszy się od powierzchni 
Księżyca, zatoczyła w naszych oczach ogromny łuk w prze­
strzeni i uderzyła znów dalej i znów się odbiła poraź drugi, 
trzeci, czwarty, sadząc w potwornych kozłach ku północnemu 
zachodowi.

Milczeliśmy, zdumieni, nie mogąc zdać sobie sprawy 
z tego zjawiska, aż nagle Piotr zakrzyknął:

— Bracia Remognerzy przybywają!
Teraz rozjaśniło nam się wszystko! Wszak to upłynęło 

właśnie sześć ziemskich tygodni od czasu, gdyśmy około pół­
nocy spadli na Księżyc, to jest na termin, w którym miała 
podążyć za nami druga wyprawa. Aparat nasz telegraficzny 
kołatał pod wpływem depeszy, przesyłanej widocznie z bliskości 

• Księżyca przez braci Remognerów na Ziemię. Mógł już
1 przedtem słabiej się odzywać, tylko kołatanie wewnątrz paki, 
gdzie był zamknięty, uszło naszej uwagi. Również bracia Re­
mognerzy nie zauważyli widocznie naszej depeszy, zajęci 
w ostatniej chwili przygotowaniem do spadku.

Wszystkie te uwagi przebiegły mi błyskawicą przez myśl, 
gdyśmy w największym pośpiechu puszczali w ruch motor, 
poruszający nasz wóz. W parę chwil później pędziliśmy już 
całą siłą w kierunku, gdzie pocisk znikł z przed naszych oczu,
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opętani jedną, potężniejszą w tej chwili nad wszystko inne 
myślą: Bracia Remognerzy mają ze sobą powietrze 1

W niespełna pół godziny dojechaliśmy do miejsca, gdzie 
pocisk upadł nareszcie po kilkakrotnem odbiciu. Straszliwy 
widok przedstawił się naszym oczom: wśród rozrzuconych 
szczątków strzaskanego pocisku leżały dwa pokrwawione 
i zmiażdżone trupy.

Przywdzialiśmy coprędzej powietrzochrony i wypełniwszy 
je resztą naszego zapasu, wyszliśmy z wozu, drżąc ze wzru­
szenia, wywołanego (po cóż to ukrywać!) nietyle straszliwym 
zgonem przyjaciół, jak raczej obawą, czy ich zbiorniki po­
wietrza nie ucierpiały podczas katastrofy.

Dwa pękły istotnie i leżały próżne wśród pogruchotanych 
płyt metalowych, ale cztery inne zostały nienaruszone.

Byliśmy ocaleni!
Na chwilę ogarnął nas istny szał radości, tak mało licu­

jący z tern, co się dokoła nas znajdowało. Ale wszak myśmy 
przez trzysta pięćdziesiąt godzin umierali, a dowiedzieliśmy 
się teraz, że będziemy żyć!

Upewniwszy się co do swego losu, mogliśmy dopiero 
zastanowić się nad losem, który spotkał braci Remognerów. 
Ostatecznie ta sama okoliczność, która nas ocaliła, stała się 
przyczyną ich śmierci. Czysty przypadek, wprowadzający 
jakąś niedokładność w obliczenie, kazał im spaść tuż przed 
nami, zamiast na środek księżycowej tarczy, oddalony od nas 
w tej chwili blisko o tysiąc kilometrów. Ten przypadek za­
opatrzył nas w zapasy powietrza, ale ich zabił. Spadając 
bowiem w tej okolicy, upadli nie prostopadle na księżycową 
powierzchnię, lecz pod kątem; pocisk tedy uderzył o twardy 
grunt bokiem, gdzie nie był zabezpieczony rusztowaniem 
ochronnem, i odbijając się parę razy, musiał się wreszcie roz­
trzaskać. Mróz nas przeszedł, gdyśmy pomyśleli, że to samo 
mogło się było stać z nami...

Pogrzebawszy starannie trupy wśród kamieni, zajęliśmy
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się spadkiem po nich. Wybraliśmy z pomiędzy szczątków 
wszystko, co nam się mogło przydać; więc przedewszystkiem 
przenieśliśmy do naszego wozu owe tak cenne zbiorniki ze 
zgęszczonem powietrzem, następnie żywność, zapasy wody 
i niektóre mniej uszkodzone narzędzia. Z drżeniem serca szu­
kaliśmy ich aparatu telegraficznego w nadziei, że nfoże będzie 
dość silny, aby się znieść za jego pomocą z mieszkańcami 
Ziemi. Ta nadzieja atoli okazała się płonną; aparat podczas 
rozbicia uległ zniszczeniu. Ten sam los spotkał większość 
astronomicznych instrumentów. Motor wozu zabraliśmy, choć 
mocno jest uszkodzony.

Co za szczęście dla nas, że przynajmniej miedziane zbior­
niki powietrza przetrwały bez szkody tę okropną katastrofę!

Po zabraniu dobytku nieszczęśliwych braci Remognerów, 
puściliśmy się niezwłocznie w dalszą drogę ku północy, gdyż 
upał, przerwany chłodem podczas zaćmienia słońca, wzrastał 
znów szybko i należało znaleźć jaką wyniosłość, któraby nam 
mogła użyczyć cienia.

Zatrzymaliśmy się dopiero tutaj, między niewielkimi kra­
terami c—d.

Stożki te, bystre, stykające się niemal podstawami, są 
niewątpliwie wulkanicznego pochodzenia. Cała okolica, po­
kryta siarką, żółci się w oślepiającym blasku słonecznym. Głębo­
kie żleby, którymi zbocza kraterów pokryte są od wierzchu 
aż do podstawy, dają nam doskonale schronienie przed pie­
kącym upałem.

Jesteśmy ocaleni, a jednak przygnębienie nie opuszcza 
nas ani na chwilę. Mimowoli mam wciąż na oczach okropne, 
pokaleczone trupy Remognerów; nie jesteśmy w niczem winni 
ich śmierci, a przecież czuję jakby wyrzut: wszak ich śmierć 
nas ocaliła.. .

Zmęczony jestem temi wszystkiemi przejściami, zmęczony 
długiem pisaniem. Trzeba się położyć i wypocząć nieco przed
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dalszą podróżą. Trudy bowiem, a zapewne i niebezpieczeństwa, 
jeszcze się dla nas nie skończyły.

Spojrzałem w tej chwili na Selenę, igrającą ze szczenię­
tami, które ogromnie wyrosły w ciągu tych paru tygodni.. .  
Dziwna rzecz, gdy nam groziła śmierć z braku powietrza, by­
liśmy przez pewien czas gotowi poświęcić życie trojga z nas 
dla uratowania czwartego, a nikomu nie przyszło na myśl, że 
można było zabić psy, które przecież także zużywały wiele 
powietrza, i przedłużyć w ten sposób czas, jaki — sądziliśmy 
— pozostawał nam do życia! Jakażby to była okropna rzecz, 
gdybyśmy tak byli istotnie kogo z nas poświęcili, oszczędza­
jąc psy li tylko przez zapomnienie!

Ostatecznie niebezpieczeństwo minęło na razie i lepiej, że 
psy żyją. Przez swą zwierzęcą prostotę przypominają one nam 
więcej Ziemię, niż my sobie możemy przypominać nawzajem 
swemi osobami. Z rozczuleniem patrzę na te zwierzęta... 
Jesteśmy tak samotni i tak strasznie od Ziemi oderwani. Dwóch 
ludzi wysłała za nami, ale my zobaczyliśmy już tylko ich trupy. 
Mieliśmy nadzieję, że z przybyciem braci Remognerów zyska­
my towarzyszów, a zarazem sposób porozumiewania się 
z Ziemią; tymczasem ocalili nam oni życie, ale skazani je ­
steśmy za to na wieczyste osamotnienie.

Na Mare Imbrium, cf z. dl., pn, szer. księżycowej, druga 
doba, 152 godz. po południu.

Od stu blisko godzin, to znaczy prawie cztery doby ziem­
skie, wleczemy się przez równinę, która zdaje się nie mieć 
końca! Jak okiem zasięgnąć — nie widać nic, żadnej wynio­
słości, żadnego szczytu, na którymby się wzrok mógł zatrzy­
mać. Straszliwa jednostajność krajobrazu przytłacza nas i nuży. 
Odbywałem raz na Ziemi podróż przez Saharę; ale, zaiste, 
Sahara wydaje mi się pięknym, urozmaiconym krajem wobec



tej postaci, która nas otacza! Na Saharze spotyka się ciągle 
jakieś łańcuchy skał, jakieś faliste, piaskowe wzniesienia, poza 
któremi ukazują się często zielone wierzchołki palm, rosnących 
na rozkosznych oazach; ponad Saharą jest błękitne niebo, które 
w krótkich odstępach czasu osrebrzą się świtem, rozjaśnia 
w blasku południa, zorzą rumieni lub zaciąga gwiaździstą nocy 
oponą; po Saharze wichry się przechadzają i, mącąc to piaszczy­
ste morze, świadczą ruchem o życiu; tutaj niema nic z tego 
wszystkiego. Kamienne podłoże, poorane w niegłębokie bruzdy, 
zwietrzałe na powierzchni od słonecznego żaru, jednostajne, 
straszne, jak to niebo nad nami, niezmieniające się prawie 
w przeciągu trzystu kilkudziesięciu godzin! Wiatr, błękit, 
zieloność, woda, życie — wszystko to wydaje nam się jakąś 
miłą, przepiękną, ale nieprawdopodobną bajką, słyszaną czy 
przeżytą kiedyś w młodości, dawno, bardzo już dawno...

Według ziemskiej rachuby czasu, jesteśmy na Księżycu 
dopiero niespełna dwa miesiące, ale nam zdaje się, że to już 
wiek upłynął od chwili, kiedyśmy opuścili Ziemię. Przyzwycza­
jamy się zwolna do nowych warunków życia; już nas nie dziwi 
to, co nas otacza, dziwią nas raczej wspomnienia, mówiące nam, 
że tam, na tej jasnej kuli, zawieszonej nad nami w odległości 
setek tysięcy kilometrów, wśród gwiazd na czarnem niebie, jest 
kraj, gdzieśmy się wychowali, taki odmienny od tego, a tak 
rozkoszny, tak niesłychanie rozkoszny!...

O l ludzie nie umieją cenić piękności Ziemi! Gdyby się 
dostali tutuj, gdzie my jesteśmy, kochaliby ją tak, jak my ją 
teraz, straconą na wieki, kochamy i tak, jak my, śniliby o niej 
w snach gorączkowych, niespokojnych, pełnych utartej, a bo­
lesnej tęsknoty... Ach! jakże te sny są nużące! Budzę się po 
kilku godzinach i widzę, że słońce stoi na niebie prawie w tern 
samem miejscu, gdzie stało, nim zasnąłem, że wóz nasz, mimo 
nieustannego ruchu, wciąż na tej samej jest pustyni, jednakowo 
od widnokręgu odległy — i zaczynam przypuszczać, że niema 
ęzasu, ani przestrzeni, lecz tylko bezmiar a wieczność!



Dla rozrywki i aby w tej pustce nie oszare^ opowiadamy 
sobie rozliczne a długie, czasem dziecinne hi^ol^ę, afeo czy^T^s 
tamy zabrane ze Ziemi książki. Mamy trochę d^e ł p/zyrodfjw 
czych, obszerną historję cywilizacji, kilku najznakomitszych^"* 
poetów i biblję. Biblję zwłaszcza czytujemy często.' Zazwyczaj 
Woodbell rozkłada księgę i dźwięcznym, wyraźnym Vgfosem 
odczytuje rozdziały z Genezis lub Ewangelje... , \

My słuchamy, jak Bóg stworzył Ziemię dla człowieka, ' 
aby po niej chodził, i Księżyc, aby Ziemia miała swe światło 
nocne; jak kazał nocy następować po dniu, jak wygnał Adama 
z kwitnącego raju w kraj pusty i nieurodzajny; słuchamy, jak 
Zbawiciel zeszedł na świat, aby odkupić ludzkie plemię, jak 
chodził z wierną rzeszą po wonnych łąkach i zielonych wzgórzach 
Galilei, jak cierpiał i umarł; słuchamy tego wszystkiego, patrząc 
na Ziemię, podobną do srebrnego sierpa na czarnym nieba 
aksamicie, jadąc przez puste, straszliwe obszary pod słońcem, 
które, wlokąc się leniwie, zapomina nam znaczyć dni i godzin...

Marta tonie całą duszą w tych opowieściach, a gdy To­
masz skończy czytanie, zadaje mu różne, nieraz dziwne py­
tania. Wszystko odnosi się do naszego obecnego położenia... 
Niedawno powiedziała do Tomasza: „My jesteśmy tu oboje, 
jak Adam i Ewa“. — Istotnie, oni tutaj są pierwszą parą ludzi, 
wygnaną z Ziemi na pustynię, jak ongi tamci byli z raju 
wygnani, ale my z Piotrem, czemże my jesteśmy; Jest coś 
nieludzkiego w naszem obecnem istnieniu: Tomasz i Marta 
mają sami w sobie rację swego bytu, lecz my — po co my 
żyjemy?

Przypomina mi się, cośmy mówili na Ziemi, wybierając 
się w tę nadniebną drogę: udajemy się tam dla poznania!
Teraz widzę, że poznanie samo nie zadowala człowieka, jeśli 
niema sposobu utrwalić go i innym przekazać. Widzimy takie 
cuda, jakich jeszcze od stworzenia świata żaden człowiek nie 
widział i spostrzegamy sami ze zdziwieniem, że jest nam to 
dość obojętne, gdyż nie mamy komu ojw&ijsdzieć tego, co
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widzimy! Z tego też powodu — mimowoli — nie badamy 
wielu rzeczy, którebyśmy badać mogli i powinni... Achl gdy­
byśmy mieli środek porozumiewania się z Ziemią! Bez tego 
życie nasze jest bezcelowe. Szczęśliwy Tomasz i Marta szczę­
śliwa! — oni żyją dla siebie!

Pali mnie jakaś straszna gorączka, gdy na nich patrzę, 
gdy myślę o nich. Żyjąc na Ziemi przez trzydzieści sześć lat, 
należałem do tych — przyznaję dziś — szaleńców, dla których 
istnieje jedna tylko miłość: wiedzy — i jedna tęsknota: za prawdą: 
Teraz zaczynam tęsknić za tą wielką tajemnicą wieczystego ży­
cia, którą ma w sobie kobieta — i za tym świętym obłędem, 
w którym się owa tajemnica objawia — za m iłością. . .

Cha! cna! — jakże śmiesznie wygląda to zdanie tu napi­
sane! Jestem sam i sam będę aż do śmierci, co wpadnie na mnie 
i zdławi mnie wraz z tą niewyzyskaną potęgą stwarzania życia, 
wraz z tą wiedzą bezużyteczną, jak źródło bijące wśród skał 
niedostępnych i nieurodzajnych . . .

Marta . . .  Nie wiem, czemu to imię napisałem. Cóż mnie 
obchodzi ta półdzika Malabarka, piękna, jak młode, zwinne zwie­
rzę, którą na ten świat, setki tysięcy kilometrów od Ziemi od­
legły, zagnała nie najszczytniejsza żądza docieczenia tajemnic, 
lecz zwykła, głupia miłość do mężczyzny? -— Tak, nic mnie 
nie obchodzi, a jednak myślę o niej bez ustanku, uparcie, aż 
boleśnie. Jest nas tu trzech mężczyzn, silnych, mądrych, a jednak 
nie myśmy na ten świat człowieka przenieśli, lecz ona, ta głupia, 
wątła kobieta. Z nas ten tylko ma wartość, którego ona wy­
brała . . .

My dwaj jesteśmy niczem i w istocie służymy tylko tam­
tym dwojgu swym mózgiem, tak, jak zwierzęta robocze mię­
śniami.

Właściwie to jest niesprawiedliwość. Dlaczego on, dla­
czego tylko on, dlaczego właśnie on? . . .

Marta mówiła na Ziemi, prosząc nas, by ją wziąć na Księ­
życ: „Będę waszą niewolnicą“. A w istocie my jesteśmy jej
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niewolnikami, chociaż ani ona nam kiedy co rozkazuje, ani my 
nie staramy się jej służyć. Jesteśmy jej niewolnikami przez tę 
tak ogromnie prostą rzecz, że mimowoli służymy, choć w różny 
sposób, do celu, który ona jedna może urzeczywistnić: stworzyć 
tu nową ludzkość.

Hej! gdzie mnie myśl unosi! Zaledwie widmo śmierci 
zeszło z mych oczu, a już starym, ziemskim, ludzkim zwyczajem 
myślę o przyszłości, która się może nigdy nie spełni. Ludzkość, 
nowa ludzkość! a tu dokoła nas pustynia, a tu kraj bezpowietrzny, 
bezwodny i martwy. Księżyc jeszcze nam nic nie dał; żyjemy 
dotąd tą odrobiną Ziemi, którąśmy ze sobą zabrali. Nie mamy 
nawet zgoła danych, mogących nas utwierdzić w przypuszczeniu, 
że znajdziemy tutaj warunki do żyda. Przebyliśmy już około 
kilkuset kilometrów, nie spostrzegłszy wcale zmiany w ukształ­
towaniu powierzchni gruntu, ani w gęstości atmosfery. Powietrze 
tu ciągle tak rzadkie, że nie jest zdolne we dnie zaćmić gwiazd, 
ani pomalować na błękitny kolor czarnego nieba; na skalistem 
podłożu nie widno nigdzie śladów, iżby tu kiedykolwiek była 
i działała woda.

A jednak nie tracimy nadziei. Prawie wszystkie nasze roz­
mowy zaczynają się pełnym ufności zwrotem: A gdy już przy­
będziemy na tamtą stronę . . .  Jaka będzie tamta strona? Wiemy 
o tem również niewiele, jak w chwili, kiedyśmy się ze Ziemi 
w tę podróż puszczali, to znaczy: nic zgoła nie wiemy.

Pod Trzema Głowami, 70 -fo‘ z. dl., 41° 6 ' pn. sser. ksi<:ż., 
przed północą drugiej doby.

Znajdujemy się u stóp góry, wznoszącej się w północnej 
części Mare Imbrium, a różnej od wszystkich wyniosłości, któ­
reśmy dotąd po drodze spotykali. Światło Ziemi, wzniesionej tu­
taj tylko czterdzieści kilka stopni ponad widnokrąg, pada ukośnie 
na skały, podobne do olbrzymiej, gotyckiej świątyni lub ba­
jecznego zamku dla wielkoludów,



Blask nocny jest tu znacznie słabszy, niż tam, gdzie Ziemia 
świeciła nad nami w zenicie; widne przy nim wszakże ogólne 
zarysy. Pierwsza to góra, która niema postaci pierściennego 
krateru. Wygląda raczej na szczątek ruin takiego pierścienia, 
zniszczonego jakimś straszliwym kataklizmem natury, czy teżpo- 
wolnem działaniem wody.

Tak jest, mówimy już: „działaniem wody“, a choć to jest 
tylko słabe przypuszczenie, uczuwamy taki dreszcz, radości, 
jakgdyby było praw dą... Bo jeśli tu woda była, to można 
się spodziewać, że tam dalej, na „tamtej stronie“, woda jest, 
a jeśli jest woda, to musi być i powietrze w dostatecznej dla 
oddychania gęstości. Mimo mrozu, który, chpć znacznie słab­
szy, niż poprzedniej nocy, gnębi nas dotkliwie, wyszliśmy na 
chwilę 'z wozu i badaliśmy przy ukośnem świetle Ziemi oko­
licę, szukając śladów, potwierdzających nasze przypuszczenie. 
Pewnego nic nie wiemy, ale to niewątpliwe, że inne przyczyny 
musiały się złożyć na utworzenie tej góry, niż spotykanych 
dotąd obrączkowych wzniesień. Tuż przed nami piętrzy się 
ściana niemal prostopadła, z trzema potężnymi szczytami, niby 
kawał cyklopiego muru z tkwiącemi w nim basztami. Nazwa­
liśmy to sobie Trzema Głowami. Mur ciągnie się w kierunku 
północno-wschodnim i zwrócony jest ku nam czarną, nieoświet­
loną stroną. Szczyty jeno same bielą się płaszczyznami na- 
chylonemi ku Ziemi i wyglądają jak trzy srebrne kaski na 
czarnych głowach. Cała góra różni się od tła nieba tylko tern, 
że na jej czerni niema gwiazd, których niebo jest pełne. Kształt 
jej tak poznajemy, jak się na Ziemi poznaje w nocy ciemną 
na ciemnym, lecz gwiaździstym błękicie chmurę.

Jesteśmy pogrążeni w absolutnej nocy, gdyż góra nam 
Ziemię zasłania. Drogę rozjaśniamy przed sobą elektrycznemi 
latarniami. Utrudnia to podróż niezmiernie. Każda wyniosłość 
rzuca tu już długi cień i musimy się posuwać z największą 
ostrożnością, aby nie. uwięznąć w jakiej nierówności gruntu 
lub płytkiej rozpadlinie, których tu coraz więcej spotykamy.
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Zdaje się, że niewiele drogi zrobimy przed wschodem słońca, 
zwłaszcza, że mróz, potęgujący się z końcem nocy, zmusi 
nas prawdopodobnie do zatrzymania się dłuższy czas na miejscu. 
Chcielibyśmy przedtem dotrzeć chociaż do szczytu Pico, który 
według mapy oddalony jest od nas około siedmdziesięciu ki­
lometrów ku północy, gdyż wiemy już z doświadczenia, że 
w pobliżu gór jest znacznie cieplej, niż na równinie. Tłuma­
czymy sobie to zjawisko wulkanicznym charakterem wielu 
z nich: muszą tam być gdzieś w pobliżu podziemne żyły 
wewnętrznego ognia.

Po krótkim postoju, wywołanym koniecznością opatrze­
nia motoru, puszczamy się w dalszą drogę. Muszę przerwać 
pisanie, gdyż niepodobna nawet myśleć o niem podczas ruchu. 
Wobec nierównego gruntu i licznych cieniów, jakie rzuca 
światło nachylonej ku widnokręgowi Ziemi, musimy ciągle mieć 
się wszyscy na baczności. Ze snem tak się teraz urządzamy, 
że, aby nie wstrzymywać wozu, jedno tylko śpi, a troje czu­
wa. W tej chwili śpi Marta. Słyszę jej równy, spokojny 
oddech, widzę przy blasku przyćmionej latarni jej twarz, wy­
zierającą z pośród stosu futer. Usta ma trochę rozchylone, 
jakby do uśmiechu lub pocałunku... O czem ona śni teraz?...

Ach! głupstwo 1 Puszczamy się w drogę.

Trzecia doba, jo  godz. po północy, na Mare Imbrium, 90 14 ' 
z. dl., 4f  y 8‘ pn. szer. książ.

Dziwne, dziwne jest to, co w idzę.. .
Niemal o samej północy wyruszyliśmy z .p o d  Trzech 

Głów. Droga była strzaszliwie uciążliwa, zwłaszcza, że co 
chwilę zapadaliśmy w cień drobnych wyniosłości gruntu. Parę 
razy w ciągu godziny musieliśmy się zatrzymywać i badać 
z pomocą światła elektrycznego teren lub też robić pomiary 
wysokości gwiazd, będących teraz jedynym dla nas drogo­



wskazem. Okolica, pokrajana cieniami, podobna jest do kłę­
bów chmur, lekko z wierzchu posrebrzonych. Niepodobna nic 
iozeznać oprócz ogólnych zarysów. A jednak... Może właśnie 
dlatego.. .

W przeciągu trzydziestu godzin ujechaliśmy zaledwie 
czterdzieści parę kilometrów. Wreszcie dotarliśmy teraz do 
dziwnej, szarej smugi, podobnej do ławicy piasku. Ciągnie 
się na znacznej przestrzeni ku północnemu zachodowi lekko 
wygi^ym łukiem, odbijając jaśniejszą barwą od ciemnego tła 
kamienistej pustyni. O ile mogę dojrzeć przy świetle Ziemi, 
kończy się u szczególnej grupy skał, podobnej zdała do fan­
tastycznych zjawisk jakiegoś zamku czy miasta. Miasta?...

Puszczamy się wzdłuż tej smugi, gdyż stanowi dla nas 
drogę znacznie równiejszą od zaścielonej głazami pustyni, 
a nie zwodzi nas zbyt z wytkniętego kierunku. Posuwamy 
się dość szybko, a tymczasem owa grupa skał, widna zdała, 
występuje przed nami coraz wyraźniej. Teraz-można już roz­
różnić dokładnie poszczególne głazy, fantastycznie spiętrzone, 
a przypominające do złudzenia ruiny wież i gmachów.

Nie wiem, co mam myśleć o tern wszystkiem. Staram 
się zdać sobie sprawę... Nie, nie! to jest zbyt dziwne do­
prawdy! Jakaś zabobonna niemal trwoga mnie ogarnia...

Czyżby to...
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Trzecia doba, )6 godzin na Marę Imbrium.

Przekleństwo! — przekleństwo! — Jeżeli stracimy To­
masza... Wyniszczony był tak straszliwie pierwszą gorączką, 
a teraz znowu... O, Boże! ratuj go, bo my już... To trupie 
miasto...



%  godz. po północy, na Mure Imbrium, pod Pico, 9° 12' z. 
dl., 4?  27 ' pn. szer. księż.

Zbieram myśli... Trzeba nareszcie zapisać.
Pamiętam, wstałem był właśnie od tych kart i, patrząc 

na niepojęte ruiny czy spiętrzone głazy, wykrzyknąłem mimo- 
woli:

— Ależ to wygląda doprawdy jak miasto!
Tomasz, który przez cały czas stał przy oknie i obser­

wował ze wzrastającem zajęciem widne przed nami skały, od­
wrócił się żywt) na moje słowa. Na twarzy malowało mu się 
wzruszenie.

— Zdaje mi się, że masz słuszność — rzekł poważnie, 
z lekka drżącym głosem. — To w istocie może być miasto...

Co!?
Poskoczyliśmy wszyscy ku oknu, chwytając za lunety.
Nawet Piotr odszedł od steru, zatrzymawszy wóz, aby 

się przypatrzyć temu dziwu. Tomasz wyciągnął rękę:
— Patrzcie — mówił — tam na prawo. Wszakże to 

zwaliska bramy kamiennej. Widać oba filary, a w górze 
trzyma się jeszcze kawałek łuku... Albo tu, w głębi, czyż to 
nie jest wieża, rozwalona do połowy? A tam, patrzcie, gmach 
jakiś obszerny, z niską kolumnadą na przodzie i dwiema ścię- 
temi piramidami po bokach. Ręczę, że ten niby wąwóz, za­
sypany miejscami mnóstwem głazów, był niegdyś ulicą... 
Teraz to jest zwalone i martwe... Trupie miasto.

Nie umiem określić uczucia, jakie mną owładnęło.
Im dłużej patrzyłem, tern skłonniejszy byłem do uwie­

rzenia, że Tomasz ma słuszność. W oczach mi rosły coraz 
nowe wieżyce, łuki i kolumny, kawałki rozsypanych murów 
i ulice, zasłane gruzem gmachów. Światło Ziemi posrebrzało 
te fantastyczne ruiny; z czarnego jeziora cienie wyskakiwały 
tajemniczo, jak zjawione duchy. Przeszedł mnie dreszcz nie­
określony. Jakieś księżycowe Pompei czy Herkulanum, jeno
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nie z piasku wygrzebane, lecz raczej w piasek się rozsypujące — 
straszliwsze — większe, więcej trupie w tem opuszczeniu 
potwornem i w tern dziwnem świetle...

Varadol wzruszył ramionami i mruknął:
— Tak, to istotnie podobne do zwalisk, te skały... Ale 

przecież tu nigdy nie było żywej istoty.
— Kto to wie — odpowiedział Tomasz. — Dzisiaj ta 

strona Księżyca niema powietrza, ani wody, ale mogła je-mieć 
niegdyś przed wiekami, przed tysiącami wieków, kiedy glob księ­
życowy szybciej się jeszcze obracał i Ziemia wschodziła i za­
chodziła na jego niebie . . .

— To możliwe — szepnąłem w zamyśleniu.
— Nie spotkaliśmy nigdzie śladów erozji, a to dowodzi, 

że tu nigdy wody nie było; to zaś świadczy o braku powietrza, 
a więc i życia — odezwał się Piotr.

Woodbell uśmiechnął się i wyciągnął rękę, wskazując grunt 
pod naszym wozem:

— A ten piasek? a Trzy Głowy, któreśmy minęli niedawno? 
Wszak wyglądały, jak szczątek góry, wodą rozmytej. Nie można 
twierdzić, źe tu wody nigdy nie było. Może tylko odwieczne 
działanie mrozu i żaru słońca zatarło i zniweczyło to, co ona 
zbudowała. . .

Przez chwilę panowało wśród nas głuche milczenie; potem 
Woodbell rzekł nagle:

— Zdaje mi się, że mamy przed sobą najciekawszą zagadkę, 
jakąśmy mogli spotkać na Księżycu. Trzeba ją rozwiązać.

— Jak to rozumiesz? — spytałem.
— Ano, podjedziemy ku tym gruzom i zwiedzimy je . . .
Nie wiem dlaczego, mróz mnie przeszedł po kościach; nie

był to strach, ale coś, co było do niego bardzo podobne. Te 
zwaliska — gmachów, czy też skał — wyglądały jak białe trupy 
na niezmierzonej pustyni.

Piotr znowu ramionami ruszył z niechęcią:
— Dziwne fantazje! — szkoda czasu na oglądanie skał,
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które przy świetle Ziemi mają istotnie trochę podobieństwa do 
gmachów — ale nic ponadto.

Mirno to, zwróciliśmy wóz ku ruinom. Marta patrzyła 
w nie z natężeniem i widocznym niepokojem zarazem.

— A jeśli to jest miasto umarłych, przez umarłych zbudo­
wane — szepnęła, gdy już zaledwie dwa kilometry dzieliły nas 
od arkady, stanowiącej wejście do tego dziwnego miejsca.

— Miasto umarłych . . .  zapewne — rzekł, uśmiechając się 
Tomasz — ale wierz mi, że musiało być nigdyś przez żywych 
zbudowane.

— Albo przez siły przyrody — dorzucił Piotr i w tejże 
chwili zatrzymał wóz gwałtownie na miejscu.

Poskoczyliśmy ku niemu, zobaczyć, co się stało. Ława 
piasku skończyła się była właśnie, a przed nami leżało pole tak 
zasłane dużymi głazami, że nie mogło być mowy o przedostaniu 
się przez nie z wozem bliżej ku miastu. Tomasz, spostrzegłszy 
to, zawahał się chwilę, a potem zawołał:

— Pójdę piechotą!
Zrazu poczęliśmy go wszyscy powstrzymywać od tego za­

miaru, nie zdając sobie nawet sprawy, dlaczego to robimy.
Czyżby to było przeczucie tego, co miało nastąpić? Osta­

tecznie jednak postawił na swojem. Piotr zaklął pod wąsem 
i powiedział, że trzeba być skończonym warjatem, aby tracić 
czas i narażać się przez wyjście z wozu na . straszliwy mróz dla 
urojenia; ja ofiarowałem się towarzyszyć Tomaszowi, ale gdy 
powiedział, że wyjdzie sam, nie nalegałem. Do tej chwili nie 
wiem, co mnie właściwie powstrzymało, obawa zimna, czy też 
to dziwne, niewytłumaczone, a przykre uczucie jakiegoś lęku 
na widok trupiego miasta . . .  Dość, żem pozostał we wozie — 
i źle się stało.

Tomasz, wyszedłszy z wozu, ruszył wprost przed siebie 
w kierunku piętrzących się fantastycznie zwalisk. My, stojąc 
przy oknie, widzieliśmy go w świetle Ziemi jakby na dłoni. 
Posuwał się zwolna, schylając się często, zapewne w celu zba-

N a Srebrnym  Globie. 7
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dania gruntu. Na chwilę znikł w cieniu niewielkiej skałki z przed 
naszych oczu; potem zobaczyliśmy go znowu, znacznie już dalej. 
Naraz stało się coś dziwnego. Woodbell, uszedłszy może trzecią 
część drogi, wyprostował się, stanął jak wryty, i nagle zwróciwszy 
się, począł biec w szalonych susach napowrót w stronę wozu.

Patrzyliśmy na jego ruchy, nie mogąc ich sobie wytłuma­
czyć. Wtem o kilkanaście kroków przed wozem potknął się 
i upadł. Widząc, że nie wstaje, rzuciliśmy się obaj, przejęci 
już trwoga, iść mu z pomocą. Nimeśmy wyszli, zbiegła chwila 
czasu, gdyż trzeba było przywdziać powietrzochrony. Zała­
twiwszy się z tern, wybiegliśmy wreszcie. Woodbell leżał bez 
przytomności. Nie było czasu zastanawiać się, co się mu 
stało — chwyciliśmy go więc na ręce i zanieśli coprędzej 
do wozu.

Gdyśmy zdarli z niego powietrzochron, przedstawił nam 
się straszny widok. Twarz obrzękła i sina, zlana była cała 
krwią, cieknącą obficie z ust, nosa i oczu; na nabrzmiałych 
dłoniach i na szyi widać było także gęste krople krwi, choć 
nie mogliśmy nigdzie odkryć rany.

Marta na widok tej strasznej postaci wydała dziki okrzyk 
i zaledwie udało się przemocą Varadolowi powstrzymać ją od 
rzucenia się na ciało i uspokoić nieco. Ja tymczasem zająłem 
się trzeźwieniem nieszczęśliwego. Z początku sądziliśmy, źe 
powalił go atak apoplektyczny, gdy jednak Piotr obejrzał 
porzucony powietrzochron, okazała się nam właściwa przyczyna 
zemdlenia. Szkło w masce, czegośmy zrazu nie zauważyli, 
było rozbite. Pękło widocznie, gdy Tomasz się potknął i upadł, 
a w następstwie tego powietrze uciekło z powietrzochronu. 
Nim zdążyliśmy przybiec z pomocą, cały prawie zbiornik by 
wyczerpany. To spowodowało wybuch krwi i omdlenie; ale 
z jakiej przyczyny tak biegł, pozostało na razie tajemnicą.

Po dość długim czasie udało się nam wreszcie przywołać 
go wspólnemi siłami do przytomności. Pierwszym znakiem 
powracającego życia był oddech głęboki, kurczowy, po którym
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mu się znowu krew ustami rzuciła. Potem otwarł oczy i, dy­
sząc szybko, jakby z wysiłkiem, jął na nas patrzeć błędnie, 
nie pojmując snadź, co się z nim dzieje. Nagle krzyknął 
przeraźliwie, wyciągając ręce, jakby coś odpychał, i zemdlał 
znowu. Ocuciliśmy go powtórnie, ale mimo to nie odzyskał 
przytomności: wpadł w gorączkę, która zda się być zapowiedzią 
dłuższej choroby.

Ułożywszy jaknajtroskliwiej chorego na hamaku, puści­
liśmy się w dalszą drogę. O fantastycznych skałach, czy też 
tajemniczem mieście, nikt z nas już nie myślał, tak byliśmy 
zakłopotani strasznym wypadkiem i zdjęci pragnieniem jak- 
najprędszego wydostania się z tej złowrogiej okolicy.

We dwadzieścia kilka godzin dotarliśmy wreszcie do sto­
ków Pico, gdzie obecnie stoimy. Zatrzymamy się tutaj aż 
do rana.

Stan Woodbella jest wciąż bardzo groźny. Krwotoki 
wprawdzie już ustały, ale gorączka wzmaga się ciągle. Czasem 
zrywa się i rzuca, jakby chciał uciekać, majaczy i wykrzykuje 
jakieś niezrozumiałe zdania, w których powtarza się często 
imię nieszczęśliwych braci Remognerów. Po takich wybuchach 
następują chwile zupełnego obezwładnienia. Wygląda wtedy 
tak' trupioblady, jakby w calem ciele jego nie pozostała ani 
jedna kropla krwi.

Zaniepokojeni jesteśmy tern wszystkiem do najwyższego 
stopnia. Marta odchodzi od zmysłów z rozpaczy i trwogi, 
ale stara się zapanować nad sobą, widząc, że jej pomoc po­
trzebna jest teraz choremu. My ją pocieszamy, jak możemy 
i ukrywamy przed nią własne obawy.

Jest w tym całym tak strasznym wypadku jakaś zagadka. 
Nie mogę pojąć, co mogło Tomasza skłonić do owej szalonej 
ucieczki, która ostatecznie stała się przyczyną nieszczęścia? 
Bo to pewna, że maska rozbiła się dopiero wtedy, gdy upadł. 
Żałuję teraz, że nie przyszło nam na myśl wyjść z wozu 
i zbadać drogę, którą przeszedł. Możeby to było pomogło
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do rozwiązania zagadki... Bo tam coś być lub coś się stać 
musiało! Jeśli- kto, to właśnie Tomasz, który okazał tyle 
przytomności umysłu i spokoju w najgorszych położeniach, 
nie byłby się dał opanować trwodze bez powodu. Ale co go 
przestraszyło? co go tu wogóle na tym martwym świecie 
przestraszyć mogło?... Nie przeszedł nawet połowy drogi do 
bram owego rzekomego miasta trupów...

Pod Pico, 148 godzin po północy.

Odetchnęliśmy nareszcie spokojniej; zdaje się, że nam 
się uda utrzymać Tomasza przy życiu. Teraz zasnął — to 
znak, że przełomowa chwila choroby już minęła. Zachowujemy 
się jak można najciszej, mówimy nawet tylko szeptem, aby
go nie obudzić. Może go ten sen ocali.

Boimy się tylko, aby psy szczekaniem nie narobiły ha­
łasu, gdyż zbudzić teraz Tomasza, znaczyłoby go zabić. To 
też nieustannie ktoś z nas czuwa przy psach; jeśliby się który
odezwał, wyrzucimy go natychmiast z wozu. Ale na szczęście
psy zachowują się spokojnie. Selena, ulubiona jego suka, 
usiadła nieruchomie przy hamaku, jakby na straży, i nie spusz­
cza oka ze swego chorego pana. Jestem przekonany, że to 
rozumne zwierzę zdaje sobie doskonale sprawę ze stanu, w jakim 
się pan znajduje. W oczach jej widno tyle żałości i niepo­
koju... Gdy się kto z nas zbliża do chorego, ona warczy 
zcicha, jakby ostrzegając, że czuwa i nie da mu krzywdy 
zrobić, a potem wywija ogonem, aby dać poznać, że wierzy 
w nasze przyjazne zamiary i cieszy się naszą troskliwością.

Z drugiej strony hamaku siedzi Marta. Od stu godzin
prawie się nie odzywa. Otwiera usta tylko wtedy, gdy się
musi z nami porozumieć co do czuwania nad chorym. Nie
umiem sobie wyobrazić większej boleści. Nie płacze, nie na­
rzeka, owszem jest spokojna, ale w tym spokoju, w tych za­
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ciśniętych ustach i suchych, szeroko rozwartych oczach jest 
coś strasznego, co łamie poprostu serce patrzącym na to. 
Mamy jakąś cześć dla niej i dla jej bólu. Pragnęlibyśmy ją 
pocieszyć, dodać jej otuchy i nadziei, a doprawdy, że nie 
śmiemy się do niej zbliżyć, ani odezwać. Ona też patrzy na 
nas dziwnie obojętnie; znać, źe obchodzimy ją tylko o tyle, 
o ile pomagamy jej ratować Tomasza. Poza tern nie istnie­
jemy dla niej zgoła.

Pod Pico, przed wschodem słońca dnia trzeciego.

Najwyższy szczyt Pico rozbłysnął już w słońcu; za trzy 
lub cztery godziny i tutaj w dole dzień nastanię. Przez całą 
noc widzieliśmy przed sobą w świetle Ziemi srebrną ścianę 
potężnej góry; teraz ściana ta zszarzała i pociemniała przez 
kontrast z roziskrzonym w. słońcu szczytem.

Podobnie, jak Trzy Głowy, Pico nie jest kraterem, lecz 
raczej olbrzymim złomem zniszczonego pierścienia górskiego. 
Stoimy pod jego najwyższym szczytem, sterczącym od północ­
nego zachodu. Urywa on się tutaj prawie prostopadle ku do­
linie. Można dostać zawrotu na widok tej straszliwej wyso­
kości, tern wydatniejszej, że wokoło rozciąga się gładka równina. 
Szczyt wznosi się nad nią półtrzecia tysiąca metrów w górę.

Trudno zgadnąć, co mogło spowodować rozsypanie się 
owego pierścienia górskiego, z którego ten cypel tylko po­
został. Może skała, utworzona z miększego materjału, skru­
szała pod wpływem zmian temperatury, a może rozmyła 
ją woda?

Już poraź drugi robimy w tej podróży to przypuszczenie. 
Tutaj przemawia za tern i ta okoliczność, źe nie widać nigdzie 
wału złomów skalnych, któryby musiał powstać, gdyby tę 
górę były rozgryzły mrozy i słońce. Tam, gdzie niegdyś snadź 
się wznosił grzbiet pierścienia, znajduje się zaledwie gładkie,



niewysokie wzniesienie, majaczące przed nami niewyraźnie 
w blasku Ziemi. Piotr, mimo straszliwego zimna, wypadł na 
chwilę z wozu, aby zbadać grunt. Nie mógł się dłużej zatrzy­
mać, ale przyniósł kawałek kamienia, który jest ogromnie po­
dobny do skał, osadzających się z wody...

Gdy słońce wzejdzie i oświeci tę okolicę, może dowiemy 
się czegoś pewniejszego.

Tomasz śpi ciągle, od trzydziestu blisko godzin. Jesteśmy 
przez to nieco swobodniejsi, ale z drugiej strony tak długi 
sen zaczyna nas niepokoić. Strach zbiera patrzeć na tę twarz, 
tak trupio-bladą. Oczy ma zamknięte, zapadłe policzki, ob­
ciągnięte żółtą, niemal przejrzystą skórą, usta spalone i bez- 
krwiste. Leży bez ruchu — żebra zaledwie się podnoszą w słabym 
oddechu. Czasem mam złudzenie, że nie żywego człowieka, 
ale trupa widzę przed sobą. Radbym, żeby się już obudził.

Marta, ciągle milcząca, nie odstępuje od łóżka ani na 
chwilę. Pokonana znużeniem, zasypia nawet tak, siedząc. Trwa 
to jednak krótko; zaraz się budzi i patrzy znów szeroko roz- 
wartemi oczyma na chorego, jakby go chciała wzrokiem uzdro­
wić. Zaczynam się naprawdę o jej zdrowie obawiać. Tegoby 
jeszcze brakowało, żeby się i ona rozchorowała. Ale wszelkie 
przedstawienia z naszej strony na nic się nie zdają. Z trudem 
możemy ją tylko nakłonić, aby jadła.

Niespokojny jestem, co będzie, jeśli się Woodbell przed 
nastaniem dnia nie obudzi. Chcielibyśmy zaraz puścić się 
w dalszą drogę, a boimy się przerwać mu snu. Pierwotnie 
mieliśmy zamiar zwrócić się od Pica na wschód, aby okrążyć 
łańcuch Alp, tworzący północno-wschodni kraniec Mare hn- 
brium, ale ostatecznie udajemy się wprost na północ ku ol­
brzymiemu pierścieniowi Platona. Piotr, po dokładnem zba­
daniu map, utrzymuje, że uda nam się przedostać przez ten 
pierścień, wprost na Mare Frigoris, poza którem znajduje się 
kraj górzysty, ciągnący się aż do bieguna. Toby nam skró­
ciło znacznie drogę.
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Na Mare Imbrium, io° z. dl., 470 pn. szer. księż., 20 godzin 
po wschodzie słońca dnia trzeciego.

Dojeżdżamy nareszcie do krańca niezmiernego Morza 
Dżdżów, dla którego przebycia potrzebowaliśmy prawie dwóch 
miesięcy czasu. Tutaj — są to dwa dni, ale tam na Ziemi 
tymczasem dwa razy Księżyc się odmienił, dwa razy rozbłysnął 
w pełni i dwa razy zaćmił się nowiem.

Od kilkunastu godzin widzimy już przed sobą potężny 
wał pierścienia Platona. Część jego wschodnia lśni się już 
w słońcu jak ogromny biały mur na ciemnem niebie; w stronie 
zachodniej jeszcze noc; szczyty jeno wyższe płoną tam jak 
pochodnie. Jest to stanowczo najwspanialszy i najpotężniejszy 
widok ze wszystkich, jakieśmy dotąd spotykali; jesteśmy jednak 
tak zaniepokojeni zdrowiem Tomasza, że nie zwracamy prawie 
uwagi na to, co nas otacza.

Tomasz obudził się o wschodzie słońca. Patrzył na nas 
przez chwilę w zdumieniu, a potem usiłował usiąść w hamaku, 
ale siły mu nie dopisały. Upadł wtył bezładnie i dopiero 
Marta go podniosła i posadziła. Podbiegłem corychło z za­
pytaniem, czy sobie czego nie życzy; Piotr tymczasem stał 
przy sterze wozu.

Tomasz zaczął się naprzód dziwić, że jest dzień. Nie 
pamiętał nic ze swej choroby, zapomniał nawet o wypadku, 
który ją poprzedził. Napomknąłem mu o tern; namyślał się 
przez chwilę, szukając widocznie w pamięci, a potem nagle 
zbladł — jeśli można mówić o zblednięciu twarzy i tak już 
trupio-bladej — i zakrywszy oczy rękami, począł powtarzać 
z wyrazem trwogi: To było straszne, straszne! — Dreszcz nim 
wstrząsnął.

Gdy się po chwili uspokoił trochę, spróbowałem ostrożnie 
dowiedzieć się, co go przestraszyło i wywołało tę fatalną 
w skutkach ucieczkę, ale wszystkie moje usiłowania spełzły 
na niczem. Milczał uporczywie lub zbywał mnie odpowie­
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dziami bez związku, tak, że wkońcu zaprzestałem bezcelowych 
pytań, zauważywszy, że go tern tylko nużę i męczę. Musiałem 
mu za to ze wszystkimi szczegółami opowiedzieć, w jakim 
stanie go znaleźliśmy i cały przebieg choroby. Słuchał tego 
uważnie, wymawiając niekiedy półgłosem łacińskie nazwy le­
karskie, dopytywał się o najdrobniejsze okoliczności i objawy, 
a wysłuchawszy wszystkiego, zwrócił się wreszcie do mnie 
i rzekł z dziwnym spokojem, uśmiechając się nawet cośkolwiek:

— Wiesz, zdaje się, że ja umrę.
Zaprzeczyłem żywo i stanowczo, ale on pokiwał tylko 

głową:
— Jestem lekarzem, i teraz, gdy jestem przytomny, z tego 

stanowiska patrzę na własną chorobę. Dziwię się tylko, że 
jeszcze żyję. Gdym upadł, jak powiadasz, rozbiło się szkło 
w masce powietrzochronu. Jeślim odrazu nie umarł, to tylko 
dzięki temu, że przybiegliście mi dość szybko z pomocą, nim 
powietrze, zawarte w zbiorniku, który miałem ze sobą, zdo­
łało się wydobyć przez otwór i rozprószyć. Z tego, co opo­
wiadasz o stanie, w jakim znaleźliście mnie, wnoszę jednakże, 
że atmosfera w moim powietrzochronie musiała już być nie­
zmiernie rzadka, to też krew, wskutek wewnętrznego wyższe­
go ciśnienia, zaczęła ze mnie uchodzić już nietylko ustami 
i nosem, lecz nawet porami skóry. Gdybyście się byli parę 
sekund spóźnili, bylibyście już tylko zastali bezkrwistego trupa. 
Dziwię się z resztą, jak w obec tak strasznego upływu krwi 
zdołałem przetrzymać tyle dni gorączki.. .  Chociaż nie mogła 
być silna, bo skądże ... przy braku krwi i tak słabej akcji 
serca .. .  Ale ostatecznie przetrzymałem gorączkę i żyję, ale 
to nie znaczy bynajmniej, że będę żył. Nie mam krwi. Patrz, 
pulsu prawie nie znać; dotknij piersi, — czujesz, jak serce 
bije? ledwo je można poczuć. Na Ziemi możebym wyszedł 
z tego, ale tutaj brak warunków.. .

Urwał, zmęczony i przymknął oczy. Myślałem, że znów 
zasypia, ale on, oparłszy się tylko o poduszkę, wodził z pod
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przymkniętych powiek oczyma za Martą, krzątającą się około 
przyrządzenia lekarstwa, które sam sobie przed chwilą prze­
pisał. Niesłychany, bezdenny żal był w tym wzroku. Poruszył 
parę razy ustami, a potem, podniósłszy powieki, rzekł cicho, 
patrząc mi prosto w oczy:

— Wy będziecie dla niej dobrzy? prawda?
Bolesny kurcz ścisnął mnie za serce, a równocześnie 

zdawało mi się, że jakiś bezczelny, ohydny głos szepce mi 
do ucha': Gdy on umrze, Marta dostanie się jednemu z was, 
może tob ie .. .

Spuściłem oczy ze wstydu przed samym sobą, ale 011 
zdaje się wyczytał już był tę myśl w mej twarzy, choć Bo­
giem się świadczę, że króciej trwała, niż najszybsze mgnie­
nie oka!

Uśmiechnął się z niezmierną boleścią i wyciągając ku 
mnie trupią rękę, pełną cieniuchnych, niebieskawych żyłek pod 
żółtą skórą, dodał:

— Nie kłóćcie się o nią. Zostawcie j e j . . .  szanujcie.. . 
szanujcie.. .

Nie mógł dokończyć. Po chwili dopiero, zaczerpnąwszy 
tchu, rzekł szorstko, zmieniając nagle ton:

— Zresztą ja może będę żył. Niema zgoła konieczności, 
abym musiał umierać.

Zacząłem go skwapliwie zapewniać, że będzie żył, ale 
sam wątpię o tern.

Od czasu tej rozmowy upłynęło kilkanaście godzin, ale 
stan jego w niczem się nie poprawia, owszem zdaje się nawet 
pogarszać. Ciągle powtarzają się bicia serca, duszność, omdle­
nia. ■ Nie wiem, jak to dalej pójdzie. Zrobił się przytem 
ogromnie drażliwy i wymagający. Marta nie może go ani na 
krok odstąpić; na nas spogląda, jakby na wrogów.

Próbowałem jeszcze kilkakrotnie dowiedzieć się od niego 
przyczyny owej tajemniczej ucieczki, ale za każdym razem, 
gdy tylko rozmowę na to sprowadzę, milknie natychmiast,
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a oczy jego przybierają wyraz takiej trwogi, że nie mam serca 
dręczyć go pytaniami. Ostatecznie, co mi na tern zależy ? 
Dość, że stało się nieszczęście i oby na tern tylko był koniec 1

Trzecia doba księżycowa, 66 godzin po wschodzie słońca, pod 
Platonem, w drodze na wschód.

Przypuszczenia Varadola zawiodły całkowicie. Przedostanie 
się z wozem przez środek pierścienia Platona jest czystem nie­
podobieństwem. Musimy okrążyć łańcuch Alp, co niezmier­
nie przedłuża naszą drogę. Ale niema innej rady.

Mało co ponad 30godzin minęło od wschodu słońca,gdyśmy 
stanęli pod turniami Platona, zrobiwszy w tym czasie blisko 
sto kilometrów drogi, po gruncie, co prawda, wyjątkowo gładkim.

Olbrzymi, mierzący dziewięćdziesiąt kilka kilometrów śred­
nicy, pierścień Platona tkwi w północnej krawędzi Morza 
Dżdżów. Na południowy wschód od niego ciągnie się pasmo 
A lp  księżycowych, aż ku Palus Nebularum, którem Mare 
Imbrium  łączy się z Mare Serenitatis.

Pasmo przerwane jest tylko w jednem miejscu szeroką 
doliną poprzeczną, bodaj czy nie jedyną na tej stronie Księ­
życa, wiodącą ku Mare Frigoris, przez które trzeba nam się 
będzie przedostać w drodze do bieguna. Na zachód od Platona 
ciągnie się na niezmierzonej przestrzeni brzeg stromy i wysoki, 
wygięty w półkole, w które jeszcze wgłębia się obszerna Za­
toka Tęcz., Sam pierścień Platona utworzony jest z wału 
górskiego, otaczającego wewnętrzną płaszczyznę obszaru około 
7.500 km.2! Szczyty najwyższe we wschodniej części wału 
dochodzą do półtrzecia tysiąca metrów wzniesienia.

Zbadawszy te wszystkie rzeczy bardzo dokładnie na mapie, 
spostrzegliśmy, że w południowym wale Platona, tuż około 
tkwiącego w nim niewielkiego krateru, grzbiet się obniża i roz­
płaszcza, tworząc pewien rodzaj szerokiej przełęczy.
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Otóż chcieliśmy, według planu Piotra, dla skrócenia sobie 
drogi dostać się przez tę przełęcz na środkową równinę, a prze­
rżnąwszy ją w kierunku północnym, poszukać znowu wyjścia 
na wyżynę, opadającą już łagodnie ku Mare Frigoris.

Przybywszy pod stoki Platona, znaleźliśmy z łatwością 
miejsce, wyszukane na mapie. Pomocny nam w tern był ów 
strzelisty krater, sterczący nad przełęczą. Droga na przełęcz 
nie wydawała się zbyt trudną; grunt wznosił się zwolna i nie 
widno było na nim nierówności. Mimo to nie odważyliśmy 
się puścić odrazu z wozem w drogę. Trzeba się było wpierw 
przekonać, czy rzeczywiście da się tędy przejechać.

Pozostawiwszy tedy Woodbella pod opieką Marty, puści­
liśmy się obaj z Piotrem naprzód pieszo. Wóz miał czekać 
naszego powrotu. — Okrążyliśmy krater w trzonie Platona 
od wschodu, postępując wciąż ku górze. Droga nie była tak 
łatwa, jak nam się to z dołu wydawało. Spotykaliśmy kamie­
niste pola i urwiska, które trzeba było wymijać. Mimo to by­
liśmy pewni, że wóz zdoła tę drogę przebyć. Byliśmy obaj 
w jaknajlepszem usposobieniu. Słońce, nie wysoko jeszcze 
ponad horyzontem świecące, grzało nas w miarę, było nam 
ciepło i lekko; dookoła nas roztaczały się widoki zaiste cu­
downe! Zbocza skał, poprzerywane jak smoła czarnymi cie­
niami, iskrzyły się w oślepiającem słońcu całą symfonją cu­
downych, tęczowych barw. Deptaliśmy po skarbach, za jakie 
na Ziemi możnaby kupować królestwa i korony: wśród skru­
szałych głazów krwawiły się ciemne rubiny, — żyły malachi­
tów łyskały zdała, podobne do trawników, na których rozsy­
pane odłamy onyksów i topazu świeciły jak kwiaty, — a czasem 
z jakiej szczeliny, gdy wdarł się w 'nią promień słońca, wy­
tryskała nagle tęczowo fontanna blasku, istna orgja światła, 
rozszczepionego w olbrzymich pryzmach kryształu górskiego.

To niesłychane bogactwo, zgromadzone przez jakiś wy­
bryk przyrody w jednem miejscu, oślepiało nas zrazu i osza­
łamiało, ale wkrótce przyzwyczailiśmy się tak do tego widoku
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i tych bezużytecznych tu dla nas skarbów, że deptaliśmy po 
nich, jakby po zwykłych krzemieniach.

Czarodziejskie otoczenie wywarło na nas jednak wpływ 
znamienity: było nam wesoło. Zapomnieliśmy o wszystkich 
zmartwieniach i kłopotach, o chorobie Tomasza, o przebytych 
trudach i nieszczęściach, o niebezpieczeństwach, które nam 
jeszcze grożą, nawet o niepewnej przyszłości! Cieszyliśmy się, 
jak dzieci, pięknym rankiem i pięknymi widokami. Do niewy­
godnych trochę powietrzochronów przyzwyczailiśmy się zupeł­
nie, a myśl o niebezpieczeństwie, jakiem groziła otaczająca 
nas próżnia, mimo świeżego wypadku z Woodbellem, nie mą­
ciła nam jakoś pogody umysłu.

Korzystając z lekkości naszych ciał na Księżycu przy nie- 
osłabionej sile mięśni, przesadzaliśmy ogromne głazy lub ska­
kali z wysokich urwisk.

Te wybuchy dobrego humoru powstrzymywała tylko myśl 
o konieczności pośpiechu. Powietrza i żywności wzięliśmy 
ze sobą na czterdzieści godzin, co było wcale niewiele, zwa­
żywszy, że mogła zajść jakaś nieprzewidziana okoliczność, 
zmuszająca nas do zatrzymania się w drodze.

W niespełna dziesięć godzin staliśmy już na przełęczy.
Przed nami roztworzył się widok na tajemnicze wnętrze 

Platona. Wał północny pierścienia, odległy od nas prawie 
o sto kilometrów, widniał w dali jak olbrzymia, poszarpana 
piła, najeżona licznymi szczytami. Aż po ten kres rozciągała 
się równina gładka, ciemno-szara, jak morze zastygłe i ciche. 
Tu i ówdzie tylko przecinały ją nieco jaśniejsze, szerokie pasy, 
z rozsianymi na nich zrzadka niskimi kraterami, podobnymi 
raczej do płytkich kotlinek. U stóp naszych skała urywała się 
od wewnątrz nadzwyczajnie bystro; nie było mowy, abyśmy 
się mogli tędy z wozem przedostać.

Beznadziejny smutek wionął na nas z tego morza śmierci. 
Niepodobna sobie wyobrazić krajobrazu, gdzieby było więcej 
spokoju i więcej martwoty. Skały tu nawet spływają jakoś
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zwolna i jakby leniwie ku głębinom, — szczyty dźwigają się 
senne, ogromne, a takie w blaskach słońca ponure, jakgdyby 
wzniosły się z trudem i niechętnie, li tylko dlatego, że im 
kazano stanąć na straży i ogrodzić ową okropną, pustą i szarą 
równinę.

Poprzednia wesołość nasza zniknęła bez śladu.
Dziwna, jak krajobraz działa na ludzkie serca! Patrzyłem 

długo w milczeniu, nie mogąc oczu oderwać od tej pustki 
i ściskał mnie. żal coraz większy, — nie wiem, za czem i za 
kim... Tak mi się stało wszystko obojętnem i nużącem i nie- 
wartem wysiłku, a tak ponętną wydawała mi się Śrnierć- 
ukoicielka, która przecież niedawno, wisząc mi nad głową, 
takim piekielnym napełniała mnie strachem.

Czułem, że mnie ten widok zabija; nie mogłem znieść 
go już dłużej, a przecież potrzebowałem całego wysiłku woli, 
aby się odeń oderwać.

Zwróciłem się twarzą ku południowi i świecącemu na 
niebie sierpowi Ziemi. Ponad szczyty krateru, który nam przy 
wchodzeniu służył za drogowskaz, a teraz w dole pozostał, 
zobaczyłem przed sobą Morze Dżdżów. Ogromna, ogromna 
przebyta płaszczyzna 1 Patrzyłem na nią tak, jak niegdyś 
z przełęczy pod Eratostheneseni, tylko wówczas leżała jeszcze 
przedemną, jako nieznana droga do nieznanego, upragnionego 
kraju, — teraz miałem ją już poza sobą...

Szara była, martwa i przestronna, jak wówczas; tylko za­
miast płonących w słońcu szczytów Timocharisa i Lamberta, 
czerniły się przed mem okiem w cieniu spowite iglice: Pico 
i dalej ku wschodowi — P/ton.

Sierp Ziemi stał ponad tern morzem, bliższy już horyzontu, 
niż szczytu nieba. I tak mi się wydała cała równina, jak 
droga szeroka, od tej Ziemi wiodąca. Jaka straszna, jaka 
ciężka droga i daleka! Nimeśmy ją przebyli, dwa razy przeszło 
nad nami słońce, jak płomień rażący i żywy, dwa razy ogarnęły 
nas mroźne, długotrwałe cienie. A ileż trudów, ile przygód



i cierpień! Zejście z Eratosthenesa, śmiertelny żar południowy, 
potem mróz zajadły, a potem znowu to widmo Śmierci, towa­
rzyszące nam przez tyle godzin! a potem śmierć braci Remo- 
gnerów — a potem nieszczęśliwy wypadek i choroba Tomasza... 
Śmiercią 0 ’Tamora nasza droga się zaczęła — ale nie jest 
jeszcze skończona...

Pogrążony byłem w tych myślach ponurych i w jakiejś 
nagłej, budzącej się, a nieprzemożonej tęsknocie ku Ziemi, 
widnej zdaleka nad nieprzejrzaną płaszczyzną, — gdy krzyk 
Varadola wyrwał mnie z zadumy. Odwróciłem się szybko, 
pewny, że znów przychodzi jakieś nieszczęście, ale Piotr stał 
zdrowy przy mnie i tylko ręką wskazywał w stronę dalekiego 
północnego wału Platona. Spojrzałem w tym kierunku i do­
strzegłem coś, jakby nikły obłok, nie! zaledwie nikły cień 
obłoku, przysłaniający podnóża gór, przed chwilą jeszcze 
doskonale widoczne.

Drgnąłem na ten widok, jakgdyby to nie obłok się prze­
suwał, lecz góry same z miejsc się ruszyły i szły przed nami. 
A Piotr krzyczał tymczasem przez rurę:

— Obłok! a więc tam jest atmosfera, jest powietrze, tam 
będzie można oddychać!

Szalona radość brzmiała w tych nadzieją wezbranych sło­
wach. Istotnie, ponad tą równiną śmierci, jak ją nazwałem, 
ukazał się nam pierwszy promyk życia. Obłok ten nie świadczy 
wprawdzie jeszcze, iżby tamtą atmosferą można już oddychać 
człowiekowi, ale w każdym razie nie ulega wątpliwości, że 
powietrze jest tam gęstsze, niż w przebywanych dotąd oko­
licach, kiedy mogą się w niem obłoki tworzyć i utrzymywać 
choćby nisko nad powierzchnią. Dymy kraterów zewnątrz 
Eratosthenesa opadały natychmiast, jak piasek, na ziemię.

Pokrzepieni tern zjawiskiem, utrwalającem nas w nadziei 
znalezienia na tamtej stronie Księżyca, a może i pierwej, do­
statecznie gęstego powietrza, zaczęliśmy się spuszczać z po­
wrotem ku Mare Imbrium  w weselszych znów usposobieniach,
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choć właściwy cel wycieczki nie został osiągnięty: nie zna­
leźliśmy drogi przez pierścień Platona. Schodząc, rozmawia­
liśmy o tem, co dalej czynić należy. Może na zachodzie od 
Platona wynaleźlibyśmy miejsce, którędyby się można wydo­
stać na stromy brzeg wyżyny, ale niepodobna odważyć się 
na to. Gdyby nam się bowiem to nie udało, musielibyśmy 
zrobić tysiące kilometrów, nimbyśmy okrążyli krawędź Mare 
Im bnnm  od zachodu. Znacznie bezpieczniej zwrócić się od- 
razu na wschód. Może się uda przedrzeć wspomnianą już 
poprzeczną doliną w paśmie Alp, a nawet gdyby się to oka­
zało niepodobieństwem, to i tak, okrążając cały łańcuch, nie­
wiele stosunkowo drogi nadłożymy.

Z tem postanowieniem zeszliśmy w dolinę. Jakież jednak 
było nasze przerażenie, gdyśmy nie spostrzegli wozu w tem 
miejscu, gdzieby stać był powinien! Zrazu sądziliśmy, żeśmy 
się zabłąkali, ale nie; okolica była tasama; widno było dosko­
nale głazy, pod któremi wóz zostawiliśmy. Mimo znużenia, 
pobiegliśmy ku nim pędem, niedowierzając jeszcze własnemu 
wzrokowi. Wozu nie było. Staraliśmy się wynaleźć ślady jego 
kół, aby odgadnąć, w której go mamy szukać stronie, ale na 
skalistym gruncie nie mogliśmy odkryć żadnego znaku. Ogar­
nęła nas rozpacz. Żywność, którąśmy wzięli ze sobą, była 
już zjedzona, wody mieliśmy już tylko resztkę, a powietrza 
zaledwie na kilkanaście godzin. Varadol zaczął nawoływać; 
zapomniał, że jedyną istotą, mogącą tutaj krzyk jego usłyszeć, 
byłem ja, połączony z nim rurą do mówienia!

Puściliśmy się na poszukiwania. Schodziliśmy całą oko- 
icę, strawiwszy na to sześć godzin czasu, ale wozu nigdzie 

ani śladu. Kiedyśmy po bezowocnych poszukiwaniach wrócili 
na dawne miejsce, głód zaczął nam już dokuczać, woda się 
skończyła, a zapas powietrza był na schyłku. Bezradni rzuci­
liśmy się na ziemię, oczekując śmierci. Varadol przeklinał 
głośno, a ja z dziką rozpaczą łamałem sobie głowę, co ich 
też mogło skłonić do odjechania przed naszym powrotem.



Nagle błysnęła mi myśl, że może Tomasz uciekł przed 
nami umyślnie, aby nas wydać na pastwę śmierci, poruszony 
chorobliwą zazdrością, której przebłysk spostrzegłem już był 
u niego poprzednio, gdy mówił o swym zgonie i o Marcie. 
Wściekłość mnie ogarnęła. Zerwałem się i chciałem biec, gonić 
go, zemścić się, zabić — wtem...

Wtem o kilkanaście kroków przed sobą zobaczyłem Martę. 
Szła ku nam powoli, uśmiechając się przez szklaną maskę na 
twarzy swym zwykłym, smutnym uśmiechem. Przyskoczyliśmy 
obaj do niej i zaczęliśmy krzyczeć naprzemian z oburzenia 
i radości. Marta przypatrywała się jakiś czas spokojnie naszym 
ustom, a gdyśmy zaprzestali, ochrypli i wzajemnie swym gło­
sem ogłuszeni, zaczęła dawać znaki, że nic nie słyszy! Za­
pomnieliśmy o tern, że wobec braku powietrza między nami 
słyszeć nas nie możel Złość nagle nas opuściła i zaczęliśmy 
się śmiać, dając jej na migi do zrozumienia, że chcemy wrócić 
do wozu. Zaprowadziła nas; — wóz stał nieopodal za głazem, 
który go zakrywał.

Tutaj dopiero wyjaśniło się wszystko. W jakiś czas po 
naszem odejściu słońce, zataczając pochyły łuk na firmamen­
cie, zaszło za głaz tak, że wóz znalazł się w cieniu. Woodbell 
zaczął się trząść ze zimna. Marta tedy ruszyła wozem, a okrą­
żywszy głaz, stanęła przy nim od południa, gdzie słońce do­
statecznie ogrzewało chorego. My, powróciwszy, przerażeni 
zniknięciem wozu, szukaliśmy go daleko, a żadnemu z nas nie 
przyszło na myśl, zajrzeć pod skałę, tuż obok się znajdującą. 
Marta widziała nas z wozu, ale rozumiała, że się oddalamy 
znowu, chcąc zbadać inną stronę okolicy i czekała cierpliwie 
naszego powrotu. Dopiero spostrzegłszy, że powróciwszy po­
raź drugi, do wozu się nie zbliżamy, wyszła dowiedzieć się, 
co to ma znaczyć, nie przypuszczając zresztą, że wozu nie 
możemy znaleźć 1 Całe zajście skończyło się szczęśliwie na 
śmiechu, choć mogło się było stać dla nas niebezpiecznem.

Woodbella zastaliśmy w stanie względnie dość dobrym.
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Przez czas naszej nieobecności zemdlał tylko cztery razy. 
Teraz jest spokojniejszy i mówi, że się ma lepiej. Nie widać 
tego wprawdzie po jego trupio-bladej i straszliwie wychudzo­
nej twarzy, ale daj Boże, aby tak było. Dość już ofiar, jak 
na początek.. .

Wyruszyliśmy w drogę według ułożonego planu. Do tego 
czasu posuwamy się ku wschodowi ciągle jeszcze pod coraz 
wyżej piętrzącemi się turniami Platona. Wkrótce dojedziemy 
do łańcucha Alp.

Ze względu na zdrowie Tomasza, konieczny jest jaknaj- 
większy pośpiech. Im prędzej znajdzie się w kraju, gdzie bę­
dzie mógł wyjść z zamkniętego wozu, poruszać się swobodnie 
i oddychać, tern prawdopodobniejszy jest jego ratunek. Bę­
dziemy też pędzić dzień i noc, aby tylko dalej od tej pustyni, a bli­
żej bieguna, gdzie prawdopodobnie zacznie się okolica, nie 
pozbawiona powietrza i wody.

Pod Alpami, j # z. dl., 47* 30’ pn. szer. książ., 161 godz. po
wschodzie słońca trzeciej doby.

Coraz mniej mamy nadziei, aby się udało Tomasza utrzy­
mać przy życiu. Gnamy bez pamięci, o ile tylko teren na to 
pozwala, ale biegun wciąż jeszcze daleki, a Tomasz tymcza­
sem gaśnie nam w oczach. Drżymy z niepokoju i niecierpli­
wości, a na domiar wszystkiego pasmo Alp, zagradzające nam 
drogę, zmusza nas do trzymania się kierunku południowo- 
wschodniego, tak, że zamiast zbliżać się do upragnionego bie­
guna, oddalamy się od niego na razie. Wkrótce, za kilkanaście 
godzin, dojedziemy do ujścia Poprzecznej Doliny; oby się 
dało przynajmniej skręcić nią na północ 1 Do tego czasu ma­
my po lewej ręce wciąż nad sobą pionowe ściany Alp, wobec 
których nasz wóz wygląda jak drobniuchny owad pod murem 
ogromnej fortecy. Czekamy z utęsknieniem chwili, kiedy się

N a Srebrnym  Globie. 8
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przed nami otworzy brama w tym murze, a za nią przeszło 
sto pięćdziesiąt kilometrów długi korytarz skalny, wiodący na 
Mare Frigoris. Spotykamy już luźne, drobne, a strome skały, 
które stoją jak słupy przed gardzielem doliny; znak to, że się 
do niej zbliżamy.

Woodbell dopytuje się ciągle, czy jeszcze daleko. Chciałby 
jaknajprędzej być na biegunie, a tymczasem od Sinus Aesłuum  
jeszcześmy nie zrobili ani połowy drogi! Strach mnie przej­
muje, gdy o tern pomyślę! On, zdaje się, zapomniał o od­
ległości. Mówi z utęsknieniem o kraju biegunowym, powietrzu 
i wodzie, jakby o rzeczach, które znajdziemy już jutro, — 
a tymczasem, rzecz to więcej niż pewna, że jutro księżycowe, 
choć takie odległe, nie przyniesie nam jeszcze nic z tego. 
Tomasz, w miarę jak sił mu ubywa, coraz mocniej wierzy 
w swe wyzdrowienie. Robi plany na przyszłość i układa już 
sobie życie z M artą... Obawiam się tej jego wiary; na Ziemi 
mówią, że to zły znak u chorego.

Marta słucha wszystkiego cierpliwie ze swym zwykłym, 
smutnym uśmiechem. Co ona musi cierpieć 1 Wszak niepodobna, 
aby nie widziała, że on umiera...

W  Poprzecznej Dolinie, 82 godziny po południu.

Jakiś głos wewnętrzny mówi mi, że wszystko nadarmo. 
Rozpacz mnie ogarnia, bo ja chcę, aby żył, chcę tern goręcej, 
że czuję w mózgu ohydną, wstrętną żmiję, która, mimo mej 
woli, szepce: Jeśli on umrze, Marta dostanie się jednemu z was, 
może tobie... Nie, niel on musi żyć, musi, a jeśliby umarł, 
wiem, że i Marta pójdzie za nim. Co wtedy? co wtedy? — 
po co my tu zostaniemy? w jakim celu?... Skarżyłem się nie­
gdyś, że my obaj służymy tym dwojgu, a teraz czuję, że ta 
służba jest jedyną racją naszego istnienia tutaj. Z ich śmiercią 
zacznie się nasze umieranie, bo nic ze siebie stworzyć nie
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będziemy zdolni, życie nasze i praca nie przydadzą się nikomu, 
ani nam samym, bo po co? po co?...

Chyba, gdyby po jego śmierci Marta została przy życiu, 
gdyby jednemu z nas, może mnie, owinęła tak ręce około 
szyi, tak ustami do ust przylgnęła, jak teraz Tomaszowi... 
Czuję, jakgdyby jakaś kula gorącego powietrza pękała mi 
w piersi, tamując oddech i rozlewając żar po wszystkich 
żyłach...

Precz, precz ta myśl! — Zresztą tym jednym mógłby 
być Yaradol... Nie! lepiej, żeby tej kobiety między nami nie 
było! Czuję, że wbrew woli zaczynam pragnąć śmierci To­
masza i nienawidzić Varadola... A ona siedzi spokojna, zapa­
trzona w twarz umierającego kochanka.

Woodbell nie chce umierać; tak rozpaczliwie broni się 
śmierci. Co chwilę, zdaje się naprzekór własnym myślom, opo­
wiada, że będzie żył i każe nam przyświadczać. Przyświad­
czamy nieszczerze; jedna Marta kiwa głową zgłębokiem prze­
konaniem i powtarza niskim, śpiewnym głosem: „Tak, ty bę­
dziesz żył... ty m ój“... Przytem oczy zachodzą jej jakąś mgłą 
rozkoszy i upojenia. Czyż ona może się naprawdę łudzić, że 
ten wyschnięty trup bez sił, bez kropli krwi w żyłach, może żyć?

A jednak cóżbym dał za to, aby żył!
W południe nie zatrzymywaliśmy się. Przedewszystkiem 

upał nie był tak wielki, jak poprzednich dni, a to z powodu 
znacznej szerokości księżycowej; powtóre, ze względu na To­
masza zależy nam nadzwyczajnie na pośpiechu. Zrobiliśmy też 
już moc drogi od chwili wyruszenia z pod stoków Platona. 
Jesteśmy w połowie Poprzecznej D oliny; przed zachodem po­
winniśmy dobić do Morza Mrozów.

Około południa, minąwszy drobne, na płaszczyźnie roz­
siane cyple skalne, znaleźliśmy się nagle u szerokiego ujścia 
doliny. Pionowa ściana A lp  załamuje się tu i cofa ku wscho­
dowi, przerwana gardzielą olbrzymiego wąwozu. Płaszczyzna 
Mare Imbrtum  zachodzi tutaj szerokiem półkolem, zwężając

8*
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się ku właściwej dolinie, zawalonej u wstępu upłazem, nieco 
naprzód kolisto występującym, jakby olbrzymiem piętrem 
skalnem, na kilkaset metrów wysokiem. Po drugiej stronie owego 
półkola, jak słupiec bramy, sterczy majestatycznie Mont Blanc 
księżycowy o wierzchołku wzniesionym cztery tysiące metrów 
bez mała nad okoliczną równinę.

Zawahaliśmy się chwilę, nimeśmy wjechali w dolinę. Prze­
straszyło nas owe piętro. Jeśli takich spotkamy po drodze wię­
cej — myśleliśmy — podróż nasza, zamiast skrócić, jeszcze 
się przedłuży, gdy będzie trzeba wspinać się za każdym razem 
po bystrych zboczach.

Varadol wyjął znowu odbitki fotograficzne powierzchni 
Księżyca. Zawiodły one nas już kilkakrotnie, ostatni raz na 
Platonie, ale nie było innego sposobu zorjentowania się w oko­
licy. Wreszcie po krótkim namyśle odważyliśmy się zapuścić 
w dolinę. Przyczynił się do tego postanowienia i Tomasz. Na­
legał z uporem chorego, który nie znosi sprzeciwiania, aby 
zwrócić ku północy, gdyż on wie, że przedłużanie drogi dla 
ominięcia A lp  przez Palus Nebularum, zabije go niewątpliwie.

Co z tego człowieka zrobiła choroba! Niegdyś stanowczy, 
przytomny a spokojny, pełen rozwagi i nieugiętej woli, teraz 
jest jak dziecko kapryśne i uparte. Łaje nas o byle co, a po­
tem znów przeprasza lub błaga, aby go ratować . . .  Wolimy 
to jednak, niż okresy zupełnego upadku sił, kiedy leży na 
wznak całemi godzinami, podobny raczej do trupa, niż do ży­
wego człowieka. Poza tern mówi dość wiele, jakby chciał 
dźwiękiem własnego głosu upewnić się, że jeszcze żyje. Tylko, 
gdy który z nas przez nieuwagę wspomni o jego nieszczęśli­
wym wypadku, milknie natychmiast i zaczyna drżeć na całem 
ciele z oznakami najwyższej trwogi. Darmo zachodzę w głowę, 
co to może być za tajemnica . . .

Było już po południu, gdyśmy stanęli pod piętrem, za- 
walającem wejście do doliny. Z wielkim trudem znaleźliśmy 
drogę, która nam pozwoliła wedrzeć się na nie. Stanąwszy 
na jego wysokości, obejrzeliśmy się jeszcze raz poza siebie na 
Mare Imbrium, któreśmy za chwilę mieli stracić z oczu na
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zawsze. Co do siebie, to przyznam się, że nie bez pewnego 
żalu żegnałem tę równinę, choć nie zaznaliśmy na niej nic 
okrom trudów, cierpień i rozpaczy. . .  Dziwne jest serce 
ludzkie. Dążyliśmy przez tę płaszczyznę całe dwa miesiące, 
od południa do południa księżycowego, z jednem tylko ży­
czeniem, aby ją przebyć jaknajprędzej, — a teraz oglądałem 
się za nią, prawie że z tęsknotą . . .

Doliną posuwamy się dość szybko i względnie łatwo. 
Szerokich pięter już nie spotykamy, a mniejsze wyniosłości, 
nie zajmujące całej szerokości doliny, dają się omijać. Teraz 
słońce stoi tak na niebie, że oświetla oba jej brzegi. Z jednej 
i drugiej strony wznosi się potężny wał górski, do czterech 
tysięcy metrów wysoki. Dolina, kilkanaście kilometrów szeroka 
na owem wstępnem piętrze, zwęża się ku północnemu wscho­
dowi. Wygląda to tak, jakby się jej ściany potężne zbliżały 
ku sobie, ściskając nas coraz więcej. Mamy wrażenie, że się 
posuwamy olbrzymim, prosto pod sznur wyrąbanym w skałach 
korytarzem. Gdy spojrzymy przed siebie, widzimy daleki wy­
lot tego korytarza, podobny do maleńkiej a głębokiej szczerby 
wśród białych skał, wypełnionej szmatem nieba. Nie wiem, 
czy mnie wzrok nie łudzi, ale zdaje mi się, że to niebo nie 
jest już tak czarne, a gwiazdy na niem mniej liczne i bły­
szczące. Świadczyłoby to o istnieniu gęstszej atmosfery nad 
Mare F rigoris . . .  Barometr nasz także się wznosi powoli. 
Byle tylko Tomasza dowieźć żywcem do kraju, gdzie dość 
będzie dla piersi powietrza 1

W  Poprzecznej Dolinie, 168 godzin po południu, trzecia 
doba księżycowa.

Zrobiliśmy już od wschodu słońca pięćset kilkadziesiąt 
kilometrów i zbliżamy się do ujścia doliny. Przestronna gar­
dziel skalna zwęża się coraz więcej i wały po obu stronach 
są coraz niższe. Ujście wąwozu na Mare Frigoris, widne
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przed nami wyraźnie, zdaje się rozprzestrzeniać w miarę, jak 
się doń zbliżamy, a skały, tworzące tę bramę, rosną nam 
w oczach. O zachodzie słońca wjedziemy znowu na pła­
szczyznę; obyśmy tylko wjechali w szy scy ...

O! jakąż straszną krzyżową drogę przebyliśmy dzisiaj! 
Od kilkudziesięciu godzin drżymy za lada szelestem, spoglą­
dając ku hamakowi Woodbella — czy to ju ż? . . .  On tam do­
gorywa; co do tego niema zgoła wątpliwości. Stał się teraz 
cichy i spokojny, patrzy na nas tylko błagalnemi oczyma, 
w których widno, że tak pragnie, tak straszliwie pragnie życia! 
A my mu nic poradzić nie możemy.

Ostatnie wstrząśnienia podczas przeprawy przez szczelinę 
zaszkodziły mu jeszcze. Przebyliśmy już prawie dwie trzecie 
drogi, gdy pod 3° w. dł. mniej więcej natrafiliśmy na prze­
szkodę, która o mało nie zmusiła nas do zawrócenia z po­
wrotem na Mare Imbrium. Słońce stało już nisko nad hory­
zontem i cała zachodnia strona doliny tonęła w nieprzeniknionym 
cieniu, rozjaśnionym zaledwie tu i ówdzie skośnem i słabem 
światłem Ziemi. Musieliśmy się trzymać podnóża wschodniego 
walu, aby uniknąć zagubienia się w nocy. Wał dochodził 
tutaj największej wysokości i olbrzymi wznosił się stromo nad 
nami, tak prawie, jak pionowa krawędź Alp, pod którą prze­
suwaliśmy się przed południem.

Otóż w tern miejscu nagle spostrzegliśmy, o paręset 
kroków przed sobą, czarną pręgę, zagradzającą nam drogę na 
całej szerokości. Przedtem nie. widzielibyśmy jej z powodu 
lekkiej wyniosłości gruntu. Gdyśmy się do niej zbliżyli, oka­
zało się, że jest to szczelina, przecinająca na poprzek oba 
wały skalne i dno doliny. Wypełniona była grubym cieniem 
aż po brzegi, tak, że nie mogliśmy się nawet domyśleć jej 
głębokości. Tysiące metrów wysokie ściany gór rozdarte nią 
były aż do podstawy.

Zatrzymaliśmy się, bezradni, nad tą nową, a nieprzebytą 
przeszkodą.
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Widzieliśmy na mapie tę szczelinę, przerzynającą wyżynę, 
która dzieli Mare Imbrium  od Mare Frigoris, aż gdzieś od 
północnych stoków Platona w południowo-wschodnim kierunku, 
ale nie przypuszczaliśmy, aby była tak głęboka, iżby krajała 
i dno Poprzecznej Doliny, leżące od dwu do trzech tysięcy 
metrów niżej od poziomu okolicznych wyżyn, rozciągających 
się poza wałami. Pot mi wystąpił kroplami na czoło, gdym 
zobaczył tę otchłań tuż przed nami. Piotr zaczął kląć zcicha.

Tymczasem Tomasz, zaniepokojony zarówno naszem za­
chowaniem, jak i tern, że wóz stoi, zaczął się dopytywać, co 
się stało. Baliśmy się powiedzieć mu prawdy; on jednak, nie 
dowierzając widocznie naszym wybiegom, zebrawszy ostatek 
sił, podniósł się i wyjrzał przez okno. Patrzył przez chwilę, 
a potem położył się spokojnie i napozór obojętnie. Z ust 
wypadło mu tylko:

— Oni nie chcą, abym żył...
— Kto? — z'apytałem zdziwiony.
— Bracia Remognerzy — odpowiedział chory i zamilkł, 

przymknąwszy oczy, jakby już oczekiwał śmierci.
Nie mówiłem z nim więcej i nie miałem nawet czasu 

zastanawiać się nad znaczeniem tych dziwnych słów, gdyż 
trzeba było naradzić się z Piotrem, co począć teraz. Myśle­
liśmy już nawet o powrocie na Mare Imbrium, gdy Piotrowi 
przyszła szczęśliwa myśl, aby zapomocą silnego reflektora 
oświetlić dno szczeliny i zobaczyć, jak właściwie jest głęboka. 
Zbliżywszy się tedy do samej krawędzi, puściliśmy promień 
światła elektrycznego. Szczelina, dość w tern miejscu wąska, 
nie była też głęboka. Natomiast dno jej zasypane było cał­
kowicie gruzem, wśród którego sterczały ogromne odłamy 
kamienia. Podobne to było do wyschniętego łożyska potężnego 
strumienia górskiego. I kto wie, czy tędy w istocie nie płynęła 
kiedy woda, skorzystawszy z drogi, utworzonej przez inne siły?

Blask reflektora przesuwał się po czarnych, bezładnie 
spiętrzonych głazach, błyskał na czołach wynioślejszych i ginął
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w głębokich, nieregularnych rozpadlinach, a my patrzyliśmy 
ciągle, nie umiejąc nic postanowić. Wtedy Marta zbliżyła się 
ku nam.

— Czemu nie puszczacie się w drogę ? — zapytała takim 
głosem, jakby nam wydawała rozkaz.

A potem dodała, wskazując głową Tomasza:
— Ja muszę żyć, dla niego... przy mnie teraz nie po­

trzebujecie się niczego obawiać...
Spojrzeliśmy na nią w zdumieniu. Co się z nią stało? 

Nigdy się jeszcze tak do nas nie odzywała. Oczy błyszczały 
jej dziwnie; w całej postaci, w słowach i w ruchu, znać było 
majestat jakiś nowy, a pewny siebie. Oh! jakże ta kobieta 
jest piękna i godna pożądania!... Varadol wpatrzył się w nią 
płomiennym wzrokiem, a mnie nagle ogarnęła wściekłość na 
niego. Chwyciłem go brutalnie za ramię i krzyknąłem cały 
zapieniony:

— Czy nie widzisz, że nie mamy czasu do stracenia! 
mów, wtył czy naprzód jedziemy?

Piotr zwrócił się do mnie gwałtownie i tak przez chwilę 
mierzyliśmy się wzrokiem, gotowi skoczyć sobie do oczu.

Wtem zabrzmiał półgłośny, szyderczy a pogardliwy śmiech 
Marty. Doznałem nagle wrażenia, jakby mi się skóra jeża 
wbiła w serce setką kolców. Spuściliśmy obaj wzrok zawsty­
dzeni, a ona odeszła, wzruszając z lekka ramionami. Uczułem, 
że zaczynam jej nienawidzić. -

Ostatecznie postanowiliśmy spuścić się w szczelinę i prze­
być ją po zaścielających dno głazach. Łatwiej to było powie­
dzieć, niż wykonać. Znalazłszy w jednem miejscu, tuż pod 
wschodnią ścianą doliny, skośny upłaz, poczęliśmy zsuwać po 
nim wóz z największą ostrożnością. Najgorsza jednak prze­
prawa czekała nas na dnie szczeliny. Nie dochodziło tu już 
światło słońca, ani Ziemi, tak, że znaleźliśmy się w nocy ab­
solutnej. Wprost nie umiem opowiedzieć trudów przebycia 
tych paruset metrów. Reflektor latarni elektrycznej rozświetlał
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tylko wąski pas przed nami; niepodobna się było prawie orjen- 
tować. Na przemian jeden z nas szedł naprzód piechotą, 
a drugi pozostawał przy sterze. Wóz nachylał się ciągle, pod­
skakiwał, uderzał o głazy lub opadał: raz uwiązł nawet tak, 
że zwątpiliśmy, czy nam się go uda wydostać. Wreszcie do­
biliśmy do przeciwległej krawędzi szczeliny. Na szczęście 
grunt się tu był obsunął, przez co utworzyła się pochyłość, po 
której z pomocą „łap“ wdarliśmy się na górę.

W połowie pochyłości mniej więcej dostaliśmy się już 
w światło słoneczne. Przejście od cienia do blasku za jednym 
podrzutem wozu było tak szybkie, że musiałem zmrużyć oczy 
przed tą jasną falą, zalewającą nas nagle. Gdym rozwarł po­
wieki i obejrzał się poza siebie, doznałem wrażenia, że całe 
przebycie szczeliny było snem. O paręset kroków za sobą 
widziałem krawędź raptownie urywającego się gruntu; między 
nią a nami był pas absolutnej czarności. Miałem tylko jakby 
niejasne wyobrażenie, że przed chwilą byliśmy tam, na dnie 
tej, jak się zdawało, bezdennej rozpadliny, w tej gęstej nocy, 
r— żeśmy się tam przedzierali po czarnych, okropnych głazach, 
błyskających przed nami w świetle elektrycznem tak nagle i na 
krótko, jakby naraz z nicości powstały i napowrót się rozpły­
wały w nicość — ale nie mogłem wprost uwierzyć w rzeczy­
wistość tej straszliwej przeprawy.

Wydostawszy się na poziom Poprzecznej Doliny, zatrzy­
maliśmy się na chwilę, aby odjąć „łapy“ i opatrzyć wóz, czy 
szwanku nie poniósł. Wszystko było w porządku i mogliśmy 
się puścić w dalszą drogę. Wszystko — z wyjątkiem zdrowia 
Tomasza. Doznane wstrząśnienia tak go osłabiły, że parę go­
dzin leżał jak martwy, jęcząc tylko zcicha niekiedy.

Ujechaliśmy już kawał drogi, gdy Tomasz nagle się zer­
wał i usiadł na hamaku. W szeroko rozwartych oczach paliła 
mu się znowu gorączka. Piotr zajęty był przy sterze wozu. 
ale my z Martą nadbiegliśmy natychmiast. On przez chwilę 
patrzył na nas błędnie, a potem zawołał nagle:
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— Marta! ja umrę!
Marta zbladła i pochyliła się ku niemu:
— Nie. Ty będziesz żył — wymówiła zcicha, ale do­

bitnie i nagle krwawy rumieniec oblał ją całą.
Tomasz potrząsł zlekka głową, a ona, nachyliwszy się 

jeszcze więcej ku niemu, zaczęła mówić coś półgłosem po 
malabarsku. Nie rozumiałem słów, ale widziałem, że wywarły 
wielkie wrażenie na Tomaszu. Naprzód twarz mu się roz­
jaśniła, potem przebiegł po niej uśmiech niewypowiedzianie 
smętny, a wreszcie łzy mu się zakręciły w oczach i z cichym 
jękiem począł całować włosy pochylonej na jego pierś dziew­
częcej głowy.

Od tej chwili jakiś czas przeleżał spokojnie, trzymając 
wciąż rękę Marty w wyschniętych i spotniałych dłoniach. Atoli 
wkrótce znów się począł zrywać i siadać; snadź mu brakowało 
oddechu.

— Marta! ja umrę! — powtarzał co chwila w trwodze, 
a ona odpowiadała niezmiennie: „Ty będziesz żył“. — Zwykle 
cichnął po tej odpowiedzi, jak małe, płaczące dziecię, gdy mu 
matka dłoń na oczach położy. Ale raz usłyszawszy te słowa 
odpowiedział:

— Cóż mi z tego, kiedy nie dożyję...
A potem dodał:
— Oni mi żyć nie pozwolą... Remognerzy...
Nie mogłem już powstrzymać ciekawości i zapytałem go 

wręcz, co mają Remognerzy wspólnego z jego chorobą.
Wahał się przez chwilę, aż wreszcie rzekł:
— Teraz już wszystko jedno... teraz wam opowiem...
I zaczął opowiadać zwolna, cichym głosem, przerywanym 

przez bicie serca i duszność.
— Pamiętacie — mówił — to trupie miasto, tam na pu­

styni za Trzema Gloieami? Dziś jeszcze majaczy przedemną 
ze swemi wieżami w gruzach i z temi wpół rozwalonemi bra­
mami... Wiem, że umrę, ale żal mi jeszcze, żem go nie zwie­
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dził. Ale, widzicie, to było tak... Gdym wyszedł z wozu, musia­
łem się wspinać po różnych spiętrzonych kamieniach, podobnych 
do zrujnowanego bruku starego rzymskiego gościńca gdzieś 
w Szwajcarji lub we włoskim Apeninie... Nareszcie wydostałem 
się na miejsce nieco równiejsze. Teraz miasto było przedemną, 
jak na dłoni. Widziałem już wyraźnie ogromną bramę o poło­
wie łuku i potężnych filarach, gdy wtem, wtem...

Chwycił nas za ręce i wzniósł się nieco na pościeli. Oczy 
miał szeroko otworzone, — twarz, trupio-blada, stała się teraz 
zieloną.

— Ja wiem — mówił — wam się zdaje i mnie zdawało 
się... kiedyś... że jedyną prawdą jest ta wiedza... na doświad­
czeniu oparta — w matematyczne dająca się ująć formuły — 
a jednak są rzeczy niepojęte i dziwne... Możecie się śmiać ze 
mnie, ale to postaci rzeczy nie zmieni... Bardzo mało wiemy 
dotąd napewno, bardzo, bardzo mało...

Zamilkł na chwilę i spojrzał na nas, jakby badając, czy 
nie szydzimy w duchu z jego słów, ale myśmy siedzieli cisi 
i zadumani. Odetchnął więc głęboko i ciągnął dalej przerwane 
opowiadanie:

— Wtem... zobaczyłem... dwa cienie — nie! dwóch lu­
dzi, trupów czy upiorów — wyszli z pod bramy i posuwali się 
wprost ku mnie... Nogi zadrżały podemną. Zamknąłem oczy, 
chcąc odegnać przywidzenie, ale gdym je po chwili znów otwo­
rzył, zobaczyłem... cztery kroki przed sobą — obu braci Re- 
mognerów! Stali obaj, trzymając się za ręce, okropni, nabrzmiali, 
skrwawieni, tacy, jak ich znaleźliśmy — i patrzyli obaj we mnie 
tak strasznie... Znacie mnie, nie jestem lękliwy, nie jestem 
skłonny do przywidzeń, ale to wam mówię, oni tam stali i ze 
strachu zamieniłem się w bryłę lodu. Nie mogłem się poruszyć, 
odwrócić... Wtedy oni zaczęli mówić, tak, mówić 1 a ja słysza­
łem ich głos, choć tam nie było powietrza, tak jak was tu 
słyszę...

I co mówili? — zapytałem mimowolnie,
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— Po co wam to wiedzieć — rzekł. — Dość, że ja to 
słyszałem, o! zadość, zadość... Powiedzieli mi, jak ja umrę 
i jak wy pomrzecie, wy obaj... Wyznaczyli dzień i godzinę... 
I powiedzieli mi jeszcze, że nie opuszcza się ziemi bezkarnie 
i nie zagląda się bezkarnie w tajemnice, oku ludzkiemu zakryte. 
Lepiej nam było — mówili — umrzeć tam, na Mare Imbrium, 
niż im nieżywym kradnąc powietrze, przedłużać życie na męki, 
tylko na męki... „Myśmy poszli za wami — tak mówili, sły­
szałem — i wyście śmierci naszej winni, ale i wy“... Mówiąc 
to, błyskali zawistnie zbielałemi oczyma i uśmiechali się obaj 
złośliwie strasznemi, nabrzmiałemi usty. W tej chwili dostrze­
głem, że stoi za nimi 0 ’Tamor, blady, biały, wyschnięty... On 
się nie uśmiechał i nic nie mówił, tylko był smutny i patrzył 
na mnie, jakby z litością... Krzyknąłem z przerażenia i zbie­
rając całą siłę woli, oderwałem zlodowaciałe nogi od gruntu 
i zacząłem uciekać. Zapomniałem już o mieście, o wszystkiem. 
Potknąłem się, chciałem się podnieść i powstać, ale wnet uczu­
łem, że mi brak powietrza i straciłem przytom ność.. .

Umilkł, wyczerpany, a nas opanowało dziwne przygnębienie. 
Jestem przekonany w głębi duszy, że to wszystko było złu­
dzeniem, podobnie, jak owe miasto mam dziś za złudzenie, wy­
wołane dziwnem ugrupowaniem skał, a jakoś nie śmiałem mu 
tego powiedzieć. A zresztą... bo ja wiem? Są dziwne za­
gadki i tajemnice. Na ten glob zastygły przyszli już ludzie 
i przyszła Śmierć; może z ludźmi i ich nierozłączną towarzyszką, 
Śmiercią, przyszło i to Coś nieznane, które od wieków urąga na 
Ziemi wszelkiej wiedzy, wszystkim badaniom i dociekaniom?...

Po tern opowiadaniu Tomasz zasnął na pół godziny.
Gdy się obudził, zaczął pytać, gdzie jesteśmy. Powiedzia­

łem mu, że się zbliżamy do końca Poprzecznej Doliny i wkrótce 
dostaniemy się na Mare Frigoris. Słuchał, jakby nie rozumiał 
tego, co mówię.

— A tak — rzekł wreszcie — tak, ta k . . .  mnie się śniło, 
że byłem na Ziem i. . .
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Następnie zwrócił się do Marty:
— Marta! opowiadaj, jak to jest na Ziemi.
I Marta zaczęła opowiadać: Na Ziemi jest powietrze błę­

kitne, a po niem chodzą chmury. Na Ziemi jest dużo, dużo 
wody, całe, ogromne morze. Na wybrzeżu morza jest piasek 
i muszle różnokolorowe, a dalej są łąki, na których kwitną takie 
wonne, słodkie, wilgotne kw iaty . . .  Za łąkami znowu są lasy, 
pełne różnych zwierząt i śpiewających ptaszków. Gdy wiatr 
zawieje, to morze huczy szeroko i lasy szumią i trawy sze­
leszczą . . .

Tak opowiadała z dziecinną prostotą, a my słuchaliśmy 
jej słów, jak najpiękniejszej, czarodziejskiej ba jk i. . .  Chory po­
ruszał zlekka wargami, jakby za nią powtarzał: a lasy szumią, 
a trawy szeleszczą . . .

— My tam już nie będziemy — rzekł wreszcie głośno.
Odpowiedziało mu nagłe łkanie Marty. Nie mogła się już

powstrzymać. Czoło oparła o brzeg hamaku i trzęsła się cała 
w nieutulonym, strasznym, rozpaczliwym płaczu.

— Cicho, cicho — mówił Tomasz, dotykając zlekka dłonią 
jej włosów. Ale i jego lęk zaczynał ogarniać. Zwrócił się twarzą 
ku nam i zaczął znów mówić głosem urywanym i jakby z tru­
dem wydobywającym się z piersi:

— Ratujcie mnie! miejcie litość! ratujcie! Ja nie chcę umie­
rać! tutaj nie chcę! Tu tak strasznie! ratujcie mnie! Ja chcę... 
żyć, jeszcze. . .  żyć . . .  Marta . . .

Rozpłakał się, jak kobieta, a płacząc, wyciągał jeszcze ku 
nam chude, błagalne dłonie.

Cóżeśmy mu mieli odpowiedzieć? jak go ratować?
Zbliżamy się do ujścia doliny i. płaszczyzna Morza Mrozów 

widna już przed nami. Mam bolesną pewność, że przebędziemy 
ją sami, bez Tomasza — niestety!
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Na Mare Frigoris, trzecia doba księżycowa, 2j godzin y po 
zachodzie słońca.

Rzucam okiem na ostatnie słowa, za dnia napisane, spraw­
dziły się. Na równinę Mare Frigoris wjechaliśmy sami. Tomasz 
Woodbell umarł dziś o zachodzie słońca.

Taka pustka straszliwa! Ubywa nas ciągle; już tylko troje 
zostało...

Nie mogę myśleć o niczem innem, jak tylko o tej cichej, 
a tak strasznej śmierci Tomasza.

Tarcza słoneczna dotknęła już była dolnym brzegiem widno­
kręgu, gdyśmy wreszcie po tygodniu drogi wyjechali ze skalnego 
korytarza. Przed nami rozciągała się gładka, ostatnimi promie­
niami słońca pozłocona płaszczyzna. Mówię: pozłocona, gdyż 
słońce, czegośmy poprzednich zachodów nie spostrzegali, skło­
niwszy się na horyzont, przybrało barwę żółtawą i rozjaśniło 
nieco krąg czarnego nieba naokoło siebie. Znak to niewątpliwy, 
źe atmosfera jest tu już gęściejsza. Zauważyliśmy i drugą rzecz 
nader pomyślną: Mare Frigoris jest całe zasłane piaskiem. Wi­
docznie była ta równina niegdyś dnem prawdziwego morza.

Otucha wstąpiła nam w serca, zwłaszcza, że Tomasz na- 
pozór przynajmniej miał się lepiej. Zaczynaliśmy się już roz­
weselać, już się nam zdawało, że lotem ptaka przelecimy tę 
płaszczyznę i nim nowe słońce wzejdzie, staniemy wraz z To­
maszem w Kraju Życia, poczujemy wianie wiatrów, usłyszymy 
szmer wody, zobaczymy zieleń...

Miało się stać inaczej.
Zaledwie ujechaliśmy kilkanaście metrów po płaszczyźnie, 

Tomasz odezwał się z prośbą, aby zatrzymać wóz. Najlżejszy 
ruch męczył go niesłychanie...

— Chcę odpocząć — mówił słabnącym głosem — i po­
patrzeć na słońce, nim zajdzie.

Stanęliśmy tedy, a on zaczął patrzyć na słońce, lejące
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mu na twarz całą strugą blaski ostatnie i złote. Patrzył przez 
chwilę nieruchomie, a potem odezwał się do Marty:

— Marta, jak to jest: Słońce, ty boże jasny... Jak dalej? 
A Marta na to, podobnie jak przy pierwszym z Księżyca

widzianym słońca zachodzie, stanęła w pełnym blasku, wycią­
gnęła ręce i wznosząc ku niknącemu światłu pełne łez oczy, 
zaczęła pół mówić, pół śpiewać dziwny, w falistych rytmach 
rozpływający się hymn:

— Słońce, ty boże jasny, odchodzisz od nas do krain, 
których nie znamy!

Słońce, o, światłości nieba, o, rozkoszy ziemi, od­
chodzisz, pozostawiając w smutku nasze oczy, aby zaświecić 
tym, którzy z ciał ju ż  wyzwoleni...

Którzy z ciał ju ż  wyzwoleni, a nowych jeszcze nie 
wzięli, jako niewolnicy, których na chwilą puszczono, aby 
mieli dzień ciszy i  spokoju, nim powrócą do każni 
i  łańcuchów.

Dobry jest ON, dobry jest Przedwieczny, Niewy- 
mawialny i  Niepojąty, który uczynił dzień ciszy wśród 
walk i  utrapienia...

IV  N im  jest źródło i  ujście wszechrzeczy, w Nim  
są roztopione dusze tych, co walką ju ż  ukończyli, powra­
cając w miejsce, skąd wyszli byli przed wiekami...

O, Słońce, boże jasny, ty idziesz pod stopy Jego, 
a w smutku pozostają tu nasze roztąsknione oczy...

Woodbell słuchał i zdawał się zasypiać. Nagle rozwarł
oczy:

— Marta 1 0 ’Tamor umarł?
— Umarł.
— Remognerzy umarli?
— Umarli.
— Ja umrę także... I oni... oni... — Na nas wskazał

oczyma.
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— Oni pomrą. Ty będziesz żył — odpowiedziała znowu 
z tern dziwnem, głębokiem przeświadczeniem.

— A tak... — szepnął chory — ale co mnie z tego...
Na chwilę zapanowało milczenie. Selena wspięła się

przedniemi łapami na hamak i lizała jego zwieszoną dłoń. 
On spojrzał i zrobił ruch ręką, jakby chciał pogłaskać wierne 
zwierzę, ale widocznie sił mu już brakowało.

— Moja, moja suka... — szepnął tylko.
Potem powiedział, że chce popatrzyć na Ziemię. Zwróci­

liśmy gó tak, aby ją mógł widzieć. Stała właśnie w kwadrze
ponad skalami od południa. Patrzył długo, wyciągając ręce 
z ogromną tęsknotą ku temu jaśniejącemu na niebie pół- 
kręgowi, przez który przesuwał się właśnie zwolna Cień Oceanu 
Indyjskiego, z jasnym, wgłębiającym się weń trójkątem Indji.

— Patrz, patrz 1 tam jest Travancore — zawołał chory.
— Tam jest Travancore — powtórzyła Marta, jak echo.
— Tam byliśmy szczęśliwi...
— Tak, szczęśliwi...
Chory zaczął się znowu niepokoić.
— Marta 1 czy ja tam pójdę po śmierci?... Bo widzisz,

ja nie chcę... błąkać się tutaj... po tej pustyni... w tern
mieście umarłych... Marta, czy ja tam pójdę?...

Marta milczała, schyliwszy głowę, a Tomasz począł znów 
nalegać...

— Marta, czy ja tam pójdę... po śmierci... na Ziemię?
Kurcz bólu wykrzywił twarz dziewczyny, ale się prze­

mogła i odpowiedziała cicho, głosem pełnym łez:
— Pójdziesz, na chwilę, na dzień ciszy... Potem powró­

cisz do mnie.
Oczy zachodziły mu już bielmem śmierci; dłonie bez­

władnie opuszczonych rąk były sine i zimne. Drgnął jeszcze 
raz i szepnął ledwo dosłyszalnie:

— Marta, jak to jest na Ziemi?...
Marta zaczęła znów opowiadać o morzu, o łąkach, o kwia­
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tach, a jemu na ustach osiadał jakiś bolesny, lecz spokojny 
uśmiech i oczy przymykały się zwolna.

Rozwarł je jeszcze raz na chwilę, spojrzał na Ziemię 
i na słońce, jaśniejące już tylko wąskim rąbkiem nad pusty­
nią — westchnął lekko i skonał z ostatnim błyskiem gasną­
cego dnia.

Gwałtowny, szalony płacz Marty rozległ się w nagle 
zapadającym mroku.

Po ciemku już wykopaliśmy grób i przysypaliśmy mu 
piaskiem oczy.

I znowu jesteśmy w drodze od dwudziestu blisko godzin.
Posuwamy się po równej, piaszczystej pustyni. Minęliśmy 

już przy wyjściu z Poprzecznej Doliny 50 równoleżnik; Ziemia 
wzniesiona jest już tylko 40° nad widnokręgiem, ale na szczę­
ście niema na tej płaszczyźnie wyniosłości, któreby cień rzu­
cały. Jeśli się da, pojedziemy całą noc bez przerwy.

Ogromny smutek nas gnębi. Marta siedzi obezwładniona, 
zdziczała boleścią, a u nóg jej Selena wyje za swym zmarłym 
panem. Dajemy jej pokarm, chcąc ją uciszyć, ale nie chce jeść. 
Przyzwyczajona była brać wszystko z ręki Tomasza.

Na Mare Frigoris, o° 6' w. dl., yj° pn. szer. księżycowej, po 
północy, z początkiem doby czwartej.

Zwracamy się wprost na północ, ku biegunowi. Od stu 
siedmdziesięciu kilku godzin, to jest od śmierci Woodbella, 
posuwaliśmy się w północno-zachodnim kierunku. Teraz już 
grób jego pozostał za nami daleko, daleko... Tydzień minął 
już na Ziemi, jakeśmy go pochowali.

Przez cały tydzień piasek sieje się przez koła naszego 
wozu i tylko syk motoru przerywa ciszę, nieustannie wśród 
nas panującą. Marta nie płacze, siedzi niema z zaciśniętemi 
ustami i szeroko rozwartemi oczyma, w których łzy już wyschły. 
Selena nie żyje.

Na Srebrnym Glob!«. 6
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zdolny rzucić się na nią, zmusić razami jej milczące, smutne 
usta do krzyku — a potem zdławić ten krzyk wraz z życiem. 
Moźeby lepiej tak było . . .  Zostalibyśmy sami, bez celu, bez 
pobudki do życia, możebyśmy wtedy nawet dobrowolnie po­
marli, ale przynajmniej nie byłoby między nam i. . .

Po co ona żyje? co ją tu trzyma? jak ona może jeszcze 
żyć, jeśli kochała tamtego człowieka i jeśli naprawdę on dla 
niej był wszystkiem i z nim wszystko się dla niej skończyło? 
My jesteśmy podli, ale i ona jest podła! Pies, suka nierozumna, 
okazała więcej przywiązania, bo nie przeżyła śmierci pana, który 
jąw ykarm ił! A wszakże ta suka nie odebrała ani setnej części 
tych pieszczot, nie doznała ani tysiącznej części tej miłości, 
którą on okazywał kobiecie! Ale kobieta ż y je . . .  I kto wie, 
kto wie, może z tych oczu, napozór w boleści zastygłych i zga­
słych, rzuca już na nas ukradkowe spojrzenia, może w jej 
mózgu, pełnym jeszcze obrazu tamtego, zmarłego, rodzi się już 
cicha myśl: którego z tych dwóch żywych wybrać, aby pełnić 
odwieczne dzieło kobiety? . . .

Może, może jest w tern wszystkiem jakaś pierwotna, ży­
wiołowa, przez naturę w istoty nasze włożona, a więc święta 
żądza istnienia i stwarzania, która nie ogląda się na nic, nie 
liczy się z przeszłością, ani o przyszłości myśli — ale dla mnie 
w tej chwili jest to tak wstrętne, takie ohydne i potworne 1

Al czemu ta kobieta żyje!
A jednak — czuję — że jej śmierci nie przeniósłbym.

Na Mare Frigoris, o°jo’ w. dł., 6i° pn. szer. książ., czwarta 
doba, 172 godziny po północy.

Marta miała słuszność, mówiąc Tomaszowi: Ty będziesz 
żył! Ach! że ja odrazu wówczas tego nie zrozumiałem!

Upłynęło już było trzy czwarte nocy, gdy spostrzegłem, 
siedząc przy sterze, że Piotr kręci się wciąż koło tpnie z takim
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wyrazem twarzy, jakby chciał zacząć rozmowę. Do tego czasu 
ograniczaliśmy się do zamiany słów koniecznych tylko, zdziwiło 
mnie to więc, ale i ucieszyło zarazem. Czułem, że czas na­
reszcie zrzucić z siebie tę nieznośną, gniotącą zmorę i wy- 
aśnić nasz wzajemny stosunek.

Zapytałem go tedy, jak mogłem najuprzejmiej:
— Czy życzysz sobie czego odemnie?
— Owszem, owszem — podchwycił skwapliwie, siadając 

obok — chciałem z tobą pomówić . . .
Zauważyłem, że zmuszał się do uśmiechu, ale twarz drgała 

mu kurczowo. Mimowoli spojrzałem mu na ręce. On, jakby 
zrozumiał moje przelotne spojrzenie, zarumienił się i wyjąwszy 
dłonie z kieszeni, oparł je próżne na kolanach. Po chwili za­
czął, jąkając się nieco:

— Tak, tak, widzisz, chciałem z to b ą . . .  Bo zdaje mi 
się, że tej nocy zatrzymywać się nie potrzebujemy, gdyż niema 
wielkiego mrozu, a droga równa i dość jasno, choć Ziemia 
nisko stoi nad widnokręgiem; zresztą przyznasz, należy się 
spieszyć, a więc . . .

Nie spuszczałem zeń oka, a on mieszał się coraz bardziej.
Nagle, zmieniając ton, krzyknął porywczo:
— Do kroćset! jedziemy bez przerwy ku północy, nie­

prawdaż?
— T ak . . .  — przyświadczyłem, siląc się na spokój.
Znowu nastała chwila kłopotliwego milczenia. Varadol

zerwał się i zaczął chodzić niespokojnie. Zdawałem sobie 
jasno sprawę z tego, co się z nim dzieje; wiedziałem, o czem 
chciał ze mną mówić i że dlatego plótł rzeczy obojętne, bo 
nie mógł wykrztusić słowa, stawiającego nas twarzą w twarz 
wobec rzeczy, którą nareszcie wcześniej czy później należało 
rozstrzygnąć. Przez chwilę uczuwałem złośliwą radość z po­
wodu jego męki, a potem, ale to tak zupełnie nagle, żal mi 
się go zrobiło. Było jedno mgnienie oka, kiedy gotów byłem 
rzucić się mu na szyję i — bo ja wiem co? — zakląć go na
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Po śmierci Tomasza nie chciała jeść, wyła tylko całemi 
godzinami i biegała po wozie, węsząc wszystkie przedmioty, 
które do niego należały, których ręką bodaj dotykał. Wreszcie 
położyła się w kącie, osłabła i osowiała, warcząc groźnie, gdy 
się kto z nas chciał do niej zbliżyć. Obawialiśmy się, aby nie 
popadła w wściekliznę i dlatego, choć z wielkim żalem, mu­
sieliśmy ją zabić. Zresztą pewien jestem, że i tak nie byłaby 
długo żyła.

Tak więc strasznie cicho jest w naszym wozie, bo my 
— cóż my z Piotrem możemy do siebie mówić? Stała się 
rzecz zła. Śmierć Tomasza, to nietylko śmierć człowieka, nie- 
tylko strata dzielnego, wiernego i drogiego przyjaciela: to 
straszliwe nieszczęście, to potworna ironja, rzucająca nagle mię­
dzy nas dwóch tę kobietę, której obaj zarówno pragniemy. 
Nie mogę spojrzeć na nią, aby mnie nie przeszedł dreszcz 
pożądania, a równocześnie odczuwam jasno całą okropną ohydę 
tego... świętokradztwa wobec świeżej mogiły przyjaciela. Zdaje 
mi się, że duch Tomasza jest jeszcze gdzieś blisko, że pluje 
mi w serce, widząc te myśli moje, ale nie mogę się oprzeć, 
nie mogę, nie mogę! Gorączka mózg mi trawi, krew faluje 
wściekle we wszystkich żyłach, a oczy mam jej tak pełne, że 
choć zamknę powieki, widzę ją przed sobą z jakąś straszną, 
niesłychaną wyrazistością.

Powstrzymuję swe myśli przemocą, jak zgraję wściekłych 
psów, ale one zrywają się ze smyczy mej woli, rzucają się 
wszystkie na nią, bezczelnie zdzierają z niej suknie, łączą się 
i ocierają o każdy jej kształt, wiją się około jej ciała i brudzą 
je ohydnymi pyskami, a widząc, że mimo wszystko jest nie­
wzruszona i zimna, zaczynają szczekać i targać ją  zębami 
i gryść i szarpać. . .  O, te podłe myśli moje, jakże mnie one 
męczą straszliwie!

Z Varadolem dzieje się to samo; wiem, czuję, widzę to. 
On wie również, co się dzieje we mnie. Stąd ta głucha, za­
ciekła nienawiść między nami! Po co się łudzić, po co nazywać
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rzeczy pięknemi imionami! Jesteśmy obaj podli, bo ona jest 
między nami. Jest nas dwóch tylko na tym strasznym świecie, 
a coś w głębi naszych dusz woła, że nas o jednego za wiele. 
Nie mówimy do siebie wcale i nie patrzymy sobie w oczy. 
Czasem tylko chwytam z boku spojrzenia Varadola, straszne 
spojrzenia, przez które błyska śmierć, jak pożar przez okna 
płonącego wewnątrz domu.

Czy się go boję? Nie! nie! po stokroć nie! — choć wiem, 
że każdej chwili, nie zdając sobie nawet sprawy z tego, co 
robi, może mnie uderzyć z tyłu i zabić — ot, naprzykład teraz, 
gdy piszę schylony, a on stoi za mną i widzi mój odsłonięty 
kark . . .  Dreszcz mnie przechodzi, ale nie odwracam się, nie 
chcę schwycić jednego z tych spojrzeń, w których widzę, jak 
w zwierciadle, podłość własną. Zresztą istotnie nie boję się 
tej nagłej i niespodziewanej śmierci, która mnie może spotkać; 
śmierć tylko wtedy jest straszna nad wszelki wyraz, gdy się 
zbliża powoli a nieuchronnie — wiem to z doświadczenia. 
Strach mi tylko jednego, strach mi myśli, że 011 może posiąść 
tę kobietę, do której nie większe odemnie ma prawa, że może 
pocałunkami zarumienić jej od łez jeszcze bladą twarz, zmusić 
jej pierś, zrywaną jeszcze łkaniami nieukojonemi, do szybkich, 
namiętnych w estchn ień ... a! myśleć o tern nie mogę!

Szpiegujemy się wzajemnie tak, że doprawdy, póki obaj 
żyjemy, ona bezpieczna jest między'nami!

Ale czasem ogarnia mnie wściekłość. Chciałbym napluć 
sobie w twarz, a potem stanąć przed nim i powiedzieć g łośno: 
Pójdź! bijmy się o nią! gryźmy się, jak dwa wściekłe wilki 
o sukę — niepewni jutra, niepewni życia, wygnańcy na tym 
świecie, walczmy o tę wobec nas tak wzgardliwie obojętną 
kochankę naszego świeżo zmarłego przyjaciela! Nim jutro um­
rzemy, pójdź! bijmy się dzisiaj!

Ale jestem zanadto hipokrytą i tchórzem, aby to uczynić- 
Oh! jak ja gardzę sobą!

I nią gardzę i jej nienawidzę! Są chwile, kiedy byłbym
9*
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naszą dawną przyjaźń, ustąpić mu tej kobiety, albo prosić go, 
aby się zgodził na jej śmierć — nie wiem. Ale opanowałem 
się natychmiast; to nie prowadziło do niczego zgoła. Uczułem 
natomiast, że niepodobna odwlekać stanowczej rozmowy.

— Czy to mi tylko chciałeś powiedzieć? — zagadnąłem 
go znienacka.

On się zatrzymał, uderzony snadź życzliwym tonem mego 
głosu i spojrzał mi badawczo w oczy. Potem uśmiechnął się 
z dziwnym smutkiem i powiódł dłonią po czole. Widziałem, 
że ręka drżała mu jak w febrze.

— Tak, istotnie, chciałem nadto . . .
Urwał nagle i spojrzał na Martę. Wahał się jeszcze chwilę, 

aż wreszcie zmarszczył brwi i urywanym, suchym głosem wy­
rzekł po niemiecku, aby go Marta nie mogła zrozumieć:

— Co my zrobimy z tą kobietą?
Spodziewałem się tych słów, a mimo to podziałały tak 

na mnie, jak uderzenie młota w głowę. Zahamowałem gwał­
townie wóz, bo krew mi uderzyła do mózgu i przysłoniła 
ciemną falą oczy. Serce biło mi w piersi, w ustach uczułem 
nieprzyjemną suchość. Chwila stanowcza nadeszła.

Spojrzałem na Varadola. Stał przedemną, blady, jak trup 
i patrzył mi uparcie wr oczy. Tego wzroku nie zapomnę do 
śmierci! Był w nim niepokój i podłe, psie niemal błaganie 
i groźba zarazem jakaś straszliwa.

Bez słowa odpowiedzi odsunąłem go odruchowo na bok 
i nie zdając sobie wprost sprawy z tego, co robię, podszedłem 
ku Marcie, która siedziała nad jakiemś szyciem. On poszedł 
za mną.

— Czemu ty żyjesz, kobieto? — zapytałem znagła z nie­
słychanie, jak teraz myślę, śmiesznym tragizmem, choć wówczas, 
Bóg świadkiem, nie miałem wcale do śmiechu ochoty!

Marta spojrzała na nas zdziwiona, a potem, oblawszy się 
krwawym rumieńcem, wyrzekła powoli, głosem zlekka drżącym, 
jakby się usprawiedliwiając:
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— Czekam na powrót Tomasza...
Mnie porwała wściekła złość.
— Dość tych głupich bajan! — krzyknąłem, wyrywając 

jej równocześnie z rąk robotę, nad którą była pochylona. Nie 
wiem, coby się było stało, ale w tej chwili rzuciłem okiem na 
ten kawałek płótna: była to koszulka dziecięca.

Zrozumiałem nagle wszystko. Niezdolny słowa przemówić, 
wyciągnąłem tylko rękę, pokazując tę rzecz Piotrowi. Krzyknął 
zlekka i odszedł szybko ku sterowi wozu.

Więc dlatego mówiła ona do umierającego Tomasza z ta- 
kiem przekonaniem: Ty będziesz żył! — dlatego nie poszła 
za nim!

Wszak według wierzeń jej ludu, w dziecię, urodzone po 
śmierci ojca, przechodzi dusza zmarłego. Więc ona czeka, pewna, 
że Tomasz w dziecięciu do niej powróci, okrążywszy wprzód 
duchem Ziemię, ża którą tak tęsknił przy zgonie? Musiała mu 
powiedzieć tę „wesołą nowinę“ i to, że tak czekać nań będzie, 
może wówczas, gdy mówiła do niego przed śmiercią coś po 
malabarsku?

Wszystko to błyskawicą przez myśl mi przebiegło.
Spojrzałem na nią: płakała teraz cicho z twarzą ukrytą 

w tej małej koszulce, wykrojonej z bielizny zmarłego.
I nagle stało się ze mną coś dziwnego. Doznałem takiego 

wrażenia, jakby mi w sercu coś pękło, wrzód jakiś nieznośny, 
a równocześnie opadła z mych oczu łuska. Marta wydała mi się 
zupełnie inną istotą. Patrzyłem na nią ze zdziwieniem, jakbym 
ją poraź pierwszy zobaczył. To nie była już kobieta, o której 
posiadanie byłem niemal gotów przed chwilą walczyć z moim 
przyjacielem i jedynym współtowarzyszem na tym świecie; to 
była matka nowego pokolenia, zwyciężająca śmierć przez wielką 
tajemnicę życia i miłości.

Niewypowiedziana wdzięczność zalała mi duszę; wdzięcz­
ność za to, że przez nią nie będziemy tu sami, i za to, że za­
słoniła się tym nimbem macierzyństwa przed nami, którzyśmy —

«
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ślepi! — widzieli w niej tylko cenny spadek po zmarłym. 
Schyliłem się bezwiednie i pocałowałem ją w rękę.

Drgnęła, ale snadź zrozumiała mój pocałunek, bo w tej 
chwili wzniosła twarz, zapłakaną jeszcze, ale już dumną nowem 
i uznanem dostojeństwem.

Dziwna jest natura ludzka! Przecież to wszystko nie roz­
wiązuje sprawy, lecz odsuwa ją tylko na czas jakiś, a mimo 
to jesteśmy obaj tacy spokojni teraz, jakgdyby cała rzecz była 
już załatwiona. Mamy to przeświadczenie, że ta kobieta nie 
należy do żadnego z nas żyjących, lecz do tego, co umarł 
i szanujemy ją, nie zastanawiając się, że przyjdzie może znowu 
czas, kiedy...

Ale nie! nie! nawet myśleć nie chcę o tern!
Teraz tylko na północ, wciąż na północ!

Pod Timaeusem, po wschodzie słońca czwartej doby księ­
życowej.

Żaden wschód jeszcze nie wzbudził w nas takiej radości 
i takiej nadziei, jak ten ostatni. Poprzedził go blask, zjawisko, 
któregośmy tutaj na Księżycu jeszcze nie widzieli.

Noc była się właśnie skończyła i spodziewaliśmy się, że 
lada chwila szczyt góry, majaczącej przed nami w świetle 
Ziemi, a świadczącej, że dobijamy już do północnego krańca 
Mare Frigoris, rozbłyśnie nagle pierwszymi promieniami wscho­
dzącego słońca. Nim się to jednak stało, zauważyliśmy, że 
czarne niebo od wschodu przybiera barwę nieco jaśniejszą, jakby 
je zasnuła lekka, opalowo-mleczna mgła. Sądziliśmy naprzód, 
że w jakiś niewytłumaczony sposób pojawia się pod tą znaczną 
szerokością — minęliśmy już bowiem sześćdziesiąty równo­
leżnik — światło zodjakalne, widoczne w pobliżu równika i przed 
wschodem słońca. Alenie, nie było to światło zodjakalne; niebo 
osrebrzało się zlekka szeroko nad widnokręgiem i gwiazdy ćmiły
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się w tym białawym obrzasku. Wkrótce i szczyty Timaeusa -— 
to bowiem był ów krater, do któregośmy się zbliżali, rozpło- 
nęły w słońcu, ale — o, dziwo 1 zakwitły na tle nocy jak lekko 
spłonione róże. Niepodobna było wątpić dłużej; ten świt i to 
światło różowe zwiastowały nam, że tu powietrze dosyć już 
gęste, aby się rozświetlić przesuwającymi się przez nie promie­
niami i barwę ich białą zarumienić.

Przejęła mnie wielka, słodka radość; uśmiechnąłem się do 
Piotra, zapatrzonego całą duszą w to zjawisko, a potem zwró­
ciłem się do Marty.

— Patrz! — zawołałem — dziecię twoje przyjdzie już na 
świat tam, gdzie będzie można oddechać tak, jak na Ziemi!

Ona wzniosła głowę i popatrzyła ku wschodowi, który 
powlekał się jak sen lekką złotością, rozlewającą się tak po 
horyzoncie, jak się po naszych sercach rozlewała nadzieja no­
wego życia...

Słońce wschodziło powoli, wolniej jeszcze, niż dni po­
przednich, bo nie szło prosto w górę, lecz słaniało się po łuku, 
pochylonym mocno ku południu i nisko nad widnokręgiem wi­
szącej Ziemi. Wyszedłszy całe, stanęło na niebie w wielkim 
kręgu, jakby mgły białawej, przechodzącej w błękit, gubiący 
się w czarnem tle naokoło. W pobliżu słońca gwiazd już nie 
widać. Błyszczą jeszcze w dalszyh stronach firmamentu, ale 
znikła już ich różnókolorowość i są coraz więcej podobne do 
tych migotliwych płomyków, którymi się tam na Ziemi nocny 
błękit nieba rozkwieca...

Jeszcze jedna, najwyżej dwie księżycowe doby, a bę­
dziemy mogli wyjść z tego wozu i odetchnąć pełną piersią 
poraź pierwszy księżycowem powietrzem.

Przez ostatnią noc ujechaliśmy ogromny kawał świata.
Mróz nocny jest tu w pobliżu bieguna znacznie lżejszy, 

niż pod równikiem, gdyż słońce tu nie zapada tak głęboko pod 
widnokrąg; to też nie zatrzymywaliśmy się w drodze ani na
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chwilę. O zachodzie słońca wjechaliśmy na Mare Frigoris, 
a teraz mamy już tę płaszczyznę poza sobą.

Od zachodniej strony rozpoczyna się już kraj górzysty; 
Titnaeus jest jego słupem granicznym, który właśnie mijamy.

Przed nami, ku północy, rozciąga się płaszczyzna, wrzy­
nająca się szeroką zatoką w pogórze, a sięgająca, jak mapy 
wskazują, do 68 równoleżnika. Nie jest ona już taka równa, 
jak Morze Mrozów, owszem, pofałdowana jest cała niskiemi 
a równoległemi wzgórzami, które nam jednaknie utrudnią podróży, 
gdyż mają nader łagodny spadek. Powinniśmy ją przebyć, nim 
dzień się skończy, tak, że najbliższa noc zastanie nas już w gó­
rach. Będzie nas wtedy jeszcze około sześciuset kilometrów 
dzieliło od bieguna.

Ale cóż znaczy sześćset kilometrów, gdyśmy ich już tyle 
przebyli?

Jesteśmy pełni otuchy i nadziei, wszystkie nieporozumienia 
między nami się rozwiały, znikły te zmory okropne", które nas 
w nocy dręczyły, jakby mgła, rozpływająca się w blasku wscho­
dzącego słońca — krzepi nas ta myśl błogosławiona, że do 
upragnionego celu naszej ciężkiej pielgrzymki wieziemy zarodek 
nowego życia — i tak nam jakoś dobrze, tak spokojnie, że aż 
zdaje nam się chwilami, że nie żałujemy opuszczonej Ziemi.

Czemuż Tomasza niema z nami? Dzielił nasze udręczenia; 
cóżbym dał za to, gdybyśmy mogli się z nim podzielić nadzieją 
ż y c ia ! ...

Czwarta doba księżycowa, j8  godzin po wschodzie słońca 
o'  2 w. dl., 6?  pn. szer. księżycowej.

Dziwny smutek mnie gnębi. Nie wiem, skąd przyszedł 
i czego chce odemnie? Podróż odbywa się raźno, niebo nad 
nami zaciąga się zwolna ciemnym błękitem, skróś którego nie­
wzruszone dotąd gwiazdy poczynają migotać, wszystko zapo­
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wiada bliskość owej „ziemi obiecanej“, gdzie mamy nareszcie 
wypocząć po niewysłowionych trudach, trwających już czwarty 
miesiąc, a ja, zamiast się radować, jestem smutny, coraz bar­
dziej smutny.

Co temu winno? może ta Ziemia, chyląca się wciąż ku 
widnokręgowi, którą za kilkaset godzin stracimy już z oczu zu­
pełnie, może te groby, znaczące naszą drogę przez okropną, 
bezpowietrzną pustynię Księżyca, może te przejścia wewnętrzne, 
po których dusza moja nie zdołała jeszcze ochłonąć, a może 
myśl o tem dziecięciu zmarłego, które się ma narodzić w kraju 
nieznanym i na los.nieznany?

Spokojny jestem, tylko ten smutek nieznośny i to zmę­
czenie! Oczy nam już oślepły od rażących blasków słońca; nuży 
mnie widok płaszczyzn dzikich, a bezkreśnych i gór przepaści­
stych, sterczących nad niem i. . .  O, gdyby mała, maleńka sa­
dzawka wody! gałązka, trawka bodaj z ie len i! ...

Okolica tu wygląda jak cmentarz ogromny. Jedziemy dnem 
od wieków wyschłego morza, po osadowych, na powierzchni 
skruszałych ławach wapienia, z których sterczą resztki rozmytych 
pierwotnych skał pierściennych.

Co się stało z tem morzem, które tu snadź niegdyś falo­
wało, wyciągając wygięte karki bałwanów ku Ziemi, widnej 
wówczas, jak tarcza złota wśród chmur, przeciągających nad 
wodami? Brzeg tylko stoi nad suchą kotliną, stromy, ogromny, 
wyżarty uderzeniami fal już nieistniejących . . .  Wiatry rozwiały 
starte na pył jego okruchy; teraz i wiatrów tu już niema. Pustka 
i martwota .. .

Tak straszliwie pragnę dostać się już do kraju, gdzie na­
reszcie zobaczę życie! O, byle jaknajprędzej! bo sił może za­
braknąć!

Marta z nas trojga jest może najcierpliwsza, ale cóż! ona 
swój świat ma teraz w sobie! I zdaje się, że o tym świecie 
swoim myśli więcej nawet, niż o zmarłym kochanku. Widzę 
często, jak, siedząc nad robotą, opuszcza naraz ręce i patrzy
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gdzieś w przyszłość, uśmiechając się do swych myśli. Jestem 
pewien, że oczyma duszy widzi już wtedy maleńkie, różowe 
dziecię, wyciągające do niej rączęta. Czasem tylko głębokie 
westchnienie spędza jej z twarzy ten uśmiech niewypowiedzia­
nej błogości i łzami napełnia jej oczy. To wspomnienie To­
masza, który nie zobaczy już swego dziecka. . .  Ale potem 
uśmiecha się znowu; wie, że gdyby nie był umarł, nie mogła­
by dusza jego powrócić do niej w dziecięciu.

Marta, zajęta wciąż swemi myślami, niewiele do nas mówi, 
ale kiedyś powiedziała mi: Dobrze, że przyszłam tu za Toma­
szem, bo teraz dam mu na nowo życie . . .

Jakże niema się czuć szczęśliwą, jeżeli może tak o sobie 
powiedzieć?

Czwarta doba, 17 godzin po południu, na wyżynie przed 
Goldschmidtem, 7° 3’ w. dł., 6cp 3’ pn. szer. księż.

Skończyły się już równiny; jesteśmy w górach, ciągnących 
się aż do bieguna. Szczególna to wyżyna, zasiana luźnemi, obrącz- 
kowemi wzniesieniami, wśród których sterczą rozległe i wy­
sokie pierścienie górskie, jak naprzykład ogromny Goldschmidt 
przed nami i stykający się z nim od wschodu, a jeszcze 
wyższy Barrow. Przychodzi mi teraz na myśl, że to takie 
dziwne, iż my tu spotykamy góry i lądy, jeszcze ludzką nogą 
nie deptane, a już ponazywane przez ludzi... Śmieszna myśl.

Południe zastało nas dzisiaj na szczycie granicznego wału 
wyżyny. Gdyśmy się obejrzeli poza siebie, zobaczyliśmy 
nisko nad horyzontem pustyni Ziemię w nowiu, przesłoniętą 
lekkim oparem powietrza. Świetlna obrączka tej atmosfery 
błyszczała przez tę zasłonę jeszcze krwawiej, niż za dni po­
przednich. Tuż nad nią, ocierając się prawie o jej ogromną 
czarną kulę, stało słońce w niewielkiej otęczy z promieni.

Mam takie wrażenie, że Ziemia spadła w przeciągu tych
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czterech miesięcy z zenitu ku widnokręgowi, a to tylko my 
uciekliśmy z pod niej, zbliżając się do bieguna. Klimat tu 
jest już zupełnie inny. Popołudniowe słońce, nieznacznie nad 
horyzont wzniesione, nie razi nas żarem, nie oślepia blaskami. 
Jakieś smutne i znużone wydaje się to słońce, tak jak m y ... 
Dookoła na wyżynie pełno długich cieniów.. .  Niebo od pół­
nocy coraz więcej się wybłękitnia, gwiazd już w tej stronie 
nie widać, choć jeszcze od południa świecą mdłym, białawym 
blaskiem, rozrzucone w szeroki krąg wokoło Ziemi i słońca.

Znużony jestem nad wszelki wyraz. Mimo lekkości wła­
snego ciała na Księżycu, mam czasem wrażenie, że głowa 
moja, ręce i nogi są z ołowiu. Boję się, abym się nie roz­
chorował. Tak nieskończenie długą wydaje mi się ta podróż, 
że mimo oznak zbliżającego się kresu drogi, zaczynam wątpić, 
czy kiedykolwiek staniemy u c e lu . . .  Zresztą — cel? gdzie,
jaki cel? Ach! wszystko jest nużące i smutne.

Marta jest niesłychanie dobra. Zdaje mi się, że gdyby
nie ona, nie chciałoby mi się ręką ruszyć, aby zwrócić ster
wozu ku biegunowi, ku któremu zdążamy z takim wysiłkiem... 
Ale ona widzi moje straszne znużenie i umie jakiemś ciepłem, 
poczciwem, świętem słowem dodać mi otuchy, podtrzymać 
me siły. Czem ja na tyle dobroci z jej strony zasłużyłem? — 
czy tą krzywdą, jaką jej myślami i żądzami swemi wyrządza­
łem? Jestem tak znużony, że wszystko mi jest obojętne, z wy­
jątkiem, dalibóg, szczęścia tej kobiety. Pragnąłbym żyć, aby 
jej się przydać na c o . . .  A kto wie, czy będę ż y ł...

Przed nami góry, wielkie, strome góry. Trzeba je prze­
być. Te i jeszcze inne i znowu inne, bo do bieguna jeszcze 
daleko ... Nie mam już sił. Nawet pisać już nie mogę. Wy­
razy mi się nie kleją; zapominam wciąż, co miałem powiedzieć. 
Chciałoby mi się tylko wyciągnąć na hamaku i patrzyć z pod 
wpół spuszczonych powiek na Martę, uśmiechającą się wciąż 
do myśli o swem dziecięciu.

Szczęśliwa 1
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Na przełączy miedzy Goldschmidtem a Barrowem, 161 godz. 
po południu czwartej doby księżycowej.

Walczę resztką sił z ogarniającem mnie wciąż znużeniem. 
Czuję, że jestem chory i boję się tego. Jak oni sobie we 
dwoje dadzą radę bezemnie? Droga jest coraz przykrzejsza, 
a noc, długa noc się zbliża. Czy doczekam jej końca? Może 
po 0 ’Tamorze i Woodbellu teraz na mnie kolej przychodzi? 
Wszak oni pono przepowiedzieli. . .

Żalby mi było umierać. Chciałbym jeszcze zobaczyć 
dziecinę, która się ma narodzić, chciałbym odetchnąć choć raz 
pełnemi piersiami.

Achl kiedyż będzie koniec tej drodze! Sądząc według 
mapy, góry, które właśnie przebywamy, są ostatnią, najpo­
ważniejszą przeszkodą, dzielącą nas od bieguna. Spuściwszy 
się z przełęczy, na której się obecnie znajdujemy, zwrócimy 
się szerokim wąwozem ku zachodowi, wzdłuż północnych 
stoków Gołdschmidta, potem, skręciwszy znów ku północy, 
miniemy pierścienie Cha/lis i Main, okrążymy od wschodu 
pierścień Gioja, przebywając jego niską odnogę, wyciągniętą 
w kierunku równoleżnika i dostaniemy się na równinę, prze­
dzieloną od kraju biegunowego już tylko jednem wąskiem 
pasmem gór.

Tak się przedstawia nasza droga według map. Ale mapy 
tych okolic, źle widocznych ze Ziemi, są bardzo niedokładne. 
Dodać trzeba, że większą część tej drogi wypadnie nam odbyć 
w nocy, nierozjaśnionej nawet światłem Ziemi, którą będą już 
góry przed nami zasłaniać.

Z tej tu wysokości widać kawał świata przed nami, ale 
już tylko szczyty góry błyszczą się rumiano w słońcu; doły 
zalewa czarne morze cienia. Gdy tam zjedziemy, będą gwiazdy 
jedynymi naszymi przewodnikami.

W głowie mojej coś się zepsuło czy przerwało. Tylko 
przy największym wysiłku woli mogę trzeźwo myśleć. Co 
chwilę pojawiają się jakieś wizje, jakieś wpółsenne marzenia
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i strachy. Czyżbym miał gorączkę? Kasam się w palce, aby 
oprzytomnieć. Ale i to mi nie pomaga. Wszystkie obrazy 
chwieją mi się przed oczyma; widzę mroczne morze z pływa­
jącymi po niem krwawymi szczytami gór, nasz wóz wydaje 
mi się okrętem, który lada chwila strącimy na tę otchłań. . .  
Jestem tak straszliwie znużony. Dokąd mi popłyniemy przez 
ten czarny ocean? Czy może ku Z ie m i? ... Ach, prawda 1 Zie­
mia pozostała daleko, daleko w przestworzach niebieskich; tam 
nie powrócimy już nigdy, n igdy . . .

W głowie mi huczy straszliwy młyn; zdaje mi się, że 
mam gorączkę . . .

Po zachodzie słońca w wąwozach między górami.

Zwlokłem się jeszcze z hamaka. Marta kazała mi się po­
łożyć, ale co ona wie! Ja miałem jeszcze coś zrobić czy na­
pisać — nie pamiętam, ale muszę sobie przypomnieć. Jestem 
pewien, że utopimy się w ciemności, jeśli nie zrobię . . .  Ale 
co ja to miałem zrobić?

Czemu tu jest tak ciemno? Jakaś bomba pękła mi wido­
cznie w głowie, musiała pęknąć, bo głowa mi się rozdyma, 
pęcznieje, rośnie; jest teraz tak wielka, jak K sięży c ...

Jakie to zabawne, że my jesteśmy na Księżycu! A może 
mi się śni tylko? Bo skądżeby się tu wzięły p s y ? . . .  Gdzież 
jest Woodbell? Coś się z nim stało, ale nie p o m n ę ...  Było 
mu Tomasz na im ię .. .

Ktoś stoi przy mnie i mówi, żebym się położył, bo mam 
g o rączk ę ... A wszystko jedno! dlaczegóż* ja nie mam m ieć... 
czy mi nie wolno . . .

Pióro robi się strasznie ciężkie . . .  ale i palce moje są 
ciężkie. . .  Nie wiem, co to wszystko znaczy — słyszę jakieś 
dwa głosy obok siebie — już nie mogę . . .

KONIEC CZĘŚCI PIERW SZEJ.
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Nigdy nie zapomnę wrażenia, jakiego doznałem, otwo­
rzywszy oczy po długiej chorobie, która mnie pozbawiła przy­
tomności pod koniec owej straszliwej podróży przez bezwodną 
' bezpowietrzną pustynię księżycową. Dzisiaj, gdy się zabieram 
do spisania dalszych przygód naszych na tym globie, stoi mi 
ta chwila tak żywo w pamięci, jakby zaledwie kilkanaście godzin 
od niej upłynęło. A wszakże, gdy policzę księżycowe doby, 
widzę, że na Ziemi mija już rok jedenasty od czasu, gdyśmy 
spadli na powierzchni Księżyca, a dziesięć lat od wyjścia z wozu 
po półrocznem blisko zamknięciu. Teraz oddychamy już pełną 
piersią pod niebem, tak samo, jak na Ziemi błękitnem, nad 
brzegiem prawdziwego falistego morza i patrzymy na lasy roślin, 
dziwnych i nieprawdopodobnych, ale również zielonych i peł­
nych właściwego sobie życia. Sto trzydzieści cztery razy okrą­
żyło słońce ten świat w naszych oczach i jużeśmy się z niem 
prawie zżyli. Włos nam siwieje, a obok nas wzrasta nowe 
pokolenie — pokolenie ludzi, którzy kiedyś będą uważali za 
mit historję o dostaniu się tu swych praojców z Ziemi, wy­
chylającej się przed nimi z za widnokręgu w postaci olbrzymiej, 
świecącej kuli, gdy się zapuszczą czasem ku krańcom bezpo- 
wietrznej pustyni. Dla nich będzie to ciekawe, rzadko widy­
wane światło niebieskie; dla nas jest to matka, którąśmy opuś­
cili nazawsze, nie mogąc atoli zerwać ostatniej, ale najsilniejszej 
nici, wiążącej nas z nią — tęsknoty.

10*
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Przejdzie jeszcze kilkadziesiąt lub nieco więcej dni księ­
życowych i pomrzemy my wszyscy, którzyśmy na Ziemi byli 
urodzeni, a nowe pokolenie, czytając kiedyś mój pamiętnik, 
będzie go zapewne przez długi czas uważało za jakąś świętą 
księgę, Exodus, nim się pojawi tutaj „krytyk“ i dowiedzie nie­
zbicie, że podanie o ziemskim pochodzeniu ludzi jest tylko 
dziecinną fantazją zamierzchłych czasów.

Myślę o tern, jako o rzeczy całkiem naturalnej; wszakże 
i mnie już wiele z tego, co sam przeżyłem, wydaję się tylko 
snem fantastycznym. Zwłaszcza choroba, podczas której leżałem 
przez całą księżycową dobę bez przytomności, utworzyła w życiu 
mojem dziwną przerwę, tak, że mi trudno było zrazu powiązać 
to, co się działo przed nią, z tern, co zobaczyłem, przyszedłszy 
do siebie; odróżnić rzeczywistość od gorączkowych majaczeń. 
Ale istotnie przebudzenie moje było nader dziwne.

Otworzyłem oczy i nie mogłem nic zgoła zrozumieć 
z tego, co mnie otaczało. Spojrzawszy dokoła, spostrzegłem, 
że się znajduję na obszernej łące, wśród wzgórz, pokrytej 
dziwnie świeżą, puszystą zielonością. Cała okolica zalana była 
łagodnem półświatłem, podobnem do ziemskich świtów, gdy 
słońce wydostaje się dopiero z pod horyzontu. Tylko nagie 
szczyty wysokich gór płonęły w pełnym, czerwonym blasku. 
Nad niemi sklepiało się niebo blado-błękitne, lekką mgłą za­
ciągnięte. Patrzyłem długo, nie umiejąc sobie zdać dokładnie 
sprawy z tego, gdzie się znajduję. Wtedy zobaczyłem na łące 
dwoje ludzi, idących zwolna i schylających się co chwila, jak- 
gdyby czegoś szukali. Dokoła nich skakały dwa psy, poszcze­
kując wesoło.

Zdawało mi się zrazu, że jestem na Ziemi w jakiejś nie­
znanej okolicy i myślałem, skąd się tu wziąłem, gdy wtem 
przypomniała mi się nagle nasza księżycowa wyprawa i długa 
podróż w zamkniętym wozie przez pustynie lunarne. Rozej­
rzałem się jeszcze raz dokoła, o ile mogłem to uczynić, nie 
podnosząc głowy, która mi ciążyła, jakby ołowiem nalana.
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Gdzież się podział wóz? gdzie są te dzikie krajobrazy, które, 
widziane przez jego okna, tkwiły mi jeszcze w pamięci? 
Chciałem zawołać na ludzi, znajdujących się nieopodal, ale 
nagle ogarnęło mnie takie ogromne znużenie, że nie mogłem 
głosu wydobyć. Zresztą zacząłem przypuszczać, że te wszystkie 
niesłychane przygody były snem tylko. Miałem zrobić wy­
prawę na Księżyc — zasnąłem gdzieś na jakiejś łące — kto 
wie, jak długo spałem? i śniło mi się, żem już tam był, żem 
walczył z okropnymi trudami, tracił towarzyszy, na śmierć się 
n a ra ż a ł... To tylko dziwne, że nie znam tej okolicy.

Niejasna świadomość ciężkiej przebytej choroby zaczęła 
się budzić w moim umyśle. Tak, zapewne miałem gorączkę 
i w gorączkowych marzeniach wędrowałem po Księżycu. Osta­
tecznie dobrze, że ta mara już przeminęła. Doznałem ogromnej 
ulgi na myśl, że to wszystko snem było tylko, że znajduję się 
na Ziemi i nigdy nie będę zmuszony jej opuścić. Zrobiło mi 
się dziwnie słodko i błogo, a po chwili uczułem, że znowu 
zapadam w sen.

Gdym się obudził poraź drugi, spostrzegłem, że nad po­
słaniem mojem stoją dwie, poprzednio widziane postacie i roz­
mawiają półgłosem.- Zdawało mi się, żem dosłyszał wyraz: 
śpi, na co drugi głos odpowiedział: będzie żył. Zdziwiło mnie 
to, ale nie chciałem dać poznać po sobie, że czuwam i tylko 
leżąc bez ruchu, zacząłem się pilnie przypatrywać z pod wpół 
przymkniętych powiek stojącym nademną ludziom. Choć, jak 
nu się zdawało, spałem dość długo, oświetlenie okolicy w ni- 
czem się nie zmieniło; trudno mi było zatem w niepownym 
blasku rozpoznać pochylone nademną twarze. Po pewnym 
czasie, gdy oczy przywykły do słabego światła, ludzie ci wy­
dali mi się znajomymi, nie mogłem sobie atoli przypomnieć 
ich imion. Zwolna przeniosłem z nich wzrok na góry, widne 
na skraju widnokręgu, i wciąż jednakowo u szczytów oświetlo­
ne, choć, jak zauważyłem, blask padał na nie teraz z innej 
Strony.
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W tej chwili zobaczyłem między niemi coś, co zajęło 
całą moją uwagę Nad głęboką przełęczą, między dwiema 
wysokiemi górami, stał ogromny, szaro-biały krąg, do połowy 
z za horyzontu wychylony. Patrzyłem nań długo, aż naraz 
wszystko mi się rozjaśniło: to była Ziemia — tam, na niebie 
świecąca!

Świadomość, że istotnie znajduję się na Księżycu, powró­
ciła w całej pełni i dreszczem mnie przejęła. • Krzyknąłem 
głośno i zerwałem się z posłania. .Piotr i Marta — ich to bo­
wiem przed chwilą widziałem nad sobą — podbiegli ku mnie 
z oznakami żywej radości, ale ja uczułem tylko ogromny za­
męt w głowie i znowu straciłem przytomność.

Było to już ostatnie zemdlenie w ciągu mojej długiej cho­
roby. Ocuciwszy się zeń, zacząłem zwolna powracać do 
zdrowia. Sto kilkadziesiąt godzin jeszcze upłynęło, nim zdoła­
łem podnieść się i chodzić o własnej mocy. Piotr i Marta czu­
wali tymczasem z iście macierzyńską troskliwością nademną, 
a ja, zbyt jeszcze osłabiony, aby móc rozmawiać i wypyty­
wać, rozmyślałem jeno nad tern, co mnie otaczało. Wiedziałem 
już, że podczas mej choroby przybyliśmy do kraju zdawna 
upragnionego, gdzie nie brak powietrza i roślinności, ale długo 
nie mogłem się jeszcze oswoić z myślą, że stało się to w spo­
sób całkiem naturalny. Trudno mi bowiem było uwierzyć, 
żem cały ziemski miesiąc leżał bez przytomności, a wóz tym­
czasem, posuwając się wciąż ku północy, dotarł wreszcie do 
bieguna, odległego od nas jeszcze o paręset kilometrów w chwili, 
gdy mnie gorączka z nóg zwaliła.

Znajdowaliśmy się istotnie na samym północnym biegunie 
księżycowym. Dziwny kraj! kraj wiecznego światła i mroku 
zarazem, gdzie niema stron świata, niema wschodów, ani za­
chodów, południa ani północy. Oś Księżyca jest prawie pro­
stopadła do płaszczyzny ekliptyki, stąd też słońce nie zapada 
tutaj pod horyzont, ani nie wznosi się na niebie, lecz zdaje 
się tylko toczyć wieczyście po widnokręgu. Gdy się wyjdzie
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na górę, których tam jest kilka w pobliżu, widzi się to słoń­
ce, jak kulę czerwoną i ognistą, czołgającą się leniwie u sa­
mego nieboskłonu. Szczyty gór płoną wieczyście w różowym 
obrzasku, który pada na nie z coraz innej strony; od stworze­
nia świata te góry nie miały nocy. Ale za to zielone doliny 
u ich stóp nigdy nie widziały słońca. Znajdują się one wiecz­
nie w cieniu wzgórz; panuje tu wieczysty zmierzch lub świt 
wieczysty. Na świeżą, ciemną ich zieloność padają tylko od­
blaski nagich, słońcem zarumienionych szczytów, podobnych 
do olbrzymiego wieńca bladych róż, rzuconych na murawę. 
Jeno czasem, raz na parę ziemskich miesięcy, słońce, wznie­
sione wskutek libracji Księżyca parę linji nad horyzont, błyśnie 
w jakiej głębokiej szczerbie między skałami płomienną, zaru­
mienioną twarzą i stanie tak na chwilę w bramie z gór, jak 
cherub złocisty. Wtedy płynie wąwozem ogromna rzeka światła, 
spada ze skał kaskadami i znaczy się na mrocznej łące sze­
roką, złoto-czerwoną smugą. Parę godzin przemija, słońce 
chowa się za góry, znowu łagodny półmrok zalewa cichą 
dolinę.

Czasami tylko przez ten mrok idzie od strony słońcu prze­
ciwnej dziwny, slaby, do szerokiej, bladej, ruchliwej tęczy po­
dobny obrzask nad górskie czoła; to Księżycowa zorza biegu­
nowa, podobna do ziemskiej, jak sen do rzeczywistości, ale 
jak sen piękna, czysta i smutna.

Jest coś zadziwiająco tajemniczego w tern słabem świetle 
biegunowych krain Księżyca. Pamiętam, że patrząc na nie, do­
znawałem wrażenia, jakgdybym znalazł się we śnie na jakichś 
zaczarowanych polach Elizejskich. Lekkie opary mgieł błądzą 
tam po nieskalanej zieleni, jak duchy; ogromnej, upajającej 
ciszy żaden głos nie przerywa. Nadto panuje tutaj ciągle 
chłodna, a pogodna wiosna. Mieszkaliśmy w tym kraju więcej, 
niż pół roku, a przez ten czas raz tylko zaciągnęło się chmu­
rami bladobłękitne niebo. Deszcz nie pada tam prawie nigdy 
i dlatego też niema wód, źródeł, ani potoków. Powietrze
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jednakże tak jest nasycone parą wodną, że wilgoć ta wystrar- 
cza zupełnie dla rozwoju roślinności. Nasze trawy, drzewa 
i kwiaty poschnęłyby tam niezawodnie, ale też kraje przy księ­
życowym biegunie posiadają odrębną, sobie właściwą, a do 
warunków zastosowaną florę...

Łąki tutejsze utworzone są z dziwnie soczystych roślin, 
podobnych do ziemskich mchów i tak samo, jak one, obdarzo­
nych zdolnością wysysania wilgoci wprost z powietrza, tylko 
w daleko jeszcze wyższym stopniu. Gromadzą one w sobie 
tyle wody, źe wyciskając naręcze tych porostów, otrzymywa­
liśmy po parę litrów tego tak cennego dla życia płynu. Napój 
zyskiwaliśmy zatem z łatwością; nieco gorzej było z pożywie­
niem. Znaleźliśmy parę gatunków soczystych roślin, dających 
się jeść i wielką ilość ciekawych żyjątek, podobnych do du­
żych ślimaków bez skorupy, ale nie mieliśmy przy czem przy­
rządzić tej strawy. Nasze ze Ziemi zabrane zapasy paliwa 
wyczerpały się wkrótce, a w całej szerokiej okolicy nie mo­
gliśmy znaleźć niczego, coby je mogło zastąpić. Nawet grubsze, 
zdrzewiałe gałązki mchów były tak wilgocią nasiąkłe, że nie­
podobna było z nich rozniecić ognia, a o wysuszeniu ich w tern, 
jak łaźnia parą przesyconem powietrzu, nie mogło być mowy. 
Torf, któryśmy tam w wielkiej obfitości znaleźli, również wodą 
ociekał, gdy go się tylko w dłoni ścisnęło.

Właśnie byłem już zdrowszy i wychodziłem z naprędce 
skleconego namiotu na przechadzki po równinie, kiedyśmy zo­
stali zagrożeni brakiem paliwa. Wiedliśmy na ten temat długie 
narady i robili różne próby, które zawsze spełzały na niczem. 
Piotr podał myśl, aby wynosić grubsze, połupane gałązki i wy­
ciśnięty torf na góry, gdzie słońce świeciło, w tej nadziei, że 
tam może łatwiej wyschną, niż w mrocznej dolinie. Atoli i tam 
ciepło słonecznych promieni było za słabe. Po kilkudziesięciu 
godzinach torf, poprzednio z wodv wyciśnięty, nabierał znowu 
tyle wilgoci z powietrza, źe cała praca okazywała się da­
remną.
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Więc poświęciwszy wszystkie sprzęty drewniane, bez któ­

rych tylko mogliśmy się obyć, rozpaliliśmy wielkie, ostatnie 
ognisko, próbując nad niem zebrany w okolicy palny materjał 
wysuszyć. Gdyby nam się to było udało, moglibyśmy utrzymy­
wać wieczny ogień, podsycany wciąż nowem, przez siebie wy- 
suszonem paliwem. Ale, niestety, i ta nadzieja nas zawiodła. 
Spaliliśmy wszystko, co się tylko spalić dało, a otrzymaliśmy 
zaledwie maleńką garstkę suchych gałązek i torfu. Pokazało się, 
że do wysuszenia pewnej ilości materjału, trzeba go w trójna- 
sób tyle spalić. Nasz „wieczny ogień“ zagasł po kilkunastu 
godzinach. Skorzystaliśmy tylko tyle, że puściliśmy przy nim 
w ruch maszynę, nabijającą akumulatory wozu.

Musieliśmy się zatem obywać bez ognia. Powietrze, nasy­
cone wielką ilością pary wodnej, zawsze równomiernie ogrzane, 
znakomicie przechowywało skąpe ciepło słoneczne, tak, że chłód 
nie dawał się nam we znaki. Bardzo nam trudno było jednak 
przyzwyczaić się do surowej strawy. Resztki zapasów sztucz­
nego, bardzo odpowiednio dla organów trawienia przyrządzo­
nego białka i cukru, schowaliśmy starannie na wypadek, gdy­
byśmy się kiedyś w dalszej podróży znaleźli w okolicy, nie do­
starczającej nam pożywienia. Nie odstępywaliśmy bowiem ani 
na chwilę od zamiaru posunięcia się dalej ku środkowi odwró­
conej od Ziemi półkuli Księżyca. Ale na razie od tej wyprawy 
powstrzymywały nas trzy okoliczności. Przedewszystkiem ja 
byłem po przebytej chorobie zbyt jeszcze osłabiony, aby znieść 
trudy podróży, a następnie i Marta, która spodziewała się już 
wkrótce przyjścia na świat Tomaszowego dziecięcia, nie mogła­
by się teraz narażać. Do tego dołączała się wobec braku pa­
liwa obawa przed długiemi, mroźnemi nocami, które miały na 
nas spaść, jak tylko, oddalając się od bieguna, opuścimy krainę 
wieczystego półświetła.

Mimo wszystkie niedostatki i obawy, miesiące, spędzone na 
biegunie, należą do najprzyjemniejszych wspomnień mojego życia 
na Księżycu. Namiot płócienny, z Ziemi przywieziony, ustawi­
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liśmy dokładnie na samym punkcie biegunowym, tak, że wprost 
nad głowami mieliśmy konstelację Smoka, gdzie świeci polarna 
gwiazda Księżyca. Co prawda, widzieliśmy tę gwiazdę, która 
nam długo była drogowskazem, raz tylko u zenitu podczas za­
ćmienia słońca, gdyśmy się już w dalszą puścić mieli drogę. 
Gwiazdy bowiem, na bezpowietrznej pustyni dzień i noc wi­
doczne, tu nie okazują się nigdy, krom gdy słońce zajdzie poza 
tarczę Ziemi i krótka noc ogarnie te kraje wieczystego świtu.

W namiocie spaliśmy tylko, zaś większą część czasu spę­
dzaliśmy pod gołem niebem, rozkoszując się krajobrazem, który, 
mimo żeśmy się z nim oswoili, nie stracił dla nas łagodnego, 
a przejmującego uroku. Wszystko tam jest dziwnie harmonijne 
i dostrojone do ogólnego, niesłychanie spokojnego tonu: zielo­
ność i góry różowe i blade niebo nad niemi i świeże, chłodne, 
balsamiczną wonią tamecznych ziół przesiąkłe powietrze. I nam 
w dusze wchodził spokój. . .  Ciepła serdeczność panowała w na- 
szem szczupłem gronie! Wszystkie urazy, namiętności i niepo­
rozumienia, były od nas tak dalekie, jak owe straszne, przebyte 
pustynie, których wspomnienie wciąż jeszcze przejmowało nas 
dreszczem.

Czas mijał niepostrzeżenie, podczas gdyśmy godzinami ca- 
łemi rozmawiali to o Ziemi, której rąbek ukazywał się jeszcze 
niekiedy w czasie pełni, w postaci szaro-białej chmurki nad 
widnokręgiem, to o drogich towarzyszach, śpiących pod cichemi 
wśród pustyń mogiłami, to o przyszłości nieznanej, która nas 
czekała. Mówiliśmy o dziecku, mającem przyjść na świat, o kra­
jach, które, zobaczymy, o wszystkiem, z wyjątkiem jednej tylko 
rzeczy . . .  Nigdy nie poruszaliśmy sprawy, która już raz o mało 
nie doprowadziła do wybuchu między mną a Piotrem, a miano­
wicie: do kogo z nas Marta ma w przyszłości należeć. Dziwna, 
ale zdaje mi się, że w owym czasie istotnie nawet nie myśle­
liśmy o tern. Przynajmniej ja nie myślałem. Wszak dzisiaj, po 
latach, gdy wszystko oddawna jest już rozstrzygnięte i dokonane, 
mogę się przyznać sam przed so b ą . . .  Kochałem tę kobietę,
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kochałem ją nawet więcej, niźli to zdolny jestem dziś wyrazić, 
ale miłość to była jakaś dziwna . . .

Kiedym patrzył na nią, na twarz jej delikatną i zeszczu­
plałą — z której nie schodził nigdy pół-smutny, pół-marzący 
uśmiech — na dłonie jej drobne i blade, ciągle robotą jakąś 
zajęte, wydawała mi się tak niepodobną do tej Marty, znanej 
kiedyś, pięknej, namiętnej, pewnej siebie, a czasem wzgardliwej, 
i czułem równocześnie, jak mi wzbierało w piersi jakieś morze 
bezbrzeżnej czułości dla tej, tak dobrej, a tak biednej istoty. 
Miałem ochotę przesuwać zwolna, a lekko rękę po jej włosach 
i mówić jej, że gotów jestem zrobić wszystko, co leży w mej 
mocy, wyrzec się wszystkiego, czegobym mógł żądać, aby 
tylko ona choć trochę była przez to szczęśliwsza, — z wdzięcz­
ności jedynie za to, że ją mogę widzieć.

Na Ziemi śmianoby się z takiej miłości; ja, gdy dzisiaj 
o tern myślę, jestem tylko smutny, bo widzę, żem nic dla niej 
nie zdołał uczynić, choć zrobiłem największe, na jakie mnie 
stać było, poświęcenie.

A wszakże, jeśli żyję, jej to jedynie mam do zawdzię­
czenia. Gdym wówczas, na przełęczy pod Barrowem, zapadł 
w gorączkę, jej tylko starania przywróciły mi zdrowie i dzisiaj 
myśl o niej utrzymuje mnie przy życiu. Myśl ta bolesna, 
ale tam na biegunie była jeszcze odemnie daleka, nie prze­
czuwałem nawet jeszcze, jak się wszystko ułoży i dlatego 
mówię, był to najszczęśliwszy okres mego życia na Księżycu. 
Martę miałem wciąż przy sobie. Póki byłem chory, czuwała 
nademną; gdym już wyzdrowiał, odbywaliśmy razem wycieczki 
po dolinie, szukając ślimaków na obiad, albo zbierając wonne 
zioła, któremi ona potem stroiła wnętrze namiotu.

Kiedy siły odzyskałem już w zupełności, wspinałem się 
z Piotrem na góry, aby zobaczyć słońce i ogromny, blady 
krąg Ziemi na nieboskłonie, aby spojrzeć ciekawem okiem na 
kraje nieznane i tajemnicze, nigdy wzrokiem ludzkim niedosię- 
żone, w które mieliśmy się zapuścić. Marta pozostawała wtedy
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w namiocie; był to czas, kiedy trud mógł jej już za­
szkodzić.

Podczas jednej z takich wycieczek Piotr pokazał mi
z góry drogę, którędy przybyliśmy na tę dolinę i opowiadał
0 niesłychanych trudach, z jakimi musiał walczyć w górzystym 
kraju, wśród nieprzeniknionej nocy, mając mnie chorego i Martę, 
wciąż jeszcze obezwładnioną bólem po stracie Tomasza.

— Wszystko musiałem sam jeden robić — mówił do 
mnie — i były chwile, kiedy mnie już rozpacz ogarniała. Parę 
razy straciłem drogę w skałach, kiedyindziej znowu musiałem 
wóz cofać, zapuściwszy się w wąwozy bez wyjścia. Myślałem, 
że już nie wydostaniemy się z życiem. W tych chwilach 
zwątpienia otuchą napełniał mnie widok barometru, który wznosił 
się ciągle. Ale pewna nadzieja zaświtała we mnie dopiero, 
gdyśmy się dostali na równinę za Gioją. Astronomowie 
ziemscy, chrzcząc ową górę tern mianem, nie przeczuwali nawet, 
że będzie ono miało dla nas znaczenie dosłowne, że po trudach
1 cierpieniach niewypowiedzianych, tutaj zaświta nam wreszcie 
radość...

Noc się tu rozjaśniła. Byliśmy tak blisko bieguna, że
rozprószone w dość gęstej atmosferze światło śłońca, nie 
głęboko pod horyzontem schowanego, tworzyło rodzaj szarego 
zmierzchu, dozwalającego rozróżniać przedmioty. Tam też 
odważyłem się poraź pierwszy wyjść z wozu bez powietrzo- 
chronu. W pierwszej chwili doznałem zawrotu głowy; atmos­
fera była jeszcze rzadka i-trzeba było silnie robić piersiami, 
aby można było oddychać. Nigdy nie zapomnę radosnego 
uczucia, jakie mniej przejęło, gdym zaczerpnął nareszcie księ­
życowego powietrza.

Potem opowiadał mi, jakie olbrzymie trudy ponosił przy 
przebyciu ostatniego pasma gór, dzielącego równinę pod Gioją 
od Kraju Biegunowego. Na pomoc Marty nie mógł liczyć, 
zwłaszcza że ja, zawieszony wciąż między życiem a śmiercią, 
wymagałem jej nieustannej opieki; musiał zatem sam w słabym
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trzałymi kamieniami.

W ośmdziesiąt parę godzin po północy stanął na prze­
łęczy. Stamtąd rozpościerał się już widok na Kraj Biegunowy.

— Zdawało mi się — mówił — że zobaczyłem ziemię 
obiecaną; przed wzrokiem moim, przywykłym już do widoku 
dzikich skał i pustyń, leżała ta ogromna, zielona równina. 
Radość zaparła mi oddech w piersi; w oczach uczułem łzy. 
Więc przez łzy patrzyłem na mroczne łąki i na słońce czer­
wone, widoczne z góry nad niemi, choć daleko jeszcze było 
do pory, o której wzejśćby powinno na tym południku.

Gdy to mówił, mimowoli obejrzeliśmy się obaj za słoń­
cem. Leżało na widnokręgu w stronie świata, która dotąd była 
dla nas północną, a odtąd stać się miała południem. Na pół­
kuli Księżyca, odwróconej od Ziemi, był dzień.

Wtenczas poraź pierwszy ogarnęła mną Hieprzeinożona 
żądza poznania tych krajów tajemniczych, nad którymi właśnie 
słońce stało. Schodząc z góry już tylko o tern myślałem, a po 
powrocie do namiotu, zacząłem układać plany dalszej podróży.

Piotr również był zdania, iż należy się zapuścić na po­
łudnie, ku środkowi nieznanej półkuli.

— Tu nam jest dobrze — mówił — i moglibyśmy osta­
tecznie spędzić tu już całe życie; ale żyć moglibyśmy jeszcze 
spokojniej na Ziemi. Przybyliśmy na Księżyc, aby zbadać jego 
tajemnice, należy to zatem zrobić.

Tak więc nowa wyprawa została w zasadzie postanowiona; 
wstrzymał nas na razie tylko wzgląd na Martę. Czekając więc 
chwili, kiedy będzie sposobna do dalszej drogi, robiliśmy przy­
gotowania i gromadzili zapasy.

Przedewszystkiem przerobiliśmy wóz. Nie było celu brać 
ze sobą tak ciężkiej machiny. Mieliśmy początkowo zamiar 
odjąć jego górną połowę, przez co byłby się stał podobny do 
głębokiej łodzi na kołach, ale powstrzymała nas od tego myśl, 
że możemy się znaleźć w okolicach mroźnych nocy, gdzie wóz,
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szczelnie zamknięty i opalony, będzie dla nas stanowił nieoce­
nione schronienie. Odjęliśmy zatem tylko całą tylną część, 
dającą się odśrubować, gdzie poprzednio mieściły się nasze 
magazyny. Do zamykania powstałego przez to otworu mie­
liśmy płytę aluminiową, stanowiącą przedtem zamknięcie maga­
zynów od zewnątrz. Oprócz tego usunęliśmy wszystkie części 
metalowe, służące do wzmocnienia ścian, a teraz niepotrzebne. 
Motor, zabrany niegdyś nieszczęśliwym Remognerom, naprawi­
liśmy, o ile się dało, i umieścili w wozie na wypadek, gdyby 
się nasz zepsuł.

Te wszystkie przygotowania, oraz sporządzenie zapasu 
żywności i wody, którą trzeba było mozolnie z mchów wy­
ciskać, zabrały nam więcej, niż trzy miesiące czasu. Wreszcie 
wszystko było gotowe.

Piąty już raz stała Ziemia w pełni od czasu naszego przy­
bycia na biegunową równinę, kiedy powracając z dalszej, sa­
motnej wycieczki, usłyszałem w namiocie kwilenie dziecka. 
Żaden głos w życiu nie przejął mnie tak do głębi duszy, jak 
ten słaby płacz istoty, która przychodziła powiększyć nasze 
grono i rozweselić naszą samotność.. Usłyszawszy go, rzuciłem 
naręcze uzbieranych jadalnych mchów i pędem już wpadłem 
do namiotu. Na posłaniu leżała Marta, blada i wysilona, ale 
promieniejąca radością. Zdawała się nawet nie spostrzegać 
mego przybycia. Całą jej uwagę pochłaniała maleńka istotka, 
owinięta w białe chusty i krzycząca w niebogłosy, którą na­
miętnym jakimś ruchem przytulała do wezbranej piersi.

— Mój Tom, mój Tom, mój śliczny, ukochany synek 1 — 
szeptała słabym głosem i śmiała się przez łzy. Przy posłaniu 
kręciły się oba psy i wyciągając ciekawe mordy, obwąchiwały 
to nieznane im, krzykliwe stworzonko.

Obejrzałem się za Piotrem i zadziwiła mnie jego postawa. 
Siedział w kącie namiotu, zadumany i ponury. Ale na razie 
nie zastanawiałem się nad tern dłużej. Podbiegłem do Marty, 
chcąc jej powiedzieć, że cieszę się jej dziecięciem, że ją bło-
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gosławię za ten dar życia, ale nie mogłem głosu wy­
dobyć.

Chwyciłem tylko jej drobną, wychudłą rękę i wybąknąłem 
coś niezrozumiałego. Spojrzała na mnie, jakby mnie dopiero 
teraz spostrzegła. Doznałem przykrego ukłócia w sercu, bo 
wzrok jej mówił mi, że jestem jej tak obojętny, jak tylko 
człowiek może być obojętnym dla drugiego człowieka. Nagły 
smutek mnie ogarnął, a ona zauważyła to widocznie bo uśmiech­
nęła się do mnie, jakgdyby chcąc naprawić mimowoli wy­
rządzoną mi przykrość i rzekła, wskazując na dziecię:

Patrz, Tomasz powrócił, mój, mój Tomasz...
Zrozumiałem wtenczas, że żaden z nas nie zajmie nigdy 

miejsca w sercu tej kobiety, bo oddane będzie zawsze temu 
dziecięciu, w którem ona kocha nietylko własną krew i własne 
ciało, ale także duszę zmarłego kochanka.

W milczeniu zabrałem się do przygotowania pożywienia 
i napoju dla Marty. Piotr wyszedł za mną z namiotu.

— Cóż ty myślisz o tern wszystkiem? — zagadnął mnie, 
gdyśmy byli na dworze.

Nie wiedziałem na razie, co odpowiedzieć.
— A cóż, syn Tomasza przyszedł na świat... — wybąkną­

łem po chwili.
Tak, syn Tomasza — powtórzył Piotr i zadumał się.
Nie chciałem go więcej o nic dopytywać, wiedziałem, 

, o czem myślał.
Jakgdyby z obawy przed poruszaniem drażliwego tematu, 

mówiliśmy odtąd ze sobą prawie wyłącznie o wkrótce mającej 
się rozpocząć podróży. Marta szybko nabierała sił, zdrowie ma­
łego Toma zgoła nie budziło obaw, postanowiliśmy więc przed 
nadejściem najbliższej pierwszej kwadry Ziemi puścić się w drogę. 
Była to najodpowiedniejsza pora, gdyż na środkowym południku 
odwrotnej półkuli Księżycowej, wzdłuż którego mieliśmy się po­
suwać ku równikowi, właśnie z pierwszą kwadrą dzień się roz­
poczyna. Wyruszywszy wjęc o tym  czasie, mielibyśmy dwa
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ziemskie tygodnie światła przed sobą i w razie nieznalezienia 
pomyślnych warunków do życia, moglibyśmy przed zapadnię­
ciem nocy powrócić do Kraju Biegunowego.

Tymczasem w dwa tygodnie po narodzeniu Toma wypadł 
nów, a podczas niego zaćmienie słońca, drugie już, jakieśmy 
mieli na Księżycu oglądać. Pierwszego, tam nad pustynią, przy­
tłoczeni obawą wiszącej nad nami śmierci, nie badaliśmy wcale; 
teraz za to chcieliśmy lepiej skorzystać ze sposobności. Wziąwszy 
tedy ze sobą narzędzia astronomiczne, upakowane w małym 
wózku, który ciągnęły psy, wyszliśmy na wzgórze, najbliżej 
bieguna położone, skąd było widać Ziemię i słońce.

Widowisko było wspaniałe, ale badania nie świetnie się 
powiodły. Niski stan Ziemi na widnokręgu, przy atmosferze parą 
wodną przesyconej, nie dopuszczał ścisłych pomiarów i prze­
szkadzał obserwacjom tak, że w kilka minut po zajściu słońca 
na tarczę Ziemi rzuciliśmy narzędzia astronomiczne, aby gołem 
okiem podziwiać tylko czarodziejską grę światła na nieboskłonie. 
Ziemia widniała przed nami na tle krwawo-złotej zorzy w po­
staci ogromnego, czarnego półkręgu. Szeroko naokół niej za- 
żegnięte niebo, pociemniało dalej i zasiało się gwiazdami. Wy­
glądało to, jakby stała na nocnym firmamencie łuna jakiegoś 
wielkiego pożaru, albo jakby to migotliwe światło polarne, które 
się żarzy na Ziemi w pobliżu biegunów, nagle tu przeniesione, 
skostniało i zastygło przed nami w niesłychanem jakiemś 
wzmożeniu.

Do tego czasu mam niezatarte wspomnienie tego widoku 
na oczach. Zdawało mi się wówczas, że mi się pokazał w ogniu 
zczerniały trup Ziemi. Było w tern coś strasznego i dziwnie 
przejmującego. Dzisiaj jeszcze, gdy myślę o Ziemi, staje mi 
przed oczyma w takiej okropnej, czarnej postaci, jak ją widzia­
łem wtenczas, i muszę wysilać całą moc wyobraźni, aby ją 
sobie przedstawić jako srebrną, świecącą tarczę.

Nie mogłem znieś« długo tego nad wyraz wspaniałego, 
a*e jakiegoś bolesnego widoku i zwróciłem wzrok na gwiazdy,
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od paru miesięcy niewidziane. Błyszczały wszystkie nad moją 
głową, wyiskrzone, jak czasem u nas na Ziemi, w zimowe noce. 
Patrzyłem na nie z lubością, jak na dawnych, dobrych znajo­
mych, wyszukiwałem znane od dziecinnych lat konstelacje i py­
tałem się ich w myśli, co tam słychać na tym rodzinnym moim 
globie, leżącym teraz przedemną, jak żużel na płomiennej łunie.

Naraz spostrzegłem, że gwiazdy ćmią mi się w oczach. 
Przetarłem powieki, sądząc, że łzy, dawnem wywołane wspo­
mnieniem, wzrok mi zasłoniły, ale to nie pomogło: gwiazdy co­
raz słabiej były widoczne. I Piotr to zauważył. Byliśmy za­
niepokojeni, nie umiejąc sobie zdać sprawy z tego zjawiska. 
Tymczasem gwiazdy przygasały ciągle, a nawet zorza w stro­
nie, gdzie słońce zaszło na Ziemię, stawała się coraz mniej 
wyraźną i jakby zamazaną. W kilkanaście minut ogarnęła nas 
noc absolutna, bezgwiezdna; tylko w południowej stronie nieba 
znąć było jeszcze lekki obrzask czerwonawy. Równocześnie 
uczuliśmy silny ciąg wiatru, rzecz w tej okolicy dla nas nową. 
Przejęci zdumieniem i trwogą, nie śmieliśmy się ruszyć z miejsca.

Nareszcie zaćmienie się skończyło i słońce wyjrzało z za 
kręgu Ziemi. Domyśleliśmy się tego raczej po powracającym 
dniu, gdyż mimo jasność, ani słońca, ani okolicy nie mogliśmy 
dojrzeć. Wszystko tonęło w gęstym, mleczno-białym tumanie 
mgły . . .

Teraz dopiero zrozumieliśmy wszystko. W Kraju Biegu­
nowym nie tworzą się chmury i deszcz nie pada tylko dlatego, 
że powietrze wciąż jest równomiernie ogrzane, brak więc po­
budki, aby się z niego para wodna wydzielała.

Tak bywa w zwykłych warunkach; podczas zaćmienia 
jednakże nastąpiło nagłe oziębienie, wskutek czego powstał 
wiatr, a para wodna w chłodniejszem powietrzu w mgłę się 
skropliła.

To naturalne wyjaśnienie nieoczekiwanego zjawiska uspo­
koiło nas znacznie, ale położenie nasze było tymczasem bardzo 
przykre. Dotkliwy chłód nas przejmował, a w tej ćmie nie-

N a Srebrnym  Globie. 11
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podobna było odnaleźć drogi na dolinę, gdzie stał namiot. 
Nadto trapiła mnie myśl o Marcie. Nie było jednak rady; 
trzeba było siąść i czekać, aż się rozjaśni.

Jakoż istotnie wkrótce mgła się zaczęła podnosić. W nie­
spełna pół godziny odkrył się widok na dolinę; już tylko 
szczyty wyższych gór tonęły w chmurze, gęstniejącej z każdą 
chwilą. Było widoczne, że spadnie deszcz; nie tracąc więc 
czasu, zaczęliśmy się spuszczać z pagórka. Nimeśmy jednak 
zeszli z niego do połowy, błysło nad nami, a — prawie równo­
cześnie z głuchem echem grzmotu, lunął na nas istny potop. 
W parę sekund byliśmy przemoczeni do nitki. Przez strugi 
lejącej się z niebios wody nic nie można było widzieć; błyska­
wice i grzmoty nie ustawały ani na chwilę.

Trwało to ze dwie godziny, przez które, przeziębli i zmokli, 
tuliliśmy się wraz z psami pod jakimś wystającym cyplem 
skalnym, który nam zresztą słabą tylko był ochroną. Gdy tylko 
deszcz ustał, powstaliśmy natychmiast, aby się puścić w dalszą 
drogę z powrotem, ale zaledwie wyjrzeliśmy z za owego cypla, 
stanęliśmy, przerażeni widokiem, jaki się przed nami roztaczał.

Na miejscu zielonej kotliny leżało u naszych stóp szeroko 
rozlane jezioro.

Pierwszą myślą moją było: co się dzieje z Martą i dziec­
kiem? Miejsce, gdzie stał namiot, musiało być teraz zatopione. 
Puściłem się pędem ku jezioru, nie zważając na krzyki Piotra, 
który mnie chciał zatrzymać. Dopadłszy do wody, poszedłem 
dalej wbród. Zrazu nie było głęboko, ale wkrótce miałem już 
wodę po pas. Zawahałem się chwilę, niepewny, czy brnąć 
dalej, czy się wrócić, a tymczasem Piotr, skoczywszy za mną 
do wody, chwycił mnie za rękę i zmusił do powrotu na brzeg.

Położenie moje było okropne. Straszliwy niepokój o los 
Marty aż potem kroplistym pokrył mi czoło, a musiałem przy­
znać słuszność Piotrowi, że brodząc przez zalew, narażam tylko 
życie, a jej w niczem pomóc nie mogę.

— Jeśli Marta zawczasu powódź spostrzegła — mówił



— i schroniła się na pagórek, pomoc nasza jest jejj rra razie 
niepotrzebna; dość będzie czasu odszukać ją, gdy woda opadnie.
A jeśli nie zdążyła uciec, także nic jej już nie pomożemy.

Mówił to spokojnie, nawet z jakiemś okrucieństwem, które 
mnie dreszczem przejmowało. Popatrzyłem mu w oczy i zda-O 
wało mi się, żem w nich wyczytał okropną, zawistną myśl: 
„Raczej niech zginie, niżby kiedykolwiek miała być twoją“ . . .

— Pójdę im na pomoc, mimo wszystko! — zawołałem.
— Idź — odpowiedział i usiadł spokojnie na brzegu.
Chciałem iść rzeczywiście, ale łatwiej to było powiedzieć,

niż wykonać. A zresztą — dokąd miałem iść? — na środek tego 
jeziora? szukać ich pod wodą?

Usiadłem na brzegu obok Piotra, zły i zrozpaczony, i po­
cząłem uporczywie wpatrywać się w wodę. Po powierzchni jej 
pływały tu i ówdzie oderwane gałązki mchów, zresztą równa 
była i gładka; żaden powiew wiatru jej nie marszczył. Myślałem 
był właśnie, jak w tak krótkim czasie tyle wody mogło się zlać 
z atmosfery i ile godzin upłynie, nim to morze zdąży wyschnąć 
i my będziemy mogli odnaleźć trupy naszej towarzyszki i dzie­
cięcia (jużem był bowiem nie wątpił, że poginęli), gdy naraz 
spostrzegłem, że gałązki mchów płyną wszystkie dość szybko 
w jedną stronę. Widocznie niósł je prąd, co było znakiem, że 
woda znalazła sobie gdzieś ujście z kotliny. To spostrzeżenie 
ucieszyło mnie niezmiernie, gdyż pozwalało się spodziewać, że 
na opadnięcie wody nie przyjdzie nam czekać zbyt długo. Aby 
się więc upewnić, czy się nie mylę w przypuszczeniu, puściłem 
się brzegiem w tę stronę, w którą woda zdawała się płynąć.

Uszedłszy parę kilometrów, natrafiłem na rodzaj zatoki, 
którą przebyłem wbród. Za nią byłem już pewny istnienia 
odpływu: na powierzchni znać było wynioślejsze miejsca, wy­
łaniające się z toni na kształt płaskich, zielonych wysepek.

Wszystko to razem stanowiło widok niesłychanie piękny 
i ciekawy, zwłaszcza, że w gładkiej szybie wody, wśród zielo­
nych wysp, odbijały się czoła nadbrzeżnych, łysych gór, już
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znowu słońcem różowo oświetlonych. Wówczas jednak niewiele 
zważałem na krajobraz, zajęty jedną tylko myślą: o Marcie. 
Bodaj czy nie poraź pierwszy wtedy uczułem jasno, jak mi ta 
Kobieta jest droga i jakim straszliwym ciosem byłaby jej śmierć 
dla m nie ... Z tą potworną myślą nie mogłem się pogodzić. 
Nie umiałem sobie wyobrazić, w jaki sposób mogłaby się urato­
wać, a mimo to czułem gdzieś w głębi duszy resztkę jakiejś 
rozpaczliwej nadziei, że ona żyje, i biegłem coraz szybciej na­
przód, j;kg lyby  od tego, czy dotrę w krótkim czasie do miejsca 
odpływu nagromadzonej wody, mogło zależeć jej ocalenie!

Ale byłem zbyt wzburzony, aby móc myśleć logicznie — 
miałem tylko jasną świadomość tego, że życie moje bez tej 
niemojej kobiety i tego niemojego dziecka nic nie jest warte 
i że gotów jestem nie zażądać jej nigdy dla siebie, gdybym ją 
przez to mógł ocalić... Kto wie, czy los nie podsłuchuje cza­
sem cichych ślubów człowieka...

Upłynęło już dwanaście godzin od chwili rozstania się 
z Piotrem, kiedy powstrzymała mnie w pochodzie szumiąca 
rzeka, utworzona z wody, odpływającej szerokim wąwozem, 
który dotąd, przez nas niedostrzeżony, stanowił bramę bieguno­
wej kotliny ku nieznanej stronie kuli Księżyca. Znużony i zgłod­
niały, usiadłem nad brzegiem, nie wiedząc, co począć.

Bezcelowość mojej gonitwy teraz dopiero okazała mi się 
w całej pełni. Zniechęcony do najwyższego stopnia, rozciągną­
łem się bez myśli i woli na mchu, ociekającym jeszcze świeżo 
opadłą wodą i patrzyłem w niebo, znowu tak samo spokojne 
i blade, jak przed owem złowrogiem zaćmieniem słońca.

Wtem zdało mi się, że mnie ktoś woła po imieniu. Zerwa­
łem się na równe nogi, nadsłuchując pilnie. Po chwili znowu 
głos mnie doleciał, tym razem już wyraźniej. Jakoż rozglądając 
się bacznie, dostrzegłem po drugiej stronie w rzekę zamienio­
nego wąwozu — Martę z dzieckiem na ręku, dającą mi zdała 
znaki. Ogarnął mnie istny szał radości. Nie zważając na nie­
bezpieczeństwo, rzuciłem się wbród i wkrótce stałem tuż przy



niej. Radość głos mi zatamowała, począłem więc tylko okrywać 
pocałunkami jej ręce, których mi ona, sama mocno wzruszona, 
nie broniła.

— Mój przyjacielu, mój dobry, drogi przyjacielu — po­
wtarzała jeno zbladłemi jeszcze, a już uśiniechającemi się wargami.

Gdyśmy się obojfc nieco uspokoili, zaczęła mi opowiadać, 
jak podczas katastrofy, spostrzegłszy powódź, podmywającą na­
miot, zdążyła się jeszcze z dzieckiem i najcenniejszymi dla nas 
sprzętami schronić do wozu, który stał nieopodal. To ją oca­
liło. Wóz, szczelnie zamknięty, po usunięciu wielu częśc^ 
przedtem go obciążających, dość był lekki, aby się utrzymać 
ną powierzchni wzrastającej wciąż wody, podsycanej strugami 
okropnej ulewy i w kaskadach walącymi się z gór potokami. 
W grzmocie piorunów i przy migotaniu nieustannych błyskawic, 
unosił się wóz na falach, jak ongi arka Noego, tern podobniej- 
szy do niej, że tak samo uratował ród ludzki na tym globie 
od zatraty.

Położenie Marty nie było bynajmniej godne zazdrości. 
Pozbawiona możności sterowania swym zaimprowizowanym 
statkiem, była zdana na wolę fali i wichrów, które miotały nim 
jak łupiną. Do przestrachu, wywołanego nagłą katastrofą, do­
łączał się jeszcze niepokój o nasz los i absolutna nieświado­
mość, jak się to wszystko skończy. Po ustaniu ulewy, gdy 
woda przestała wreszcie wzrastać, zauważyła Marta, że wóz 
płynie w pewnym oznaczonym kierunku. Domyśliła się, że go 
unosi prąd odpływającej gdzieś wody, ale to wzmogło tylko 
jej obawy. Wóz mógł z odpływem wpaść w jaką szczelinę, 
albo w najlepszym wypadku zostać zapędzonym w odległą 
okolicę, gdzieby nam potem trudno go było znaleźć.

Odetchnęła dopiero nieco, gdy po kilkunastu godzinach 
spostrzegła, że z opadającego zalewu wyłaniają się łysiny pa­
górków. Wszystkie jej usiłowania jednakże, aby statek ku jednej 
z takich łysin skierować, spełzały na niczem. Słyszała już szum 
wody, uchodzącej owym wąwozem, nad którym ją spotkałem,
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i była przygotowana, że wóz z nią gdzieś w nieznany kraj po­
płynie, gdy szczęśliwym trafem zatrzymał się u przylądka, 
utworzonego z wystającej skały nad gardzielą parowu. Przy­
tomna kobieta skorzystała z chwili i zarzuciła linę przez otwarte 
okno na sterczący głaz, zabezpieczając się w ten sposób przed 
prądem, mogącym wóz każdej chwili unieść na nowo. W czasie, 
gdy ja przyszedłem, niebezpieczeństwo już minęło, gdyż woda 
opadła do tego stopnia, że wóz osiadł na suchem miejscu.

W kilkanaście godzin później pozostały już tylko w kotlinie 
niewielkie kałuże, wyglądające jak szklane szyby wśród zielo­
nych porostów.

Na Piotra czekaliśmy jeszcze spory kęs czasu. Dopro­
wadziły go do nas psy, biegnące za moim śladem. Przyszedł­
szy, zmierzył nas podejrzliwym wzrokiem i nie mówiąc ani 
słowa, zabrał się do przeglądu ocalonych w wozie zapasów 
i narzędzi. Dziwny to człowiek! — żyję tu już z nim ziemskich 
lat jedenaście, a przecież zdarzają się ciągle okoliczności, 
w których nie umiem sobie zdać sprawy z jego charakteru, 
będącego szczególną mieszaniną odwagi, poświęcenia i stanow­
czości — z namiętnością, oraz skłonnością do samolubstwa, 
zawiści, skrytości i zniechęcenia. Wiem o nim to jedno tylko, 
że jest zgoła nieobliczalny.

Katastrofa wyrządziła nam dość znaczne szkody. Straci- 
lśmy w powodzi wiele potrzebnych przedmiotów bezpowrotnie; 
wielu innych musieliśmy z mozołem szukać po rozległej kotlinie. 
Namiotu, uniesionego przez wodę, na razie nie mogliśmy odna­
leźć. Całe szczęście, że wobec robionych oddawna przygotowań 
do dalszej podróży, większa część naszego dobytku w czasie 
ulewy znajdowała się już była we wozie. Odnieśliśmy jednak 
z tej powodzi także ważną korzyść; mianowicie odpływająca 
woda wskazała nam drogę, którą się mamy puścić na południe.

Rozumowanie nasze było bardzo proste: jeżeli woda tak 
prędko odpłynęła, widocznie wąwóz musi prowadzić ku miej­
scom niżej położonym, gdzie wedle wszelkiego prawdopodo­
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bieństwa znajdziemy jakiś znaczniejszy zbiornik wody, wielkie 
jezioro lub morze, a co za tern idzie, i wybrzeża skrapiane 
deszczem, a więc zapewne niepozbawione życia.

Nim nadeszła pora odjazdu, byliśmy już oddawna ze 
wszystkiem gotowi. Wóz stał opatrzony u samego ujścia wą­
wozu, otwierającego się przed nami jak brama do nowego 
świata; należało tylko motor elektryczny puścić w ruch zapo- 
mocą akumulatorów, nabitych jeszcze w czasie, kiedyśmy mieli 
ogień. Nawet duży kawał drogi zbadaliśmy naprzód, zapuszcza­
jąc się w wąwóz piechotą. Nie był to bity gościniec, zwłaszcza, 
że ostatnie wody miejscami głęboko grunt poryły, ale w każdym 
razie można się było tędy puścić, nie narażając się na nad­
zwyczajne trudności. Czekaliśmy więc już tylko sposobnej 
pory, aby wyruszyć w ślad za temi wodami, co spłynęły ku 
południu, w nieznany kraj przedziwnych cudów przyrody, któ­
rego długich nocy nie rozświetla nigdy srebrny krąg Ziemi» 
błyszczący nad pustyniami.



II.

Czterdzieści godzin przed nastaniem pierwszej kwadry 
Ziemi wyruszyliśmy w drogę. Na nieznanej półkuli Księżyca, 
dokąd zdążaliśmy, była jeszcze noc, ale niebawem miało już 
słońce oświecić te kraje.

Nie bez przykrego uczucia żalu, a nawet i niepokoju, 
opuszczaliśmy krainę biegunową. Znaliśmy ją już i wiedzieli, 
co nam dać może, podczas gdy wszystko, co nas czekało, 
było tajemnicą i przypuszczeniem. Mieliśmy się znowu narazić 
na palące słońce długich dni i mrozy nocy, zdających się nie 
kończyć nigdy, — mieliśmy przebywać znowu wąwozy, góry, 
a może i pustynie w podróży do kraju, o którym nie wiedzie­
liśmy zgoła, czy nas przygarnie i wyżywi. Nadto brak paliwa 
niepokoił nas mocno. Co się stanie, myśleliśmy, jeśli się na­
bój naszych akumulatorów skończy nadspodziewanie prędko, 
prędzej, niż znajdziemy materjał do rozpalenia ognia i pusz­
czenia w ruch maszyny, aby je nabić na nowo! Czy zdążymy 
wtedy powrócić piechotą przed nocą do Kraju Biegunowego, 
aby się zabezpieczyć przed nadchodzącem zimnem, tern groź- 
niejszem dla nas, że nie będziemy mieli ognia? Była chwila, 
wkrótce po wyruszeniu w drogę, kiedy chcieliśmy już wobec 
tych obaw zawrócić na mchami porosłą łąkę biegunową, aby 
przepędzić na niej całe życie, grzejąc się przy słabym cieple 
rozprószonych w atmosferze skośnych promieni słońca i żywiąc 
się, jak ziemskie zwierzęta, surowymi ślimakami i porostem. 
Ale wahanie trwało niedługo; ciekawość i nadzieja przemogły.
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Zapas żywności mógł nam wystarczyć na dość długi czas; 
wzięliśmy też ze sobą trochę wyciśniętego z wody torfu, spo­
dziewając się, że w słonecznych okolicach uda się go nam
0 tyle wysuszyć, aby móc ogień rozpalić. Zresztą postanowi­
liśmy w razie najgorszym, po wyczerpaniu naboju połowy aku­
mulatorów, zawrócić do Kraju Biegunowego.

W pierwszych kilkudziesięciu godzinach drogi nie zda­
rzyło nam się nic godnego uwagi. Wąwóz się skończył i wy­
dostaliśmy się na równinę, podobną do biegunowej, tylko 
znacznie obszerniejszą. Znać na niej było również niedawną 
powódź; w promieniach wschodzącego właśnie słońca błysz­
czały jeszcze tu i owdzie rozległe, płytkie kałuże. Tutaj za­
stanowiła nas już odmienna flora, choć od bieguna byliśmy 
zaledwie o kilkadziesiąt kilometrów oddaleni. Wśród znanych 
nam już porostów, ale znacznie niklejszych, niż na biegunie
1 rdzawą barwą zachodzących, sterczały z ziemi jakieś suche 
badyle, zrzadka rozsiane, a tak spiralnie zwinięte, jak u nas 
młode listki paproci. Chłód dawał się czuć silnie po nocy, 
którą te okolice już mają, choć z powodu, że słońce kryje 
się zaledwie parę stopni pod horyzont, podobna być musi 
raczej do zmierzchu. Rozgrzewaliśmy się, zabijając ręce, jak 
czynią na Ziemi dorożkarze, kiedy Marcie przyszło na myśl, 
aby nałamać owych badyli i spróbować rozniecić z nich ognisko.

Wzięliśmy się zaraz do roboty; jakież było jednakże moje 
zdziwienie, kiedy pierwszy badyl, ujęty ręką, począł się roz­
wijać, to znów kurczyć, zupełnie jak żywa istota. Puściłem 
go z mimowolnym okrzykiem trwogi. Ochłonąwszy z pierw­
szego wrażenia, zacząłem badać te szczególne rośliny. Uciąłem 
jednę z nich nożem i przekonałem się, że są to wielkie, po­
dłużne i mięsiste liście, zwinięte podwójnie, naprzód w trąbkę, 
a potem w ślimak, podobnie, jak rulony angielskiego tytoniu, 
o brunatnej, z drobnych, zdrzewiałych łusk utworzonej ze­
wnętrznej powłoce. Na stronie wewnętrznej, jasno-zielonej, 
rozsiane były liczne różowe żyłki. Cała roślina, póki żywa,
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obdarzona była zdolnośćią ruchu, podobnie jak nasze mimozy. 
Najwięcej zaciekawiło mnie jednak to, że wszystkie te zwinięte 
liście były znacznie cieplejsze od otoczenia; widocznie organizm 
ich przez jakieś procesy chemobijologiczne sam sobie w wiel­
kiej ilości wytwarza ciepło, którego mu brak podczas dłu­
gich nocy.

Wszystko to było bardzo ciekawe, ale ostatecznie na­
dzieja rozpalenia ognia spełzła znowu na niczem. Zwracaliśmy 
więc z utęsknieniem oczy ku czerwonemu słońcu, czekając, 
rychło skąpe jego promienie ogrzeją okolicę.

Do chłodu dołączył się i inny kłopot; nie wiedzieliśmy 
mianowicie, jaką obrać drogę. Mieliśmy jechać w stronę, w którą 
wody spłynęły, ale trudno to było rozeznać na równinie, całkiem 
podczas powodzi zalanej. Gdyśmy się jeszcze namyślali, rozglą­
dając się po okolicy, Piotr zauważył w odległości paruset me­
trów jakiś duży, biały przedmiot. Ruszyliśmy zaciekawieni w tę 
stronę i znaleźliśmy nasz namiot, który, uniesiony przez powódź, 
zatrzymał się dopiero tutaj na niewielkim pagórku. Ucieszyliśmy 
się z odzyskania zguby podwójnie, raz, że namiot, jedyny, ja- 
kiśmy posiadali, był nam istotnie potrzebny, powtóre zaś, że 
mogliśmy teraz wywnioskować, w jakim kierunku wody spły­
nęły. Namiot dostał się na tę równinę przez wąwóz, któryśmy 
właśnie przebyli; a zatem linja, pociągnięta od ujścia wąwozu 
do miejsca, gdzieśmy się znaleźli, wytyczała mniej więcej kie­
runek prądu odpływającej wody. Linja ta biegła przez płasz­
czyznę ku południu z małem zboczeniem na zachód.

Posuwając się w tę stronę, natrafiliśmy na wąski, kręty 
wąwóz górski, a następnie po przebyciu jeszcze jednej, nie­
wielkiej kotlinki, dostaliśmy się na szeroką, zieloną dolinę, 
siągnącą się wprost ku południu.

Po obu jej stronach wznosiły się wysokie pasma gór 
z licznymi, tkwiącymi w ich trzonie kraterami, podobnymi do 
tych, które zasiewają bezpowietrzną półkulę Księżyca. Szczyty 
gór pokryte były śniegiem; śnieg, spadły widocznie w nocy,



leżał także jeszcze miejscami w dolinie, tając dopiero w pro­
mieniach niewiele nad horyzont wzniesionego słońca. Ściekające 
zeń wody tworzyły spory potoczek, płynący bystro w licznych 
zakrętach.

W tej dolinie postanowiliśmy zatrzymać się pewien czas, 
przekonaliśmy się bowiem, że dalsza droga na południe o tak 
wczesnej porze dnia narażałaby nas na dotkliwe zimno w oko­
licach, gdzie jest coraz większa różnica między średnią ciepłotą 
dnia a nocy.

Gdyśmy wyruszyli znowu, słońce ubiegło już blisko trzecią 
część swojej dziennej drogi. Było ciepło i jasno. Śniegi 
w dolinie zniknęły całkowicie, a owe zwinięte badyle, prze­
ważające już tutaj nad nikłymi porostami, zaczęły pod wpły­
wem słonecznego ciepła rozwijać się szybko w ogromne, róż­
nymi odcieniami zieloności malowane liście. Kształt ich był 
nader rozmaity; jedne podobne były do olbrzymich wachlarzy, 
obwieszonych delikatną, ruchliwą frendzlą, inne znowu, nakra- 
piane różnemi barwami — wśród których przeważała czerwona 
i ciemno-błękitna — przypominały jakieś bajeczne pawie pióra. 
Były tam i takie, co miały brzegi wycięte w formę akantuso- 
wego liścia i najeżone kolcami, i takie, co zwinięte ^  dołu, 
tworzyły lejki, i jeszcze inne, gładkie i lśniące, albo pokryte 
długim, żółto-zielonym włosem, spadającym po obu stronach 
aż do ziemi — słowem, największa rozmaitość barw i kształ­
tów, a wszystko żyjące, ruchliwe, wijące się za najlżejszem 
dotknięciem.

Nad brzegiem strumyka, wpół zanurzone w jego kryszta­
łowej fali, ciągnęły się znowu długie wodorosty, jak rdzawo- 
zielone węże i liny, obwieszone, niby kwiatami, kręgami śnie­
żnej białości o silnym, upajającym zapachu. Gdzieindziej 
znowu, gdzie woda rozlewała się szerzej i prąd ustawał, roz­
wijała się delikatna rzęsa z kul, w których postaci przetrwała 
mróz nocy, pokrywając nurt leciuchną i drżącą siatką, podobną 
do najprzedniejszych koronek z fioletowego i zielonego jedwabiu.
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Byliśmy oczarowani tym zdumiewającym przepychem ro­
ślinności; za każdym krokiem spostrzegaliśmy coś nowego 
i godnego uwagi. Z zarośli poczęły wychodzić na słońce 
przedziwne stworzenia, podobne do długich jaszczurek o jednem 
oku i kilku parach nóg. Przyglądały nam się ciekawie i pierz­
chały szybko za zbliżaniem się wozu. Psy puściły się za 
jednem z tych zwierząt i złowiły je. Odebraliśmy im tę zdo­
bycz, ale zwierzę było już nieżywe; mogliśmy więc tylko na 
zwłokach podziwiać niezmiernie ciekawą jego budowę, za­
sadniczo odmienną od organicznych ustrojów na Ziemi. Kościec 
ograniczał się do podłużnego pierścienia, złożonego z rucho­
mych kręgów, umieszczonych po obu bokach tuż pod skórą. 
Całą czaszkę tworzyły tylko silne szczęki; mózg mieścił się 
pod grzbietem, wewnątrz pierścienia. To, co uważaliśmy za 
nogi, było dwoma szeregami sprężystych, bezkostnych macek, 
zapomocą których zwierzę czołgało się po ziemi z nadzwy­
czajną szybkością.

Znacznie później znaleźliśmy na Księżycu jeszcze wiele 
innych zadziwiających stworzeń, ale żadne nie zaciekawiło nas 
tak, jak to pierwsze, nader typowe dla tutejszej fauny.

Wogóle cała podróż nasza przez ową dolinę była jakby 
snem czarodziejskim, pełnym niespodziewanych, a fantastycz­
nych obrazów. Godziny mijały za godzinami, a widoki* przed 
naszemi oczyma zmieniały się ciągle. Miejscami dolina zwę­
żała się, tworząc skaliste przesmyki, przez które przedziera­
liśmy się z trudem tuż nad brzegiem potoka, urosłego już 
w sporą, szumiącą rzeczkę, to znowu wjeżdżaliśmy na roz­
ległe, koliste równiny, gdzie woda rozlewała się w szerokie 
jeziora o brzegach zarosłych albo piaszczystych. Zwierząt 
spotykaliśmy coraz więcej. Głębie wód roiły się od szcze­
gólnych potworków; w powietrzu unosiły się jakieś latające 
jaszczurki, podobne zdaleka do ptaków o grubej szyi i długim 
ogonie. Ale co szczególna — wszystkie zwierzęta na Księżycu 
są nieme. Brak tutaj tych niezliczonych głosów życia, które
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brzmią wśród ziemskich łąk i lasów; jedynie gdy wiatr po­
wieje, szeleszczą ogromne liście tutejszych roślin — przery­
wając wraz ze szmerem strumienia wieczystą głuszę.

Bujna wegetacja ogromnie utrudniała nam posuwanie się 
naprzód. Co chwila trzeba było stawać i odwijać oplątane 
koło osi badyle, tamujące ruch kół; czasem znowu przebija­
liśmy się przez zarośla tak gęste, że wóz, w nich prawie 
ustawał. Nie radzi byliśmy tym opóźnieniom, zwłaszcza, że 
podróż i tak odbywała się bardzo powoli, gdyż musieliśmy 
się często zatrzymywać już to dla snu i posiłku, już to dla 
zbadania okolicy lub poszukiwań żywności i paliwa. Poży­
wienia znajdowaliśmy poddostatkiem. Nieocenioną usługę od­
dawały nam w tym względzie psy przez swój instynkt zwie­
rzęcy; krążąc wciąż po zaroślach, wynajdywały jadalne, mięsiste 
rośliny lub smaczne miękczaki. Znacznie gorzej było jednak 
z paliwem. Torf, zabrany z Kraju Biegunowego, wysechł 
wprawdzie i palił się wcale dobrze, ale musieliśmy go oszczę­
dzać, bo zapas był niewielki, a w całej okolicy nie mogliśmy 
nic znaleźć, czemby się po jego wyczerpaniu ogień dało pod­
sycić. Drzew takich, jak na Ziemi, niema tutaj wcale, zaś 
owe szerokie liście są tak soczyste, że gotują się raczej na 
ogniu, miast płonąć. Ten brak niepokoił nas bardzo, zwła­
szcza że torfowiska, pokrywające niemal całą przestrzeń Kraju 
Biegunowego, pozostawiliśmy już daleko za sobą.

Tymczasem nadchodziło południe księżycowe i trzeba się 
było ostatecznie zdecydować, czy mamy jechać dalej, czy też, 
w braku ognia, wracać przed nocą do Kraju Biegunowego? 
Początkowo mieliśmy zamiar pójść za tą drugą myślą; Marta 
zwłaszcza, bojąc się nocnego mrozu ze względu na Toma, na­
mawiała nas do powrotu. Ja skłaniałem się również ku temu, 
ale Piotr oparł się stanowczo.

— Wracać teraz — mówił — znaczy skazać się na do­
zgonne pozostanie w biegunowej krainie. Zważcie, że obecnie 
mamy jeszcze akumulatory nabite, nabój ten wystarczy, aby
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przebyć jeszcze raz tę drogę z powrotem, ale co dalej? Jeśli­
byśmy kiedyś chcieli znów wyruszyć w inne okolice Księżyca, 
jak nabijemy wyczerpane akumulatory wobec niemożliwości 
rozpalenia tam ognia?

— Ale podróż ku południu również do niczego nie pro­
wadzi — zauważyłem — a narażamy się na mróz nocny, któ­
rego bez ognia nie będziemy mogli przetrzymać...

— Przed nocą możemy znaleźć jeszcze opa ł. . .
— Możemy go również nie znaleźć.
—•- Tak, ale to jest tylko przypuszczenie, podczas gdy 

wiemy z pewnością, że na biegunie go nie znajdziemy nigdy. 
Zresztą mamy jeszcze trochę torfu. Przy tym zapasie w osta­
teczności zdołamy jakoś noc przetrzymać, a następny dzień 
poświęcimy cały na poszukiwania.

Nie mogliśmy Piotrowi odmówić słuszności, więc też 
ruszyliśmy dalej w stronę równika.

W kilkanaście godzin po południu niebo zaciągnęło się 
chmurami i spadł obfity deszcz. Był on dla nas bardzo po­
żądanym gościem, gdyż odświeżył upalne i duszne powietrze. 
Zaledwie strugi wody spłynęły i słońce z za obłoków wyj­
rzało, uderzył nas niezwykle silny szum.

Sądziliśmy początkowo, że to potok wezbrany tak szumi, 
ale wkrótce przekonaliśmy się, co było właściwą przyczyną 
tego zjawiska. Byliśmy właśnie w miejscu, gdzie dolina, zała­
mując się ku zachodowi, tworzyła kolano, tak, że dalsza jej 
część usuwała się z przed wzroku. Gdyśmy się jednak zna­
leźli na zakręcie, otworzył się nam rozległy i wspaniały widok.

Paręset metrów przed nami dolina urywała się nagle, 
spadając szerokimi upłazami ku nieprzejrzanej równinie, cią­
gnącej się aż po krańce widnokręgu. Potok staczał się w spie­
nionych kaskadach po tych terasach, tworząc na nich szereg 
coraz niżej położonych stawów, aż wreszcie, dosiągłszy po­
ziomu płaszczyzny, płynął przez nią krętą, srebrną wstęgą, 
ginącą gdzieś w niezmiernej oddali. Jak okiem zasięgnąć,
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kraj był równy i płaski, jedynie w pobliżu granicznych gór 
wznosiły się zrzadka rozsiane, obrączkowe wzgórza, nalane 
wodą, jak czary. Takie małe i koliste jeziorka, tylko o brze­
gach mniej wyniosłyeh, widno też było po całej płaszczyźnie. 
Bliższe wyglądały jak duże, pawie oka, dalsze podobne były 
do pereł, naszytych gęsto na sino-zielonym pluszu. Między 
niemi, jak srebrne rzeki różnej grubości, wiły się potoki, może 
nawet wielkie rzeki.

Wyszliśmy z wozu i, stojąc na krawędzi terasu, patrzy­
liśmy długo w głębokiem milczeniu na ten dziwny kraj przed 
sobą. Pierwsza odezwała się Marta.

— Zjedźmy tam — rzekła — tam jest tak ładnie!...
Istotnie, było tam pięknie, ale czy będzie tam i dobrze?

Mimowoli zadawaliśmy sobie to pytanie, przygotowując się do 
zjazdu po stromych upłazach na równinę.

Znalazłszy się po wielu trudach na dole, zostawiliśmy wóz 
pad brzegiem strumienia i zabraliśmy się zaraz do poszukiwań 
jakiego palnego materjału. Zeszliśmy całą okolicę wszerz 
i wzdłuż w kilkokilometrowym promieniu, kopaliśmy głębokie 
doły w nadziei natrafienia na torf lub na jaką żyłę węgla ka­
miennego, zrywaliśmy różne rośliny, próbując, czy się nie zdadzą 
na opał, ale wszystko napróżno. Za kilkanaście godzin miało 
już zajść słońce, kiedy, wyczerpani i zniechęceni, zaprzesta­
liśmy wreszcie bezowocnych prób i poszukiwań.

Położenie nasze było nader przykre i zaczęliśmy już ża­
łować, żeśmy opuścili zbyt lekkomyślnie Kraj Biegunowy. 
Strach nas przejmował na samą myśl, co się z nami stanie 
w nocy. Torfu mieliśmy niewiele; trzeba go było nadzwy­
czajnie oszczędzać, aby na całą noc wystarczył. Gdyśmy zro­
bili przegląd zapasu, pokazało się, że na dwadzieścia cztery 
godzin wypadała niewielka garstka, zaledwie wypełniająca małyt 
przenośny piecyk.

— Ależ my pomarzniemy, paląc tak oszczędnie! — za­
wołała Marta, gdyśmy jej pokazali przygotowane porcje.
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Piotr rószył ramionami:
— Paląc więcej, pomarzniemy jeszcze pewniej, gdyż torfu 

braknie! Musimy się dobrze okrywać.
— Pocośmy wyjechali z Kraju Biegunowego! — za­

wodziła- Marta. — Tom zimna nie zniesie, on taki maleńki 
i biedny.

— Ach! Tom! — szepnął Piotr lekceważąco przez zęby.
Już wtedy spostrzegłem, że każda wzmianka o dziecku

drażniła go niewymownie. Dotykało mnie to podwójnie; prze- 
dewszystkiem sam pokochałem ogromnie rozkosznego dzie­
ciaka, powtóre zaś chodziło mi o Martę. Namiętnie do syna 
przywiązana, odczuwała boleśnie niechęć Piotra i nieraz wi­
działem, jak zwracała nań spojrzenie, w którem wyrzut łączył 
się z instynktowną obawą. Zauważyłem także, że dziecka nie 
zostawiała nigdy przy Piotrze, choć mnie powierzała je często,
gdy sama musiała się czemś zająć.

— Tom nie jest najważniejszą osobą — mruczał Piotr 
dalej — i choćby umarzł...

Marta [znosiła zwykle milcząco podobne uwagi, ale teraz 
zerwała się nagle i przyskoczyła do Piotra z roziskrzonemi 

• oczyma.
— Słuchaj, ty! — wołała stłumionym głosem — Tom

jest najważniejszą osobą i nie umarznie, bo pierwej ja zabiję
ciebie i twemi kośćmi w tym piecu napalę!

Mówiąc to, błysnęła mu przed oczyma małym, indyjskim 
sztyletem, jakich ostrza tam zwykle zatruwają. Nie wiedzie­
liśmy nawet do tego czasu, że ma tę straszną broń przy sobie.

Piotr cofnął się mimowoli. Usiłował się naprzód uśmiech­
nąć, ale w głosie i wzroku Malabarki była taka straszna, nie­
ubłagana groźba, że zbladł i nadarmo starał się ukryć pomie­
szanie...

Roześmiałem się głośno, choć nieco wymuszenie, aby za­
łagodzić sprawę.

— Marta dba o synaczka, ani słowa! — zawołałem. —
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Pójdź, Piotr, pomyślimy, jak się od nocnego mrozu zabezpie­
czyć, nie ofiarując własnych kości na opał!

Plan mój był dosyć prosty. Wykopaliśmy wspólnemi 
siłami obszerny dół, w którym wóz mógł się z łatwością zmie­
ścić, a wtoczywszy go tam, przykryliśmy go jeszcze na wierzch 
ziemią i narzniętymi liśćmi. W ten sposób mogliśmy się spo­
dziewać, że wóz nie będzie tracił dużo ciepła i da się łatwiej 
ogrzać.

Słońce już było zaszło, gdyśmy wreszcie ukończyli robotę. 
Jednak nie wchodziliśmy jeszcze do wozu — po długim dniu 
powietrze było ciepłe i miłe; szeroka, czerwona zorza wie­
czorna oświecała jeszcze zwolna w zmierzchu tonącą równinę, 
na której lśniły się tylko bliższe jeziora, jak czary żywem 
srebrem, albo, gdy pod zorzę było na nie spojrzeć, krwią nalane.

Usiedliśmy razem na wzgórku, nieopodal wozu, ale roz­
mowa jakoś się nam nie kleiła. Ostatnie zajście silne na nas 
wszystkich wywarło wrażenie. To też po paru luźnie rzuco­
nych uwagach zamilkliśmy i ciszę przerywał już tylko szum 
niedalekich kaskad i zlewający się z nim głos Marty, która 
śpiewała dziecięciu do snu jakieś rzewne i przeciągłe pieśni 
indyjskie.

Słuchałem tego śpiewu w zadumie, patrząc na gasnącą 
w mroku szybę jeziora, gdy wtem lekki okrzyk Piotra wyrwał 
mnie z zamyślenia. Spojrzałem nań pytająco, a on wyciągnął 
rękę w stronę równiny:

— Patrz, patrz!
Na równinie działo się coś dziwnego. W miarę, jak niebo 

ciemniało, Ziemia stawała się coraz jaśniejsza. Zrazu jakby 
garść drobnych, błękitnych iskier, rozsypanych nad brzegiem 
potoka. Później tych iskier pojawiło się coraz więcej; błyskały 
na prawo, na lewo, przed nami, wszędzie. Wpół godziny już 
cała równina lśniła, jakby tumanem niebieskawej, gwiaździstej 
mgły zasnuta. Jeziora wyglądały na niej, jaji.;y# irne  plamy.

Nu Srebrnym Globie. ?  12



Maria zaprzestała śpiewu i patrzyła wraz z nami na to 
czarodziejskie zjawisko.

Po pewnym czasie dopiero przekonałem się, że to była 
fosforescencja owych dziwnych, liściastych roślin, ^pokrywają­
cych tu obszar ogromny. Wewnętrzna ich powierzchnia błysz­
czała tak, jak próchno w głębi naszych lasów.

Nie trwało to długo! Zaledwie mieliśmy czas nasycić się 
niezwykłym widokiem, gdy światełka poczęły gasnąć, jedno 
po drugiem. Liście zamykały się i zwijały pod wpływem chłodu 
na sen dwutygodniowy.

Obfita rosa zaczynała padać; i nam czas już był ukryć 
się w dobrze zabezpieczonym wozie.

Noc była mroźna, ale przetrwaliśmy ją nienajgorzej z na­
szym zapasem torfu, dzięki przedsięwziętym ostrożnościom. — 
Z wozu nie wychylaliśmy się ani na chwilę, aby nie tracić 
ciepła. Przez szyby nie mogliśmy także widzieć, co się dzieje 
na zewnątrz, gdyż, jak wspomniałem, wóz cały był szczelnie 
okryty ziemią i chwastami. Przez te dwa tygodnie nocy byliśmy 
całkowicie odcięci od świata.

Dopiero gdy nasze kalendarzowe zegary wskazywały porę 
wschodu słońca, odważyłem się wyjrzeć na świat. Dla zabez­
pieczenia się przed zimnem, ubrałem się w powietrzochron, 
którego grube i odpowiednio zrobione ściany stanowiły zna­
komitą ochronę. Wyszedłszy z wozu, przekonałem się, że 
ostrożność moja nie była zbyteczna.

Spojrzawszy na równinę w pierwszych promieniach wscho­
dzącego słońca, nie mogłem jej zrazu poznać. Cały świat po­
krywała gruba warstwa wyiskrzonego od mrozu śniegu. Tafle 
jezior po części zginęły pod śniegiem, po części zaś lśniły 
inatowemi szybami lodu. Zdawało mi się, żem został nagle 
przeniesiony w jakieś arktyczne kraje.

Powróciłem coprędzej do wozu z wieścią, że teraz jesz­
cze wychodzić nie można. Ta zima wprawiała nas w niewesołe 
usposobienie, gdyż zapas torfu był już na schyłku. Istotnie
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przez całą noc nie cierpieliśmy tyle od chłodu, co z początkiem 
dnia, nim nastała „wiosna“. Trzy ziemskie doby musieliśmy 
jeszcze na nią czekać, obywając się, co gorsza, w ostatku bez 
ognia. Ale po siedmdziesięciu godzinach walki z mrozem 
słońce wreszcie zwyciężyło. Śnieg roztopiony spływał stru­
gami, jeziora wystąpiły z brzegów, potoki wszystkie wezbrały 
i gdyśmy po tym czasie wyszli na świat, na ociekającej wodą 
równinie rozwijały się już do słońca ogromne, wielokształtne 
liście i tylko szczyty gór okrywał jeszcze biały całun.

Z wyruszeniem w dalszą podróż, o której ciągle myśle­
liśmy, trzeba się było wstrzymać, aż okolica trochę podeschnie. 
Tymczasem zabraliśmy się na nowo do poszukiwań paliwa. 
Podczas jednej z wycieczek, któreśmy w tym celu robili we 
wszystkich kierunkach, natrafiliśmy przypadkiem na głęboki 
dół, poprzedniego dnia księżycowego wykopany w nadziei 
znalezienia torfu lub węgla. Dół był po brzegi wypełniony 
wodą. Minąłem go obojętnie, ale Piotr, snadź czemś niezwy- 
kłem uderzony, stanął i jął się pilnie weń wpatrywać. Uszedłem 
już był kawałek drogi, kiedy mnie głos jego doleciał:

— Janie! — wołał, przyzywając mnie ręką — pójdźże, 
pójdź coprędzej i patrz!

Zastałem go na klęczkach; jedną ręką wspierał się na kra­
wędzi dołu, drugą dawał mi znaki. Twarz, pochylona nad do­
łem, płonęła mu od wzruszenia.

— Co się stało? — zawołałem.
Zamiast odpowiedzieć, zaczerpnął dłonią wody o szcze­

gólnej, brudno-żółtej barwie i podsunął mi ją pod sam nos.
— Nafta! — krzyknąłem radośnie, poczuwszy znany, ostry 

zapach.
Piotr skinął głową z triumfalnym uśmiechem. Aby się 

przekonać, czy nas pozory nie łudzą, umoczyłem w cieczy 
chustkę od nosa i zapaliłem. Buchnęła jasnym, czerwonym 
płomieniem, w który patrzyliśmy obaj, jak w tęczę, zw ia s tu ją cą  
nam nowe życie.

12*



Pospieszyliśmy niezwłocznie podzielić'się z Martą tą do­
brą nowiną.

Znalezienie źródła nafty miało dla nas olbrzymie znacze­
nie. Teraz mogliśmy już puścić się dalej ku południu lub po­
zostać na miejscu, nie obawiając się mroźnych nocy, ani nie­
dostatku gotowanego pożywienia. Kilkadziesiąt godzin poświę­
ciliśmy zebraniu jaknajwiększego zapasu tego błogosławionego 
płynu. Wykopaliśmy w tym celu jeszcze parę głębokich dołów 
i zbieraliśmy gromadzącą się w nich ropę, do czego się dało. 
Przed nadejściem południa mieliśmy już wszystkie rezerwoary 
pełne. Teraz odbyliśmy walną naradę, co dalej czynić. Naj­
przezorniej byłoby pozostać na miejscu, w. pobliżu źródeł 
nafcianych, ale nie mogliśmy się oprzeć pokusie posunięcia się 
dalej, ku morzu, które, sądząc ze wszystkiego, nie powinno 
było zbyt być odległem. Oprócz ciekawości przemawiała za 
podróżą i ta okoliczność, że na wybrzeżu znajdziemy klimat 
znacznie złagodzony wpływem wielkiego zbiornika wody i mniej 
podległy dziennym wahaniom, mimo że przybliżymy się do 
równika. Mieliśmy zresztą tak znaczny zapas paliwa, że mogliśmy 
się z nim odważyć nawet na próbną tylko podróż, byliśmy 
bowiem pewni, że Zdołamy w razie niepomyślnych okoliczności 
powrócić do źródeł nafcianych, do których, posuwając się na- 
zad w górę za biegiem strumienia, nietrudno nam będzie trafić.

Ten dzień i najbliższą noc spędziliśmy jeszcze w tern sa­
mem miejscu, na kraju Równiny Jezior, jak nazwaliśmy ową 
wielką płaszczyznę, odkładając rozpoczęcie podróży do dnia 
następnego w tern mniemaniu, że będzie nam znacznie do­
godniej mieć przed sobą trzysta kilkadziesiąt godzin słonecz­
nych, podczas których nie będzie trzeba przerywać drogi z po­
wodu nocy i mrozu. Ale za to, rychło tylko pierwszy świt 
zaróżowił śniegi, ruszyliśmy, nie czekając nawet wschodu słońca, 
choć mróz dobrze dawał się we znaki.

Ranne, lub jakby tutaj powiedzieć należało: wiosenne po­
wodzie, zastały nas blisko sto kilometrów od miejsca, gdzieśmy
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stali, licząc po ziemsku, sześć przeszło tygodni. Zrazu nasta­
nie roztopów zakłopotało nas bardzo; grunt rozmiękł do tego 
stopnia, że jazda stawała się wręcz niemożliwą. Dość wcześnie 
jednak przypomnieliśmy sobie, że wóz, po założeniu odpo­
wiedniego steru i zastąpieniu kół wachlarzami, da się z łatwością 
zamienić na pływający statek, wobec czego nietylko nie po­
trzebowaliśmy się obawiać powodzi, lecz owszem mogliśmy 
z niej skorzystać, puszczając się na tale wezbranego strumie­
nia. Pomysł to był nadzwyczaj szczęśliwy, zwłaszcza, że ten 
strumień i tak był dla nas nicią, mającą nas zaprowadzić do 
morza. Oszczędzaliśmy przytem mnóstwo paliwa, gdyż silny 
prąd unosił nas sam tak szybko, że nie potrzebowaliśmy się 
uciekać do pomocy wachlarzy dla przyspieszenia biegu.

Cały długi dzień księżycowy spędziliśmy tak na falach, 
zrzadka tylko przybijając do brzegu, już to dla wypoczynku, 
już to dla zwiedzenia jakiej ciekawej okolicy nadbrzeżnej.

Nim powódź opadła, posunęliśmy się tak daleko za biegiem 
wody, że strumień zamienił się w dużą rzekę, której koryto aż 
nadto było głębokie dla naszego drobnego statku.

Widoki i charakter krajobrazu po drodze zmieniały się 
ciągle. Przez pewien czas płynęliśmy wśród rozległego i, jak 
się zdaje, dość suchego stepu, pokrytego roślinnością drobną 
i wątłą, zgoła niepodobną do wspaniałych, liściastych krzewów, 
rosnących wyżej nad strumieniem. Było coś niezmiernie smut­
nego w jednostajnym widoku tej okolicy.

Wzgórza obrączkowe, nalane wodą po brzegi, i okrągłe 
jeziorka o skalistych, mało nad poziom wzniesionych krawę­
dziach wśród kopiastych pagórków, pozostawiliśmy już daleko 
za sobą; teraz na prawo i lewo rozciągała się płaszczyzna 
rdzawo-zielona, od której odbijały tylko miejscami fioletowe 
łączki jakiegoś drobnego niby kwiecia, lub ławy żółtego piasku, 
zalegające nieznaczne wzniesienia. Rzeka rozlewała się tu 
szeroko i płynęła tak leniwie, że puściliśmy motor, porusza­
jący wachlarae, aby bieg statku przyspieszyć,
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Było już nieco po południu, kiedyśmy się zbliżyli do łań­
cucha skalistych wzgórz, zamykających ów step od południa. 
Rzeka była tu na przestrzeni paru kilometrów ścieśniona z obu 
stron skałami tak, że żegluga stawała się wysoce niebezpieczną. 
Prąd porywał nas co chwila i uderzał statkiem o rafy. Jedynie 
silnej budowie pocisku, teraz na łódź zamienionego, mamy do 
zawdzięczenia, żeśmy wyszli cało.

Tuż za ową bramą rzeka rozlewała się w duże jezioro, 
którego brzegi, utworzone z małych pagórków, pokrytych nad 
wyraz bujną roślinnością i poprzerywane licznemi zatokami, two­
rzyły jeden z najmilszych widoków, jakie spotkaliśmy na Księżycu.

Jeszcześmy byli nie przypłynęli jeziora, kiedy niebo, do­
tąd prawie ciągle pogodne, zaciągnęło się znagła eiemnemi 
chmurami. Zrazu radzi byliśmy temu, gdyż upał nieznośny 
srodze nam już dokuczał, ale wkrótce zaczęliśmy się niepokoić, 
przeczuwając nadejście burzy. Słychać już było dalekie, po ­
tężne grzmoty, a niebo od południa rozjaśniało się raz wraz 
krwawemi błyskawicami. Zaledwie mieliśmy tyle czasu, aby, 
skręciwszy w bok, ukryć się w małej, wzgórzami zasłonięte j 
zatoce, gdy burza rozszalała się na dobre.

Znałem na Ziemi straszliwe burze tropikalnych krajów, 
ale przecież czegoś tak potwornego nie umiałbym sobie wy­
obrazić. Ogłuszające grzmoty zlewały się w jeden nieustanny 
huk; przed oczyma wciąż nam stały pioruny, jak struny jakiejś 
ognistej harfy, gęsto między niebiem a Ziemią nawiązane. 
Deszcz . .  . nie! to nie był już deszcz! potop lejącej się z chmur 
wody zamienił całą atmosferę w wiszące, wściekłymi wichrami 
targane jezioro. Powietrze, zmieszane z deszczem i pryskają- 
cemi pod wichrem w górę falami, było tak przesiąkłe elek­
trycznością, że rozbłyskiwało się czasem samo ze siebie, 
a wtedy mieliśmy przed oczyma dziwne, piekielne widowisko: 
pod krwawo z dołu zaczerwienionemi chmurami, atmosfera 
z przeźroczystego ognia, pełna kropel, wielkich jak pięść, po­
dobnych do kapiącego, roztopionego metalu.
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Czasein burza uciszała się nagle; chmury, jak rozstępu- 
jąca się na dwie strony zasłona, otwierały widok na błękitne 
niebo i słońce, ale zaledwie mieliśmy czas odetchnąć, niebo 
czerniało znowu i znów z natarciem straszliwego orkanu, pę­
dzącego od południa, zaczynały ryczeć gromy i pluskać strugi 
tryskającej z chmur wody.

Trwało to wszystko z przerwami blisko czterdzieści go­
dzin. Znużeni, zalękli i oszołomieni, patrzyliśmy na te potworne 
zapasy ognia, wody i powietrza, przywiązawszy statek linami 
do jakichś sterczących z brzegu korzeni w obawie, aby zatoka, 
skacząca czasem pod nami, jak dziki zwierz w agonji, ostat­
nimi zrywany dreszczami, nie odrzuciła nas na pełne jezioro, 
na pastwę wichrom i falom.

Wreszcie uciszyło się wszystko i rozjaśniło na niebie — 
i już tylko wezbrane potoki szumiały wśród pagórków, wzdy­
mając rozkołysaną jeszcze powierzchnią jeziora.

Wody wezbrały ogromnie. Musieliśmy jeszcze przeszło 
dwanaście godzin czekać, nim opadły do tego stopnia przy­
najmniej, że można się było odważyć na dalszą podróż. Pły­
nęliśmy teraz znacznie szybciej, gdyż prąd wezbranej rzeki 
wzmógł się bardzo. Po drodze spotykaliśmy wszędzie ślady 
strasznego spustoszenia: całe obszary ziemi spłukane, ogromne, 
dziwne rośliny, tworzące tu już gęste lasy szczególnie poplą­
tanych liści i długich, grubych a mięsistych łodyg, leżały miej­
scami, potargane wichrem na strzępy. Z każdej szczeliny 
buchały kaskady mętnej wody; na równinach stały płytkie 
kałuże, nad któremi gromadziło się mnóstwo najróżniejszych, 
a przeważnie potwornych, do gadów podobnych zwierząt.

Dzisiaj, gdyśmy się już na Księżycu zaaklimatyzowali, 
wiemy, że te burze straszliwe są tu codziennem zjawiskiem 
w dosłownem tego wyrazu znaczeniu. Powstają one z powodu 
niesłychanego upału w porze popołudniowej, a są dla tego 
świata, mimo swą okropność, dobrodziejstwem, gdyż odświe-
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tają atmosferę i wysychający grunt. Gdyby nie one, życie 
byłoby tu niemożliwe.

Nie będę opisywał naszej popołudniowej podróży; prze­
szła bez wypadków. Krajobraz tylko zmieniał się przed nami 
ciągle, a z nim i roślinność, choć zaznaczyć wypada, że flora 
na tym globie, niemającym wyraźnych stref, jest znacznie 
jednostajniejsza, niż na Ziemi.

Zbliżał się już wieczór, kiedy dostaliśmy się w miejsce, 
gdzie rzeka, zwolniwszy biegu, poczęła się rozlewać szeroko 
i tworzyć liczne mielizny, utrudniające nadzwyczaj żeglugę. 
Przyszło nam na myśl, że ma to być zapowiedzią niedalekiego 
ujścia.

— Zobaczymy morze — mówiliśmy sobie, obracając oczy 
ku słońcu, jakby chcąc się upewnić, że jeszcze wystarczy dnia, 
aby dotrzeć do tego upragnionego celu podróży.

Ale tymczasem żegluga stawała się coraz trudniejszą. 
Uwięzgnęliśmy parę razy na mieliznach, tak, że wreszcie po­
stanowiliśmy zamienić znów statek na wóz i puścić się dalej 
drogą lądową.

Zachód słońca zastał nas u podnóża niewysokich, zrzadka 
jakąś niby trawą porosłych wydm piaszczystych. Przeczuwa­
liśmy, że za niemi znajduje się już morze; zdawało nam się 
nawet, że słyszymy wielki, stłumiony łoskot fal i czujemy 
rozchodzącą się w powietrzu ostrą woń morskiej wody. Dla­
tego też, gnani niecierpliwością, mimo zapadający zmrok, nie 
przerywaliśmy podróży.

Mrok zgęstniał już znacznie, kiedy dostaliśmy się na­
reszcie na szczyt owych wydm piaszczystych. Wytężaliśmy 
wzrok, aby zobaczyć morze, ale niepodobna było nic rozeznać. 
Przed nami lśniła się tylko upiornie fosforyzującemi roślinami 
pokryta płaszczyzna; od wschodu, skąd słychać było jakieś 
bełkotania i jakby łoskot tryskającej wody, snuły się gęste, 
białe mgły czy opary, jak duchy błądzące po świetlistych 
łąkach. Nie wiedzieliśmy zrazu, co robić: pozostać przez noc



na wyżynie, czy też spuścić się na dół, gdy wtem wiatr, zer­
wawszy się nagle, rozwiał snujący się pasmem opar i odkrył 
potoczek, zciekający o kilkadziesiąt kroków przed nami po 
kamiennych progach w nieduże, naturalne baseny, schodami 
w szereg ułożone. Widok ten trwał jedną chwilę, gdyż zaraz 
gęsty opar pokrył wodę na nowo i tylko plusk i bełkotanie 
wciąż uszu naszych dolatywały. Zastanowiła nas ta niezwykła 
ilość i gęstość oparu i ruszyliśmy w kierunku basenów. Za 
chwilę znajdowaliśmy się w gęstej, ciepłej mgle. Koła wozu 
tętniały teraz po kamieniu.

Gdy wiatr znowu mgłę rozegnał, spostrzegliśmy, że znaj­
dujemy się tuż nad brzegiem jednego z basenów. Ciepły, wil­
gotny powiew musnął nas po twarzy.

— Cieplice! — zawołaliśmy równocześnie obaj z Vara- 
dolem.

Istotnie musiały się gdzieś w pobliżu znajdować gorące 
źródła, gdyż woda, odpływająca strumieniem i rozlewająca się 
po basenach, miała dwadzieścia kilka stopni Celsiusa. Nie pora 
była badać po ciemku okolicę; postanowiliśmy tylko skorzystać 
z nader szczęśliwego przypadku i spędzić mroźną noc nad tą 
wodą, dostarczającą nam znacznej ilości ciepła.

Noc mieliśmy dość niespokojną. W cztery ziemskie doby 
po zachodzie słońca spadł gruby śnieg i mroźny wiatr prze­
wiewał tak, że dla zabezpieczenia się od zimna musieliśmy wóz 
zepchnąć na ciepłą wodę basenu. Ciemności były nieprze­
niknione. Niekiedy tylko, gdy wiatr na chwilę rozegnał wciąż 
podnoszące się z wody opary, widzieliśmy błyszczące w górze 
gwiazdy. Wtedy ukazywał się nam także na południu szeroki 
pas błękitnego światła, biegnący wzdłuż krańców widnokręgu. 
Dziwiło nas to zjawisko, gdyż nie znikało długo w noc, choć 
fosforyzujące rośliny, któreśmy uważali początkowo za przy­
czynę tego światła, zamknęły.się były już dawno. Blask ten 
ciekawy zagasł dopiero dobrze po północy, gdy mróz zdała od 
cieplic musiał już być nadzwyczaj tęgi,
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Nim to jednak nastąpiło, zaniepokoiła nas inna rzecz. 
Mianowicie około północy dało się odczuć silne wzburzenie 
wody, któremu towarzyszył głuchy grzmot podziemny. Prawie 
równocześnie dostrzegliśmy przez mgłę na wschodzie krwawą, 
słupem w górę idącą pożogę. Po kilku godzinach zgasła, ale 
wkrótce rozpaliła się znowu i trwała tak na niebie z małemi 
przerwami przez cztery ziemskie doby, podobna do strasznego, 
piekielnego ducha, pojawiającego się we mgle i nocy nad śnieżną 
pustynią.

Temperatura wody w basenie, kołysanej ciągłemi wstrzą- 
śnieniami gruntu, podniosła się wtedy cokolwiek, tak, że ciet - 
pięliśmy raczej ze zbytku gorąca, niż z jego braku.

Już w nocy podczas trwania zjawiska, które nas z po­
czątku zaniepokoiło, a nawet przeraziło, domyślaliśmy się, że 
gdzieś w pobliżu znajduje się wulkan, którego wybuch właśnie 
widzimy. Przemawiało za tern także samo istnienie silnych 
cieplic, pojawiających się najczęściej w wulkanicznych okolicach.

Nadchodzący dzień potwierdził nasze domysły. Zrazu, 
mimo jasności, nic nie mogliśmy widzieć, gdyż z powodu 
mrozu nie opuszczaliśmy jeszcze basenu, a mgły widok nam 
zasłaniały. Dopiero w czterdzieści godzin po wschodzie słońca 
wyszliśmy z wozu, przybiwszy od południa do kamiennego 
brzegu. Parę kroków szliśmy jeszcze w gęstej mgle, aż nagle, 
jakby za podniesieniem czarodziejskiej zasłony, otworzył się 
szeroki widok przed nami.

Stanęliśmy jak wryci, przejęci podziwem i radością.
O kilkanaście metrów poniżej, w odległości dwóch do 

trzech kilometrów Od miejsca, gdzieśmy stali, było — morze.
Jego to fosforyzujące od drobnych żyjątek fale świeciły 

nad mdłym obrzaskiem długo w noc przez mgły i cienie.
Teraz widzieliśmy je wyraźnie. Nieprzejrzana, u brzegów 

lodem jeszcze ścięta, ale dalej, już falująca i ruchliwa, słońcem 
pozłocona wodna płaszczyzna, ciągnęła się od naszych stóp 
gdzieś poza kresy widnokręgu.
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W pierwszej chwili byliśmy tak zachwyceni tym upragnio­
nym widokiem, żeśmy długo nie mogli oczu odeń oderwać. 
Po pewnym czasie dopiero, nasyciwszy się tym, od czasu 
opuszczenia Ziemi niewidzianym majestatem, zaczęliśmy się roz­
glądać po okolicy. Od zachodu, wśród rozległych równin, połys­
kiwało szeroko rozlane, licznemi ławami piasku poprzerywane 
ujście rzeki, na której falach odbyliśmy większą część podróży 
dnia ostatniego. Od wschodu krajobraz był niezmiernie dziki 
i urozmaicony. Przedewszystkiem pociągał tu wzrok niebo­
tyczny — u szczytu śniegiem ubielony stożkowy szczyt wulkanu, 
panującego majestatycznie w odległości kilkudziesięciu kilome­
trów nad okolicznemi, skalistemi wzgórzami. Południowe stoki 
tych gór, opadające ku morzu, czerniły się gęstymi lasami 
szczególnych a wielkich, dziwnie poplątanych liściastych krze­
wów i pnączów, rozwijających się właśnie z nocnego snu 'do 
życia; zaś bliżej nas tryskały wśród fantastycznie spiętrzonych 
głazów i małych,, dymiących jeziorek, liczne, perliste, chmurą 
białej mgły owiane gejzyry. Odpływający z nich potok ska­
kał po tarasach, zataczał się w basenach i ściekał, szemrząc 
po głazach znów niżej, aż ginął wkońcu wśród gąszcza za­
rośli, dążąc ku morzu.

Tak się miała zakończyć nasza odyseja.



III.

Dziesięć lat ziemskich minęło od czasu, jak przybyliśmy 
nad brzeg morza, gdzie dzisiaj jeszcze mieszkamy. Niewiele 
się tutaj od tej pory zmieniło. Morze huczy taksamo i  tak- 
samo co noc świeci nam długo roziskrzonemi falami; co pe­
wien czas powtarzają się wybuchy wulkanu, któryśmy przez 
pamięć naszego drogiego przyjaciela nazwali Otamorem; tak­
samo biją gejzyry i strumyk szemrze po kamieniach, tylko na 
jednym z basenów teraz wznosi się na palach domek zimowy, 
a niżej, nad brzegiem morza szałas, służący nam za letnie 
mieszkanie; tylko na piaszczystem wybrzeżu lub na łąkach 
bawi się czworo dzieci, zbierając muszle i kwiaty lub igrając 
z kilkoma psami, zrodzonymi już na Księżycu.

I myśmy już przywykli do tego świata. Nie dziwią nas 
długie, mroźne noce, ani dnie, podczas których leniwie pełzną­
ce słońce ogniem z nieba zionie; popołudniowe, straszliwe 
burze, przeciągające regularnie co siedmset dziewięć godzin 
nad naszemi głowami, przestały napełniać nas trwogą; na dziki, 
fantastyczny krajobraz, na roślinność, tak od ziemskiej różną, 
i potworne a niedołężne księżycowe zwierzęta, patrzymy jak 
na rzeczy dobrze znane i naturalne. Za to Ziemia we wspo­
mnieniach naszych staje się czemś, podobnem do snu, który 
przeszedł i pozostawił po sobie jeno nieuchwytny jakiś i tęskno­
tą rozmarzający ślad w pamięci.
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Siadamy czasem nad brzegiem morza i rozmawiamy o niej 
długo, d łu g o . . .  Opowiadamy sobie o krótkich, ziemskich 
dniach, o lasach, o ptakach, o ludziach i krajach, które oni za­
mieszkują, o mnóstwie rzeczy znanych i drobnych, jakby
0 czemś niezmiernie ciekawem i w bajce tylko zasłyszanein. 
Tom jest już dosyć duży i rozumny i słucha tego wszystkiego 
rzeczywiście jak bajki. On nigdy nie był na Ziemi.. .

Ostatecznie urządziliśmy sobie tutaj życie dosyć znośnie. 
U stóp Otamora, na skruszałem wulkanicznem podłożu, odkry­
liśmy pnącze, których grube i tęgie korzenie są dosyć zdatnym 
materjałem, mogącym zastąpić od biedy ziemskie drzewo. Wy­
suszone i ze zdrzewiałych łusk oczyszczone wielkie liście, 
nadzwyczaj silne i trwałe, zastępują nam skórę a włókien 
innych tkamy sobie rodzaj grubego i miękkiego płótna. Na 
równinie za rzeką znaleźliśmy po długich poszukiwaniach 
pokład brunatnego węgla, a także odkryliśmy znacznie bliższe 
od pierwszych źródła nafty. Żelazo, srebro, miedź, siarka
1 wapno, znajdują się tu w dość znacznej obfitości; morze do­
starcza nam mnóstwa bardzo przydatnych muszel i bursztynu, 
różniącego się od ziemskiego tylko barwą płomienno-czerwoną.

Z morza też wyławiamy przeważnie pożywienie. Żyją tu 
najrozmaitsze, szczególne, a jadalne skorupiaki i jakieś niby 
ryby niby jaszczurki, wcale smaczne i pożywne. Oprócz tego 
zbieramy w piasku lub po zaroślach jaja — żadne z tutejszych 
stworzeń nie przychodzi na świat żywe, lecz wszystkie znoszą 
jaja, niesłychanie na mróz odporne, a wylęgające się nadzwy­
czaj szybko w słonecznem cieple — albo też przyrządzamy 
smaczne i posilne potrawy z kilku gatunków roślin, obficie 
tutaj rosnących.

Początkowo przykrzyło nam się tylko bez mięsnego po­
żywienia, ale teraz jużeśmy się przyzwyczaili. Wszystkie zwie­
rzęta tutejsze mają mięso łykowate i smrodliwe tak, że jeść go 
niepodobna. Psy niem tylko nie gardzą.

Upłynęło kilka dni księżycowych, nimeśmy się tutaj jako
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tako zagospodarowali. Naprzód wzięliśmy się do wyszukania 
budulca i paliwa, poczem zaczęliśmy wznosić na palach, zro­
bionych z mocnych korzeni, domek zimowy na tym samym 
stawku cieplic, gdzieśmy we wozie pierwszą noc spędzili. 
Po ukończeniu tej najważniejszej roboty, zaczęły się nasze 
długie wycieczki po okolicy, któreśmy odbywali przeważnie 
pieszo, mając ze sobą wózek z zapasami i narzędziami, ciągnio­
ny przez psy. Psy są tutaj dla nas jedynemi zwierzętami ro- 
boczemi; ze stworzeń księżycowych chowamy tylko pewien 
rodzaj dużych, skrzydlatych jaszczurek, znoszących wielkie 
i smaczne jaja.

Czasami puszczaliśmy się na morze, płynąc wzdłuż brze­
gów. Wybrzeże ku zachodowi jest płaskie i piaszczyste, na 
wschodzie za to występują liczne, z wulkanicznych gór utwo­
rzone przylądki, pooddzielane głębokiemi, daleko w głąb kraju 
wrzynającemu się zatokami. Prawie każda taka wycieczka, 
wodna czy lądowa, przynosiła jakąś korzyść; znajdowaliśmy 
coś nowego, co nam się mogło przydać, albo przynajmniej 
poznawaliśmy właściwości i tajemnice tej okolicy, w której 
snadź będziemy mieszkać już do śmierci.

Po trzynastu dniach księżycowych, to znaczy po z emskim 
roku naszego pobytu nad morzem, znaliśmy już okolicę wcale 
dobrze, a oprócz domu mieszkalnego mieliśmy warsztaty, małą 
hutę, składy, stajnie dla psów, słowem wszystko, co nam tu 
jest niezbędne do życia. Skończył się okres gorączkowej, 
wytężającej czynności i zwolna przychodziła na nas nuda i gor­
sza od niej tęsknota za opuszczoną Ziemią. Były to dla nas 
czasy okropne; pamiętam, że nie mogliśmy sobie dać rady. 
Podczas dnia zwiedzaliśmy jeszcze okolicę, błądząc samopas 
po górach, albo zajmowaliśmy się gromadzeniem żywności, 
ale w długich nocach rozpacz nas już ogarniała. Zamknięci 
w małym domku nad powierzchnią ciepłego stawu, bezczynni 
i rozleniwieni, staraliśmy się tylko spać jaknajwięcej.

Ale i to nie zawsze się udawało. Siedzieliśmy wtedy
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milczący, nudą i tęsknotą obezwładnieni i niechętni sobie wza­
jemnie. Jest to prawdą, jedną z najniewątpliwszych, że nic tak 
ludzi nie zniechęca ku sobie, jak cierpienie i nuda. Miałem, 
niestety, sposobność stwierdzić to kilkakrotnie.

Można się było wprawdzie zająć i tern i owem, zaprowa­
dzić jakieś ulepszenia, pomyśleć o przyszłości, ale niezdolnymi 
do tego czyniła nas myśl, że skazani jesteśmy tutaj na wy­
marcie. Ludzie na Ziemi nawet nie wiedzą o tern, że większą 
część swej energji zawdzięczają myśli — czasem nieświadomej -  
że pracują nietylko dla siebie, ale i dla tych, co przyjdą po 
nich. Człowiek chce żyć — otóż to jest wszystko. A tymczasem 
śmierć nieubłagana stoi mu przed oczyma i gdyby nie znalazł 
wybiegu, sposobu oszukania jej, a może tylko siebie? dalibóg, 
nie wierzę, aby inna myśl, oprócz tej strasznej i paraliżującej: 
ja umrą, mogła postać w jego głowie! Są różne lekarstwa: 
jest wiara w nieśmiertelność duszy, jest wiara w nieśmiertelność 
ludzkości i dzieł człowieczych! Człowiek czynami swymi prze­
dłuża własne istnienie; bo jeśli wspomni czasem o tych wie­
kach, kiedy jego już nie będzie, to wyobraża sobie, że jednak 
pozostanie wówczas jeszcze jakiś ślad jego pracy i tak we wła­
snych myślach staje się sam obecnym tej przyszłości, na którą 
już nie będzie patrzył żywemi oczyma. Ale do tego potrzeba 
mu wiedzieć, że będą po nim istnieli ludzie, którzy, jeśli już 
nie wspomną jego imienia, to przynajmniej, nie wiedząc o tern, 
będą z jego pracy korzystać. To jest nieodzowny warunek ży­
cia jego czynów. Bo dzieła ludzkie są jak ludzie sami: żyją 
lub umierają. Dzieło, które żadnej zmiany w niczyjej świado­
mości nie powoduje, jest martwe!

Są to wszystko uwagi ogromnie proste i naturalne, ale 
uświadomiłem je w sobie zupełnie i jasno dopiero na Księżycu, 
podczas owych długich, bezczynnych i beznadziejnych dni w po­
czątkach naszego pobytu nad morzem.

Nieraz myślałem: dobrzeby było zbadać granice tej wiel­
kiej wody, przejechać ten kraj wzdłuż i wszerz, poznać jego



góry i rzeki, porobić mapy, opisać rośliny, zwierzęta i minerały, 
ale w tej chwili stawało mi w myśli szydercze pytanie: i co 
komu z tego przyjdzie? Istotnie, co komu z tego przyjdzie — 
myślałem — komu opowiem to, co poznam, komu zostawię to, 
co piszę? Tom ?...  Ależ mały Tom umrze taksamo, jak ja, nieco 
później wprawdzie, ale to rzeczy nie zmienia: będzie ostatnim 
człowiekiem na tym świecie, na którym my jesteśmy pierwszy­
mi. Z nim skończy się wszystko...

Ta świadomość paraliżowała wszystkie me czyny, czy to 
gdy zamierzałem badać ten kraj zadziwiający i to morze, któ- 
rem Księżyc nalany jest jak srebrna czara, suchem dnem zwró­
cona ku Ziemi, czy to kiedy myślałem o postawieniu trwalszego 
domu, założeniu nowych i lepszych warsztatów, ogrodu i zwie­
rzyńca, słowem, o podniesieniu dobrobytu naszego małego go­
spodarstwa.

Wtedy to uczuliśmy obaj z Piotrem konieczność dania 
początku tutaj nowej ludzkości i oczy nasze zwróciły się znów 
na Martę. Usprawiedliwiam się dzisiaj sam przed sobą z tego, 
gdyż wiem, że to było zbrodnią i samolubstwem. I wtedy to 
wiedziałem, a le .. .  a le .. .  Człowiek chce żyć, za każdą cenę 
i jakkolwiekbądź, ale żyć — otóż to wszystko!

Było coś strasznego w naszem postanowieniu, zwłaszcza, 
że było powzięte na trzeźwo i chłodno. Przynajmniej co do 
mnie...

Przywiązałem się był do Marty jakąś wielką miłością, cichą 
i tkliwą, ale ów czas, kiedy pożądałem jej dla siebie, dla zmy­
słów swych i szczęścia, minął już dawno i, jak mi się zdawało, 
bezpowrotnie. Nawet nie wiem, dlaczego minął... Czasem 
zdaje mi się, że tylko dlatego, iż, pokochawszy ją prawdziwie, 
przekonałem się zarazem, że ona mnie nie kocha i nigdy kochać 
nie będzie, zajęta wieczyście myślą o tamtym, zmarłym i odro­
dzonym w jej synu.

Nie o Marcie tedy myślałem w owym czasie przedewszyst- 
kiem, ale o dzieciach, o małych, wesołych dziewczynkach, z któ-
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remi, gdyby już urosiy duże, mógłby się Tom ożenić, dając w ten 
sposób początek nowej ludzkości. Marzyłem o tern, jak o naj- 
większem szczęściu; wszak wtedy praca nasza nie byłaby próżna; 
ze wszystkiego, cobyśmy odkryli lub zrobili, korzystaliby ci, 
mający z pokolenia w pokolenie żyć przez długie wieki na 
księżycowym globie.

• Nie powiem, aby te marzenia moje były całkiem nieoso- 
biste. Owszem, myśląc o dzieciach, wyobrażałem sobie mimo- 
woli, że są to moje dzieci, a poza ich wesołemi, uśmiechnię- 
temi twarzyczkami błyskała mi cicha, dobra i pogodna postać 
Martv, mojej Marty... Nużące to były i aż bolesne marzenia, 
bo tak mi się zdawały dziwnie niepodobne do urzeczywistnienia...

A potem znowu robiłem sobie wyrzuty, patrząc na bądź- 
cobądź niegościnny i nie dla ludzi stworzony świat księżycowy. 
Jaki będzie myślałem — los przyszłej ludzkości, lekkomyślnie 
tu przez nas dla nadania celu własnym czynom i racji własnemu 
życiu stworzonej ? Poznałem już był o tyle warunki tego globu, 
że wiedziałem, iż ludzkość nie zdoła się na nim nigdy tak roz­
winąć, jak na Ziemi. Człowiek będzie tu zawsze przybyszem 
i natrętem, który przyszedł nieproszony i — zapóźno. Tak jest, 
zapóźno. Księżyc, mimo wszystko, jest globem obumierającym.

Patrząc na tutejsze życie, zajmujące tak niesłychanie małą 
część powierzchni całego globu, na rośliny, niby wspaniałe i bujne, 
ale o wiele mniej od ziemskich żywotne, na zwierzęta, dzi­
waczne, ale skarlałe i niedołężne, nie mogę się oprzeć wraże­
niu, że patrzę na przepych zachodzącego słońca. Tu życie już 
się przestało rozwijać; jest dojrzałe, przejrzałe nawet i czeka­
jące końca. I oto przyroda, pracując tutaj wieków bez po­
równania więcej, niż na Ziemi (gdy Księżyc, jako mniejszy, 
pierwej od niej ostygł i pierwej stał się „światem“), nie zdo­
łała wypracować sobie rozumnej istoty, a jeśli nawet wypra­
cowała, to czas jej minął bezpowrotnie. To najlepszy dowód, 
że glob ten, zwłaszcza dzisiaj, nie jest dla takich istot.

Człowiekowi będzie tu zawsze ciasno i marnie.
. Na Srebrnym  Globie*. 13
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Takie refleksje budziły się we mnie, ale uczucie jest u czło­
wieka zawsze silniejsze od abstrakcyjnej myśli: mimo wszystko, 
pragnąłem całem sercem, aby tu po nas byli ludzie. Czasem 
oszukiwałem sam siebie i starałem .się upozorować to samo­
lubne pragnienie, że chcę ludzkości dla Toma, aby go uchronić 
od losu najstraszliwszego: być człowiekiem samotnym i ostatnim. 
Ale to nieprawda; ja chciałem nowego pokolenia dla siebie.

Nie wiem, co Piotr myślał, jak czuł i rozumował, ale to 
pewna, że tosamo pragnienie niemniej silnie go opanowało. 
Dość długi czas upłynął, nim zaczęliśmy o tern rozmawiać 
ze sobą. Pamiętam, było to jakoś o zachodzie słońca; Marta 
z Tomem na ręku poszła ku cieplicom, a my siedzieliśmy obaj 
w milczeniu na wybrzeżu morskiem.

Piotr patrzył długo za odchodzącą, a potem zaczął zcicha 
liczyć księżycowe dni, któreśmy już przeżyli.

— Dwudziesty trzeci zachód słońca — odezwał się wresz­
cie głośno.

— Taki — odparłem bez myśli — dwudziesty trzeci, jeśli 
policzymy i dni, spędzone na biegunie, podczas których, co 
prawda, nie mieliśmy zachodów...

— I co d a le j ?  spytał Piotr.
Ruszyłem ramionami:
— Nic. Jeszcze kilkanaście zachodów, może kilkadziesiąt 

lub paręset i będzie koniec. Tom zostanie sam.
— Nie o Toma mi idzie — rzekł. A po chwili dodał:
— W każdym razie jest źle.
Milczeliśmy dość długo, polem Piotr znów zaczął:
— Marta...
— A tak, Marta — powtórzyłem.
— Trzeba coś postanowić?
Zdawało mi się, że w głosie jego usłyszałem znowu tę 

nutę, pamiętną mi z okropnej podróży przez Mare Frigoris po 
śmierci Woodbella. Odezwał się we mnie głuchy bunt. Spoj­
rzałem mu byłem w oczy i odrzekłem z naciskiem:
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— Trzeba.
On uśmiechnął się jakoś dziwnie i nic nie odpowiedział.
Tego dnia nie mówiliśmy już więcej o tej sprawie.
Długa noc przeszła w milczeniu i nudzie. Tom był trochę 

niezdrowy i Marta, zaniepokojona, ciągle nim była zajęta. Pa­
trzyliśmy na jej bezbrzeżną czułość macierzyńską i kto wie, 
czy nie wtedy właśnie zrodził się w nas nieświadomie wstrętny 
plan wyzyskania jej miłości dla dziecka, aby ją nakłonić do 
uległości względem naszych życzeń. W każdym razie ta noc 
pustki i nudy przekonała nas, iż trzeba ostatecznie „coś po­
stanowić“.

Rankiem następnego dnia wybraliśmy się z Piotrem do 
lasów u stóp Otamora. Podczas tej wycieczki omówiliśmy 
sprawę ostatecznie: jeden z nas miał pojąć Martę za żonę, 
a drugi zobowiązać się, nigdy mu w drogę nie wchodzić.

Jeden z nas! — powtarzałem w myśli te słowa z jakimś 
tęsknym i bolesnym niepokojem. W ustach Piotra, gdy je 
wymawiał, brzmiały jak groźba. Nie wiem, możem się łudził, 
ale tak mi się zdawało... Wybór między nami dwoma mie­
liśmy pozostawić Marcie, a dopiero w razie, gdyby go bez­
warunkowo nie chciała dokonać, mieliśmy ciągnąć losy. Piotr 
upierał się wprawdzie, aby rzecz odrazu dać losowi do roz­
strzygnięcia, twierdząc, że Marta nie zechce wybierać, ale ja 
sprzeciwiłem się temu stanowczo i wymogłem na nim tyle, 
że się zgodził wpierw Martę zapytać o zdanie. Przystał na 
to niechętnie i mówiąc wreszcie: „tak“, miał na ustach zagad- 
kowy uśmiech, a w oczach dziwnie niedobre błyski.

Przyszedłszy do domu, zwlekaliśmy jeszcze długo ze 
stanowczą rozmową, tak byliśmy pewni niechęci Marty wzglę­
dem tego, z czem mieliśmy się do niej zwrócić. Przez cały 
czas Piotr chodził zamyślony i ponury, udając, że się czemś 
zajmuje, a ja błąkałem się nad morzem z sercem pełnem nie­
wytłumaczonej obawy. Tego dnia miały się losy nas wszystkich 
rozstrzygnąć.

1 3 *

\



Wreszcie nadchodziło południe, duszne i upalne. Słońce, 
świecące na niebie od stu kilkudziesięciu godzin, prażyło całą 
okolicę nieznośnym skwarem, od którego więdły rośliny, cze­
kając odświeżających deszczów. Nad morzem, od południowo- 
wschodniej strony, tam, gdzie słońce już przeszło ponad ró­
wnikiem, zbierały się gęste i czarne chmury. W niewielkich 
odstępach, podczas których powietrze wisiało nad nami, za­
stygłe i ciężkie, zrywał się szalony, krótkotrwały wicher, bił 
o brzeg morskiemi falami, wichrzył lasy, łamał perliste fontanny 
gejzyrów i wył między skałami, zapowiadając codzienną porę burz.

Z letniego domku na wybrzeżu przenieśliśmy się do pie­
czary w okolicy gejzyrów, która służyła nam zazwyczaj za 
schronienie w czasie burzy. Siedzieliśmy właśnie wszyscy 
troje przed jej wejściem, a mały Tom, czepiając się kolan matki, 
usiłował spacerować na własnych nogach naokoło tej podpory, 
kiedy Piotr rzucił na mnie znaczące spojrzenie, a potem z wy­
razem nagłego postanowienia zwrócił się ku Marcie.

Uczułem przyspieszone bicie serca, które mnie aż w gar­
dle dławiło. Nadchodząca burza działała na nac zawsze pod­
niecająco; tego dnia przyłączyło się jeszcze osobliwe roz­
drażnienie, spowodowane myślą o bliskiej i stanowczej, a tak 
ważnej rozmowie z Martą. Szczególnie na Piotrze znać było 
nienaturalny stan: rozszerzone źrenice błyszczały mu niespo­
kojnie, pierś wznosiła się szybko w nierównym oddechu, a na 
policzkach paliły się krwawe wypieki. Patrzyłem weń z za­
partym oddechem, a on bez wstępów i przygotowań zapytał 
tak wprost:

— Marta, którego z nas wolisz?
Marta, zaskoczona tern nagłem pytaniem, zdawała się 

zrazu nie rozumieć, o co mu chodzi... Popatrzyła ze zdu­
mieniem na mnie, na niego, potem znów na mnie i wzruszyła 
pogardliwie ramionami.

Piotr powtórzył:
— Marta, którego z nas wolisz?
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Jego wzrok, uparcie w nią wbity, musiał jej więcej po­
wiedzieć, niż to pytanie, gdyż nagle wszystko zrozumiawszy, 
zbladła i z lekkim okrzykiem zerwała się z siedzenia. W ręku 
błysnął jej znowu sztylet, którym już raz groziła Piotrowi.

— Z was? żadnego! — krzyknęła.
Piotr przybliżył się o krok:
— A jednak musisz wybierać i . . .  i wybrać 1 — rzekł z na­

ciskiem.
Jej oczy w niemej rozpaczy zatrzepotały jak ptaki, opę­

tane przerażeniem. Zdawało mi się, że przez chwilę, przez krótką, 
przelotną chwilę, zatrzymały się na mojej twarzy z jakiemś 
błagalnem wahaniem czy namysłem — ale nie! to musiało mi 
się zdawać, napewno tylko mi się zdawało, gdyż w tejże chwili 
podniosła obronnym ruchem rękę ze sztyletem i wyrzekła twardo:

— Nie wybiorę, a ciekawam, który z was się do mnie 
zbliżyć ośmieli! Nie chcę żadnego!

1 znów, pamiętam, zdawało mi się, że ostatni wyraz zmiękł 
jej dziwnie w ustach, a oczy jej znów się z mym wzrokiem 
spotkały — ale niewątpliwie było to tylko złudzenie. Byłem 
wówczas tak podniecony... Święty Boże! chcę wierzyć, że to
było złudzenie!

Tom, gdy matka wstała, usiadł na ziemi i patrzył z za­
ciekawieniem na całą scenę. Teraz Piotr dotknął ręką jego głowy. 
Marta to spostrzegła.

— Precz! — zawołała z trwogą — precz! nie zbliżaj się
do niego! on mój!

Piotr się nie ruszył. Dotykając wciąż palcami głowy malca, 
patrzył na Martę uporczywie z szyderczym uśmiechem.

— A co będzie z Tomem? spytał wreszcie.
Marta zawahała się.
— Z Tomem? co będzie z Tomem? — powtórzyła prawie 

bezwiednie.
— A tak, gdy my pomrzemy, a on zostanie sam..'.
Te słowa uderzyły w nią jak piorun. Otworzyła szeroko
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oczy, jakby dostrzegłszy nagle otchłań, o której dotąd nie 
myślała; westchnęła głęboko i usiadła, czując snadź, że sił jej 
brakuje.

— Tak, co będzie z Tomem... — powtarzała szeptem, 
patrząc na dziecko z bezradną rozpaczą.

A Piotr wtedy zaczął jej tłumaczyć i przedkładać, że dla 
miłości Toma musi wybrać jednego z nas. Wszakże nie zechce 
skazać ukochanego synka na straszną, samotną śmierć, a przed­
tem na straszniejsze jeszcze samotne życie? Cóż on będzie robił 
po naszym zgonie? Opuszczony, smutny, zdziczały, będzie się 
błąkał samotnie po tych górach i nad brzegiem tego morza, 
ostatni człowiek, jedyny człowiek na tym globie, myślący 
o jednej tylko nieuchronnej rzeczy: o śmierci.

Przyjdą chwile, kiedy będzie przeklinał matkę, która mu 
dała życie. Nie mając się do kogo odezwać, zapomni ludzkiej 
mowy. Słowa, których się od nas nauczył, będzie gubił jedno 
po drugiem, tak, jak się rozsypuje niebacznie1 pieniądze na pu­
styni, gdzie nic za nie kupić nie można. Może zostanie mu 
wreszcie w pamięci kilka ostatnich bezużytecznych słów, któ­
rych dźwiękiem będzie się długo pieścił, choć to będą zapewne 
słowa straszne, wyrażające grozę, samotność, opuszczenie i smu­
tek. Gdy będzie rozpaczał, nikt go nie ukoi; gdy będzie czego 
potrzebował, nikt mu nie dopomoże.' Jeśli zachoruje, u posłania 
jego będzie stało jedynie okropne, szydercze widmo głodowej 
śmierci. Wtedy nawet psy, szczęśliwsze od niego o tyle, że 
się tu będą mnożyć i rozradzać, opuszczą swego pana, nie­
zdolnego im już wydawać rozkazów. Może tylko jeden, wierniej­
szy, który mu był przyjacielem i towarzyszem samotności w braku 
człowieka, pozostanie dłużej, aż wkońcu, przerażony pełnemi 
ostatniej rozpaczy martwemi oczyma, których zamknąć nie będzie 
komu, zacznie wyć ze strachem przeciągle i długo. Inne, już 
zdziczałe, zbiegną się na ten głos i . . .  sprawią sobie ucztę 
z ciepłego jeszcze trupa ostatniego człowieka na Księżycu.

Mówił jeszcze długo, malując wszystkie okropności, na
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jakie Tom będzie skazany po naszym zgonie, a ja — skarż 
mnie, Boże! — pomagałem mu pastwić się nad tą kobietą 
i przekonywałem ją, że dla Toma powinna wybrać jednego 
z nas .. .

Marta słuchała tego wszystkiego, nie odpowiadając ani 
słowa. Tylko na jej twarzy, początkowo zdumiałej, malowały 
się kolejno: strach, rozpacz, przygnębienie, rezygnacja.

Od południa słychać już było pierwsze, dalekie grzmoty 
nadchodzącej burzy . . .  Marta siedziała niema.

Gdyśmy wreszcie skończyli i Piotr zapytał ją, czy się 
zgadza poślubić jednego z nas, zdawała się zrazu nie słyszeć 
pytania. Dopiero gdy je powtórzył, drgnęła i podniosła głowę, 
jakby ze snu obudzona. Popatrzyła na nas, a potem odezwała 
się głucho, z trudem wymawiając wyrazy:

— Ja wiem, wam nie o Toma idzie, ale wszystko jedno...  
Macie słuszność . . .  Ja dla Toma . . .  zrobię . . . wszystko . . .

Westchnęła spazmatycznie i umilkła.
— Brawo 1 — zawołał Piotr — to rozumnie! A zatem — 

dodał, pochylając się ku niej — którego z nas wolisz?
Ja stałem na uboczu i patrzyłem na Martę. Cofnęła się 

odruchowo, jakby przejęta nagłym wstrętem, ale opanowała się 
w tejże chwili i spojrzała na nas. I znowu, znowu, już poraź 
trzeci, zdawało mi się, że wzrok jej zatrzymał się chwilę na 
mnie, wzrok biednej, szczutej, osaczonej i o litość błagającej 
łani. . .

Wszystka krew uderzyła mi ze ściśnionego serca do mózgu.
Musiał i Piotr jej spojrzenie pochwycić, bo zbladł nagle 

i zwrócił się ku mnie z wyrazem jakiejś strasznej zaciętości.
W tej chwili Marta wybuchnęła gwałtownym, długo po­

wstrzymywanym płaczem i rzucając się na ziemię, poczęła 
wśród łkań zawodzić z rozpaczą:

— Tomasz 1 mój Tomasz! mój dobry, ukochany Tomasz!
Wzywała zmarłego, jakby ją mógł wybawić od żywych.
Piotr żachnął się niecierpliwie.
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— Niema co mówić, ani na co czekać — rzekł. — Cią­
gnijmy losy.

Chciałem się jeszcze opierać. Było mi duszno i straszno. 
Chmury powlokły już pół nieba; nad morzem raz wraz prze­
latywały olśniewające błyskawice.

Mały Tom, widząc matkę płaczącą, zaczął sam płakać.
Postąpiłem krok ku Marcie.
— M arta . . .
— Marta — powtórzyłem, dotykując zlekka dłonią jej 

ramienia.
— Precz! precz! — zawołała — wy wstrętni o b a j ! . . .
— Ciągnijmy losy! — naglił Piotr.
Obejrzałem się. Stał za mną, trzymając w zamkniętej 

dłoni dwa końce chustki.
— Kto wyciągnie węzełek, ten ją weźmie. — Wskazał 

głową na leżącą wciąż na ziemi.
Ze mną działo się coś strasznego. W głowie miałem 

dziwną jasność, byłem nawet spokojny, tylko brakowało mi 
oddechu, jakby mi kto piersi całą górą przywalił. Patrzyłem 
na dwa rogi chustki, sterczące w Piotrowej dłoni i naprzód 
zajął mnie obrąbek, wjednem miejscu nieco oderwany . . .  Potem 
przypomniała mi się inna scena, na Mare Imbrium, gdzie taksamo 
mieliśmy ciągnąć losy •— o śm ie rć . . .  jak teraz o . . .  miłość!

Piotr się niecierpliwił.
— Ciągnij! — zawołał.
Spojrzałem na niego. Twarz miał kurczowo wykrzywioną, 

oczy wbite we mnie uparcie. Zrozumiałem naraz wszystko. 
Jeśli wyciągnę los, będę musiał natychmiast zabić tego czło­
wieka, gdyż w razie przeciwnym 011 mnie zabije. Mimowoli 
wsunąłem rękę do kieszeni, szukając broni. Ale wtem przyszło 
mi na myśl, że równie łatwo może. się los dostać Piotrowi. 
Co wtedy? Czy będę miał dość siły, aby się wyrzec tej uko­
chanej kobiety, wiedząc, że marny przypadek wszystko roz­
strzygnął? Czy się nie zbuntuję kiedy przeciw niemu?



Kioplisty pot pokrył mi czoło.
Gdybym wiedział, że Marta mnie woli, że ma dla mnie 

choć trochę więcej serca, niż dla Piotra, nie czekałbym losu.
Ale tak .. .
Wszak powiedziała przed chwilą: wstrętni obaj . . .  Obaj 1
Mam jej zadawać gwałt i do tego zabijać człowieka . . .  

albo uchylić czoła przed przypadkiem ?...
Spojrzałem na Martę. Przestała już płakać i siedziała 

teraz cicho, zapatrzona w dalekie morze, jakby nie wiedząc, 
że my tu o parę kroków...

Straszliwa, bezdenna, bolesna litość zdjęła mnie nad tą 
kobietą.

Trwało to wszystko zaledwie sekundę, ale już mimowoli 
wsuwałem znów palce w zanadrze i dotykając rękojeści rewol- 
wera, wybierałem błędnym wzrokiem, kogo mam zabić: Piotra, 
Martę, siebie czy Toma, któregośmy zrobili nieświadomem na­
rzędziem tortury dla niej.

Wreszcie po tem niesłychanem naprężeniu nerwów wszystko 
się we mnie rozprzęgło. Została mi tylko obojętność i . . .  duma. 
Otworzyłem dłoń, zaciśniętą już około rewolweru.

— Ciągnij! — zasyczał Piotr zdławionym głosem.
— Nie! — odpowiedziałem z nagłem postanowieniem.
— Co?!
— Nie będziemy ciągnęli losów.
Jeszcze nie mógł zrozumieć. Wsunął prędko rękę do kie­

szeni i usłyszałem trzask podnoszonego kurka rewolweru. — 
A więc i on był przygotowany; nie omyliłem się. Ruchem 
szybkim, jak błyskawica, chwyciłem go za obie ręce. Przegiął 
się i zwinął w żelaznym uścisku; w oczach miał najwyższe 
przerażenie.

Usłyszałem przeraźliwy krzyk Marty. W pierwszej chwili 
zdawało mi się, że zadrgało w nim coś, jakgdyby radość, ale 
potem pomyślałem, że ona może obawia się o Piotra. Spoj­
rzałem na niego; patrzył mi w oczy z bezsilną, rozpaczną
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wściekłością. Zdawało mi się, źe oczekiwał śmierci. Uśmiech­
nąłem się i wstrząsnąłem głową.

— Nie! to nie, to... Bierz ją sobie — rzekłem i puściłem go.
W pierwszej chwili oniemiał ze zdumienia. Popatrzył na

mnie błędnie, a potem uśmiechnął się z przymusem:
— Jesteś szlachetny, tak, dziękuję ci... Co prawda, ja 

jestem młodszy, więc słusznie... Ale — tu zniżył głos — ale, 
czy mi przyrzekasz, że nigdy... nigdy...

Wskazał znów ruchem głowy w stronę Marty.
Spojrzałem mu w oczy.
— Tak, wiem, nie potrzeba... Dziękuję ci, ty jesteś... — 

wyrzekł prędko.
Przejął mnie wstręt nieopisany. Piotr zawahał się na 

chwilę, a potem odwrócił się szybko i podszedł ku Marcie... 
Spojrzałem i ja na nią i znowu nasze oczy się spotkały, ale 
teraz wzrok jej wyrażał jakąś bezbrzeżną pogardę, czy nie­
nawiść. Odwróciła się natychmiast, gdy spostrzegła, że na nią 
patrzę.

— Marta, mam być tovoim mężem — rzekł Piotr.
— Wiem o tern.
Wymówiła to całkiem obojętnie.
— Marta...
— Co?
— Zbliża się burza...
— Widzę...
Piotr westchnął nerwowo.
— Pójdź, ukryjmy się w pieczarze.
W oczach tliła mu się straszna, zwierzęca namiętność — 

przez kurczem ściśnięte szczęki z trudem dobywały się słowa, 
a ciałem jego wstrząsały raz po raz febryczne dreszcze.

Nie śmiałem spojrzeć na Martę. Usłyszałem tylko jej głos, 
stłumiony, obojętny:

— Dobrze. Idę...
Piotr zawahał się jeszcze:
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— Marta, oddaj pierwej sztylet.
Rzuciła nim o ziemię, aż ostrze dźwiękło po kamieniach 

i, nie oglądając się, weszła do groty. Piotr, chwyciwszy Toma 
na ręce, poskoczył za nią.

W tej chwili oślepiająca błyskawica przeleciała po czarnem 
niebie i głuchy, echem przedłużony huk grzmotu oznajmił po­
czątek burzy. Już i deszcz ulewny zaczynał padać, chłodząc 
spiekłą i wysuszoną ziemię.

Zakręciło mi się w głowie i runąłem na kamienie, wybu­
chając straszliwem, niemęskiem łkaniem...

Nademną ryczały nieustanne gromy, a świat cały ćmi) 
się rozszalałą ulewą.

Tak się ułożyło nasze życie na Księżycu...

\



I V .

Zaczęło się tedy dla mnie życie samotne... Stosunki me 
z Piotrem nigdy nie były zbyt serdeczne, a wobec Marty nie 
mogłem się przemóc, aby być takim samym, jak przedtem. 
Coś stało między nami; jakiś żal obustronny i wstyd... bo ja 
wiem? I ona zmieniła się nie do poznania. Schudła, pobladła, 
zbrzydła nawet; zawsze w sobie zamknięta i małomówna, zda­
wała się mnie unikać. Cale długie godziny spędzała sam na 
sam z Tomem. Jedynie widok tego dziecka mógł dokazać 
cudu, że twarz jej zasępiona rozjaśniła się na chwilę uśmiechem 
szczęścia. Syn był dla niej wszystkiem, o nim tylko myślała. 
Brała go często na kolana i pieściła długo i namiętnie, albo 
opowiadała mu różne, przedziwne historje, których nawet nie 
mógł jeszcze rozumieć: o Ziemi, pozostawionej daleko, daleko 
w błękicie, o ojcu, leżącym w grobie wśród straszliwej pu­
styni, o sobie...

Piotr był zazdrosny. Zawsze dla dziecka niechętny, teraz 
spoglądał na nie czasem takim wzrokiem, że, znając jego 
charakter, obawiałem się, aby mu nie uczynił jakiej krzywdy. 
Zresztą zazdrosny był i o mnie, choć unikałem wszelkich po­
zorów, mogących mu dać pochop do tego. Z Martą sam na 
sam nie spotykałem się w początkach nigdy, a i w jego 
obecności niewiele z nią rozmawiałem. Za każdym razem 
jednak, gdym do niej słowo przemówił, czułem na sobie jego 
wzrok niespokojny i drapieżny.



Ciężkie było życie moje i Marty, ale bodaj czy on nie był 
najnieszczęśliwszy z nas trojga. Marta miała przynajmniej po­
ciechę w dziecięciu, ja zaś to dumne, choć marne zadowolenie, 
jakie daje spełnienie dobrowolnej ofiary, podczas gdy on, Piotr, 
nękany zazdrością przy boku pożądanej, a zimnej dla siebie ko­
biety, nigdzie nie miał oparcia. Ja mimowoli odsunąłem się od 
niego, a Marta była wprawdzie we wszystkiem uległa i powolna 
jego życzeniom, ale na każdym kroku dawała mu do poznania, 
że uważa go jedynie za narzędzie, zapomocą którego chce za­
pewnić błogosławieństwo ludzkiego towarzystwa swemu synowi 
na Księżycu. Nie widziałem nigdy, aby się doń zwróciła i cie- 
plejszem, serdecznem słowem; gdy okrywał jej ręce lub twarz 
pocałunkami, nie broniła się, ale siedziała nieruchoma, sztywna 
i obojętna, tylko w oczach jej przebijał się czasem wyraz znu­
żenia i . . .  wstrętu.

A przecież on ją kochał po swojemu, ten człowiek i wszel­
kich środków używał, aby wymóc na niej wzajemność -— jak 
gdyby taką rzecz czemkolwiek można było wymóc! Były chwile, 
kiedy jej groził i starał się okazać swą przewagę, ale ona wtedy 
patrzyła nań obojętnie i spokojnie; nie strwożona, ale i nie ma­
jąca ochoty mu się sprzeciwiać. Gdy co rozkazał, spełniała bez 
szemrania, ale i bez uśmiechu, zupełnie taksamo, jak wtedy, gdy 
o co prosił. To go doprowadzało do rozpaczy. Widziałem, że 
chciał czasem wywołać u niej bodaj bunt i nienawiść, aby ją 
tylko wyrwać z tej strasznej obojętności. Chwytał się więc 
ostatniego sposobu: prześladował Toma. Przy mnie nie śmiał 
się tknąć dziecka; powiedziałem mu raz, że gdy najmniejszą 
krzywdę wyrządzi chłopcu, strzelę mu w łeb, a wiedział, że od 
owego pamiętnego południa zawsze rewolwer noszę przy sobie. 
Ale podczas mojej nieobecności bił Toma. Dowiedziałem się 
o tern dopiero znacznie później i przypadkiem. Marta bez słowa, 
bez wybuchu, pogroziła mu wtedy sztyletem, który ja jej odda­
łem, podniósłszy go wówczas, gdy wchodząc do groty, rzuciła 
nim o ziemię.
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Więc znowu kiedyindziej, popadając z ostateczności w osta­
teczność, Piotr rzucał się jej do nóg i szlochał i błagał zmiło­
wania...

Byłem raz niepostrzeżenie świadkiem takiej sceny. Wra­
całem był właśnie z samotnej wycieczki do dość odległych źró­
deł nafty, kiedy, zbliżywszy się ku domowi, usłyszałem podnie­
siony głos, a potem płacz Piotra. Marta siedziała na ławce 
w ogródku, założonym przez nas na wzgórzu, skąd się roztaczał 
niesłychanie wspaniały widok na góry i morze, a u nóg jej, na 
piasku, leżał Piotr. Złożone ręce oparł o jej kolana i modlił 
się do niej wprost twarzą, wzrokiem, głosem.

— Marta! — mówił — Marta, zmiłuj się ty nademną! czy 
nie widzisz, co się ze mną dzieje! Przecież to jest okropne... 
Ja szaleję za tobą, ja od zmysłów odchodzę, a ty . . .  ty . . .

Jakieś spazmatyczne, niemiłe łkanie przerwało mu mowę.
Marta nawet nie drgnęła.
— Czy chcesz czego odemnie, Piotrze? — spytała po 

chwili.
— Chcę twojej miłości!
— Jesteś moim mężem...
— Kochaj mię!
— Dobrze. Kocham cię ...
Mówiła to wszystko powoli, spokojnie i tak strasznie obo­

jętnie, że mnie aż mróz przeszedł.
Piotr zerwał się na równe nogi:
— Kobieto! nie drażnij mnie! — syknął.
— Dobrze. Nie będę cię drażniła.
Piotr chwycił ją obiema rękami za ramiona; twarz miał 

ściągniętą od bezsilnej wściekłości. Mimowoli wyciągnąłem re­
wolwer; tętno biło mi gwałtownie, ale czułem, że mi ręka nie 
zadrży.

— Czy mnie chcesz bić, Piotrze? — zapytała Marta znowu 
takim głosem, jakby mówiła: Czy chcesz się napić wody?

— Tak, będę cię bił, tłukł, mordował, aż . . .  aż . . .
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— Dobrze, bij mię, Piotrze...
On jęknął i zatoczył się, jak pijany.
Przystąpiłem bliżej, aby przerwać swą obecnością tę stra­

szną scenę.
Widok wieczystego, przygnębiającego smutku Marty i we­

wnętrznych, okropnych walk Piotra, był mi nad wszelki wyraz 
przykry, a że i oni unikali mnie po części, choć każde z innego 
powodu, więc tak wszystko złożyło się na to, że większą część 
długich dni księżycowych spędzałem w najzupełniejszej samot­
ności. Przywykłem do tego powoli. Zresztą mogłem już teraz 
myślą o przyszłości zapełnić pustkę i nudę, na którą się sam 
dobrowolnie skazałem. Inaczej wprawdzie wyobrażałem sobie 
był niegdyś małżeństwo „jednego z nas“ z Martą: marzyłem 
o jakiejś pogodnej, cichej, choć niepozbawionej tęsknego smutku 
sielance, o nowym, serdecznym węźle, łączącym nasze szczupłe 
grono, o rozmowach długich, prowadzonych głosem przyciszo­
nym, a wypełnionych zapobiegliwą troską o szczęście i wygody 
tych, którzy mają przyjść po nas; ale choć rzeczywistość znisz­
czyła doszczętnie te wszystkie piękne marzenia, to przecież 
dała mi jeden nieoceniony skarb: nadzieję nowego pokoienia. 
Kochałem już to przyszłe pokolenie, te niemoje dzieci, jeszcze 
nim przyszły na świat. W długich, samotnych wędrówkach 
myślałem o nich nieustannie. Dla nich gromadziłem zapasy, ba­
dałem okolicę, spisywałem spostrzeżenia; dla nich odgrzebałem 
z pyłu i uporządkowałem przywiezioną z Ziemi bibljoteczkę; 
dla nich robiłem cegły i wypalałem wapno, aby zbudować 
murowany dom i małe obserwatorjum astronomiczne; dla nich 
wytapiałem z rudy żelazo, albo kułem ze srebra, obficie się tu 
zachodzącego, różne naczynia, sporządzałem szkło, papier i inne, 
niezbędne dla cywilizowanego człowieka materjały. Tak się 
niewymownie cieszyłem temi dziećmi, które się miały dopiero 
narodzić! Zdawało mi się, że z ich przyjściem coś się musi 
koniecznie zmienić na lepsze, że ich uśmiech i szczebiot roz­
wieje wreszcie tę duszną atmosferę, która wśród nas panowała.



Nie czekałem zbyt długo. W rok niespełna powiła Marta 
bliźniaczki: dwie córeczki. Przyszły na świat w nocy. Gdy 
usłyszałem z drugiej izby, gdzie siedziałem z Tomem, ich 
pierwszy, słaby płacz, zerwałem się, podrzucony szaloną rado­
ścią, ale w tejże chwili ścisnął mnie za serce taki straszliwy, 
nieukojony ból, że zacząłem gryść palce, aby stłumić przemocą 
wydzierające się łkania, a łzy polały mi się z oczu.

Tom patrzył na mnie ze zdziwieniem, nadsłuchując równo­
cześnie głosów, dochodzących z drugiej izby.

— Wuju — rzekł wreszcie (tak mnie zawsze nazywał) — 
wuju, co to tam tak płacze, czy mama?

— Nie, dziecko, to nie mama płacze, to . . .  takie małe 
dzieciątko, jak ty, jeszcze mniejsze.

Tom zrobił poważną minę i zaczął się namyślać.
— A skąd to dziecko, a po co to dziecko? — pytał znów.
Nie wiedziałem, co mu odpowiedzieć. On tymczasem

przypatrywał mi się bacznie.
— Wuju, a o co wuj płacze? zapytał nagle.
Istotnie, o co ja płakałem?
— Bom głupi! — rzekłem opryskliwie, odpowiadając 

raczej własnym myślom, niż jemu.
Dzieciak pokiwał głową z niesłychaną powagą.
— A nieprawda! ja wiem, że wuj nieglupi. Mama tak 

nie mówiła. Mama powiedziała, że wuj jest dobry, bardzo 
dobry, tylko . . .  tylko . . .

— Tylko co? jak ci mama powiedziała?
— Zapomniałem . . .
W tej chwili otworzyły się drzwi i na progu stanął Piotr. 

Był blady i widocznie wzruszony. Uśmiechnął się do mnie 
gorzko, ale szczerze, poraź pierwszy od roku, i rzekł:

— Dwie córki. . .
A potem dodał:
— Janie, proszę cię, Marta chciała, żebyś jej przyprowa­

dzi! Toma.
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Wszedłem do izby, gdzie leżała chora. Zobaczywszy 
syna, wyciągnęła do niego ręce odrazu.

— Tom! pójdźże i patrz! masz dwie siostrzyczki, dwie 
naraz! To dla ciebie! Ty mi przebaczysz, Tom, prawda? 
przebaczysz... Ale to dla ciebie, tylko dla ciebie, mój naj- 
milejszy, jedyny, ukochany synku! — mówiła urywanym gło­
sem, przyciskając dziecko do piersi.

Tom się zadumał.
— Mamo, a co ja będę robił z temi siostrzyczkami?
— Co ci się spodoba, mój maleńki, będziesz je bił, 

kochał, drapał, pieścił, wszystko, co ci się spodoba! A one 
będą cię słuchały i pracowały za ciebie, gdy dorosną, wiesz?

— Marta! — co ty mówisz! — krzyknął Piotr — Marta! 
to są moje dzieci!

Popatrzyła na niego chłodno:
— Wiem o tem, Piotrze, to są twoje dzieci...
Piotr zrobił ruch, jakby się na nią chciał rzucić, ale 

przemógł się i przystępując do łóżka, rzekł, jak umiał naj­
łagodniej:

— To są nasze dzieci, Marta. Czy nie masz już dla mnie 
żadnego słowa? nic? .. .

— Owszem. Dziękuję ci.
Poczem zaczęła znowu głaskać i całować namiętnie jasną 

główkę syna:
— Mój Tom, mój najmilejszy, ukochany, złoty synek...
Piotr wybiegł z izby jak oszalały, a mnie robiło się

duszno. Było coś potwornego w tej wyłącznej miłości matki.
Narodziny tych dwóch dziewczątek, Liii i Róży, niewiele 

zmieniły nasze życie — wbrew oczekiwaniom. Stosunek Piotra 
i Marty wciąż był jednakowy. Współczułem oddawna z Martą, 
ale teraz zacząłem czuć głęboką litość nad losem tego czło­
wieka. Osowiał, zasępił się; w każdem słowie, w każdym 
ruchu jego znać było ogromne, śmiertelne znużenie i przy­
gnębienie. Młodszy o kilka lat odemnie, pochylił się i osiwiał;

N a Srebrnym  Globie. 14
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zapadłe oczy płonęły mu jakimś niezdrowym blaskiem. Nigdy 
nie byłbym przypuszczał, że rok życia zdoła tak złamać ten 
niespożyty organizm, który przetrwał zwycięsko, najlepiej z nas 
wszystkich, niesłychane trudy podróży przez pustynię. Osta­
tecznie powodem tego była Marta, ale nie mogłem jej winić... 
Kochała tego pierwszego, który umarł; poza nim i jego synem 
nie było już miejsca w jej sercu — to było całe nieszczęście.

Zdaje mi się nawet, że córek nie kochała. Dbała o nie 
wprawdzie troskliwie, ale widoczne było, że robiła to tylko 
z myślą o Tomie. Miały dla niej znaczenie cennych zabawek 
dla synka, których nie trzeba uszkodzić, rzadkich zwierzątek, 
wymagających baczności i pielęgnowania, bo strata mogłaby 
być niepowetowana. Nawet sposób, w jaki się wyrażała
0 córkach, świadczył o tern; mówiła o nich zawsze: Tomowe 
dziewczynki. Piotr patrzył na to bezradny i posępniał coraz 
więcej.

W każdym razie te dzieci sprawiały Marcie wiele kłopotu
1 w pierwszych zwłaszcza miesiącach zajmowały dużo czasu; 
tak się więc złożyło, że Tom był nieustannie pod moją opieką. 
Zyskałem towarzysza. Dzieciak był bardzo rozumny i nad 
wiek rozwinięty. Wypytywał się ciągle o rozmaite rzeczy 
i rozmawiał ze mną jak dorosły. Po pewnym czasie tak się 
przywiązałem do niego, że niepodobna mi już było obejść się 
bez jego towarzystwa. Przez kilka samotnych dni księżycowych 
przyzwyczaiłem się do nieustannej włóczęgi; teraz na wszystkie, 
nawet dalekie wycieczki, brałem ze sobą Toma. Marta po­
wierzała mi go chętnie, wiedząc, że jest przy mnie bezpieczny, 
bezpieczniejszy nawet, niż w domu, gdyż ojczym nie mógł 
go znosić.

Zbudowałem wózek i nauczyłem sześć tęgich psów chodzić 
w zaprzęgu. Wobec lekkości naszej na Księżycu, wystarczał 
ten zaprzęg najzupełniej, aby nas łatwo i szybko przewozić 
z miejsca na miejsce. Czasem robiliśmy dalsze wycieczki, 
trwające dwa i więcej dni księżycowych. Wtedy, ze względu
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na nocne mrozy, brałem wóz szczelnie zamykany, pędzony 
elektrycznym motorem i dający się opalać, który przerobiłem 
z naszego starego wozu, zmniejszywszy go znacznie. Wewnątrz, 
oprócz mnie i Toma, mieściły się jeszcze dwa psy, oraz zna­
czne zapasy żywności i paliwa.

W ten sposób podróżując, zwiedziliśmy z Tomem prawie 
całe północne wybrzeże środkowego morza księżycowego i do­
staliśmy się na wschód i zachód, aż tak daleko, gdzie już roz­
rzedzające się ku krańcom pustyni powietrze zmusiło nas do 
odwrotu. Najdalej ku zachodowi wysuniętym punktem, gdzieś­
my dotarli, było Mare Humbolłianum, nizina, położona pod 
tą mniej więcej szerokością księżycową, co Mare Frigoris, 
a widoczna czasem z Ziemi podczas sprzyjających libracji 
Księżyca, jak mała, ciemna chmurka na samym prawym rąbku 
górnej części srebrzystej tarczy.

I myśmy już stąd zobaczyli Ziemię, wyłaniającą się z pod 
horyzontu. Zatrzymałem się tu przez całą, długą, dwutygodniową 
noc, aby się tylko napaść do syta widokiem tego, oddawna 
niewidzianego, od dawniejsza jeszcze porzuconego rodzinnego 
mojego świata.

O wschodzie słońca Ziemia stanęła w pełni (znajdowa­
liśmy się bowiem na 90 południku, stanowiącym zachodnią 
granicę widocznej półkuli Księżyca). Gdy zobaczyłem tę roz- 
lśnioną, zlekka zarumienioną tarczę i spostrzegłem przesuwające 
się po niej jasne zarysy Europy, owładnęła mną naraz taka nie- 
wysłowiona, nieprzemożona tęsknota za tym globem, świecącym 
na niebie, że nie umiałem dać sobie rady. Zdawało mi się, 
żem — wypędzony z raju — zobaczył znowu po długiej wę­
drówce na chwilę jego ob^ask złoty i wyciągnąłem ręce ku 
niemu z nierozumńem, naiwnem, dziecinnem, ale niepohamowa- 
nem pragnieniem: dostania się tam jeszcze raz, choćby. . .  po 
śmierci. Jednak w tej chwili przypomniała mi się Ziemia taka, 
jaką ją widziałem poraź ostatni w Kraju Biegunowym: zczerniała, 
trupia, na tle krwawej pożogi — i nagle ogarnął mnie wielki smutek.

14 *
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Wszystkie nieszczęścia, wszystkie złe namiętności i nędze 
ludzkie, które tam od wieków prześladują ród człowieczy, nie 

„ wyłączając i groźnej ich królowej, nieubłaganej śmierci, przy­
szły tu za nami, na ten glob, dotąd cichy i spokojny w swej 
martwocie. Wszędzie źle jest człowiekowi, bo wszędzie nosi 
sam w sobie zaród nieszczęścia.

Ponure dumania przerwał mi głos Toma. Stał przy mnie, 
obudziwszy się przed chwilą z długiego snu i patrzył na nie­
znany, świetlisty krąg na niebie.

— Wuju, a co to jest? — rzekł wreszcie, wyciągając rączkę.
— Przecież wiesz, to jest Ziemia. Mówiłem ci nieraz, że 

cię zawiozę tu, skąd ją widać i pokażę. Zresztą widziałeś już 
ją przecie, gdyśmy tu przyjechali, nie pamiętasz?

— Nie, nie widziałem tej Ziemi. Tamta była inna, taka 
z jednej strony rogata, a ta jest okrągła.

— To jest ta sama Ziemia, dziecko.
Tom namyślał się przez chwilę.
— Wuju . . .
— Co?
— Ja już wiem, to ona pewnie urosła, albo rozwinęła 

się rano, tak jak te duże liście.
Starałem mu się wytłumaczyć, jak umiałem najprzystępniej, 

powód zmian Ziemi.- Słuchał z roztargnieniem, widocznie nie 
rozumiejąc tego, co mówiłem. Wreszcie przerwał mi znowu 
zapytaniem:

— Wuju, a co to jest, ta Ziemia?
Opowiadałem mu tedy, może poraź setny, że są tam 

morza, góry, lądy i rzeki takie, jak na Księżycu, tylko daleko 
większe i piękniejsze; że jest tam dużo domów, zbudowanych 
obok siebie, które się nazywają miastami, a w tych miastach 
mieszka wiele, wiele, całe mnóstwo ludzi i małych dzieci; 
mówiłem, że stamtąd przybyliśmy na Księżyc; i ja i mama 
i Piotr i ojciec jego, który już nie żyje, a nawet oba stare psy, 
Zagraj i Leda, z którymi tak się lubi bawić.
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Gdym skończył, Tom, słuchający opowiadania z wielkiem 
zajęciem, zrobił filuterną minkę i rzekł, głaszcząc mnie po brodzie:

— To ja już wiem, ale teraz, proszę cię, wuju, nie żartuj, 
tylko powiedz, tak naprawdę, co to jest, ta Ziemia?

Oba psy stały przy nas i przekrzywiając głowy, przy­
patrywały się również ciekawie świecącemu na niebie kręgowi.

W kilkanaście godzin po wschodzie słońca puściliśmy się 
w drogę z powrotem. Ziemia, przyćmiona blaskiem dziennym, 
widniała za nami już tylko jako szaro-popielaty, kolisty obłok, 
wystający z za widnokręgu.

Kiedyindziej odbyliśmy znowu daleką wycieczkę ku po­
łudniu. Wybrzeże morskie, biegnące łamaną linją, mniej więcej 
między pięćdziesiątym a sześćdziesiątym równoleżnikiem, cofa 
się w okolicy 140° wsch. szer. księż. ku równikowi, tworząc 
na kilka kilometrów szeroki półwysep, a może i przesmyk, 
łączący się z lądami południowej półkuli. Chciałem się był 
właśnie o tern przekonać i dlatego puściłem się owym językiem, 
ale nie zdołałem dotrzeć dalej, jak tylko do trzydziestego równo­
leżnika. W dalszem posuwaniu się na południe powstrzymał 
mnie klimat, niepodobny do zniesienia. Noce, mimo sąsiedztwa 
mórz, były tak mroźne, że przypominały mi zimna, panujące 
na bezpowietrznej półkuli, a podczas straszliwego skwaru dzien­
nego nie ustawały prawie potworne, orkanowe burze. Grunt 
był skalisty, wulkaniczny i zupełnie nagi. Żadnej rośliny, ża­
dnego życia, nic — tylko okropna, martwa pustynia między 
dwoma nieprzejrzanemi morzami, wśród których sterczały ostre 
czuby wulkanicznych wysp, nierzadko owinięte chmurą dymu 
albo krwawą łuną ognia.

Była chwila podczas tej wycieczki, kiedy żałowałem już, 
że wziąłem Toma ze sobą, obawiając się, abyśmy obaj nie 
stracili życia. Nie mogąc dla stromych gór posuwać się środ­
kiem owego pasa lądu, trzymaliśmy się wschodniego wybrzeża, 
gdzie u stóp dzikich i fantastycznych skał ciągnęła się na parę- 
set metrów szeroka, niska równina. Było około południa i przy­
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pływ, wywołany przyciąganiem słońca, nadzwyczajnie tutaj 
powolny, ale dość znaczny, podniósł morze tak, że się jego 
powierzchnia zrównała prawie z poziomem wybrzeża. Obawia­
jąc się zatopienia tych miejsc, gdzieśmy się znajdowali, oglą­
dałem się już za jakiem wyjściem na strome zbocza skał, gdy 
wtem zerwała się burza, poprzedzona nagłym orkanem ze wschodu. 
Ogromne fale zaczęły skakać na brzeg; jedna z nich uderzyłc 
w nasz wóz i rzuciła go kilkadziesiąt kroków wstecz, tuż pod 
wystający cypel skalny. Nie było ani chwili do stracenia. 
Przytroczyłem wóz łańcuchem do głazu, poczem, zamknąwszy 
go szczelnie z zewnątrz, zacząłem się z Tomem na ramionach 
wdzierać na skały. Nie pamiętam w życiu takiej śmiertelnej 
trwogi, jaką przeżyłem wówczas. Uczepiony u zwietrzałych 
głazów nogami i jedną ręką — w drugiej trzymałem chłopca, 
drżącego z przestrachu — miałem wprost pod sobą rozhukane, 
wściekłe, spienione morze, a nad głową zionącą deszczem 
i gromami chmurę. Na szczęście zrąb skalny zasłaniał mnie 
od bezpośredniego natarcia huraganu, gdyż w przeciwnym razie 
byłbym niewątpliwie runął w przepaść wraz z głazami, które, 
oderwane wichrem u szczytu, sypały się gradem dokoła 
mej głowy. Straszne położenie pogarszał jeszcze piekielnj 
niepokój o wóz, pozostawiony w dole. Gdyby bałwany zer­
wały łańcuch i uniosły wóz, albo rozbiły go o skały, b a ! tylko 
motor uszkodziły, byliśmy wydani niechybnie na zgubę, gdyż 
piechotą, bez zapasów żywności, bez ochrony przed zimnem, 
nie zdołalibyśmy się dostać do domu. To też jak tylko wy- 
drapałem się do miejsca, gdzie można było wygodnie oprzeć 
nogi, usadowiłem Toma pod głazem, okrywszy go dobrze i przy­
wiązawszy tak, aby go wicher nie strącił, a sam powróciłem 
zaraz na dół w celu lepszego umocowania wozu. Po wielu 
trudach udało mi się wreszcie zaciągnąć go w rozpadlinę, gdzie 
był zabezpieczony od uderzeń bałwanów.

Kilka godzin przesiedzieliśmy tak z Tomem, oczekując 
końc3 burzy. Zalękniony dzieciak tulił się do mnie i dopyty­
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wał z płaczem, pocośmy tu przyszli? Nie umiałem mu odpo­
wiedzieć, pocośmy tu przyszli, tak jak oddawna nie umiem już 
odpowiedzieć sam sobie, poco wogóle przyszliśmy na Księżyc...

Nauczony doświadczeniem, byłem już ostrożniejszy z po­
wrotem i wybierałem drogę, dostatecznie wzniesioną nad po­
ziom morza.

Zresztą był to jedyny wypadek, kiedy w podróży groziło 
nam poważne niebezpieczeństwo. Wszystkie inne wyprawy od­
bywaliśmy bez przygód i wesoło.

Mieliśmy także dużą i mocną łódź. Drugi motor elektryczny, 
który niegdyś miał służyć nieszczęśliwym Remognerom, napra­
wiłem na spółkę z Piotrem i umieściłem w szalupie, aby poru­
szał pędzącą ją śrubę. Szalupy tej używaliśmy do wypraw ry­
backich, a także puszczałem się nią z Tomem w przedpołudnio­
wych lub wieczornych okresach ciszy na pełne morze.

Podczas jednej z takich wycieczek odkryłem wyspę, ze 
wszech miar godną uwagi. Już zdaleka zastanowiła mnie jej 
postać . . .

Wszystkie wyspy, które poznałem do tego czasu, były 
albo wysadzonymi nad powierzchnię morza wulkanami, albo 
też szczytami zalanych wodą gór pierścieniowych. Ta zaś zro­
biła na mnie odrazu wrażenie szczątka morzem pochłoniętego 
lądu. — F3yła obszerna i dość płaska, jedynie w południowo- 
zachodniej jej stronie wznosiło się pasmo gór, niewysokich, 
pokruszonych odwiecznem działaniem deszczów i wichru. Brzegi 
miała strome, uderzeniami fal snadź wyżarte, gdyż morze na 
szerokiej przestrzeni wokoło było tak płytkie i zasłane mie­
liznami, że trudno nam było naszą, nieznacznie tylko zagłę­
biającą się szalupą przybić do lądu.

A ląd to był ciekawy, zgoła niepodobny do znanych 
nam okolic księżycowych. Przedewszystkiem zastanowiła mnie 
całkowicie odmienna roślinność; mniej bujna, niż gdzieindziej, 
odznaczała się bez porównania większą rozmaitością gatunków. 
Na tych kilku kwadratowych kilometrach ziemi spotkałem za­
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ledwie trzy czy cztery krzewy, znane mi skądinąd, ale za to 
niezliczoną moc roślin, nie znachodzących się gdzieindziej. 
Wszystkie były dziwnie smutne i skarlałe. Patrząc na nie, nie 
mogłem się oprzeć wrażeniu, że mam przed sobą resztki po­
kolenia zamarłego i zewsząd wypartego, które się tutaj jakimś 
cudem ostało jeszcze, świadcząc o postaci życia n a , Księżycu 
przed wielu, wielu wiekami, kiedy tu, gdzie teraz jest morze, 
były lądy, a woda zalewała inne okolice.

Tosamo myślałem, zobaczywszy zwierzęta, żyjące na tej 
dziwnej wyspie. Niewiele ich było, te jednak, które spotkałem, 
różniły się również od wszystkich mi znanych. Było coś star­
czego i smutnego w ich wyglądzie i zachowaniu się. Gdy 
przechodziłem, wyłaziły z nor, niedołężne, karłowate potworki 
i patrzyły na mnie rozumnie i ostrożnie, ale bez obawy. Do­
piero pies, którego wziąłem był ze sobą, napędził im strachu; 
poczęły się kryć przed jego napaścią, wydając napoły gniewne, 
napoły żałośne sapanie, będące, jak się przekonałem, jedynym 
głosem, jaki są zdolne wydać.

Tom był ze mną — jak zawsze. Dziwił się wszystkiemu 
i wciąż się zatrzymywał, zajęty to jakimś barwnym kamykiem 
lub muszlą, to napotkaną wonną roślinką, która układem listków 
przypominała ziemskie kwiaty. Odszedłem był właśnie od niego 
kilkadziesiąt kroków, gdy posłyszałem wołanie:

— Wuju! wuju! chodź-no i patrz, jakie ładne kije!
Zwróciłem się i zobaczyłem, że malec siedzi na ziemi 

wśród mnóstwa białych, cienkich a długich kości. Zacząłem je 
oglądać; nie znam na Księżycu zwierzęcia, z któregoby mogły 
pochodzić.

Schyliwszy się, spostrzegłem niędzy niemi zastana­
wiający przedmiot: był to kawałek grubej, z jednej strony 
mocno zdartej blachy miedzianej, przypominającej kształtem 
szeroki nóż. Serce zabiło mi gwałtownie: jeślim się nie mylił, 
jeśli to istotnie był przedmiot sztucznie obrobiony, to na Księżycu 
kiedyś, dawno przed naszem przybyciem, żyły już istoty rozumne.
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Przypomniało mi się owo miasto umarłych, spotkane 
przed laty na Mare Imbrium, a pamiętne strasznym wypad­
kiem, który spowodował śmierć Woodbella. Odjechaliśmy 
wówczas od tych skał, tak łudząco podobnych do ruin, w któ­
rych niegdyś może rozbrzmiewało życie i nie przekonaliśmy 
się, czem były właściwie: przedziwną igraszką przyrody, czy 
też upiorem grodu, zamarłego przed wiekami, a oto teraz zna­
lazłem znowu rzecz, zdającą się świadczyć o istnieniu tutaj 
rozumnych stworzeń na długo, długo przed naszem przybyciem.

Zabrałem się do skrzętnych poszukiwań.
Zwiedziłem całą wyspę wzdłuż i wszerz, wchodziłem do 

skalistych grot u stóp pasma wzgórz, ale nie znalazłem niczego, 
coby mnie mogło niewątpliwie przekonać o słuszności mych 
przypuszczeń. Wprawdzie zdawało mi się, że w tej i owej 
grocie spostrzegam ślady celowej pracy; na wybrzeżu niewiel­
kiego stawku znalazłem dwa czy trzy kawałki skamieniałego 
korzenia, które miały na sobie jakieś niby narznięcia, a grobla, 
zmuszająca strumyk do rozlania się w staw, wyglądała tak, 
jakby była sztucznie zbudowana, w innej znów stronie leżały 
na sobie głazy, jakby szczątek zwalonego muru; ale to wszystko 
mogło być zarówno dziełem przypadku, albo nierozumnych, ale 
przemyślnych zwierząt. Wszakże na Ziemi bobry naprzykład 
wznoszą ciekawe budowle.

Nie rozwiązałem tedy najważniejszej zagadki, ale w każ­
dym razie wskutek dokonywanych poszukiwań upewniłem się 
w mniemaniu, powziętem od samego początku, że wyspa ta 
jest pozostałością większego, zaginionego w morzu lądu i daje 
przybliżony obraz świata księżycowego i rozwijającego się na nim 
życia w epokach zamierzchłych, poprzedzających okres obecny.

Nazwałem ten kraj Wyspą Cmentarną. Lubiłem tutaj czę­
sto zajrzeć i patrzyć ze szczytu wzgórza na rozciągające się 
dookoła, słońcem posrebrzone morze, pod którego falami za­
ginęła prawdopodobnie reszta tego lądu — i życie kto wie, 
jak dziwnie i bogate?
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Przedemną na widnokręgu widniały szczyty dalekich wul­

kanów, nad którymi panował chmurny, prawie nieustannie łuną 
nakryty, olbrzymi stożek Otamora. Morze szumiało, wzdycha­
jąc się przypływem ku leniwie pełzącemu po niebie słońcu, 
a ja, kołysany tym szumem wielkim i szerokim, mającym 
w sobie coś z szelestu skrzydeł przelatujących eonów, coś 
z tajemniczego głosu ludzkiej duszy — pogrążony w pół-śnie. 
pół-jawie — marzyłem o tern, co na tym globie przeszło, może 
bez świadka myślącego, a bezpowrotnie.

Kiedy się tutaj życie rozpoczęło? Może wtedy Ziemia, 
zawieszona w mroźnych przestworzach, stygła dopiero na po­
wierzchni, a słońce, z powodu szybszego ruchu obrotowego 
księżycowej bryły, który z wiekami zwolniał dopiero, szło raź­
niej nad tutejsze lądy i morza, znacząc bujnemu, budzącemu 
się życiu dni i noce krótkie, szybko po sobie następujące, bez 
mrozu i bez nieznośnego skwaru? Wówczas — i Ziemia nie 
stała nad straszliwą pustynią śmierci, lecz krążyła po księży- 
cowem niebie, wschodząc i zachodząc . . .  Wówczas — może 
nie było jeszcze wcale bezpowietrznej i bezwodnej pustyni?

Wszak wieki długie, niesłychanie długie wieki martwoty 
mogły na tej półkuli, która, zwróciwszy się raz stale ku Ziemi, 
straciła powietrze, a z niem wodę, zatrzeć tak dalece wszelki 
ślad dawnego życia, że dzisiaj tak się wydaje, jakby pustynią 
była od początku świata? Tomasz niegdyś to przypuszczał.

Przymykałem oczy i wyobrażałem sobie, że w nieustan­
nym i jednostajnym łoskocie fal morskich słyszę głosy owego 
pierwotnego życia. Lasy, złożone z drzew wybujałych i śmi­
głych, niepotrzebujących giąć się i stulać przed mrozem nocy, 
którego jeszcze niema, szumią, rozkołysane wiatrem; przez 
gąszcza ich przedzierają się zwierzęta, ogromne i silne, ojce 
skarlałych dziś na tym świecie potomków; w gałęziach łopocą 
skrzydła potężnych, latających jaszczurów . . .  Jest wieczór 
i wiatr przycicha na chwilę, a tam nad mgły oparzelisk wstaje 
olbrzymi, krwawy, jasny krąg Ziemi.
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I kto wie, kto wie, czy na to światło wschodzące nie 
patrzyły z murów miast ogromnych i z wysmukłych wieżyc 
oczy rozumne? czy Kie wyciągały się ku niemu jakie ręce, od 
mądrej pracy oderwane, aby powitać srebrnego anioła-stróża, 
co rozjaśnia długie noce?

Kto wie, czy tu, na Księżycu, nie domyślano się kiedy, że 
na tym olbrzymim globie, wśród nieb zawieszonych, są także 
istoty myślące, czy nie zgadywano, jak wyglądają, jak żyją?

I mimowoli wyobraźnia moja w inną zwracała się stronę; 
odrywała się od Księżyca, jak ptak wylatujący z klatki i szy­
bowała dalej, setki tysięcy kilometrów w przestworze, tam do 
tej Ziemi, którą mi tęsknota tak upiększała i takim malowała 
czarem, jak słońce zachodzące maluje gór śnieżne szczyty.

Zazwyczaj marzenia te na Wyspie Cmentarnej przerywał 
Tom, zniecierpliwiony zbyt długiem mojem milczeniem.

Wracaliśmy tedy do domu, gdzie Marta niecierpliwie ocze­
kiwała malca.

Tutaj Tom nie należał już do mnie. Matka, stęskniona długą 
rozłąką, chwytała go w objęcia, a gdy się skończyły niezliczone, 
namiętne uściski i pocałunki, siadała z nim na progu i poczy­
nała swą wiecznie powtarzaną opowieść o młodym, pięknym 
i dobrym Angliku, jego ojcu, za którym ona poszła na Księżyc, 
a który śpi pod piaskiem wielkiej i cichej księżycowej pustyni. 
Wkońcu opowiadała już raczej sobie samej, niż synowi, a go­
rące, rzęsiste łzy płynęły jej na jasną główkę dziecka.

Piotr, złamany i przygnębiony, dłubał coś koło domu, 
albo szedł doglądać dziewczątek.

Ja, niepotrzebny nikomu, cofałem się więc znowu na ubo­
cze, aby dumać w samotności, albo zająć się jaką robotą.

Godziny mijały po godzinach, słońce wschodziło i zacho­
dziło, przechodziły ziemskie lata, liczone z trudem na dniach 
księżycowych, Tom wyrastał i dziewczątka biegały już za nim 
po łąkach, ale dla mnie nic się nie zmieniło.

Starym nałogiem włóczyłem się samotnie po całym, pustym



kraju, spędzałem długie godziny na Wyspie Cmentarnej, a gdym 
przyszedł do domu, patrzyłem nieodmiennie na smutną, milczącą 
Martę i na Piotra, podobnego raczej do upiora, niż do żywego 
człowieka. . .

I tylko tęsknota za Ziemią wzbierała wciąż w mej piersi 
i rosła z latami, aż stała się wkońcu nieznośnym, przytłacza­
jącym ciężarem. Aby się przed nią bronić, myślałem o nowem 
pokoleniu, chwytałem się gorączkowo roboty, ale w chwilach 
przerwy, kiedy znużony i wyczerpany padałem na ziemię, ona 
powracała — zwycięzka, nieodparta, pokazując mi blade twarze 
moich towarzyszy tutaj i rozmaite sny o tamtych, których opu­
ściłem na wieki. . .

—  220 —



V.

Tam, gdzie są lata, znaczone zmiennemi porami i słoń­
cem, którego łuk wzriosi się lub opada na sklepieniu niebie- 
skiem: na Ziemi, siódmy rok już dobiegał od czasu naszego 
przybycia na Księżyc, kiedy Marta spostrzegła, że będzie po­
raź trzeci matką. Przyjścia dziecka oczekiwała niecierpliwie, 
spodziewając się, że to będzie syn, którego z góry przezna­
czała na raba Tomowi. Nie kryła się z tern zgoła, owszem, 
gdy tylko spostrzegła, że po długiej przerwie znowu ma zo­
stać matką, powiedziała do nas:

— Teraz dopiero będę spokojna, gdy dam Tomowi na­
reszcie służącego i niewolnika . . .

Mówiła to napozór obojętnie, jak się mówi o jakiejś 
rzeczy bardzo naturalnej, ale ja dostrzegłem w jej głosie dziwną, 
skomplikowaną nutę . . .

Było to coś, jakby okrzyk tak ciężko okupionego triumfu, 
że przez to już prawie triumfem być przestaje, — coś, jak 
westchnienie robotnika, zrzucającego z ramion własnowolnie 
podjęte brzemię, ze wstrętem, ale i z radością, że wyniósł je 
tam, gdzie zamierzył i nie upadł, nie zrzucił go pierwej.

Piotr, złamany zupełnie, oddawna poddawał się już spo­
kojnie okrucieństwu Marty, która go raniła ciągle każdem sło­
wem, każdym czynem, a tak nieznacznie i nieubłaganie, jak- 
gdyby czyniła to bezwiednie, będąc tylko narzędziem jakiejś 
okropnej fatalności. Ale wówczas po tych słowach Marty
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spojrzał na nią przygasłym wzrokiem i uśmiechnął się szy­
derczo, a potem wyciągnął rękę do Toma. Chwycił chłopca 
za ramię i przyciągnąwszy ku sobie, zaczął go oglądać. Tom 
umysłowo był bardzo rozwinięty, ale, jak na swój wiek, wy­
glądał nader wątle. Ojczym odsunął szeroki rękaw jego bluzy 
i obnażył drobne, dziecięce ramię, uderzył zlekka dłonią w jego 
wąskie barki, pomacał uda i kolana, stuknął w pierś, uśmie­
chnął się znów szyderczo i, trzymając rękę na głowie zalęknio­
nego chłopca, zaczął powoli cedzić słowa, ze wzrokiem utkwio­
nym w Marcie:

— T a k . . .  Tom jest ostatecznie dość mocny, aby prze­
wodzić nad dziewczętami, ale jego brat może być silniejszy.

Marta zbladła i spojrzała niespokojnie na chłopca.
Ale niepokój jej nie trwał długo. W błyszczących oczach 

dziecka wyczytała snadź to, co musiało być po wszystkie 
czasy wypisane w oczach twórców nowego porządku, bo 
uśmiechnęła się tylko i odpowiedziała krótko:

— Tom będzie silniejszy, choćby tamten miał być 
i większy.

Rzeczywiście Tom już wtenczas, jako małe, sześcioletnie 
chłopię, zdradzał nadzwyczajną bystrość i energję. Rozwijał 
się bardzo prędko i w sposób jakiś szczególny, pod wieloma 
względami odmienny od tego, w jaki rozbudza się zazwyczaj 
dusza dzieci, tam na Ziemi. Zawczasu nauczył się samodziel­
ności i miał zmysł praktyczny tak nadzwyczajnie rozwinięty, 
że nas czasem zadziwiał. Nie było u niego ani śladu owego 
marzycielstwa ziem kich dzieci, niewątpliwie bardzo powabnego, 
ale świadczącego zarazem o jakiejś sztucznej wybujałości umysłu. 
Tom był trzeźwy, tak strasznie trzeźwy, że mnie aż serce bo­
lało, gdym patrzył na tę jasnowłosą główkę dziecka, w której 
myśli, nie przerywane i nie plątane niesfornemi marzeniami, 
płynęły tak spokojnym i zwartym szeregiem, jakby pod łysą 
czaszką starca. Chłopak, mimo wszystko, miał dużo serca: 
kochał matkę nadzwyczajnie i do mnie bardzo się przywiązał,



jedynie Piotra nie mógł znosić. Zawsze pewny siebie i przy­
tomny, jak ojciec, w jego obecności bywał zalękniony i zmie­
szany. Zresztą nie wiem nawet, czy użyłem odpowiednich wy­
razów na określenie tego, co się musiało dziać w. duszy tego 
dziecka w obecności ojczyma. Milczał przy nim zawsze tak 
uparcie, że zdawało się, wolałby narazić się nawet na plagi, 
niż usta otworzyć. Oczy tylko biegały mu niespokojnie. Byl 
w jego zachowaniu się jakiś strach, ale też był i upór i za­
ciętość i nienawiść i wstręt. . .  Piotr to czuł i widział i zdaje 
mi się, że już wtenczas sam się bał tego dziwnego dzieciaka.

Marta miała słuszność: Tom nie był jednym z tych, któ­
rzy stworzeni są na to, aby kogokolwiek słuchać. Zaduźo w nim 
było stanowczego, światowładnego ducha angielskiego i zadużo 
płomiennej krwi dumnych radżów z Travancore.

To też pewien byłem, że jeśli mu się brat narodzi, choćby 
nawet był większy i silniejszy od niego, będzie za nim taksamo 
biegał i taksamo pokornie w oczy mu patrzył, jak te dwie 
małe dziewczynki, Liii i Róża.

Ale Tomowi brat się nie narodził; przyszła natomiast 
na świat trzecia dziewczynka, którąśmy nazwali Adą.

Marta bez radości i wzruszenia powitała narodziny tego 
dziecięcia.

i — Tom — mówiła w kilkadziesiąt godzin później, gdyśmy 
na jej życzenie chłopca przyprowadzili do łóżka — Tom, nie 
będziesz już miał brata. Ale masz za to trzy siostrzyczki. 
Muszą ci wystarczyć — za żony, za towarzyszy, za służące . . .

Tom nie pytał już, jak przy narodzeniu pierwszych dziew- 
czątek, co będzie ze siostrzyczkami robił, lecz obejrzał się 
tylko na Lilę i Różę, trzymające się w kącie za ręce i wpa­
trzone w malca, jak zwykle, oczyma pełnemi miłości i podziwu, 
dotknął palcem zlekka maleńkiej, wrzeszczącej w niebogłosy 
nowonarodzonej istotki i rzekł, kiwając poważnie głową:

— Wystarczą, mamo, wystarczą . . .
— Tom — ozwałem się wtedy, dotknięty niemile sło­
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wami Marty i zachowaniem się dziecka — musisz być dla 
nich dobry.

— A po co? — zapytał naiwnie.
— Abjf cię kochały — odpowiedziałem.
One i tak mnie kocha ją . . .
Tak! my Toma bardzo kochamy! — odezwały się dziew- 

czątka prawie jednogłośnie.
— Widzisz, Tom — mówiłem dalej kaznodziejskim to­

nem — one są lepsze od ciebie, bo cię kochają, choć ty może 
nie zawsze na to zasługujesz. Ale ta mała może cię nie 
kochać. . .

Tom nic nie odpowiedział; zauważyłem, że spojrzał na 
dziecko z niechęcią, zmarszczywszy drobne brwi.

Ostatecznie może to i dobrze się stało, że się Tomowi 
nie brat narodził. Byłby jego niewolnikiem, albo — wrogiem.

Wyszedłszy wtedy z izby i później jeszcze przez pewien 
czas myślałem długo nad straszną ironją ludzkiego istnienia, 
która przeszła za nami z Ziemi na Księżyc. Przypomniał mi się 
0 ’Tamor, biedny, szlachetny marzyciel! Jak on sobie to roił, 
że tu na Księżycu z dzieci Tomasza i Marty, uchronionych od 
złego wpływu ziemskiej „cywilizacji“, wyrośnie pokolenie 
idealne, nieposiadające tych wad i nieznające tych różnic, które 
są przyczyną odwiecznych nieszczęść ludzkości na Ziemi 1 Pa­
trzę na te dzieci i zdaje mi się, że stary, szlachetny marzyciel 
0 ’Tamor zapomniał, iż potomstwo człowieka będą zawsze 
składały istoty ludzkie, noszące w swojej piersi zaród tego 
wszystkiego, co się stało ohydą ziemskich pokoleń. I czy to 
nie jest najstraszliwsza ironja, że człowiek wroga swego prze­
nosi sam w sobie nawet na gwiazdy, świecące w niebie?

Dobrze się stało, że Tom niema brata. Przynajmniej 
opóźni się nadejście okresu walk bratobójczych i niewoli, a my 
tymczasem może pomrzemy i nie będziemy potrzebowali pa­
trzeć na to . . .

A dziewczątka . . .  Tak mi się zdaje, że dziewczątka te są
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stwor2one na to, aby podlegały. Nie będą może nawet rozu­
mieć swej krzywdy, szczęśliwe, gdy ich brat, mąż i pan, bę­
dzie czasem wobec nich łaskawy . . .  Co do Liii i Róży, jestem 
tego już pewien; Ada zaś zbyt jeszcze jest mała — ma za­
ledwie w tej chwili trzy lata, licząc po ziemsku, aby można 
jakieś prawdopodobne przypuszczenia robić o przyszłym sto­
sunku jej do przyrodniego brata. Spostrzegam tylko, że go 
nie kocha tak, jak te starsze. Tom również jest dla niej więcej 
obojętny.

Zwracanie bacznej uwagi na wzrost i duchowy rozwój 
tego czworga dzieci, stanowi w ostatnim czasie moją najmilszą, 
choć smutną rozrywkę. Pod względem fizycznym przystoso­
wały się one znakomicie do warunków księżycowego świata, 
który dla nas, z Ziemi przybyłych, jest ciągle obcy i nieznośny, 
choć już tyle lat tu żyjemy. Taką rzeczą naprzykład, niezmier­
nie dla nas ciężką, jest regulowanie snu. Podczas długiego 
dnia prawie tyle samo spać, potrzebujemy, co podczas nocy. 
Pociąga to za sobą tę niedogodność, że trzecią część czasu, 
kiedy słońce stoi na niebie, tracimy na sen, bardzo nieregu­
larny i z tego powodu mało pokrzepiający, a za to dwie trze­
cie nocy przesiadujemy bezsennie, nękani zimnem, ciemnością 
i gorszą od nich nudą. Dzieci, tu urodzone, śpią we dnie 
bardzo mało: zaledwie godzinę lub dwie najwyżej w dwu­
dziestogodzinnych odstępach, ale za to prawie całą noc prze­
sypiają z małemi przerwami.

W kilkanaście godzin po zachodzie słońca ogarnia je już 
nieprzezwyciężona senność. Jeśli się w nocy zbudzą, to na 
dwie, trzy lub cztery godziny najwyżej, poczem znów zasy­
piają, jak u nas na Ziemi susły i świstaki śpią do czasu, kiedy 
pierwszy lekki obrzask na niebie zapowiada nadejście dnia.

Znoszą także bez porównania lepiej od nas klimat tutejszy.
Upały nie osłabiają ich. do tego stopnia i nie wywołują 

tego rozdrażnienia, ani senności, co u nas.
Ale najwięcej zastanawia mnie to, że te dzieci i na mróz

N a Srebrnym Globie. 15
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są znacznie wytrzymalsze, niż my, starsi. Rankiem, gdy natę­
żenie zimna wzmaga się najwięcej, dzieci, rozbudzone z dłu­
giego snu, wybiegają często na dwór, a nawet oddalają się 
znacznie, podczas gdy my odważamy się wyjść tylko w razie 
ostatecznej konieczności.

Inicjatorem tych wycieczek jest zawsze Tom. Obie starsze 
dziewczynki wybiegają tylko za nim, zarówno jak stary Zagraj, 
wiedzione, zdaje się, nawet takiem samem ślepem przywiąza­
niem. Ten pies i te dziewczynki stanowią nieodstępny dwór 
T om a. . .

Myślałem początkowo, że dzieci idą się bawić w śniegu, 
topniejącym rychło po wschodzie słońca, albo używają śliz­
gawki na brzegu zamarzłego w nocy morza. Ale wkrótce prze­
konałem się, że ta mała drużyna wychodziła tak rano pod prze­
wodnictwem Toma na — polowanie! Dziwna, że myśmy na 
ten pomysł nie wpadli! Wszystkie tutejsze zwierzęta zasypiają 
na noc, zagrzebując się w ziemi dla ochrony przed mrozem.

Tom wyśledził to sam i przy pomocy Zagraja, który węch 
ma znakomity, wyszukiwał pod śniegiem kryjówki różnych po­
tworków i zabijał je, nim się obudziły. Mięso tutejszych zwie­
rzątek lądowych jest wprawdzie, jak już wspomniałem, nie do 
użycia, ale za to ich skóry dostarczają nam pięknych i trwa­
łych futerek, albo rogowego materjału, wielce podobnego do 
szyldkretu. Polowanie podczas dnia przedstawia wielkie trud­
ności, gdyż zwierzęta nauczyły się już nieufności względem 
nas i prześladujących je zarówno z nami psów; jakże się więc 
zadziwiłem, gdy Tom przyniósł mi pewnego ranka kilkanaście 
skórek, wśród których parę było świeżych, a reszta starannie 
już wyprawionych! Te pochodziły z dawniejszych połowów. 
Chłopak widział, jak myśmy skórki, odarte z zabitych zwierząt, 
czyścili ostremi muszlami i wyprawiali solą, zbierającą się ob­
ficie nad brzegiem morza i zrobił to wszystko na swoją rękę, 
a wcale nie gorzej od nas!

Już to nie brak mu sprytu. Mając lat ośm, znał już do­
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kładnie nasze fabryki i rozumiał cel i znaczenie każdego urzą­
dzenia, przydatność każdego narzędzia i materjału. Ja wziąłem 
na siebie obowiązek nauczania go, ale do książek niewiele ma 
ochoty. Ciekaw jest wszystkiego, co ma wartość praktyczną, 
inne rzeczy natomiast mało go obchodzą. Chciałem go nauczyć 
geografji ziemskiej, historji tamecznych ludów, obeznać go 
z przystępnemi dla jego umysłu arcydziełami wielkich ziemskich 
pisarzy, ale spostrzegłem bardzo rychło, że to zgoła nie zaj­
muje chłopca, tak ciekawego w innych kierunkach. Zrazu nie 
przerywałem nauki, sądząc, że zdołam w nim rozbudzić zmysł 
historyczny i estetyczny, a zaprzestałem usiłowań dopiero 
wtedy, gdy mnie raz podczas takiej naukowej pogadanki 
wprost zapytał:

— Wuju, po co mi ty opowiadasz to wszystko?
Nie wiedziałem, co mu mam odrzec — bo istotnie — po 

c o ? ... A on pytał znowu:
— To wszystko, o czem mi mówisz, jest podobno na 

Ziemi, którą, pamiętam, raz widziałem podczas wycieczki, jak 
dużą, świecącą banię, a skąd ty, wuju, podobno przybyłeś 
tutaj — prawda?

— Tak, to jest na Ziemi, skąd ja przybyłem i skąd wo- 
góle ludzie pochodzą.

Chłopak spojrzał na mnie, jakby się wahał, czy ma po­
wiedzieć to, co myśli, a wreszcie odezwał się z zafrasowaną miną

— Ale ja nie wiem, wuju, czy to wszystko jest prawda.
Dotknęła mnie ta uwaga, tak zresztą naturalna u dziecka,

któremu się opowiada o rzeczach, dziejących się na odległej 
i raz tylko przez nie widzianej planecie.

— Czy przekonałeś się kiedykolwiek, abym mówił nie­
prawdę?

— Nie, nie, nigdy 1. . .  — zaprzeczył żywo, poczem dodał 
znów ciszej;

— Ale teraz nie mogę się przekonać, że mi mówisz 
praw dę...

15*
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Wyjąłem z kieszeni zegarek.
— Wiesz, co to jest? zegarek... Czy myślisz, że ja, albo 

Piotr, albo matka twoja, potrafimy zrobić taką maszynkę? 
Widzisz także książki, których my nie drukujemy; narzędzia 
astronomiczne, nie przez nas zbudowane. — Otóż, skądżeby 
się to wszystko tutaj wzięło, gdybyśmy tego byli nie przynieśli 
ze sobą ze Ziemi? A jeśli z Ziemi przybyliśmy tutaj, to musimy 
przecież wiedzieć, jak tam jest i co tam było.

Chłopiec zamyślił się.
— Ale ja, prawda? ja się nigdy nie dostanę na Ziemię? co?
— Nie, nie dostaniesz się nigdy.
— To wiesz ty co, wuju, naucz mnie ty lepiej robić takie 

zeszyty i szkła powiększające, a nie mów mi już o tern, którędy 
się jedzie z jakiejś tam Europy do Ameryki, albo co robił ten 
Aleksander Wielki i ten drugi, N apoleon...

Musiałem przyznać, w duchu, że Tom ma słuszność. Nie 
był tam nigdy i nigdy tam nie będzie, więc pocóż mu mówić 
o tern, co mnie obchodzi tylko dlatego, że jestem rodem 
z Ziemi? Te wiadomości na nic mu się nie przydadzą; a jeśli 
zechce kiedy on, lub jego potomstwo, dowiedzieć się czegoś
0 Ziemi, o której może już tylko niejasna wieść będzie do­
chodziła, że jest matką ludzkiego plemienia, a widzieć ją można 
świecącą na niebie z krańców śmiertelnej pustyni — to będą 
tu przecież te księgi, któreśmy ze sobą przywieźli, księgi, 
zaiste, więcej czarodziejskie dla przyszłych mieszkańców 
Księżyca, niż dla ziemian najfantastyczniejsze baśnie z „Tysiąca
1 jednej nocy“ .

Odtąd postanowiłem uczyć Toma tylko tego, co ma dlań 
wartość realną w przyszłem życiu na Księżycu. Do tego oka­
zywał nadzwyczajną ochotę.

Pochłaniał chciwie wszelkie wiadomości, jeśli tylko zrozu­
miał, że mogą mu być użyteczne. Tak naprzykład astronomja 
początkowo mało go zajmowała, a wziął się do niej z całym



zapałem dopiero wtedy, gdy mu wykazałem korzyści praktyczne, 
jakie odnieść można z pomiaru wysokości gwiazd.

Jestem przekonany, że gdybyśmy nie byli zabrali książek, 
które tu po nas pozostaną, przepadłaby dla następnych pokoleń 
cała idealna strona tej odrobiny przewiezionego tu z Ziemi du­
chowego dorobku człowieka, bo za pośrednictwem niezaprzecze- 
nie zdolnego, ale dziwnie trzeźwego Toma nie dałyby się za­
chować. A ja myślę jednak ciągle o tern przyszłem pokoleniu. 
Chciałbym, aby to nie byli ludzie dzicy. Niech wiedzą, że 
duch ludzki jest potężny, że tworzy rzeczy wielkie i piękne, 
że wyszukuje Boga w złotym pyle gwiazd i siebie samego 
wśród ścięgien i żył ciała, że zdolny jest gorąco pożądać prawdy 
dla prawdy i piękna dla piękna i że jest najskuteczniejszą bronią 
w życiowej walce człowieka z otaczającą go przyrodą; niech 
umieją cenić tego ducha i korzystać z jego siły.

Tak mi pilno powiedzieć o tern wszystkiem Tomowi, choć 
on, niestety, nie zawsze chce tego słuchać, tak mi pilno, jak­
bym się obawiał, aby mi czasu nie zabrakło. Bo gdy ja umrę, 
bo gdy pomrzemy wszyscy my, ziemianie, nauczycielem i pro­
rokiem księżycowego ludu będzie już tylko on, praojciec jego — 
i te stare książki, wraz z ludźmi z dalekiej planety na ten świat 
przeniesione.

Gdy mu raz powiedziałem, że musi być pilny i uczyć się 
wszystkiego, nietylko tego, co jemu się podoba, bo będzie 
w przyszłości wychowawcą nowego pokolenia — popatrzył na 
mnie zdumionemi oczyma i zapytał:

— A ty, wuju, cóż ty wtenczas będziesz robił? Przecież 
ty wszystko umiesz . . .

— Ja wtenczas nie będę już żył.
— Któż cię zabije?
Tom nie rozumiał, że jest inna śmierć, naturalna. Widział 

zabijane zwierzęta i sam je zabijał, ale nie widział jeszcze 
istoty umierającej. Zacząłem mu wtedy tłumaczyć konieceność
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śmierci. Słuchał mnie uważnie, a wtem przerwał mi nagle, 
wykrzykując:

— To i Piotr umrze?
— Umrze, synu, jak ja, jak mama twoja, jak ty sam 

w reszcie. . .
Tom potrząsnął głową:
— Ja nie umrę, b o . . .  coby mi z tego przyszło?
Roześmiałem się mimowoli z tej dziecinnej uwagi i znów

mu wykładałem, że śmierć od ludzkiej woli nie zależy, ale 
chłopiec był roztargniony i myślał widocznie o czem innem. 
Wreszcie odezwał się głosem przyciszonym i jakby z wahaniem:

— Wuju, kiedy Piotr umrze, to niech on pierwej umrze, 
niż ty, najpierw z nas wszystkich, prędko niech umrze. Prze­
cież on jest całkiem niepotrzebny. Wtedy zostałbyś ty sam 
z nami i z mamą i byłoby nam dobrze. . .

Zgromiłem chłopca za te słowa, mówiąc, że nikomu śmierci 
życzyć nie powinien, a tern mniej Piotrowi, który przecież jest 
ojcem jego siostrzyczek, Liii i Róży. Tom popatrzył ponuro 
i westchnął, a potem odezwał się z wyrzutem:

— Czemuż ty, wuju, nie jesteś ojcem moich siostrzyczek? 
Ja cię wolę, niż Piotra i mama także ... Piotr jest niepotrzebny.

Czułem, jak jakieś najtajniejsze, najgłębsze fibry zadrgały 
we mnie, a równocześnie przestrach mnie ogarnął. Bo to była 
myśl, która w ostatnim czasie i mnie coraz częściej przycho­
dziła do głowy.

Nie mogę się winić: dotrzymałem raz powziętego posta­
nowienia i wytrwałem na dobrowolnie obranem, a tak niesły­
chanie śmiesznem stanowisku poczciwego nauczyciela cudzych 
dzieci, ale com ja przewalczył, co przecierpiał — tego dzisiaj 
mi już nie wypowiedzieć 1

Bo przecież tę kobietę, jedyną na tym świecie, a tak mi 
drogą, miałem wciąż przy sobie, widziałem, że jest nieszczę­
śliwa, a czasem łudziłem się nawet, że może ze mną byłaby 
szczęśliwsza. Były takie dni, że patrząc na Piotra, ściskałem



-  231 —

rękojeść rewolweru w kieszeni, i takie, gdy lufę brałem w zęby, 
z palcem na cynglu — sądząc, że dłużej nie wytrzymam, nie 
zn iosę. . .

Ale zniosłem i wytrzymałem. Zniosłem, chociaż krew mi 
nieraz wzrok przesłaniała, a spazm jakiś chwytał mnie za piersi, 
zniosłem, choć nie można sobie wymarzyć takiej pokusy, która- 
by mnie we śnie lub na jawie nie była nawiedzała i trapiła.

Owego pamiętnego dnia, gdyśmy mieli ciągnąć losy o Martę, 
myślałem, zrzekając się jej posiadania, że się uspokoję i zapomnę 
z czasem; ale nadarmo mijały lata, nadarmo błąkałem się zdała 
od niej po księżycowych lądach, daremnie poświęcałem się 
wychowaniu Toma i myśli o przyszłem pokoleniu: ona jest mi 
ciągle taksamo droga, jak tam, w Kraju Biegunowym, gdy po 
długiej, dzięki jej szczęśliwie przebytej chorobie, chodziłem 
z nią razem po wonnych, mrocznych łąkach, rozmawiając o rze­
czach obojętnych, a tak pełnych znaczenia.

Mięśnie i ścięgna wciąż mam silne i krzepkie, ale duchem 
starzeję się już, czuję to; tęsknota za Ziemią rozstraja moje 
myśli i smutek coraz większy mnie obejmuje: nietylko patrzę 
na wszystko przez łzy, ale nawet myślę przez łzy o wszystkiem, 
jeno ta miłość moja nie chce się we mnie zestarzeć i osłabnąć, 
owszem zda się, że wzrasta z wiekiem, razem z gniotącą mnie 
coraz więcej tęsknotą. Wiem, że jestem śmieszny, a przecież 
nawet śmiać się ze siebie nie mogę.

Czasem próbuję szydzić. Powtarzam sobie brutalnie, że 
kocham Martę tylko dlatego, że jest jedyną kobietą na Księżycu, 
a nie do mnie należy; że to niby wzniosłe uczucie jest tylko 
w pryzmacie ducha ludzkiego załamanym, najgrubszym, zwie­
rzęcym popędem i wiele, wiele podobnych rzeczy, ale powie­
dziawszy sobie poraź setny to wszystko, mimowoli szukam 
Marty oczyma i czuję, że dałbym się z chęcią przybić na krzyż, 
gdybym mógł przez to jeden pogodny uśmiech na jej usta 
wywołać.

W człowieku, nawet na pustyni, nawet na innym głobie,



tkwi obok innych dzikich instynktów, także poczucie słuszności 
czy prawa. Nie wiem, czy jest wynikiem li tylko wychowania, 
czy też jakiejś wrodzonej organizacji duchowej, ale to pewna, 
że istnieje i odzywa się głośno nawet tam, gdzie niema nikogo, 
ktoby mu jego milczenie mógł wytknąć.

Marta należała do Piotra. Zgodziłem się był na to, i ta 
myśl bądź co bądź powstrzymywała mnie od niejednego kroku, 
który inaczej byłbym może zrobił. Starałem się tak usunąć 
z jej oczu, aby nawet od siebie samego oddalić podejrzenie, 
że się chcę jej przypodobać. Zresztą i ona nie szukała mego 
towarzystwa; spostrzegłem nawet, że obecność moja wprawia 
ją zawsze w zakłopotanie. Ale to wszystko zmieniło się po 
narodzeniu najmłodszej dziewczynki, kiedy nastąpiło zupełne 
zerwanie między Martą a Piotrem.

W dwie doby księżycowe po przyjściu na świat tego 
dziecka, nieco przed zachodem słońca, siedzieliśmy razem — 
co nam się zresztą dość rzadko zdarzało — i patrzyliśmy 
w milczeniu na szerokie morze. — Zachodzące słońce pozłociło 
jego wody, zlekka wiatrem wzruszone i poczynające już w cieniu 
skał fosforyzować. Śniegi na szczycie Otamora były zupełnie 
krwawe od słońca, po czarnej chmurze dymu, zawieszonej nad 
kraterem, błyskały także ciemno-czerwone refleksy.

Milczenie przerwała Marta. Nie zmieniając postawy, nie 
odrywając oczu, zapatrzonych gdzieś w dalekie perspektywy 
morskie, zaczęła do nas mówić, napozór spokojnie, jak zawsze, 
choć nie uszło mej uwagi, że głos drżał jej z początku.

— Spełniłam wielką zbrodnię — zaczęła — bo nie do­
trzymałam wiary mojemu zmarłemu mężowi i chętnie za to będę 
pokutować setki tysięcy lat w rozmaitych wcieleniach . . .  Ale 
wy wiecie, że zrobiłam to jedynie dla jego syna, w którym on 
sam żyje dla mnie. Nigdy się z tern nie kryłam. Coście wy 
myśleli i jakieście wy mieli zamiary, to mnie nie obchodzi; ja 
chciałam, aby Tom miał siostry i brata . . .  Niema wprawdzie 
brata, ale ma trzy siostry i ja uważam, że spełniłam swój obo­
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wiązek . . .  Ciężki obowiązek, ty wiesz o tem, Piotrze. Żal mi 
cię, boś się łudził, że możesz być dla mnie czemś w ię c e j... 
Nie moja wina . . .  Ale teraz wszystko skończone. Odzyskuję 
napowrót swobodę. Nie pytam się, czy wy . . .  czy ty, Piotrze, 
zechcesz mi ją dać: ja ją sobie biorę sama. Nie jestem już 
twoją żoną . . .

Odetchnęła głęboko i zamilkła.
Byliśmy tak zaskoczeni i słowami i niespodziewanym to­

nem tego, co powiedziała, że siedzieliśmy przez pewien czas 
w milczeniu, nie umiejąc znaleźć odpowiedzi. Zresztą jakąż jej 
można było dać odpowiedź? — ona jej nawet nie czek a ła ...

„Biorę sobie sw o b o d ę ... Nie jestem już twoją ż o n ą ...“
Dziwne wrażenie wywarły na mnie te słowa. Przez chwilę 

dźwięczały mi w uszach, jak hasło nowego życia, jak obietnica 
czegoś, czego się nawet nie śmiałem spodziewać, j a k . . .  niel 
nie umiem już powiedzieć, co się ze mną działo 1 Tak mi się 
ziało, że to jedno zdanie zaciera i niweczy wszystko smutne, 
co przeszło; w piersiach uczułem jakąś pełnię, jakiś napływ 
krwi, raźniej w żyłach tętniącej.

Spojrzałem na Martę.
Siedziała nieruchoma i cicha, w morze zapatrzona i tylko 

pod zastygłym, niezmiernie smutnym uśmiechem, usta zadrgały 
jej czasem tak, jakby się miała rozpłakać.

„Biorę sobie swobodę . . . “
Tak przed chwilą mówiły jej usta.
Ale jej oczy i uśmiech jej mówiły teraz, że bierze ją 

sobie nie jako skrzydła, które są prawem lotu, lecz jak całun, 
który jest prawem do spokoju; że jest ta swoboda dla niej 
nie brzaskiem, zapowiadającym dzień, ale zmierzchem, który 
przynosi odpocznienie . . .

Na powiekach zabłysły jej łzy i przez te łzy patrzyła upar­
cie w dal, na słońcem pozłocone księżycowe morze.

Serce ścisnęło mi się bolesnym kurczem, bo zrozumiałem, 
że można się od przeszłości odwrócić, ale zmazać jej niepodobna.. .
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Tymczasem Piotr odezwał się sucho:
— Wszystko mi jedno.
A po chwili dodał:
— Co teraz zamierzasz robić?
Marta drgnęła:
— N ic . . . Żyć jeszcze trochę dla Toma . . .  dla dzieci. 

A potem . . .
— Dla dzieci — powtórzył Piotr, jak echo.
Właśnie od wybrzeża biegły obie dziewczynki, śmiejące 

się, rozpromienione, z fartuszkami pełnemi uzbieranych kamycz­
ków, muszel i bursztynu. Wołały głośno Toma, który nieopodal 
budował jakieś młyny na strumyku. — Piotr powiódł za niemi 
zwolna oczyma.

— Dla dzieci. . .  — powtórzył raz jeszcze i podparł głowę 
na dłoni.

Pamiętam tę chwilę, jak dzisiaj. Słońce dotykało już widno­
kręgu i świat ze złotego zaczynał się stawać purpurowym. — 
Lekki wiatr od morza przynosił nam z ostrym zapachem wodo­
rostów szmer rozbijającej się na żwirze fali i dźwięczne, sre­
brzyste głosy dziecięce.

Nagle Marta powstała i zwróciła się ku Piotrowi.
— Piotrze, daruj — odezwała się głosem niskim i ciepłym, 

jakiego zdawna już u niej nie słyszałem — daruj, ja m oże. . .  
byłam niesprawiedliwa . . .  daruj, ale j a . . .  widzisz, nie mogłam, 
nie mogę . . .  Żal mi, żeś miał przezemnie . . .  takie życie . . .

Wyciągnęła ku niemu rękę.
Piotr powstał również, popatrzył na nią, potem na dłoń 

wyciągniętą, znów na twarz jej i nagle wybuchnął strasznym, 
spazmatycznym śmiechem.

— Cha, cha, cha! to dobre, tak jednem słowem, za tyle 
lat! — cha! cha! cha! — chcesz swobody! dobra myśl, może 
nowego wyboru? chał cha! cha! „Piotrze, daruj! Nie jestem 
już twoją żoną!“



Śmiał się, jak opętany i wykrzykiwał różne, niezrozumiałe 
słowa. Potem nagle urwał, odwrócił się i odszedł ku, domowi.

Marta stała przez chwilę zmieszana, z wyrazem wstrętu 
i upokorzenia na twarzy, aż wreszcie i jej nerwy odmówiły po-*’ 
słuszeństwa i wybuchnęła głośnym, nieutulonym pła£zerm — pot 
raz pierwszy od owej burzy, kiedy została żoną Piofi&.

Odszedłem w milczeniu, jeszcze więcej przygnębiotłjL BiJU 
zwykle. \

Długą, czternastodniową noc przepędziliśmy, prawie nie 
mówiąc do siebie. Na drugi dzień napozór wszystko wróciło 
do dawnego trybu. Wzięliśmy się zaraz zrana do zwykłych 
dziennych zajęć, rozmawialiśmy nawet po staremu, nie wspo­
minając o „rozwodzie“, który od owego wieczora stał się 
istotnie rzeczą dokonaną. Stosunek dotychczasowy między 
Martą a Piotrem był tego rodzaju, że zerwanie go odczuliśmy 
wszyscy raczej jako ulgę. Spostrzegłem zwłaszcza korzystną 
zmianę w usposobieniu Marty. Nie powiem, żeby była wesel­
sza, ale przynajmniej nie znać było na niej dawnego przy­
musu; rozmawiała z nami swobodniej, nawet dla Piotra była 
lepsza, choć tak brutalnie odtrącił jedyne serdeczne wyrazy, 
z jakimi się do niego zwróciła.

A co się z nim działo? To snadź nazawsze pozostanie 
dla mnie zagadką.

Napozór przyjął wszystko obojętnie, i niespodziewany 
wybuch owego wieczora, kiedy Marta z nim zerwała, był jedy­
nym objawem jego skrytych uczuć. A jednak ileż żalu, upo­
korzenia, boleści, musiało się zebrać w namiętnej duszy tego 
złowieka! I jakiejże siły woli musiał użyć, aby to wszystko 

stłumić i zamknąć w sobie! Bo on ją kochał mimo wszystko — 
i kocha ją do tego czasu; pod tym względem nie mam zgoła 
wątpliwości.

Pierwszego dnia po zerwaniu przyszedł do mnie około 
południa, gdym był właśnie powrócił z wycieczki morskiej 
i wiązałem łódź do pala na wybrzeżu. Przez chwilę kręcił się
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niespokojnie, jakby chciał mi coś powiedzieć, lecz nie wiedział, 
jak zacząć. Potem, jakby powziąwszy nagłe postanowienie, 
chwycił mnie za rękę i wyrzekł, patrząc mi bystro w oczy:

— Pamiętasz obietnicę, daną mi wtedy, gdym ja Martę 
b ra ł? . . .

Spojrzałem na niego zdziwiony, nie wiedząc jeszcze, do 
czego zmierza. On zaś ciągnął dalej:

— Przyrzekłeś mi wtenczas, że nigdy nie będziesz się 
starał zdobyć Marty dla siebie, nigdy! pamiętasz?

Skinąłem głową w milczeniu.
Piotr uśmiechnął się gorzko.
— Zresztą, jak chcesz. To jest śmieszne. Jak chcesz. 

Tylko pierw ej. . .  strzel mi w łeb.
Ostatnie słowa wypowiedział głucho, a z taką bolesną 

namiętnością, że mnie aż dreszcz przeszedł. Chciałem mu od­
powiedzieć, uspokoić go, ale on, nie czekając na to, odwrócił 
się i odszedł.

Od tego czasu zaczęły się dla mnie najstraszliwsze walki 
i męczarnie. Marta w istocie nie należała już teraz do nikogo, 
a jednak czułem, że wyciągnąć po nią rękę byłoby zbrodnią, 
podwójną: zbrodnią wobec niej, żądnej już tylko ciszy i żyjącej 
po zrzuceniu wstrętnego jarzma li wspomnieniem dawno zmar­
łego kochanka i troską o jego syna — i wobec Piotra, tak 
zgnębionego i nieszczęśliwego, że każda krzywda, jemu wy­
rządzona, stawała się czemś więcej, niż zbrodnią: była podło­
ścią. A przecież zdarzały się chwile i okoliczności, kiedy się 
wahałem i musiałem używać całej woli, aby nie strzelić Pio­
trowi w łeb, jak sam sobie tego życzył, i nie rozpocząć 
z Martą nowego życia. Takie pokusy nachodziły mnie zwłasz­
cza wtedy, gdy widziałem wzrastającą przychylność Marty 
wobec siebie. Uśmiechała się do mnie często i nazywała mnie 
po staremu swoim przyjacielem, a mnie roiło się już po gło­
wie, że gdyby nie Piotr, moglibyśmy być ze sobą szcsęśliwi 
— oboje. Na szczęście wkrótce przychodziło opamiętanie.
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Wszakże Marta — myślałem — jest mi tylko dlatego przy­
chylna, że nie stanąłem nigdy między nią a wspomnieniem 
tego zmarłego, jedynie umiłowanego człowieka, że nigdy nie 
skalałem świętości jej uczucia, nie tknąłem jej ciała, ani nie 
zażądałem duszy, które ona oddała na wieczność tamtemu, co 
leży teraz pod piaskami Mare Frigoris. Lecz gdybym tylko 
zapragnął czegoś w ięcej. . .

Straszne błędne koło!
Mimo to raz byłem już bliski szalonego czynu. . .
Urządziliśmy we troje wycieczkę na szczyt krateru Ota- 

mora. Dziewczynki zostawiliśmy w domu pod opieką Toma, 
któremu można je już było powierzyć z całą ufnością. Przedarłszy 
się od strony morza przez zarośla pnączów i przebywszy lasy 
ogromnych, zdrzewiałych liściowców, dostaliśmy się na po­
chyłą równinę, podobną do rozległej hali, a porosłą krzewiącymi 
się płasko po ziemi wielkolistnymi mchami. Tutaj byliśmy 
już nieraz; zapragnęliśmy jednak dostać się wyżej, na sam 
szczyt, jeśliby to było możebne, aby się nasycić wspaniałym 
widokiem, jaki się musi roztaczać z wierzchołka tego najwyż­
szego w całej okolicy stożka.

Dalsza droga nie była łatwa, bo trzeba się było wdzierać 
bystro w górę głębokim żlebem, wyrżniętym wśród skał za­
stygłej i zwietrzałej lawy, a zawalonym w górnej części śnie­
giem prawie po brzegi. Tu, na Księżycu, łatwiej wprawdzie 
przebyć taką drogę, niż na Ziemi, gdzie ciało ludzkie waży 
sześć razy więcej, ale mimo to był to trud niemały.

Po kilkunastu godzinach wysiłku znaleźliśmy się już pod 
samym zrębem krateru, dalsze atoli wdzieranie okazało się 
czystem niepodobieństwem. Wyżej śnieg tajał od gorących 
par, wznoszących się ustawicznie z olbrzymiego lejka, którego 
bizegi sterczały teraz nad nami, do szerokiego osobnego łań­
cucha wzgórz podobne, a woda, ściekając, zamarzała w czasie 
wiatru i pokrywała skały szklistą powłoką lodową, na której 
niepodobna się było utrzymać.
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Przekonawszy się o niemożliwości dalszej podróży, za­
siedliśmy na śniegu, chcąc przed powrotem odpocząć i rozej­
rzeć się po okolicy.

Widok byt niezrównany. Tuż przed' nami, poza masą 
czerniejących u stóp naszych lasów, rozciągało się w bez­
kresną dal morze, grające wszystkiemi barwami tęczy i usiane 
wyspami, podobnemi stąd do małych, czerniejących punktów 
wśród roziskrzonej płaszczyzny. Niektóre z nich, rozleglejsze, 
tworzyły plamy obrąbione, jak pawie oka, kolorową opaską. 
Na lewo, ku wschodowi, ukazywały się z poza sterczącej grani 
poczerniałe szczyty i pierścienie pomniejszych kraterów gó­
rzystej krainy, wśród których tu i ówdzie błyskała błękitna 
wstęga zatoki, wrzynająca się w ląd głęboko. Na prawo, 
poza gejzyrami, o których świadczył nam tylko drobny obłoczek 
białawej mgły, rozciągała się szeroka równina, przerżnięta 
krętą rzeką, na której w dali, jak perły na sznur nanizane, 
świeciły odległe, o pasmo zielonych wzgórz oparte jeziora.

Siedzieliśmy dość długo, zachwyceni czarownym widokiem, 
gdy wtem zaniepokoił nas głuchy grzmot podziemny. Pary, 
wznoszące się nad kraterem, zczerniały i zbiły się w ogromny 
kłąb, z którego wkrótce zaczął się sypać na nas drobny i du­
szący popiół. Należało wracać coprędzej, gdyż widocznie 
zbliżał się wybuch wulkanu. Nie zdążyliśmy już jednakże ujść 
dość wcześnie. Znajdowaliśmy się zaledwie w połowie owego 
żlebu, kończącego się przy łąkach nad lasami, gdy nagle przy 
wzmożonym łoskocie podziemnym zatrzęsły się skały, z któ­
rych poczęły na wszystkie strony opadać lawiny, a chmura 
dymu, dotąd czarna, rozbłysła krwawym blaskiem.

Nie było czasu do namysłu. Z największym pośpiechem 
schroniliśmy się w pobliskiej szczelinie, oczekując z drżeniem 
chwili, kiedy znowu będziemy mogli posunąć się ku dołowi.

Niebo nad nami, pokryte gęstymi kłębami dymu, wy­
glądało jak ognista czeluść piekielna; głuchy grzmot nie 
ustawał już teraz ani na chwilę, a powietrze, przesycone wy­
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ziewami siarki i drobnym popiołem, dusiło nas i parzyło nam 
płuca. Z góry zaczynały już padać większe, gorące żużle, 
pokrywające brudny śnieg dokoła mnóstwem czarnych plam. 
Musieliśmy uciekać ze żlebu, którym teraz płynęła wartko 
woda ze stopionego śniegu, zmieszana z popiołem i ziemią.

Wybuch był dość silny, a wstrząśnienia gruntu, któreśmy 
odczuwali, musiały się rozchodzić szeroko i u stóp góry, bo 
gdy wiatr, rozegnawszy na chwilę duszące pary i tumany po­
piołu, odsłonił świat przed nami — zobaczyliśmy morze burz­
liwe i spienione.

Przyczepieni do bystrej turni, sterczącej jak przylądek 
w miejscu, gdzie żleb rozchodził się ku dołowi w dwie strony, 
zasłonięci nieco od góry wystającymi głazami, przesiedzieliśmy 
tak kilkanaście godzin, niepewni zdrowia i życia. Martę ogarniał 
przytem straszliwy niepokój o dzieci. Tom był już wprawdzie 
obeznany z trzęsieniem ziemi, dość częstem i niezbyt groźnem 
w tych okolicach, i można było polegać na jego przezorności 
i rozsądku, ale Martę, a także i mnie trapiła myśl, że w razie 
naszej śmierci i dziatwa, pozostawiona sobie, byłaby skazana 
na niechybną zgubę. Piotr był obojętny i spokojny lub przy­
najmniej udawał spokój.

Wreszcie uciszyło się nieco. Silny wiatr, który się zerwał 
nagle od morza, oczyścił trochę powietrze i rozgarniał rzednące 
powoli tumany dymu. Deszcz popiołu i żużli przestał już padać. 
Odetchnęliśmy swobodniej i zabieraliśmy się właśnie do dalszej 
drogi z powrotem, gdy w tern zaniepokoił nas jakiś dziwny, 
a potężny szum i syk nad nami. Piotr wyskoczył pierwszy 
z kryjówki, aby zobaczyć, coby to było, ale zaledwie stanął 
na wystającym głazie, wydał straszliwy okrzyk przerażenia: 
z góry pędził żlebem rozhukany potok lawyl Widziałem, że 
Piotr chciał zawrócić do nas, ale w tejże chwili zawył orkan, 
poprzedzający ten wylew płynnego ognia i zmiótł go tak z przed 
naszych oczu, że nie wiedzieliśmy na razie, co się z nim stało-

Skwar nieznośny i duszący wionął ku nam: oba żleby
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wypełniała już płynna czerwono-świecąca masa, hucząc w dół 
potwornerri kaskadami ognia i kamienia razem. Nie było ani 
chwili do stracenia. Gdyby się wylew wzmógł, lawa mogła 
nam odciąć powrót, wypełniając poprzeczne wgłębienia między 
żlebami, albo, co gorsza, rozkruszyć i unieść nasz ostrów ka­
mienny tak, jak wartki prąd wezbranego potoku unosi po drodze 
gliniaste wysepki. Zatem nie myśląc już o Piotrze, którego 
w pierwszej chwili miałem za straconego, pochwyciłem na ra­
miona Martę, oniemiałą z przerażenia i począłem coprędzcj 
spuszczać się ku dołom, czepiając się poszarpanego grzbietu 
sterczącej wśród żlebów grani.

Jakie to było schodzenie, o tern dzisiaj nawet straszno mi 
myśleć! Skały, o które rozbijała się piekielna fala, drżały pod 
moją nogą, jak pokład statku pędzonego przeciw wiatrowi całą 
siłą pary; okropny skwar groził nam upieczeniem sie żywcem. 
Marta zemdlała i zwisła mi bezwładnie na ramieniu, co krępo­
wało w najwyższym stopniu moje ruchy. A musiałem przecież 
uważać, aby się nie poślizgnąć, bo każdy krok fałszywy zna­
czył: śmierć.

Jakimś cudem nawpół uduszony od żaru, oślepiony gorącym 
dymem i blaskiem lawy, ogłuszony niewypowiedzianym szu­
mem i potłuczony sypiącymi się z góry kamieniami, dostałem 
się z Martą na równinę, skąd wyszliśmy byli przed kilkadzie- 
sięciu godzinami — tego już dzisiaj nie umiem powiedzieć.

Byliśmy jednak ocaleni. Lawa spłynęła gdzieś bokami 
przez lasy, które zadymiły w jednej chwili i pozostawiła 
w środku ogromny trójkąt wolny, którego wierzchołek stano­
wiła łąka i stercząca nad nią grań, a podstawę morskie wy­
brzeże, ciągnące się przeszło tysiąc metrów pod nami.

Wziąłem się przedewszystkiem do ocucenia Marty. Gdy 
otworzyła oczy i przekonała się, że nie grozi nam już niebez­
pieczeństwo, zaczęła się zaraz dopytywać o Toma. Uspokoiłem 
ją, że Tom jest w domu i zobaczemy go niewątpliwie w dobrem 
zdrowiu, nim nadejdzie południe. Wtedy ona wyciągnęła obie
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ręce do mnie i poczęła powtarzać, jak wówczas w Kraju Bie­
gunowym, gdym ją odszukał po powodzi:

— Mój przyjacielu, mój przyjacielu . . .
Było w jej głosie coś tak niesłychanie miękkiego i słod­

kiego, że dreszcz wstrząsnął całem mojem ciałem, a spazm 
jakiś serdeczny ścisnął mnie za gardło. Pochyliłem nad nią 
twarz, aby mnie oczy nie zdradziły, a ona wtenczas wzięła moją 
głowę w dłonie i przygarnęła ją do piersi, mówiąc:

— Tobie winna jestem życie własne i więcej: życie Toma, 
któremu jesteśmy jeszcze potrzebni. Ty jesteś d o b ry . .  .

Pierś miała odsłoniętą, bo cucąc ją, rozerwałem suknię 
pod szyją. Dotknąłem czołem tej piersi, a równocześnie uczu­
łem na głowie łzy, spływające jej z oczu.

Nagły pożar rozpalił się we mnie. Miałem tę kobietę, 
tak jeszcze piękną, a tak nadewszystko pożądaną i ukochaną, 
tuż przed sobą; wystarczyło wyciągnąć ręce, objąć ją, obsypać 
pocałunkami, zadusić w uściskach. Krew przysłoniła mi oczy, 
w uszach zahuczały rozkiełzane tętna żył: czułem ciepło i mięk­
kość jej ciała, zapach jego upajał mnie, odurzał, oszaleniał. . .  
Wszakże jesteśmy — błyskało mi w mózgu, jak przez mgłę — 
jedynymi ludźmi teraz na tym globie, bo Piotr prawdopodobnie 
leży gdzieś martwy między głazam i. . .

A zresztą cóż mnie Piotr obchodzi, co mnie obchodzi 
wszystko na świecie i za światem, kiedy o n a . . .  Niewypowie­
dziana błogość, niewysłowione szczęście rozlało się spokojną 
falą po całej mej istocie.

— Niel
Targnąłem się całą mocą i odskoczyłem wtył.
Piotr leży tam może w tej chwili gdzieś na skałach, po­

krwawiony, półmartwy i czeka ratunku, a ja . . .
Marta spojrzała na mnie i — zrozumiała.
— Masz słuszność — rzekła, jakby mi odpowiadała, choć 

nie odezwałem się ani słowa — masz słuszność, idź i poszukaj 
P io tra . . .

Nu Srebrnym Globie. 16



Tak, jestem sam. Bo przecież te dzieci — to nie są moi 
bliźni. To są istoty z innej planety w dosłownem znaczeniu
tego wyrazu.

Cóżbym dał za to, aby tu mieć jeszcze przy sobie bodaj 
na jedną krótką chwilę Martę lub Piotra!

Gdy Marta zachorowała, nie przeczuwałem nawet, że się 
to wszystko tak strasznie skończy.

Wiedziałem wprawdzie oddawna, że organizm jej wyczer­
pany jest wszystkiem, co przeszła, i osłabiony nurtującym w niej 
smutkiem, ale przecież ta myśl była odemnie daleka, tak daleka 1

Ostatniego dnia już Marta nie była zdrowa. Cichsza jeszcze 
i więcej zadumana, niż zwykle — spędziła prawie cały dzień 
z dziećmi na morskiem wybrzeżu. Bawiła się z Tomem i pie­
ściła nawet dziewczynki, dosyć zdziwione tym rzadkim u niej 
objawem czułości macierzyńskiej. Około południa, gdy przy­
szedłem nad morze powiedzieć, że czas już wracać ku domowi 
na stawach, bo wkrótce nadciągną burze, uśmiechnęła się do 
mnie i powtórzyła parę razy:

— Czas wracać, czas wracać . . .
Te wszystkie drobne szczegóły tak mi żywo stoją w pa­

mięci, tak natarczywie na myśl się nasuwają, że teraz, gdy 
piszę, mam ją przed oczyma, widzę każdy jej ruch, słyszę jej 
głos — i wierzyć mi się nie chce, że jej już naprawdę niema 
i że naprawdę nigdy jej już nie zobaczę. . .

Idąc ku domowi, wzięła najmłodszą Adę za ręce i dopy­
tywała jej się, czy kocha Toma. Dziecię wstrząsnęło główką 
z przeczeniem.

— Nie. Nie kocham.
Marta posmutniała.
— Dlaczego nie kochasz? dlaczego? Aduś?
— Bo Tom jest niedobry. Tom chce, żebym go słuchała.
— To źle — mówiła matka — trzeba Toma słuchać i ko­

chać go, bo ty jesteś jego . . .
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— Nie. Ja nie jestem Tomowa. Liii i Róża są Tomowe. 
Ja jestem swoja.

Zacząłem się głośno śmiać z tej odpowiedzi dziecka, ale
Marcie zabłysły w oczach łzy.

— Niepodobna być swoją, niepodobna — szeptała, raczej 
do siebie. Mimo to ucałowała dziewczynkę serdecznie.

Po południu rozmawiała długo z Tomem. Zawoławszy go 
do siebie, opowiadała mu o ojcu, powtarzając może poraź ty­
siączny mnóstwo szczegółów, które razem składały się na jakąś 
dziwną niby baśń, niby pieśń uwielbienia dla zmarłego kochanka. 
Tomasz był dzielnym i szlachetnym człowiekiem, ale we wspom­
nieniach Marty obraz jego stał się jakiemś bożyszczem, wciele­
niem wszystkiego, co wielkie, dobre i piękne.

Napominała też Toma, by był dobry dla sióstr. Zasta­
nowiło mnie to najwięcej, bo takie nauki rzadko z jej ust
słyszał.

Przed wieczorem Marta zaczęła się skarżyć na ogólne 
osłabienie, zawrót głowy i bóle w kościach. Zazwyczaj znosiła 
wszelkie dolegliwości w milczeniu, tak, że mogliśmy się tylko 
domyślać z jej twarzy, że jej coś brakuje, gdyż nigdy ani sło­
wem nie mówiła nam o tern i nie szukała u nas współczuciu, 
ani pomocy. Nawet gdyśmy się dopytywali, widząc czasem, 
że mizernie wygląda, wstrząsała tylko głową i mówiła z uśmiechem:

— Nic mi nie j e s t . . .  — Albo: To przejdzie, nie umrę 
jeszcze, bo jeszcze jestem Tomowi potrzebna.

Wobec tego tern więcej zaniepokoiła mnie jej skarga tego 
wieczora. Spojrzałem na nią baczniej i dopiero teraz spostrze­
głem przy świetle gasnącego dnia, że ma gorączkowe wypieki 
na policzkach, a oczy podkrążone i zapadłe. Nie straciły nic 
ze swego dawnego blasku: wylane łzy i smutek gryzący nie 
zdołały ich przyćmić, ale paliły się teraz jakimś niezdrowym 
płomieniem, niepodobnym zgoła do dawnej, gwiezdnej ich 
jasności.

Gdy słońce zaszło, Marta, która się była położyła —
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Potem wstała i uścisnęła mi rękę.
— Dziękuję ci — szepnęła.
Piotra znalazłem istotnie niedaleko miejsca, skąd wiatr go 

strącił. Leżał, zaczepiony o ostry głaz, który go ocalił od 
stoczenia się w ogniem zionącą przepaść, bezprzytomny, ale 
jeszcze ze słabemi oznakami życia.

Zaniosłem go do domu, a wspólnym usiłowaniom Marty
i moim udało się przywrócić mu zdrowie.

Kęs czasu minął już od tego wypadku, a ja, pomny na 
chwilę słabości, staram się tern silniej, aby moja wola pano­
wała zawsze nad tą resztą, która z nią razem tworzy duszę 
człowieczą.

A P io tr ? . . .  Siaduje po staremu, milczący i ponury, na 
progu domu i — nie wiem — może żałuje czasem, że nie 
zginął wówczas na stokach Otamora.

Ze mną wszystko snadź skończone. Wkrótce i te dzieci
nie będą mnie już potrzebowały. Zacząłem sobie budować grób
na Wyspie Cmentarnej.



VI.

Patrzę na ostatnie słowa, przed kilku księżycowemi do­
bami napisane i oczy mi się ćmią — nie łzami już, bo wyschły 
dawno, ale jak gorący piasek gryzącem bielmem przerażenia 
i rozpaczy. Nie dla siebie zbudowałem grób na Wyspie 
Cmentarnej.

Czemu . . .  Czemu?!
Odwieczne, głupie, a tak straszliwie bolesne pytanie — 

bez odpowiedzi!
Zostałem sam.
Sam z czworgiem dzieci, tutaj zrodzonych, które nie są 

mojemi dziećmi. Jestem ostatnim na Księżycu człowiekiem 
z tych, co z Ziemi przybyli. Tamci, dwoje, Marta i Piotr, 
poszli zaOTam orem , zaRemognerami,za Woodbellem. A ja żyję.

Jest to los, którego się najwięcej obawiałem i — naj­
mniej spodziewałem.

I pomyśleć, że stało się to wszystko tak prędko 1 Sześć 
dni księżycowych, pół ziemskiego rokul Ktoby się był wówczas 
spodziewał 1 A przecież trzeci już raz wzeszło to leniwe słońce 
nad to morze, jak pogrzebałem tamtych. Jestem sam, tak 
straszliwie, tak okropnie sam, że zaczynam się zrywać w ciem­
ności po nocach, a we dnie lękać się szelestu i cieniów, które 
rzucają mi pod nogi rozkołysane w wietrze rośliny-dziwolągi.

16 *

Po sześciu dniach ...
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więcej z osłabienia, niż dla potrzeby snu — zaczęła się nie­
pokoić i zrywać. Widoczne było, że ogarnia ją gorączka. Wo­
łała dzieci, które już spały, to znów usprawiedliwiała się ledwo 
zrozumialnym szeptem — przed sobą, czy też przed duchem 
Tomasza, stojącym jej snadź na oczach — ze swego życia 
i wydania na świat tych biednych dziewczątek, a nawet z mi­
łości do nich, której nie udało jej się całkowicie przemóc i po­
konać. Zdaje się, że w jej przekonaniu ta miłość macierzyńska 
należała się wyłącznie synowi, a każdy objaw jej względem 
córek był krzywdą, wyrządzoną jemu i pamięci zmarłego.

Po pewnym czasie uspokoiła się nieco. Siedzieliśmy obaj 
z Piotrem przy jej łóżku, zgnębieni i zaniepokojeni do naj­
wyższego stopnia, zwłaszcza że, pozbawieni środków lekar­
skich, czuliśmy się bezradnymi wobec choroby. Marta patrzyła 
na nas długo szeroko rozwartemi oczyma, a potem naraz za­
pytała, czy słońce już zaszło? Odpowiedziałem jej, że już się 
zaczęła długa noc na Księżycu.

— A praw da! — rzekła znacznie przytomniej. — Przecież 
na świecie jest ciemno, a tu światła się p a lą . . .  Nie zauwa­
żyłam zrazu. A tam, nad Mare Frigoris, co teraz jest?

— Tam jest teraz dzień. Właśnie słońce wzeszło tam 
niedawno.

—  Tak, słońce w zesz ło ... I świeci teraz nad grobem 
Tomasza, prawda? I tosamo słońce z nad tego grobu przyj­
dzie tu do nas zrana?

Skinąłem głową w milczeniu.
— Tosamo słońce . . .  — mówiła znowu chora. — I po­

myśleć, że tak codziennie, przez tyle dni księżycowych, to 
słońce patrzyło na grób, a potem na mnie tu żywą i znów 
szło na grób, opowiadać mu, co tu widziało!

Zakryła oczy rękami i poczęła drżeć na całem ciele.
— To jest okropne! — powtarzała.
Piotr sposępniał i spuścił głowę. Zdawało mi się, że na



pożółkłem i zwiędłem jego obliczu dostrzegłem nagły, krwawy 
rumieniec, rozlewający się aż po zbruzdżone czoło.

Musiała to dostrzec i Marta, bo zwróciła się ku niemu:
— Nie chciałam ci, Piotrze, zrobić przykrości... teraz... 

Zresztą ty nie jesteś winien. Jakżebyś ty mnie był potrafił 
zmusić, abym została twą żoną, gdybym ja nie była chciała 
sam a... dla T om a...

Zamilkła, oddychając głęboko. Po chwili odezwała się 
znowu:

— Chciałabym doczekać rana. To tak strasznie błąkać 
się w ciemności i szukać drogi tam na pustynię. Gdy tu 
dzień nastanie, nad Morzem Mrozów będzie świecić Ziemia. 
Wolę przy jej świetle stanąć nad grobem, bo nie wiem, czy- 
bym śmiała tak w pełnym blasku słońca spojrzeć...

— Marta! co ty mówisz! — krzyknąłem mimowoli.
Spojrzała na mnie i odpowiedziała krótko:
— Ja um rę...
Około północy zacząłem się już naprawdę obawiać, źe 

umrze. Nękała ją jakaś choroba, której nawet nie umieliśmy 
nazwać. Widzieliśmy tylko nadzwyczajny upadek sił, który, 
w połączeniu z powracającą wciąż gorączką, nie wróżył nic 
dobrego.

Zresztą, co znaczą wszystkie lekarskie nazwania! Ja wiem, 
co to za choroba, znam ją aż nadto dobrze: nazywa się życie! 
Budzi człowieka z nieświadomości, pieści się z nim, igra, 
a wśród igraszek targa go i szarpie, morduje, tłoczy, aż 
wreszcie zmoże go i zniweczy. Z tą chorobą wszyscy się
rodzimy i niemasz na nią lekarstwa — krom śmierci.

Piotr nie odstępował prawie od łóżka Marty. Patrząc
na jego twarz ponurą i nieruchomą, mimo niepokoju, jaki
mnie ogarniał z powodu Marty, zastanawiałem się mimowoli, 
co za uczucia mogą się kryć pod tą maską? Niestety, miałem 
się dowiedzieć o tern aż nazbyt prędko!

— 247 —
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Nad ranem Marta była bardzo niespokojna, a dopiero 
pierwszy brzask dzienny sprowadził na nią ukojenie.

— Zobaczę jeszcze słońce! — mówiła i próbowała się 
uśmiechać zbladłemi wargami.

Teraz ja sam siedziałem przy niej, bo Piotr, znużony 
długą bezsennością, uległ wreszćie moim namowom i położył 
się spać w sąsiedniej izbie. Ranny brzask wdzierał się przez 
szyby z grubego, na Księżycu wyrobionego szkła, a światło 
lamp żółkło coraz więcej. Śnieg leżał na polach jak zwykle 
i gdy wiatr rozegnał nieco pary, podnoszące się wciąż z gorących 
stawów, widno było przez okna wielką i lśniącą płaszczyznę.

W tym ostrym i zimnym, od śniegu odbitym blasku nad­
chodzącego dnia, kłócącym się z żółtem i martwiejącem świa­
tłem lampy, patrzyłem na Martę i nie miałem już zgoła wąt­
pliwości, że wkrótce odejdzie od nas na wieki. Przez tę 
dwutygodniową noc zmieniła się nie do poznania. Twarz jej 
się wyciągła i pobladła; usta, niegdyś takie pełne, purpurowe 
i ponętne, zachodziły już blado-siną barwą śmierci. Z pod 
spuszczonych, niemal przeźroczystych, siatką drobnych żyłek 
powleczonych powiek, patrzyły oczy gasnące już i nad wyraz 
smutne.

Oparłem czoło o krawędź łóżka i kąsałem palce, aby nie 
wybuchnąć okropnym, niemęskim płaczem, który mi się targał 
w piersi, jak zwierz na uwięzi.

Tymczasem na świecie robiło się coraz jaśniej. Opary, 
do niedawna jeszcze szare, przechodziły teraz przed oknami, 
poruszane wiatrem, jak lekkie, śnieżno-białe widma. Czasem 
tuman ich skłębił się i świat zasłaniał, czasem wyciągały się 
w długie, powiewne postacie, które • zjawiały się nagle, biły 
pokłon przed oknem i przechodziły znów dalej. Wtedy widno 
było między ich smugi białe pola i chmurą owinięte, perliste 
kolumny gejzyrów i dalej nad niemi, na tle jasno-błękitncgo 
nieba, szczyt Otamora, zaróżowiony już pierwszymi promie­
niami słońca.
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Marta zapytała o dzieci, ale usłyszawszy, że jeszcze śpią, 
nie dała ich budzić.

— Niech śpią — szeptała — jeszcze je zobaczę... nim 
słońce wzejdzie. Tymczasem dobrze, że jest tak cicho.

Potem zwróciła się ku mnie:
— Ty będziesz im zawsze opiekunem — prawda?
— Będę — odpowiedziałem zdławionym łzami głosem.
— I nie opuścisz ich nigdy?
— Nie.
— Przysięgasz mi?
— Tak. Przysięgam.
Wyciągnęła ku mnie rękę:
— Dobry jesteś, mój przyjacielu — szepnęła. — Umrę 

spokojnie, wiedząc, że ty o nich nie zapomnisz.
Pochwyciłem jej rękę i przycisnąłem namiętnie do ust. 

Palce jej drgnęły lekko, jakby chciały moją dłoń uścisnąć. 
Chłód bił już od nich tak, że nawet moje gorące wargi nie 
zdołały ich rozgrzać.

— Chciałabym ci jeszcze powiedzieć — zaczęła po chwili — 
przed śmiercią, że byłeś m i. . .  drogi. Robiłam sobie z tego po­
wodu wyrzuty większe, niż z tego, że byłam żoną P io tra . . .  
Może . . .  gdybym była została twoją, miast jego, byłoby życie 
na Księżycu poszło innym torem, byłabym może żyła jeszcze 
dzisiaj. . .

Mówiła to wszystko cichym, gasnącym głosem, a we mnie 
nagle zerwała się burza. Ryknąłem płaczem, jak małe dziecko, 
i okrywając jej dłoń pocałunkami bez pamięci — wyrzucałem 
z piersi przez łzy bezładne słowa miłości, tak długo tajone, 
a rozpętane dopiero teraz — wobec umierającej.

Ona przechyliła się nieco i położyła drugą rękę na mej 
głowie:

— Cicho — mówiła — c ic h o ...  Ja w iem ... Nie p łacz... 
Tak, jak się stało, lepiej się stało . . .  Byłeś mi drogi za swą 
szlachetność, za miłość dla Toma, zresztą — ja nie wiem sama,
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za c o .. .  ale, mimo wszystko, możebym nie była dobra dla ciebie, 
gdybyś był stanął między mną a tamtym zmarłym, który jeden 
miał do mnie prawo. Cicho już — nie płacz. Wiesz już teraz. 
Myślę, że Tomasz mi przebaczy, żem to czuła i teraz tobie 
w godzinę śmierci powiedziała . . .  Ja byłam taka nieszczęśliwa.

Zamilkła, wyczerpana, a ja, ukrywszy twarz na jej piersi, 
trząsłem się cały, targany wewnętrznem łkaniem.

Ale ona po chwili zaczęła znowu:
— Niech będzie... wyznam ci już wszystko. I tak poraź 

ostatni z tobą rozmawiam . . .  W owo południe . . .
Umierająca, urwała na chwilę, jakby nagły wstyd, nie 

blednący nawet wobec śmierci, głos jej zatamował, ale ja wie­
działem, o jakiem ona południa mówiła!

Milczała przez jakiś czas, zlekka tylko poruszając war­
gami, aż wtem, z nagłym wybuchem, podnosząc ręce ku skro­
niom, zakrzykła:

— Czemuś ty Piotra nie zabił ?
W tej chwili posłyszałem stłumiony jęk za sobą. Było 

w nim coś tak strasznego, że mimowoli zerwałem się i odwró­
ciłem głowę. We drzwiach, dłonią o uszak oparty, stał Piotr, 
blady jak trup i patrzył na nas szeroko rozwartemi oczyma. 
Musiał stać tu już dość długo i słyszał zapewne wszystko, co 
Marta do mnie mówiła.

Gdy zauważył, że go spostrzegłem, postąpił chwiejnie 
parę kroków naprzód i zabełkotał coś niezrozumiałego.

Marta ze stłumionym okrzykiem wstrętu odwróciła się ku 
ścianie.

— Przepraszam — wyjęknął Piotr — przepraszam; to 
mimowoli. . .  Nie chciałem . . .

W tej chwili rozległy się w drugiej izbie głosy i tupotania.
— Dzieci! — zawołała Marta i wyciągnęła ręce. Ale 

dziewczynki, onieśmielone, zatrzymały się w progu i tylko Tom 
przypadł do niej, więc wzięła jego głowę w drżące dłonie 
i przygarnęła ku łonu.
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Piolr spojrzał na lo i przystąpił do mnie:
— Obiecałeś jej — tu wskazał głową Martę — pamiętać

0 wszystkich dziec iach ... o wszystkich! jed n ak o w o ...
Nim zdążyłem odpowiedzieć, zaskoczony 1ą dziwną uwagą, 

jego już nie było w izbie.
Między pląsające przed oknem opary przedostawał się 

już promień słoneczny, zamieniał górne szyby w kawałki ja­
śniejącego złota i biegł świetlistym snopem przez duszną 
atmosferę pokoju. Marta leżała bez ruchu, wpatrzona gasną­
cym wzrokiem w płat słonecznego światła, który coraz niżej 
ześlizgiwał się po ścianie i jak anioł zstępujący płynął ku jej 
poduszkom. Dziewczątka poczęły się na palcach zbliżać do 
łóżka, patrząc ze zdziwieniem na bladą i nieruchomą twarz 
matki.

Duszno mi było; w ustach czułem żrącą gorycz. Ten 
nastający dzień przychodził dla mnie jak bezlitosne, bolesne 
szyderstwo, bo wiedziałem, że zacznie się z nim pustka i pa­
trzenie w przeszłość. Chwile mijały w milczeniu...

Nagle Tom krzyknął:
— Wuju, wuju! ja się boję! Mama patrzy tak strasznie!
Odwróciłem się: promień słońca, padłszy na poduszki,

oświecał twarz Marty, zastygłą i martwą, szklistemi oczyma 
w słońce jeszcze wpatrzoną.

— Wasza matka umarła... szepnąłem jakimś cudzym
1 zdławionym głosem do dzieci, które się cisnęły teraz, za­
lęknione i zdumiałe, dokoła łóżka. Poczem pochyliłem się, 
aby przymknąć jej powieki.

W tej chwili rozległ się huk wystrzału. Poskoczyłem ku 
drzwiom: Piotr leżał w sąsiedniej izbie na podłodze z roz­
trzaskaną skronią i dymiącym rewolwerem w ręku.

Zatoczyłem się na progu, jak pijany.
Dzisiaj oboje leżą już w grobie... Ja sam oddałem im 

ostatnią śmiertelną posługę: owinąłem ich ciała w duże, z ro­
ślinnych włókien utkane i żywicą przepojone całuny i we wła­
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snych ramionach na łódź je zaniosłem, która je miała powieźć 
na Wyspę Cmentarną. W łodzi, obok mnie i trupów, siadło 
czworo dzieci. Troje starszych skupiło się około ciała matki. 
Tom, zdumiały i przestraszony widokiem śmierci, siedział mil­
czący u nóg trupa; Liii i Róża chwytały całun rączkami i wo­
łały z płaczem matki, jakgdyby dopominając się jeszcze na­
leżnych im pieszczot, których im za życia skąpiła. Ciało Pio­
tra leżało w łodzi, opuszczone. Najmłodsza dziewczynka tylko 
podpełzła ku niemu i, głaszcząc rączką pokrywające je zwoje 
grubej tkaniny, szeptała cichutko:

— Biedny tatuś, biedny...
Smutnej naszej podróży sprzyjała cudowna pogoda. Słońce, 

jeszcze niewysoko nad widnokrąg wzniesione, rozświetlało zło­
ciście ogromną a spokojną, zaledwie w drobne skiby leciuch- 
nym powiewem zoraną płaszczyznę morza, wśród której ma­
jaczyły przed nami dalekie wyspy, w przeźroczystej, błękitnej 
mgle zatopione. I nigdy w życiu nie czułem tak żywo i tak 
boleśnie tej bezlitośnej i strasznej ironji, która się mieści 
w pięknie przyrody, obojętnej zarówno na radość, jak i na 
ból człowieka. Bo przecież ja wiozłem na tej łodzi dwie 
ostatnie istoty ludzkie, które ze mną przybyły na ten glob 
i znały, jak ja, rodzinną mą Ziemię, wiozłem je martwe, aby 
napełnić grób, dla siebie zbudowany, i pozostać już potem na 
wieki samotnym, a słońce świeciło, spokojne, przepiękne i wspa­
niałe, tak samo, jak wtedy, gdym szczęśliwem dzieckiem igrał 
w jego blasku na tej odległej odemnie w tej chwili planecie.

Z łodzi zaniosłem ich oboje na plecach do grobu, który 
zbudowałem na wyżynie w najpiękniejszej okolicy wyspy. 
Lekkie były te trupy, sześćkroć lżejsze, niźli bywają na Ziemi, 
a przecież uginałem się pod ich brzemieniem... I nic dziwnego 1 
Niosłem przecież do grobu resztkę mojego gorzkiego szczęścia 1

Martę pochowałem w grobie, który niegdyś dla siebie 
przeznaczyłem. Dla Piotra wykopałem drugą mogiłę, nieco niżej.

I będę żył dalej... Nieraz wprawdzie, kiedy ciężar nie­
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wypowiedzianej tęsknoty przygniata mnie i łamie, zbiera mnie 
straszna pokusa, aby odejść z tego globu jedyną, jaka mi po­
została, drogą, którą stąd poszło już przedemną tamtych sze­
ścioro: 0 'Tamor, dwaj Remognerzy, Woodbell, Varadol i Marta, 
ale wtedy przypomina mi się przysięga, dana umierającej, że nie 
opuszczę jej dzieci. Dla nich muszę żyć. Jestem teraz tak 
skazany na życie, jak — póki ona żyła — byłem skazany na 
miłość. I te dwie najlepsze rzeczy na świecie stały się dla 
mnie najsroższym bólem i najgorszem cierpieniem.

Dni moje do tych dzieci należą. Staram się wszelkiemi 
siłami o nich ciągle myśleć, zajmuję się niemi, uczę je, garnę 
ku sobie, chronię i rozwijam, bo, dalibóg, na mnie bezdzietnym 
ciąży duchowe ojcowstwo księżycowego pokolenia.

Ale nocami wracam na Ziemię i rozmawiam ze zmarłymi. 
Coś się już w mózgu moim popsuło i zerwało, albo też ból, 
ze serca wstający, mgłą go przesłonił, bo jawa snem mi się 
wydaje, a senne marzenia są dla mnie życiem prawdziwem.

Tęsknię do snów. Chodzę w nich po Ziemi i z rozczu­
leniem całuję jej drzewa, kwiaty, nawet proch i kamienie — 
i tak mi się zdaje, że mnie z niej nigdy nie oderwała szalona 
pycha poznania tajemnic gwiaździstych przestworzy.

Czasem znowu przychodzą do mnie zmarli towarzysze.
Więc idzie naprzód siwy 0 ’Tamor i obwinia się, on, co 

był dobrocią samą, że wywiódł nas lekkomyślnie na ten glob 
pusty, jak lampa dla Ziemi wśród nieb zawieszony. Potem 
widzę Remognerów. Skarżą się, że poszli za nami i śmierć 
znaleźli. Woodbell pojawia się blady i pyta, cośmy z Martą 
zrobili? czy była z nami szczęśliwa? Piotr opowiada mi we 
śnie to, co za ostatnich lat życia z oczu tylko jego czytałem: 
o swojej dzikiej i namiętnej miłości do Marty, która go tak 
pożarła, jak ogień garstkę wiórów pożera; o losie swym strasz­
nym, który mu nie dał ani jednej chwili szczęścia, a kazał 
natomiast przez lata całe widzieć wstręt, odrazę i pogardę 
w oczach pożądanej i posiadanej kobiety i milczeć i tłumić
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w sobie wszystką miłość i wszystek ból i obrażoną dumę 
męską; opowiada mi, jakie piekielne rzeczy w jego duszy się 
działy w ową ostatnią noc, kiedy widział mnie z twarzą ukrytą 
na jej piersi i później jeszcze, kiedy przykładał rewolwer do 
czo ła . . .

Ten korowód smutnych duchów zamyka Marta. Zjawia 
się przedemną, cicha, z bolesnym uśmiechem do ust przywar­
tym i dziękuje mi za to, że byłem człowiekiem, a czasem, 
zdaje mi się, wyrzuca oczyma, że nie byłem . . .

Taka otchłań smutku i żalu jest we m nie. . .
Tak te duchy rozmawiają ze mną. A chociaż nic mi nie 

mówią wesołego, to przecież swojsko mi jest i dobrze z niemi, 
bo to są moi bliźni.

To nowe pokolenie księżycowe, wzrastające dokoła mnie,
jest już jakieś inne. Dzieci to są jeszcze, a przecież czuję
już, że tworzą dla siebie świat odrębny, który dla mnie,
z Ziemi przybyłego, zawsze będzie obcy, podobnie jak mój
świat jest niedostępny dla nich, urodzonych na Księżycu.

A przecież ja, brat tych sześciu grobów, rozsianych po 
Księżycu, muszę żyć z tymi, dla których ten glob jest ojczyzną 
— i kto wie, jak długo jeszcze . . .
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KONIEC CZĘŚCI DRUGIEJ.



RĘKOPISU CZĘŚĆ TRZECIA
W ŚRÓD N O W E G O  PO K O L E N IA





I.

W  Kraju Biegunowym.

Dojrzewa już to pokolenie, a ja jestem wśród niego coraz 
mniej potrzebny i coraz sm utniejszy... Poszedłem tedy w Kraj 
Biegunowy, aby patrzeć na Ziemię i być samotnym.

Od naszego EXODU z Ziemi Utraconej upłynęło już dwie­
ście dziewiętnaście dni księżycowych, a sześćdziesiąt siedm upły­
nęło od śmierci Marty i Piotra.

Dziwno mi, że nie um ieram ...

*

Mieszkam więc znowu na Biegunie. Bezbrzeżna tęsknota 
za ojczyzną moją, Ziemią, ciśnie mnie coraz więcej. Zapominam 
wobec niej nawet o tern pokoleniu, zdanem mi przez Martę 
w godzinę śmierci. Ale ono żyje tam nad morzem i jest szczę­
śliwe. Gdym odchodził, budziło się w niem wiosenne uczucie 
miłości. Zanadto rozkosznie i nad to ... boleśnie było mi patrzeć 
na tę w iosnę...

Tutaj jest cisza i samotność i wspom nienie...

*

Było znowu zaćmienie słońca i Ziemia czarna jak trup na 
tęczach złocistych i ulewa i pow ódź...

N a Srebrnym  Globie. ^ 7
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Od EXODU naszego dni księżycowych dwieście dwa­
dzieścia sześć.

Jakiś niepokój mnie zbiera, co się dzieje z dziećmi Marty. 
Trzeba będzie iść tam znów — nad morze — i zobaczyć, czy 
mnie nie potrzebują.

Sen miałem przykry i Martę we śnie widziałem...

*

Byłem w Krainie Ciepłych Stawów po siedmiu księżyco­
wych dniach nieobecności. Przywiodła mnie tam troska o dzieci 
Marty.

Tom jest mężem swoich sióstr, Liii i Róży.
To jest rzecz zastanawiająca, jak ci ludzie karleją na Księ­

życu! Tom jest już dorosły, a głową nawet ramion mi nie sięga. 
Ada, zdaje się, będzie jeszcze mniejsza.

Za pobytu mego nad morzem był straszliwy wybuch Ota- 
mora, największy ze wszystkich, jakie pamiętam.

Południowa strona krateru obsunęła się w morze. Był to 
dzień księżycowy dwóchsetny trzydziesty i ósmy od EXODU 
naszego — w czternaście godzin po południu wybuch się roz­
począł.

Kiedy odchodziłem, Róża spodziewała się potomstwa.
Adę zabrałem ze sobą — zbyt tam była opuszczona. Po­

trzebuje teraz mojej opieki, więcej, niż kiedykolwiek. To stra 
szne, Ze mi jeszcze umrzeć nie wolno!

Przybyłem do Kraju Biegunowego w dwieście pięćdziesiąt 
jeden dni księżycowych od naszego EXODU.

Tom starał się zatrzymać mnie przy odejściu, ale mimo 
to widziałem, że był rad, iż odchodzę. Tom jest samowładny 
i niechętnem okiem patrzył na moją powagę wobec jego żon. - 
Rad jest także z odejścia ze mną Ady, której nie lubi, gdyż mu 
się ona nie chce poddać, choć to dziecko jeszcze.
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Idą godziny, blade i chłodne, jak to światło niewidzial­
nego słońca na biegunie — długi, długi! nieskończony szereg 
godzin. . .

Z trudem tylko utrzymuję rachubę czasu; mówię niewiele 
i Ada przy mnie milczy. Przesiaduje całemi godzinami na zie­
lonych mchach i wodzi smutnemi, blademi oczyma dziecka po 
różowo oświetlonych szczytach gór.

A ja? . . .
Nie wiem już sam, doprawdy.
Oddawna przestałem żyć teraźniejszością, a tern więcej 

przyszłością. Oglądam się za to poza siebie i patrzę nieustan­
nie w twarz moim wspomnieniom. Niewesołe towarzystwo! 
Smutny jestem tam nad morzem i smutny tu, gdzie widzę 
Ziemię na skraju niebokręgu.

*

Długi już czas upłynął od zapisania tej ostatniej notatki. 
Ada wyrasta i zaczyna tęsknić za rodzeństwem; widzę to po 
niej, choć wprost nie chce się przyznać do tego.

I ja myślę, że mimo wszystko, czas mi powrócić nad 
morze. Starzeję się, a gdybym umarł w tej pustce i samotności, 
Ada byłaby skazana na zagładę. Dla niej powrócę znowu, 
choć Bóg widzi, jakbym rad pozostać tutaj i umrzeć, patrząc 
na Ziemię!

A i tak się już boję, że to dziecię zadługo żyło ze mną, 
milczącym i smutnym samotnikiem. Dziwne jest to dziecko — 
i to dziwne, że w tej samotności, miast się zbliżyć, stajemy 
się coraz więcej obcymi wzajem dla siebie. Ona patrzy na 
mnie szeroko rozwartemi oczyma i widzę, że myśli o wielu 
rzeczach, których mi nie mówi.

Wszak mogę się przyznać sam przed sobą? jestem tutaj 
z tą dziewczyną tak długo, a przecież nie przywiązałem się do 
niej, owszem, razi mnie wciąż jej obecność, tak chciałbym być 
sam i dumać bez przeszkody o przeszłości. . .  o Ziem i. . .

1 7 *



-  260 -
A jednak trzeba wracać . . .  do Toma, do dzieci Tomowych, 

które patrzyć na mnie będą ze zdumieniem i zgrozą, na starego, 
siwego człowieka, który przybył ongi ze Ziemi, a teraz długo 
żył w sam otności. . .

Trzeba mi wracać . . .  Wracać nam trzeba, Ado . . .
Jeszcze mi umrzeć nie wolno . . .



II.

Nad morzem przy Ciepłych Stawach.

Od EXODU naszego dni księżycowych czterysta dziewięć­
dziesiąt dwa, to znaczy blisko trzydzieści ośm lat ziemskich. 
Bardzo dawno już nie zapisywałem nic na tych kartach, dzisiaj 
biorę je w rękę, aby zanotować śmierć Róży.

Umarła, rzecz straszna, z winy swego męża i brata, uko­
chanego niegdyś mego wychowanka, Toma, który w gniewie 
uderzył ją kamieniem w głowę!

Druga żona Toma i dzieci jego starsze przyjęły ten czyn 
w milczeniu, zdaje im się, źe on ma prawo zabijać wszystkich, 
którzy mu nie są posłuszni. Jedna Ada, zawsze zdała się trzy­
mająca od Tomowej rodziny, wystąpiła teraz przeciw zabójcy. 
Bez wybuchu, bez krzyku, tylko z groźną twarzą i podniesio- 
nemi rękami szła dziewczyna ku niemu, a on się cofał lękliwie, 
choć mógł ją jednem uderzeniem dłoni powalić, bo większy 
jest i silniejszy.

Ale ona zatrzymała się dwa kroki przed nim i pokazując 
jedną ręką za siebie, na świeży trup kobiety, poczęła drugą 
trząść nad jego głową i wołać:

— Za krew twojej żony przeklinam cię w imieniu Starego 
Człowieka 1

(Starym Człowiekiem mnie tutaj teraz nazywają.)
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Tom się uląkł, ale po chwili spojrzał na mnie, wciąż 
milczącego, posępnym wzrokiem, a potem rzekł do Ady, usi­
łując nadać hardość swemu głosowi:

— Róża była moja, wolno mi było robić z nią wszystko... 
żywić ją lub zabić. Dlaczegóż była nieposłuszna?

Ten straszny wypadek i ta zbrodnia — mimowolna, gdyż 
nie wierzę do tej chwili, aby Tom z zamiarem zabójstwa ude­
rzył był żonę — oświetliły mi nagle trzy rzeczy, z których 
dotąd niedość jasno zdawałem sobie sprawę.

Widzę przedewszystkiem tyraństwo Toma i zdaje mi się, 
że ja temu jestem winien, bom go wychował, a nie umiałem 
zrobić go innym. • Zresztą nie trzeba może było spędzać samot­
nych lat w Kraju Biegunowym, a tych tu zostawiać swemu 
losow i. . .

A potem zadziwiła mnie Ada. Widzę z jej wystąpienia 
i z wielu rzeczy, które mi się dopiero teraz przypominają, to, 
na co nie dość dotąd zwracałem uwagi, mianowicie szczególny 
jej stosunek do b ata i jego rodziny. Zdaje mi się, że oni się 
nienawidzą wzajemnie, a mimo wszystko, tamci boją się tej 
dziewczyny, najmłodszej z pierwszego pokolenia tutejszych 
ludzi. Ona trzyma się zdała od nich i jest wśród nich jakby 
kapłanką, choć nie wiem, czy ten wyraz dobrze rzecz określa. 
Żal mi Ady, bo jest samotna i samotna, zda się, będzie zawsze 
na tym świecie, tak jak ją — żal mi jej tern więcej, że ja nie 
zdołam być dla niej tern, czembym może być wobec tego po­
winien: dobrym ojcem i przyjacielem. Ale w jej też stosunku 
do mnie więcej jest czci jakiejś zabobonnej, niż miłości. Snadź 
i temu ja sam jestem winien . . .

A trzecia rzecz, która mnie najwięcej przestraszyła, bo 
najbliżej mnie dotyczy: oni uważają mnie . . .  Ale nie! może się 
tylko łudzę 1 Cóż, że Ada przeklinała Toma w niojern imieniu? 
Wszak jestem tu najstarszy, więc pewnie tylko d latego. . .  
A jednak, gdyby tak było? czyżbym i temu . . .  bałwochwalstwu 
ja był winien?



Jak oni wszyscy dziwnie wymawiają te wyrazy, którymi 
mnie mianują: Stary Człowiek . . .

*
Miałem dzisiaj znowu sen, który od lat mnie już trapi 

niezmiennie i sprawia, że coraz więcej obcym się czuję wśród 
tego świata . . .

Śniło mi się, że byłem na Ziemi.
Ale dziś był to sen dziwny.
Miałem dookoła siebie ludzi, z którymi rozmawiałem z naj- 

wyższem zajęciem o sprawach państw, narodów, postępu. Mó­
wiono mi, że granice niektórych krajów zmieniły się od czasu, 
gdy Ziemię opuściłem, że teraz są już inne prawa i wiele 
z dawnych wierzeń upadło. Zaciekawiony byłem tern wszyst- 
kiem i chciałem po długiem niewidzeniu obejrzeć Ziemię wła- 
snemi oczyma, aby się przekonać, jak wygląda.

Wybrałem się więc w podróż i szedłem przez znane mi 
niegdyś okolice i miasta. Rzeczywiście, zmieniło się wiele. 
Lotem ptaka przelatywałem nad lądy i dziwiłem się, że na 
miejscu dawnych stolic widziałem gruzy, na miejscu łanów 
kwitnących pustynie i zgliszcza, a tam, gdzie niegdyś rozcią­
gały się pustynie, spotykałem wody lub pola uprawne i łąki, 
otaczające stolice nowe, pełne ruchu i życia. Zatrzymywałem 
się czasem i zachodziłem do domów ludzi i zapytywałem 
o rzeczy z moich czasów, ale nikt mi już nie umiał odpowie­
dzieć. Wstrząsano tylko głowami i mówiono: „Nie wiemy 
nic o tern“, albo: „Zapomnieliśmy“.

Przestrach mnie ogarniał i żal niewysłowiony, bo widzia­
łem, że ta Ziemia jest już inna i niepodobna zgoła do tej, jaką 
ja znałem.

Widocznie — myślałem we śnie — upłynęły już nie lata, 
ale wieki, od czasu, jak stąd odszedłem; na Księżycu tak 
trudno liczyć długie, podobne do siebie dni — musiałem ich 
wiele pogubić w pam ięci. . .  Przybywam na Ziemię, której 
nie znam i która już mnie nie zna.
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I naraz uczułem się tak straszliwie nieszczęśliwym! Obcy 
na Księżycu, z którym zżyć się nie zdołałem, obcy na Ziemi, 
na którą jakimś cudem wróciłem — zapóźnol gdzież sobie 
miejsce teraz znajdę?

Szybowałem więc dalej w powietrzu z ogromną pustką 
w sercu, a tymczasem po krótkim dniu noc się już robiła. 
Pierwsze gwiazdy rozbłyskały już na niebie, kiedy, wewnętrz­
nym pędem niesiony, znalazłem się nad bezbrzeżną płaszczyzną 
oceanu. Podemną wiły się fale, jak potworne, przelewające 
się skręty jakiegoś zwierza o śliskiej i błyszczącej łusce, a w fa­
lach odbijał się tuman złocistych świateł niebieskich.

Spojrzałem dokoła: tutaj jedynie nic się nie zmieniło 1 Ta 
woda była taksamo niezmierzona, jak dawniej, i taksamo była 
ruchliwa.

Ale gdy o tern myślałem, spostrzegłem, że morze dziwnie 
się wydyma i podnosi ku mnie swe fale. Teraz też dopiero 
zauważyłem, że wprost nademną stoi Księżyc w pełni, a przez 
ocean idzie ku niemu olbrzymi wał przypływu. Zląkłem się 
widma tego świata tam w górze i chciałem uciekać dokądś, 
gdzie blask jego nie sięga, ale nagle sił mi zabrakło. Uczułem, 
że opadam na wzdymające się wciąż fale, a one rosną i pod­
rzucają mnie coraz wyżej, ku Księżycowi, wyginają się w jakieś 
potworne, niesłychanie długie szyje o pienistych grzywach, 
ryczą przytłumionym śmiechem i coraz wyżej, coraz wyżej 
mną rzucają. W najwyższem przerażeniu obejrzałem się na 
Księżyc: rósł w mych oczach, coraz bliższy, wydymał się, zaj­
mował już pół widnokręgu; całe niebo było nim już nakryte, 
jak szaro-srebrnym kaskiem. Zdawało mi się, że dostrzegam 
już na jego krawędziach wychylające się główki skarlałego po­
tomstwa Marty i słyszę złośliwy śmiech i wołanie:

— Wróć do nas! wróć do nas, Stary Człowieczel tyś już 
nie ziemski 1

Rozpacz, przestrach, wstręt, obrzydzenie i straszliwa żądza 
pozostania na Ziemi, chociażby ona znać mnie już nie chciała,



wszystko to naraz przeszło burzą przez pierś moją; krzyk 
okropny wydarł mi się z gardła, wytężyłem wszystkie siły, 
aby się oprzeć rzucającym mnie w przestrzeń falom, chwytałem 
się wody rękami, biłem nogami powietrze . . .

Nadarmo! Uczułem nagle, że Ziemia, zamiast pod memi 
nogami, jest mi już nad głową, a ja spadam na Księżyc z po­
wrotem . . .

Straszny sen! straszniejsza rzeczyw istość...
*

Od naszego EXODU dni księżycowych pięćset i jeden.
Tom wybrał się statkiem z dwoma najstarszymi synami 

w podróż odkrywczą na południe. Z opowiadań jego wnoszę, 
że dotarli prawie do samego równika. W dalszej jednak po­
dróży powstrzymały ich straszliwe, tropikalne burze morskie.
1 tak z niczem wracać musieli..

Tom po powrocie rozmawiał długo ze mną. Mówił dużo 
o matce swojej i o Róży i żałował jej śmierci. Potem, wspom­
niawszy o wyprawie i opisawszy mi straszliwe trudy, jakie 
przebył, zadumał się, a wreszcie powiedział, iż się obawia, że 
to była ostatnia jego podróż.

Istotnie — patrzę na niego i nie pojmuję już doprawdy . . .  
Ten człowiek, przeżywszy zaledwie połowę mego wieku, jest 
już starcem. Na Ziemi byłby w pełni lat dopiero. Tutaj ludzie 
wcześniej dojrzewają i wcześnie się starzeją. Tern dziwniejsza, 
że ja żyję . . .

Powiedziałem mu to, a on popatrzył na mnie i rzekł po 
chwili wahania:

— Tak, ale Ada i dzieci moje mówią, że ty jesteś Sta­
rym Człowiekiem.

Dziwnie te wyrazy zabrzmiały w jego ustach.
— Ale ty — odparłem — ty, co znasz mnie od dzieciń­

stwa swego, co ty mówisz o mnie?
Tom nic nie odpowiedział.

*
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W czternaście dni księżycowych po śmierci Róży umarł 
Tom. Pozostawił dwanaścioro dzieci, pięcioro ze zmarłej żony, 
a siedmioro z Liii.

Pochowałem go sam na Wyspie Cmentarnej obok grobów 
Marty i Piotra i Róży i najmłodszego, trzynastego jego dzie­
cięcia, które umarło było wkrótce po narodzeniu.

Liii rozpacza straszliwie po śmierci męża. Zdaje mi się, 
że i ona wkrótce za nim pójdzie.

Ada jedna jest spokojna.
Patrjarchą księżycowego ludku jest teraz Jan, najstarszy 

syn Róży i Toma, ożeniony z córką Liii.
A ja . . .  ja się już nie liczę oddawna . . .

*
Ada powiedziała mi dzisiaj z głębokiem przekonaniem, 

że ja nigdy nie um rę. . .  Nie wiem, czy ona jest szalona i to 
księżycowe pokolenie, które słucha ją i snadź jej wierzy, czy 
też istotnie ja sam jestem dziwnym wyjątkiem wśród ludzi. . .

Bo istotnie — dlaczego ja jeszcze żyję?

*
Liii umarła.
Z pierwszego pokolenia księżycowego Ada już tylko jedna 

jest przy życiu . . .
Od EXODU naszego dni księżycowych pięćset i siedm- 

naście. . . *

Strach mnie przejmuje, bo tu naprawdę koło mnie dzieje 
się coś, czego nie mogę i nie chcę, nie chcę! zrozumieć . . .

Ten ludek podczas burzy, sroższej dzisiaj, niż zazwyczaj, 
i połączonej z groźnym wybuchem Otamora — ten ludek przy­
szedł tedy pod moje mieszkanie z ofiarami, mając na czele sza­
loną kapłankę, Adę, której snadź długi niegdyś pobyt i samot­
ność w Kraju Biegunowym zmysły odebrały. Już od czasu 
opłakanego zabójstwa Róży, które ją straszliwie wstrząsnęło,



zacząłem uważać, że w jej głowie coś niedobrego się dzieje, 
teraz widzę, że ma naprawdę pomieszanie zmysłów. Ale ja to 
jeden widzę! — oni ją czczą i mają za natchnioną! I dzisiaj 
pod jej szalonem przewodnictwem — straszno powiedzieć! — 
modlili się do mnie, abym powstrzymał wichry i uspokoił koły­
szącą się pod ich nogami ziemię! Więc oni mają mnie na­
prawdę z a ...

O! jakże ja strasznie jestem samotny w towarzystwie tej 
obłąkanej i tych karłów, zaledwie zasługujących na miano ludzi!

•  *

Takie mnie czasem straszne ogarnia zniechęcenie... Za­
brałem się dzisiaj do porządkowania zapylonej oddawna bibljo- 
teki mojej i papierów i przyszła mi nagle ochota spalić to 
wszystko i ten pamiętnik także.

Nie spaliłem. Ale książki i papiery zostały rozsypane na 
podłodze — leżą w bezładzie przed oczyma mojemi, a mnie się 
ręki nie chce ściągnąć, aby je podjąć.

Niech tak zostaną. Gdy umrę — zapewne nikt ich już nie 
poruszy...

—  2 6 7  —



III

Tyle dni, tyle nieskończenie długich dni i n o cy ...
Zdaje mi się, że straciłem rachubę czasu ... Tak ciężko 

liczyć dni, podobne do siebie, jak krople wody, dni, którym 
mój stary ziemski zegar nie może wydążyć — i ustaje w biegu, 
nim słońce wzniesie się w południe. Tylko serce moje znaczy 
uderzeniami każdą cząstkę doby, a kiedy je zapytam, która jest 
godzina, odpowiada niezmiennie, że jest godzina nieukojonej 
tęsknoty; a kiedy je zapytam, ile tych godzin upłynęło, odpo­
wiada tylko: Zadużol zadużol

Tak jest, o, nieutulone, samotne serce moje! zadużo tych 
godzin, zadużo tęsknoty, zadużo już życia...

Włosy mam siwe oddaw na... Od jak dawna? — A bo 
ja wiem? Tam na Ziemi musiało już upłynąć lat kilkadziesiąt 
od czasu, kiedym trupami napełniał pierwsze groby na Wyspie 
Cmentarnej. Przybyło już tych grobów dzisiaj. Kopałem mo­
giły dla Toma, dla Liii i Róży, którzy przecież byli dziećmi, 
gdym ja się już chylił; dokoła mnie wzrastają prawnuki tych, 
co ze mną na ten świat przybyli ze Ziemi, a ja ciągle żyję.

To jest tak zadziwiające, że czasem nie rozumiem już 
własnej istoty: gotówbym sam przypuścić, że prawdę mówi ta 
wśród księżycowego pokolenia rozszerzona o mnie legenda, że 
ja wogóle nigdy nie um rę...

Przypominam sobie — na Ziemi, na mojej ukochanej, na 
zawsze straconej Ziemi, czytałem raz w książce jakiegoś uczo-
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nego przyrodnika, że śmierć jest zjawiskiem niepojętem i przy- 
padkowem, niewynikającem bynajmniej z warunków życia. 
Strach mnie przenika, gdy pomyślę, że wobec tego mogłaby 
zapomnieć o mnie i nie przyjść. . .

•

Jeśli dobrze liczę, pięćdziesiąt z górą lat minęło już od 
czasu, kiedy z pomarłymi dziś towarzyszami opuściłem Ziemię.

Z tych ludzi, których ja znałem, zapewne mało kto żyje; 
ci, którzy w dzieciństwie słyszeli o szaleńcach, udających się 
w podróż na Księżyc, są teraz siwi i zapomnieli może imion 
owych podróżników, których tam mają za straconych.

Pięćdziesiąt lat! Ileż się rzeczy od tego czasu musiało 
zmienić na Ziemi. Możebym znanych niegdyś okolic nie po­
znał teraz. I pamięć moja już słabnie. . .  Tkwi w niej jeszcze 
mnóstwo szczegółów, z którymi się pieszczę z lubością w dłu 
gich godzinach rozmyślań, ale widzę, że z każdym dniem stają 
się coraz luźniejszymi obrazami, mozaiką drogocennych, tęsknotą 
moją rozlśnionych kamieni, która się już rozsypuje i łamie.

Składam tę mozaikę w myśli wciąż od, nowa; kamyki, 
które już w ciągu długich lat pogubiłem, uzupełniam jakiemś 
smutnem rojeniem i znowu zmieniam obrazy, bawiąc się na 
starość tymi skarbami wspomnień, jak dziecko kalejdoskopem.

I takie są perliste te wspomnienia, gdy przez łzy na nie 
patrzę!

O! gdyby jeden dzień, jedna godzina tam — na Ziemi! 
Gdyby zobaczyć jeszcze ludzi, takich prawdziwych, do mnie 
podobnych ludzil o! gdyby słyszeć szum lasów : świerków, lip 
i dębów, gdyby zobaczyć jeszcze rozpuszczone na wiatr war­
kocze brzeziny, widzieć na łąkach trawę, czuć zapach ziemskich 
ziół i kwiatów, słyszeć śpiew ptaszęcy, patrzyć, jak łany po­
krywają się na wiosnę runią ozimin lub falują w lecie złocisty­
mi kłosami 1
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Wiele rzeczy na Ziemi zmienić się musiało, ale ludzie są
taksamo, taksamo są ptaki i rośliny!

Czasem przypomina mi się złota gadka, że dusza ludzka, 
z ciała uwolniona, może wędrować dowoli po światach, gwiaz­
dach i słońcach. Niegdyś małym chłopcem, mieszkając jeszcze 
na Ziemi, marzyłem, myśląc o tern, o podróżach po gwiaździ- 
stem przestworzu — teraz pragnąłbym tylko być na Ziemi, 
wiecznie, wiecznie na Ziemi 1 A gdy czasem strach mnie przej­
mie, że ta Ziemia dzisiaj już inna, niż ja ją znałem przed pięć­
dziesięciu laty, to przypominam sobie, że są przecież ludzie, 
są lasy i śpiewające w nich ptaki, są łany i kwitnące na nich 
kw iaty . . .  To wystarczy duchowi mojemu, jeśli będzie miał 
wolność iść tam . . .

Jak dawno ja już nie słyszałem śpiewu ptasząt!
A pamiętam, pamiętam jeszcze ranki takie, całe ptactwem 

rozśpiewane. . .  Szary świt robi się na świecie, niebo blednie, 
potem różowi się lekko od wschodu — cisza jest ogromna — 
słychać tylko szelest dużych pereł rosy, spadającej z liści drzew. 
Wtem naraz pierwszy, krótki, urwany świergot, po nim drugi, 
w innej stronie, i trzeci, czwarty . . .  Jeszcze chwila ciszy, a po­
tem jakby wszystkie drzewa, wszystkie krzewy ożyły: świergot 
wszczyna się naokoło, klaskanie, gwizd, bicie i gwar — zrazu 
można jeszcze poszczególne głosy odróżnić: tu kos się ode­
zwał, tam z lasu słychać krzyk sojki, ówdzie bliżej wróble, 
sikorki, pliszki, a w górze skowronek — później już jest tylko 
jeden ogromny, radosny, dźwięczny chór; powietrze drży od 
niego, listki, zda się, drżą i kwiaty i trawy . . .  Na świecie tym­
czasem robi się coraz jaśniej, na niebie coraz rumianiej, aż 
wreszcie i słońce wypływa na firmament.

Tutaj słońce wschodzi leniwo i cicho . . .  Chciałoby się 
przypuścić, że nie spieszy się dlatego, że go nie wołają żadne 
g ło sy . . .  Kilkugodzinnego, szarego świtu, podczas którego 
okolica leży nieodmiennie ścięta mrozem i śniegiem spowita, 
nie rozwesela śpiew p tasząt. . .  Słońce tu na Księżycu wschodzi



zawsze nad martwym światem i w bezdennej głuszy. Jedynie 
człowiek zakrzyknie, z dalekiej gwiazdy przybyły — przebu­
dzone dziecko zapłacze zcicha, albo pies zdziczały, skostniały 
od mrozu, zaskomli w jamie, z której wygnał przed wieczorem 
jakiegoś księżycowego potworka.

I przez cały, nieskończenie długi dzień panuje cisza, chyba 
że wiatr się zerwie, rozbudzi morze i zaświszcze po skałach, 
albo szeroki gardziel wulkanu ryknie, odpowiadając huczącym
gromom . . .

> *

Tak mi żywo stanęło dziś w myśli wszystko, com przeżył. 
Przerzucam pożółkłe karty pamiętnika, a gdy na chwilę przymknę 
oczy, to mi się zdaje, że słyszę turkot wozu, wiozącego nas 
przez okropne, księżycowe pustynie, zdaje mi się, że widzę 
znów to niebo czarne i rozświetloną na niem Ziemię, te ol­
brzymie góry, wyglądające jak węgiel w cieniu, a mieniące 
się wszystkiemi barwami tęczy w blasku słońca, co bezpro- 
mienne, potworne, płynie wśród gwiazd różnokolorowych ku 
wyginającej się w coraz węższy sierp Ziemi. A potem przy­
pominają mi się te pierwsze lata, spędzone już tu, nad brze­
giem morza. Przez zamknięte powieki widzę Martę, smutną 
i bladą, Piotra i te dzieci rozkoszne, których dzisiaj także już 
niema. Ada tylko jeszcze została przy życiu, ale zdaje mi się, 
że nie pamięta już rodziców, choć z tego, co odemnie o nich 
słyszała, opowiada wiele z fantastycznymi dodatkami nowemu 
pokoleniu. Była jeszcze taka maleńka, gdy oni pomarli. Dzisiaj 
jest po mnie najstarsza na tym świecie, a te karzełki czczą 
ją prawie taksamo, jak mnie, z tą tylko różnicą, że mnie boją 
się ponadto, choć, Bóg widzi, nie wiem dlaczego, bo nigdy 
nic złego im nie wyrządziłem.

To prawda, że nie umiem się z nimi obchodzić, jak z rów­
nymi sobie iudźmi. Czasem robią na mnie raczej wrażenie 
dziwnie zmyślnych zwierzątek. Już pierwsze tu urodzone po­
kolenie różniło się od nas, z Ziemi przybyłych. Tom i jego
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siostry, nawet gdy dorośli, wyglądali wobec mnie jak dzieci. 
Ich wzrost, zarówno jak i siły, zastosowały się już do wa­
runków tutejszego świata: mniejszej jego masy i zmniejszo­
nego ciężaru przedmiotów. Wobec tego zaś plemienia, co teraz 
żyje dokoła mnie, ja jestem prawdziwym olbrzymem. Wnuczęta 
Marty, ludzie już dojrzali (dziwnie tu prędko dojrzewają ci 
ludzie!), sięgają mi głowami zaledwie do pasa i gną się pod 
ciężarem przedmiotów, które ja jedną ręką z największą łatwo­
ścią podrzucam. Mimo tak wątłego ciała, są jednakże bardzo 
zdrowi i wytrzymali nadzwyczajnie na mróz i gorąco.

Długie noce przesypiają wprawdzie po większej części, 
ale gdy zajdzie potrzeba, umieją na najtęższym mrozie praco­
wać z zapalczywością, która we mnie podziw wzbudza.

Duch w tych karzełkach dziwnie zmarniały. Co się to 
porobiło z temi okruszynami cywilizacji, któreśmy ze sobą 
z Ziemi przywieźli! Poglądam naokół siebie i mam takie wra­
żenie, jakbym się dostał między jakieś istoty, w połowie za­
ledwie będące ludźmi. Umieją one czytać i pisać, umieją z rudy 
wytapiać metale, zakładać sidła i tkać odzienie, posługują się 
ogniem, znają nawet użyteczność różnych narzędzi mierniczych, 
rozmawiają ze mną dość czystą polszczyzną i rozumieją nieźle 
treść książek, pisanych po francusku i angielsku, ale pomiędzy 
sobą posługują się jakąś dziwną, ubogą gwarą, na którą skła­
dają się poprzekręcane słowa polskie, angielskie, malabarskie 
i portugalskie, a pod ciasnemi ich czaszkami myśli płyną leniwie 
i ociężale; zda się, że z największym wysiłkiem łączą je w sło­
wa, pomagając sobie przytem ruchami rąk i twarzy, jak dzicy 
gdzieś w głębi Afryki lub na południowych krańcach amery­
kańskiego ląd u . . .

I taki niezmierzony smutek mnie ogarnia, gdy patrzę na 
to trzecie pokolenie przybyłych tu z Ziemi ludzi! Smutek tern 
większy, że nie mogę się w przeświadczeniu własnej wyższości 
oprzeć uczuciu pogardy dla tych biednych niby-ludzi, a zara­
zem czuję, że jestem współwinnym w zbrodni, która się stała.
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Bo myśmy naprawdę sponiewierali zbrodniczo dostojność ludzkiej 
rasy, przeniósłszy ją tu we własnych osobach i pozwalając jej 
się mnożyć na tym, nie dla niej utoczonym globie. Natura jest 
nieubłagana zarówno wtedy, gdy w triumfalnym pochodzie kroczy 
naprzód i, spełniając swe od wieków umiłowane dzieło roz­
woju, stwarza formy ciągle nowe, a coraz to wyższe — jak 
i wtedy, gdy obrażona cofa się i odwołuje to, co stworzyła. 
Daremnie z nią walczyłem, chcąc w księżycowem pokoleniu 
utrzymać ducha na tej wysokości, do jakiej wzbił się na Ziemi. 
Jedyny a nieoczekiwany skutek mych usiłowań, to ta z bojaźnią 
połączona cześć, jaką dla mnie mają. Jestem dla nich nietylko 
olbrzymem, ale i tajemniczą istotą, która wie, czego oni nie 
wiedzą i rozumie, czego oni pojąć nie są zdolni.

A przytem Ada opowiada im ciągle, że na północy jest 
kraj, gdzie słońce nigdy nie zachodzi, a dalej jest okropna, bez­
brzeżna i śmiertelna pustynia, a nad pustynią świeci olbrzymia, 
złocista gwiazda i źe ja z tej gwiazdy na Księżyc przybyłem. 
Czyż to nie dość, aby zamącić biedne mózgi tych karzełków? 
Nie byli tam nigdy i nie widzieli świecącej Ziemi, lecz Ada 
była ze mną w Kraju Biegunowym i opowiada im teraz cuda, 
a oni słuchają jej z zapartym oddechem i poglądają lękliwie 
ku mojej, wobec nich olbrzymiej, siwej postaci.

I tak jestem wśród nich samotny!

*

Jest noc. Nie umiem, niestety, jak ci księżycowi ludkowie, 
przespać trzysta godzin z rzędu, więc siedzę i dumam.

Mieszkam sam w starym domu, który zbudowałem był nie­
gdyś z Martą i Piotrem; we dnie kręcą się tutaj dokoła stawu 
karzełki i przyglądają mi się ciekawie, choć przecież znają mnie 
od dzieciństwa, ale nie wiem dlaczego, żaden z nich wejść się 
tutaj nie waży. Ada jedna przychodzi do mnie o pewnych sta­
łych porach dnia, składa żywność, porządkuje, co trzeba, a jeśli 
mnie w domu zastanie, zadaje parę zwyczajnych, utartych pytań

N a Srebrnym  Globie. • 1&
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a potem spędza jeszcze, siedząc na progu, parę godzin w mil­
czeniu — i odchodzi, zostawiając mnie znowu samego.

Zdaje mi się, że ona pojmuje te odwiedziny, jako pewien 
rodzaj obowiązku.względem mnie i spełnia je jakgdyby obrządek 
czci, należnej „Staremu Człowiekowi“.

Obłąkana jest ta kobieta dziwnym obłędem. Napozór zu­
pełnie spokojna i przytomna, ma ideję manjacką, która nie wiem, 
skąd się wzięła w jej umyśle. Zdaje jej się, że ja jestem nad­
przyrodzoną istotą władnącą tym księżycowym światem, a ona 
moją kapłanką i prorokinią tego ludku, który w nią wierzy nie­
zachwianie.

Jakiś mit, jakaś nowa, fantastyczna religja powstała w jej 
biednej głowie, złożona ze zdań Pisma Świętego i opowiadań 
moich o Ziemi i naszem tu przybyciu. Głosi ją dzieciom Toma, 
które jej więcej wierzą, niż mnie.

Początkowo starałem się przez długi czas przeciwdziałać 
wszelkimi sposobami rozszerzaniu się tego mitu, w którym tak 
niepoślednie miejsce zajmowała moja osoba, ale przekonałem 
się wkońcu, że jestem pod tym względem zupełnie bezsilny 
Tłumaczyłem Adzie długo, że przecież ja — jak i rodzice,jej, 
których musi jeszcze pamiętać — jestem takim samym czło­
wiekiem, jak ludzie na Księżycu, a jeśli jestem większy i silniej­
szy, to tylko dlatego, że się na innej, większej planecie, na 
Ziemi urodziłem. Słuchała uważnie i w milczeniu, a gdym się 
wreszcie zniecierpliwił, szepnęła, spoglądając na mnie z chytrym 
uśmieszkiem:

— A jak ty, Stary Człowieku, zdołałeś dostać się tu ze 
Ziemi i przenieść moich rodziców, czegoby nikt inny nie po­
trafił? skąd ty wiesz wszystko, czego nikt inny nie wie? a prze- 
dewszystkiem, dlaczego ty nie umierasz, tak jak inni?

Zgromiłem ją i zakazałem jej raz na zawsze rozsiewania 
o, mnie baśni, ale nie na wiele się to przydało. W kilka godzin 
usłyszałem tylko, jak mówiła do Jana, który jest teraz księży­
cowym patrjarchą, a szedł właśnie do mnie w jakimś interesie:



— Stary Człowiek się gniewa, Stary Człowiek nie chce, 
aby wiedziano, że on je s t.. .  Starym Człowiekiem.

Jan się strapił ogromnie.
— To źle, to bardzo źle — a ja chciałem właśnie prosić 

go, aby przeniósł pod mój dom kamień, którego ja wraz 
z synami nie mogę ruszyć z miejsca.

— Trzeba go przebłagać — rzekła Ada — przynieście 
tylko dużo ślimaków, sałaty i bursztynu, ja mu to oddam. 
A przedewszystkiem — tu położyła palec na ustach — nie 
mówcie nic przy nimi szal bo on tego nie chce!

Wyszedłszy z za węgła, skąd wysłuchałem całej roz­
mowy, zgromiłem znowu Adę i udałem się ku domowi Jana, 
aby zrobić, czego sobie życzył. Na odchodnem słyszałem 
jeszcze, jak Ada szepnęła zafrasowanemu „patrjarsze“ :

— A widzisz 1 on słyszy i wie wszystko!
Skąd się u tej kobiety wzięło to szaleństwo — nie wiem, 

ale to pewna, że jej treścią całej jej istoty i tajemnicą jej 
ogromnej powagi wśród księżycowego ludu. Gdy żyło jeszcze 
pierwsze pokolenie, Róża i Liii, obawiały jej się, a nawet 
Tom, który wobec mnie nie zawsze był skłonny do uległości, 
drżał przed nią. Dzisiaj — dzieci jego nie ośmieliłyby się 
w niczem sprzeciwić jej rozkazowi.
v Mnie oburza to bałamuctwo, które wprowadza w biedne 
mózgi wnucząt Marty, a przecież czuję dla niej równocześnie 
wielką litość. Zwłaszcza, że w tern spokojnem jej szaleństwie 
spostrzegam chwile jasne, przebłyski świadomości, wśród któ­
rych zdaje sobie snad£ sprawę, że żyje w urojeniach i zapewne 
c ierp i...

Pamiętam raz taki wypadek:
Było już po północy, kiedy Ada przyszła do mnie. Za­

dziwiły mnie jej odwiedziny o tak niezwykłej porze, zwłaszcza, 
że mróz tu nie żartuje i wychodzić z domu w nocy nie jest 
rzeczą przyjemną, ani zwyczajną.
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Zastała mnie pochylonego nad jakąś książką, a nie chcąc 
mi przerywać, usiadła cicho w kącie na ławie.

Widziałem, źe ma ochotę rozmawiać ze mną, ale nau­
myślnie nie zwracałem na nią uwagi. Ada siedziała przez 
pewien czas w milczeniu, aż wreszcie, widząc, że na nią nie 
zważam, zbliżyła się do mnie i lekko, leciuchno dotknęła dło­
nią mego ramienia:

— P an ie ...
Odwróciłem się szybko. Tak nie m,ówiła do mnie nigdy. 

Z ust jej słyszałem tylko zawsze: Stary Człowieku! I dziwna! 
słysząc teraz wyraz: Panie! — doznałem niezwykłego uczucia: 
był w niem odcień radości, że ktoś do mnie po ludzku prze­
mawia, a obok tego jakby oburzenie, że tak ktoś śmie prze­
mawiać.

— P an ie .;. — powtórzyła znowu Ada.
— Czego chcesz, dziecko? — zapytałem, jak mogłem 

najłagodniej. Musiałem to pytanie parę razy powtórzyć, nim 
mi wreszcie odpowiedziała.

— Chciałam się zapytać... chciałabym wiedzieć...
— Co?
— Panie! ja nic nie wiem! — zawołała nagle z takim 

tragizmem w głosie i z taką rozpaczą w utkwionych we mnie 
oczach, że gdym na nią spojrzał,* zamarła mi na ustach złoś­
liwa uwaga, iż wobec tego nie powinnaby tak wiele rozpra­
wiać księżycowym ludziom.

A ona tymczasem ciągnęła dalej.:
— Ja zgoła nic nie w iem ... I chciałam cię prosić, abyś 

mi powiedział wreszcie, co to wszystko znaczy, kto ty jesteś 
właściwie i co my jesteśmy? Widzę, że jesteś samotny i stary, 
silny i wielki, ale zdaje mi się, że pamiętam jeszcze moich 
rodziców, którzy byli również inni, niż my dzisiaj, podobni do 
c iebie...

Zamilkła, a po chwili powtórzyła znowu, patrząc mi 
w oczy:
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— Powiedz, kto ty jesteś i co my jesteśmy?
A we mnie stało się coś dziwnego. Zdawało mi się 

wprawdzie, że na to jej pytanie byłem już dał odpowiedź 
oddawna i niejednokrotnie, ale mimo to wezbrała we mnie 
żądza mówienia, mówienia po ludzku do tej kobiety, która 
wreszcie .po ludzku się do mnie odezwała. Ogarnęło mnie 
rozczulenie; czułem, jak serce mi mięknie, a łzy się cisną do 
oczu; z piersi nie mogłem na razie wydobyć głosu.

Po chwili powtórzyłem tylko za nią, jak echo:
— Kto ja jestem !. . .
Zdawało mi się, że ja sam właściwie nie wiem już tego dobrze.
A Ada mówiła znowu:
— Tak, kto ty jesteś, panie . . .  Nazywamy cię wszyscy 

Starym Człowiekiem, ale ja dzisiaj myślałam . . .  i właśnie przy­
szłam spytać się ciebie. . .  powiedz mi prawdę, czy ty jesteś 
rzeczywiście Starym Człowiekiem?

To imię moje tutejsze, które sama rozpowszechniła nie­
gdyś, wymawiała teraz z zabobonnym strachem, zatrzymując 
się na chwilę i zniżając głos za każdym razem.

— Chcę wiedzieć — mówiła dalej — czy ty rzeczywiście 
stamtąd, z tej Ziemi, którą widziałam, przyszedłeś tutaj i czy 
możesz wszystko zrobić, co zechcesz, i czy naprawdę nigdy 
nie umrzesz i czy my, gdybyś nas opuścił, powracając na 
Ziemię, będziemy rzeczywiście skazani na zgubę, tak jak myślimy?

Powiedziała to wszystko jednym tchem prawie i utkwiła 
we mnie błyszczące i niespokojne oczy.

A cóż ja miałem odpowiedzieć? Przed chwilą jeszcze 
chciałem się przed nią wywnętrzyć, powtórzyć raz jeszcze tak 
od serca wszystko, com już tyle razy opowiadał, o Ziemi, o na- 
szem tu przybyciu, o pomarłych moich towarzyszach, ale gdym 
słów jej słuchał, powstała we mnie nagle ta świadomość, że 
to wszystko będzie daremne, bo ona cnce, abym ja ją utwier­
dził w mniemaniu, że jestem Starym Człowiekiem, to znaczy, 
według ich rozumienia, jakąś nadprzyrodzoną istotą.
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Smutek mnie znowu ogarnął i długo nie mogłem znaleźć 1 
słów . . .

— Dlaczego się pytasz? — zagadnąłem wreszcie. — 1 
Wszakże mówiłem ci już nieraz.

— T a k . . .  ale jabyrn chciała, żebyś mi p ow iedz ia ł... I 
prawdę! . .  .

Przypomniało mi się, jak przed wielu, wielu laty podobnie 1 
odezwał się do mnie mały Tom, gdym mu pokazywał Ziemię 1 
i opowiadał, że stamtąd przybyłem. „Wuju, powiedz mi teraz |  
prawdę!“ — mówił.

— Powiedz mi — nalegała dalej Ada — powiedz, czy 
to prawda jest, żeś ty przybył z moimi rodzicami z owej gwiazdy 
ogromnej, którą ty nazywasz Ziemią?

Chwyciła mnie za rękę i patrzyła we mnie płonącemi 
oczyma. Nikt jeszcze nie widział jej takiej.

— Powiedz mi! — wołała — bo ja to powtarzam tym

Ostatnie słowa wymówiła z jakimś krzykiem serdecznym, 
który mnie wprost przestraszył. Nie przypuszczałem nigdy, 
źe w tej skrytej, obłąkanej, starzejącej się już dziewczynie, 
mogą się odbywać walki i może płonąć takie uczucie. „Oni 
wierzą w ciebie!“ w tern mieściła się w tej chwili cała 
dziwna tragedja jej życia. Ona stworzyła księżycowemu ludowi 
nową, bałwochwalczą i fantastyczną wiarę i teraz, gdy nagle 
zbudziła się w niej wątpliwość w to, co sama głosiła, przyszła
do mnie, aby usłyszeć z ust mych potwierdzenie, bo — oni

że ci ludzie są tacy biedni i marni wobec nmie, a zarazem 
i prośba, aby im nie odbierać tej ich wiary.

Patrzyłem na nią długo i zdaje mi się, że miałem łzy 
w oczach. «

— Ado, uwierzysz temu, co ci teraz powiem?
— Uwierzę, uwierzę!
Zawahałem się chwilę: możeby się zaprzeć swego ziem-

ludzionl, a oni wierzą w ciebie!

wierzą we mnie! W tym okrzyku brzmiało coś, jakgdyby skarga,
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skiego pochodzenia? Gdyby myśleli, żem się na Księżycu uro­
dził, jak oni, przestaliby mnie może uważać za wyższą istotę? 
Ale naraz wydało mi się taką niesłychaną potwornością zaprzeć 
się Ziemi, że na myśl tę samą pot mi wystąpił na czoło. Bądź 
co bądź postanowiłem wytłumaczyć Adzie, że jestem wprawdzie 

' człowiekiem starym, ale bynajmniej nie Starym Człowiekiem 
w ich rozumieniu i że powinni to pojąć, choćby im bolesna 
była strata rozpowszechniającego się zabobonu.

— Istotnie, przyszedłem tu ze Ziemi — zacząłem, lecz Ada 
nie dała mi już dokończyć.

— Więc to prawda? — zawołała — prawda?
Skinąłem głową w milczeniu. W tej chwili uczułem, że

Ada chwyta mnie za nogi.
— Dziękuję ci, Stary Człowieku i proszę, przebacz mi, żem 

śm iała... Teraz już wiem, ty jesteś Starym Człowiekiem!
Spojrzałem na nią zdumiony. W oczach jej, przed chwilą 

jeszcze przytomnych i rozumnych, palił się znowu ten tajemniczy 
■ogień, który ją pożera, ręce jej drżały, a na lica wystąpiły go­
rączkowe rumieńce.

— Dziękuję ci, Stary Człowieku — powtarzała — pójdę 
i powiem ludow i...

Nim zdołałem ochłonąć ze zdumienia, w jakie wprawiły 
mię te niespodziewane słowa Ady, jej już przy mnie nie było. 
Wymknęła się tak prędko, że nie miałem czasu zatrzymać jej, 
ani na nią zawołać.

Ada jest szalona, ale dziwno mi, że Tomowe potomstwo 
tak bezwarunkowo wierzy jej słowom, dziwno mi, że te wszystkie 
baśnie znalazły u nich grunt tak podatny ...

Zastanawiam się nieraz, jak się to wszystko stało. Może 
i ja tu sam jestem winien po części: zbyt się odsuwałem od 
nowego księżycowego plemienia, a spostrzegłszy, że otacza 
legendą moją osobę, uważałem to zrazu za dzieciństwo i uie 
starałem się stłumić jej w zarodku. Gdym wreszcie, przerażony, 
wystąpił do walki z nią, było już zapóźno.
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Jeszcze za życia Toma zauważyłem, że poczynają wśród 
jego dzieci krążyć różne fantastyczne wieści o mnie. Z dosły­
szanych przypadkiem zdań dowiedziałem się, że wiedzę moją 
i moją nadzwyczajną w stosunku do nich siłę uważają za objaw 
jakiś nadprzyrodzony. Uchodziłem w ich oczach za potężnego 
czarnoksiężnika co najmniej. Tom wprawdzie nie rozpowszech- 1 
niał tego mniemania, ale, o ile wiem, nie przeczył mu także. 
Mnie początkowo to bawiło tylko.

Ale po śmierci Toma rzeczy przybrały znacznie gorszą 
postać. Zdaje mi się, że dzisiaj jestem dla tego ludku już czemś 
daleko więcej, niż czarnoksiężnikiem. Sądzą, że wszystko wiem 
i mogę, a jeśli nie zawsze robię to, o co mnie proszą, to tylko 
dlatego, że nie chcę. Wszak proszono mnie, abym zażegnał po­
łudniowe burze, mówiąc, że Adzie się to niestety nie udaje, 
choć działa w mojem imieniu! I ona posłała ich do mnie, bo — 
ja wszystko mogę!

Kiedyś znowu Jan pytał mi się w wielkiej tajemnicy, kiedy 
mam zamiar opuścić ich i odejść na Ziemię? Ada przepowiada 
im, że to nastąpi niewątpliwie, a oni się boją mego odejścia!

To pewna, że z najwyższym a bolesnym smutkiem patrzę 
na to, co się w głowach tego pokolenia dzieje. Nie mogę nic 
na to poradzić — może tylko nie chce mi się już walczyć 
z naiwną ciem notą?... Wszystko mnie męczy, wszystko mnie 
przygnębia. Rad jestem, gdy mogę zapomnieć na chwilę o tern, 
gdzie jestem i co się dokoła mnie dzieje i — przymknąwszy 
oczy — na jawie śnić o Ziemi.

Tam są ludzie — prawdziwi — i takie lasy, takie ptaki, 
takie kwiaty pachnące na łąkach...

O ! tam . . .
I tylko coraz mi pilniej odejść stąd na zawsze! O! gdy­

bym to mógł tak, jak oni w to wierzą, powrócić na Ziemię! 
Obłąkany jestem tą myślą o ziemi. Czemkolwiek się zajmę, ta 
myśl powraca ciągle i w nocy nie daje mi spokoju. Gdy zasnę, 
snują mi się przed oczyma różne, fantastyczne obrazy — ale
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wszystkie są warjacjami jednego motywu: Ziemia! Ziemia! 
Ziemia 1. . .

Niegdyś, gdym tam jeszcze mieszkał, były to dla mnie 
różne lądy i różne kraje, narody i społeczeństwa — teraz sto­
piło się to wszystko w jedną myśl, jedną miłość i tęsknotę. 
Nie umiem już rozróżnić z odległości lat i przestrzeni państw, 
ani ludów odmiennego języka i wiary; nawet ludzkość cała 
zlewa się w mojej duszy w nierozdzielną jedność ze zwierzę­
tami, roślinami i całą ziemską bryłą i tak to wszystko błysz­
czy i świeci w mojej myśli, jak tam z czarnego nieba nad 
pustyniami 1

Ziemia 1 Ziemia! Ziemia!

*

Przypomniał mi się dzisiaj Tom z tych czasów szczęśli­
wych, kiedy, dzieckiem, był jeszcze moim nieodłącznym towa­
rzyszem i przyjacielem. Myślałem o nim długo — i teraz, 
w cichą, mroźną noc księżycową snują mi się przed oczyma 
samotnika barwne obrazy z lat jego chłopięcych.

Bądź co bądź — jedyny to był człowiek z nowego po­
kolenia, którego naprawdę kochałem. I tak nadzwyczajnie ob­
chodziło mnie wszystko, co jego dotyczyło.

Rozwijał się zadziwiająco szybko, widocznie pod wpły­
wem warunków tutejszego świata. Gdy miał lat czternaście, 
był już dorosłym i dojrzałym mężczyzną. Obie starsze dziew­
czynki także już dorastały. Patrzyłem na nie, jak na rozkwi­
tające kwiaty, nieświadome jeszcze swego uroku, ale już wonne 
i przeczuwające może instynktownie, że są powabne i że do­
pełnia się w nich jakaś tajemnica, wzrasta jakaś moc niepo­
jęta, przez którą są cenne, pożądane i święte.

Zachowanie się ich względem Toma uległo znacznej zmia­
nie. Dawniej — były to dwie służki, dwa drobne motylki, 
kręcące się wciąż koło jego jasnowłosej głowy, szukające tylko 
sposobności, aby mu się przypodobać lub przydać na co. On
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był świadomy swej ogromnej przewagi nad siostrami i uważał 
ją za rzecz całkiem naturalną. Lekceważył sobie nawet dziew- 
czątka. Jeżeli czasem, w przystępie rzadkiej czułości, pogłaskał 
którą z nich po bujnych i miękkich włosach, albo nawet poca­
łował, to czynił to zawsze z miną dobrotliwego władcy, który 
raczy wynagradzać przywiązanie swoich poddanych, ale dba 
także o to, aby ich nie zepsuć zbyt częstymi objawami swego 
monarszego zadowolenia. Ten stosunek Toma do sióstr sprawiał 
mi nawet przykrość od samego początku i niejednokrotnie ro­
biłem chłopcu uwagi, widząc, że posługuje się siostrami bez­

względnie, a w zamian jedynie — pozwala się im kochać. Nie 
przeczuwałem, że na pewien czas przynajmniej zmieni się to 
całkowicie.

W czasie, o którym mówię, dziewczątka stały się powścią­
gliwsze w objawach swej miłości dla przyrodniego brata, a na­
wet, jak mi się zdawało, poczęły go uniknąć. Niekiedy tylko, 
gdy on tego nie widział, rzucały za nim lękliwe, ukradkowe 
spojrzenia, rumieniąc się przytem za każdym razem, gdy się 
do nich zbliżał. W miarę, jak się odsuwały od Toma, stawały 
się coraz czulsze i serdeczniejsze wzajem dla siebie.

Zmiana ta dokonała się prędko, a tak jakoś nieznacznie, 
że spostrzegłszy ją, nie umiałem sobie już zdać sprawy z tego, 
kiedy się to wszystko stało. To tylko wiedziałem, patrząc ną 
tych troje . . .  dzieci jeszcze, sądząc po ziemsku, że mam przed 
oczyma przewrót zupełny, dokonany przez przyrodę, która chce 
stwarzać, choćby później mścić się miała na narzędziach i dzie­
łach swej wielkiej woli.

To już nie było rodzeństwo: to były dwie kobiety i męż­
czyzna . . .

Oni sami, rzecz prosta, nie rozumieli tego jeszcze. Tom 
usiłował po dawnemu postępować ze siostrami, ale z trudnością 
mu to przychodziło. W ich towarzystwie tracił pewność siebie 
i mieszał się. Widno było, że te ciche, wątłe dziewczęta miały 
teraz przewagę nad nim, przyszłym panem księżycowego świata.
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Teraz, on, miast posługiwać się niemi, służył im raczej. Znosił 
im żywność, dbał o ich odzienie, wygody, rozrywki, zbierał 
dla nich barwne muszelki i kawałki bursztynu, które one po­
tem wplatały we włosy, albo też woził je w piękny czas łódką 
po morzu. Wycieczkom tym ja zazwyczaj towarzyszyłem, 
gdyż — dziwna rzecz! — dziewczęta, razem z Tomem wy­
chowane i spędzające dotąd całe dni z nim razem, nie chciały 
się teraz puszczać z nim sam na sam. Nieraz chciałem, jako 
silniejszy i doświadczeńszy, wiosłować za Toma, ale on nie 
pozwalał na to. Zauważyłem, że nietyle mu idzie o oszczę­
dzanie mnie, jak raczej o popisanie się przed siostrami swą 
siłą i zręcznością.

Odwieczna komedja rozgrywała się przed memi oczyma, 
ale rad na nią patrzyłem. Zdawało mi się, że mam troje pta­
sząt przed sobą i trzymam dfoń na ich bijących sercach, wiem, 
jak te serca uderzają i rozumiem nawet to, czego one same 
jeszcze nie rozumieją. Bodaj czy nie jedyny to był od 
śmierci Marty okres w mojem życiu, kiedy czułem się niemal 
szczęśliwym... Jakiś powiew wiosenny i rzeźwy szedł na 
mnie od tych dzieci, w których dokonywała się wielka tajem­
nica życia i miłości.

I to już dzisiaj są dawne wspomnienia! Z rozczuleniem 
je przywołuję do pamięci, bo tak niewiele miałem dni na tym 
globie, którebym mógł z przyjemnością wspominać i bez bólu.

Tylko — znowu ta straszna ironja życia! Miłość Toma 
do Liii i Róży — bo obiedwie kochał jednakowo — ta miłość, 
której sam widok kładł mi jakąś błogą pozłotę na serce, spro­
wadziła na ten świat owo skarlałe pokolenie, którem się teraz 
powoli zaludnia okolica Ciepłych Stawów.

Ilekroć to mi na myśl przyjdzie, wstrząsam się, jakgdybym 
nagle w koszu róż znalazł obrzydliwe, kłębiące się robactwo.

Zresztą może jestem niesprawiedliwy dla tych karzełków. 
Oni są przedewszystkiem biedni, tacy biedni, że gdy na nich 

, patrzę, to moja duma ludzka aż się wije z bólu. ,
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Tom był od nich jeszcze o całe niebo wyższy. Pamiętam 
jego drobną a szlachetną postać ... Energiczny był i rozumny; 
w oczach miał jeszcze to, czego mi tak trudno dopatrzeć się 
we wzroku jego dzieci: duszę.

Zanadto jest to wszystko dla mnie bolesne i aż mi trudno 
pisać o tern spokojnie.

Czemu się to wszystko tak stało? — Zabawne pytanie, 
na które nie może być odpowiedzi! — Dlatego, dlaczegośmy 
tu przybyli, dlaczego Tomasz umarł i pozostawił Martę między 
nami dwoma, dlaczegom ja wyrzekł się jej, choć bliższy byłem 
jej sercu, dlaczego ona umarła i dlaczego ja żyję — to znaczy 
z tej jakiejś fatalnej i nieubłaganej konieczności, co gwiazdy 
wznieca i gasi, a zarówno dba o wolę i szczęście człowieka, 
jak wiatr o ziarnko morskiego fiasku, który niesie.

*

Odczytuję znowu to, co na tych kartkach ostatniej nocy 
zapisałem i pytam się mimowoli siebie, po co ja to i dla kogo 
p iszę? ...

Niegdyś, notując wypadki z naszej podróży przez martwą 
pustynię i później, kiedym opisywał pierwsze lata naszego 
życia na Księżycu, myślałem, że zostawię ten pamiętnik księ­
życowym ludziom, aby przyszłe pokolenia wiedziały, jak do­
staliśmy się tutaj i cośmy musieli przecierpieć i przewalczyć, 
nim się nam udało znaleźć znośne warunki do życia. Ale 
dzisiaj... Przecież to jest śmieszne — ta myśl! Księżycowi 
ludzie, tacy, jak są, nie będą tego nigdy czytali. I nawet nie 
chcę, aby czytali kiedykolwiek. Co im do tego? co im do 
moich przejść, uczuć, bólów? Czyżby je zdołali zrozumieć? 
czyżby widzieli w tych kartach co więcej nad fantastyczną 
i trochę niejasną dla nich opowieść? A zresztą, po co się 
mają dowiadywać, jeśliby to pojąć zdołali, że są zwyrodniałym 
szczątkiem wspaniałej rasy, która włada swym duchem nad 
daleką i piękną gwiazdą? Od dnia, w którymby to zrozumieli,



musieliby tylko tęsknić, wstydzić się i tak, jak ja, gdy
patrzę na nich. a  'O'*,- M - .

Niech więc tutejsza ludzkość zapomni- z ci^ftm , ' j
była niegdyś na innej planecie i niech nie mj^^&^rffeiafizjfcą-^ 
nych tęsknót“. 'V >r{/ '

Ja ten pamiętnik piszę dziś dla siebie. Gdybym^ mógł* ^  
marzyć o wysłaniu go jakim cudownym sposobem na ^ertitą*, ^
pisałbym go jak list do tych braci moich z ducha, którzy tam 
zostali, pozdrawiałbym i błogosławił na każdej karcie ziemskie 
łany szerokie, zboża, kwiaty i owoce, lasy i sady, ptaki i ludzi, 
wszystko, wszystko, co mi jest dzisiaj we wspomnieniach tak 
niewypowiedzianie drogie!

Ale ja wiem, niestety, że się to nigdy nie stanie, że nie 
mogę nawet słowa jednego posłać na Ziemię, do której wzla­
tam tylko myślą i wzrokjem, gdy czasem, przemożony tęsknotą, 
wybiorę się w Kraj Biegunowy, aby zobaczyć świecącą nad 
pustyniami moją ojczyznę.

Piszę więc dla siebie. Gawędzę sam ze sobą, jak wszyscy 
starcy. A gdy mi się czasem na przelotną chwilę uda wywołać 
w sobie złudzenie, że piszę to wszystko dla ludzi, którzy na 
Ziemi zostali, to serce raźniej mi w piersiach bije i skronie mi 
płoną, bo mi się zdaje wtedy, że nawiązuję jakąś nić między 
sobą a tą, setki tysięcy kilometrów oddaloną, rodzinną moją 
planetą!

Radbym wtedy opisywał najdrobniejsze szczegóły z mo­
jego tu życia, spowiadał się z myśli i skarżył z bólów i wy­
liczał rzadkie, krótkotrwale radości. . .

T y lk o ...  tych radości — było tak niewiele!

Pisałem tedy o jedynej wiośnie, jaką miałem na tym 
smutnym globie — patrząc na budzącą się miłość między 
Tomem a dziewczętami.

Powinienem był może zostać przy nich . . .  Ale mnie się 
zdawało, że gdy odejdę od nich na jakiś czas, przykazawszy,
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aby za mojej nieobecności nic ważnego nie przedsiębrali, to 
przedłużę ową świeżość i wiosnę ową, a powrócę w czas lata, 
aby wiązać snop dojrzały.

Ja, stary szaleniec! — nie mniejszym cudem byłoby za­
trzymać spadający kamień przez odwrócenie się od niego. 
Życie poszło swym zwyczajnym torem!

Gdym przybył nad morze po kilku dniach księżycowych, 
spędzonych w Kraju Biegunowym, Tom powitał mnie z dziwną 
powagą i wprowadził do starego domu, który przedtem za­
mieszkiwaliśmy wspólnie.

— Tu jest twój dom — rzekł — taki, jakim go opuściłeś. 
Nie ruszyliśmy niczego. Ada tylko zamieszkiwała gó podczas 
twej nieobecności i dwa stare psy twoje, które pozostawiłeś.

— A ty? — zapytałem — a starsze dziewczęta? gdzie- 
żeście wy przebywali?

Tom obejrzał się. Poszedłem za jego wzrokiem i spo­
strzegłem dopiero teraz, że nieopadal, wśród zarośli, nad brze­
giem wyższego ciepłego .stawu, wznosił się prawie już ukoń­
czony, nowy domek.

— Ja zbudowałem sobie nowy dom — rzekł Tom.
— Po co? — zapytałem z mimowolnem zdziwieniem.
Tom wahał się przez chwilę, wreszcie wskazał na zbliża­

jące się ku nam właśnie starsze dziewczęta i rzekł, patrząc mi 
prosto w oczy:

— To są moje żonyl
— Która? — zapytałem prawie bezwiednie. Zaległo mil­

czenie. Tom zwiesił głowę, a dziewczęta poglądały ku nam 
trwożliwie.

— Która z nich? — powtórzyłem teraz już świadomie.
— Ja je obie kocham — odparł — i obie są moje!
Mówiąc to, wziął dziewczęta za ręce i przywiódł je

do mnie.
— Pobłogosław nas, Stary Człowieku 1



Wówczas to poraź pierwszy przezwał mnie tern imieniem, 
które dzisiaj już do mnie przyrosło — na zawsze, jak się zdaje.

Odtąd życie nasze uległo pewnej zmianie, napozór nie­
znacznej, a przecież bardzo istotnej. W szczupłem naszein 
towarzystwie nastąpił rozłam. Tom z żonami tworzył osobną, 
zamkniętą w sobie rodzinę, której węzły zacieśniały się w miarę, 
jak potomstwo przychodziło na świat. Ja i Ada zostaliśmy 
na uboczu. Z każdym dniem czułem, że jestem mniej na tym 
świecie potrzebny, z każdym dniem wzrastała we mnie tęsknota 
za moim światem, tak odległym, a takim innym — a życie 
tymczasem szło koło mnie z niepowstrzymanym pędem.

Nie rad myślę o późniejszem pożyciu Toma ze siostrami. 
Nie był dla nich dobry; choć one kochały go niezmiennie do 
ostatniego tchu. Zawiele od nich wymagał i zbyt był despo­
tyczny. Nawet ja utraciłem dawny wpływ na niego. Po części 
te przykre stosunki były powodem, że poraź drugi wyprawiłem 
się był do Kraju Biegunowego, wziąwszy Adę tym razem ze sobą.

A później, po powtórnym moim powrocie, to już, zda się, 
początek tego ostatniego aktu mej księżycowej tragedji, który 
trwa aż po dziś dzień jeszcze. Straszna śmierć Róży, obłąkanie 
Ady, później zgon Toma i Ljli — i ta nieutulona moja tęsknota 
za Ziemią, i ta okropna samotność, wzmagająca się dla mnie 
z dniem każdym, chociaż z każdym dniem prawie ludniej tutaj 
na Księżycu.

Tom doczekał się z dwóch swych żon licznego potomstwa, 
sześciu synów i siedmiu córek, z których wszakże najmłodsza 
umarła w kilkanaście dni księżycowych po urodzeniu. Jeszcze 
za życia rodziców Jan, najstarszy syn Róży, mając lat mniej 
więcej piętnaście, ożenił się z córką Liii; później, w miarę do­
rastania, pobrali się wszyscy parami. Dzisiaj, po śmierci Toma, 
dwadzieścia i sześcioro jego wnucząt i dwoje prawnucząt, po 
najstarszym synu Jana, od dwóch lat już żonatym. Razem czter­
dzieści dwoje ludzi, którzy zaludniają ten glob, osiedlając się 
coraz dalej ku zachodowi, wzdłuż wybrzeża morskiego. Razem
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z nimi posuwa się „cywilizacja“. Wznoszą się domki, kuźnie, 
zagrody dla psów.

Ja pozostałem w dawnym domku na Ciepłych Stawach 
i tutaj snadź do śmierci już pozostanę, która oby przyszła jak- 
najprędzej. I tak jestem już wyjątkiem na tym dziwnym świecie, 
gdzie ludzie, z Ziemi przeszczepieni, tak wcześnie dojrzewają 
i umierają tak wcześnie . . .



IV.

Zdaje mi się, że byłbym szczęśliwy, gdybym bodaj mógł 
dać znak jakiś ludziom na Ziemi, że tu żyję i myślę o nich. To 
jest tak niewiele, a takbym pragnął móc to uczynić!

Przecież to jest straszne, gdy pomyślę, że tyle setek ty­
sięcy kilometrów, taka przestrzeń międzyplanetarna, nigdy nie­
przebyta, dzieli mnie od tej bryły z kamienia i gliny, na której 
się urodziłem!

O ileż szczęśliwsze są odemnie te karzełki, myślące tylko
0 tern, aby połów na morzu był obfity, aby sałata pięknie wy­
rosła i aby zdziczałe psy nie poszarpały jajonośnych jaszczurów 
w zagrodach . . .

*

Spędziłem dzisiaj kilka godzin na Wyspie Cmentarnej . . .  
Dawniej, przed laty, lubiłem tam przesiadywać i myśleć o prze­
szłości zastygłego dziś księżycowego globu; teraz bywam tam 
znowu często, ale siedząc na grobami pokrytym, zielonym pa­
górku nad morzem, myślę tylko o Marcie, Piotrze, o Tomie
1 o sobie, który może nareszcie, nareszcie ! spocznę wkrótce obok 
nich. Dzisiaj, gdym tak tam siedział i patrzył na cichą płasz­
czyznę morza, zebrał mnie nagle taki bezbrzeżny żal, taki nie­
utulony smutek, że zacząłem płakać jak dziecko i ręce wyciągać 
do grobów i prosić je, aby się otwarły, przemówiły do mnie, 
albo wzięły mnie do swego towarzystwa.

N a  Srebrnym Globie. 19



Czuję, że dłużej żyć mi niepodobna. I co mnie właściwie 
trzyma na tym świecie? Boleść, żal, tęsknota, najgorsze osa­
motnienie — wszystko to już przeżyłem — oddawna nie jestem 
już nikomu potrzebny: czas odejść!

Tak jest, czas odejść. Chcę tylko raz jeszcze zobaczyć 
Ziemię, popatrzyć na tę jasną kulę, zawieszoną w błękicie, na 
tarcze lądów, krążące po niej zwolna i przesuwające się nad 
niemi białe plamy chmur, chcę jeszcze raz wytężyć oko: może 
rozeznam ten kraj, w którym się urodziłem — a p o te m ...

Gdym wiosłował z powrotem ku wybrzeżu, zamiar mój 
dojrzał. Pójdę w Kraj Biegunowy, aby przynajmniej patrzyć na 
Ziemię.

Z tern postanowieniem zbliżałem się ku domowi, układając 
sobie w myśli całą wyprawę i zastapawiając się nad przygoto­
waniami do niej, jakie wypadnie porobić.

Na progu letniego domku spotkałem Adę. Przyszła o zwy­
kłej godzinie, a nie zastawszy mnie, czekała cierpliwie mego 
powrotu.

Serce miałem tak pełne nadziei ujrzenia znowu Ziemi, cho­
ciażby zdaleka, że nie mogłem się powstrzymać, aby się nie 
podzielić z Adą swym zamiarem.

— Słuchaj! — zawołałem, gdy się ze mną witała — wkrótce 
już od was odejdę !

Popatrzyła na mnie z tą tajemniczą, manjalną powagą, 
którą zawsze wobec mnie zachowuje i odrzekła po chwili.

— Wiem, że kiedy zechcesz, to odejdziesz, Stary Czło­
wieku . . .  ale . . .

Nigdy może nie sprawił mi takiej przykrości, jak wówczas, 
ten dziwny sposób obchodzenia się ze mną tutejszych ludzi, do 
którego ostatecznie powinienem się już był przyzwyczaić. — 
W pierwszej chwili ścisnęło mi się serce uczuciem niewypo­
wiedzianego osamotnienia i bolesnej goryczy, a potem nagła 
złość mnie zebrała.

— Dość tych błazeństw! — krzyknąłem, uderzając nogą



o próg domu — odejdę, kiedy mi się będzie podobało i dokąd 
zechcę, ale nic w tern niema tajemniczego, ani nadzwyczajnego1 
Idź do Jana i powiedz mu, że chcę mieć jutro rano psy do 
wózka; wybieram się w Kraj Biegunowy.

Ada nie odrzekła ani słowa i odeszła, aby spełnić mój 
rozkaz.

W dwie godziny może zauważyłem niezwykły ruch przed 
domem. Jan i jego bracia i dzieci ich, słowem wszyscy, nie 
wyłączając kobiet, zgromadzili się i stali z odkrytemi głowami, 
poglądając w milczeniu i trwożliwie na drzwi. Z grupy wysu­
nęła się Ada i stanęła na progu. Była w uroczystym stroju: 
miała jakieś wieńce na głowie; sznury ogromnych, krwawo- 
czerwonych bursztynów i niebieskawych pereł zwisały jej z szyi 
aż do pasa. W ręku trzymała laskę, zrobioną z pacierzowych 
kręgów psa, wygładzonych i nanizanych sztywno na długi drut 
miedziany.

— Stary Człowieku! chcemy mówić do ciebie!
Ogarnęła mnie złość niewypowiedziana. W pierwszej chwili

chciałem pochwycić zawieszony na ścianie rzemienny harap i ro- 
zegnać tę hołotę, co z taką pompą przyszła tu do mnie, ale 
później żal mi się ich zrobiło. Co oni w inni. .  .

Przemogłem się tedy i wyszedłem przed dom, postana­
wiając w duchu przemówić raz jeszcze do ich rozsądku.

Zmieszany gwar potakiwania, który powstał po wezwaniu 
Ady, ucichł natychmiast, gdym tylko stanął na progu. W ciszy 
słychać tylko było płacz najmłodszego wnuka Janowego i roz­
paczliwy, stłumiony szept matki: Cicho, cicho, bo Stary Czło­
wiek się rozgniewa . . .

Ogarnęło mnie uczucie bezbrzeżnej litości.
— Czego chcecie odemnie— rzekłem, odsuwającnabokAdę.
Teraz Jan wystąpił naprzód. Patrzył mi przez chwilę w oczy

wzrokiem nieporadnego i zalęknionego karzełka, a wreszcie — 
oglądnąwszy się poza siebie, jakby w widoku towarzyszy pra­
gnął zaczerpnąć odwagi — przemówił:
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— Chcemy cię prosić, Stary Człowieku, żebyś od naS 
nie odchodził jeszcze.

— Tak, tak! nie odchodź jeszcze! — powtórzyło za nim 
trzydzieści kilka osób. Była w nich taka obawa i taka prośba, 
że uczułem znowu budzące się we mnie wzruszenie.

— I co wam na tern zależy? — odezwałem się, stawiając 
pytanie raczej własnym myślom, niż im.

Jan pomyślałj przez chwilę, a potem zaczął zwolna, wiążąc 
z widocznym trudem w zdania myśli swe rozpierzchłe i nie­
jasne uczucia:

— Bylibyśmy sam i... Przyszłaby długa noc i mróz, oh! 
zły mróz, który kąsa jak pies, a my bylibyśmy sam i... Potem 
słońceby wzeszło, a ciebieby nie było, Stary Człowieku... 
Ada — tu obejrzał się na stojącą obok „kapłankę“ — Ada 
mówiła nam, że ty się znasz ze słońcem i jeszcze z inną 
gwiazdą, większą od słońca, tajemniczą i czerniejącą czasem, 
a czasem jasną, którą ona widziała, będąc z tobą tam, na 
pó łnocy ... Mówiła, że ty stamtąd przyszedłeś i mówisz do 
tej gwiazdy, gdy ją zobaczysz, w świętym języku, tym, którym 
my musimy rozmawiać z tobą. My się boimy, żebyś ty tam, 
na tę gwiazdę nie wrócił, bo — zostalibyśmy sami. Więc 
cię prosim y...

— Tak, tak! prosimy cię! zostań z nami! — wołały 
karlice i karły, kończąc zdanie Jana.

Przez jakiś czas stałem w milczeniu, nie wiedząc zgoła, co mam 
odpowiedzieć. Mężczyźni i kobiety zwarli się teraz ciasnym kręgiem 
dokoła mnie i wyciągali ręce i prosili trwogą nabrzmiałym głosem:

— Zostań z nami! zostań!
Czułem, że daremną rzeczą byłoby powtarzać im teraz 

to, co mówiłem tyle razy: iż ja jestem zwyczajnym człowie­
kiem, nie obdarzony zgoła żadnemi tajemniczemi siłami i tak- 
samo, jak oni wszyscy, śmierci podległym. Nie wiedziałem, 
co robić: w uszach brzmiał mi tylko nieustanny, do jakiejś 
przeciągłej litanji podobny głos: Zostań z nami!



Spojrzałem na Adę. Stała na uboczu w swym kapłańskim 
stroju, z ogromną powagą w całej postaci, ale zdawało mi się, 
że na jej ustach dostrzegam jakiś uśmiech — półszyderczy. 
półsm ętny...

— Po coś ich tu przywiodła? — zapytałem.
Uśmiechnęła się znowu i podniosła na mnie dotąd spusz­

czone ku ziemi oczy:
— Wszak słyszysz, Stary Człowieku, czego chcą od ciebie.
Dokoła brzmiało bez ustanku: Zostań z nami!
Tego było mi już zawiele.
— Nie! nie zostanę! — krzyknąłem twardo. — Nie zo­

stanę, b o .. .
I znowu nie wiedziałem, co mam powiedzieć. Jakże im 

wytłumaczyć, że idę zobaczyć Ziemię, gwiazdę ogromną i ja­
sną, za którą tęsknię, nie utwierdzając ich tern samem w mnie­
maniu, że jestem nadprzyrodzoną is to tą? ...

Dokoła mnie zrobiło się teraz cicho. Spojrzałem na nich 
i — ktoby dał temu wiarę! — zobaczyłem, że te karły płaczą 
na myśl, że ja ich opuszczę! Nie wołali już, nie prosili mnie, 
ale w ich załzawionych, we mnie utkwionych oczach przebijała 
się jakaś psia pokora i błaganie, głośniejsze od krzyku.

Żal mi się ich zrobiło.
— Odejdę od was — rzekłem już łagodniej — ale nie 

teraz jeszcze. Możecie spać spokojnie!
Usłyszałem coś, jakby westchnienie ulgi z kilkudziesięciu 

p iersi...
— A gdy kiedyś udam się w podróż — dodałem, tknięty 

nagłą myślą — w podróż, tam ku północy, gdzie świeci 
gwiazda najpiękniejsza, o której słyszeliście odemnie i od Ady, 
wtedy wezmę i was ze sobą, abyście ją zobaczyli i mogli 
później opowiadać swym dzieciom i wnukom.

— Wielki jesteś, Stary Człowieku! wielki i łaskawy — od­
powiedzieli mi liczne i radosne głosy. — Nie odchódź tylko 
od nas na tę gwiazdę, o której mówisz!
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— Gdybym mógł odejść! — westchnąłem mimowoli — 
ale, niestety, jestem tylko człowiekiem, takim, jak wy.

W grupie karłów powstał ruch i ożywienie. Poglądali po 
sobie i zdawało mi się, że na szerokich ustach dostrzegam coś 
podobnego do chytrego uśmiechu porozumienia, który mówił: 
Wiemy już, wiemy 1 Ada nam mówiła, że Stary Człowiek z ja­
kiejś niewytłumaczonej przyczyny nie chce, żebyśmy wiedzieli, 
iż on je s t . . .  Starym Człowiekiem.

Ogarniało mnie znowu zniechęcenie; odwróciłem się i wsze­
dłem do izby. Przed domem powstał gwar — widziałem przez 
okno, jak wszyscy kupili się około Ady, która coś rozprawiała 
żywo, zapewne o mnie i o mojej nadprzyrodzoności.

Obecnie jest już blisko zachodu słońca i księżycowy ludek 
rozszedł się już oddawna po domkach, poprzylepianych do 
kamiennych brzegów Ciepłych Stawów, ciągnących się długim 
szeregiem ku południowemu zachodowi. Za kilkanaście godzin 
poukładają się do długiego snu i będą marzyć zapewne o przy­
obiecanej im przez Starego Człowieka podróży i o Ziemi, 
ogromnej, dziwnej i zmiennej gwieździe, którą znają tylko 
z opowiadania.

*

Za kilkanaście godzin będę ja jedyną czuwającą istotą na 
Księżycu.

Ale teraz ruch jeszcze wszędy panuje. Widzę przez okno, 
jak przed domem Jana krzątają się jego starsi synowie; nie­
opodal kobiety kończą w pośpiechu gromadzenie żywności 
przed mającą wkrótce zapaść nocą.

Nie wiem, czy dobrze robię, zatrzymując się jeszcze po­
śród tych ludzi. Zresztą, niema o czem myśleć: przyobiecałem 
im, że pozostanę jeszcze.

Ale, pociesz się, stare serce moje! nie długo już pozostanę! 
Jeszcze kilka dni, kilkanaście najwyżej długich dni księżyco­
wych, a wyruszę na północ, w Kraj Biegunowy, aby tam już 
życia dokonać, patrząc na Ziemię.



Ci, ludzie, wiem, pomni mej obietnicy, będą chcieli iść 
ze mną. Więc wezmę kilku z nich w tę drogę, niechaj zobaczą 
Ziemię i niech wracają potem do swych braci — bezemnie.

Zbyt wielka tęsknota mnie ciśnie. Żałuję nawet, żem 
uległ i obiecał pozostać tu jeszcze, a jeśli się czasem czego 
obawiam, to tylko, aby mi sił nie zabrakło i życia odejść stąd 
w tę krainę, gdzie będę miał Ziemię przed oczyma!

Ale nie! siły moje wystarczą jeszcze, wystarczą! Dziwię 
się czasem sam niespożytości swego organizmu. Toż to kilka 
lat brakuje mi już tylko do setki, a zda się, że każdy dzień, 
miast wyczerpywać me siły i nadwątlać zdrowie, hartuje mnie 
tylko coraz więcej.

I znowu myślę mimowoli o owem śmiesznem a przestra- 
szającem podaniu, rozpowszechnionem wśród tutejszego ludu, 
że ja nigdy nie umrę.

Przestraszająca, okropna m yśl! bo, niestety, tylko fizyczna 
natura człowieka może się przyzwyczaić do tego, co jest z nią 
sprzeczne, dusza przenigdy! Ból mój i tęsknota moja nietylko 
że nie zmniejszają się z latami, ale owszem rosną wciąż bez 
ustanku, nadmiernie.

Odpędzam tę myśl od siebie, a z lubością natomiast 
i ukojeniem myślę o tern, że za kilkanaście dni księżycowych 
zobaczę Ziemię. Serce mi drży w piersi tak dziwnie i gorąco, 
jakgdybyin był dwudziestoletnim młodzieniaszkiem i miał iść na 
schadzkę z jakąś wymarzoną, a nadewszystko drogą Beatryczą, 
z którą dotąd w snach tylko poważałem się rozmawiać.

Ale — wiem — kochanka moja będzie zimna, niema i da­
leka i ja tylko będę ku niej wyciągał rozpaczliwe, stęsknione 
ręce i ja tylko będę jej wołał przez te nieprzebyte otchłanie 
niebieskie, ona — ani głos mój usłyszy, ani jedną mi myśl, 
jedno wspomnienie poświęci.

To jest rzecz dziwna i straszna zarazem, mieć przedmiot 
swej tęsknoty na niebie. Zdaje mi się, że do tej dalekiej, niewi­
docznej stąd gwiazdy mej rodzinnej, przywiązany jestem długą
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nicią, zadzierzgniętą o serce, która może się rozciągać w nie­
skończoność, ale nie pęknie nigdy. I tak zawieszony u niedo­
stępnego mi już świata, czuję, że ten grunt pod memi nogami 
jest mi obcy i obcy zawsze będzie.

Straszna jest miłość gwiazd. Bo Ziemia jest dla mnie 
w tej chwili już tylko gwiazdą, którą kocham nadewszystko. 
Jeśli są duchy, które ze wspanialszych i światlejszych światów, 
ze słońc może płomiennych spadają na ciemne planety, to 
cierpią zaiste, zachowawszy pamięć, najsroższe męczarnie, które 
i mnie znosić wypadło w udziale.

Ileż razy co dnia powtarzam sobie, że ów pogardzony 
i obżałowany przezemnie księżycowy ludek karłów, co się 
nieomal w prochu czołga przedemną, Starym Człowiekiem, 
jest jednak stokroć odemnie szczęśliwszy.

Teraz oto, skończywszy robotę, snują się te człowieczki 
dokoła swych domków i uśmiechają się do siebie z pogodą 
i zadowoleniem. Jan, który naturalnem prawem starszeństwa 
jest tu ich władcą, zawezwie ich przed wieczorem, tak, jak to raz 
na zawsze przed laty nakazałem, celem wspólnego odczytania 
kilku ustępów z wyznaczonych przezemnie książek. Dawniej, 
jeszcze za życia Toma, gdy Jan był małym chłopcem, prze­
wodniczyłem zazwyczaj sam tym wieczornym zgromadzeniom, 
objaśniałem im biblję lub inne księgi do czytania przeznaczone 
i opowiadałem długie powieści o Ziemi i ludziach, ale teraz 
nie pokazuję się nawet na miejscu zgromadzeń, tam, pod krzy­
żem, którego znaczenie oni zaledwie rozumieją. Po co mam 
do nich mówić, kiedy każde me słowo po swojemu na opak 
tłumaczą, do każdej prawdy dorabiają zaraz fantastyczne 
a naiwne legendy?

Chociaż — powtarzam to znowu — co oni winni 1 Co 
winni, że wszystko, co słyszą, odnoszą do siebie, niezdolni 
wznieść się myślą ponad ten szmat lądu, który zamieszkują? 
Co winni, że, słuchając ksiąg genezyjskich, myślą o swym 
dziadu, Piotrze, którego grób na Wyspie Cmentarnej znają
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i zwracają oczy na mnie z wyrażeni bałwochwalczego lęku? 
To, że ludzie mogą zamieszkiwać inny świat, jakąś gwiazdę, 
podobną do tych, co błyszczą w nocy nad nimi, uważają za 
rzecz, w którą wierzyć wprawdzie trzeba, gdyż ja tak powie­
działem, ale której niepodobna sobie wyobrazić.

Zrobiłem wszystko, co tylko leżało w mej mocy, aby 
rozbudzić duszę u tych ludzi, a opuściłem ręce dopiero wtedy, 
gdy przekonałem się o bezwarunkowej próżności swych za­
biegów, nie powinienbym sobie zatem robić wyrzutów, a mimo 
to czuję na sobie ciążącą straszną odpowiedzialność za ten 
upadek plemienia ludzkiego, które mnie było zdane.

I znowu ironja życia: oni się uważają za szczęśliwych, 
a ja rozpaczam nad nimi i bezradną troską o nich powiększam 
swój ból i swą tęsknotę . . .

w  o
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V.

Znowu lata na Ziemi upłynęły od czasu, jak poraź ostatni 
do kart tych zaglądałem. Dziś otwieram pamiętnik, aby za­
pisać datę opuszczenia tej krainy nad morzem. Odchodzę 
wreszcie do Kraju Biegunowego — na zawsze już, jak się zdaje.

Od EXODU naszego dni księżycowych sześćset dziewięć­
dziesiąt i jeden.

*

Wszystko jest już gotowe; stary wóz nasz, zmniejszony 
do połowy i naprawiony, zaopatrzyłem w żywność i paliwo, 
które będą mi mogły wystarczyć na długi czas pobytu w Kraju 
Biegunowym — na dłużej może, niż będę potrzebował. . .  Bo 
stary przecież jestem . . .

Miałem dziś zrana wyruszyć, ale tymczasem zaszła oko­
liczność, która o jeden dzień księżycowy przynajmniej opóźni 
mój wyjazd.

Rzecz tak się miała: Od czasu wyprawy Toma na połu­
dnie, ku równikowi, której omal ze życiem nie przypłacił, za­
kazałem surowo takich przedsięwzięć, będąc z góry pewnym, 
że nie wiodą do celu, a narażają niepotrzebnie podróżników. 
Dotąd słuchano święcie mego rozkazu, a ja pewien byłem, że 
i zawsze tak będzie, zwłaszcza wobec małej przedsiębiorczości 
tutejszego pokolenia, zwróconego całą istotą tylko ku prak­
tycznym i codziennym sprawom życia.
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A jednak omyliłem się. Snadż i tutaj przedostała się 
z Ziemi i tli w piersiach tych karzełków utajona odrobina tego 
ognia, co tam pchnął ludzi do stworzenia postępu i odkrycia 
nowych lądów wśród oceanu. Od jakiegoś czasu już zauwa­
żyłem, że niektórzy z mężczyzn poglądają tęskliwem okiem ku 
południu, za dalekie morze. Pytali mi się' kiedyś, co tam jest, 
za tern morzem. Odpowiedziałem im, że nie wiem, ale oni, 
jak mogłem z wyrazu twarzy sądzić, nie uwierzyli temu. Po- 
dejrzywali raczej, że nie chcę im powiedzieć.

Ostatnią noc spędziłem z Janem przy pobliskich źródłach 
naftowych, zajmując się przygotowaniem zapasów na podróż 
do Kraju Biegunowego. Gdy rankiem powróciłem nad morze 
aby pożegnać się z księżycowym ludkiem i pobłogosławić go, 
nim odejdę dokonać życia zdała od tych okolic, dowiedziałem 
się, że korzystając z mej nieobecności trzej mężczyźni, najsil­
niejsi i najodważniejsi z całego zaludnienia, puścili się, jak nam 
ich żony opowiadają, na południe. Zbudowali sanie, umieścili 
w nich drugi motor elektryczny i wziąwszy ze sobą, oprócz 
zapasu żywności, dwa psy i futra, wyprawili się nocą, po za- 
marzniętem morzu, aby dotrzeć przed ranem do przeciwległego 
brzegu na południowej półkuli.

Szalone przedsięwzięcie! Pewien jestem, że nie powrócą 
nigdy; ale tymczasem ulec muszę prośbom Jana i Ady i czekać 
jeszcze dzień, jeden, aby ich pobłogosławić, jeśliby wrócili. . .  
nim odejdę.

Pytałem się żony Kaspra, najstarszego z trzech awantur­
ników, po co oni poszli na południe? Odpowiedziała, że chcieli 
zobaczyć, co tam je s t . . .  Nadto żadnych objaśnień dać mi 
nie mogła.

Szkoda tych ludzi, bo zginą niewątpliwie, a są dzielni, 
jak dali tego dowód.



Nadszedł już tedy dzień odjazdu! Słońce wzeszło od paru 
godzin i lody już tają; — wkrótce siędę do wozu i ruszę ku 
północy.

Bez żalu żegnam ten kraj, choć wiem, że odjeżdżam, aby 
nie wrócić tutaj już nigdy.

Oglądam się jeszcze za grobem Marty na dalekiej wyspie 
i tak mi dziwnie na sercu ...

Wczoraj przed wieczorem kilka godzin spędziłem na tym 
grobie. Ciężko mi się z nim było rozstawać: to jedyna rzecz, 
którą kocham na tym świecie. Wziąłem z niego grudkę ziemi, 
przycisnę ją do ust, gdy będę umierał w dalekim kraju.

Czas mi już w d rogę... Księżycowy lud zbiera się, aby 
mnie pożegnać. Nie szemrają, nie opierają się — wiedzą, że 
tak być musi. Adam, Jan i dwaj jego bracia, mają mi jeszcze 
towarzyszyć do Kraju Biegunowego. Nie mogłem im tego od­
mówić.

Tamci trzej nie powrócili jeszcze i zapewne nigdy już nie 
wrócą. Lecz nie będę już dłużej czekał. Zresztą wszyscy tak 
są przygnębieni moim odjazdem, że o nich już nawet nie myślą. 
Jan tylko wspomniał dziś o wschodzie słońca ich imiona i dodał:

— Spotkało ich nieszczęście, bo wyruszyli, nie pytając 
Starego Człowieka o radę.

Odpowiedział mu nagły wybuch płaczu pośród kilku zgro­
madzonych dokoła niego.

— Odtąd nie będzie już kogo pytać! — mówili wśród 
łkań, cisnąc się ku mnie.

Zdaje się, że ci ludzie mnie kochają. Dziwne odkrycie — 
w tej ostatniej chwili...

Wszystko jedno! czas mi w drogęl
*

W  drodze, na Rozminie Jezior.
Z ulgą oddycham w tej chwili, gdy pomyślę, że poza mną 

leży już moje księżycowe życie, a przedemną jeszcze krótki



— Bul —

pobyt w Kraju Biegunowym, pierwszej ongi przystani naszej 
na Księżycu, a potem — śmierć w obliczu Ziemi, ukochanej, 
na niebiosach rozświetlonej ojczyzny mojej.

Powoli wszystko snem mi się już staje, życie moje prze­
szłe i ci ludzie, pozostawieni tam nad morzem; wszystko to 
ginie mi w srebrnej jakiejś mgle sennej, przez którą prześwieca 
tylko w duchu moim płomienny krąg Ziemi.

Niecierpliwym już jestem i takbym ją rad jaknajprędzej 
zobaczyć, że tęsknoty ukoić nie mogę. Noc jest, a sen się mych 
powiek nie ima. Próbuję skrócić pisaniem długie godziny.

Oto zatrzymaliśmy się na noc tu, gdzie Piotr znalazł był 
niegdyś pierwsze źródła naftowe. Ile to lat już upłynęło od 
tego czasu! I znowu wracam myślą mimowoli do tego życia 
minionego, które leży już poza mną. Stają mi przed oczyma 
pomarli towarzysze moi, i Marta, i dzieci jej pierwsze, które 
także już nie ży ją ...

Ach! Precz te wspomnienia, rozstrajające mnie tylko teraz, 
gdy sił mi potrzeba, aby dotrzeć do kraju, gdzie zobaczę Ziemię!

Z tęsknotą rwałem się do tej podróży, a przecież przyznać 
muszę, że ciężkie mi były ostatnie chwile pożegnania. Takie to 
dziwne jest serce ludzkie i taka moc przyzwyczajenia. Snadź 
i do krat więziennych przyzwyczaić się można.

Ostatniego rana, zaledwo skończyłem pisać poprzednią 
notatkę, spostrzegłem gromadzącą się przed moim domem całą 
ludność tego świata. Stawali w milczeniu, posępni i smutni 
i czekali. Przeliczyłem ich z okna: byli wszyscy, z wyjątkiem 
owych trzech. Wóz stał w pogotowiu.

Wtedy obejrzałem się jeszcze raz na te kąty, w których 
z górą pięćdziesiąt lat przeżyłem, a nie chcąc, aby czczono 
może kiedyś bałwochwalczo ten dom, jako miejsce pobytu Sta­
rego Człowieka, podpaliłem go własnoręcznie wraz ze wszyst- 
kiem, co w nim jeszcze pozostało, a czegom niegdyś używał — 
i wyszedłem do zgromadzonego ludu. Jasny płomień buchnął 
za mną przez drzwi i okna.



To był mój stos pogrzebowy.
Przytłumiony krótki okrzyk wyrwał się z ust zgromadzo­

nych, gdym stanął przed nimi. Poglądali na płonący dom i na 
mnie, ale nikt się nie ruszył, aby gasić ogień: czuli, że ja 
chciałem tak . . .  Milczeli wszyscy.

— Jestem dzisiaj poraź ostatni wśród was — zacząłem, 
aby coś powiedzieć, gdyż w tej ciszy, przerywanej tylko 
trzaskiem płomienia, ogarniało mnie przygnębienie i smutek.

— Odchodzę od was — mówiłem dalej — do kraju, 
kędy już dawno odejść zamierzałem. Wątpię, abym kiedy po­
wrócił tu jeszcze, ale wy, gdy zechcecie, będziecie mnie mogli 
tam odwiedzać, póki nie umrę.

Karły patrzyły ciągle w milczeniu na płonące belki dachu 
i na mnie; niektórzy, widziałem, mieli duże łzy w oczach.

Odetchnąłem głęboko, bo ciężar jakiś przywalał mi piersi.
— Wzrośliście wszyscy w moich oczach — zacząłem 

znowu z trudem, szukając słów — byliście ze mną do tej 
chwili, a odtąd macie się rządzić sami. Pamiętajcie, że jesteście 
ludźmi, pamiętajcie!

Głos mi się złamał w piersi.
— Dawałem wam nieraz nauki — nie zapominajcie o nich! 

Zostawiam wam księgę, świętą księgę, przywiezioną z Ziemi, 
gdzie jest mowa o stworzeniu świata, odkupieniu i przezna­
czeniu człowieka; czytajcie ją często i żyjcie, jak należy.

Urwałem znowu, czując, że mówię rzeczy banalne i bez­
użyteczne.

Wtedy jedna młoda kobieta wystąpiła z pośród zgroma­
dzonych i odezwała się:

— Stary Człowieku, nim odejdziesz, powiedz, czy dobrze 
jest, aby mąż bił żonę?

Te słowa były jakgdyby hasłem. W jednej chwili otoczył 
mnie rój kobiet i mężczyzn i poczęli pytać głosami źałośliwemi:

— Stary Człowieku, powiedz, czy dobrze jest, aby brat 
zaprzęgał młodszego do pracy dlatego, że jest słabszy?
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*— Powiedz, czy dzieci mają prawo wyganiać rodziców 
z chaty, którą oni sami niegdyś zbudowali?

— Powiedz, czy słusznie jest, aby jeden z ludzi mówił: 
To są moje pola — i nie pozwalał innym zbierać z nich plonu?

— Czy słusznie, aby jeden drugiemu odbierał żonę?
— Aby psuł narzędzia?
— Aby się mścił za wyrządzoną krzywdę?
— Aby okłamywał dla własnej korzyści?
— Powiedz, czy to jest słusznie!
—- Powiedz, nim odejdziesz, bo i ty i księgi uczyliście 

aby tego nie czynić, a tymczasem to się dzieje wśród nas 
codziennie!

Straszliwy ból ścisnął mnie za serce. Opuszczając ten 
ludek, widziałem już jasno, jakimi torami pójdzie dalszy jego 
rozwój. Dużo z ducha ludzkiego zginęło w drodze na Księżyc, 
ale zło człowiecze przyszło tu z nami ze Ziemi!

— To jest źle! — odrzekłem wreszcie. — Jeśli pod mojem 
okiem takie rzeczy się dzieją, cóż będzie dopiero, gdy odejdę?

— Więc czemu odchodzisz? — odpowiedziano mi.
Było to pytanie takie proste, a tak straszne zarazem.

Czemu ja odchodzę?
Zwiesiłem głowę, jak winowajca, nie wiedząc, co odpo­

wiedzieć.
W głuszy słychać tylko było trzask płonącego domu 

i stłumiony, daleki poryk wulkanu.
Lud już się nie odzywał. Zrozumiał snadź to, co i ja 

czułem w owej chwili, że odjazd mój jest bezwzględną koniecz­
nością losu, której się daremnie opierać.

— Może powrócę do was jeszcze kiedy. Żyjcie tymcza­
sem w zgodzie i po ludzku — bąknąłem, wiedząc, że kłamię 
im i sobie.

— Nie wrócisz! — odezwała się milcząca dotąd Ada. 
A potem, zwracając się twarzą do obecnych, dodała podnie­
sionym głosem:
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*— Stary Człowiek was opuszcza!
Było coś strasznego w tym krzyku, który dreszczem prze­

jął wszystkich zgromadzonych.
— Tak być musi! — rzekłem głucho.
W godzinę później znajdowałem się już we wozie, dążąc 

wraz z Adą i trzema jej bratankami ku pó łnocy . . .

*

Czwarty dzień księżycowy jesteśmy już w drodze. Słońce, 
wszedłszy dziś zrana, nie poszło już słupem w górę, ale, za­
toczywszy się na nieboskłonie, czołga się niemal po nim, 
rumiane, wzniesione zaledwie parę stopni, nad siną linją gór 
na południowym wschodzie. Znak to, że się zbliżamy do celu 
podróży. Na północy rośnie przedemną górskie pasmo; roz­
różniam już gołem okiem najwyższe, wieczyście słońcem oświe­
tlone szczyty i wąwóz wśród nich, stanowiący bramę biegu­
nowej kotliny.

Tak mi serce bije . . .
Dzień dzisiejszy nie będzie miał końca, bo w chwili, kiedy 

słońce zajśćby powinno na tej półkuli, staniemy już na biegunie, 
w kraju wiecznego świtu, gdzie o każdej godzinie jest równo­
cześnie wschód, zachód, południe i północ dla różnych połu­
dników, których węzeł ma się tam pod stopami.

I wtedy — zobaczę Ziemię!

W  Kraju Biegunowym.

Po czterech księżycowych dobach podróży, właśnie w go­
dzinie, kiedy słońce w okolicach Ciepłych Stawów miało za­
chodzić, nadeszła wielka chwila: przedarliśmy się przez wąwóz 
w paśmie gór, stanowiącem graniczny mur biegunowej kotliny.

Z tak ogromnem wzruszeniem wstępowałem w ten kraj, 
mając oczy utkwione w stronę nieba, gdzie mi się niebawem
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miała ukazać Ziemia, a gdym ją nagle w szczelinie skał zoba­
czył, tak byłem do głębi przejęty tym widokiem, że nie zwa­
żałem zrazu na to, co czynią moi towarzysze. Dopiero po 
chwili, podniósłszy się z kolan (bo na kolanach ją witałem, 
tę cjczyznę moją daleką i z rękami wyciągniętemi tak, jak je 
dziecko wyciąga ku matce), spojrzałem na moją drużynę. Jan, 
syn jego najstarszy i dwaj jego bracia, którzy tu przyszli ze 
mną, stali dokoła mnie z odkrytemi głowami, skamieniali, 
z świętą grozą na twarzach, poglądając osłupiałym wzrokiem 
na półkrąg Ziemi. Ada stała na przodzie i miała ręce wycią­
gnięte ku Gwieździe Pustyni.

Sporo czasu upłynęło, nim wreszcie zwróciła się do swoich 
zadumanych towarzyszy:

— Stamtąd on przybył — rzekła przytłumionym głosem, 
jakby nie chcąc, abym ja słyszał — i tam powróci, gdy czas 
nadejdzie. Upadnijcie na twarz.

I oni na twarz upadli przed widokiem Ziemi, po której 
deptali ich ojcowie . . .

Powstawszy, nie śmieli się zbliżyć do mnie, a gdy ja 
wreszcie ochłonąwszy, zawołałem ich i począłem im jeszcze 
wzruszeniem przerywanym głosem tłumaczyć zjawisko, które 
mieli przed sobą, stali dokoła mych kolan zalęknieni, grozą 
przejęci, jakby niepewni, czyli w najbliższej chwili nie uniosę 
się nad ich głowy i nie poszybuję bladem powietrzem hen, ku 
tej świetlistej gwieździe 1

Ach! gdybym to mógł uczynić 1
I wtedy, gdym do nich mówił — nierozumiany — zajęła 

mnie nagle ta myśl, tak, że bezwiednie prawie zamilkłem, za­
patrzony na Ziemię, czując tylko, że tym ludziom dokoła siebie 
nie mam nic zgoła do powiedzenia.

I oni milczeli dość długo, aż wreszcie, skupiwszy się nieco 
poza mną, zaczęli trącać się łokciami i szeptać:

— Patrz, patrz! on przybył stamtąd 1 — mówił jeden do 
drugiego, wskazując snadź na Ziemię.

N a Srebrnym  Globie 20
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— Wtedy, gdy tu jeszcze nikogo nie b y io ...
— T ak ... On tu przywiódt dziada, Piotra, i jego żonę, 

M artę. . .
— A jednego, który był ojcem naszego praojca, pozo­

stawił na pustyni, martwym. Tak Ada uczy.
— Tego w Piśmie niema. Tam jest tylko mowa o Adamie, 

to niby Piotr i o . . .
— Cicho, Pismo jest inne... Pismo także on przyniósł 

stam tąd.. .
— Tak, wszystko on zrobił; dla pierwszych ludzi zrobił 

tu morze i słońce i staw y...
Odwróciłem się szybko, usłyszawszy te ostatnie słowa, 

i półgłosem prowadzona rozmowa ucichła natychmiast.
Chciałem ich strofować, ale w tejże chwili przyszło mi na 

myśl, że to jest próżny wysiłek. Powiedziałem im więc tylko, 
aby rozbili namiot, bo tutaj dłuższy czas pozostaniemy.

I płyną od tej chwili godziny, znaczone niewidzialnem 
słońcem na zaróżowionych szczytach gór — płyną, dla nich, 
zda się, powoli, dla mnie aż nazbyt prędko!

Tak mi jest drogi ten Kraj Biegunowy! że strachem i bo­
leścią przejmuje mnie myśl o samej możliwości powrotu tam, 
na brzeg morza, do Ciepłych Staw ów ... Przebywając tutaj, 
mam to wrażenie, że się znajduję już w ostatnim przedsionku, 
niemal na samym progu Księżycowego świata, że stąd już tylko 
krok jeden przez międzygwiezdną przestrzeń do Ziemi — i dali­
bóg, więcej mnie nęci ku sobie ta bezbrzeżna, martwa pustynia, 
co się poczyna za temi tam górami przedemną, niż ów kraj 
żyzny, gdzie mieszkałem tak długo.

Nawet grób Marty na Wyspie Cmentarnej nie pociąga 
mnie teraz. Wszak tutaj więcej mam z niej dokoła siebie, niż 
tam ... Tutaj ona do mnie należała, choć nie mówiliśmy o tem 
nigdy ze sobą; tu stała ona nad mojem łożem, gdym chorował, 
tutaj chodziła ze mną po zielonych, puszystych łąkach, albo 
wdzierała się na różowe szczyty gór, a ta m ... była żoną innego,
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tam patrzyłem jeno na ból jej i na poniżenie, sam poniżony 
i zbolały.

Dobrze mi jest tutaj, w Kraju Biegunowym, tak dobrze, 
jak tylko może być człowiekowi, który stracił wszystko, nawet 
Ziemię z pod nóg, i zawieszony na srebrzystej, martwej gałce 
wśród błękitów, żyje tylko przeszłością i oddalą i myślą o tern, 
co jest niepow rotne...

Cicho, cicho, stare, niepoprawne, nieutulone serce mojel 
Oto masz świetlisty krąg Ziemi przed sobą, oto masz tesame 
łąki, po którychśmy razem z nią, tą cudzą i martwą, błądzili — 
a zapewne i grób już niedaleko — czegóż ci nadto potrzeba, 
stare serce m oje?...

*

O bracia moil tam, na tej jasnej kuli, która się świeci 
w tej chwili przed mojemi oczyma!

O bracia moi dalecy! o bracia moi nieznani, a nadewszystko 
drodzy!

O Ziemio! gwiazdo przejasna! radości mych oczu; światło 
płonące nad pustyniami!

Ziemio! raju rozkoszny! klejnocie najprawdziwszy, szma­
ragdzie jasny, w lazur mórz oprawny, o, kwiatów snopie! ka­
dzielnico przewonna! harfo ptaszęcemi rozśpiewana głosy!

O Ziemio! Ziemio! ojczyzno moja! matko moja stracona!
Łkanie mi się wydziera ze starej, stęsknionej piersi, a łez 

już nie mam, abym cię opłakiwał, gwiazdo, świecąca nad pu­
styniami! świecie nad inne godzien miłości!

Oto wyciągam ręce do ciebie — najdalszy, najnieszczę­
śliwszy z twych synów, a jedyny, któremu ty się raczysz zja­
wiać teraz w tej złotej postaci — gwiazda wśród gwiazd na 
niebie!

Oto się modlę do ciebie, ja, opuszczony i samotny, ja,
2 0 *
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któregoś ty dzieckiem znała, a który się teraz zestarzałem nie 
na twojem matczynem łonie:

Ziemio!

daruj, iżem odszedł od ciebie, 
szaleństwem żądzy poznania obłąkany, którąś ty sama we mnie 
wychowała, uwiedziony srebrną twarzą tego globu martwego, 
któryś ty przed wiekami wyrzuciła ze siebie, aby nocom twym 
świecił i kołysał twoje morza!

Proszę cię, syn twój marnotrawny, któremuś ty wszystko 
dobro dała, postać wyniosłą i myślącego ducha, kwiaty, aby 
oczy swe radował, i ptaki, aby się pieśnią poił, i braci, aby 
miał z kim ból i radość dzielić; syn marnotrawny i srodze 
ukarany, a nie mogący już wrócić, aby najlichszem być 
z dzieci na twem szerokiem łonie:

Ziemio!

nie zapominaj o mnie! świeć 
oczom moim, nim je bielmo gorąco pożądanej śmierci przy­
słon i!...

Piję, wchłaniam światło twoje całą swą istotą! Upajam 
się światłem twojem do obłędu, do szału!

Światło twoje, od mórz lazurowych obfite, od śnieżnych 
szczytów i łanów zielonych, od drobnych łyskliwych listków 
drzew, od kwietnych kielichów, od rosy, która tam błyszczy 
na łąkach, od strzech wieśniaczych i od strzelistych wież koś­
ciołów, od twarzy ludzkich, które w zamyśleniu poglądają ku 
niebu — setki tysięcy mil przebiegło, dążąc tu do mnie przez 
pustkę odwieczną, i jest mi teraz wszystkiem: i lazurem mórz 
twoich i łanów zielenią, błyskotliwością rosy i barwnością 
kwiatów i odblaskiem ducha ludzkiego, zwierciedlącego się 
w ku niebu zwróconych oczach!

O Ziemio! Ziemio moja!
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O! kiedyż duch mój, z ciała wyzwolony, będzie mógł 
pójść po tych świetlnych strunach, między tobą a tym strasz­
nym światem nawiązanych, a łona twego dopadłszy, wiatrem 
cichym całować to wszystko, co tak ukochał i za czem tęskni 
tak bezmiernie!

O Ziemio!...



VI.

Dziwne mam przeczucie, że wkrótce już umrę. Ta myśl 
krąży koło mnie; pełne jej jest powietrze, pełne jej są krwawe 
promienie słońca, niebo wydaje mi się podobnem do cichego, 
miękkiego całunu, a Ziemia świeci na niem, jak srebrna lampa 
w grobie. Nigdy jeszcze nie czułem tak żywo, jak teraz, że 
umrę wkrótce . . .

Bez bólu, bez żalu i niepokoju myślę o tern, ale — co 
dziwniejsza — i bez radości, którąby powinno wzbudzić w mej 
piersi nadchodzące ostateczne wyzwolenie.

Zdaje mi się, że coś mi jeszcze pozostaje do zrobienia — 
coś niezmiernie prostego a ogromnie ważnego, na co jednak 
wpaść nie mogę. I to mnie gnębi, to sprawia, że nie cieszę 
się śmiercią-wybawicielką, która, wiem, blisko już krąży koło mnie.

We śnie słyszę wyraźnie, jak mnie wołają tam, ze Ziemi. 
A ja — także we śnie — odpowiadam im za każdym razem: 
pragnę iść do was, ale nie wiem d rog i. . .

Czyż nie przez pustynię bezpowietrzną wiedzie droga na 
Ziemię? *

Byłem niedawno na górze, skąd niegdyś patrzyliśmy 
z Piotrem na zaćmienie słońca, a potem na jezioro, zalewające 
nagle całą kotlinę biegunową.

Wziąłem był Adę ze sobą na tę wycieczkę. Prosiła mnie 
o to sama. Widząc, że wychodzę często na okoliczne góry,
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aby popatrzeć na Ziemię lub pustynię, widną już stąd na kraju 
niebokręgu, nalegała, abym ją zabrał kiedy, bo i ona chce 
widzieć, na co ja patrzę i za czem tęsknię.

Idąc dziś ze mną, przybrała się w najświetniejsze kapłańskie 
szaty, a Janowi powiedziała, że idzie patrzyć na ojczyznę 
Starego Człowieka. W drodze śmieszyła mnie jej powaga; 
zdawało się, patrząc na nią, że wstępuje na tę górę dla speł­
nienia jakiejś wielkiej i świętej ofiary. Jestem pewien, że tak 
też myśleli ludzie, których zostawiłem w namiocie na dolinie. 
Poglądali za nią z czcią i jakby lękiem.

Wstępowaliśmy w milczeniu na górę. Śmiech, który mnie 
zbierał w dolinie, gdym patrzył na kapłańskie szaty Ady, od­
leciał teraz gdzieś daleko odemnie — zapomniałem nawet, że 
ta kobieta postępuje za mną. Patrzyłem na Ziemię, wznoszącą 
się zwolna nad horyzont, w miarę, jak postępowałem wyżej, 
i na słońce, które, tutaj już widoczne, stało jak kula czerwona 
po przeciwległej stronie widnokręgu. Pod nogami miałem ko­
bierzec z rośliny jakiejś, do wrzosu podobnej, a zaróżowionej 
słońcem, nad głową blade, zastygłe niebo.

Dziwne przejmowało mnie wrażenie! Zdawało mi się, że, 
wstępując na tę górę, oddalam się już na zawsze od księży­
cowych ludzi i od tego całego obmierzłego mi świata; zdawało 
mi się, że istotnie jestem jakimś tajemniczym Starym Człowie­
kiem, który spełnił już swe ciężkie dzieło i powraca teraz do 
ojczyzny, tam, między gw iazdy. . .  A słońce pali się za mną 
czerwone i żegna mię na tym świecie, który trudem mi był 
tylko i boleścią, a Ziemia wznosi się przedemną, ogromna, 
jasna, gotowa przyjąć mnie na swe światłe łono . . .

Jużem stał na szczycie góry, w otchłani nad wyraz czy­
stego powietrza, gdy, spojrzawszy na tarczę Ziemi, dostrzegłem 
przesuwający się po niej jasny klin Europy. Widoczna była 
dokładnie, choć chmury jakieś — przesuwające się nad Francją 
i Anglją — zatarły z tej strony jej kontury. . .  Ale szerokie, 
polskie równiny na wschodzie błyszczały jak srebrne, wygła­
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dzone zwierciadło, oparte z jednej strony o ciemny pas morza 
bałtyckiego, z drugiej o łańcuch karpacki, lśniący teraz szczy­
tami, jak sznur drogocennych pereł.

Takie mi było niespodziane a czarowne to zjawisko mojej 
ojczyzny na niebieskim błękicie, że stałem przez chwilę z za­
trzymanym oddechem, cały w oko zamieniony, aż nagle, ryk­
nąwszy płaczem jak dziecię, upadłem na twarz na szczycie 
księżycowej góry.

Gdym się po niejakim czasie podniósł, uspokoiwszy się 
nieco, spostrzegłem ze zdziwieniem, że Ada klęczy u moich 
nóg, a duże łzy spływają jej po twarzy.

— Co tobie? — spytałem prawie mimowoli.
Ona, zamiarit odpowiedzieć, objęła mnie tylko rękoma za 

kolana i wybuchnęła głośnym płaczem. Po chwili dopiero wśród 
łkań zdołałem rozeznać urywane słowa:

— Ty jesteś nieszczęśliwy, Stary Człowieku! — mówiła.
— 1 ty z tego powodu płaczesz?
Nie odrzekła już ani słowa i tylko stłumiwszy łkanie, wpa­

trywała się w złocistą tarczę Ziemi.
I znowu długi czas upłynął w milczeniu.
Wreszcie Ada podniosła głowę i spojrzała mi w twarz 

dziwnie przenikliwym wzrokiem.
— Tutaj na Księżycu jest wszystko smutne i nieszczęśliwe, 

nawet ty — rzekła. — Po co ty tu przyszedłeś? po c o .. .  z tej 
gw iazdy...

Urwała, a po chwili odezwała się znowu.
— Tamci, moi rodzice, pomarli. A dlaczego ty nie 

umierasz?
— Nie wiem.
Powiedziałem prawdę; nie wiem istotnie, dlaczego ja nie 

umieram.
W owej chwili lęk mnie znowu zebrał, bo przyszła mi na 

myśl ta okropna księżycowa gadka, że ja nie umrę nigdy.
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Ada tymczasem milczała przez jakiś czas, aż wreszcie 
odezwała się głębokim, stłumionym głosem, sobie samej od­
powiadając:

— Bo ty jesteś Starym Człowiekiem. A mimo to jesteś 
nieszczęśliwy.

— Właśnie dlatego — odparłem bezwiednie.
Schodząc po jakimś czasie z góry, doznałem jeszcze złu­

dzenia, które mi łzy wycisnęło z oczu. Oto gdy nagle na skręcie 
zobaczyłem namiot Jana i towarzyszy, stojący na temsamem 
miejscu, gdzie niegdyś stał nasz, zdawało mi się przez krótką 
chwilę, że w tym namiocie oczekuje mnie Marta z maleńkim 
Tomem przy piersi i Piotr, zadumany jak zwykle, ale jeszcze 
młody i nie tak złamany, jak później tam nad brzegiem morza.

To rozkoszne złudzenie mojej starczej myśli rozwiał bru­
talnie widok karłów, kręcących się dokoła namiotu.

Spostrzegłszy ich, zatrzymałem się z jakąś nagłą wewnę­
trzną odrazą. Ada zauważyła to.

— Ty nie chcesz iść do nich, Stary Człowieku? — zapytała.
Cóżem miał odpowiedzieć? Obejrzałem się mimowoli na

Ziemię; zeszedłem już był w dolinę: tylko rąbek jej widno było 
na widnokręgu.

Ada, schwyciwszy moje przelotne spojrzenie, zrobiła ruch 
przerażenia, a potem złożyła błagalnie ręce:

— Nie! nie! jeszcze nie teraz! Oni cię jeszcze potrzebują.
Bała się, abym nie wrócił tam, do ojczyzny mojej.
— Czy myślisz, że mogę powrócić na Ziemię? — rzekłem.
— Możesz wszystko, co zechcesz — odparła — a le ... nie 

chciej 1
Przyszedłszy do namiotu, znużony i rozstrojony, położyłem 

się spać, ale sen miałem bardzo niespokojny. Przedewszystkiem 
przez parę godzin nie pozwalały mi zasnąć szepty mych towa­
rzyszy za płócienną ścianą, którzy, otoczywszy Adę, wypyty­
wali ją o mnie, com podczas wycieczki mówił, co robił? ... 
Drażniły mnie strasznie te głosy, a gdym wreszcie zasnął, śniły
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mi się ubiegłe czasy, Marta, księżycowa pustynia i Z iem ia!... 
Ziem ia...

Męczą mnie te sn y ...
*

Chciałbym już zostać sam. Towarzystwo tych ludzi, co 
przyszli tu ze mną, męczy mnie i nuży. Zdaje mi się, że 
stoją bezustannie między mną a Ziemią i cień jakiś rzucają 
mi na duszę...

A oni tymczasem ani myślą o odjeździe! Rozłożyli się 
obozem na równinie, urządzają się i robią zapasy, jakgdyby 
mieli wieki tutaj mieszkać. Czyżby może łudzili się, źe zdołają 
z czasem i mnie nakłonić do powrotu?

Kto wie, czy niema w tem wszystkiem ręki Ady? Coraz 
więcej zadziwia mnie ta kobieta. Czasem, nie wiem już do­
prawdy, czy mam rzeczywiście z obłąkaną do czynienia, tak 
mi się jej czyny i słowa w nowem przedstawiają świetle. Bo 
czyż to nie jest zastanawiające, że ta szalona jest właściwie 
najrozumniejsza ze wszystkich tutaj urodzonych ludzi?

A zresztą, co mnie to wszystko obchodzi? Wszakże jestem 
człowiekiem z innego świata, człowiekiem odchodzącym już 
i tak nad wszelki wyraz, tak okropnie znużonym tem, co prze­
żyłem.

O! gdyby ci ludzie zechcieli dać mi nareszcie spokój 
i odejść i pozostawić mnie w samotności!

Ziemio moja, Ziemio! ty nie wiesz, jak mi ciężko żyć 
bez ciebie i jakbym pragnął już umrzeć! Bodaj jutro, dziś, 
zaraz...

*

Cóż ja za bluźnierstwo napisałem! Wczoraj jeszcze pra­
gnąłem umrzeć, a dziś chcę żyć, muszę żyć jeszcze bodaj 
kilka dni księżycowych, potem niech się dzieje, co chce! 
Szum mam w głowie, a jakąś pełnię niewysłowioną i roz­
koszną w piersi. Tak jest. tak jest! muszę tego dopełnić, muszę!
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Chwała Bogu, że wóz nasz stary mam ze sobą i pod- 
dostatkiem zapasów.

A przecież to takie proste! Dziwna, że wcześniej nie 
pomyślałem o tern!

O Ziemio! o bracia moi ukochani 1 nie jestem ja tak 
opuszczony i oderwany od was, jak sam do niedawna jeszcze 
sądziłem — mam sposób przesłania wam wiadomości o sobie 
i — chociaż mi życiem przyjdzie zapłacić za to — uczynię 
to, tak mi Boże dopomóż 1

Umrę na pustyni, w pełnym blasku mojej gwiazdy 
i matki! lecz przedtem ...

*

Obym ją znalazł! O niej teraz tylko myślę, o niej marzę 
i, dalibóg, nie wiem, czy kiedykolwiek w życiu pragnąłem tak 
spotkania ukochanej kobiety, jak dziś pragnę znaleźć ją, tę 
armatę, zostawioną przed pięćdziesięciu laty przy grobie 
0 ’Tam ora!...

Gdy [przyszło mi to poraź pierwszy na myśl, ogarnął 
mnie istny szał radości; zdawało mi się, że zstępuje na mnie 
jakieś objawienie cudowne, które mi wskazuje sposób poro­
zumienia się z bracią moją, pozostałą na Ziemi!

Bo, doprawdy, pięćdziesiąt ziemskich lat tu żyję, a dotąd 
ani razu nie pomyślałem o tern, że tam, na Sinus Aesłuum, 
wśród kamiennej pustyni przy grobie 0 ’Tamora, stoi armata, 
wymierzona dokładnie w środek srebrnej tarczy ziemskiej 
i czeka tylko iskry, aby wyrzucić powierzony jej list w prze­
strzeni ku Ziemi.

Tak jest, ja pójdę na martwą pustynię szukać tej armaty, 
pójdę szukać trupa starca 0 ’Tamora w skalistym grobie, który 
jej tam pilnuje przez lat pięćdziesiąt, patrząc na Ziemię pu­
stymi oczodołami... Wiem, że nie wrócę z tej wyprawy; zbyt 
jestem już stary i zbyt znękany, a nadewszystko nie mam 
dokąd wracać, ani po co. Śmierć nmą pogardziła, nie chciała
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przyjść po mnie tu nad morze, więc ja pójdę naprzeciw niej, 
w ten kraj okropny, gdzie zaprawdę musi być jej siedlisko.

I spocznę tam na wieki, obok 0 ’Tamora i wystrzelonej 
armaty, na skałach, pod jasnym kręgiem ziemi u zenitu . . .  
Byle jak najprędzej!

Ale p rzed tem ... Serce mi bije gwałtownie! Przedtem 
zwinę ten pamiętnik, tę księgę boleści, którą niegdyś chciałem 
pozostawić przyszłym księżycowym ludom, przycisnę do piersi, 
ucałuję i poślę w kuli, jak list w stalowej kopercie, do was, 
o, bracia moi dalecy, ukocham bracia moi!

Marzę o tern z bijącemi tętnami w skroniach, jak tam na 
Ziemi znajdzie ktoś kulę stalową — może po tygodniach do­
piero, może po latach, po wiekach? — a otworzywszy, wyjmie 
z niej zwitek papierów . . .  Będziecie wtedy, o, bracia moi 
nieznani, czytali to, com pisał z nieustanną myślą o was 
i o wspólnej matce naszej, Ziemi, którą wy znacie w zieleni, 
w przepychu kwiecia i srebrzystościach zimowych poranków, 
a ja znam także jako światło niebieskie, przeczyste i spokojne, 
płonące od wieków nad krainą ciszy i śmierci!

O, bracia moi! wy nie wiecie, jak piękna jest matka 
wasza, gdy się patrzy na nią przez nieba otchłanie! I nie 
wiecie, jak ja tęsknię za nią i za wami i przeklinam to niebo, 
które między nami legło, choć mi takim blaskiem maluje oj­
czyznę moją!

A więc tak było:
Słońce stanęło już poraź trzeci nad pustynią i poraź trzeci 

Ziemia zczerniała nowiem od chwili, jak przybyliśmy po długiej 
i uciążliwej podróży do Kraju Biegunowego, kiedy Jan, za­
szedłszy mnie zamyślonego na wzgórzach, odezwał się znagła:

— Stary Człowieku, czas wracać 1
Drgnąłem na te słowa, a tak byłem w myślach o Ziemi 

pogrążony, żem ich nie rozumiał zrazu i sądziłem, że on mnie 
wzywa do powrotu tam, skąd przyszedłem!
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Ale on mówił tymczasem:
— Żony nas czekają i dzieci. . .  Czas wracać nad morze 

do Ciepłych Stawów, do pól naszych i zagród, Stary Człowieku.
Mówił nieśmiało, jakby pytał raczej a nie żądał, lecz 

w głosie jego i twarzy wyczytałem mimo to niezłomne po­
stanowienie.

I nagle zdjęła mnie ogromna żałość: ci ludzie przybyli 
tu ze mną i myślą teraz o powrocie, o rodzinach swych, o oj­
czyźnie, do której tęsknią i którą wnet zobaczą — a ja? . . .  
Mój dom, moja rodzina i ojczyzna tam — na niebie! ani mi 
do niej powrócić, ani żyć w niej kiedy, choć przecież pewnie 
stokroć gorsza tęsknota żre mnie za nią, niż tych ludzi za ka­
wałkiem Księżyca nad brzegiem księżycowego morza! Zazdrość 
mnie ogarnęła.

■— Wracajcie! — odparłem sucho.
— A ty? — zawołał Jan z najwyższem zdziwieniem 

i przerażeniem, cofając się o krok przed zamaszystym ruchem 
mej ręki, którą mu wskazałem drogę na południe, i poglądając 
ku mnie w górę.

— Ja zostanę tutaj. Wszakże wam mówiłem, biorąc was 
w drogę ze sobą, że odjeżdżam, aby nie powrócić już nigdy.

— Tak — szepnął Jan — ale ja myślałem, że z czasem 
przecież!.. Tu nie jest dobrze dla lu d z i . . .

— Więc wracajcie. Ja zostanę.
Teraz nie odrzekł ani słowa. Pochylił tylko głowę, jakby 

ugodzony ciężarem w kark i odszedł szybko — do Ady! po­
myślałem odrazu — po radę.

Jakoż nje omyliłem się. Po chwili przyszła księżycowa 
kapłanka. Byłem przygotowany na jakąś śmieszną scenę z do­
datkami tłumnych próśb, zaklęć, a nawet płaczu, w rodzaju 
tej, która się odegrała przed wyruszeniem w drogę — jakież 
mnie tedy ogarnęło zdziwienie, gdy Ada przyszła sama i cicha 
i nie pytając o nic, ani prosząc, rzekła tylko:

— Zostajesz tutaj, aby patrzeć na Ziemię, Stary Człowieku?
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Skinąłem głową milcząco.
— Ale tam nie odejdziesz jeszcze? — to mówiąc, wskazała 

ruchem głowy Ziemię i leżącą pod nią martwą księżycową pustynię.
Mimowoli spojrzałem w ową stronę i wtedy nagle za­

świtała we mnie poraź pierwszy ta myśl, że mógłbym się udać 
tam, na pustynię, którą przed pięćdziesięciu laty przebywałem 
z towarzyszami, aby przynajmniej na krótki czas, nimbym umarł 
z wyczerpania, czuć się bliższym Ziemi, mieć ją wprost ponad 
głową. Dzisiaj myśl ta owładnęła mną już niepodzielnie, to­
warzyszy każdemu memu ruchowi i pozbyć się jej nie mogę, 
ale wówczas był to pierwszy przebłysk zaledwie, który na razie 
wnet stłumiłem, sądząc, że jest to rzecz niemożliwa, jakgdyby 
śmierć stała już u kresu możliwości i niepodobna było kupić 
tego, za co życiem trzeba zapłacić.

- — Tam nie odejdziesz? — powtórzyła kapłanka.
Zawahałem się.
— Nie. Jeszcze nie.
— W ięc. . .  czy nie mógłbyś jeszcze powrócić z tymi

biedakami nad morze? Oni tak pragną mieć cię wśród siebie.
— Nie! — odpowiedziałem ostro, widząc że się już za­

czynają prośby — zostanę tutaj.
— Jak ci się podoba, Stary Człowieku. Oni będą bardzo

smutni, a le . . .  jak ci się podoba, tak zrobisz. Gdy wrócą
sami, zapytają ich ci, co pozostali w domach: A gdzie jest
Stary Człowiek, na którego patrzyliśmy od dziecka? Oni zaś 
spuszczą tylko głowy i odpowiedzą: Opuścił nas.

— Ale jak ci się podoba. Ostatecznie wiedzą, że jesteś 
gościem wśród nich i że przyjdzie czas, kiedy się będą musieli 
rządzić sami.

— Ty im zostaniesz — rzekłem — i będziesz nimi rządzić. 
Nawet Jan cię słucha i poważa.

— Nie, ja nie zostanę z nimi.
Spojrzałem na nią zdziwiony, a ona po krótkiej chwili 

wahania schyliła się do moich kolan:
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— Mam prośbę do ciebie, Stary Człowieku.
— Mów.
— Nie odpędzaj mnie!
— Co?
— Nie odpędzaj mnie. Pozwól mi zostać ze sobą.
— Ze mną tutaj: w Kraju Biegunowym?
— Tak jest. Z tobą w Kraju Biegunowym.
— Ależ dlaczego? cóż ty tu będziesz robić? Tam są twoi 

^liźni, nad morzem!
— Ja wiem, ty nie jesteś mój blizny, bo ty jesteś z gwiazd 

dalekich; ja wiem, ale pozwól m i . . .
Zamyśliłem się nad tą dziwną prośbą.
— Dlaczego chcesz pozostać ze mną? — spytałem wresz­

cie poraź drugi — tutaj nie jest dobrze, ani wesoło.
Ada pochyliła głowę i głosem stłumionym, głębokim, ale 

mocnym, odpowiedziała:
— Bo ja cię kocham, Stary Człowieku.
Milczałem, a ona po chwili ciągnęła dalej:
— Wiem, że to jest karygodna zuchwałość, gdy mcTwię 

do ciebie, że cię kocham, ale ja nie umiem nazwać inaczej 
tego co czuję. Rodziców moich już nie pamiętam prawie. 
Przypominam sobie tylko, że byli nieszczęśliwi. Na ciebie 
patrzę od dziecka i widzę w tobie wielkość jakąś, jakieś światło, 
jakąś potęgę, coś, czego nie znam, ale wiem, że z gwiazd tu 
przyszło z tobą.

Umilkła, a gdym zdumiony wsłuchiwał się jeszcze w prze­
brzmiałe jej słowa, podjęła znowu:

— A przytem i ty byłeś nieszczęśliwy i taki samotny, 
samotny przez całe życie, jak ja. Nie wiem, po co przyszedłeś 
z tej gwiazdy jaśniejącej na Księżyc . . .  Tak chciałeś . . .  Wiem, 
że robisz wszystko, co zechcesz, — wystarczasz sobie i mnie 
nie potrzebujesz, ale ja ci chcę służyć i być z tobą do ostatka. 
Nie odpędzaj mnie. Ty wielki, ty dobry i mądry!
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To mówiąc, schyliła się znowu do moich nóg i tak już 
pozostała, z czołem na moich kolanach.

— A gdy zechcesz już odejść, powrócić do swej jaśnie­
jącej na niebie ojczyzny — mówiła znowu po niejakim czasie — 
to ja odprowadzę cię aż po kraniec tej wielkiej i martwej pu­
styni, pożegnam i będę patrzeć jeszcze długo, długo za tobą, ^  
Stary Człowieku, aż mi znikniesz z przed oczu, a wtedy wrócę
do ludzi nad morskim brzegiem i powiem im tylko: On już 
odszedł... Potem umrę.

Tymczasem, gdy tak mówiła głosem, rozpływającym się 
w obcym dotąd u niej dla mnie szepcie marzenia, księżycowi 
ludkowie, podkradłszy się już blisko, nadsłuchiwali jej słów 
z zapartym oddechem. I nagle usłyszałem stłumiony głos Jana:

— Stary Człowiek odejdzie od nas... na Ziemię!
A potem płacz. Dziwny, przejmujący, półcichy płacz.
I szczególna! Zwykle drażnił mnie i gniewał płacz tych 

antropomorfów, a teraz, nie wiem, czy to wobec wzruszenia, 
jakie wywołały we mnie niespodziewane słowa Ady, czy 
wobec tej budzącej się myśli o ostatecznej podróży na pu­
stynię pod świecącą się Ziemię: dość, że przejął mnie wielki 
smutek i litość.

Zwróciłem się ku nim, a Jan, ośmielony snadź moim 
wzrokiem, postąpił parę kroków i odezwał się, spoglądając 
mi w oczy:

— Stary Człowieku, czy to już nieodwołalne? Czy tam 
cię już oczekują? Czy zapowiedziałeś już swe przybycie? 
Musimyż pozostać sami?

W tej chwili — jakby mnie kto obuchem uderzył w gło­
wę! Jeden błysk, jedna myśl:

Działo!
Tak jest! działo! przy grobie 0 ’Tamoia, tam, na pustyni!
Zakołowało mi wszystko przed oczyma; obiema rękami 

przycisnąłem serce, bojąc się, by mi snadź piersi nie rozsadziło.
Oczy utkwiłem w rąbku tarczy ziemskiej, widnym nad
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horyzontem, a przez myśl szły mi teraz jakieś szalone błyska­
wice: podróż, pustynia, armata, strzał, bracia moi ziemscy, ten 
pamiętnik... a potem szara mgła, roztapiająca w sobie wszyst­
ko: zrozumiałem, to śmierci

Zapomniałem zupełnie, gdzie jestem, co się dokoła mnie 
dzieje. Oni w oniemieniu patrzyli na mnie snadź z najwyższem 
zdziwieniem, ale ja ich nie widziałem. Jak przez sen doleciał 
mnie tylko głos Ady:

— Odejdźcie, Stary Człowiek mówi ze Ziemią. Wkrótce 
nas opuści.

Gdym oprzytomniał nieco z pierwszego, piorunującego 
wrażenia, jakie ta myśl na mnie wywarła, spostrzegłem, że 
jestem sam.

Zrozumiałem, że to jest objawienie, że muszę iść na pu­
stynię, znaleść działo, przesłać Ziemi ostatnią wieść i ostatnie 
pozdrowienie i — umrzeć na pustyni.

W jakiś czas opowiedziałem Adzie i Janowi o swem po­
stanowieniu; przyjęli to z głowami posępnie spuszczonemi, ale 
bez słowa oporu, jakgdyby byli na to przygotowani.

O powrocie ich teraz nad morze niema już mowy. Chcą 
pozostać tutaj aż do chwili mego odjazdu.

Obecnie, gdy stanę twarzą ku Ziemi, mam słońce po 
prawej ręce; nim zatoczy pół kręgu i stanie po stronie lewej, 
niosąc dzień na pustynną półkulę — wyruszę w drogę.

*

Skończyła się tedy moja księżycowa tragedjal Jestem 
tutaj, gdzie poraź pierwszy zobaczyłem na Księżycu łąki, zie­
loność i życie; wówczas przybyłem tu, odbywszy podróż 
przez śmiertelną pustynię, — obecnie wybieram się, aby prze­
być ją poraź drugi i ostatni.

Chmurno jest w sercu mojem, ale spokojnie. Patrzę na mi­
nione życie i zdaje mi się, że czas jest zrobić rachunek su­
mienia. Chciałbym, tak jak czynią na Ziemi ludzie na śmierć

N a Srebrnym  Globie. 21



się gotujący, wyspowiadać się z grzechów, a dziwna rzecz! 
na usta cisną mi się nieszczęścia moje. Byłożby to oboje 
jednem i temsamem?

Więc Ty, Panie, który słyszysz snadź zarówno głos naj­
lichszego robaka, jak łoskot światów, w przestrzeni pędzących, 
który widzisz mnie tu na Księżycu tak, jak niegdyś widziałeś 
mnie na Ziemi, przyjmij tę spowiedź, przez którą Ci wyzna­
wani, żem był grzeszny i nieszczęśliwy!

Oto, gdy byłem dzieckiem, ciasno mi było na Ziemi, 
którąś dla mnie zbudował i wylatywałem nieustanną, w skrzydła 
tęsknoty ubraną myślą do tych światów odległych, błyszczą­
cych na firmamencie, tak że pieszczot matki odbiegałem, aby 
marzyć o cudach, któreś Ty stworzył — nie dla mniel Byłem 
grzeszny i nieszczęśliwy . . .

Kiedym dorastał i pochłaniał te okruszyny wiedzy, któreś 
Ty ludziom zdobyć pozwolił — dusza wciąż we mnie krzy­
czała: mało! i śniła o zrywaniu siedmiorakich pieczęci i pod­
noszeniu zasłon, Twoją zasuniętych ręką. Grzeszny byłem i nie­
szczęśliwy . . .

A zaledwie stałem się mężem, opętała mnie żądza bujania 
w przestworach — jakgdybym, stojąc na Ziemi, nie był rów­
nież w bezmiarach wszechświata i nie unosił się nad otchła­
niami — i skorzystałem ze sposobności i z lekkiem sercem 
rzuciłem matkę-żywicielkę dla srebrnej, uwodzącej lunatyków 
twarzy Księżyca. . .  Grzeszny byłem, Panie, i jestem nie­
szczęśliwy . . .

Patrzyłem na śmierć towarzyszy i przyjaciół, łamiąc się 
w duchu, a gotów byłem walczyć z nimi o odrobinę powie­
trza, potrzebną dla utrzymania życia, albo o kobietę, która nie 
należała do żadnego z tych, co po nią ręce wyciągali. . .  
A kiedy byłem świadkiem jej nieszczęścia, którego sam bier­
nym sprawcą się stałem, nie uczyniłem nic, aby ją z niego 
wybawić. Grzeszny byłem i nieszczęśliwy . . .

Zostałem sam na tym okropnym świecie, na który mnie
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własna wpla zaniosła, a mając sobie powierzone młode poko­
lenie ludzkie, nie umiałem rozbudzić w niem ducha ani zwrócić 
ócz jego ku n iebu . . .  Owszem, miasto miłości, pogardę mia­
łem dla nieszczęsnych i zezwoliłem, aby mnie czcili, podczas 
gdy Tobie jednemu cześć się n a le ż y ...  Byłem grzeszny i nie­
szczęśliwy . . .

A teraz, łamany bólem, znużony tęsknotą, opuszczam tych 
powierzonych losem mej pieczy i przewodnictwu i idę po 
ostatnią, smutną rozkosz, po śmierć w obliczu Ziemi!

Grzeszny jestem, Panie, i nieszczęśliwy!
Życie moje rozłamało się na dwie wielkie części, z których 

jedna była pragnieniem rzeczy nieznanych, a druga tęsknotą za 
straconem i. . .  A obie były smutne i nad wyraz bolesne . . .

A czegom pragnął — nie osiągnąłem, bo oto zaledwie 
o marny krok posunąłem się we wszechświecie, a nawet nie 
znam tajemnic miejsca, gdzie się znajduję. Nadarmo wszystko 
poświęciłem, nadarmo przebrnąłem przestrzenie błękitu, prze­
byłem pustynię, straszniejszą, niż jakiekolwiek na Ziemi, da­
remnie lat kilkadziesiąt żyłem na tym srebrnym globie: za­
gadki są dokoła mnie dzisiaj tak, jak przed połową wieku.

A po czem tęsknię — wiem, że nigdy nazad nie osiągnę.
I to jest całe życie moje!
O! czas, czas! że się już zak o ń czy ...
Z umiłowaniem i upragnieniem poglądam ku pustyni, na którą 

rychło strącę wóz, aby być samotnym — aż do śm ierci. . .
Ci ostatni ludzie, których widzę, pozostaną tutaj . . .
Wyjdą zapewne na górę i będą jeszcze długo poglądali 

za mną, za czarnym wozem, niknącym w zorzy słonecznej, 
a potem powrócą do swego ludu i powiedzą: Stary Człowiek 
już odszedł. . .

I z tego, z tych słów, wyrośnie tutaj kiedyś w przyszłości 
legenda, tak jak z naszego na ten świat przybycia !

Grzeszny jestem . . .
Zbliża się chwila odjazdu. . .



VII.

Na Mare Frigoris.

Jestem sam — i takim straszliwym lękiem przejmuje mnie 
ta bezbrzeżna samotność i głusza. Zdaje mi się, że już umarłem 
i płynę w tym wozie, jak w Charonowej łodzi ku jakimś nie­
znanym krainom.

A przecież znam to bezdroże i widziałem już te góry, ry­
sujące się na horyzoncie dokoła. Jechałem już tędy, przed laty 
przed długiemi la ty ! A wtenczas dążyliśmy ku życiu, a teraz . . .

Boże! daj mi tyle sił jeszcze tylko, abym zdołał dotrzeć 
tam, do grobu 0 ’Tamora! O nic Cię już więcej nie proszę.

Obiecałem księżycowemu ludkowi, że jeśli sił mi starczy 
powrócić z pustyni, zamieszkam już pośród nich do końca życia, 
ale ja wiem, że nie powrócę z pustyni. . .

Chociaż może potrzebniejszaby teraz była obecność ma 
przy Ciepłych Stawach, niż kiedykolwiek.

Jeśli to jest prawdą . . .
Dziwną i straszną wieść usłyszałem w chwili odjazdu.
Słuchajcie mnie, ziemscy ludzie:
Już miałem siadać do wozu i żegnałem skupioną koło mnie 

gromadkę, gdy nagle u wejścia do kotliny spostrzegłem dwóch 
ludzi. W pierwszej chwili sądziłem, że to złudzenie, ale wkrótce
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niepodobna już było wątpić: dwóch karłów zbliżało się szybko 
ku nam. Jan spostrzegł ich także i wydał okrzyk:

— Posyłają za nami! Tam się musiało stać coś złego!
Jakoż nie omyliło go przeczucie — przybywali posłowie 

z  nad morza, z dziwną a straszną wieścią.
Wkrótce po moim odjeździe z krainy Ciepłych Stawów, 

śmiali awanturnicy, których miałem już za straconych, powrócili 
z wyprawy na południową półkulę. Ale powróciło ich dwóch 
tylko. Trzeci nie wróci nigdy. I ci dwaj takie przynieśli wieści, 
że coprędzej uradzono posłać za mną do Kraju Biegunowego 
i nakłaniać mnie do przyjazdu nad morze.

Dwaj wybrani posłowie ruszyli w górę za biegiem rzeki, 
.a potem, kierując się słyszanemi niegdyś opowiadaniami Ady, 
dostali się na wyżynę ponad Równinę Jezior i stąd, przedzie­
rając się wąwozami, trafili szczęśliwie i dość wcześnie do bie­
gunowej kotliny.

Słuchałem niecierpliwie tego opowiadania, pragnąc dowie­
dzieć się wreszcie szczegółowo, co ich skłoniło do tak nad­
zwyczajnej podróży?

Wreszcie posłowie, nagabywani przezemnie i Adę, poczęli, 
przerywając sobie wzajemnie, opowiadać historję wyprawy 
•owych awanturników.

Z chaotycznych wyrazów i zdań dowiedziałem się jeno 
tyle, że przy sprzyjającym i nader silnym wichrze na saniach, 
opatrzonych żaglami, przebyli w ciągu długiej nocy lotem 
strzały zamarznięte morze i dotarli o wschodzie słońca do 
przeciwległego brzegu na południowej półkuli. To było jasne, 
.ale dalej trudno się było połapać w tern wszystkiem, co mó­
wili. Zresztą było to takie nadzwyczajne.

Wśród gór, na rozległych równinach, mają tam mieszkać 
jakieś dziwne istoty, pół-ludzkie a pół-zwierzęce, kryjące się 
przed mrozem w głębokich jamach, wykopanych dokoła roz­
walających się w gruzy, od wieków snadź opuszczonycń miast. 
Z temi to istotami, nad wyraz drapieżnemi, musieli podróżnicy
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staczać walki, z których, postradawszy tylko jednego towarzy­
sza, wyszli zwycięsko, jedynie dzięki posiadaniu broni palnej. 
Z powrotem uciekali w najwyższym przestrachu, bo owe istoty 
goniły ich zawzięcie po lodach.

— To są złe potwory! — mówił opowiadający, trzęsąc 
się na samo ich wspomnienie — małe, ale bardzo złe! Musieli 
uciekać, bo ich jest dużo, dużo! i są złe! Mają takie, o, długie 
ręce i dzioby, zamiast u s t.. .  Kaspra pochwyciły na długi sznur 
i rozszarpały, a potem zawlokły trupa do głębokiej jamy, w któ­
rej mieszkają. Tam kraj jest piękny, ale te potwory złe! To­
warzysze biednego Kaspra opowiadali nam o tern. Te potwory 
ich goniły, ale oni mieli sanie z motorem i psy, więc zdołali 
uciec, choć z wielkim trudem. O! tam jest kraj dziwny! bardzo- 
dziwny — za morzem, na południu. Tam stoją wielkie wieże, ale 
rozwalone; są jakieś ogrcmne maszyny czy fabryki, ale popsute, 
zarosłe. Te potwory pilnują tego i kłaniają się wieżom, zdaje się 
jednak, że nie wiedzą, co z tern robić. Mieszkają w jamach i sązłe.

Daremnie wypytywałem, chcąc się dowiedzieć bliższych 
szczegółów o owych istotach, żyjących za księżycowem mo­
rzem: nic nadto nie umieli mi powiedzieć. Usłyszałem tylko 
jeszcze historję powrotu podróżników z za morzą, okropną, 
dreszczem przejmującą odyseję! Wiatr z powrotem im nie 
sprzyjał, więc też nie starczyło jednej nocy na przebycie morza. 
Lód już puszczał rankiem, gdy przerażeni dotarli szczęśliwie do 
jakiejś drobnej i pustej prawie wysepki, na której, chroniąc się 
w jamach przed straszliwym równikowym upałem, przesiedzieli 
cały dzień w oczekiwaniu nocy i mrozu, aby się puścić po lodzie 
dalej z powrotem. Drugiej nocy wicher odrzucił ich daleko na 
zachód, a na domiar złego zepsuł im się motor przy końcu po­
dróży, tak, że walcząc z niewysłowionymi trudami, musieli iść 
pieszo morskiem wybrzeżem, powierzywszy psom ciągnienie 
sań po piasku.

I oto dotarli wreszcie do krainy Ciepłych Stawów, ażeby 
się dowiedzieć, że Starego Człowieka już tam niema.
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— Więc czego chcecie odemnie? — spytałem, wysłu­
chawszy tego zadziwiającego opowiadania.

— Broń nas, Stary Człowieku! broń! — zakrzyknęli równo­
cześnie obaj posłowie. — Źle nam się dźieje bez ciebie i nie­
szczęścia na nas spadają! Te potwory drapieżne przebędą teraz 
niewątpliwie morze, kiedy się już dowiedziały o naszem istnie­
niu i będą walczyć z nami, gnębić nas, trapić! A ich jest w ięcej! 
znacznie więcej, niż nas!

Ze złożonemi rękoma rzucili mi się do kolan; czułem 
utkwione w sobie pytające, niespokojne i błagalne spojrzenia 
Jana i jego braci — Ada tylko była nieruchoma i napozór 
obojętna.

A ja stałem, do głębi wstrząśnięty, wahający się jeszcze, 
niepewny, co powiedzieć, co zrobić, uderzony nietyle możli­
wością najazdu owych istot na ludzką kolonję księżycową, co 
samą wieścią, że tu żyją jakieś istoty i rozumne, jak się zdaje. 
Była chwila, kiedym już myślał wyrzec się ostatniego szczęścia, 
umiłowanego zamiaru przesłania wieści o sobie wam, ziemscy 
bracia moi, aby pozostać wśród księżycowego pokolenia, po­
znać owe dziwne, potworne narody, mieszkające za morzem, 
o których istnieniu dowiedziałem się dopieru teraz, przypad­
kiem, po kilkudziesięcioletnim tu pobycie, a w razie potrzeby 
bronić przed niemi potomstwo moich pomartych przyjaciół.

Ale krótko trwało to wahanie. Jakiś bezbrzeżny smutek 
mnie ogarnął. I co mnie obchodzą księżycowe narody, te 
z Ziemi przybyłe i tamte, szczątki jakiegoś dawnego księżyco­
wego ludu, mieszkające jak krety w jamach dokoła rozwalonych 
miast, w których snadź niegdyś panowali dumnie ich przodko­
wie? Niechaj się żrą, niech walczą, niech się wygubią wza­
je m n ie ... Co mnie to obchodzi? Stary jestem i nie wiem, 
czy mi życia stanie, aby odbyć daleką, śmiertelną podróż na 
bezpowietrzną pustynię — mamże je marnować teraz dla głupiej 
litości lub głupszej jeszcze ciekawości? A kto mi zaręczy zresztą, 
że opowiadanie tych dwóch szaleńców jest prawdziwe? Może
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to nie miasta tam stoją, lecz skały spiętrzone? może owe rze­
kome narody księżycowe są tylko bezrozumnemi zwierzętami? 
Stary już jestem i nie mam czasu przekonać się o tern, bo 
pilno mi umrzeć tam, przy grobie 0 ’Tamora, w pełnym blasku 
Ziemi.

— Nic wam już pomóc nie mogę, — szepnąłem wreszcie — 
myślcie sami o sobie. Podróż mnie czeka nieodwołalna, a droga 
moja w innym kierunku wiedzie, niż wasza.

— Wiedziałam, że tak odpowiesz — odezwała się Ada, 
podczas gdy ja stawiałem już nogę na stopniach wozu.

Ale Jan chwycił mnie jeszcze za kolana:
— Przyrzeknij nam tylko, —• zawołał — jeśli inaczej być 

już nie może, przyrzeknij nam, że pewrócisz do nas z tej pu­
styni, dokąd zmierzasz! Będziemy cię oczekiwali i myśl o tobie 
będzie nas krzepiła w walkach, które stoczyć nam wypadnie!

Zawahałem się.
— Jeśli sił i życia stanie: powrócę!
Ada zwróciła się ku gromadce:
— Powróci, ale tam!

'T o mówiąc, wyciągnęła rękę ku rąbkowi Ziemi, błyszczą­
cemu nad widnokręgiem.

Byłem już w wozie i rękę trzymałem na sterze, gdy d o ­
leciały mnie jeszcze ostatnie jej słowa:

— A tutaj przyjdzie znowu dopiero po wiekach, po wie­
kach . . .  gdy się dopełn i. . .

*

Na Mare Imbrium, pod Trzema Głowami.

Straszliwą przebyłem drogę, dążąc ku wam, o, bracia moil 
Kamienne przerażenie mnie chwyta, gdy pomyślę o tej samot­
ności bezdennej i o przeprawach onych przez góry, rozpadliny, 
pustynie rozległe i martwe. Płynąłem przez morza ciemności 
sam i piekła ogniste mam jeszcze przed sobą, żary oślepiające 
i mrozy nielitościwe. I pustkę . . .  pustkę . . .
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Inną drogą się tutaj dostałem, niż ta, którą przebywaliśmy 
niegdyś — ale niemniej straszliwą. Obawiając się pamiętnej, 
groźnej rozpadliny w Poprzecznej Dolinie, abym snadź w niej 
nie uwiązgł, okrążyłem z Morza Mrozów pierścień Platona 
od zachodu i tak się dostałem na tę wielką równinę, która 
mnie aż pod stopy Eratosthenesa powiedzie.

Po cóż mam opowiadać straszliwości dotychczasowej 
przeprawy? — gorsze mnie jeszcze pewno rzeczy czekają.

Byłem też na miejscu, gdzie ongi widzieliśmy Miasto 
Umarłych. Ale pustynia tam gładka; nie dojrzałem nic, ani 
skały nawet, ni śladu.

Czy wtedy nas zmysły łudziły, czy pomyliłem się teraz 
w pomiarach i minąłem zdała to miejsce przeklęte?

A może karawana trupów zwinęła tymczasem kamienne 
namioty i poszła dalej na pustkę — na bezbrzeżną śmierci 
równinę?...

Lęk idzie za mną, idzie lęk przedemną — a ja z okropną, 
ostatnią samotnością sw oją...

Słońce wstaje rozlśnione — błyszczą gwiazdy różnokolo­
rowe na czarnem, aksamitnem niebie — i strasznie, strasznie... 
I po co mam szukać Miasta Umarłych — znajdę je rychło, 
dość rychło — czyż to nie jest Kraj Śmierci dookoła mnie?

*

Pod Eratosthenesem.

Jeszcze ostatni, krótki wysiłek... Ostatnia góra, ostatni 
szczyt... Okrążę go od zachodu i południa i tak się dostanę 
na Sinus Aestuum  — i stamtąd, z nad grobu kamiennego 
starca 0 ’Tamora...

Dzikie, poszarpane turnie przedemną — i Ziemia, już 
prawie w zenicie — w pełni jak kwiat rozwinięta — i słońce 
tuż pod n ią...

Starczy jeszcze żywności i starczy powietrza — oby sił



także starczyło! — Ubywa mi ich coraz więcej, gwałtownie, 
nagle... Wiem, że umrę tu taj... Sypiać już zdawna nie mogę, 
nawet w nocy, nawet w czas południowego żaru. Gdym za­
snął poraź ostatni, kędyś w pośrodku Morza Dżdźów, po 
słońca zachodzie, prześladowały mnie we śnie różne głosy 
i zwidzenia. Naprzód zdawało mi się, że słyszę za sobą 
wołanie pozostawionego ludu, który mnie błagał, abym po­
wrócił i bronił go przed księżyczanami, którzy przebyli już 
równikowe morze i palą mu chaty i. zabijają żony i dzieci... 
Zaledwie usnąłem, zbudzony tą marą, gdy znowu pokazały 
mi się postacie moich zmarłych przyjaciół i towarzyszy. Witali 
mnie pośród siebie i wzywali, abym do nich poszedł, cień 
między cienie — błądzić po pustce na wiekuistość... A wreszcie 
śniło mi się, że mnie wołano ze Ziemi — i to był jedyny 
głos, któremu odpowiedziała cała moja istota.

Zbudziłem się i idę za tym głosem, o, bracia moi ziem­
scy, i wiem, że już nie zasnę, aż wtedy, gdy wolno mi będzie 
w śnie ostatecznym na zawsze przymknąć powieki.

To już niedługo — wszak prawda? — niedługo...

*

Nad grobem 0 ’Tamora — w ostatnią godziną.

Niech Bogu będą dzięki Najwyższemu: znalazłem drogę 
i miejsce owo . . .  przeklęte! gdzie poraź pierwszy dotknęła noga 
nasza księżycowego gruntu i . . .  błogosławione! skąd posłać mogę 
na Ziemię wieść o sobie.

Stoję nad trupem starca 0 ’Tamora i dziwię się, widząc, 
że młodszy jest odemnie, żywego. Lata przeszły nad nim, nie 
dotknąwszy go, tak jak wiatr lekki przechodzi nad granitowemi 
skałami. Tu, w tej pustce bezpowietrznej, niema zepsucia: sta­
rzec 0 ’Tamor wygląda tak, jak w chwili, gdyśmy go opuszczali, 
patrzy nieustannie w błyszczącą Ziemię szeroko rozwirtemi
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martwemi oczyma. A ja, który młodzieńcem odszedłem od jego 
grobu, stoję teraz nad nim z siwą po pas brodą i resztką siwych 
włosów na wyłysiałej czaszce i z przerażeniem w gasnących 
oczach. . .

Zadługo żyłem, starcze 0 ’Tamorze! zadługo żyłem!
Działo znalazłem: gotowe jest i niezepsute; czeka na mnie 

od pięćdziesięciu lat z g ó rą . . .  A oto piszę ostatnie wyrazy, 
nim zamknę te papiery w kuli, która je poniesie ku Ziemi.

Zapasy żywności już się wyczerpały, powietrza starczy 
mi zaledwie na dwie lub trzy godziny. Muszę się spieszyć.

Od EXODU naszego dni księżycowych siedmset i siedm.
O, Ziemio! — O, Ziemio u t r a c o n a ! ................................
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