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Osobistą dewizą Jerzego przez całe życie był obowiązek 
służby krajowi i ludziom. Mimo, że nigdy jej nie wypowia-
dał, Jego działania były tej idei podporządkowane. Dawał 
temu wyraz w swoich wspomnieniach, korespondencji i roz-
mowach z bliskimi i przyjaciółmi.

W spuściźnie jaką pozostawił wyodrębnił 3 okresy swego 
życia: dziecięcy, młodzieńczy i dorosły:

- w pierwszym okresie istotną rolę odegrała atmosfera 
domu rodzinnego, świadome kształtowanie patriotyzmu 
i przełamywanie własnych słabości,

- w drugim okresie – czas wojny stanowił sprawdzian, 
że mimo młodego wieku, nie można być biernym, ale należy 
walczyć,

- okres trzeci – jest świadectwem przekonania, że można 
służyć krajowi oddając się pracy organicznej. Mimo niezgo-
dy na istniejący po 1945 r. ustrój polityczny, słuszne jest anga-
żowanie się w rozwój gospodarczy Kraju.

Z natury optymista, starał się dostrzegać i podkreślać to, 
co było pozytywne.

Udostępniając czytelnikom Jerzego wspomnienia pragnę 
złożyć serdeczne podziękowania wszystkim, którzy mnie 
w tym przedsięwzięciu wspierali, w tym, w szczególności, 
Ewie Łoś-Jankowskiej i Marcinowi Strzemboszowi, którzy 
mnie służyli swoją wiedzą i wskazówkami w nadaniu ich 
ostatecznego kształtu.

Helena Słowikowska
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Pana Jerzego Słowikowskiego poznałem w 1959 roku Ka-
tedrze Wysokich Napięć Politechniki Warszawskiej, kiedy na 
zebraniach Katedry opowiadał asystentom o swoich pracach 
nad diagnostyką izolacji wysokonapięciowej, jako zaproszo-
ny pracownik naukowy sąsiedniego Zakładu Wysokich Na-
pięć Instytutu Elektrotechniki. 

Jego wiedza imponowała nam, początkującym adeptom 
wysokonapięciowej specjalizacji, bo studiował także na Wy-
dziale Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego i tłumaczył wyni-
ki badań i prób wskazując na mechanizm fizyczny obserwo-
wanych zjawisk. Czułem się zaszczycony Jego życzliwością 
kiedy zabierał mnie ze sobą na badania stanu izolacji trans-
formatorów na podwarszawskich stacjach i uczył interpreta-
cji wyników pomiarów.

Kiedy przeniosłem się do Zakładu Wysokich Napięć 
I El’u pan Jerzy stał się moim starszym kolegą i często ko-
rzystałem z Jego rad i wsparcia, a co więcej dotarły do mnie 
wiadomości o Jego niezwykłej drodze życiowej, działaniach 
w Armi Krajowej udziale w walkach o Wilno i o powojennej 
konspiracji oraz pobycie w więzieniu Urzędu Bezpieczeń-
stwa.

Miałem szczęście pracować w tym niezwykłym na owe 
czasy zespole naukowców, bo moim kierownikiem pracowni 
był pan Jerzy Gzylewski, który w Powstaniu bronił Gmachu 
Architektury Politechniki Warszawskiej, inny pracownik na-
ukowy pan Skowroński uczestniczył w walkach 27 Wołyń-
skiej Brygady AK i przebijał się przez rzekę Turię pod ogniem 
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niemieckiej i sowieckiej broni maszynowej a Zakładem Wy-
sokich Napięć kierował profesor Hasterman, Ślązak, uznany 
specjalista, transformatorowiec z przedwojennej szkoły. 

Pan Jerzy nie wspominał o swoich przeżyciach ale zachę-
cał do nas pracy organicznej. Uważał, że pomimo policyjnego 
systemu i kolonialnej zależności od „wielkiego brata” należy 
dokładać starań aby odbudować polską powojenną gospo-
darkę i zapewnić jej naukowe zaplecze, a w miarę możliwo-
ści utrzymywać kontakt z zagranicznymi ośrodkami nauko-
wymi, uczestniczyć w pracach CIGRE. 

Pan Jerzy był dla mnie wzorem postępowania, pokazu-
jąc jak syn wyższego oficera Wojska Polskiego, urodzony 
w dwudziestoleciu i uformowany przez niepodległościową 
tradycję rodzinną, który brał udział w bitwie o Wilno, z bro-
nią w ręku działał wśród „żołnierrzy wyklętych”, był więzio-
ny i poddany śledztwu przez UB, po wyjściu z więzienia nie 
zdecydował się na emigrację. 

Studiował na Politechnice a także na Uniwersytecie, przez 
wiele lat rzetelnie pracował w Zakładzie Wysokich Napięć 
i uzupełniał wiedzę absolwentów Wydziału Elektrycznego, 
którym brakowało znajomości mechanizmów fizycznych sta-
rzenia i degradacj izolacji WN. 

Nie dbał ani zabiegał o materialne korzyści i awanse roz-
dzielane za zasługi dla ówczesnych władz ale uważał, że 
należy dokładać starań aby wprowadzać nowoczesne tech-
nologie produkcji transformatorów w łódzkiej fabryce ELTA 
i metody diagnozowania izolacji aparatów i kabli WN.

Po zmianie systemu w Polsce i po wielu latach pracy 
w IREQ w Montrealu wróciłem do Warszawy i szukałem 
miejsca gdzie mógłbym być przydatny, a po kilku nieudanych 
próbach trafiłem na pana Marka Szrota i jego nowopowstałą 
firmę. Wkrótce zorientowałem się, że zarówno pani Helena 
jak i pan Jerzy także zdecydowali się wspomagać swoją wie-
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dzą działaność tego skromnie zaczynającego przedsiębior-
stwa. Dzięki temu było wiele okazji do rozmów o sprawach 
zawodowych a także słuchania opowieści pana Jerzego, 
opisujących tą część współczesnej nam historii Polski, która 
w PRL była objęta tajemnicą państwową.

Pan Jerzy był jednym z niewielu uczestników i świad-
ków historii, którego przekaz stanowi nader ważny wkład 
w zachowanie ciągłości pokoleń i postawy nie ulegającej na-
ciskom a wiernej temu aby zachować twarz.

Ryszard Malewski
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Wspomnienia z dzieciństwa
Wiem kiedy moje dzieciństwo zaczęło się i wiem kiedy się 

skończyło. Zaczęło się 7 kwietnia 1928 r. w Krakowie a skoń-
czyło się 28 sierpnia 1939 r., w dniu wyjazdu mojego Ojca na 
wojnę, z której nie wrócił. Miałem wtedy 11 lat. Mieszkaliśmy 
w Wilnie. 

Rodzice moi byli bardzo kochającym się małżeństwem 
i ta atmosfera miłości rodzinnej w znacznej mierze ukształto-
wało moją osobowość i zadecydowała o moim optymistycz-
nym spojrzeniu na świat co do dziś mi pozostało.

Będąc jedynakiem wcześnie zacząłem brać udział w ży-
ciu dorosłych. Pamięć moja sięga bardzo daleko i utrwaliły się 
w niej zdarzenia dotyczące tak życia rodzinnego jak i spraw 
bardziej ogólnych. Rodzice moi utrzymywali liczne kontak-
ty z członkami rodziny jak i z przyjaciółmi. Oboje pochodzi-
li z wielodzietnych rodzin, w których do tradycji należało 
wspólne odwiedzanie się, spędzanie Świąt itp.

Dzieciństwo, chociaż to brzmi szumnie, wyrobiło u mnie 
poczucie obowiązku względem ojczyzny, którą jak we mnie 
wpojono, miałem kochać nade wszystko. Bardzo wcześnie 
zaczęły docierać do mojej świadomości treści rozmów pro-
wadzonych miedzy dorosłymi. Matka i Ojciec zorientowali 
się w tym szybko i wpoili we mnie zasadę dyskrecji, a nawet 
zachowanie usłyszanych wiadomości w tajemnicy. Było to 
konieczne ponieważ brałem udział w spotkaniach towarzy-
skich kolegów mojego Ojca w większości będących oficerami, 
w czasie których omawiane były sprawy „de publicis”.
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Chowany byłem bardzo surowo, ale z zachowaniem za-
sady sprawiedliwości. Dzięki temu – myślę – nie nabyłem ne-
gatywnych cech jedynaka. Miałem być dzielny

A jak to się zaczęło? – Zaczęło się w Toruniu. Ojciec mój, 
Edward Słowikowski, dyplomowany oficer artylerii, w 1930 r. 
objął stanowisko Szefa Sztabu Centrum Wyszkolenia Artylerii 
w Toruniu. Od domu, w którym zamieszkaliśmy, było bardzo 
blisko do koszar. Kilka razy w tygodniu chodziłem z rodzi-
cami po południu do tychże koszar. Odwiedzaliśmy przede 
wszystkim stajnie. Stajenni służbiście meldowali się mojemu 
ojcu, co na mnie robiło duże wrażenie. Imponowała mi służ-
bistość podchorążych, ich energiczny krok i perfekcyjnie wy-
konywana musztra; no i oczywiście jazda konna. 

Jednym z elementów mojego wychowania było to, że kil-
ka razy w tygodniu, po obiedzie, ojciec brał mnie na tapczan 
i „męczył”; łachotał i szczypał, powtarzając ciągle „poddaj 
się”… a jak się poddawałem – to ojciec natychmiast przery-
wał „męczarnię” i opowiadał „jak to Polak nigdy się nie pod-
daje”. 

Z tej nauki pozostało mi w życiu przekonanie, że po 
pierwsze nie należy się poddawać, a po drugie, że jeżeli jed-
nak to ktoś czyni, to należy zaprzestać wobec niego wszel-
kich aktów wrogości. 

O tych zasadach przypominał mi zawsze obraz Stu-
denckiego, wiszący, w moim dziecinnym pokoju. Obraz ten 
przedstawiał legionistę wspierającego zranionego we wspól-
nym boju kozaka. Malarz zatytułował swoje dzieło: „Miłosier-
dzie”. Nad moim łóżkiem umieszczona była zaś reprodukcja 
obrazu Wyczółkowskiego, pod tytułem „Etap”. Przedstawia 
on trzech zesłańców pędzonych na Sybir, którzy wykorzysty-
wali postój na modlitwę. Więźniowi ci należą do 3 pokoleń. 
Są to: starzec o twarzy zrezygnowanej, młodszy – w średnim 
wieku, żarliwie się modlący i najmłodszy patrzący z rozpaczą 
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w niebo. W tym najmłodszym widziałem mojego pradziada 
Juliusza Plocera, skazanego na Sybir za udział w Powstaniu 
Styczniowym. Jest w Moskwie szeroka ulica, którą nazwano 
Aleją Entuzjastów – tą właśnie drogą pędzeni byli zesłańcy. 

Rodzice wyposażyli mnie w historyczny mundur ułana 
„jazdy poznańskiej” z czasów Księstwa Warszawskiego, sza-
belkę i karabinek. W domu na jednej ze ścian wisiała praw-
dziwa szabla i karabin z czasów wojny z bolszewikami.

Karabin ten odegrał ważną rolę w moim, nie przewidy-
wanym przez nikogo, a opisanym poniżej zdarzeniu.

W 1934 r. na staż do Torunia, przyjechała grupa japoń-
skich oficerów, a wśród nich – kapitan artylerii – Rikisziri Sa-
wamoto. Oficer ten biegle mówił po rosyjsku i rozumiał ję-
zyk polski. Zaprzyjaźnił się – z moim ojcem i często bywał 
w naszym domu „na brydżu”. Grywało się wtedy na ogół – 
w piątkę, przy kolejnym tzw. „wychodzeniu”. Pewnego razu, 
w czasie gdy „wychodzącym” był Japończyk, ja nałożyłem 
„tatulową” kurtkę wojskową i czapkę, która spadała mi na 
oczy, i z ww. karabinem ,wyskoczyłem z za kotary, mierząc 
w Japończyka i wołając „poddaj się”. Japończyk uśmiech-
nął się i podniósł ręce do góry, a ja wtedy opuściłem karabin 
i powiedziałem: „a Polak się nigdy nie poddaje”. W salonie 
zapadła cisza. Jak mi później opowiadała Mama, Japończyk 
zzieleniał, „wbił” oczy we mnie i po krótkiej chwili opanował 
się i zwrócił się do mojego ojca: „wytłumacz swojemu syno-
wi, że ja to zrobiłem tylko dla zabawy, ale Japończyk też się 
nigdy nie poddaje”. Zawarta została między nami przyjaźń. 
W czasie częstych konkursów hipicznych siadaliśmy razem 
na trybunie. Wyjeżdżając do Japonii poprosił mojego Ojca, 
żeby mnie wysłał do Japonii jak skończę 18 lat, a on pokaże 
mi jak są szkoleni japońscy kadeci. Tak więc, w czasie wojny 
1939 r. wejście bolszewików do Wilna nie zrobiło na mnie pio-
runującego wrażenia, bo przecież „Polak nigdy nie przyznaje 
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się do swej słabości i nigdy się nie poddaje”. Jeżeli jednak to 
ktoś czyni, to należy zaprzestać wobec niego wszelkich ak-
tów wrogości.

Pobyt w Toruniu, który trwał 4 lata (1931–1935) łączy się 
w mojej pamięci z wieloma wydarzeniami. Przez dom mo-
ich rodziców przewinęło się wiele osób, w tym kilku zna-
jomych jeźdźców, którzy wzbudzali moje szczególne za-
interesowanie. Należeli do nich: Kapitan Wojciech Biliński, 
porucznik Zygmunt Rudziński, porucznik Gąsowski i po-
rucznik Mickunas. Ojciec sam będąc dobrym jeźdźcem pa-
tronował tej grupie młodych ludzi i był przewodniczącym 
Koła Jeździeckiego. Stąd moje prawie codzienne wizyty 
w stajniach i na parcourach. Ja sam, mając 4 lata, po pierw-
szej przejażdżce na klaczy mojego Ojca „Ticie”, wybrałem 
jednak jazdę na drewnianym koniu, nazwanym przeze mnie  
„Deptunem”. 

Centrum Wyszkolenia Artylerii w Toruniu, pod względem 
jeździectwa konkurowało z Centrum Wyszkolenia Kawalerii 
w Grudziądzu. Oczywiście, jako syn mojego Ojca, byłem za-
wsze po stronie artylerzystów. Pamiętam jak byłem dumny, 
gdy dowiedziałem się, że rekord wysokości skoku w zawo-
dach „Potegi skoku” zdobył artylerzysta mjr Toczek.

Niektóre imiona koni wspominam do dziś, jak np. łagod-
nego Rebusia i Florka-Siłacza. Obydwa konie należały do 
porucznika Wojciecha Bilińskiego. To właśnie on i mój Oj-
ciec uczyli mnie jak obchodzić się z końmi. Zauważyłem już 
wówczas do jakiego stopnia konie mogą się różnić pomię-
dzy sobą pod względem usposobienia. I tak np. porucznik 
Biliński powiedział mi, ze jeśli w czasie dojeżdżania Florka-
Siłacza tuż przed jazdą na percour, z jakiegoś powodu ude-
rzył go szpicrutą, Florek mścił się „umyślnie” strącając jed-
ną z z ostatnich przeszkód. Nieuderzony przechodził czysto 
i był najczęściej zwycięzcą konkursu. 



13

W tym okresie, bliskiego kontaktu z końmi nabyłem wie-
le potocznych powiedzeń, jak np. „trzymać się w cuglach” 
– to znaczy bacznie uważać na swoje zachowanie, „trzymać 
kogoś na krótkiej lub długiej wodzy” – to znaczy ostro komuś 
zwracać uwagę albo być tolerancyjnym. Ja byłem chowany 
przez Ojca raczej „na krótkiej wodzy”.

W Toruniu zaczęło się szkolenie mojego charakteru. Ojca 
ogromnie denerwował mój lęk przed ciemnością. Jego źró-
dłem być może było to, że moja niańka w okresie mojego 
bardzo wczesnego dzieciństwa straszyła mnie karaluchem, 
który przetworzony w moim języku dziecięcym otrzymał 
nazwę „kajojka”. Do dziś zachowałem wyobrażenie wielkie-
go kosmatego stwora o owadzich łapach, czyhającego w ką-
cie ciemnego pokoju. Aby zwalczyć mój lęk Ojciec wysyłał 
mnie wieczorami z różnymi poleceniami do nieoświetlo-
nych pomieszczeń. Nie były to rozkazy wymuszone groźbą, 
ale oddziaływujące na moją ambicję pięcioletniego chłopca. 
Punktem kulminacyjnym było posłanie mnie o zmroku do 
pobliskiego sklepu. Wyszedłem z domu z duszą na ramieniu 
i pędem puściłem się przed siebie. Po kilku minutach usłysza-
łem za sobą charakterystyczny sygnał, gwizdany przez mego 
Ojca, używany przez cała jego rodzinę. Wkrótce Ojciec dołą-
czył do mnie i zakupów dokonaliśmy wspólnie.

Na przełamanie mojego lęku przed ciemnością wpłynęło 
również opowiadanie mojego przyjaciela Rikisziri Sawamo-
to. Otóż kadeci japońscy przed pójściem do szkół oficerskich 
byli poddawani różnym próbom. Jedną z nich był całonoc-
ny, samotny pobyt w opuszczonej, położonej poza siedziba-
mi ludzkimi – świątyni. Zadaniem kadeta było odmówienie 
odpowiednich modlitw przed każdym z ołtarzy. W czasie 
tej wędrówki po świątyni rozlegały się różne niesamowite 
odgłosy. Na końcu drogi, na ostatnim ołtarzu leżała księga, 
w której poddawany próbie kadet musiał złożyć podpis, ba-
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dany następnie przez grafologów. Sprawdzanie to wykrywa-
ło każde drgnięcie ręki, które z kolei świadczyło o stanie ner-
wów kadeta. Pozytywne wyniki otwierały drogę do dalszej 
kariery wojskowej.

Pozostało również wyryte głęboko w mojej pamięci opo-
wiadanie mojego Ojca o zachowaniu się oficerów japońskich 
podczas ich powitania na dworcu kolejowym w Toruniu. 
W uroczystości tej po stronie polskiej brał udział kapitan Ka-
czyński, który stracił prawą rękę w walce z bolszewikami. 
Wszyscy oficerowie japońscy przywitali się z nim używając 
lewej ręki. Wśród Japończyków był również pilot o nazwisku 
Tanamasa Shimanuki, które to nazwisko oficerowie czwarte-
go pułku lotniczego, stacjonującego w Toruniu, natychmiast 
spolonizowali na „Tadeusz Szymanowski”.

Japończycy byli bardzo serdecznie podejmowani przez 
Polaków, jakkolwiek robiono im najróżniejsze kawały; np. 
„Tadeusz Szymanowski” nigdy nie wiedział w kabinie samo-
lotu czyjej jest on produkcji. Mechanicy wymieniali bowiem 
napisy informacyjne, występujące w różnych językach.

Po oficjalnych przyjęciach polskich, po oczekiwaniu kilku 
dni, w formie rewanżu Japończycy urządzili uroczysty obiad 
na który zaprosili polskich oficerów. Zanim podano pierw-
sze danie organizatorzy tego spotkania odśpiewali na stojąco 
pieśń o Polsce. Pieśń ta należała do obowiązkowego repertu-
aru japońskich podchorążych. Ułożył ją pewien major japoń-
ski, który przed 1905 r. – przejechał konno przez całą Euro-
pę. Będąc pod silnym wrażeniem ówczesnej sytuacji narodu 
polskiego ułożył on poemat w formie przestrogi dla swoich 
ziomków aby nie spotkał ich ten sam los.

Na tle tej pogodnej atmosfery, z żalem muszę jednak do-
dać, że los mojego japońskiego przyjaciela, Rikisziri Sawa-
moto okazał się tragiczny. Jeszcze bowiem przed wybuchem 
II Wojny Światowej, ów tak życzliwie i miło zachowujący się 
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młody człowiek popełnił harakiri. Przyczyną było – jak się 
dowiedziałem – wzniecenie puczu oficerów pod jego prze-
wodem, wywołanego złym traktowaniem wojskowych, 
młodszych rangą, przez generalicję. Pucz tego rodzaju był 
w armii japońskiej formą protestu, rozstrzyganego przez sa-
mego cesarza. W zależności od tego, komu cesarz przyzna-
wał rację w zatargu, ten którego argumentów nie uznano 
popełniał harakiri. Niestety cesarz nie przyznał racji mojemu 
przyjacielowi. 

Do dzisiejszego dnia przechowuję fotografię kapitana 
Rikishiri Sawamoto, wręczoną mojemu ojcu wraz z dedyka-
cją napisaną po japońsku. Gdy Ojciec poprosił ofiarodawcę 
o przetłumaczenie tekstu otrzymał odpowiedź, że jego ży-
czeniem jest by dokonał tego inny zaprzyjaźniony Japoń-
czyk. Taka okazja już się jednak w życiu mojego Ojca nie  
zdarzyła.

Ja natomiast w latach 60-tych spotkałem Japończyka, któ-
ry po zapoznaniu się z tekstem, spytał się mnie kim był mój 
Ojciec, ponieważ zastosowana forma dedykacji jest używana 
w Japonii tylko w stosunku do bardzo czcigodnych osób, np. 
Ministrów. Mój Ojciec był wtedy majorem – szefem sztabu 
Centrum Wyszkolenia Artylerii w Toruniu. Po moim japoń-
skim przyjacielu pozostała jeszcze jedna pamiątka; płasko-
rzeźba z laki, wyobrażającego mędrca japońskiego Darumę, 
opiekuna spraw domowych. Płaskorzeźba ta została umiesz-
czona w naszym mieszkaniu w specjalnej szklanej szafce, 
zawieszonej na ścianie. Kilkakrotnie szafka ta otwierała się 
sama w dramatycznych okolicznościach rodzinnych, np., 
w momencie śmierci mojej Babci, Emilii Łosiowej. Aby unik-
nąć podobnych złowróżbnych znaków moja Matka zdjęła 
gablotkę z płaskorzeźbą Darumy ze ściany i schowała do 
szafy. Po latach, w moim pokoju w powojennym mieszkaniu 
w Warszawie Daruma znalazł znów swoje miejsce na ścianie, 
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ale już bez gablotki. Podobne miejsce znalazł następnie w po-
koju jadalnym Lusi domu w Magdalence. 

Mimo sprzeciwów mojego Ojca już od najmłodszych lat 
moje zainteresowanie wojskiem było ogromne. Zapytany: 
„Kim chciałbym być gdy dorosnę? – odpowiadałem bezape-
lacyjnie – wojskowym”. Doprowadzało to do pasji mojego 
Ojca – człowieka bardzo porywczego, którego tylko okres 
wojenny zmusił do podjęcia służby w wojsku i spowodował 
dalszą karierę zawodowego oficera. Swoje zamiłowanie uda-
ło mi się na tyle przeforsować, że w moim pokoju znalazł się 
cały arsenał zabawek militarnych, oraz mundur Ułana Jaz-
dy Pomorskiej z czasów Księstwa Warszawskiego, uszyty 
specjalnie dla mnie, dostosowany do rozmiarów 6-letniego 
chłopca. 

W jeden z zimowych poranków, w drodze do miasta, 
idąc z Matką spotkaliśmy generała Pricha – dowódcę Cen-
trum Wyszkolenia Artylerii w Toruniu. Generał przywitał 
moją Matkę i wyciągnął rękę do mnie. Ja również wyciągną-
łem prawą rękę na powitanie, lewą trzymając w kieszeni, co 
wzbudziło zdziwienie u generała. Zapytał mnie więc: „Cóż 
to za zwyczaje! Zamiast stanąć na baczność i zasalutować ty 
witasz się ze mną trzymając drugą rękę w kieszeni?”. Na tę 
uwagę odpowiedziałem, ze nie muszę oddawać honorów 
wojskowych, bo jeszcze jestem cywilem. „Zgoda – stwierdził 
generał – ale jesteś synem oficera i jeżeli nie będziesz stosował 
się do zasady musztry to przyślę do ciebie wartownika, który 
cię zabierze do aresztu”. Moja reakcja była natychmiastowa: 
„Ja się nie boję wartownika mam w domu karabin i i szablę 
i będę się bronić”. „Ale ja jestem dowódcą Centrum Wyszko-
lenia Artylerii i dysponuję armatami – cóż ty zrobisz gdy wy-
toczę przez wasz dom armatę?” Poczułem się poważnie za-
grożony i wobec braku argumentów zaczęło mi się zbierać na 
płacz. Drgającym głosem odpowiedziałem: „To Pana Genera-
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ła Bozia skarze, że Pan na małe dzieci chce wytoczyć arma-
tę”. Generał poczuł się pokonany, roześmiał się i serdecznie 
przytulił do siebie. Ja natomiast na pożegnanie wyciągnąłem 
lewą rękę z kieszeni. 

Myślę, że ta historia tym bardziej utkwiła mi w pamię-
ci, że generał Prich był ogromnie szanowany przez mojego 
Ojca. Syn austriackiego podoficera artylerii, od małego miał 
styczność ze swym przyszłym zawodem. Był Austriakiem, 
który szlify generalskie zdobył w czasie I Wojny Światowej. 
Z chwilą rozpadu Monarchii Austrowęgierskiej znając język 
polski zgłosił się do Armii Polskiej, w której został zatrudnio-
ny jako oficer kontraktowy. Z tego co wiem, był ogromnie 
ceniony przez Marszałka Piłsudzkiego za swoją wiedzę, co 
spowodowało powierzenie mu szkolenia polskich artyle-
rzystów. W czasie przewrotu majowego dowodził w w obo-
zie szkoleniowym w Rembertowie. Odmówił Piłsudzkiemu 
wsparcia motywując to swoją pozycją oficera kontraktowego, 
nie podjął jednak żadnych kroków przeciwko Marszałkowi. 
Z kolei Piłsudzki, po objęciu władzy, mianował go dowódcą 
Centrum Wyszkolenia Artylerii w Toruniu. Potwierdzeniem 
lojalności generała Pricha było jego zachowanie się w trakcie 
„obławy” zorganizowanej na szpiega, działającego w Polsce 
na rzecz Niemiec. Aby nie być posądzonym o uleganie ja-
kimkolwiek pochodzeniowym resentymentom odmówił on 
swego własnego udziału w tej sprawie, powierzając ją mo-
jemu Ojcu, który występował w tym procesie jako biegły. 
Dowiedziałem się o tym od mojej Matki znacznie później. 
Na kilka miesięcy przed wrześniem 1939 r. ojciec natomiast 
powiedział mi w zaufaniu, że figuruje na liście szczególnie 
niebezpiecznych oficerów polskich, sporządzonej zarówno 
przez wywiad niemiecki jak i wywiad radziecki. 

Wróćmy jednak do lat 30-tych. Miałem 6 lat, a mimo to 
w moich wspomnieniach świat przeżyć dziecięcych znajdu-
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je się, jak gdyby na drugim planie ustępując miejsca wyda-
rzeniom z życia dorosłych, a w szczególności, życia mojego 
Ojca.

Pragnę i o tych wrażeniach, związanych z moim wiekiem, 
napisać słów kilka. I tak dużym przeżyciem było dla mnie 
pójście do przedszkola Rodziny Wojskowej, które znajdowa-
ło się na terenie koszar. Chcąc się wkupić w środowisko ko-
leżeńskie, które zastałem, zaproponowałem, że będę czytać 
głośno przygody Koziołka-Matołka. Moja propozycja została 
zaakceptowana przez wychowawczynię, nader zdziwioną 
jednak moimi możliwościami. Nazajutrz zrealizowałem moją 
obietnicę, wodząc palcem po wierszach umieszczonych pod 
poszczególnymi obrazkami. Zdradziła mnie moja Mama, od-
powiadając na komplementy złożone przez wychowawczy-
nię, że ja nie czytam tylko umiem tę moją ulubioną książkę 
na pamięć. Nie mniej, te moje pseudo-umiejętności spowo-
dowały, że zawsze byłem wybierany do deklamowania wier-
szy na przedszkolnych uroczystościach. W trakcie jednego 
z przedstawień występowałem w moim mundurze Ułana 
Jazdy Pomorskiej Księstwa Warszawskiego. Wiersz mówi-
łem, siedząc na koniu na biegunach, i kołysząc się na nim. 
Krytycznym momentem mojego występu było wyciągniecie 
szabli z pochwy. Połączenie deklamacji i towarzyszących jej 
czynności groziło bowiem tym, że występ skończy się kom-
promitującym upadkiem. Na szczęście tak się nie stało. 

Nie wszystkie teksty wierszy czy pieśni były dla mnie 
zrozumiałe; i tak np. w trakcie porannego wspólnego śpiewu 
„kiedy ranne wstają zorze…”, ja wprowadziłem poprawkę 
wyśpiewując z przekonaniem „Tobie śpiewa żytwość szelki”. 
Wyraz „żytwość” pozostawał dla mnie nadal nie zrozumiały, 
ale szelki nosił Ojciec i posługiwał się również w przykrych 
dla mnie sytuacjach. Najczęstszą przyczyną tych wydarzeń 
był mój niesamowity upór. Świadczy o tym może moja cha-
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rakterystyczna przygoda ze stołkiem w gabinecie Ojca. Sie-
dzieliśmy zgodnie przy biurku, ja zajęty rysowaniem. Dwa 
służące nam stołki były jednak nierówne; jeden miękki, dru-
gi twardy. Gdy Ojciec na chwilę wyszedł z pokoju, ja zamie-
niłem stołki na moją korzyść. Ponieważ odmówiłem zwrotu 
miękkiego taboretu, Ojciec wysłał mnie do kąta. Stojąc za sza-
fą wystąpiłem z następującym przemówieniem: „Nie jestem 
już taki mały, aby mnie stawiać do kąta – ja przy tej wysokiej 
szafie wydaję się taki niski”. Ponieważ moja wypowiedź nie 
odniosła zamierzonego skutku ostrzegłem moich Rodziców, 
że napiszę do Babci Mili (Pani Emilii Łosiowej) jak źle jestem 
przez nich traktowany. Rozśmieszyło to moich „prześladow-
ców” i pozwolili mi wyjść z kata. Ja jednak wróciwszy do ga-
binetu natychmiast przestawiłem taborety, zgodnie z moim 
postanowieniem. Skończyło się to karą cielesną, wykonana, 
onymi, wspomnianymi już powyżej, szelkami. Gdy rodzice 
dyskutowali nad moim trudnym charakterem, ja, korzystając 
z ich nieuwagi, pobiegłem do gabinetu i ponownie usiadłem 
na upragnionym stołku. Zajęci rozmową oboje udali, że tego 
nie widzą. 

W zasadzie Rodzice byli między sobą bardzo lojalni w za-
kresie mojego zachowania, jednak moja Matka znalazła, jej 
tylko właściwy, szczególny sposób przemawiania mi do „ro-
zumku” – jak mówiła. Choć było to raczej przemawiania do 
uczucia. Argumenty, że moim zachowanie sprawiam Rodzi-
com przykrość, trafiały mi do przekonania i skłaniały do po-
prawy. Bardzo ich oboje kochałem. 

Razem z Rodzicami uczęszczałem na konkursy hipiczne, 
podczas których nauczyłem się – jak prawdziwy amator – 
podnosić kolano gdy znajomy nam jeździec brał przeszkodę. 
Na zawody wyjeżdżaliśmy również do innych miast, zwłasz-
cza do Bydgoszczy, gdzie zatrzymywaliśmy się u serdecz-
nego przyjaciela mego Ojca z czasów wojennych, wówczas 
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u kapitana Aleksandra Krzyżanowskiego, późniejszego gen, 
„Wilka”, bohaterskiego dowódcy Okręgów Wileńskiego i No-
wogródzkiego Armii Krajowej. 

Stosunki miedzy naszymi domami były tak bliskie i ser-
deczne, że córeczka Państwa Krzyżanowskich, ukochana 
Oleńka (Olga Wilk-Krzyżanowska, Wicemarszałek Sejmu 
R.P. ukonstytuowanego w wyniku pierwszych wolnych wy-
borów po okresie rządów PRL), była podawana do chrztu 
w tym samym co i ja – beciku. 

Aleksander Krzyżanowski odegrał zasadniczą role 
w moim życiu, decydując o moim udziale w działalności kon-
spiracyjnej w okresie II Wojny Światowej. 

Lata mojego pobytu w Toruniu zbiegły się z czasem kry-
zysu gospodarczego w Polsce. Trudności te nie odbiły się bez-
pośrednio na poziomie życia moich Rodziców. Zapamiętałem 
jednak epizody, które na tyle silnie przeżyłem, ze wpłynęły 
na późniejsze ukształtowanie się moich odczuć społecznych. 
Spróbuję opisać trzy takie sytuacje.

Staliśmy w grupie dzieci rodzin wojskowych za płotem 
odgradzającym nasze budynki mieszkalne od ulicy. Z dru-
giej strony pojawiła się grupa dzieci – obdartusów. Ktoś z nas 
zaczął przedrzeźniać i naśmiewać się z tej biedoty. Wtedy je-
den z „nich” rzucił poprzez sztachetę płotu, kawałkiem prę-
ta metalowego, który trafił mnie w głowę. Zalałem się krwią 
i zostałem doprowadzony do domu. Rodzice przerazili się 
moim wyglądem, ale po wprawnym opatrzeniu rany przez 
moją Matkę (która pełniła funkcję pielęgniarki w czasie woj-
ny z bolszewikami) otrzymałem przestrogę. A ślad tego ude-
rzenia do dziś mam jeszcze na głowie.

Wracając kiedyś powozem z majówki zabłądziliśmy wy-
bierając drogę wiodącą przez stare forty zamieszkałe przez 
bezdomnych. Zaskoczone naszym pojazdem, rzadko poja-
wiającym się w tej okolicy, bawiące się dzieci obrzuciły nas 
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kamieniami. Byłem ogromnie oburzony tym zachowaniem 
i zadziwiła mnie umiarkowana reakcja mojego Ojca. Otrzy-
małem wówczas wyjaśnienie, że cierpienie niedostatku w du-
żej mierze usprawiedliwia taką napastliwość. 

A oto trzecia sytuacja. Była odwilż, było ślisko. Szedłem 
z Rodzicami nad wykopem kolejowym, kierując się do cen-
trum Torunia. Przy barierze stał zapłakany chłopczyk, pochy-
lony nad bańką z której wylała się zupa. Rodzice zatrzymali 
się próbując rozpocząć z nim rozmowę. Chłopczyk jednak 
tak łkał, że nie mógł zdobyć się na odpowiedź. Wówczas Oj-
ciec pogłaskał go po głowie i wręczył mu 5 złotych – by mógł 
zakupić obiad dla całej rodziny, dla której prawdopodobnie 
niósł zupę otrzymaną w garkuchni dla bezrobotnych. 

Współczucie dla mojego równolatka towarzyszy mi przez 
całe życie do dnia dzisiejszego i wdzięczny jestem Ojcu za to 
co uczynił. 

Pod koniec 1934 r. Rodzice moi otrzymali mieszkanie w bu-
dynku wojskowym usytuowanym za pomnikiem Marszałka 
Piłsudzkiego, przy placu, na którym stał Kościół Garnizono-
wy. Mimo niepozornego wyglądu zewnętrznego mieszkanie 
to było bardzo piękne i pełne słońca. Mieszkaliśmy w nim 
razem z moją Babcią Milą. Otrzymałem zadanie opiekowa-
nia się Nią. Było to tym bardziej uzasadnione, że Babcia Mila 
miała mocno przytępiony słuch. Byłem bardzo przejęty swo-
ją rolą, zwłaszcza podczas wspólnych spacerów po mieście, 
ponieważ to ja czułem się odpowiedzialny za właściwe prze-
chodzenie przez ulicę. 

Duże mieszkanie ułatwiało organizowanie większych 
spotkań rodzinnych i zapraszanie krewnych. I tak gościł u nas 
Władysław Łoś – rodzony brat mojej Matki, major W.P., a mój 
Ojciec chrzestny. Wuj ten ogromnie mi imponował miedzy 
innymi dlatego, że był ciężko ranny w czasie I Wojny Świa-
towej. Na swoje nieszczęście przeżywałem wówczas okres 



22

dużej płaczliwości. Ojciec z Wujem Władkiem postanowili 
mnie z tego wyleczyć i wpadli na pomysł, aby grać ze mną 
w „salonowca”. Na równi z moimi dorosłymi partnerami, 
wystawiałem więc swoją pupinę, aby po otrzymaniu klap-
sa odgadnąć, kto był jego sprawcą. Otrzymywane razy były 
dla mnie nie łatwe do zniesienia, ale duma nie pozwalała mi 
na płacz. Z podziwem i nieukrywaną radością patrzyłem na 
zmagania się dorosłych. Tak kształtowano moją osobowość. 
Płacz i litość minęły bezpowrotnie potwierdzając celowość 
wybranej metody.

Wśród krewnych dłużej przebywających w naszym 
domu był również Stanisław Pękalski, świetny malarz, póź-
niejszy Profesor Akademii Sztuk Plastycznych w powojen-
nym Wrocławiu, twórca (z udziałem jego żony Krystyny) 
wielu kościelnych witraży. Z pożogi wojennej zachował się 
namalowany przez niego mój dziecinny portrecik. 

Ojciec mój był domatorem, a duże mieszkanie umożli-
wiało gromadzenie obrazów współczesnych malarzy i an-
tyków. Odwiedzaliśmy wystawy malarskie, a z kolei u nas 
bywali artyści z grupy toruńskiej, zwanej „Konfraternią”. 
Zapamiętałem nazwisko Dana Jaroszyńskiego, którego 2 ob-
razy mam do dzisiaj. Właśnie jemu Rodzice powierzyli kon-
serwację dwóch pamiątek rodzinnych: obraz Matki Boskiej 
Częstochowskiej, namalowany przez przodka mojej Matki, 
namalowany w 1812 r. uległ osmaleniu w czasie pożaru ka-
plicy dworskiej. Drewniany świątek, przedstawiający Św. 
Stanisława – Biskupa wskrzeszającego Piotrowina, należą-
cy do Rodziny mojego Ojca, po usunięciu złotej warstwy, 
która go pokrywała, został przywrócony do pierwotnego  
kolorytu. 

Odwiedzanie antykwariatów należało do rytuału ro-
dzinnego. I tak w czasie jednego z wyjazdów do Jarosławia 
dokonaliśmy zakupów świeczników ozdobionych orłami 
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z czasów Królestwa Kongresowego. Towarzyszyło temu za-
bawne zdarzenie; w trakcie targowania się z właściciela-
mi sklepu, którzy byli Żydami, w pewnej chwili, narada 
w sprawie ewentualnego obniżenia ceny zaczęła odbywać 
się w języku jidysz. Jakież było zdziwienie dyskutujących, 
gdy i mój Ojciec również włączył się do tej rozmowy, w tym 
przeważnie nieznanym Polakom języku. Wtedy właśnie 
usłyszałem okrzyk, często od tej pory wspominany w na-
szej rodzinie: „Uj, to Pan major jest też z naszych!”. Pan 
major wprawdzie nie był „z naszych” ale znajomość języka 
jidysz nabyta w czasie służby w Legionach ułatwiła doko-
nanie transakcji. W baterii 1-go Pułku Artylerii Legionowej 
służyli bowiem również żołnierze żydowskiego pocho-
dzenia, z którymi mój Ojciec często przebywał na punkcie  
obserwacyjnym. 

Jak kilkakrotnie podkreślałem, moje lata dziecięce upły-
wały głównie w towarzystwie dorosłych, miałem jednakże, 
już jako 7-letni chłopiec, swojego serdecznego przyjaciela. 
Był nim Marek Bolo, również syn oficera. Bawiliśmy się ra-
zem w ogródku przylegającym do naszego domu. Żaden 
incydent nigdy nie zakłócił naszej zabawy – i to może jest 
powodem, że jego obraz powiązany z marynarską czapecz-
ką spod której wysuwają się jasne loki – tak głęboko utkwił 
w mojej pamięci. Dalsze losy Marka nie są mi znane, czułem 
się jednak w obowiązku by o tej mojej pierwszej przyjaźni 
wspomnieć. 

Tak beztrosko płynęło moje życie, a tym czasem w Polsce 
działy się rzeczy ważne.

Rano 13 maja 1935 r. obudziło mnie ogromne poruszenie 
w domu, wywołane wiadomością o śmierci Marszałka Pił-
sudskiego. Wkrótce wyjechaliśmy do Warszawy na uroczy-
stości pogrzebowe. Zamieszkaliśmy u Kazimierza Słowikow-
skiego, brata mojego Ojca, i jego żony Zofii w mieszkaniu 
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przy ulicy Filtrowej. Tłumy odwiedzające Katedrę, w której 
znajdowała się trumna Marszałka były tak liczne, że chcąc 
mi umożliwić uczestniczenie w tym ogólnie narodowym 
hołdzie, rodzice zbudzili mnie już o 3-ciej godzinie. Zapa-
miętałem ciemne wnętrze Katedry obite kirem i trumnę na 
wysokim katafalku - obok straż honorowa. Mój Ojciec miał 
również wyznaczoną wartę następnego dnia. Mimo wcze-
snego wyjścia z domu nie mógł jednak przedrzeć się przez 
tłumy i dopiero prośba o umożliwienie mu wypełnienia 
służbowego obowiązku, odniosła skutek. Ludzie zaczęli się  
rozstępować… 

Pogrzeb oglądałem z okien tzw. „Domu bez kantów” przy 
Krakowskim Przedmieściu. Nie płakałem, ale pamiętam to 
chłopięce ściśnięte serce moje. „Ostatniej rewii” nie widzia-
łem – brał w niej udział mój Ojciec. Z balkonu przy ulicy Fil-
trowej, śledziłem natomiast przejazd pociągu przewożącego 
trumnę Marszałka do Krakowa. Pamiętam, że wartę przy niej 
pełnili generałowie. Lora, na której stała trumna była cała 
w kwiatach. Co zrobiło na mnie największe wrażenie? Chyba 
ta przejmująca powaga milczącego tłumu. To odczucie było 
tak spontaniczne, że nie wymagało żadnych wyjaśnień ze 
strony rodziców. 

Wkrótce po powrocie do Torunia, dowiedziałem się, że 
mój Ojciec będzie służbowo przeniesiony do Grudziądza na 
stanowisko dowódcy I-go Dywizjonu Pułku Artylerii Lekkiej. 
Takie przeniesienie należało do normalnego toku kariery ofi-
cera dyplomowanego. 

Środowisko toruńskie żegnało nas bardzo uroczyście. 
Pamiętam dużo osób na dworcu i dużo kwiatów. Toruńskie 
przyjaźnie przetrwały nawet II Wojnę Światową. Moja Matka 
w 1945 r. po tzw. „repatriacji” z Wilna, znalazła schronienie 
u Pani Janiny, żony kapitana Wilantowicza, który podobnie 
jak mój Ojciec zginął w Starobielsku. 
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Przebiegając raz jeszcze myślą lata spędzone w Toruniu 
pragnę podkreślić jak wielką wartość w owych czasach sta-
nowiło wojsko – symbol niepodległości i bezpieczeństwa. 
Oto kilka świadczących o tym zdarzeń. 

Gdy stałem w grupie osób patrzących z przerażeniem 
na płonące przedmieścia Chełmińskie w pewnym momen-
cie wyjechała z pobliskich koszar wojskowa straż ogniowa. 
Wtedy ktoś z tłumu zawołał z głębokim przekonaniem, które 
udzieliło się wszystkim: „Jeżeli wojsko wyjechało do pożaru 
to na pewno go ugasi!”. 

My, dzieci oficerów mieszkających w Toruniu odczuwa-
liśmy pewne poczucie zagrożenia ze strony Niemców, któ-
rych język często można było słyszeć na ulicach. „Podwórko” 
nienawidziło Niemców, co mnie się udzielało, mimo że moi 
rodzice bynajmniej nie starali się zaszczepiać tej wrogości. Ile 
razy idąc z Matką do centrum Torunia mijał nas pociąg tran-
zytowy jadący z Niemiec do Prus Wschodnich odczuwałem 
wrogość tego faktu, a podróżując kiedyś z rodzicami w mie-
szanym polsko-niemieckim wagonie zrobiłem awanturę ,dla-
czego wszyscy jadący nie mówią tylko po polsku. Poczucie 
pełnego bezpieczeństwa odnajdywałem dopiero patrząc na 
ćwiczących na polu przed koszarami podchorążych artylerii. 

Pamiętam jak jeden z nich uległ wypadkowi. Jaszcz arty-
leryjski przejechał mu przez stopę. Okaleczony wstał nie dał 
się wziąć na nosze i wspierany przez kolegów poszedł ku-
lejąc w kierunku koszar. – Pamiętaj – powiedziała wówczas 
moja Matka – abyś był równie dzielny. 

Smutną okolicznością związaną z lokalizacją naszego 
mieszkania była bliskość cmentarza wojskowego. Głęboko 
przeżywałem pogrzeby ginących w wypadkach lotników, 
których trumny wiezione były na kadłubach samolotów, sta-
jąc się dla mnie, 7-letniego chłopca, jednoznacznym dowo-
dem bezgranicznego poświęcenia dla ojczyzny.
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Pobyt w Grudziądzu

Dywizjon w Grudziądzu, który w 1935 r. objął mój  
Ojciec miał niezależne koszary. Całą trójką poczuliśmy się 
odpowiedzialni za najlepsze ich zagospodarowanie. Lubiłem  
z Ojcem sprawdzać smak żołnierskich obiadów, zwiedzać 
stajnie i przyglądać się ćwiczeniom. 

Jednym z najbardziej zabawnych momentów była na-
uka jazdy konnej dla rekrutów. Pierwsza próba odbywała się 
na oklep na bardzo spokojnym koniu, który krążył dokoła 
ujeżdżalni uwiązany na tzw. „lonży”. Drugi koniec trzymał 
w ręku Podchorąży bacznie obserwując jeźdźca i udzielając 
ostrym głosem instrukcji. Otóż jednym z delikwentów był 
rosły, dobrze się prezentujący Żyd. Dosiadał on konia po 
raz pierwszy w życiu a rumak widocznie czując to nie chciał 
w ogóle ruszyć z miejsca. Posypały się rozkazy: „ściśnijcie 
konia kolanami, uderzcie go piętami”. A wtedy odezwał się 
niepewny głos: „Panie Podchorąży – a może ten koń jest 
zmęczony, może on jest głodny, może on już chce do stajni, 
po co to biedne bydle męczyć?”. „Rumak” w dalszym ciągu 
stał w miejscu a gdy jeden z podoficerów odpiął pas, aby go 
uderzyć, zaniepokojony jeździec ponownie zawołał: „Panie 
Podchorąży po co bić to biedne niewinne zwierzę?”. Nagle 
koń jednak ruszył kłusem, a nieszczęsny jeździec trząsł się 
na nim jak worek z kartoflami, przesuwając się stopniowo, 
w miarę jazdy, ku zadowi konia. I oto w pewnym momencie 
rozległ się dramatyczny okrzyk: „Panie Podchorąży koń mi 
się kończy!”.

Wkrótce rekrut ten stał się dzielnym kanonierem, ogól-
nie lubianym, ze względu na swoje wesołe usposobienie. 
A ilekroć go spotykałem, wymienialiśmy uśmiechy, ponie-
waż obaj pamiętaliśmy przygody w czasie pierwszej jazdy  
konnej.
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Ojciec nie tylko z ogromną energią zabrał się do szkolenia 
dywizjonu, ale również zajął się organizacją życia codzienne-
go żołnierzy. Znaczącym posunięciem była zamiana jednej 
ujeżdżalni na ogród, w którym każda bateria miała wydzie-
lony teren do uprawy. Zostało posadzonych wiele drzewek 
i wytyczono aleje. Niespodzianką dla mojego Ojca było poja-
wienie się w środku ogrodu postumentu na którym umiesz-
czony został zapalnik od pocisku artyleryjskiego z napisem: 
„Zapalnik z łysą główką”. Otóż mój Ojciec odznaczał się za-
równo łysiną jak i bardzo porywczym charakterem, a zwra-
cając uwagę swoim podkomendnym wybuchał jak pocisk ar-
tyleryjski. Pamiętam również, że cały ogród został nazwany 
Parkiem Edwarda – to jest imieniem mojego Ojca. 

Jednym z często stosowanych ćwiczeń wojskowych były 
alarmy nocne z elementem zaskoczenia. Pewnego razu udało 
mi się wykryć, że żołnierze zawczasu zdobyli tę informacje 
i rozpoczęli przygotowanie dział. Zameldowałem o tym mo-
jemu Ojcu, a potem z podziwem obserwowałem jak spraw-
nie – na jego polecenie – przeprowadzone zostało natych-
miastowe oczyszczenie placu broni. 

Dużym wydarzeniem było zdobycie przez nasz dywizjon 
buńczuka w zawodach organizowanych dla Okręgu Korpu-
su, po którym odbyły się pokazy. Bardzo dobrze pamiętam 
sprawnie zajeżdżający działon przed oddaniem strzału. Uko-
ronowaniem moich wojskowych przeżyć z Grudziądza była 
jednak defilada garnizonu przed Prezydentem Ignacym Mo-
ścickim; wspaniale prezentujące się formacje z Centrum Wy-
szkolenia Kawalerii i galopem przejeżdżająca przed trybuną 
artyleria lekka. 

Główną cechą mojego Ojca – jako dowódcy – poza jego 
wybuchowością było to, że nie znosił tak zwanego „cuka-
nia” – to znaczy znęcania się nad żołnierzem. Dowiedziałem 
się, że kiedyś cofnął karę polegającą na całonocnym chodze-
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niu wraz z koniem po koszarach – za ostrą, jego zdaniem, 
i dla żołnierza i dla konia. Był jednak równocześnie bardzo 
wymagający; gdy jeden z żołnierzy uradowany wygranym 
w zawodach zegarkiem – zostawił przywiązanego do barie-
ry, szarpiącego się konia i odszedł by pochwalić się przed ko-
legami – został ukarany jednodniowym aresztem. Będąc tak 
głęboko wciągnięty w nurt życia dywizjonu oddałem niektó-
re moje zabawki, aby na mini poligonie posłużyły jako obiek-
ty do pozorowanego strzelania. 

W czasie rocznego pobytu w Grudziądzu zaszły pewne 
zmiany w moim codziennym życiu. Zjawił się w naszym 
domu pies i to nie byle jaki. Niemiecki dog, imieniem „Dar”, 
miał strzec nas przed złodziejami, a jak się okazało mnie rów-
nież ratował z opresji w niejednej rodzinnej sytuacji, warcząc 
gdy ktoś podnosił na mnie głos i odsuwając łapą „agresora”. 
Ja z kolei próbowałem go pocieszać, przytulając się do niego 
na słomiance, gdy „Dar” oberwał za jakieś przewinienie. 

Po Ojcu odziedziczyłem zdolności muzyczne, ale upra-
gniony fortepian został zakupiony dopiero po obejrzeniu 
niemieckiego filmu o Szopenie. W czasie koncertu odbywa-
jącego się w Dreźnie na klawiaturze pojawiają się żołnierze 
– powstańcy, wywołani dźwiękami improwizowanej Etiudy 
Rewolucyjnej. 

W Grudziądzu, mając 7 lat, zacząłem uczęszczać, od 
razu, ze względu na mój stopień przygotowania, do 2-gie-
go oddziału szkoły powszechnej, która jednak, wbrew na-
zwie miała charakter elitarny. Nosiliśmy mundurki tym sa-
mym narażając się na niechęć tzw. „uliczników” Do szkoły 
tej uczęszczało wiele dzieci z rodzin żydowskich (pamiętam 
do dziś śliczną Ewę), co jednak nie tworzyło żadnej barier 
pochodzeniowych. Odwiedzanie żydowskich domów i za-
przyjaźnianie się z żydowskimi kolegami i koleżankami nie 
budziło żadnych wątpliwości. 
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Wspominałem już na poprzednich stronach jak bardzo 
związany byłem uczuciowo z moją Babką Po dwu miesiącach 
niedomagania w czasie których często byłem przy Niej stara-
jąc się Ją rozweselić – na 3 dni przed śmiercią nastąpiło trady-
cyjne, uroczyste i w pełni świadome pożegnanie z rodzina. 
Złoty krzyżyk na łańcuszku został przekazany mojej Matce, 
a dziś po Jej śmierci jest w posiadaniu mojej ciotecznej sio-
stry Ewy Łoś-Jankowskiej. Moja Babcia została pochowana 
w Krakowie, na cmentarzu Rakowickim. 

W czasie pogrzebu moja Matka zasłabła. Był to pierwszy 
objaw anginy pectoris, która to choroba nękała ją odtąd przez 
całe życie. Cały dzień czuwałem przy Jej łóżku. Moja Matka 
opowiadała mi, że w pewnym momencie miała poczucie za-
padania się w studnię i tylko mój głos: „Mamo nie umieraj, 
Mamo nie umieraj” spowodował, ze całym wysiłkiem woli 
przezwyciężyła ten stan.

W czasie pobytu w Krakowie wraz z Ojcem udałem się do 
katedry wawelskiej aby złożyć hołd Piłsudzkiemu, a później 
w większym gronie rodzinnym pojechaliśmy na Sowiniec, by 
wziąć udział w sypaniu kopca ku czci Marszałka. 

Na wakacje 1936r wyjechaliśmy do Finlandii, zaproszeni 
przez mojego wuja Władysława Łosia, który w Helsinkach 
pełnił funkcję attaché militaire w polskim poselstwie. W cza-
sie podróży przeżyliśmy ogromny sztorm w Zatoce Fińskiej. 
A wszystko z tego powodu – jak zganił mnie mój Ojciec – że 
zagwizdałem przy wypływaniu statku z portu, czego zabra-
nia marynarski obyczaj. Przez długi czas opierałem się mor-
skiej chorobie, ale w końcu jej uległem. Postawił mnie na nogi 
kieliszek koniaku, który pozwolono mi wypić po przyjeździe 
do Helsinek. 

Nasz pobyt w Finlandii odbywał się w sytuacji uprzywi-
lejowanej. Na stoliku w restauracjach zjawiał się z reguły pol-
ski proporczyk. Czułem, że w pewnym sensie reprezentuję 



30

Polskę – co zobowiązuje. Zebrane jednocześnie obserwacje 
pozostały w mojej pamięci w powiązaniu z polską historią 
i ówczesnym obrazem mojego kraju. Już przekraczając grani-
cę polsko-łotewską mój Ojciec wspominał swój udział w wal-
kach z bolszewikami o oswobodzenie Łotwy. Mimo mojego 
dziecięcego przecież wieku miałem już świadomość ogrom-
nego znaczenia zwycięstw Wojsk Polskich w 1920 roku dla 
całego regionu bałtyckiego.

W Finlandii spotykaliśmy się na każdym kroku z przyja-
znym stosunkiem do Polski – ale przy dominancie wpływów 
niemieckich, czego dowodem była między innymi nauka tego 
języka już w szkołach podstawowych. Złowrogie wrażenie 
zrobiła na mnie wizyta niemieckiego krążownika „Koenings-
berg”, któremu towarzyszył nowoczesny statek pasażerski 
„Ostpreussen”. W tym okresie polska dyplomacja zabiegała 
o względy krajów bałtyckich co miało wyraz w nawiązaniu 
kontaktów wojskowych. Co prawda najbliższa przyszłość 
wykazała wyższość propagandy niemieckiej, nie mniej przy-
jaźń polsko-fińska przetrwała w formie pomocy udzielanej 
Polakom przedostającym się do Anglii i Francji na początku 
II Wojny Światowej. 

Wróćmy jednak do wspomnień. Wyjeżdżałem do Finlan-
dii z poczuciem, że kraj ten jest znacznie mniej liczny, mniej 
znaczący i uboższy od Polski. Tym bardziej podziwiałem ob-
jawy gospodarności Finów, np. zaplanowanie dróg z zaosz-
czędzeniem każdego skrawka ziemi uprawnej, czystość, po-
rządek i uczciwość. Zapamiętałem obraz przedstawiający le-
żącego na skale zmarłego – jak można się domyślać, z głodu, 
mężczyzny przy którym klęczy kobieta wznosząc do nieba 
rękę w geście pełnym rozpaczy. Obok leży kamień w formie 
takim trudem zdobywanego bochenka chleba. 

Duże wrażenie wywarła na mnie duża liczba pomników, 
wyrażających kult ludzkiego ciała, jak np. „Havis Amanda” – 
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kochanka portu i „Rozbitkowie” przedstawiający grupę ludzi 
na tonącym okręcie. 

Narzeczoną mojego Wuja była piękna Saga Sylvin pocho-
dząca z rodziny szwedzkiej od dawna osiadłej w Finlandii. 
W ten sposób spotkałem się ze współżyciem dwu narodów 
w jednym państwie i rolą inteligencji szwedzkiej w historii 
tego kraju. 

Krótki wyjazd do Sztokholmu umożliwił mi zapoznanie 
się z dwoma królami szwedzkimi, jednym Karolem – Gusta-
wem, stojącym na pomniku (opisanym przez Sienkiewicza 
w „Potopie”) i drugim – aktualnie panującym. Z pierwszym 
- spotkanie było nieprzychylne. Na cokole pomnika napisano 
bowiem nazwy miast, które zdobył, a wśród nich – Warszawę 
i Kraków. Pociechą stało się dopiero, znajdująca się w gablo-
cie muzealnej peruka, którą oglądając krzyknąłem: „Ach to ta 
peruka którą Karol Gustaw zgubił, gdy go Roch Kowalski go-
nił”. Panującego Króla pozdrowiliśmy „pokojowo” gdy bez 
żadnej obstawy przejeżdżał przez dziedziniec zwiedzanego 
przez nas zamku. Król się nam bardzo grzecznie pokłonił. 

Wróciliśmy do Gdyni statkiem polskim o nazwie „Cie-
szyn”. Na jesieni 1936 r. mój Ojciec otrzymał przeniesienie 
do Wilna. 

Pobyt w Wilnie 

Mego Ojca, wówczas majora dyplomowanego artylerii, 
przeniesiono z Grudziądza do Wilna, na stanowisko III-go, 
a wkrótce – II-go oficera Sztabu, Inspektoratu Armii.

W Wilnie mieszkaliśmy w domu Prof. Mariana Zdzie-
chowskiego, który był bliskim przyjacielem ojca mojej Matki, 
Jana Łosia z okresu wspólnego przebywania w St. Petersbur-
gu. Najstarszy syn Profesora był sympatią mojej Matki, przed 
pierwszą Wojną Światową. Wielkim przeżyciem dla niej było 
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samobójstwo tego młodego człowieka wywołane, jak można 
się domyślić, względami polityczno-rodzinnymi. Sam profe-
sor był związany z prorosyjska orientacją Narodowej Demo-
kracji, podczas gdy jego syn włączył się do Ruchu Strzelec-
kiego Józefa Piłsudzkiego. Opisuję to wydarzenie, aby pod-
kreślić, jak dramatyczne w skutkach były podziały polityczne 
ówczesnego społeczeństwa polskiego. 

Rodzina Zdziechowskich miała liczne majątki, stąd dom 
profesora miał wiele cech ziemiańskich. W przybudówce 
mieściły się stajnia i wozownia, zaś na podwórku znajdowała 
się kryta słomianą strzechą ziemna lodówka, w której składo-
wano zimą bloki lodu wydobywane z nieopodal płynącej Wi-
lii. O pewnej egzotyce tego środowiska świadczy przygoda 
z wilkiem, który urywając się nieraz z łańcucha w sąsiedniej 
posesji biegał po przylegającym do naszego podwórka ogro-
dzie. Zastanawiał mnie zawsze ogromny lęk naszego doga 
niemieckiego „Dara” przed tym oswojonym wilkiem, który 
zachował jednak dziki wyraz oczu, o którym się sam prze-
konałem – ponieważ zawsze próbowałem zaprzyjaźnić się 
z napotkanymi zwierzętami. 

Znalazłem się w Mieście, z którym czuję się do dzisiaj 
związany. W swoim dzieciństwie zmieniałem nie tylko miej-
sce zamieszkania ale i „podwórka” co powodowało koniecz-
ność ciągłego starania się o akceptację w nowych grupach 
dziecięcych.

W Wilnie początki były szczególnie trudne ze względu 
na różnice gwarowe pomiędzy „podwórkiem pomorskim” 
i „podwórkiem wileńskim”. W szkole powszechnej na An-
tokolu, do której mnie moja Matka zapisała, obowiązywała 
zasada strzyżenia włosów do skóry. Ja jednak na prośbę mo-
ich rodziców utrzymałem swoją czuprynę, co z kolei stało się 
przyczyną potraktowania mnie przez kolegów jako „obcego”. 
W rezultacie, za poradą nauczycielki, zostałem przeniesiony 
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do szkoły Rodziny Wojskowej, która mieściła się na ulicy Mic-
kiewicza, w znacznej odległości od naszego mieszkania. Do-
jeżdżałem więc dwoma autobusami co wymagało ode mnie 
dużej samodzielności. Otóż często wykorzystywałem tę sytu-
ację w celach zarobkowych, oszczędzając na bilecie i chodząc 
piechotą aby w ten sposób móc zebrać pieniądze na zakup 
ukochanych ołowianych żołnierzy. 

W kompletowaniu mojej kolekcji byłem bardzo „postę-
powy”. W rok później dysponowałem już armią, posiadającą 
jednostki zmotoryzowane i lotnictwo. Konieczność unowo-
cześnienia wojska podkreślał często mój Ojciec. Szkoła do 
której uczęszczałem kładła duży nacisk na poczucie odpowie-
dzialności za losy Ojczyzny, ale bez wprowadzania elementu 
zagrożenia. Samo miasto mimo różnorodności wyznaniowej 
i narodowościowej było bardzo spokojne i charakteryzował 
je klimat wzajemnej życzliwości. W zasadzie nic nie zapowia-
dało nadchodzącej burzy. 

O Litwinach przed wojną wiedziałem tylko to, że mają 
swoją parafię, natomiast nigdy się z nimi nie zetknąłem. Tra-
dycja Wilna jako stolicy Wielkiego Księstwa Litewskiego była 
powszechnie podkreślana i odczuwana, ale w konwencji Rze-
czypospolitej Obojga Narodów. Zaistniały kordon pomiędzy 
Litwą Kowieńską i Wileńszczyzną był dla mnie tym bardziej 
niezrozumiały. 

Mój Ojciec dysponował dużą biblioteką zawierającą 
książki poświęcone polskim powstaniom narodowym. Czę-
sto zapadając na zdrowiu, w czasie przymusowego pobytu 
w domu zaglądałem do tej literatury. Tak obudziły się moje 
zainteresowania historią, wzbogacane rozmową z rodzica-
mi. W kanwę zdarzeń i zrywów narodowych włączyły się 
bowiem wątki rodzinne związane z kolejnymi powstaniami. 
Szczególnie zafrapowała mnie zmiana nazwiska rodzinnego 
mojej Matki (nazwisko „Łoś” zostało zmienione na „Bielic-
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ki”) wywołana prześladowaniami za udział w Konfederacji 
Barskiej i przygotowania do Powstania Kościuszkowskiego. 
Dzięki dużej pomocy ze strony rodziny Trzebskich rodzina 
mojej Matki przeniosła się z Ukrainy w okolice Opoczna. Po-
wrót do autentycznego nazwiska nastąpił dopiero w drugiej 
połowie XIX wieku po tzw. procesie iliacyjnym. 

Mając 9 lat wiele czasu poświęcałem opisom działań wo-
jennych, nic więc dziwnego, że doszło do następującego zda-
rzenia: zimą 1937/38 Ojciec mój będąc III-im oficerem sztabu 
w Inspektoracie Armii w Wilnie, kierowanym przez gen. Ste-
fana Dąb-Biernackiego, całe noce spędzał w  swym wojsko-
wym biurze, a następnie – w efekcie protestów mojej Mat-
ki – tę tajemniczą pracę kontynuował wieczorami w domu, 
w pokoju jadalnym. Aby uniemożliwić mój wgląd w rozłożo-
ne na stole papiery musiałem zacząć chodzić wcześniej spać. 
Jednego wieczoru jednak nie wytrzymałem i w piżamie wpa-
dłem do zakazanego pokoju. A ujrzawszy na stole rozłożoną 
na stole dużą mapę Litwy wykrzyknąłem: „A więc Tato, zaj-
mujemy Litwę!”. „Skoro już tak myślisz – to powiedz ja byś 
to zrobił?” odpowiedział spokojnie Ojciec. Pochyliłem się nad 
mapą i  po krótkim namyśle wskazałem kierunek uderzenia 
z rejonu Suwałk na Kowno, w celu odcięcia jednej trzeciej Li-
twy – a następnie marsz na Połągę. Ojciec mój uśmiechnął się 
i stwierdził: „Dobrze, ale uderzenie na Kowno wystarczy”. 
Oczywiście o całym tym spotkaniu nie pisnąłem nikomu sło-
wa, zdając sobie sprawę, że rozmowa ta dotyczyła tajemnicy 
wojskowej. 

W marcu 1938 r. garnizon wileński stanął na granicy li-
tewskiej, co całe miasto przyjęło z wielkim entuzjazmem. Jak 
wiadomo, powodem polskiego Ultimatum było zabicie przez 
straż litewską polskiego żołnierza z Korpusu Ochrony Pogra-
nicza. W efekcie owego Ultimatum zostały jednak unormo-
wane stosunki polsko-litewskie – kordon został zniesiony. 
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Uroczyście wszyscy witaliśmy powracające wojsko. Z du-
żym wzruszeniem wysłuchałem przemawiającego przez ra-
dio po polsku oficera armii litewskiej, któremu, w języku li-
tewskim, odpowiadał w przyjaznym tonie oficer polski. 

Kilkadziesiąt lat później dowiedziałem się, że byli to ro-
dzeni bracia. 

Znaczącym wydarzeniem, które również dobrze pamię-
tam, był przyjazd do Wilna pierwszego pociągu z Kowna. 
Wydawało się, ze istotnie nastąpiło pojednanie obu Państw, 
co między innymi zaowocowało serdeczną pomocą udzie-
loną spontanicznie przez Litwinów Polakom uciekającym 
w 1939 r. przed Armią Radziecka. 

Wszystkie wydarzenia polityczne przeżywałem wraz 
z moimi rodzicami i szkolnymi kolegami. Pamiętam niektóre 
zajmowane przez nas postawy np. w trakcie wojny domowej 
w Hiszpanii byliśmy po stronie Franca. Natomiast sprzyja-
liśmy Abisyńczykom podbijanym przez Włochów. Stosunek 
do ZSRR był jednoznacznie wrogi, potęgowany przez wspo-
mnienie uczestników Rewolucji Październikowej i walk 
z Bolszewikami w latach 1919/20. Dlatego też ideologia ko-
munistów (np. grupy Dębińskiego) była dla mnie szokująca. 

A przecież byliśmy tolerancyjni, czego dowodem był 
m.in. nasz stosunek do Władysława Broniewskiego, kuzyna 
mojej Matki, od którego, mimo jego lewicowych przekonań, 
nikt z naszej rodziny się nie odżegnywał. 

Te kilka informacji niech posłużą do stwierdzenia, że 
kształtowanie się mojego światopoglądu odbywało się w na-
der skomplikowanych warunkach. Wrogi w stosunku do ko-
munizmu nie utraciłem swej wrażliwości na sprawy społecz-
ne. 

Rodzice moi nie ingerowali w dobór moich kolegów 
i koleżanek, stąd przez mój pokój przewijali się uczniowie 
ze Szkoły Rodziny Wojskowej, jak również moi rówieśni-
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cy ze wszystkich pięter i suteryn zamieszkanego przez nas 
domu. W tym okresie zaprzyjaźniłem się również z dziećmi 
naszej służącej Oli – młodymi Stankiewiczami. Rodzina ta 
odegrała bardzo pomocną rolę w dziejach wojennych naszej  
rodziny.

Jako młody chłopiec, żyjący w czasach pokojowych, mu-
szę przyznać, że nie przestawałem marzyć o przygodach 
wojennych, których mi życie miało w nadmiarze dostarczyć. 
Miałem ambicje być dzielnym i świecić przykładem innym. 
„Syn oficera musi być odważny” – powtarzał mój Ojciec. 

Opowieści służących profesora Zdziechowskiego roiły 
się od duchów, z których jeden, moim zdaniem, odwiedzał 
nasze mieszkanie. Zdarzało się to wówczas, gdy sam wie-
czorem pozostawałem w domu. Pewnego razu, gdy poło-
żyłem się spać, usłyszałem skrzypienie podłogi w sąsiednim 
salonie. Ten „ktoś” zatrzymywał się przed moimi drzwiami. 
Nie zdzierżyłem i ze strachu uciekłem do oświetlonej kuch-
ni, w której zająłem pozycję obronną ze szczotką od podłogi 
w ręku. Zawstydzony swoim zachowaniem się, ruszyłem do 
natarcia – „bagnet na broń” – docierając ponownie do łóżka. 
Duch wyraźnie cofnął się, co odczułem jako swoje zwycię-
stwo. Jedynym śladem wydarzenia była szczotka kuchenna 
pozostawiona w moim pokoju ku zdziwieniu domowników. 

Po drugiej stronie ulicy Antokolskiej, naprzeciwko nasze-
go domu, mieścił się sklep zegarmistrza, który równocześnie 
prowadził antykwariat. Był to ortodoksyjny Żyd o wyglądzie 
biblijnego patriarchy – Pan Poczter. Często wraz z Ojcem pro-
wadziliśmy z nim długie rozmowy. Ta nawiązana przyjaźń 
sprawdziła się w pierwszym okresie wojny. 

Przepiękne okolice Wilna poznawałem w czasie wakacji. 
Szczególnie utkwił mnie w pamięci pobyt w majątku Messy-
na, ponieważ brałem tam udział w rytmie wiejskiego życia. 
Liczącym się dla mnie osiągnięciem było złowienie dwu ryb 
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na po raz pierwszy rzuconą wędkę. Działo się to, pamiętam, 
nad jeziorem Bałtis. 

Zbliżał się rok 1939. Byłem wtedy w 5-tym oddziale Szko-
ły Rodziny Wojskowej. Do zajęć lekcyjnych dodano przyspo-
sobienie do obrony przeciwlotniczej i przeciwgazowej. Mój 
Ojciec mimo brania udziału w  przygotowaniach obronnych 
w okolicy Piotrkowa, w wybuch wojny nie wierzył. Uważał, 
ze Niemcy po raz drugi nie popełnią błędu walki na 2 fronty 
: z Polską i Krajami Zachodnimi. Niemniej ja przygotowywa-
łem się do wojny polsko-niemieckiej przeglądając w naszej 
bibliotece książki z dziedziny historii wojskowości , szczegól-
nie z okresu Powstania Listopadowego. Ruchy wojsk prze-
niosłem na mapę. Ćwiczyłem również moich ołowianych 
żołnierzyków. 

Na zakończenie roku szkolnego 1938/39 odbyła się wzru-
szająca uroczystość przekazania sztandaru szkolnego z rąk 
najstarszej klasy – naszemu, o rok młodszemu oddziałowi. 
Miałem zaszczyt zostać sztandarowym. 

W pierwszych dniach sierpnia Ojciec zabrał mnie z Mat-
ką do Krakowa na zjazd legionistów. Pojechaliśmy samocho-
dem otrzymanym przez Inspektorat Armii w ramach repa-
racji niemieckich. Był to Mercedes tego samego typu jakim 
jeździł Hitler. Między Wilnem i Grodnem nasz pojazd się ze-
psuł i został nazwany przez naszego kierowcę niemieckim 
szajsem. Podczas przypadkowego noclegu u miejscowego 
gospodarza, mój Ojciec uspakajał go, zgodnie ze swym prze-
konaniem, że wojny nie będzie. 

Cała ta podróż pozostawiła we mnie radosne wrażenie 
rozwijającej się Polski. Do iluminowanego Krakowa wjecha-
liśmy późnym wieczorem. Wydał mi się on miastem z bajki. 
Razem z Matką oglądaliśmy defiladę „Legunów” rozpozna-
jąc wśród nich Ojca eksżołnierza I-ego Pułku Artylerii Legio-
nowej – i wiele innych znajomych twarzy.
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Pamiętam gen. Galicę w mundurze podhalańskim, który 
szedł w doskonałym humorze obejmując ramieniem leguna 
w stroju góralskim. 

Wracaliśmy do Wilna z Generałem Dąb-Biernackim, 
zwiedzając po drodze rozbudowujące się Kielce i inne miej-
scowości Centralnego Okręgu Przemysłowego. Beztroski na-
strój niczym nie zapowiadał zbliżającej się wojny, mimo, że 
przecież byliśmy w towarzystwie wojskowych. 

27 sierpnia 1939 r. zapanował ożywczy ruch w naszym 
mieszkaniu. Ojciec został wezwany do swojej jednostki. 
Moja Matka pakowała rzeczy mojego Ojca, którego wyjazd 
do Zgrupowania Wileńskich Formacji miał nastąpić naza-
jutrz rano. Całe oprzyrządowanie oficera: pas, torba polowa, 
naramiennik, habura rewolweru pod ręką mojej Matki nabie-
rały połysku; na rozpostartym białym płótnie leżał rozebrany 
rewolwer, którego każdą część moja Mama skrupulatnie czy-
ściła i oliwiła, a skończywszy – wszystko sprawnie złożyła, 
odwiodła zamek i i nacisnęła spust, mierząc w podłogę. Su-
chy trzask zamka dowiódł, że broń jest gotowa. Przygotowa-
ne do naładowania naboje znalazły się w magazynku, reszta 
w torbie polowej. Była bardzo opanowana. 

Ja do ostatniej chwili pomagałem Ojcu pakować ostre 
naboje, a gdy przeżegnał mnie, na pożegnanie zobaczyłem 
w jego oczach łzy. Jak wiem od mojej Matki, głównym zada-
niem, które jej powierzył, było moje wychowanie. Jeszcze nie 
przypuszczałem, że w tym dniu bezpowrotnie minął okres 
mojego dzieciństwa. 

28 sierpnia mój Ojciec wraz z głównymi oficerami sztabu 
wyjechał w nieznanym nam kierunku – tuż po zastrzeleniu 
żołnierza KOP-u, o nazwisku Serafin. 

W tym dniu widzieliśmy go po raz ostatni; dostał się do 
niewoli sowieckiej, z której napisał jeden list, a potem słuch 
o nim zaginął. 
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Wyjazd Ojca poprzedziła mobilizacja. Pamiętam za-
pał, z jakim zmobilizowani młodzi żołnierze, jeszcze w cy-
wilu, pełni entuzjazmu jechali do swych jednostek. Wśród 
całej społeczności odczuwało się ogromną solidarność i ser-
deczność. Z zapałem kopano rowy przeciwlotnicze. Mam 
w oczach obraz wykopywanego głazu, wytaczanego przez 
grupę przypadkowych przechodniów. Aby nie dawać złego 
przykładu rodzina moja nie czyniła żadnych wojennych za-
pasów. Dopiero ostatniego dnia przed wyjazdem, Ojciec do-
pomógł nam w zakupie kilku kilogramów mąki i cukru. 

Moja opowieść potwierdza fakt o przygotowaniach 
zbrojnego aktu wymuszania na Litwie „zdjęcia tzw. kordo-
nu”. Czekano na incydent graniczny, co nie było trudnością. 
Incydenty takie, prowokowane przez Litwinów, były bardzo 
częste. Nieco później, w rozmowach toczonych u nas, wśród 
goszczących oficerów, usłyszałem, ze ultimatum postawio-
ne Litwie, było poprzedzone rozmowami natury politycznej 
z ambasadorem ZSRR – Litwinowem – oraz Niemcami. Tym 
niemniej, kiedyś Ojciec wspominał, że była przeprowadzona 
tajna mobilizacja w celu zabezpieczenia się przed ewentu-
alną agresją ZSRR; oddziały nie biorące udziału w zgrupo-
waniu uderzeniowym na Litwę zostały postawione w stan 
gotowości bojowej. 

Od dnia rozłąki, Matka rozpoczęła prace jako telefonistka 
w Dowództwie Okręgu Wojskowego Wilna. 
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II wojna światowa
Ta część wspomnień, wymaga na wstępie komentarza 

historycznego ze względu na szczególnie skomplikowany 
przebieg wydarzeń jakie miały miejsce na obszarze obecnej 
Litwy w okresie II wojny światowej. 

23 sierpnia 1939 r. III Rzesza i Związek Radziecki zawar-
ły tajny układ (pakt Ribbentrop-Mołotow), który sytuował 
Litwę w niemieckiej strefie wpływów. Po agresji na Polskę 
przez Niemcy i Rosję sowiecką w 1939 r., Sowieci oddali zaję-
te Wilno i część Wileńszczyzny Litwinom. Groźba utraty nie-
podległości została skompensowana objęciem Wilna i części 
Wileńszczyzny, w którym przystąpiono, z uwagi na jego et-
nicznie niemal całkowicie polski charakter, do przymusowej 
lituanizacji. W ramach represji władze litewskie zamknęły 
m.in. Uniwersytet Stefana Batorego. 

Dokonując licznych prowokacji granicznych, w 1940 
ZSRR wysunął wobec Republiki Litewskiej ultimatum, żąda-
jąc utworzenia baz sowieckich na jej terytorium. 15 czerw-
ca 1940 r. 150-tysięczna armia sowiecka rozpoczęła okupację 
Litwy. Kilkanaście dni przed wybuchem wojny niemiecko-
sowieckiej, rozpoczęto deportację 35 tysięcy ludności na Sy-
berię.

Kolejna okupacja niemiecka dawała Litwinom sto-
sunkowo duży zakres wolności i pewne nadzieje na jakąś 
formę państwowości. Powstały litewskie policje kolabo-
racyjne, które zwalczały polskie formacje niepodległo-
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ściowe i dopuściły się zbrodni wobec ludności żydowskiej 
i polskiej na okupowanej Wileńszczyźnie, w tym zbrodni 
w Ponarach, gdzie w latach 1941-1944 wymordowano oko-
ło 60–70 tys. Żydów i 20 tys. Polaków, głównie wileńskiej  
inteligencji.  

13 lipca 1944 r. Wilno zostało ponownie zajęte przez So-
wietów i żołnierzy Armii Krajowej (operacja „Ostra Brama”). 
Wraz z wypieraniem Niemców przywracano władzę radziec-
ką, z którą do 1952 r. walczyły litewskie oddziały partyzanc-
kie, a na Wileńszczyźnie również polskie. Zarówno podczas 
pierwszej okupacji, jak i po 1944 r. Sowieci wprowadzali swo-
ją władzę przy pomocy zbrodni, represji i masowych wy-
siedleń miejscowej ludności. Pozostałych Polaków z objętej 
przez sowiecką Litwę części Wileńszczyzny i w mniejszym 
stopniu Kowieńszczyzny (przedwojennych obywateli Re-
publiki Litewskiej) przymusowo wysiedlono w latach 1944–
1946 (Wysiedlenie Polaków z Kresów Wschodnich 1944–1946) 
w liczbie 200 tys., a następnie w ramach ostatniej masowej 
fali wysiedleń ludności polskiej w latach 1955–1959 w liczbie 
blisko 50 tys.

Przeżycia wojenne

Wprowadzenie
Może to dziwne, ale będąc tak oczytanym w przygodach 

wojennych i porozbiorowej historii Polski nie wyobrażałem 
sobie w mych dziecięcych marzeniach, aby w moim życiu za-
brakło udziału w walce. A moim zmartwieniem w dniu wy-
buchu wojny w 1939r było to, że miałem dopiero 11 lat i że 
ów młodociany wiek może mi uniemożliwić wzięcie broni do 
ręki. 

Zdawałem sobie sprawę z obustronnego zagrożenia, ze 
strony Niemiec i Związku Radzieckiego. Ale mimo to nie 
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miałem wątpliwości, że Polska wyjdzie z tej wojny zwycię-
sko. W moim odczuciu nie było w zasadzie nienawiści do 
wrogów, natomiast przeważało poczucie obowiązku obrony 
niepodległości Ojczyzny. Nie odczuwałem żadnego strachu 
– zaczynała się przygoda. 

Mój rocznik i jemu podobne: 
– urodziliśmy się w czasie kiedy Polska była niepodległa, 
– rodzice, szkoła, harcerstwo wpoiło w nas w poczucie 

odpowiedzialności za kraj,
– żywo reagowaliśmy na jego rozwój oraz ulegliśmy mi-

towi jego mocarstwowości,
– jednocześnie – rodzice przekazywali nam jak wielkie 

szkody w historii Polski uczyniły spory, brak jedności, wza-
jemne oskarżenia zwłaszcza w okresie powstań. Uczestników 
powstania 1863 r. najbardziej tragicznego na Litwie, widywa-
liśmy na ulicach w granatowych mundurach. Na wzór tych 
mundurów chodzili ubrani uczniowie szkoły o.o. Jezuitów 
i kadeci. 

Nie ukrywam, że jedną z pierwszych pieści patriotycz-
nych, poza „Mazurkiem Dąbrowskiego” i „Warszawianką”, 
których się nauczyłem było: „O cześć wam Panowie magnaci, 
za naszą niewolę kajdany”. A główny nacisk z tych nauk był 
taki: „Polak nigdy się nie poddaje”. 

17 września 1939 r. na wieść o wkroczeniu Armii Czerwo-
nej w kościele Św. Jerzego, tworzy się pierwsza organizacja 
podziemna w Wilnie (o tym wydarzeniu, w formie wspo-
mnień, dowiedzieliśmy się w 1995 r., na jednym ze spotkań 
na Uniwersytecie Warszawskim, z ust jej założyciela, prof. 
Kukułowicza, członka Rady Prymasowskiej). 

Po wkroczeniu Amii Litewskiej, zawiązują się tajne orga-
nizacje studenckie. 

Późną jesienią, po przybyciu do Wilna majora Aleksandra 
Krzyżanowskiego, o późniejszym, w 44-tym roku, pseudoni-
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mie „generał Wilk” ( generałem zostaje mianowany pośmiert-
nie) rusza: Wielka Konspiracja”. 

W 1943 r. rusza na całego partyzantka.   
Nastrój tego okresu oddaje esej napisany przez Zygmun-

ta Komorowskiego, jego pytanie brzmi: 
„Skąd ten rozdźwięk pomiędzy mieszkańcami Wielkiego 

Księstwa Litewskiego, zamieszkującymi stolicę tego Księstwa 
i  jej okolic, a Litwą Kowieńską?”. 

I jak tu nie szukać wyjaśnień w historii. 
Faktem jest, że I Wojna Światowa, a w szczególności jej 

zakończenie, zmusiło wiele społeczności, ba – poszczególne 
jednostki – do autodeklaracji. 

Prof. Zygmunt Komorowski, w swym przesłaniu, które 
nam pozostawił, pisze również:

„Polacy, przez dwa stulecia, uparcie starali się korygować 
świat, i czynić rzeczywistość bardziej sprawiedliwą. Obecnie, 
w tym dążeniu, na drodze, leży sprawiedliwe rozliczenie się 
z sąsiadami”. 

Pierwsze dni wojny

Pierwszego września 1939 r. całą szkołą poszliśmy, zgod-
nie ze zwyczajem, na uroczystą Mszę Świętą do kościoła 
Świętego Jerzego na placu Elizy Orzeszkowej, rozpoczyna-
jąc w ten sposób nowy rok szkolny. Po raz pierwszy i ostatni 
w moim życiu niosłem wtedy nasz sztandar. Jedyną zmianą 
w życiu szkoły było pełnienie dyżurów związanych z obro-
ną przeciwlotniczą i przeciwgazową, w której brałem udział. 
Jednak dopiero po kilku dniach przeżyliśmy w Wilnie pierw-
szy nalot. Pamiętam, że najpierw rozległ się ryk syren a na-
stępnie wpadła do klasy podekscytowana koleżanka pełniąca 
służbę, która nakazała zejście do schronu. Ja wraz z kilkoma 
kolegami udałem się na wyznaczone posterunki. Pamię-
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tam zdyscyplinowany sposób zachowania się nauczycieli 
i uczniów. Ja zająłem się osobami, które przypadkowo schro-
niły się z ulicy do naszej szkoły. Dopilnowałem również, aby 
moi podopieczni nie opuścili budynku bezpośrednio po od-
wołaniu nalotu, zachodziła bowiem obawa ewentualnego 
zatrucia gazem bojowym. Za to moje zachowanie zostałem 
wyróżniony przez dyrektorkę szkoły, cieszącą się powszech-
nym uznaniem. 

Drugi alarm przeżyłem w domu; gdy zawyły syreny moja 
Matka z całym spokojem włożyła futro, wzięła torebkę z kosz-
townościami i nakazała wszystkim, równie ciepło ubranym 
domownikom, zejście do piwnicy. Te rozkazy nie zostały jed-
nak wykonane. Pani Klonowska, ciotka znanego nam jeszcze 
z Torunia kapitana Bilińskiego, która w obawie przed wojną 
zjechała do nas z Suwałk, dostała palpitacji serca i wpadła 
w ramiona ordynansa. Jej foksterierek zaczął ujadać, a z bal-
konu odpowiadał mu głębokim głosem nasz „Dar”. Sprowa-
dzenie obu tych psów razem było niemożliwe, ponieważ się 
serdecznie nienawidziły. Ja kategorycznie oświadczyłem, że 
bez mojego czworonożnego przyjaciela do piwnicy nie zejdę. 
Natomiast służąca Ola zdecydowała, że najpierw musi skoń-
czyć szorowanie kuchennej podłogi. Zrobiło się zamieszanie, 
któremu wtórował jazgot naszych karabinów maszynowych 
ostrzeliwujących niemieckie samoloty. W tej sytuacji moja 
Matka zrezygnowana, zdjęła futro i udała się do swego po-
koju. Oto w jaki sposób, zresztą nie po raz ostatni, wziąłem 
udział w dramatycznej scenerii połączonej z komizmem.

Mimo niepokojących informacji z frontu, miasto zacho-
wywało spokój, szczególnie, że naloty lotnicze okazywały 
się niegroźne w skutkach. Komunikaty o obronie Westerplat-
te dodawały nam otuchy, jak również wiadomości o licznie 
strącanych wrogich samolotach. Kryptonimy kierunków na-
lotów stwarzały poczucie panowania nad sytuacją. 
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Trzeci nalot na Wilno nie był poprzedzony syrenami. Nie-
spodziewane wybuchy bomb skłoniły nas do zejścia po raz 
pierwszy do piwnicy. Bombardowana była nasza dzielnica, 
na szczęście rezultaty były nikłe. Jeden z moich szkolnych 
kolegów przyniósł tryumfalnie do klasy odłamek pocisku. 

Pierwszym dramatem była wiadomość o zamilknięciu 
strzałów żołnierzy majora Sucharskiego. Wojska niemieckie 
podchodziły pod Warszawę a ja nadal nie traciłem wiary 
w zwycięstwo. Niepokój Matki wzbudził list od Ojca w któ-
rym prosił nas abyśmy nie opuszczali Wilna ponieważ los 
uciekinierów jest straszny. W ostateczności mieliśmy jechać 
do Finlandii, do brata mojej Matki, Władysława Łosia, atta-
che` Wojskowego w Polskiej Ambasadzie w Helsinkach. 

Do 17 września, życie miasta nadal, mimo tragicznych 
wiadomości z frontu, toczyło się normalnie. Rano, wracając po 
nocnym dyżurze z centrali telefonicznej, moja Matka oznajmi-
ła mi o wkroczeniu do Polski wojsk radzieckich. Mimo świado-
mości o istnieniu 2 wrogów, była to wiadomość dla nas zupeł-
nie niespodziewana. Spytałem się wówczas: „Mamo, co będzie 
z Polską?” – i usłyszałem odpowiedź: „Nie wiem”. 

Tego dnia nie poszedłem do szkoły ponieważ wszyscy 
w domu zajęliśmy się paleniem dokumentacji wojskowej 
mojego Ojca. Ja urzędowałem przy piecu kuchennym i prze-
konałem się jak wolno pala się stosy papieru. 

Po południu Matka poszła wraz ze mną do Urzędu Wo-
jewódzkiego w celu przedłużenia ważności naszych paszpor-
tów. Dymiące kominy świadczyły, że i tu palona jest urzędowa 
dokumentacja. W panującym rozgardiaszu, licznie zgroma-
dzeni interesanci sami się usługiwali, stemplując paszporty. 

Moja Matka podeszła jednak do urzędniczki z proś-
bą o załatwienie jej sprawy. Ta, bezradnie rozkładając ręce, 
stwierdziła: „Nie widzi Pani co się dzieje, pieczątki są już 
w ręku tych pań i panów!”. Matce ten nastrój paniki wydał 
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się tak niestosowny i zawstydzający, że wróciliśmy z naszej 
wyprawy bez przedłużonych paszportów, co w sposób bar-
dzo znaczący zaważyło na naszych dalszych losach. 

W obawie przed wkroczeniem bolszewików trzeba było 
opuścić nasze mieszkanie. Drobne pamiątki związane z moim 
Ojcem wzięła na przechowanie rodzina naszej służącej Oli – 
pp. Stankiewiczowie. Srebro zostało przekazane panu Pocz-
terowi. Szablę i karabin legionowy własnoręcznie zakopał 
w piwnicy, stróż naszego domu. My we dwoje z Matką uda-
liśmy się z podręcznym bagażem do Pani Janiny Rudnickiej 
– żony pułkownika Tadeusza Rudnickiego, którzy nie dawno 
uzyskali mieszkanie i i nie byli jeszcze znani w swojej dzielni-
cy. Uzgodniliśmy, że tam przeczekamy wkroczenie Rosjan. 

W dzielnicy, w której teraz zamieszkaliśmy, działało kilka 
struktur konspiracyjnych znanych mi z doraźnych działań 
na ich rzecz (kolportaż prasy podziemnej, wyrabianie fał-
szywych dokumentów). Działała również „siatka” 5 Brygady 
Wileńskiej rtm. Szyndzielosza „Łupaszki” oraz pododdziały 
Garnizonu Wileńskiego, do którego należał Eugeniusz Sar-
gun. W szczególności pozostałem w bliskim kontakcie z do-
wódcą Eugeniusza Sarguna – wachm. Józefem Trzebskim, 
który organizował nam szkolenia, a którego dwaj synowie: 
Zbigniew „Nieczuja” i Jan „Janosik” walczyli i zginęli w 5-tej 
Brygadzie. 

18 września, od kapitana Bilińskiego przeniesionego na 
czas wojny z Suwałk do Wilna, dowiedzieliśmy się, ze nie 
wygląda na to by Wilno się broniło. Pamiętam łzy w oczach 
kapitana. A jednak mobilizacją zostały jeszcze objęte najstar-
sze klasy licealne. Uczniom po odebraniu przysięgi rozdano 
karabiny. Pamiętam, że dwóch nowo kreowanych żołnie-
rzy odwiedziło Hankę Rudnicką, córkę naszych przyjaciół. 
Szczerze im zazdrościłem. Na ulicach panował duży ruch. 
Wieczorem miał miejsce niepokojący incydent; ulicą Mic-
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kiewicza przejechał motocyklista wydający groźne okrzyki: 
„Bolszewicy w mieście”. Zrobiła się panika. Starałem się wy-
biec z domu w poszukiwaniu mojej Matki, która właśnie wy-
szła do sklepu. 

Ten nierozważny wyczyn uniemożliwili mnie dwaj pa-
nowie z plecakami, którzy schronili się na klatce schodowej. 
Grozę sytuacji spotęgowała obecność oddziału polskiej ka-
walerii na trotuarze. Na szczęście moja Matka szybko wróciła 
i położyliśmy się spać. 

19 września obudziły nas strzały wymierzone w nasze 
okna, i hurgot radzieckich czołgów. Schroniliśmy się wszy-
scy do wewnętrznej części mieszkania, odmawiając Litanię 
Loretańską. Jak się później okazało byliśmy w jednym z nie-
licznych miejsc starcia bolszewików z oddziałami polskimi. 
Odłamek pocisku z działa czołgowego schowała na pamiątkę 
Hanka Rudnicka – jako córka gospodyni domu. Ja musiałem 
zaspokoić się przeżyciami. 

Na ulicach miasta krążyły patrole zarówno żołnierzy Ar-
mii Czerwonej jak i cywile. Te ostatnie, z czerwonymi opa-
skami na rękawach, składały się w większości z osób o wyglą-
dzie semickim. Przechodząc z Matką koło żołnierza stojącego 
na warcie, z nasadzonym bagnetem na karabinie, odczuwa-
łem obawę czy nie zostanie on użyty w stosunku do nas. Nie 
bałem się śmierci, ale po raz pierwszy odczułem lęk, żeby 
głupio nie zginąć. Jeżeli miałem zginąć – to bohatersko! 

W przeciągu 2 dni, sprzedając większość mebli, przenie-
śliśmy się do 2 pokojów wynajętych nam przez Panią „Musz-
kę” Peristy, żonę oficera saperów. Mieszkanie to znajdowało 
się w domkach bliźniaczych na rogu ulic Kościuszki i Ho-
lenderni. To nasze przeniesienie okazało się zasadne ponie-
waż w ten sposób uniknęliśmy spotkania z pułkownikiem 
NKWD, który w towarzystwie żołnierzy „odwiedził” nasze 
poprzednie mieszkanie przy ulicy Antokolskiej. Obecna przy 
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tym Ola nie przekazała pułkownikowi naszego aktualnego 
miejsca „postoju”, a sąsiedzi na otrzymywane zapytywania 
wzruszali ramionami. Ta solidarność społeczności wileńskiej 
towarzyszyła nas do czasu opuszczenia Wileńszczyzny. 

Następnym posunięciem mojej Matki było zapisanie mnie 
do innej szkoły powszechnej o nazwie „Świt”. W tej bardzo 
licznej klasie spotkałem się tylko z jednym kolegą ze Szkoły 
Rodziny Wojskowej – Cezarym Broniewiczem, z którym za-
raz przystąpiliśmy do tworzenia „Organizacji Podziemnej”. 
Na razie ograniczyliśmy się do pisania i rozrzucania ulotek 
o walkach oddziału partyzanckiego pułkownika Dąbrowskie-
go. Informacje te zdobywał Czarek. Wychowawczynią klasy 
była Pani Śledziewska doskonale zorientowana co do naszej 
„proweniencji”. Być może temu zawdzięczam, że wkrótce 
zostałem wybrany gospodarzem klasy. 

Od jesieni uczestniczyłem, wraz ze swą matką, w dzia-
łaniach konspiracyjnych. Aleksander Krzyżanowski „Wilk”, 
bliski przyjaciel mojego ojca, ppłk. Edwarda Słowikowskie-
go, po przybyciu do Wilna w 1939 r. skontaktował się z moją 
Matką. Od tej pory byliśmy, wraz z Matka, wciągnięci do 
grona osób wykonujących różne konspiracyjne zadania jak 
np. : pomoc dla ukrywających się oficerów WP przez placów-
kę Czerwonego Krzyża ( 1939/1940), kierowaną początkowo 
przez p. Janinę Fieldorf, żonę generała „Nila”, pośrednictwo 
w wyrabianiu fałszywych dokumentów, kolportaż prasy 
podziemnej, organizacja nasłuchu radiowego, drobne akcje 
wywiadowcze, organizacja spotkań konspiracyjnych itp. 

Pod władzą litewską

W październiku 1939 r. wkroczyło wojsko litewskie, a za 
nim nowe władze. Wilno zostało ogłoszone stolicą Litwy. 
W przeddzień tego wydarzenia sklepy zostały ogołocone 
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przez NKWD z bardziej luksusowych towarów. Na skrzyżo-
waniach ulic stanęli litewscy policjanci przywiązując dużą 
wagę do prawidłowego przechodzenia przez jezdnię. Ubrani 
byli w granatowe płaszcze z czerwonymi wyłogami i złoco-
nymi guzikami a na głowach mieli wysokie czapki zakończo-
ne białą kitą. Te nowe porządki irytowały i śmieszyły ludność 
wileńską. Barwy mundurów przypominające upierzenie in-
dyka stały się przyczyną przezwiska „kałakutas” – indyk. 

Wkroczenie wojsk litewskich przy kompletnie opustosza-
łych ulicach nie zniechęciło Litwinów do lituanizacji Wilnian, 
a  szkoda, bo podczas ucieczki z Wilna wielu Polaków dozna-
ło pełnego współczucia od Litwinów osiadłych na przygra-
nicznych terenach.

Narodowy ruch litewski, w znacznej mierze budowany 
na wpajaniu nienawiści do „dworów” mówiących uroczą 
śpiewną polszczyzną, narodził się u schyłku XIX wieku i to, 
niestety, w znacznej mierze propagowany przez kler litew-
ski.

Spytałem kiedyś Zygmunta Komorowskiego, ojca obec-
nego Prezydenta, a mego serdecznego przyjaciela: „czy 
w czasie Świąt Bożego Narodzenia,  jego rodzice zapraszali 
miejscowego, litewskiego proboszcza do siebie, do dworu? 
W odpowiedzi żachnął się… „ależ skądże…” {sic}, a  ich Mat-
ka, Magdalena z Gorskich ze Żmudzi, nie czuła żadnej sym-
patii do Narodowego Ruchu Litwinów. Jej mąż, Juliusz, brał 
wprawdzie udział w wyzwoleńczych walkach Litwinów, ale 
z chwilą gdy ci wystąpili przeciwko Polsce,  odesłał wszystkie 
otrzymane za ten udział ordery powstałym władzom litew-
skim. 

Należy nadmienić, że majątek pp. Komorowskich, znalazł 
się w obrębie wskrzeszonej Litwy, z której, w obawie o życie, 
musieli uciekać w 1941r. Uciekli do Wilna, a następnie – za-
mieszkali w Kolonii Magistrackiej. 
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Synowie pp. Komorowskich, Zygmunt i Bronisław (Zyś 
i Biś) wstąpili do tajnej organizacji; Biś – zaaresztowany przez 
Gestapo w Wilnie w 1942r, został rozstrzelany w  „Górach Po-
narskich”  przez wysługujący się Niemcom, oddział litewski. 
Obecny Prezydent RP „odziedziczył” imię po rozstrzelanym 
stryju.

To była dygresja, która świadczy o trwającej do dziś skom-
plikowanej zaszłości i teraźniejszości pomiędzy Polakami i Li-
twinami. Paradoksem jest, że powstanie Państwa Litewskie-
go spowodowało, że szlachta na Litwie przestała nazywać się 
„szlachtą litewską”.

Jednym z pierwszych zarządzeń dotyczących oświaty był 
nakaz wprowadzania lekcji języka, historii i geografii Litwy. 
Kierownictwo szkół zostało przejęte przez nauczycieli litew-
skich, mówiących po polsku. Pierwsza lekcja języka litew-
skiego zaczęła się od nadawania nam imion i nazwisk. Ja na 
przykład miałem się nazywać Jurgis Słowikauskas. Szczegól-
nie ostro protestowała koleżanka Dowejko, której dyrektor 
wmawiał, ze jest Litwinką. Na zakończenie zostaliśmy zapy-
tani czy ktoś z nas potrafi powiedzieć jakieś zdanie po litew-
sku a wówczas z wypowiedzi mojego kolegi dowiedziałem 
się, jak w tym języku brzmi nazwa wstydliwej części ciała. 

Gdy w czasie przerwy, w rozmowie z koleżanką, oczyta-
ny w „Panu Tadeuszu” zauważyłem, że jednak jej nazwisko 
jest pochodzenia staro-litewskiego, otrzymałem ostrą odpo-
wiedź: „Czy byłoby ci przyjemnie, gdyby cię dzisiaj nazwa-
no Litwinem ?”. To „dzisiaj” ma swoje specyficzne znaczenie; 
w okresie dwudziestolecia można było tak, jak Marszałek Pił-
sudski, czuć się i Polakiem i Litwinem. Litewski szowinizm 
spowodował zwrotną reakcję. 

Następnym uderzeniem była wymiana nauczycieli. Mu-
sieliśmy się pożegnać z kochaną Panią Śledziewską. Młodzież 
wileńska odpowiedziała na to zarządzenie strajkiem ogól-
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noszkolnym. Po tygodniu, na wezwanie polskich nauczycieli, 
wróciliśmy jednak do szkoły. 

Nowego wychowawcę przyjęliśmy grobową ciszą a na 
tablicy umieściliśmy napis: „Myśmy przyszłością narodu”. 
Nauczyciel najpierw przyjrzał nam się uważnie, po czym od-
wrócił się i odczytując głośno powyższy tekst, dodał: „oczy-
wiście Narodu Polskiego”. W klasie zrobiło się gwarno, ode-
tchnęliśmy. 

Pamiętam, jak w czasie jednej z lekcji historii Litwy do-
biegł do nas śpiew Roty w wykonaniu uczniów z sąsiedniej 
klasy. Wykładająca nam Litwinka pobiegła by uspokoić śpie-
wających, znajdujących się aktualnie bez nauczyciela. Z kolei 
my zaczęliśmy śpiewać „Warszawiankę”.

Powracającą nauczycielkę przywitaliśmy hymnem „Jesz-
cze Polska nie zginęła”, wykonanym przez 2 chóry. Gdy 
przybyły posiłki pedagogiczne z dyrektorem szkoły na czele, 
siedzieliśmy już spokojnie na naszych miejscach. 

Moja Matka wiedząc już o moim zachowaniu się w szko-
le i spodziewając się wyrzucenia mnie z „wilczym biletem” – 
zdecydowała przenieść swego wojującego jedynaka do szkoły 
Zakonu Jezuitów. Szkoła ta stanowiła wówczas swoistą oazę. 
Z wyjątkiem języka litewskiego wprowadzonego przymuso-
wo, przerabialiśmy program obowiązujący przed wojną. 

Szkoła Jezuitów, do której uczęszczałem, stanowiła pew-
nego rodzaju azyl gdzie oddychaliśmy atmosferą przedwo-
jennej Polski. Nawet lekcje języka litewskiego pozbawione 
były atmosfery wrogości, a uczniowskie figle ograniczane 
były do wywracania niestabilnej tablicy. Większość uczniów 
chodziła w charakterystycznych mundurkach szkolnych, 
stanowiac zgraną od lat grupę. Mimo to, że byłem „nowym” 
klasa mnie zaakceptowała. Przebywałem w tej klasie tylko 
rok – tj. do chwili jej skasowania przez władze radzieckie, 
a mimo to wywarła na mnie duży wpływ. 
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Nawiązane przyjaźnie z kolegami i wychowawcami prze-
trwały długie lata. Z Karolem Łucewiczem, jego starszym 
bratem Romkiem i Adamem Korwin-Piotrowskim chodzili-
śmy codziennie razem z odległego Antokolu na ulicę Wielką. 
Szkoła mieściła się przy rozległym klasztorze i Kościele Św. 
Kazimierza. Klasztor ten miał wiele zakamarków - w których 
już po zamknięciu szkoły – odbywały się nasze spotkania 
z wychowawcami w sutannach. Mimo umiejętnego zacho-
wania dystansu byli oni naszymi prawdziwymi powiernika-
mi. Szczególną sympatią, wzajemną zresztą, darzyłem Ojca 
Wacława Sęka oraz, wówczas jeszcze Zakonników, Wieteskę 
i Michalskiego. Ci ostatni organizowali nam bogate życie po-
zalekcyjne np. w kółku teatralnym czy Organizacji Krucjaty 
Eucharystycznej. Intensywnie uczyłem się wówczas mini-
strantury. 

Wspólnie przeżywaliśmy polskie rocznice narodowe; 
3 maja odbywała się uroczysta msza w kaplicy klasztornej, 
przed którą warowała policja litewska. Aby zapobiec jej in-
terwencji zostaliśmy wyprowadzeni do szkoły przez zabu-
dowania klasztorne. 

Pragnę teraz opisać, jak we mnie, jedenastoletnim chłop-
cu, zrodziła się nienawiść. Przed wojną właściwie nie miałem 
z Litwinami żadnego kontaktu. Pierwszy raz język litewski 
usłyszałem w szkole powszechnej „Świt”. Z chwilą wkrocze-
nia wojsk litewskich traktowałem Litwinów jak okupantów. 

Pierwsze spotkanie z rówieśnikami litewskimi było bar-
dzo przykre. Idąc samotnie ulicą i być może pogwizdując 
jakąś polską piosenkę, co było w moim zwyczaju, zostałem 
niespodzianie zaatakowany przez 2 idących za mną chłop-
ców w szkolnych czapkach litewskich. „Jak to, dwóch na 
jednego” – zawołałem. Naradzili się i do walki przystąpił 
jeden. Zacząłem nawet brać nad nim górę, choć bez stoso-
wania ciosów w szczękę, do których nie byłem wówczas 
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zdolny – gdy jednocześnie zacząłem się zastanawiać: Jak to 
się wszystko skończy? Niespodziewana pomoc i odpowiedź 
na moje pytanie zjawiła się w postaci starszego, silniejszego 
kolegi, który bez trudu nas rozdzielił. Wtedy mój litewski 
przeciwnik wyciągnął nóż! Tym razem sytuacja zaczynała 
być naprawdę groźna. Na szczęście, nadbiegające „polskie 
posiłki” spowodowały ucieczkę obu Litwinów w kierunku  
koszar. 

Na tym się jednak nie skończyło. Gdy ruszyłem w drogę 
z moim przygodnym obrońcą, brama jednej ze starych ka-
mieniczek otworzyła się nagle i zostałem uderzony kamie-
niem w ramię – zobaczyliśmy jeszcze uciekających tych sa-
mych dwóch Litwinów. Byłem wściekły i może po raz pierw-
szy w życiu poczułem nienawiść i chęć odwetu, który zresztą 
wkrótce nastąpił. 

Kilka dni później, gdy szliśmy gromadą do szkoły zo-
baczyłem jednego z moich prześladowców podążających 
w tym samym co my kierunku. Podszedłem do niego z boku 
i gwałtownym ruchem zepchnąłem na jezdnię. To była moja 
zemsta, którą chyba obaj dobrze zapamiętaliśmy .

Ostatni raz spotkaliśmy się jesienią 1944r. Ja byłem sam, 
on szedł w grupie kolegów. Odwrócił się i gdy mnie rozpoznał 
powiedział po polsku: „Trzeba by obić tę polską mordę”.

„A więc nauczyłeś się mówić po polsku” – stwierdziłem 
krótko. Mając za sobą przeszłość partyzancką i nabity pistolet 
pod pachą, schowany pod kurtką, byłem zupełnie spokojny. 
Dalszego ciągu nie było. Koledzy mojego przeciwnika pozo-
stali na jego wyzwanie zupełnie obojętni. 

Dziś wyzbyłem się wszelkiej nienawiści do ludzi. Uwa-
żam, ze nienawidzić można tylko idee. Przytoczyłem jednak 
to zdarzenie aby wykazać jak indywidualne doświadczenie 
może wpłynąć na kształtowanie się naszej postawy od któ-
rej potem trudno odstąpić. Winą mojego przeciwnika było 
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to, że poddał się szerzonej antypolskiej nienawiści. Ale jakie 
były jej przyczyny? Do tego tematu wrócę na zakończenie, 
omawiając moje uczestnictwo w budowaniu zrębów Klubu 
Uniwersyteckiego na Rzecz Europy Środkowo-Wschodniej. 

U schyłku 1939 r., podczas okupacji litewskiej Wilna, 
rozpoczęły się działania mające na celu podporządkowanie 
wszystkich, spontanicznie powstałych, tajnych organizacji 
Związku Walki Zbrojnej. Jednocześnie, zorganizowano le-
galną pomoc społeczną rodzinom wojskowych i nielegalną 
– ukrywającym się przed internowaniem, oficerom i pod-
oficerom. Wszystko to działo się pod auspicjami legalnego, 
Lietuvos Raudonas Kryżius, czyli Litewskiego Czerwonego 
Krzyża. 

Środki materialne, nielegalnie pieniężnie, i legalnie, 
w postaci odzieży oraz produktów żywnościowych, za po-
średnictwem brytyjskiego i amerykańskiego „Czerwonego 
Krzyża”, przysyłano z W. Brytanii i z USA. Dystrybucją tych 
środków zajęła się komórka Czerwonego Krzyża powstała 
z inicjatywy p. Marii Fieldorfowej, żony płk. Emila Fieldorfa 
(późniejszego gen. Nila). Jej zastępczynią – była moja Matka. 
Aby zapewnić, że ukrywający się oficerowie nie mają żadne-
go priorytetu, p. Fieldorfowa zrezygnowała ze swojej funkcji 
na rzecz żony podoficera (p. Jadźwińskiej). Konspiracyjnie 
patronował tej działalności ZWZ; Wileński ZWZ już wtedy 
dysponował komórką tzw. „legalizacji”. 

Zagrożenie aresztowaniem mojej Mamy było już na tyle 
duże, że zostaliśmy wyposażeni w fałszywe dowody i nieraz 
nie nocowaliśmy w naszym miejscu zamieszkania. 

Pierwsze moje zetknięcie z konspiracją nastąpiło, jak już 
wspominałem, z chwilą, gdy moja Matka rozpoczęła pracę 
w oddziale Litewskiego Czerwonego Krzyża ( Raudonas Kri-
żius). Do Wilna zaczęli napływać wojskowi, którym udało się 
uniknąć niewoli. Każdemu z nich groziło internowanie w li-
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tewskim obozie jenieckim. Pomoc tym osobom była zatem 
nielegalna i nie mogła podlegać rejestracji. Toteż prowadzo-
na była podwójna buchalteria. 

Moja rola polegała na noszeniu paczek a niekiedy pie-
niędzy do poszkodowanych. Nigdy nie zapomnę wyrazu 
twarzy leczącego się z ran podoficera, któremu w imieniu 
Rzeczpospolitej, wręczyłem zapomogę. W tym okresie głębo-
ko przeżywałem krytykę i gorycz wyrażaną przez wiele osób 
pod adresem rządów i armii Polski przedwrześniowej. 

Wiosną 1940r otrzymaliśmy od Ojca list w którym pono-
wił propozycję naszego wyjazdu do Finlandii. Moja Matka 
pojechała w tej sprawie do poselstwa Fińskiego w Kownie 
otrzymując od konsula serdeczne zapewnienie dotyczące or-
ganizacyjnej pomocy. Po odbyciu „sztabowej” narady z moją 
Matką, uznaliśmy jednak, że opuszczenie Wilna groziłoby ze-
rwaniem kontaktów z Ojcem. Wierzyliśmy, że alianci wkrót-
ce wyzwolą nas ze wszystkich opresji i … że trzeba trwać na 
posterunku. 

Któregoś październikowego dnia przyszedł list od Ojca, 
pisany ze Starobielska, z niewoli radzieckiej. Natychmiast, 
wraz z Matką wysłaliśmy do niego paczkę. Po miesiącu prze-
syłka wróciła z adnotacją, że władza radziecka zapewnia jeń-
com dostateczną opiekę i wyżywienie. Wtedy, po raz pierw-
szy od wybuchu wojny, zapłakałem. 

Tymczasem „posterunek” rozrastał się. Do gościnnego 
domu Pani Peristy przybyła wspomniana już Pani Rudnic-
ka z córką, a w ślad za nimi – pułkownik Tadeusz Rudnicki 
wraz ze swoim kuzynem podchorążakiem - obaj oczywiście 
w ubraniach cywilnych. 

Sytuacja nasza pod względem finansowym była na tyle 
dobra, ze mogliśmy stołować uchodźcę z Warszawy –Tade-
usza Przybycienia. Ja stałem się jego powiernikiem. Okazało 
się, że studenci wileńskiego uniwersytetu założyli tajną orga-
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nizację, mając zamiar miedzy innymi szkolić się w dywersji. 
Do tego celu bardzo przydatne okazały się, wykradane prze-
ze mnie, ze zbiorów męża Pani Peristy, egzemplarze „Prze-
glądu Saperskiego”. Z chwilą gdy sprawa wyszła na jaw, Pani 
Muszka ofiarowała cały zestaw w/w pisma gorliwym czytel-
nikom, a ja straciłem moją zaszczytną funkcję. 

Chodziłem jednak nadal z Panem Tadeuszem do Domu 
Akademickiego, gdzie przysłuchiwałem się nader ciekawym 
dyskusjom. Pewnego razu w czasie naszych wędrówek by-
liśmy obaj z Panem Przybycieniem śledzeni co bardzo pod-
niosło moje wyobrażenie o własnej osobie. Była to zarazem 
pierwsza lekcja mylenia śladów. 

Jednego dnia – o ile sobie przypominam – było to w li-
stopadzie 1939 r. – po usłyszeniu dzwonka otworzyłem wyj-
ściowe drzwi i i moim oczom ukazała się postać majora Alek-
sandra Krzyżanowskiego. Nadzwyczaj serdecznie powitali-
śmy tego bliskiego przyjaciela mojego Ojca. Mimo przebytej 
niedawno ciężkiej chorobie Pan Oleś – bo tak zaczęliśmy go 
nazywać – był w doskonałej formie i pełen optymizmu. Od 
razu zrobiło się nam z Mamą raźniej. Otrzymałem polecenie 
zaniesienia listu do zamieszkałej w Wilnie matki majora Krzy-
żanowskiego, z równoczesnym zobowiązaniem, abym nie 
udzielał nikomu żadnych dodatkowych informacji; „Miejsce 
postoju nieznane”. Zadanie to wykonałem zgodnie z otrzy-
manym rozkazem. Spotkania, które zaczęły się odbywać 
w naszym mieszkaniu, miedzy innymi z Tadeuszem Przyby-
cieniem, stanowiły jedno z ogniw tworzącego się Związku 
Walki Zbrojnej na Wileńszczyźnie. Wiem, ze nasz „stołow-
nik” kilkakrotnie przekraczał, zimą 1939/40, granicę litewsko-
radziecką przewożąc korespondencję do Grodna. Zwierzył 
mi się kiedyś również, ze jego koledzy studenci weterynarii 
wstrzykiwali zarazki trychinozy świniom eksportowanym 
do Niemiec. 
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Jak już wspomniałem powyżej, praca konspiracyjna mo-
jej Matki w litewskim Oddziale Czerwonego Krzyża, wyma-
gająca prowadzenia podwójnej buchalterii, łączyła się z nie-
bezpieczeństwem. Jej wykrycie mogło w konsekwencji do-
prowadzić do więzienia. 

Wtedy po raz pierwszy doznaliśmy pomocy ze strony 
polskich władz podziemnych. Otrzymaliśmy oboje z Matką 
fałszywe dokumenty i zaczęliśmy nocować poza domem. 
Noclegi te organizowała nam służąca Ola – wykorzystując 
w tym celu członków swojej rodziny i znajomych, którzy do-
skonale zdawali sobie sprawę z tego jak się narażają. Wywiad 
organizacji podziemnej był na tyle sprawny, ze wiedzieliśmy 
kiedy następuje zagrożenie. 

Działalność władz litewskich w stosunku do społeczności 
wileńskiej stawała się z biegiem czasu coraz bardziej uciążli-
wa. Przybyli na Wileńszczyznę Litwini z Litwy Kowieńskiej 
uważali wszystkich obywateli dawnego Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, którzy opowiedzieli się za trwałym związkiem 
z Polska, za narodowych zdrajców, co przyczyniło się do za-
ognienia sytuacji. W rezultacie zaczęła się rodzić nie tyle nie-
nawiść ile pogarda w  naszych kontaktach z litewskim oku-
pantem. 

W Litewskiej Republice Radzieckiej 

W maju 1940r wkroczyła na Litwę Armia Czerwona two-
rząc nową republikę radziecką. Z tą chwilą kończyły się dla 
Polaków możliwości wyjazdu na Zachód. Władze litewskie 
patrzyły jeszcze na te wyjazdy przez palce. I tak udało się 
wyjechać pułkownikowi Rudnickiemu wraz z towarzy-
szącym mu podchorążym i całą rodziną. Niektórzy Pola-
cy, jako powód opuszczenia Litwy, podawali emigrację do  
Palestyny. 
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Społeczność wileńska przyjęła to powtórne wkroczenie 
bolszewików z mieszanymi uczuciami. Liczono, że dotych-
czasowe antypolskie działania władz litewskich ulegną zła-
godzeniu w obliczu wspólnego okupanta. Każda zmiana 
wydawała się chwilą oddechu podczas gdy stale, niezłomnie 
wierzyliśmy, że lada moment ruszy wielka ofensywa Alian-
tów, która przywróci „normalny stan rzeczy”. 

Ku naszemu zdziwieniu asymilacja władz litewskich 
z okupantem nastąpiła bardzo szybko. Rozpaczy po utracie 
niepodległości nie było widać! Pierwszym dotkliwym zarzą-
dzeniem władz litewsko-radzieckich była rekwizycja miesz-
kań dla oficerów radzieckich i ich rodzin. W naszym domu 
zamieszkało 2 oficerów, którzy pełnili służbę politruków 
w armii litewskiej. Młodszy lejtnant Afanasjew, uczestnik 
„wojny zimowej” radziecko-fińskiej, był przystojnym, weso-
łym chłopcem, który chętnie wdawał się z nami w rozmowy 
pod nieobecność swego wiekiem i rangą starszego kolegi. 
Szczególnie wpadła mu w oko Hanka Robakiewiczówna, 
która wraz ze swą matką zamieszkała u nas po wyjeździe 
państwa Rudnickich. 

Mimo że żyliśmy obecnie w Związku Radzieckim, ko-
respondencja z moim Ojcem zupełnie ustała. Ogarnął nas 
wzrastający niepokój. 

Uwaga: Nazwisko mojego Ojca nie znalazło się na tzw. 
„Liście Starobielskiej”: wszystko wskazuje na to, że wcześniej 
znalazł się w więzieniu NKWD. Przez nasz „Wywiad” na kil-
ka lat przed wojną, był uprzedzony, że jego nazwisko figu-
ruje na listach zarówno NKWD jak i Abwehry, szczególnie 
niebezpiecznych polskich oficerów. 

Konsekwencją wkroczenia armii radzieckiej było zamknie-
cie Czerwonego Krzyża – ostatniego źródła ewentualnej in-
formacji. Moja Matka straciła pracę – utrzymywaliśmy się ze 
sprzedaży rzeczy. Ja mimo tej ciężkiej sytuacji prowadziłem 
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ożywione życie towarzyskie zarówno z kolegami szkolnymi 
jak i z przyjaciółmi z podwórka. Mieliśmy zamiar utworzyć 
własną organizację podziemną, a do tego celu potrzebna była 
broń. Zamierzaliśmy więc spenetrować podziemia Kościo-
ła Św. Piotra i Pawła na Antokolu, gdzie rzekomo schowa-
ne zostały karabiny polskich żołnierzy, jeszcze we wrześniu 
1939 r. Silne kraty w oknach piwnic kościelnych i zdecydo-
wana postawa zakrystiana uniemożliwiły nam osiągniecie  
tego celu. 

Do moich codziennych zajęć doszła kontynuacja na-
uki gry na fortepianie. Dzięki mojej nauczycielce Pani Ja-
ninie Wojewódzkiej zacząłem uczęszczać do konserwa- 
torium. 

Mimo przerwy wakacyjnej, w dalszym ciągu wraz z kole-
gami, utrzymywaliśmy kontakt z z naszymi wychowawcami 
ze szkoły OO Jezuitów. Często gromadziliśmy się w należącej 
do tego zakonu willi, pięknie położonej nad Wilią, otoczonej 
gęsto rosnącą zielenią, co nadawało tajemniczości temu miej-
scu. Na niewielkim stawie rozgrywaliśmy bitwy morskie, 
w których ważną rolę odgrywała łódka. Amunicję stanowiły 
kule ugniecione z wodorostów. Dwu przeciwnym sobie obo-
zom przewodzili klerycy. Pojawiał się również na naszych 
spotkaniach Ojciec Wacław Sęk, historyk z wykształcenia, 
który wywarł duży wpływ na kierunek moich zaintereso-
wań.

Władze nowej Republiki Litewskiej zlikwidowały szkołę 
Zakonu Jezuitów ale my nadal odwiedzaliśmy naszych by-
łych wychowawców – tym razem w klauzurze klasztornej. 

Od września 1940 roku, zupełnie osamotniony, zacząłem 
uczęszczać do 7 klasy radzieckiej dziesięciolatki, ale z wykła-
dowym językiem polskim. Uczyliśmy się w niej również ję-
zyka rosyjskiego, litewskiego i niemieckiego, w którym czy-
niłem duże postępy. 
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W Kolonii Magistrackiej

Kolejnym kataklizmem w moim życiu było wyrzucenie 
nas z Matką – w przeciągu 2 dni – z naszego dotychczaso-
wego mieszkania, które zostało przekazane rodzinom ofice-
rów radzieckich. Paradoksem było, że owe rodziny bardzo 
nam współczuły i starały się złagodzić ostre warunki prze-
prowadzki. Momentem wiążącym była zbieżność zawodowa 
mojego Ojca i jednego z nowych mieszkańców, który okazał 
się również oficerem artylerii. 

I znów chciałbym oddać ciepło i spontaniczną pomoc 
społeczności wileńskiej. Łańcuch ludzi dobrej woli wskazał 
nam nowe miejsce naszego postoju. 

Zamieszkaliśmy w domku letniskowym Kolonii Magi-
strackiej, odległej o 6 kilometrów od centrum Wilna. Ja do 
mojej nowej szkoły, mieszczącej się na tyłach ratusza, mu-
siałem dojeżdżać dwoma autobusami, a nieraz wędrować 
piechotą. Domek składał się z 3 pokoi, kuchni, sionki i du-
żego strychu, który odegrał znaczącą rolę w moich dalszych 
losach wojennych. Jeden z dwu ogrzewanych piecem pokoi 
zajęła Pani Robakiewiczowa z córką. Działka na której poza 
naszym domkiem stał jeszcze obszerny dom gospodarza, 
należała do pracownika straży pożarnej Pana Marczułajtisa, 
który zadeklarował swoje litewskie pochodzenie. My po-
sługiwaliśmy się dowodami litewskimi ale – z naznaczoną 
narodowością polską. Ciekawostką było, że Pan Marczułaj-
tis, mimo swego pro litewskiego nastawienia, w domu mó-
wił po polsku, a dwaj jego dorośli synowie uważali się za  
Polaków. 

Bardzo szybko wtopiliśmy się w społeczność Kolonii skła-
dających się z dawnych właścicieli działek i nowych lokato-
rów, których obecność spowodowana była różnymi wypad-
kami wojennymi. Było też sporo młodzieży. Poznawaliśmy 
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się w autobusie, który dowoził nas do szkół w Wilnie. Prze-
bywałyśmy tam od 1940 do 1944 r. 

Z nastaniem zimy 1940/41 jeździliśmy na nartach; lesisty 
teren Kolonii obfitował w pagórki. Niedzielami wybieraliśmy 
się na większe góry w rejonie tzw. „Rowów Sapieżyńskich” 
znajdujących się na peryferiach Wilna. Wieczorami starsza 
młodzież, do której, o dziwo byłem dopuszczony, zbierała się 
w różnych domach; z osób, które zapamiętałem, bywali: Zby-
szek Trzebski, brat i siostra Kondratowiczowie z Pośpieszki, 
Leon Piórecki, Henryk Siemaszko i in. Z inicjatywy Hanki 
Robakiewiczówny, wystawione zostały „Jasełka” w dużym, 
nie w pełni wykończonym, domu Pani dr Stróżanowskiej.

Sobotnie i niedzielne wieczory stały się okazją do spo-
tkań, rozmów i gier towarzyskich. Kolonia położona w lesie 
dawała poczucie bezpieczeństwa. Często odwiedzali mnie 
„trzej muszkieterowie”: Władek Korwin-Piotrowski (Athos), 
Karol Łucewicz (Aramis) i i Janusz Malinowski (Portos). Ja 
przyjąłem rolę d`Artagnant. Jeszcze w szkole Zakonu Jezu-
itów zawarliśmy przymierze i złożyliśmy przysięgę, ze nigdy 
nie będziemy ze sobą walczyć i zawsze będziemy sobie po-
magać. W gwarze wileńskiej zapasy, jakie zastępowały nam 
walkę, nosiły nazwę „przerzutki”. Zdradzaliśmy sobie na-
wzajem chwyty stosowane w owej „przerzutce” – zapewnia-
jące pokonanie przeciwnika. Tak ćwiczyliśmy nasze chłopię-
ce siły a tymczasem w szkole narastała indoktrynacja radziec-
ka. Uczono nas bojowych pieśni, próbowano zorganizować 
komsomoł. Tylko nieliczna garstka uczniów dała się do niego 
wciągnąć. Reszta solidarnie stawiała opór. Nawet, gdy kiedyś 
rzuciłem gąbka w portret Generalissimusa Stalina, zazwyczaj 
układna i służbista koleżanka nie doniosła o tym dyrekcji. 

Z Litwinami praktycznie nie mieliśmy styczności. Jedyną 
Litwinką w szkole była nauczycielka tego języka. Niemniej 
jednak nasz negatywny stosunek do Litwinów pogłębiał 
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się na skutek ich uległości i biernego wykonywania poleceń 
władz radzieckich. Bałwochwalstwo systemu radzieckiego, 
który serwowano nam w szkole, niezwykle mnie irytowało. 
W końcu nie wytrzymałem i pisząc wypracowanie na temat 
sowieckiej edukacji spisałem tragiczny los dzieci „bezprizor-
nych”, które w końcu zlikwidowano. Dziwnym zbiegiem 
okoliczności właśnie tego dnia moje wypracowanie jako 
pierwsze znalazło się w rękach nauczyciela języka polskiego, 
znanego zresztą z prokomunistycznych przekonań. Zauwa-
żyłem jak w czasie czytania wyraz twarzy mu się zmieniał 
a po tym usłyszałem: „Taki uczeń jak Ty nie może chodzić do 
radzieckiej szkoły!”. Zabrał mój zeszyt i wyszedł z klasy. Zro-
biła się cisza, tylko jedna z koleżanek, jak się później okazało, 
darząca mnie sympatią – wybuchła płaczem. Kochana Danu-
siu, nawet nie wiesz ile mnie twoje łzy dodały otuchy – a ja ci 
na przerwach tak często dokuczałem!

Ze szkoły mnie nie wyrzucono a to dzięki bardzo zazwy-
czaj srogiej nauczycielce języka rosyjskiego, która przepro-
wadziła ze mną serdeczną rozmowę, ale bez namawiania 
mnie do samokrytyki. Moja Matka przyjęła również moją 
opowieść o tym wydarzeniu z pełnym zrozumieniem, co 
było dla mnie bardzo ważne. 

Na początku zimy 1940 r. odbyło się głosowanie za przy-
jęciem Litwy, Zachodniej Białorusi i Zachodniej Ukrainy do 
ZSRR. Społeczność wileńska była tak sterroryzowana, że 
żadnego widocznego oporu nie było. Groźba wywiezienia 
(w nieskol oddalionnyje rejony Sybira) robiła swoje.

Pewnego dnia zjawił się w naszym domku Aleksander 
Krzyżanowski w chłopskim przebraniu. Musiał uciekać z mia-
sta z powodu dużej wpadki w Komendzie Wileńskiej AK. Zna-
liśmy jego konspiracyjny pseudonim: Wesołowski. Podczas 
wspólnej kolacji powiedział nam z uśmiechem, że Wesołowski 
już umarł. Nazajutrz Pan Oleś opuścił nasz dom. 
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Wigilia 1940 roku była szczególnie smutna. Brak było ja-
kichkolwiek wiadomości od mojego Ojca jak i od Ojca Hanki 
Robakiewiczówny. Na Pasterkę udaliśmy się do pobliskiego 
klasztoru Zakonu Redemptorystów. W odróżnieniu do roku 
ubiegłego nikt już nie zaintonował : Boże coś Polskę...”. Po-
licja litewska wyjątkowo nie interweniowała (W 1939 r. gdy 
wierni zaczęli wychodzić z katedry z tą pieśnią – rozbrzmie-
wał cały plac. Było to wówczas imponujące i podnoszące na 
duchu). 

W zimie 1940/41 pojawiły się pogłoski o wywożeniu Po-
laków na Syberię. Przygotowaliśmy się z Matką na tę oko-
liczność; drogą konspiracyjną otrzymywaliśmy wiadomości 
o sporządzaniu list osób przeznaczonych do wywiezienia. 
Ostrzeżono nas, że i my znajdujemy się w tym rejestrze. 
Przygotowaliśmy więc z Matką śpiwory i zapasy żywności. 
Co pewien czas sygnalizowano gromadzenie pustych wago-
nów towarowych na Dworcu Wileńskim. 

Pewnego dnia moja Matka przyszła do szkoły z wiado-
mością, że być może tej nocy rozpocznie się akcja wywożenia 
ludności. Czy wrócę do domu? Odpowiedziałem przecząco 
ale wieczorem, razem z Cześkiem, pełniliśmy straż przy szo-
sie, aby w razie pojawienia się ciężarówek uprzedzić moją 
Matkę by wyszła z domu. Alarm okazał się fałszywy. 

Innego wieczoru mieszkańcy Kolonii i sąsiednich miej-
scowości zostali zaalarmowani informacją, że przed kościo-
łem zakonu Redemptorystów stoją ciężarówki NKWD. Tłum, 
który się zebrał, był tak liczny, rozmodlony i zdeterminowa-
ny, że po kilku godzinach potencjalne niebezpieczeństwo, 
grożące księżom, zostało zażegnane. 

Na przełomie marca i kwietnia 1941 r. ukończyłem indy-
widualny kurs wywiadowczo-topograficzny i wstąpiłem do 
grupy Łączników Dowództwa Okręgu kierowanego przez 
Zofię Dąb-Biernacką „Jagienkę”. 
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Często nocowałem u bardzo nam życzliwej rodziny na-
szej byłej służącej Oli. Serdecznie zaprzyjaźniłem się z Cześ-
kiem Stankiewiczem, który w niedalekiej przyszłości miał się 
stać bardzo dzielnym partyzantem w Brygadzie Szczerbca. 

W konserwatorium robiłem znaczne postępy i zostałem 
zaszczycony wzięciem udziału – jako solista wykonujący 
utwór Mozarta – w uroczystym koncercie szkolnym. W gro-
nie pedagogów znajdował się wówczas wybitny pianista – 
Artur Szpinalski. Wytypowano mnie również do uczestnicze-
nia w otwartym dla publiczności koncercie w wileńskim Ra-
tuszu. Skończyło się tylko na planach z powodu wkroczenia 
wojsk niemieckich. 

Jedynym walorem radzieckiej szkoły było położenie du-
żego nacisku na wychowanie fizyczne, które jednak było 
podporządkowane szkoleniu paramilitarnemu. O stosowa-
nych metodach pedagogicznych niech świadczy następujące 
zdarzenie. W czasie uczniowskiej bijatyki zostało połama-
ne krzesło nauczyciela. Jego poszczególne elementy zostały 
ukryte w różnych miejscach klasy. Rozpoczęło się śledztwo 
pod przewodnictwem dyrektora, powiązane z wykrycie jed-
nej nogi w uczniowskiej ławce. Siedzenie które wraz z kolegą 
z ławki schowaliśmy za kaloryferem nie zostało znalezione. 
W tej sytuacji podejrzani uczniowie zostali zobowiązani do 
przekazania rodzicom następującej, stopniowanej groźby : 
zwrot krzesła w następnym dniu spowoduje jedynie obniże-
nie stopnia ze sprawowania; brak krzesła w następnym dniu 
groził więzieniem rodziców, a w trzecim dniu – wywiezie-
niem na Sybir. Oczywiście zastępcze krzesło zostało natych-
miast dostarczone. 

Z wiosną 1941 r. zaczęto nas „kształcić” w maszerowaniu 
szesnastkami po ulicach Wilna przygotowując w ten sposób 
paradę pierwszomajową. Ważnym momentem było zbioro-
we odpowiadanie na wykrzykiwane przez nauczyciela hasło 
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trzykrotnym gromkim Ura,.. Ura,.. Ura.... Wyniki były marne. 
Młodzież spędzona z kilku szkół wydawała nie kończące się 
okrzyki: rura, rura, rura… 

Ćwiczenia przeprowadzane na sali gimnastycznej rów-
nież nie dawały oczekiwanych rezultatów, dopóki nie zasto-
sowano prób czwórkami co pozwalało na indywidualny nad-
zór. Na ulicy jednak wszystko zaczynało się od nowa. Parada 
na 1-ego Maja odbyła się groteskowo. Pochód poprzedzała 
orkiestra szkolna gimnazjum im. Zygmunta Augusta, grająca 
polskie marsze. Wchodząc na Plac Łukiski musieliśmy zmie-
nić krok w rytm w nadawanych przez megafon marszów 
radzieckich wzbogacanych okrzykami. Myśmy szli w milcze-
niu patrząc przed siebie i nie reagując na pozdrowienia z try-
buny: „Zdarowa rebiata”. W odpowiedniej odległości nasza 
orkiestra ponownie zaczynala grać „na swojską nutę”. 

Mimo że na Wileńszczyźnie nie mieliśmy żadnych krew-
nych nie czuliśmy się osamotnieni. Przybyli nam nowi licz-
ni przyjaciele mieszkający w Kolonii Magistrackiej. Wśród 
nich Pani Antonina Szostakowska z dziećmi, która podobnie 
jak my została wyrzucona przez bolszewików zajmujących 
bardziej eleganckie pomieszczenia w centrum miasta. Przy-
jacielem z dawnych czasów przedwojennych pozostał pan 
Poczter – patriarchalny Żyd, właściciel warsztatu i antykwa-
riatu zegarmistrzowskiego, którego często odwiedzaliśmy 
z Ojcem. 

To on właśnie, w tragiczną noc, na początku wojny, z 17 
na 18 września 1939 r. w chwili przymusowej przeprowadzki, 
podjął się chwilowego przechowania naszego srebra. W cza-
sie jednego z kryzysów finansowych wspomógł nas pożycz-
ką, której zwrotu odmówił mówiąc: „Pani Janino, ja już je-
stem stary, niedługo stanę przed tronem Przedwiecznego – 
co by On powiedział gdybym ja od Pani znajdującej się w tak 
ciężkiej sytuacji odebrał pieniądze!” – po czym zaprosił nas 
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na Paschę w swym rodzinnym gronie. Gdy wkrótce zacho-
rował moja Matka odwiedzała go w domu. Była również na 
jego pogrzebie. 

Tymczasem zupełnie dla nas niespodziewanie zbliżała 
się zmiana okupanta. Wojnę niemiecko-rosyjską poprzedziło 
masowe wywożenie Polaków w głąb Związku Radzieckiego. 
Zaczęto od wojennych uchodźców z polskich terenów zaję-
tych przez Niemców. W zasadzie trudno było się dopatrzyć 
jakiegoś zaplanowanego systemu dotyczącego ludności wi-
leńskiej. Z pośród znanych mi osób mogę wymienić syna 
Profesora Mariana Zdziechowskiego. 

Ciężarówki z obsadą uzbrojonych strażników zajeżdżały 
również do Kolonii Magistrackiej. My z Lolkiem Szostakow-
skim – prawie moim rówieśnikiem – krążyliśmy, uzbrojeni 
w siekierę i nóż – po okolicznych lasach, bacznie obserwując 
co się dzieje. I tak zdarzyła nam się niebywała okazja. Z jed-
nej ciężarówki wyszła kobieta w stroju komisarza aby zała-
twić potrzebę fizjologiczną, akurat pod krzakiem za którym 
byliśmy schowani. Miałem 13 lat – a przecież przeleciała mi 
przez głowę myśl: „gruchnąć babę – czy nie ?” Byliśmy już tak 
zaczadzeni okrucieństwem, które nas otaczało, że od zabicia 
wroga obroniło mnie jedynie przewidywanie konsekwencji 
jakie mogłyby wyniknąć z tego czynu dla naszych bliskich. 

Wybuch wojny 21 czerwca 1941 r. wybawił wilnian od 
koszmaru wywożenia. Miasto zaczęło być silnie bombardo-
wane i ostrzeliwane przez niemieckie samoloty. Ku naszemu 
zdziwieniu obrony przeciwlotniczej praktycznie nie było. Za-
pytani oficerowie radzieccy odpowiadali, że nie ma rozkazu. 

Siedząc na drzewach z Lolkiem i naszym starszym kole-
gą, Jankiem Trzebskim, obserwowaliśmy co się dzieje w mie-
ście. W końcu wpadliśmy na pomysł skonstruowania z ko-
zła do piłowania drewna i długiego drąga makiety armatki 
przeciwlotniczej, którą zamaskowaliśmy zgodnie ze znany-
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mi zasadami sztuki wojennej i z której mierzyliśmy do ataku-
jących Wilno Messerschmidtów i Fockewulfów. Zabawa była 
znakomita. Orderu Gwiazdy Czerwonej nie otrzymaliśmy, 
ale nasza makieta wyglądała tak groźnie, że moja Matka – ku 
naszej rozpaczy – kazała nam ją zlikwidować. 

Wieczorem pojawiło się u nas wielu uciekinierów z mia-
sta. Było to przypadkowe, międzynarodowe towarzystwo: 
Polacy, Żydzi i Litwini.Wśród tych ostatnich umundurowany 
podoficer z żoną i niemowlęciem. 

My z Matką, czuliśmy się bezpieczniej w lesie, dopóki nie 
natrafiliśmy na jakiś zagubiony oddział radziecki. Ci bardzo 
młodzi żołnierze byli jednak bardziej przestraszeni od nas, kry-
jąc się na nasz widok. Pamiętam, ze jeden z nich, mimo nasa-
dzonego na karabin bagnetu, schował się pod ogrodowy stół. 

Nastała bezsenna noc, którą już nad ranem przerwał hurgot 
czołgowych gąsienic i serie z karabinów maszynowych. Pobie-
głem z ciekawości w kierunku szosy, padając regulaminowo co 
pewien czas na ziemię. Moja Matka wybiegła za mną nawołując 
do powrotu. W końcu zostałem przyłapany za piętę, a następ-
nie, korzystając z tego, że umilkły strzały, podczołgiwaliśmy się 
już razem do szosy i ukryci w rowie po raz pierwszy zobaczyli-
śmy Niemców. A na szosie stał niemiecki czołg z otwartą klapą, 
a koło niego – kilku mieszkańców Kolonii.

Rozmowa z załogą czołgu miała charakter życzliwy. Jak 
by nie było, wywiezienie nas na Wschód – oddaliło się. Zmie-
niając okupanta, „przewracaliśmy się na drugi bok” – tak się 
ogólnie mówiło.

Pod okupacją niemiecką

Zaraz pierwszego dnia, po zajęciu Wilna przez Niemców, 
w 1941 r., wyruszyliśmy z Mamą do miasta. Celem wędrówki 
było dowiedzenie się o losie znajomych nam osób oraz – „za-
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hartowanie mnie z widokiem pobojowiska”. Już po drodze 
zobaczyłem trupy dwóch oficerów sowieckich, zastrzelonych 
przez ich podkomendnych, żołnierzy litewskich. 

Na miejskich rogatkach, zwanych „Pośpieszką”, niemiec-
ki żandarm decydował o wpuszczeniu „podróżników” do 
Wilna. Biegła znajomość języka niemieckiego mojej Mamy 
spowodowała, że bez wahania zostaliśmy przepuszczeni. 
Idąc do centrum miasta, zobaczyłem skutki bombardowa-
nia drewnianego mostu, zwanego „Mostem Strategicznym”; 
żadna z  bomb nie uderzyła w most, zburzonych zostało na-
tomiast wiele zabudowań wokół mostu, grzebiąc w swych 
ruinach – mieszkańców… Wtedy rzeczywiście zobaczyłem 
pierwszy raz okrucieństwo wojny.

Okupacja niemiecka miała trwać do lipca 1944 r. Na całej 
Wileńszczyźnie rządził Wehrmacht, z którym współpraco-
wali Litwini. Represje ze strony niemieckiej, w porównaniu 
z  „Generalną Gubernią”, były znacznie mniejsze. Litwinom 
w większości udało się wrócić do swoich majątków. Repre-
sji natomiast doznawali polscy ziemianie na Litwie. Między 
innymi do opuszczenia swego majątku zostali zmuszeni, jak 
nadmieniałem wcześniej, państwo Juliuszowie Komorowscy 
z  czworgiem dzieci: Zygmuntem (Zysiem – ojcem obecnego 
Prezydenta, Bronisławem (Bisiem), Antonim i Anną}. 

Trzyletnią okupację niemiecką, której opis chronologiczny 
byłby moim zdaniem dla czytelnika zbyt nużącym, omówię 
biorąc pod uwagę pewne ciągi wydarzeń, związane z moją 
nauką, pracą zarobkową, udziałem w cywilnej obronie przed 
restrykcjami niemieckiego „porządku” i przygotowaniem się 
do walki zbrojnej. 

Pierwszym posunięciem nowego okupanta było skaso-
wanie polskich szkół. Odpowiedzią było zorganizowanie bar-
dzo sprawnie działającego tajnego nauczania, które jednak 
nie objęło już młodzieży żydowskiej. Ogólne zachowanie się 
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Niemców w Ostlandzie, to znaczy na terenach na wchód od 
Bugu, było łagodniejsze w porównaniu z informacjami jakie 
docierały do nas z Generalnej Guberni. Dotyczyło to jednak 
tylko ludności pochodzenia aryjskiego. Wkrótce wprowadzo-
no obowiązek noszenia żółtych gwiazd i rozpoczęto groma-
dzenie ludności żydowskiej w dzielnicy jeszcze przed woj-
ną przez nią zamieszkałej. Getto położone było w centrum 
Wilna, wszyscyśmy o tym wiedzieli. I tu trzeba przyznać, że 
mimo powszechnego współczucia stosunek reszty mieszkań-
ców był w zasadzie bierny. 

Gdy dziś myślę o zasadach owej bierności, która zresz-
tą podobnie towarzyszyła deportacji Polaków, dokonywanej 
przez władze radzieckie, wydaje mi się, że główną przyczy-
ną tego społecznego paraliżu były kolejno przeżywane klę-
ski Aliantów, zajęcie Paryża i bombardowanie Londynu, tak 
sprzeczne z naszymi nadziejami. 

Nieznana jest mi również żadna forma oporu i obrony ze 
strony prześladowanej ludności żydowskiej. Udział formacji 
litewskich w tej eksterminacji Żydów przyczynił się niewąt-
pliwie do zaognienia naszej polskiej pogardy w stosunku do 
Litwinów. 

Oto zapis wspomnień z lat nauki w warunkach trwania 
okupacji niemieckiej, jaki dokonany został po 50 latach: 

Na jesieni 1941 r. edukację konspiracyjną rozpocząłem 
w podwileńskiej Kolonii Magistrackiej. Regularną szkołę 
(co najmniej 3 klasy gimnazjum) pod przykrywką kursu ję-
zyka niemieckiego i zajęć katechetycznych w klasztorze oo. 
Redemptorystów zorganizował superior tego klasztoru o. 
Frąś. Uzyskanie odpowiednich zezwoleń od władz okupa-
cyjnych ułatwiła o. Frąsiowi jego znakomita znajomość ję-
zyka niemieckiego. Z nazwisk osób, które podjęły się wów-
czas nauczania zapamiętałem: p. Helenę Obiezierską (język 
polski), i p. Janinę Wysocką (matematyka), absolwentkę li-
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ceum im. Elizy Orzeszkowej, zdobywającą dopiero szlify na-
uczycielskie. 

Po zakończeniu roku szkolnego otrzymaliśmy świadec-
twa, z krótką notką charakterologiczną sporządzoną osobi-
ście przez o.Frąsia. O. Frąś cieszył się wśród nas ogromnym 
autorytetem; cechowały go spokój, odwaga i niebywałe po-
czucie humoru kolidujące z dość surowym spojrzeniem.

W roku szkolnym 1942/43, na skutek prześladowania 
kleru, kontynuacja nauczania w Kolonii Magistrackiej mu-
siała odbywać się w domach prywatnych. Do organizato-
rek tajnych kompletów należały m.in.: moja Matka, Jani-
na z Łosiów Słowikowska, oraz p. Antonina z Lubańskich 
Szostakowska, nasza najbliższa sąsiadka, podobnie jak my, 
wyrzucona przez bolszewików z Wilna w 1940 r. z trojgiem 
dzieci (Mają, Lolkiem i Maguśką). Filarem nauczania była, 
wspomniana już, p. Janina Wysocka. Z moich koleżanek 
i kolegów zapamiętałem: Maję i Leona Szostakowskich, Ba-
się Górkówną, rodzeństwo Borysewiczów i Jerzego Bejzym- 
-Bezimiennego. 

W roku szkolnym 1943/44 kurs IV klasy gimnazjalnej 
(zakończony małą maturą) przerabiałem na tajnych komple-
tach, których organizatorem była Pani Maryna (z d. Szachno) 
Zabielska. Pani Maryna była osobą niezwykłą. Reprezento-
wała typ polskiej Matrony, wszechstronnie wykształconej, 
władającej obcymi językami, w tym biegle – językiem nie-
mieckim. Ta znajomość języka i władczy sposób bycia robiły 
piorunujące wrażenie na Niemcach, o czym przekonałem się 
podczas nocnej rewizji Gestapo dokonywanej w jej mieszka-
niu, w którym zamieszkiwałem na tzw. stancji. 

Zapamiętałem następujące nazwiska członków grona 
nauczycielskiego, wykładowców kursu IV klasy gimnazjum 
i I licealnej: pp. Eugenia Staniewiczowa (jęz. polski), Hele-
na Straszyńska (jęz. Polski), Eugeniusz Dmochowski (fizyka). 
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Według relacji Jerzego Zabielskiego, w ich klasie przez pe-
wien czas uczył prof. Konrad Górski. Na naukę religii uczęsz-
czaliśmy do ks. Piotra Śledziewskiego. 

Z nazwisk uczennic i uczniów wymienić mogę ze starszej 
klasy: Danutę Michałowską, Krystynę Obrębską, Maję Szo-
stakowską, Jurka Kleina, Zygmunta Rydzewskiego i i Jerzego 
Zabielskiego – zaś z mojej klasy: Wandę Kulikowską, Hannę 
Rakowską, Danutę Urbanówną, Jerzego Latochę i Stanisława 
Zabielskiego. 

Dziś, po 50 latach, mogę stwierdzić, że z kompletów u p. 
Maryny Zabielskiej wyniosłem na tyle precyzyjne ukierunko-
wanie swoich zainteresowań, że zdecydowało to o dalszym 
moim życiu profesjonalnym. Wdzięczność moja dla tego tak 
zacnego i pełnego poświęcenia grona profesorskiego pozo-
staje niezmienna. 

Mieszkanie p. Zabielskiej przy małej Pohulance 18 peł-
niło wiele funkcji konspiracyjnych. M.in. stanowiło bazę 
formacji „Wachlarza”. Przebywał w nim przez dłuższy czas 
Adam Boryczko, pseud. „Brona” (Tońko), był miejscem spo-
tkań Komendy Okręgu (bywał na nich m.in. znany mi, jako 
przyjaciel z wojska mojego Ojca, Aleksander Krzyżanowski 
– pseud. „Generał Wilk”), znajdowali w nim oparcie ucieki-
nierzy z Getta ( pp. Piasecka, Cholem i Małkiel) oraz odby-
wało się w nim tajne nauczanie, w którym uczestniczyli trzej 
synowie p. Zabielskiej : Jerzy, Stanisław i Stefan. 

Słabym alibi dla całej działalności konspiracyjnej był pro-
wadzony przez p. Marynę sklep oraz sublokatorka: młoda 
Litwinka, Brygida, prowadząca podwójne życie: urzędnicz-
ki i mówiąc współczesnym językiem, „call girl”, dla urlo-
powanych oficerów Wermachtu. Brigida, mówiąca zresztą 
bezbłędnie po polsku, odnosiła się z dużą serdecznością do 
wszystkich domowników przymykając oczy na wszystko co 
się w tym mieszkaniu działo. 
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Wracając do wspomnień nauki konspiracyjnej musze 
przyznać się że byłem bardzo opóźniony w zakresie nauk 
ścisłych, do których w dalszym ciągu mało się przykładałem, 
aż do dnia kiedy Prof. Turkowska, ostrym głosem, przy całej 
grupie, oświadczyła, że moja osoba opóźnia wszystkim na-
ukę matematyki. Bardzo to przeżyłem i postanowiłem nad-
robić swoje zaległości. Po raz pierwszy zacząłem naprawdę 
świadomie się uczyć. Przerobiłem sam ponownie wszystkie 
podręczniki gimnazjalne i założyłem zeszyt w którym bardzo 
starannie wpisywałem twierdzenia i dowody. W ten sposób 
zdałem sobie sprawę, że wbrew nastawieniu humanistycz-
nemu moich rodziców (miałem iść w ślady mojego dziadka 
Jana Łosia (Profesora slawistyki na UJ) potrafiłem nauczyć się 
nie tylko polskiego i historii ale również matematyki, a na-
wet ją polubić. Na małej maturze miałem już dobre wyniki. 
Podobnie było z fizyką, co było zasługą znakomitego profe-
sora Dmochowskiego. Wykładał on swój przedmiot w barw-
ny sposób opowiadając nam przebieg i wyniki przeprowa-
dzonych doświadczeń. Po każdym z takich opowiadań kazał 
nam formułować wnioski, które następnie każdy z nas od-
czytywał. Celowała w tym moja wielka sympatia – Danka 
Urbanówna. To właśnie jej wnioski z małymi poprawkami 
profesora zapisywaliśmy do zeszytów. 

Duży wpływ na poziom mojej edukacji wywarła również 
Pani Helena Straszewska – polonistka. Małą maturę zdawali-
śmy komisyjnie – wypadła ona bardzo dobrze. Starannie pro-
wadzony zeszyt matematyki szczególnie długo mi towarzy-
szył. Koszty mojego kształcenia na kompletach pokryła moja 
Matka sprzedając pianino. Na pocieszenie dostałem banjo na 
której uczył mnie grać mój serdeczny przyjaciel Ryś Nowa-
kowski, sam grający na gitarze. Razem stanowiliśmy zgrany 
duet. Do nauki gry na fortepianie już nie wróciłem zachowu-
jąc dość dużą umiejętność gry ze słuchu. Nigdy nie marzy-
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łem zresztą o karierze muzyka, mimo dużej zachęty a nawet 
poświecenia ze strony mojej nauczycielki Pani Janiny Woje-
wódzkiej. 

Po roku normalnej nauki, według przedwojennych pol-
skich programów, zakończonej rozdaniem świadectw, nastą-
piło aresztowanie o.o. Redemptorystów i wywiezienie ich do 
obozu na Litwie Kowieńskiej. Tym prześladowaniem objęte 
zostały wszystkie zakony z Jezuitami włącznie. Bezpośrednią 
tego przyczyną były sukcesy kleru wileńskiego w re-krystia-
nizacji, a w ślad za tym, repolonizacji ludności zamieszkują-
cej radziecką Białoruś. Zgodnie bowiem z poleceniem Arcy-
biskupa Jałbrzykowskiego wielu księży udała się w tej misji 
na tereny zajmowane przez amię niemiecką. 

Byli wśród nich bardzo mi bliscy trzej księża Jezuici: o. 
Michalski, o. Sęk i o. Światopełk-Mirski. Pierwszy z nich 
zmarł na atak serca, przeciążony posługą kapłańska, drugi – 
ostrzeżony przez swych parafian zdołał uciec przed niemiec-
kim aresztowaniem. Tułając się po lasach trafił do białoru-
skiej partyzantki radzieckiej. Przyznając się, że jest księdzem 
uciekającym przed Gestapo został przyjęty z otwartymi rę-
kami. Pozwolono mu na odprawianie mszy a po wycofaniu 
się wojsk niemieckich i powrót do swej parafii. Przywołany 
przez arcybiskupa Jałbrzykowskiego do Wilna w celu przygo-
towania się do ekspatriacji, serdecznie pożegnał się ze swymi 
białoruskimi przyjaciółmi otrzymując od nich potwierdzenie 
uczestnictwa w radzieckiej partyzantce. 

Zaświadczenie to okazało się dla księdza Sęka bardzo 
pomocne po wojnie, w czasie przesłuchania przez Urząd 
Bezpieczeństwa w Szczecinie. Na zarzut śledczego oficera, 
że jego kazania zawierają elementy wrogie ustrojowi PRL – 
ten odpowiedział: „Bardzo się dziwię, bo jak byłem w par-
tyzantce radzieckiej to nikt mi takich zarzutów nie zgłaszał” 
.W odpowiedzi usłyszał: „ksiądz chyba kpi sobie ze mnie”. 



75

„Nic podobnego, otrzymałem nawet zaświadczenie – mogę 
to pokazać”. Na widok tego skrawka papieru, na którym je-
dynie pieczątka świadczyła o jego urzędowym charakterze, 
oficer skrzywił się z pogardą: „Co, taki świstek”! Riposta księ-
dza Sęka była natychmiastowa: „Wobec tego zwrócę się do 
Ambasady ZSRR informując, że dokumenty wydane przez 
partyzantkę radziecką nie są honorowane przez Urząd Bez-
pieczeństwa w Szczecinie”. Taki był koniec przesłuchania, 
które się już nie powtórzyło. 

Ojciec Światopełk-Mirski (syn pułkownika, dowódcy puł-
ku artylerii ciężkiej, w którym, w czasie wojny w 20-tym roku 
służył mój Ojciec) zginął podczas bombardowania Połocka. 
To tragiczne wydarzenie równocześnie dobitnie świadczy 
o zasięgu misji polskich księży na wschodzie. 

Mieszkanie w Kolonii Magistrackiej stwarzało możliwo-
ści pracy zarobkowej. Jej stali mieszkańcy zajęli się uprawą 
posiadanych działek, a nawet hodowlą zwierząt. 

Zaprzyjaźnieni Państwo Berowscy zaproponowali mi 
pasanie krowy, co wymagało ode mnie przełamanie natural-
nego lęku przed tym rogatym zwierzęciem. Jako pastwisko 
wykorzystywaliśmy teren przedwojennych wyścigów, na 
„Pośpieszce”. Podczas pierwszego wypasu towarzyszył mi 
Lolek Szostakowski, mimo to krowa robiła z nami co chciała. 
Bohaterką pierwszej pasterskiej przygody była inna wielka 
brązowa krowa, która zainteresowała się rozłożoną na trawie 
miedzy mną i Lolkiem szachownicą. Pojawiający się nagle ro-
gaty łeb spowodował naszą gwałtowną rejteradę. 

Drugim komicznym wydarzeniem był galop naszego 
stada krów w ślad za kawalkadą cwałujących na koniach 
niemieckich oficerów. Ta scena do dziś pobudza mnie do  
śmiechu. 

Pasania krów nigdy nie traktowałem jako despektu i na-
wet z pewnym zdziwieniem przyjąłem pocieszenie jedne-
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go z ojców Redemptorystów: „że król Dawid też rozpoczął 
swoją karierę od pasania owiec”. O ziemię niczyją, którą było 
pastwisko, konkurowaliśmy z chłopakami z pobliskiej wsi 
„Pelemele”. 

Pewnego dnia nasze stada się wymieszały i doszło do 
konfliktu. Naprzeciw mnie stanął mój rywal a dokoła nas 
zgromadzili się widzowie zachęcając nas do walki. Z łatwo-
ścią położyłem mojego przeciwnika na obie łopatki, ale zda-
niem kibiców nie było to wystarczające. Przyjęliśmy zatem 
postawę bokserów i wtedy poczułem, ze nie mogę się zmusić 
do tego, aby kogokolwiek uderzyć pięścią w twarz. Na szczę-
ście rozdzielił nas jeden z przybyłych niespodzianie starszych 
chłopców. Przy następnym spotkaniu mój przeciwnik zrejte-
rował, a ja przez moich współtowarzyszy zostałem obwołany 
„księciem pastwiska”. 

Następnym etapem mojej działalności zarobkowej była 
praca w ogrodzie, dzierżawionym przez pana Józefa Trzeb-
skiego. Jego osoba odegrała dużą role w moim życiu. Był to 
postawny mężczyzna z brodą i sumiastym wąsem. Trzykrot-
nie ranny w kampanii 20-ego roku, odbył ją w kawalerii co mi 
bardzo imponowało. Miał synów: Zbyszka, Janka i Andrze-
ja, z którymi się bardzo zaprzyjaźniłem. Natomiast bardzo 
nie lubił jedynaków co spowodowało szczególnie wnikliwe 
przyglądanie się mojej pracy. Nieraz od niego oberwałem, 
ale wytrwałem głównie dzięki Matce, która umiała trafić do 
mojej ambicji. Do naszej grupy należeli również dwaj bracia : 
Zygmunt i Bronisław Komorowscy oraz Maja i Lolek Szosta-
kowscy. Beztroski nastrój panujący w ogrodzie nie zapowia-
dał naszych dalszych dramatycznych losów. 

Efektem pracy ogrodniczej było nagromadzanie zapasów 
kartofli i warzyw na zimę. Moja Matka dodatkowo zarabiała 
wypiekając chleb na zamówienie. Najpierw w dużym piecu 
chlebowym trzeba było spalić grube bierwiona brzozy, a na-
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stępnie po rozgarnięciu żaru, układano w nim na liściach 
kapusty uformowane ciasto. Do wkładania i wyjmowania 
bochenków służyła drewniana kociuba. Na podstawie pierw-
szego, wyjętego bochenka wnioskowano o tym, czy wypiek 
się udał, czy może jest zakalec. Nigdy nie zapomnę smaku 
tego chleba. 

W Kolonii Magistrackiej działało kilka struktur konspira-
cyjnych znanych mi z doraźnych działań na ich rzecz (kolpor-
taż prasy podziemnej, wyrabianie fałszywych dokumentów 
itp. Min. działała siatka 5 Brygady Wileńskiej rtm „Szyndzie-
lorza, „Łupaszki” oraz pododdziały garnizonu Wileńskiego, 
do którego należał Eugeniusz Sargun. 

Wraz z Matką uczestniczyliśmy nadal w kolportażu 
Akowskiej pracy podziemnej i w tak zwanej legalizacji, po-
legającej na wyrabianiu fałszywych dokumentów dla osób 
zagrożonych aresztowaniem. 

W szczególności w bliskim kontakcie pozostałem rów-
nież z dowódcą Eugeniusza Sarguna, wachmistrzem , Józe-
fem Trzebskim, który organizował nam szkolenia, a którego 
dwaj synowie, Zbigniew „Nieczuja” i Jan „Janosik” walczyli 
i zginęli w 50-tej Brygadzie. 

Równocześnie wraz z kolegami staraliśmy się nabyć umie-
jętności mające nas przygotować do walki zbrojnej. Naszą 
bronią były rogatki i proce. Z drewnianej rogatki w kształcie 
rozwidlonego patyka kamyk wylatywał dzięki odpowiednio 
rozciągniętych pasków. Proca, nazywana w gwarze wileń-
skiej „praszcza”, służyła do wyrzucania większych kamieni 
na dużo większą odległość. Umieszczony na skórzanej łat-
ce „pocisk” pomiędzy dwoma sznurkami, wylatywał dzięki 
sile odśrodkowej, wywołanej ich obrotem, nad głową rzu-
cającego. Wypuszczony w ten sposób kamień wylatywał ze 
świstem przypominając dźwięki towarzyszące pociskom  
armatnim. 
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Bawiliśmy się w podchody, budowanie okopów i oczywi-
ście wojny z zastosowaniem zasad regulaminu wojskowego, 
do którego miałem dostęp dzięki literaturze fachowej odzie-
dziczonej po Ojcu. Pierwszą batalię przegrałem z kretesem. 
Powodem było użycie przez przeciwnika „nowoczesnej broni, 
jaką w naszych potyczkach stanowiły „praszcze”, oraz błąd 
taktyczny polegający na przyjęciu obrony statycznej. Wypar-
ci z okopów nie byliśmy w stanie przejść do kontrataku. Na-
stępne walki przeniosły się na teren opuszczonych domów. 
Prowodyrem w tych walkach był Janek Trzebski, który w 1944 
r. w partyzantce przybrał pseudonim „Janosik”, pasujący do 
niego „jak ulał” ze względu na posiadaną zręczność i odwagę. 

W latach 1941–1944 zaczęły się tworzyć na większą ska-
lę oddziały partyzanckie. Wzrosła również aktywność grup 
bojowych w samym Wilnie. Wykonane zostały na zdrajcach 
pierwsze wyroki śmierci na podstawie orzeczeń Sądów Pol-
ski Podziemnej. W jednym z tych procesów zeznawała, w roli 
świadka, moja Matka. Sprawa ta dotyczyła oficera W.P., który 
podpisał Volkslistę. Wyroki obejmowały również okupantów 
niemieckich oraz współpracujących z nimi członków forma-
cji litewskich. Pamiętam, że w przygotowaniu zamachu na 
litewskiego funkcjonariusza – Poradę, brał udział Zygmunt 
Komorowski. Charakterystycznym epizodem było wyjmo-
wanie naboi z magazynków rewolwerów pozostawionych 
w kawiarnianych szatniach przez oficerów niemieckich. Ja 
pośredniczyłem w przekazywaniu tej zdobyczy na najwyż-
szy szczebel – to jest Panu Olesiowi, który objął w tym czasie, 
jak się później dowiedziałem, stanowisko dowódcy Okręgu 
Wileńskiego i Nowogródzkiego Armii Krajowej. 

W 1943 r. losy nasze splotły się z rodziną Magdaleny i Ju-
liusza Komorowskich. W obawie przed represjami Gestapo 
zmuszeni zostali do ucieczki ze swego majątku, który znalazł 
się w obrębie wskrzeszonej Litwy. Oni również, jak wielu in-
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nych, znaleźli pomoc i opiekę w Kolonii Magistrackiej. Przez 
2 miesiące przebywali w naszym domku. Ich synowie Zyg-
munt i Bronisław (Zyś) i ( Biś) należeli do tajnej organizacji. 
Biś – zaaresztowany przez Gestapo w Wilnie w 1942 r., został 
rozstrzelany w „Górach Ponarskich” przez wysługujący się 
Niemcom, oddział litewski. Obecny Prezydent RP „odziedzi-
czył” imię po rozstrzelanym stryju.

Po rozstrzelaniu Bronka (Bisia) najstarszy syn Państwa 
Komorowskich, Zygmunt (Zyś), również ukrywał się w na-
szym domku. Po pewnym czasie, za wstawiennictwem mojej 
Matki i swojej Ciotki Zity, u samego Komendanta Wileńskie-
go AK - Wilka, powędrował do 6 Brygady AK. Spotkałem się 
z nim przypadkowo, w Wołkorabiszkach; mój pluton „Radio” 
stacjonował wówczas w opuszczonym dworze tejże wsi. 

Antek, najmłodszy syn Państwa Komorowskich, zaprzy-
jaźnił się serdecznie z Lolkiem Szostakowskim i obaj, w lip-
cu 1944r. znaleźli się w plutonie dowodzonym przez P. Jó-
zefa Trzebskiego w Kolonii Magistrackiej. Prawdopodobnie 
ze względu na młody wiek, obydwaj uniknęli aresztowania 
przez NKWD. 

P. Zofia Komorowska, ciotka Zysia i Bisia pod zmienio-
nym nazwiskiem „Majewska” prowadziła nasłuch radiowy 
komunikatów alianckich nadawanych w różnych językach. 
Ich treść przekazywana była do Biura Informacji i Propagan-
dy AK ( BIP). Dzięki biegłej znajomości trzech języków i umie-
jętności stenografowania, jej komunikaty były codziennie 
przekazywane do Konspiracyjnej jej Redakcji. Do dystrybu-
torów Biuletynu należeliśmy z Mamą. Sprzyjała temu moja 
wcześniejsza działalność w tajnych strukturach ZHP, wystę-
pujących w Litewskich Oddziałach Polskich Sił Zbrojnych. 

Na jesieni 1943 r. mieszkając na stancji w Wilnie, zorgani-
zowałem wypad w celu zdobycia broni. Okazją była podjęta 
przez mojego bliskiego kolegę praca w niemieckim szpitalu 
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polowym – w roli pielęgniarza. Jerzy Bejzym – Bezimien-
ny wypatrzył, że broń rannych żołnierzy była deponowana 
w magazynie do którego był łatwy dostęp przez okno w da-
chu. Jerzy uznał, ze uda mu się wspiąć po rynnach na dach, 
skąd będzie nam spuszczał na dół po jednym karabinie. 

W końcu maja 1944 r., korzystając z protekcji Wilka Krzy-
żanowskiego , mając już 16 lat, stałem się umundurowanym 
żołnierzem Armii Krajowej, przyjmując pseudonim „Czu-
pryna”. Sprzyjała temu wcześniejsza działalność w Tajnych 
Strukturach Polskich Sił Zbrojnych. Decyzja ta dokonała się 
za pełna wiedzą i aprobata mojej Matki, która tym samym 
dotrzymywała obietnicy „że pójdę do partyzantki gdy pan 
Oleś uzna to za celowe”. Ja ze swej strony dotrzymałem umo-
wy, że nie ucieknę z domu wcześniej – i nie uciekłem. 

Po kursie terenoznawstwa, i ćwiczebnym samodzielnym 
przejściu trasy Wilno – Turgiele – Taboryszki – Wilno zosta-
łem skierowany przez „Jagienkę” (Zofię Dąb-Biernacką) do 
Komendy Okręgu AK w Dziwiniszkach; w dn. 8 lub 9 czerw-
ca, z meldunkami z Wilna meldowałem się u kpt. Stefana 
Czernika, pseud. „Orwat”. Jako łącznik K.O. przydzielony 
zostałem następnie do Plutonu Radio Dowództwa Okręgu. 
Bezpośrednim moim dowódcą był ppor. Tulipan, podporząd-
kowany Szefowi Łączności Okręgu, kpt. Orwatowi ( Stefan 
Czernik). Brałem udział w „Akcji na Wilno”.

W lipcu 1944r ujawnił się również pluton zorganizowany 
i dowodzony przez p. Józefa Trzebskiego. 

Po rozbrojeniu partyzantów przez bolszewików, „zade-
kowaliśmy się” w Kolonii Magistrackiej, gdzie zameldowa-
łem się u kpt. Orwata, Możliwości dalszej walki okazały się 
jednakże złudne; przed aresztowaniem uratowała mnie moja 
Mama; kilka dni później wiedziona intuicją zdecydowała 
o wyprowadzce. Przenieśliśmy się do centrum Wilna. Utrzy-
mywaliśmy stały kontakt z ocalałą od aresztowania Komór-
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ką AK „Legalizacja”. Niemal codziennie roznosiłem fałszywe 
dokumenty. 

W 2 tygodnie po opuszczeniu przez nas Kolonii Magi-
strackiej przyszło tam po mnie NKWD; grunt zaczynał pa-
lić się pod nogami. Jedyną możliwością opuszczenia Wilna, 
dającą poczucie bezpieczeństwa, było zapisanie się do Armii 
Berlinga. Podrobiłem dokument, podstarzając się i zostałem 
skierowany na wyjazd. 

Wychodząc tłumnie przez Ostrą Bramę na dworzec, za-
trzymaliśmy się przed otwartymi drzwiami Kaplicy. Pobło-
gosławił nas ksiądz a my zaśpiewaliśmy „Rotę”: „Nie damy 
ziemi skąd nasz ród…”. Żadnego z milicjantów na naszej 
drodze nie spotkaliśmy. 

W czasie podróży, w której nawiązałem przyjaźnie, po-
stanowiłem dotrzeć do centralnej części kraju. 

I  tak zakończyła się nasza, pełna wrażeń, historia prze-
bywania w uroczej i na zawsze zapamiętanej – Kolonii Magi-
strackiej pod Wilnem. 

Przeżycia żołnierskie z tego okresu uzupełniają : załączo-
ne legitymacje, oraz zapis „na gorąco” „SZESNASTOLATKA 
W PARTYZANTCE” (Załącznik 1). 

Świadectwem tego jak głęboko „okres wileński” wpłynął 
nie tylko na stosunek do miasta i jego mieszkańców, ale i na 
postawę życiową oraz zaangażowanie autora wspomnień 
jest reakcja na artykuł zamieszczony w „Polityce” nr 39 z  21 – 
27.09.2011. Jego fragment zamieszczony został w Załączniku 
2. 
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ZAŁĄCZNIK 1.

SZESNASTOLATEK W PARTYZANTCE 
Transformacja szczeniaka w żołnierza cwaniaka,

który nauczył się wychodzić cało z różnych opresji
i któremu bardzo trudno było rozstać się z bronią.

Tradycja rodzinna
•  Pradziadowie: Juliusz Plocer, Aleksander Słowikowski – 16-

stolatki w 1863 r.
•  Ojciec: ppłk. Artylerii, żołnierz I Brygady Legionów Pol-

skich.

Konspiracja
•  Listopad 1939 r.: organizacje studenckie, kolportaż gazetek, 

wyrabianie dokumentów (legislacja), nasłuch radiowy 
•  (Opiekunowie i dowódcy: Aleksander Krzyżanowski – 

pseudonim WILK i Zita Komorowska – Babka obecnego 
Prezydenta)

Przygotowania, zaprawa do wojaczki 
•  Zastęp harcerzy (walki na proce, zdobywanie domków  

letnich; pierwszy rewolwer w ręku na obstawie, kurs tere-
nówki)

Dorastanie 
•  1941 r. – zajęcie Wilna przez Niemców
•  1943 r. – starsi koledzy idą do partyzantki: Trzebscy, W. Sy-

bilski, Leon Piórecki.
•  Pierwsze ofiary walk: Bronisław Komorowski, Jasiek Trzeb-

ski. Trudna rozmowa z Matką, opieka Aleksandra Krzyża-
nowskiego. 

  Kurs terenówki. 
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Wymarsz
• Pożegnanie z Matką.
• Pierwsza przygoda – wyjazd z Wilna (wiozłem pocztę)
Dziewiniszki
•  Musztra i kara – kuchnia polowa – wachmistrze: Wierzba 

i Brzoza.
•  Uroczysty przegląd oddziałów partyzanckich, przestroga 

wachmistrzów, dostaję rewolwer i granat. 
Wymarsz
• Wołkorabiszki – kierunek Wolno, staję się woźnicą.
Walka 
•  Zdobywanie bunkra, pierwsze strzały, ratuję sanitariuszkę, 

śmierć „Małego”.
•  Docieramy do wsi Gory; pierwszy zabity, pierwsze samolo-

ty i Niemcy z tyłu. Silny ostrzał i kontratak. 
•  Docieram do II-ej linii (zostaję sam, ale nie tracę rezonu).
•  Ostrzał z granatników – wyprowadzam 2 wozy z rannymi 

mimo rozkazu „padnij”. 
•  Powrót Panika, zostaję sam. Odpada koło, wyprzęgam ko-

nia, który mnie kopie – trzeźwieję – dochodzę do wniosku, 
że muszę wysadzić wóz. 

• Następuje uporządkowanie odwrotu – 2 wozy z rannymi.
• Pojawia się On, „WILK”. 
Już razem brniemy przez rowy odwadniające, zdobywam  
rower. 
Ostrzał z samolotów; ogarnia mnie wściekłość (na domiar 
złego odpada mi podeszwa z buta). 
Na rowerze rozwożę wodę. Wracam do Wołkorabiszek.
2 tygodnie spokoju 
• Pełnię funkcję gońca.
Przestałem bać się samolotów.
Przygoda z upadkiem pod wóz taborowy.
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Wyjazd z radiostacją do majątku Rakosice 
• Ciągle próbuję zdobyć nowe buty.
Powrót do Rakosiców – scena z meldunkiem w rozbrajaniu.
Początek rozbrajania
• 2 kromki chleba.
Przewożę meldunek do Wołkorabiszek i nareszcie fasuję buty.
Pomocnik Tulipan każe mi wracać i przyprowadzić radiostację. 
Zderzenie porucznika z koniem – ratuje mnie plutonowy 
Czomberek.
Wracamy tyralierą. 
Wymarsz do puszczy Rudnickiej 
•  Noc – zostawiam rower na wozie i idę w charakterze szpe-

racza. 
Przewożę meldunki z Londynu – odpowiedź – wycofać się 
na Zachód, unikać starć z ruskimi.
Spotykam łączniczkę – ostrzegam ją (rozkaz).
•  Dołączamy do długiego szeregu wozów i maszerujących 

marszem ubezpieczonym. 
Dołączam do patrolu rowerzystów. 
Przekraczamy linię kolejową Lidy.
Wchodzimy do lasu – postój. 
Plut. Czomberek i ja – gotujemy zupę. Rozwożę zupę.
Latają samoloty. 
1 dzień w puszczy
• Krótki odpoczynek i maszerujemy dalej. 
Pomocnik Tulipan rekwiruje mi pepeszę dając w zamian 
krótki….
Zapada noc i idziemy dalej.
Niemy pochód przez puszczę
•  3-cia noc nie przespana; próbuję zasnąć na wozie, ale kon-

sekwentnie zostaję wypędzony przez por. Tulipana. Lituje 
się nade mną podoficer, który daje mi swego konia. 
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Koń – zdobyczą na Niemcach – jest niesamowicie wysoki. 
Wdrapuję się na niego z trudnością będąc objuczony chleba-
kiem, karabinem i pałkowym granatem niemieckim. 
Wyróżniam się wysokością mojej sylwetki, no i mam za swoje, 
bo rozlegają się głosy, że kilkadziesiąt wozów zostało w tyle. 
Jakiś oficer rozkazuje mi, żebym pojechał sprawdzić …
Poranek 
•  Zostaję wysłany aby poszukać wody i wpadam na sowiec-

kich żołnierzy.
Dobrotliwy bolszewik : „biosaj orażica idi domoj”.
•  Wracam – por. Tulipan rozkazuje mi niszczyć sprzęt radio-

wy.
Otaczają nas młodzi żołnierze radzieccy. 
•  Zrzucam mundur i z kilku przebranymi przygodnymi żoł-

nierzami ruszamy bezczelnie w  kierunku przeciwnym do 
maszerującej kolumny radzieckiej, pytając się, gdzie tu wa-
sza komenda, bo jesteśmy białoruskimi chłopami. 

•  Przypadek z wartownikiem sowieckim pilnującym armaty.
Przypadek z żydowskim policjantem.
• W domu u znajomych śpię 24 godziny. 
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Załącznik 2.

 
Jerzy Słowikowski
Prezes „Klubu na Rzecz Europy Środkowo-Wschodniej 
Przy Uniwersytecie Warszawskim”
Ul. Pionierów 9, Magdalenka 
O5-505 Lesznowola
Email: jerxzyslowikowski@wp.pl.

Redakcja Tygodnika Polityka. 

komentarz dot. artykułu p. Tomasza Walata (z Helsinek)
 pt. „Język Muminków …” zamieszczony w Tygodniku „Polityka”, 
Nr 39 (2826) 21. 09 -27.09 2011.

 Prezes i Redaktor Naczelny, Pan Jerzy Baczyński,

Szanowny Panie Prezesie,
Jestem pewien, że tytuł w/w artykułu, a zwłaszcza - użycie okre-

ślenia „awantura…” musiało szczególnie urazić społeczność polską 
na Litwie. 

Przebywając, w 1951r, w areszcie śledczym Min. Bezpieczeń-
stwa Publicznego, byłem świadkiem sporu n/t tłumaczenie snów, 
jaki wybuchł pomiędzy dwoma współwięźniami, z których jeden był 
Niemcem, podoficerem Schutzpolizei, a drugi Żydem o imieniu Fro-
im; ja byłem tłumaczem. 

W pewnym momencie Froim machnął ręką i powiedział: „Panie 
Jurek, jeśli ktoś nie zna się na czymś chociaż na 20%, to niech on 
w ogóle nie zabiera głosu …”. Zasady tej przestrzegam do dziś .  
Natomiast, co do PT Autora w/w artykułu – to mam wątpliwości. 

– Obecna sytuacja Polaków na Litwie ma się „nijak” do sytu-
acji Szwedów w Finlandii, którą, zresztą, autor trafnie scharakte- 
ryzował. 
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Ta ostatnia jest mi dobrze znana ponieważ, przed wojną, , z mo-
imi Rodzicami, przebywałem 6 tygodni w Finlandii, na zaproszenie 
brata mojej Matki, ppłk dypl. Władysława Łosia, który wówczas peł-
nił funkcję „attache militaire” przy Poselstwie Polskim w Helsin-
kach, Jego żoną była Saga Sylwin, wywodząca się ze starej, szwedz-
kie rodziny, osiadłej w Finlandii i zakochanej w tym kraju.

 Jak wiadomo, Finowie przyjęli nazwę swego kraju Suomi – Fin-
land, chociaż Finland jest nazwą szwedzką, a nazwa ich stolicy Hel-
sinki, przed wojną, była równoważnie używana z nazwą szwedzką: 
„Helsinngfors”.

W Finlandii byłem również po wojnie. 
Podstawową różnicą między sytuacją Szwedów w Finlandii, 

a obecną sytuacją mniejszości polskiej na Litwie – jest to, że Polska, 
de facto, nigdy nie okupowała Litwy. Nigdy też nie podważała faktu, 
że Wilno było stolicą Wielkiego Księstwa Litewskiego i nigdy nie 
zmieniała brzmienia litewskich nazwisk. Nigdy też - nie narzucała 
używania wyłącznie języka polskiego. 

Warto przypomnieć, że w  początkowym okresie „Unii Obojga 
Narodów”, urzędowym językiem, na terenie Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego, był język ruski i w takim języku wychodziły dokumenty 
z Kancelarii Królewskiej kierowane do mieszkańców Księstwa. Wy-
chodziły dotąd, dopóki miejscowa szlachta, nie zażądała aby doku-
menty były pisane w języku polskim.

Nie zapominajmy, że w rozległym Księstwie Litewskim mó-
wiono wieloma językami, a szlachta na tym terenie, w odróżnieniu 
od Koroniarzy, nazywała siebie Litwinami. Tradycja ta była na tyle 
silna, że po rozpadzie ZSRR, obywatele Białorusi, na swym sztan-
darze narodowym, umieścili znak „Pogoni”. Usunięto go na skutek 
protestu współczesnej Litwy, a szkoda. 

Tak rozumiana, szlachta litewska przyjęła język polski w róż-
nych jego odcieniach gwarowych. Źródłami pięknej, ujednoliconej 
polszczyzny w całym obszarze Wielkiego Księstwa Litewskiego, były 
jak wiadomo: Uniwersytet Wileński i Liceum Krzemienieckie. 
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Podkreślić należy, że język polski nigdy nie był narzucany 
w Wielkim Księstwie Litewskim. Dwujęzyczność, jak opisuje Maria 
Rodziewiczówna w swej uroczej powieści „Dewajtis”, w XIX wieku, 
istniała na Żmudzi. 

Poczucie odrębności Wielkiego Księstwa Litewskiego od Korony 
utrzymywało się przez cały okres Pierwszej Rzeczypospolitej. Zna-
mienne są jednak zapisy na pierwszej stronie Konstytucji 3-go Maja: 
… Stanisław August, z Bożej łaski i woli Narodu Król Polski, 
Wielki Książe Litewski, Ruski, Pruski, Mazowiecki, Żmudzki, 
Kijowski, Woliński, Podolski, Podlaski, Inflancki, Smoleński, 
Siewierski i Czernichowski, wraz z STANAMI SKONFEDE-
ROWANYMI w liczbie podwójnej NAROD POLSKI REPPRE-
ZENTUIĄCEMI.” (tekst spisany z oryginału Konstytucji Trzecie-
go Maja: odbitka kserograficzna z oryginalnego egzemplarza Kon-
stytucji…, znajdującego się w zbiorach mego dziadka ( prof. Jana 
Łosia), które odziedziczyłem.

Z powyżej cytowanego tekstu , wynika jasno, że autorzy Kon-
stytucji uznali, iż wszyscy mieszkańcy Królestwa Polskiego i nale-
żących do niego Księstw, są Polakami. z tym sformułowaniem posło-
wie Senatu i Sejmu Wielkiego zgodzili się. Litwin zatem miał prawo 
czuć się jednocześnie Polakiem.

W przewodniku pt. „WILNO” (3-cie wyd. 1937r) opracowanym 
przez Juliana Kłosa, profesora Uniwersytetu Wileńskiego im. Stefa-
na Batorego, autor pisze min. co następuje: „w połowie XVI wieku, 
język polski rozpowszechnił się wśród ludności (Wilna – przyp. aut.) 
wypierając panujące dotychczas narzecze ruskie” … (koniec cytatu). 
Istotnie, w gwarze wileńskiej występuje wiele rusycyzmów; nie ma 
natomiast naleciałości z języka litewskiego. Potwierdza to tezę, iż 
Wilno zlokalizowano poza zasięgiem języka litewskiego (vide poni-
żej: - spisy ludności zaczerpnięte z książki: „Historia Polski w licz-
bach” – wyd. GUS w 1994). 
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Powiaty objęte przez spis w 1921 r.:  
Brasław, Duniłowicze, Dzisna, Wilejka

Ludność polska rusińska białoruska niemiecka żydowska inne

%  
ludności 57,9 0,0 37,9 0,0 3,9 2,1

Powiaty nie objęte w/w spisem:  
M. Wilno, Oszmiana, Święciany, Troki

Ludność polska rusińska białoruska niemiecka żydowska inne

%  
ludności 68,7 0,0 4,9 0,0 12.3 11,1

Na rzecz obiektywizmu sporządzania w/w spisów przemawia 
fakt podania danych z innych obszarów wschodnich RP jak np.: 
Województwo Poleskie –ludność: polska: 24%, białoruska – 42,2%.
Województwo Stanisławowskie – ludność: polska – 22,2%, rusińska 
– 69,8%.
Województwo Tarnopolskie – ludność: polska – 45%, rusińska – 
50%, inne – 5%. 

Biorąc powyższe pod uwagę, jasne się staje, dlaczego po zajęciu 
Wilna przez „zbuntowane dywizje” gen. Żeligowskiego, „Sejm Li-
twy Środkowej” jednogłośnie, (przy trzech posłach wstrzymujących 
się od głosu) zdecydował o przyłączeniu Wileńszczyzny do Polski.

A więc Józef Piłsudski, tworząc „Litwę Środkową” miał rację, 
kiedy na wątpliwości gen. Lucjana Żeligowskiego, w czasie rozmo-
wy o konieczności „buntu” dywizji kresowych, odpowiedział: „...bo 
Wilno, to Polskie Miasto…”. (….)

Magdalenka, dnia 23 listopada 2011 r.
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Czasy powojenne 
Relacje zawarte w części III-ej, z lat powojennych, nie 

mają już charakteru ciągłego pamiętnika, jak miało to miejsce 
w części I i II – ale częściowo – znajdują odbicie w jego bez-
pośrednim opisie wybranych wydarzeń i przemyśleń, a czę-
ściowo – opierają się na znanych mi faktach i wydarzeniach 
oraz zapiskach zawartych w listach do bliskich i przyjaciół. 

Już od 1943 r. istniały na Wileńszczyźnie tereny komplet-
nie wyzwolone od Niemców i broniący tych terenów przed 
partyzantką sowiecka. Partyzantów polskich, umundurowa-
nych i dobrze uzbrojonych było nadal około 15 tysięcy. Jak 
przyszły służby radzieckie, zaczęły w sposób zdradziecki nas 
otaczać, rozbrajać i aresztować. Działało 10 więzień. W stwa-
rzanych „kotłach” złapani kierowani byli pod sąd. Wyroki 
wydawał prokurator, który zasądzał i wydawał wyroki; ko-
ledze, złapanym na ulicy Wilna, bez żadnych oskarżeń, czy 
wyjaśnień zasądził z miejsca 5 lat. 

Mimo tych represji na Podlasiu obecnymi były nadal 
struktury partyzanckie; tam też trafił oddział „Łupaszki”. 
Działaniom partyzanckim sprzyjała ludność tego regionu na-
stawiona patriotycznie, toteż ci, którym udało się przedrzeć 
z puszczy Rudnickiej, tam docierali. 

Mnie razem z Mamą trzeba było z Wilna uciekać. Zarów-
no pełniona służba w tajnych strukturach AK jak i służba 
żołnierska u Gen „Wilka”, sprawiła, że ja szczególnie byłem 
uważany, mimo młodego wieku, za niebezpiecznego. Dzięki 
intuicji mojej Matki i ostrzeżeniom opuściliśmy mieszkanie; 
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krótko po podjętej przez nas decyzji, jak się później okazało, 
po mnie przyszli. 

Moje pożegnanie z Wilnem odbyło się poprzez Ostrą 
Bramę, w której księża pobłogosławili nasza grupę wojaków 
w cywilu na drogę. Zaśpiewaliśmy Rotę. I tak opuściliśmy 
ukochane Wilno, idąc w nieznane. 

Zapadła decyzja wyjazdu do Polski Centralnej, w której, 
jak sądziliśmy, jest łagodniej, Powstało pytanie jak wyjechać 
z Wilna? Nie było jeszcze transportów repatriacyjnych, zde-
cydowaliśmy więc że włączę się do armii Berlinga. W armii 
tej niesłychanie przychylnym był, znany nam płk. Majewski. 
Aby być przyjętym, sfałszowałem dane personalne – byłem 
bowiem wciąż za młody. 

Pociągiem dojechaliśmy do Białegostoku. Tu umundu-
rowano nas. Jechaliśmy dalej. Jak długo jednak można było 
w tym wojsku wytrzymać, w którym oficerami byli Rosjanie 
nazwani przez nas „popami” (pełniący obowiązki Polaka)? 
Trafiliśmy w końcu do Łowicza. W Łowiczu, w nocy, budzą 
nas alarmem i, rozdają ostrą amunicję. Idziemy na obławę, 
jesteśmy poinformowani, że Niemcy uciekli z więzienia. Lo-
kalna społeczność uświadamia nam jednakże, że nie są to 
Niemcy tylko Akowcy. W tych warunkach powiedzieliśmy 
sobie, że „trzeba zwijać manatki”. Razem z kolegą, z którym 
od początku organizowaliśmy się w dezercji, uciekliśmy. Na 
szczęście przed złożeniem przysięgi. 

Myślałem wówczas o możliwości schronienia się u rodzi-
ny pod Mińskiem Mazowieckim I tak doszliśmy do pociągu, 
którego bieg nie był nam znany. 

Rozważaliśmy 2 możliwości – jeśli pojedzie do Białego-
stoku – wstępujemy do partyzantki, jeśli do Mińska Mazo-
wieckiego – zatrzymamy się u rodziny, gdzie mogliśmy się 
schronić. Okazało się, że pociąg jedzie do Brześcia, a więc 
przez Mińsk Mazowiecki. 
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Teraz należało wyrobić sobie papiery. Pomocną w tym 
względzie okazał się Oddział AK w Warszawie. Dostałem 
metrykę z datą urodzenia 1929 r. na podstawie której, już 
później, wyrabiałem fałszywe dokumenty, na których je-
stem przez całe życie. Mam przestawione imiona, zmie-
nioną datę urodzenia i miejsce urodzenia. Korzystając 
z rady mojego wuja, z amnestii jaką ogłoszono wkrótce, nie  
skorzystałem. 

Teraz co robić dalej … o decyzji zadecydowała moja Mat-
ka. Razem pojechaliśmy do Torunia. Tam od razu spotkałem 
się z członkami konspiracji wileńskiej ze struktur legislacyj-
nych. Struktury te funkcjonowały w Wilnie bardzo dobrze. 
O jej skuteczności świadczyły wówczas ważne w obiegu do-
kumenty świadczące o tym, że dominującą większość miesz-
kańców Wilna stanowili ludzie po 40 roku życia albo mło-
dzież poniżej wieku poborowego. 

Przyszedł maj – wojna skończona. Nam naiwnym zda-
wało się, że przyjęte ustalenia pokojowe maja charakter 
tymczasowy i nadal kontynuowane będą działania zbrojne 
Amerykanów i Brytyjczyków ze Związkiem Radzieckim. Nic 
takiego nie nastąpiło. 

Co robić… nadal przecież jestem w konspiracji. Jeżdżę 
i nawiązuję kontakty, zaczynam jednak wątpić w sens jakie-
gokolwiek dalszego działania i uświadamiam sobie że zaist-
niały stan zapowiada się na długo. Podobnie zaczęli myśleć 
również moi wileńscy koledzy. Jest odezwa „Radosława” aby 
zaprzestać konspiracji. Decydujemy się na przestawienie – 
podjęcie pracy organicznej. 

Wracam do Białegostoku dla odebrania świadectwa ma-
łej matury z Wilna. Tu spotykam się nieoczekiwanie z kolegą, 
z którym uciekłem z armii Berlinga. Zaproponował, pójście 
do lasu, do którego zwerbował już dziesięciu innych. Oka-
zało się, że jest to NSZ. Tradycje związane tym z ugrupowa-
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niem (Polska dla Polaków) były mi jednak zupełnie obce. Nie 
dołączyłem. 

Wróciłem do Torunia, z którego podjęliśmy wraz z Mat-
ką, decyzję wyjazdu do Łodzi. 

Muszę nadmienić, że z partyzantki wyszedłem bliski partii 
socjalistycznej; mój wuj, w swoich pamiętnikach z 20-ego roku 
napisał: rola szlachty się skończyła kiedy musiała zwrócić się 
do całego społeczeństwa o pomoc; tym samym traciła przywi-
leje. Toteż ja chowany byłem raczej w duchu socjalistycznym.

Rzemieślnicza Łódź do której przyjechaliśmy, znana była 
z rzetelnej pracy, podobnie jak górnicy na Śląsku. Po wojnie 
zyskała liczną ludność napływową, o różnych tradycjach 
i stosunku do zaistniałej rzeczywistości politycznej.  

Robię drugą licealną, ale kontakty konspiracyjne nie dają 
o sobie zapomnieć. Z kolegą z ławki zostaję zwerbowany do 
organizacji, która kierowaną jest przez generała Kopańskie-
go, z ramienia Rządu Londyńskiego. Celem organizacji była 
likwidacja Polaków, agentów NKWD. Dostaję zlecenie zna-
lezienia i rozpoznania określonej osoby. Pod pozorem Karty 
Poszukiwania Rodzin, wyszukuje nazwisko i idę pod wska-
zany numer; zastaję poszukiwanego. Przekazuję wykonanie 
zlecenia u dowódcy i na zapytanie co dalej – uzyskuję odpo-
wiedź, że się okaże: Jest możliwe, że konieczną będzie jego 
„likwidacja”. 

Przyznaję, że po trudnych wcześniejszych doświadcze-
niach partyzanckich prawdopodobieństwo zabicia człowieka 
nie budziło we mnie większych emocji. To jak na wojnie. Do 
sprawdzenia się jednak w zabiciu człowieka jednak nie do-
szło; władze komunistyczne wpadły na trop organizacji i ją 
zlikwidowały. Z zastawionej zasadzki grupa zwiadowców, 
której byłem członkiem, uszła szczęśliwie cało. Sam dowód-
ca, gen Kopański, uciekł za granicę. Skończyła się moja dzia-
łalność konspiracyjna. 
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Podejmuję studia na Wydziale Elektrycznym Politechniki 
Łódzkiej. Rodzi się pytanie ? Dlaczego Politechnika i dlacze-
go Wydział Elektryczny? 

Moje rzeczywiste zainteresowania (śladem dziadka, Jana 
Łosia, Profesora slawistyki na Uniwersytecie Jagiellońskim) 
oraz tradycje rodzinne walk wolnościowych sprawiały, ze 
były to historia i wojskowość. Kończąc jednak gimnazjum 
i będąc świadkiem represji, jakie dotykały moich bliskich, 
a niemalże mnie również, świadczyły, że żadnego z tych zain-
teresowań nie będę mógł rozwijać. Neutralnymi politycznie 
i możliwymi do realizacji, z pożytkiem zarówno dla siebie jak 
i innych, pozostawały studia techniczne, a więc Politechnika. 
Brak zdolności rysunkowych, zadecydował ponadto o wybo-
rze studiów na Wydziale Elektrycznym, na którym rysunku 
technicznego praktycznie nie było. 

W Łodzi aktywne działa duszpasterstwo, Stowarzysze-
nia Katolickiej Młodzieży Akademickiej „Juventus Christia-
na” prowadzone przez Ojca Tomasza Roztworowskiego, po-
stać słynną ze swojej działalności; jezuita, muzyk-pedagog, 
harcerz, żołnierz AK, uczestnik obrony Lwowa i Powstania 
Warszawskiego. Duszpasterstwo to, stworzone przez Ojca 
Szwejnica przy Kościele św. Anny, w okresie międzywojen-
nym, stało się najprężniejszą katolicką organizacją Akade-
micką w Warszawie. Przeniesienie Ojca Tomasza Rostwo-
rowskiego do Łodzi pozwoliło na rozszerzenie jego działania 
na nowoprzybyłą ze wschodu młodzież. Forma współpracy 
z młodzieżą, była niezwykle otwartą i nie wymagała nawet 
deklaracji przynależności do kościoła katolickiego. Włączam 
się do Stowarzyszenia. Dyskusje w spotkaniach są bardzo 
ciekawe, ja ze swej strony należę do antyklerykałów. 

Szybko okazuje się jednakże, że organizacja tego rodzaju 
jest uznana przez władzę ludową za szczególnie niebezpiecz-
ną. Po licznych aresztowaniach i przesłuchaniach, organiza-
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cja zostaje zlikwidowana. W latach 60-tych podjęty zostaje 
Proces Beatyfikacyjny o. Tomasza. 

Zaczynam studia na Wydziale Elektrycznym Politechniki 
ale i tu spotykam się z zainteresowaniem moją osobą. W tych 
warunkach nadal czuję oddech bezpieki na swoich plecach. 
Na 3-go Maja w czasie manifestacji dochodzi do strzelaniny, 
zastrzelono studentkę. Ciało zabrano do NKWD co spowo-
dowało wielkie poruszenie w mieście. Przechodzący obok 
mnie łodzianin, robi uwagę: to czerwona Łódź, a strzelają do 
młodzieży?

Przenoszę się do Warszawy; szczęśliwy zbieg okoliczności 
sprawia, że dostaję lokum w Związku Młodzieży Chrześci-
jańskiej, YMCA (Young men`s Christian Associasion), którą 
jakoś toleruje władza ludowa. Dołączam do elity intelektu-
alnej, znajdującej w YMCA schronienie. Zalicza się do nich 
m.in pisarz Tyrman, znany rysownik Kobyliński, i cała pleja-
da interesujących osób. Oczywiście – wszyscy jesteśmy pod 
czujną obserwacją. 

Nie budzi bowiem zaufania ani styl życia ani ubiór, cho-
dzimy bowiem w ofiarowanych nam przez organizację, mun-
durach wojsk amerykańskich typu battledress. 

Pojawia się dwóch bardzo interesujących kolegów: jeden 
z nich – Tomek Rozman, który pochodził z okolic Chełma, 
z ziemiańskiej rodziny, który chodził do szkoły, do której cho-
dzili również emigranci ze Wschodu, zaakceptowani przez 
komunistów i wciągnięci w polityczne struktury organiza-
cyjne. Okazało się bowiem, że Polska Ludowa nie powstała 
w Lublinie ale właśnie w Chełmie; Tam bowiem było dużo lu-
dzi „niepewnych”, nie związanych z ruchem patriotycznym, 
i tam właśnie tworzyły się pierwsze zręby Urzędu Bezpie-
czeństwa. Z jego szkolnej ławki powyrastali dygnitarze tego 
Urzędu, którzy go w YMCA odwiedzali, co wskazywało, że 
„ma kontakty”.
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W YMCA zamieszkał z nami również Sławek Fila, syn 
pułkownika przedwojennego, który nabrał do mnie zaufania 
i zdradził mi, że jest ciągle w czynnej organizacji podziem-
nej. Jego postawę bardzo krytykowałem. Trwanie bowiem 
tej organizacji wymagało zdobywania pieniędzy, które uzy-
skiwano z napadów na banki. Co najmniej dwuznaczną sta-
wała się więc ich działalność patriotyczna. Wyrażana przeze 
mnie krytyka dała podstawę do przedstawienia propozycji, 
abym ja właśnie wpłynął na zaprzestania działania, przepro-
wadzając rozmowę z dowódcą, przebywającym w Krakowie. 
Podjąłem się tej misji. Znajdując pretekst, wizyty u znajomej, 
pojechałem do Krakowa. Na moje szczęście do spotkania nie 
doszło. 

Mieszkając nadal w YMCA, podjąłem kontynuację pod-
jętych w Łodzi studiów, na Wydziale Elektrycznym Politech-
niki Warszawskiej. Będąc na 3-cim roku zostałem asystentem 
z Podstaw Elektrotechniki, okazało się bowiem że mam zdol-
ności organizacyjne. Profesor, Lech Jakubowski, który był 
przedwojennym komunistą, a obecnie dziekanem, okazał się 
człowiekiem bardzo porządnym: służył pomocą studentom 
w trudnych sytuacjach, nawet bez względu na przekonania 
polityczne. Nie mając czasu na zajmowanie się prowadze-
niem dziekanatu zwalał wszystkie czynności organizacyjne 
na mnie. Udało mi się to prowadzić (nigdy tak wiele osób nie 
kłaniało mi się jak wówczas!). 

Wytwarza się atmosfera spokoju. Nagle pojawia się 
w YMCA młody chłopak, który zabiega o moją przyjaźń, ale 
jednocześnie ostrzega: mówiąc – „Słuchaj ja jestem komuni-
stą, wiernym Polsce Ludowej i gdybym natrafił na kogoś kto 
ją zdradza, to bym go wydał”. Ta deklaracja mnie zastanowiła. 
Nagle zaczęły mi ginąć zapiski osobiste i wspomnienia z mojej 
szafki przy łóżku... Początkowo nie mam żadnych podejrzeń, 
kładąc zaistniałe straty na karb swojego roztargnienia. 
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Spotykam się ze starszym panem, moim serdecznym 
przyjacielem, jeszcze z okresu pobytu w Łodzi, który mnie 
zaprasza do siebie, do Radości, gdzie mile spędzamy czas. 
Jest 1951 r. W nocy przyjeżdża UB. Rewizja, przy mnie znaj-
dują sporo różnych rzeczy, które miały zapoczątkować pisa-
nie pamiętników. Zabierają mnie. Przyjeżdżamy do Urzędu 
Bezpieczeństwa, które się mieści na rogu Koszykowej i Alei 
Ujazdowskich; prowadzą do wydzielonego pokoju, w któ-
rym mnie pozostawiają. 

Zaistniał niesamowity zbieg okoliczności: jeszcze w cza-
sie wojny śniło mi się, że złapali mnie Niemcy, jestem aresz-
towany i przez okno pokoju, w którym przebywam, widzę 2 
wieże kościoła; które oświetla wschodzące słońce. Tego dnia 
mają mnie stracić; mam być powieszony. Siedząc obecnie 
w pokoju odwracam się do okna i widzę ten sam obraz. Wi-
dok ten mnie zmroził. 

Zaczyna się śledztwo. Podchodzi jegomość o bardzo 
nieprzyjemnym wyglądzie i zwraca się do mnie patetycz-
nie: „No, słuchajcie Słowikowski, trzeba sobie powiedzieć 
– wpadłem, teraz tylko muszę mówić prawdę, i tylko praw-
dę, zobaczcie ile zgromadziliśmy na was dokumentów!”. 
Otwiera szafę i pokazuje 2 grube segregatory wypełnione 
dokumentami. To mnie rozśmieszyło: 20-letni chłopak i tyle 
donosów? Uśmiechnąłem się, to go rozzłościło. Wpada na-
czelnik wydziału, obaj, niestety, pochodzenia żydowskie-
go. Mój brak przyznawania się do czegokolwiek wywołuje 
atmosferę podrażnienia, obaj zaczynają krzyczeć, i wyda-
wać rozkazy wykonywania przeze mnie różnych ćwiczeń; 
będąc wygimnastykowanym nie sprawiają mi jednakże 
bólu. Ponownie domagają się przyznania do winy. Śledz-
two trwa 24 godziny. Przedstawiają mi przebieg „procesu 
generałów” (Tatara, Mosula i in, posądzonych o zdradę), 
jaki się odbywał w tym właśnie czasie. Opisywano, jakie to 
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kary spotkały oskarżanych: padały wyroki 15 lat oraz wyrok  
śmierci. 

Wśród rzeczy osobistych znajdują pudełko, w którym za-
warty jest projekt statutu jaki przygotowywałem na uczelni 
dla tworzącej się organizacji związków zawodowych. Ono 
też staje się przedmiotem oskarżenia. 

Pod koniec, już nad ranem, zabierają mnie do celi. W win-
dzie jaką zjeżdżaliśmy do celi mieszczącej się w piwnicy, obec-
nym jest skatowany więzień. Jest to widok przerażający. 

Wprowadzają mnie do celi. Tam, starszy pan z siwą brodą, 
który skojarzył się mi z typowym sybirakiem, zapytał jaką ja 
mam przeszłość, Moja odpowiedź na stawiane pytania – to, 
że mówiłem tam na górze prawdę, ale nie całą prawdę. Pisało 
się bowiem w śledztwie kilkakrotnie życiorys, a w ten sposób 
unikało się pomyłek. Opinia starszego pana z celi wskazywa-
ła, ze życiorys, jaki przedstawiłem spowoduje skazanie mnie 
na co najmniej 15 lat. Dla młodego człowieka taka wizja to 
było niemal całe życie. 

Dalsze pouczenia jakie uzyskałem, to, że nie powinienem 
się denerwować i przygotować się na dłuższy pobyt, bo śpie-
szy to się tym na górze. Oni bowiem muszą sprawę zakoń-
czyć. Radził przeciągać to śledztwo, starać się być spokojnym 
i wolno mówić. 

Kim był ten Pan? Był to Jarosław Jaworski, postać histo-
ryczna, występujący w filmach o powstaniu warszawskim, 
były delegat rządu Londyńskiego na Kraj przy strukturach 
cywilnych Armii Krajowej. 

W dalszych z nim rozmowach pada pytanie za co zosta-
łem zaaresztowany. Znane są mu bowiem przykłady prowo-
kacji. Przykładem był Doboszyński, skrajna prawica, Naro-
dowa Demokracja, który przed wojną, w ramach demon-
stracji antyrządowej organizował powstanie, tzw. powstanie 
w Myślenicach. Zajął starostwo, Urząd Miejski, i inne urzę-
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dy. Wojsko to otoczyło i wszyscy skapitulowali. Znalazł się 
na emigracji. Tam go namówiono, żeby przyjechał do Polski 
i zaczął tworzyć organizację podziemną. Zgodził się. Okazało 
się, że od początku była to prowokacja Urzędu Bezpieczeń-
stwa. Gdzie nie zajechał występowały aresztowania. W to-
czonym przeciwko niemu śledztwie chodziło o wykazanie 
jak sanacja źle rządzi; jak samozwańczym zamachem można 
sparaliżować miasto. Był to tzw. proces Doboszyńskiego; on 
sam skazany został na karę śmierci. Wyrok został wykonany. 
Jeszcze przed aresztowaniem odwiedził pana Jaworskiego, 
co stało się wystarczającym powodem jego skazania, naj-
pierw na dożywocie, a potem – w drodze łaski – na 15 lat  
więzienia. 

Przesłuchują mnie przez tydzień; ciągle nie wiem o co 
chodzi. Po 3 dniach w zostawionym w celi wycinku gazety 
czytam, że dokonany został przez tajną organizację wyrok 
śmierci na aktorze, Martyce. Tenże bowiem , mimo że był 
w AK wileńskim, zmienił swój światopogląd i  w audycjach ra-
diowych „fali 49”; razem z Marią Odolską, szkalował wszelką 
działalność związaną z Polską przedwojenną i  organizacjami 
podziemnymi. On sam mieszkał na ulicy Szucha, nota bene 
w obszarze pilnowanym przez UB. Przedstawiciele tajnej or-
ganizacji zdołali się przedrzeć, odczytać wyrok i zastrzelić go. 
Służby bezpieczeństwa dostały szału. W tej sytuacji, jak się 
teraz domyśliłem, podejrzewano mnie o możliwość współ-
udziału w dokonanej akcji. 

W dalej prowadzonym systematycznie śledztwie dopy-
tywany jestem również uporczywie o Koźlińskiego, kolegę 
z okresu wileńskiego, który, po zakończeniu wojny stał się 
nieoczekiwanie komunistą, co nie przeszkadzało, że wziął 
ślub kościelny. Ja na początku w swych zeznaniach o nim 
nie wspominałem, gdy jednak w dalszych zeznaniach wy-
mieniłem jego nazwisko, podło podejrzenie nowej tajemnicy. 
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Zdołałem jednakże przekonać śledczych, że był to kontakt 
osobisty, związany wyłącznie z jego ślubem. 

W miarę jak upływa czas, orientuję się, że oni tam na gó-
rze, wiedzą o mnie wszystko, byłem bowiem, przed areszto-
waniem, cały czas śledzony. 

Po dwóch tygodniach przychodzi naczelnik wydziału 
i mówi do mnie: „No słuchajcie Słowikowski, macie alibi; 
wiecie o co jesteście oskarżeni?” Odpowiedziałem – „wiem 
– o udział w zabójstwie Martyki” A skąd wiecie? Z gazety, 
którą pozostawiliście w celi”. „No, to będziemy sobie jeszcze 
rozmawiać”.

Jak w każdej tragedii występują wątki komizmu. Pozwo-
lę sobie je wprowadzić. 

W więzieniach tradycją jest, że najmłodszy więzień jest 
celowym; składa każdego dnia meldunek w imieniu wszyst-
kich więźniów czy jest ktoś chory, czy ma inne potrzeby 
możliwe do spełnienia przez służby więzienne. Tu trze-
ba powiedzieć, ze w celi było nas więcej. I tak wymienię 2 
z nich: Żyd, Efraim Fridel, oskarżony o nielegalne kontakty 
i Niemiec, oficer Schulzpolizei, zamieszany w proces gaule-
itera Kocha Tenże – był mordercą Żydów, jednocześnie czło-
wiekiem, który wiedział, gdzie jest schowana bursztynowa 
komnata. Jego pobyt w więzieniu miał umożliwić uzyska-
nie wiadomości o komnacie, na której władzy radzieckiej 
bardzo zależało; więzień jednakże, udając ciężko chorego, 
unikał procesu.

Fryc Frydel był małym o smutnym spojrzeniu zapłaka-
nym człowieczkiem, Gdy został wprowadzony – ja jako ten 
celowy – zacząłem domagać się zaprzestania płaczu i ro-
zebrania się. W odpowiedzi usłyszałem pytanie: „Czy cał-
kiem”? Nowoprzybyły więzień nie udawał, był naprawdę 
gruźlikiem, na co wskazywał kaszel, uporczywy i trudny do 
zniesienia zarówno przez więźniów jak i śledczych. Każde 
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przesłuchanie przerywała seria kaszlu, którego nie wytrzy-
mywano, wracając więźnia powrotem do celi. 

Historia Fryca była rzeczywiście tragiczna: jego rodzina 
mieszkała w Prusach Wschodnich; po wejściu Rosjan jego 
żona i 2 córki zostały zgwałcone przez żołnierzy radzieckich 
a syn zginął na wschodnim froncie. On sam znający wielu 
„z tych na górze” nie miał szansy szybkiego wyjścia. 

Naszymi opiekunami, „klawiszami” byli komuniści pol-
scy z Francji, uczestnicy partyzantki jaka działała w tamtym 
terenie. Ponieważ byli ideowi – zostali ściągnięci do Polski; 
a ci nie wiedzieli co się tu dzieje. Jako zaufani, zostali zaan-
gażowani jako służba więzienna. Byli to inteligentni chłopcy; 
i bywało, że okazywali pomoc więźniom. 

Dołącza do nas jeszcze wilniuk, którego natychmiast po-
znaję po akcencie. Jest nas w końcu siedmiu. 

Osoby wierzące modlą się każdego rana. Obecny Nie-
miec wyróżnia się znakomitą znajomością Biblii. Denerwuje 
go, że Żyd się nie modli. Na moje pytanie przetłumaczone 
i skierowane do rozmówcy otrzymuję odpowiedz: „Panie Ju-
rek, Efraim tu jest na ziemi, Pan Bóg tam wysoko; Pan Bóg 
ma swoje interesy, Efraim – ma swoje. Co mały biedny Efraim 
będzie zawracał głowę Panu Bogu swoimi interesami”. 

Któregoś dnia wybucha awantura między Niemcem 
a Żydem: Niemiec wyczytuje z Biblii o przejściu Żydów 
przez Morze Czerwone, Żyd siedząc w kącie, mówi do siebie: 
„nie było żadnego przejścia przez Morze Czerwone”. Niem-
ca uwaga ta wzburza; przecież jest napisane w takim i takim 
wersecie Biblii. Obaj zaczynają na siebie krzyczeć. W koń-
cu Efraim macha ręką i mówi: „Panie Jurek, po co oni mieli 
przejść przez Morze 

Czerwone, oni przeszli po brzegu a tylko napisali że prze-
szli przez Morze Czerwone, żeby taki głupi Niemiec w to 
uwierzył!”. 
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Któregoś dnia mam wręcz idiotyczny sen: jest wiadro 
więzienne, na nim koc i 2 jajka. Jedno jest zgniłe a dru-
gie ja mam wysiedzieć. Obok mnie stoi Matka. Ja wstaję 
z tego wiadra i mówię do Mamy: „Chyba z tego jajka nic nie  
będzie”. 

Zgodnie ze zwyczajem więziennym rano opowiadam 
o śnie. Niemiec wypowiada się, że jajka to bardzo niedobrze. 
Są to donosy i oskarżenia. Siedzący w kącie Frejm zwraca się 
do mnie: „Panie Jurek, jeżeli ktoś nie zna się na snach co naj-
mniej w 20% procentach to niech nie zabiera głosu. Ja Panu 
powiem, te jajka to rzeczywiście są donosy i oskarżenia, ale 
ponieważ Pan wstaje i mówi Mamie, że nic z tego nie będzie 
– pan szybko wyjdzie”. 

Czas biegnie. Dla wzbudzenia strachu i niepokoju do celu 
wprowadzani są dziwni nowi lokatorzy – więzień zmaltreto-
wany oraz ubek z celi sąsiedniej, w której, jak się dowiaduję, 
przebywa mój kolega z pokoju w IMCA, który wie więcej niż 
ja zeznawałem dotychczas i może więcej powiedzieć. Zdecy-
dowałem przyjąć, że jest lojalny i nic ponadto co mówiłem, 
nie powie.

Na kolejnym etapie śledztwa dowiaduję się, że mimo 
braku dowodów uczestniczenia w zabójstwie Martyki dosta-
nę 5 lat. Ale jak podpiszę przedstawiony mi papier – zosta-
nę natychmiast zwolniony. Na stole leży do podpisu papier 
i moje rzeczy. Pokusa jest bardzo silna a gra o wysoka stawkę. 
Nie brałem pod uwagę opcji podpisu, ale również pomyśla-
łem sobie, że nigdy nie będę oskarżał nikogo, kto podpis taki  
złoży. 

Odpowiedziałem ze się zastanowię i wróciłem do celi. Po 
nocnych rozmyślaniach i modlitwie, rano, na kolejnej rozmo-
wie i ponowne pytanie o podpis – odpowiedziałem, że nie 
podpiszę, bowiem mój podpis świadczyłby, że czuję się win-
ny, a ja nie czuję się winny.



104

Ta odpowiedz zaskoczyła śledczych; po kolejnych 2 tygo-
dniach, w sumie 2 miesiącach pobytu w więzieniu, zostałem 
wypuszczony. 

To jednak nie koniec. Wychodząc bowiem z budynku 
przeszedłem koło grupy agentów, którzy bacznie mi się przy-
glądali. Następnego dnia, w trakcie śniadania, jakie jedliśmy 
w grupie kolegów, w barze mlecznym, przy sąsiednim stoli-
ku usiadło dwóch „towarzyszy” znanych mi z pobytu w wię-
zieniu, podsłuchujących naszą rozmowę. 

Odwiedzam w Radości przyjaciela, którego nie zastaję, 
a od jego siostry dowiaduję się, że wszyscy jego mieszkańcy 
zostali zaaresztowani. 

Przeżywam znowu ciężką noc nie wiedząc co robić. Na 
szczęście nic się nie dzieje. Nadal jestem śledzony. Po po-
wrocie do YMCA dowiaduję się o aresztowaniu nielegalnie 
działającej grupy młodzieży, której członkami byli min. jej 
mieszkańcy.

Wróciłem na uczelnię. 
Na asystenturze już mnie nie zatwierdzili, ale prof. Jaku-

bowski pomógł w zatrudnieniu mnie w Instytucie Elektro-
techniki. 

Nadal jestem jednak obserwowany. Ostatnią próbą jest 
po 5-ciu latach pracy w Instytucie mój służbowy wyjazd na 
Targi do Lipska; przejeżdżamy przez Berlin, razem z kolega-
mi. Przechodzimy z Berlina wschodniego – szarego i smut-
nego – do zachodniego, barwnego, tętniącego życiem. Może, 
uciec? Pokusa jest duża; nie decyduje się. 

Jak wspomniałem w części I „Wspomnień…” na decyzję 
pracy w Kraju wpływ wywarł mój wuj zmuszony do pozo-
stania za granicą ze względu na pełnione funkcje publiczne. 
Pozostałem tej decyzji wierny przez całe swoje życie. 

Przytaczam tutaj fragmenty tego listu: 
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Kochani moi ! 16.XII. 1945

Piszę do Was po raz pierwszy prawdziwy list! Nie jest to łatwo 
– tyle myśli ciśnie się na raz i tyle chciałoby się Wam powiedzieć 
(… )

Od dawna zazdrościłem Wam, ze pozostaliście w kraju. Zda-
wałem i zdaję sobie doskonale sprawę z tego, ze jeżeli można coś 
uczynić dla Ojczyzny, to tylko tam a nie tu lub gdziekolwiek indziej. 
Jestem już dostatecznie stary i nawet nie byłoby mnie żal rozstawać 
się z życie – nie chciałbym jednak rozstawać się z życiem za zbyt 
małą cenę. Przez cały czas usiłuję zdać sobie sprawę z idei, które się 
ścierały które nadal się ścierają, nie tylko u nas, ale i na całym świe-
cie. Często zadawałem sobie pytanie, czy my przodujemy w czym-
kolwiek, czy też wleczemy się w ogonie narodów. Martwiło mnie 
i martwi, że „patriotyzmem” jest już nie miłość do własnej Ojczy-
zny, ale właśnie nim musi być nienawiść do innych (…). 

Pomimo wszelkich złudzeń, okazało się, że jesteśmy nadal w tej 
samej sytuacji, co i za dawnych czasów, że z kosami w ręku, trze-
ba było zdobywać armaty. Czyja w tym wina? Czy warto się nad 
tym zastanawiać? Trzeba myśleć o przyszłości – a nie o tym co było 
a nawet nie o tym co jest obecnie. Trzeba mieć w sobie wiarę, która 
przyświecać będzie w najciemniejsze noce i trzeba mieć w sobie mi-
łość, która zamieni największe poświecenie w radość. Wierzę więc, 
że ludzkość odnajdzie wiarę i i zrozumienie dla uczuć innych. Ko-
cham tak bardzo swoją Ojczyznę, że jestem zdolny do największych 
poświęceń – ale nie mogę w sobie odnaleźć uczuć nienawiści, bo 
wiem, że nienawiść budzi nienawiść i nigdy zemście końca nie bę-
dzie (…).

Stwierdziłem jednak i twierdzę, że Polacy powinni pozostać 
w kraju, bo jeżeli wszyscy lub prawie wszyscy wyjadą, to Polska 
przestanie istnieć. W najlepszym razie rozproszylibyśmy się po 
świecie – tak jak Żydzi i tak jak Żydzi bylibyśmy pozbawieni tego co 
w dzisiejszych czasach przecież tak dla wielu ludzi jest najdroższe-
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go – własnego narodowego państwa. Byłem więc dumny z tego, że 
właśnie Wy nie chcieliście skorzystać z możliwości wyjazdu i że po-
zostaliście na łasce losu w kraju. Zazdrościłem Wam i byłem z Was 
dumny (… ).

Wierzcie mi, że bardzo pragnąłbym mieć Was przy sobie. Może 
nie jest to żadną przesadą, że naprawdę tęsknię do Was, Już mi Was 
brak w życiu, że brak możności wypowiedzenia właśnie Wam, swo-
ich myśli, że tak bardzo chciałbym abyście mogli nacieszyć się czysto 
materialnym dobrobytem życia – ale kiedy myślę o Was, to jednak 
pragnąłbym, abyście mogli pozostać w kraju. Młodzi znajdą sobie 
możliwości życia w każdych warunkach pracy. Trzeba tylko, żeby 
chcieli pracować, kochali pracę i żeby tej pracy się nie bali. Trzeba być 
rozważnym i szanować i krew i życie aby go nie sprzedać zbyt tanio 
i zbyt lekkomyślnie 

(…). 
To nie ja nie chcę do Was wrócić – są tacy którzy nie chcą żebym 

ja do kraju wrócił ( … ).
Was życie pchnęło w innym kierunku. Wam grozi konieczność 

pogodzenia się, lub może tylko godzenia się z inną „orientacją po-
lityczną”. Wiem, że dusze Wasze pozostaną czyste. Wierzę w to, że 
pomimo wszystko z tego tragicznego zjawiska podziału społeczeń-
stwa na walczące ze sobą obozy, wyrośnie jedna i prawdziwa Polska. 
W 1914 roku dzieliły nas tylko obce mundury – dziś może dzieli nas 
jeszcze coś więcej – wierzę jednak, że wszystko to nie będzie stano-
wić żadnej przeszkody, że jak przyjdzie dzień święta – to odnajdzie-
my się wszyscy, jak dzieci jednej rodziny (…). 

W tym miejscu także przedstawię wspomnienie dotyczą-
ce rozmowy, jaką przeprowadziłem z gen Fieldorfem-Nilem, 
w odpowiedzi na artykuł, jaki ukazał się w 1990r. w Przekro-
ju: 

„Było to wkrótce, po powrocie Generała z zesłania tj. 
w 1947r. Z Moja Matka udaliśmy się w odwiedziny do pp. 
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Fieldorfów, mieszkających podówczas, podobnie jak my, 
w Łodzi. W czasie rozmowy o charakterze ogólnym przy 
herbacie p. Fieldorfowa zwróciła się do mnie: „masz okazję 
do rozmowy z Szefem Kedywu; pytaj o to, co cię najbardziej 
nurtuje”. 

Generał wziął mnie do swojego warsztatu (z upodoba-
niem bowiem wykonywał prace rzemieślnicze), a ja zapyta-
łem Go o sprawę, która wówczas najbardziej mnie nurtowała 
ze względu na wysuwane zarzuty pod adresem AK, a mia-
nowicie o „stanie z bronią u nogi…”. Zarzut ten, jak wiado-
mo, dotyczył pierwszych lat działalności AK. Odpowiedź ge-
nerała była następująca: „w początkowym okresie okupacji 
nie byliśmy w stanie przewidzieć skali represji Niemców za 
działalność sabotażową. Obawialiśmy się że społeczeństwo 
polskie w wyniku odwetu za tę działalność będzie ponosić 
ogromne straty. 

Z czasem przekonaliśmy się z prowadzonej przez nas 
statystyki, że straty w wyniku eksterminacyjnej polityki na-
jeźdźcy były takie same bez względu na to czy akty sabotażu 
miały miejsce czy też nie. To nas upoważniło do rozpoczęcia 
akcji dywersji na szerszą skalę”. 

A teraz kilka słów o żonie generała: 
Pani Fieldorfowa w latach poprzedzających wybuch woj-

ny – przewodnicząca Stowarzyszenia „Rodzina Wojskowa” 
w Wilnie w pierwszych miesiącach litewskiej okupacji zie-
mi wileńskiej w 1939 r. wraz z grupą pań, żon wojskowych 
(w tym moją Matką), zorganizowała punkt Czerwonego 
Krzyża. Punkt ten niósł pomoc rodzinom kombatanckim, 
a konspiracyjnie – ukrywającym się oficerom i podoficerom 
Wojska Polskiego. 

Pani Fieldorfowa należała do grona osób, które nawiąza-
ły bezpośredni kontakt z mjr Aleksandrem Krzyżanowskim 
(późniejszym Gen Wilkiem) z chwila jego przybycia do Wilna, 
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zapoczątkowujących działalność ZWZ na ziemi wileńskiej.
Pracę w Zakładzie Wysokich Napięć Instytutu Elektro-

techniki (NWN/IEL) podejmuje w 1949 r. w charakterze asy-
stenta, a następnie – adiunkta, docenta i kierownika Zespołu 
Pracowni. W latach 1956–1960 pogłębia postawy teoretyczne 
studiując dodatkowo na Wydziale Matematyczno-Fizycznym 
Uniwersytetu Warszawskiego. 

Specjalizuje się w dziedzinie profilaktyki urządzeń elek-
tromagnetycznych w eksploatacji – owocem prowadzonych 
prac staje się opracowanie projektu instrukcji; która zyskuje 
rangę Instrukcji państwowej i przyczynia się do wdrożenia 
prób eksploatacyjnych (profilaktycznych) izolacji w energe-
tyce. W 1955 r. należy do grupy osób nagrodzonych Zespo-
łową Nagrodą Państwową III-stopnia w dziedzinie postępu 
technicznego.

Równolegle – bierze udział w pracach Zakładu NWN 
w dziedzinie technologii, produkowanych przez Fabrykę 
ELTA w Łodzi, olejowych transformatorów elektroenerge-
tycznych. W 1958 r. staje się inicjatorem, a następnie wykła-
dowcą kursów, dotyczących technologii ich suszenia i impre-
gnacji. W 1961r. opracowuje założenia dla realizacji w/w pro-
cesu dla tworzącej się nowej fabryki.

Podejmuje badania w zakresie analizy mechanizmu pro-
cesu starzenia izolacji transformatorów produkowanych 
przez 2 fabryki: ELTA w Łodzi oraz Fabrykę Transformato-
rów Olejowych w Mikołowie. Pomocnymi w prowadzonych 
badaniach stają się studia fizyczne. W 1960 r. należy do zespo-
łu opracowującego projekt laboratorium materiałoznawcze-
go nowej Fabryki transformatorów w Łodzi (M-17) .

Niezależnie uczestniczy w projektowaniu Laboratorium 
Wysokich Napięć we własnym Zakładzie. 

W latach 60-tych nawiązuje współpracę z zespołem Labo-
ratorium Chemicznego Zakładu, którego kierownikiem staje 
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się w przyszłości jego żona. Zespół ten włącza się do prac 
badawczych, związanych z doborem i badaniami materia-
łów izolacyjnych konstrukcji urządzeń wysokiego napięcia, 
a w latach następnych – zasad ich diagnozowania w eksplo-
atacji. 

Działalność Jerzego nie ogranicza się do pracy badawczej 
– w tym samym czasie bierze udział w pracach Komisji Głów-
nej Elektrotechniki KNIT na stanowisku sekretarza Podkomi-
sji ds. Materiałów Elektrotechnicznych, a w latach następnych 
(do 1970 r.), jest przedstawicielem MPC, a następnie – MPM 
w Komisji ds. Olejów Energetycznych Międzyresortowej Ko-
misji Oceny Przydatności Eksploatacyjnej Produktów Nafto-
wych. Funkcja ta, przy współpracy z Instytutem Naftowym, 
umożliwia skuteczną obronę przed dostawami niskiej jakości 
oleju transformatorowego ze Związku Radzieckiego dla kra-
jowego przemysłu transformatorowego. 

Od lutego 1978 r. obejmuje stanowisko dyrektora Ośrod-
ka Badawczo-Rozwojowego Przemysłu Kablowego „ENER-
GOKABEL” w Ożarowie Mazowieckim, które pełni do 1993 r. 
Ten fragment życiorysu opisuje następująco: 

„W lecie 1978 r. zostałem zaskoczony propozycją objęcia 
stanowiska dyrektora naczelnego OBR „ENERGOKABEL”. 
Ani moje pochodzenie socjalne, ani przeszłość „akowska”, 
których nie ukrywałem, ani bezpartyjność – zupełnie nie pa-
sowały do znalezienia się w kręgu tzw. „nomenklatury”. 

Poprosiłem swoich bliskich przyjaciół o poradę, czy wy-
pada się zgodzić na przyjęcie tego stanowiska. Odpowiedź 
ich była „tak” – masz okazję przestać być kibicem rzeczywi-
stości. 

Objąłem to stanowisko, zastrzegając, że niech nie liczą na 
to, że zapiszę się do Partii...

Po 2 dniach dyrektorowania dowiedziałem się, ze mój 
poprzednik popełnił samobójstwo, a Najwyższa Izba Kontro-
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li prowadzi dochodzenie, oraz ze 2 pracowników jest aresz-
towanych. 

Udało mi się wyprowadzić Ośrodek z opałów. Co się jed-
nakże najadłem niewdzięczności, podejrzeń i przykrości od 
załogi… chociaż przyjechałem do OBR swoim, „maluchem” 
i wyjechałem – swoim „maluchem”, a za moich „rządów” 
dokonanych zostało kilka ważnych dla przemysłu patentów 
i nowych rozwiązań technologicznych.

Kiedy pewnego razu otrzymałem odgórny nakaz zwol-
nienia pewnej grupy pracowników – po prostu nie posłucha-
łem go i udało mi się namówić kilku dyrektorów fabryk, żeby 
też odmówili... Kiedy ostrzeżono mnie, że „mój” sekretarz 
partii zgłosił do miejscowej Egzekutywy wniosek o zwolnie-
nie mnie ze stanowiska – noc przespałem beztrosko… byłem 
bardzo zadowolony z siebie. Nie zwolnili mnie, większość 
członków Egzekutywy sprzeciwiła się… a szkoda. 

W dniu ogłoszenia Stanu Wojennego, korzystając z we-
zwania „Generała” do dyrektorów przedsiębiorstw o przy-
jazd do ich miejsc pracy, ruszyliśmy z Lusią w drogę. Żołnie-
rze na posterunkach wojskowych kompletnie nie znali „geo-
grafii” Warszawy wobec czego moja legitymacja dyrektorska 
wszędzie była respektowana. 

Jechaliśmy z zamiarem użyczenia schronienia w Magda-
lence naszym znajomym. Dla mnie nie była to pierwszyzna; 
dla Lusi – tak. Wyruszyła ze mną bez żadnego wahania. 

Dla mnie było to oczywiste; w naszym domku, podwi-
leńskiej Kolonii Magistrackiej ukrywali się przez jakiś czas 
zagrożeni aresztowaniem: Komendant Okręgu Wileńskiego 
AK „Wilk”, Zofia Komorowska „Zita” oraz Zygmunt Komo-
rowski „Zyś”, zagrożony aresztowaniem przez Gestapo.

Z Lusią pojawiliśmy się najpierw u Hassów; spóźniliśmy 
się… Następnie – u Zofii i Adama Strzemboszów... w porę. 
Dzięki pomocy Lucy Radoszewskiej, wybitnego lekarza la-
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ryngologa i jej kontaktom, udało się umieścić Adama w szpi-
talu „z podejrzeniem stanu przedzawałowego”. Dzięki temu 
nie tylko uniknął aresztowania, ale nie mogli mu dać wymó-
wienia z pracy. Doczekał się interwencji prawników francu-
skich, domagających się od PRL, zaprzestania represji wobec 
prawników polskich i przesłano listę na której figurowało na-
zwisko Adama.

Mnie nie aresztowano i nie represjonowano. Zawdzię-
czam to, ku memu zaskoczeniu, Egzekutywie PZPR w Oża-
rowie Mazowieckim, mimo że zaraz po powrocie z wakacji 
w Walii, u stryjecznego brata, Sybiraka, trafiłem na grupę 
pracowników, która w imieniu załogi dopominała się o pod-
wyżki płac, ja zaś ze swej strony zażądałem stworzenia gru-
py związkowej, co nastąpiło. Wyraziłem również zgodę na 
powstanie w przedsiębiorstwie komórki ZWZ „Solidarność”. 
Myślałem, że wylecę, ale niestety – nie. 

Drugą okazje do zwolnienia dały „nieformalne” strajki 
Solidarności. Po jednym z nich otrzymałem nakaz od Mini-
stra zwolnienia kierowników działów, którzy wzięli w tych 
strajkach udział. Oczywiście nie usłuchałem tego. Udałem się 
z wizytą do dyrektorów fabryk kablowych, namawiając ich 
do bojkotu tego zarządzenia. Jeden nie usłuchał… i wywieź-
li go z fabryki na taczkach. Wróciłem do Ożarowa… w kil-
ka dni później zamówił się do mnie dyrektor Zjednoczenia, 
żądając spotkania ze wszystkimi członkami dyrekcji mojego 
OBR-u. Myślałem… no nareszcie. Przyjechał i wręczył nam 
nawet podwyżki, a Ministra zwolnili (sic).

W dniu ogłoszenia stanu wojennego sekretarz PZPR 
w moim OBR, zwrócił się do Egzekutywy PZPR miasta Oża-
rów o zwolnienie mnie z funkcji, ponieważ:

„bezpartyjnemu dyrektorowi nie ma możliwości wydać 
polecenia partyjnego”. 

Życzliwi mi członkowie partii uprzedzili mnie o tym. 
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Przyjechałem z tą wiadomością do Magdalenki. Położyłem 
się spać i zaraz zasnąłem. Obudziłem się dumny z siebie, że 
w/w wiadomość nie wzbudziła we mnie żadnego niepokoju. 
U Lusi… też. Niestety – w/w Egzekutywa odrzuciła wniosek 
sekretarza OBR, i znowu – szkoda…/

Nastał stan wojenny. Dzięki pośrednictwu zaufanego 
członka „Solidarności” udało mi się wpłynąć na grupę związ-
kową w OBR ażeby zawiesić działalność. Udało się, nikt nie 
został aresztowany ani usunięty z pracy. Zabawne było, że 
udało mi się namówić naszego „opiekuna” z UB do działań 
profilaktycznych; jak się dowiedział, że ktoś zbiera składki 
na „Solidarność”, szedł do niego i uprzedzał, ze to grozi po-
ważnymi konsekwencjami (sic). Ostrzeżony zaprzestawał tej 
funkcji, przejmował ją ktoś inny. 

W dniu ogłoszenia stanu wojennego, w sąsiadującej 
z nami fabryce, robotnicy ogłosili strajk, którego bezpośred-
nią przyczyną było aresztowanie kilku członków załogi. Moja 
załoga spontanicznie przekazała załodze fabryki produkty 
żywnościowe, ja też. Co ciekawsze, nikt z załogi OBR nie po-
niósł żadnych konsekwencji. „Opiekun” tego nie dostrzegł. 

Na naradzie zwołanej przez naczelnika gminy Ożarów 
zwróciłem uwagę, że strajk w fabryce wywołało przede 
wszystkim aresztowanie kilku członków jej załogi. Naczel-
nik zareagował nerwowo zapewniając, że „nie miał z tym nic 
wspólnego”. 

Byłem pierwszym z dyrektorów w tym obszarze, który 
zalegalizował działalność „Solidarności”. Gdy odchodziłem - 
nie spotkały mnie jakieś spontaniczne pożegnania. Ale, po 
kilku miesiącach, kiedy w jakiejś sprawie odwiedziłem OBR 
– grupa robotników coś majstrowała przy wejściu i jeden 
z nich spytał : „Czy może pan, panie dyrektorze wraca…?  

Z „moim” Sekretarzem partii – bardzo serdecznie przy-
witaliśmy się. 
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Stwierdziłem, że najważniejszą sprawą jest rozliczenie 
się ze sobą, ze swoim sumieniem…

Wychodząc ostatni raz za bramę spotkałem dwie „ważne” 
osobistości: oficera SB, który „opiekował” się naszym Ośrod-
kiem, i szefa tajnej kancelarii. Wtedy jeden z nich powiedział 
do drugiego: Popatrz jak się nam dobrze współpracowało 
z dyrektorem Słowikowskim – nikogo nie „zamkliśmy”, ni-
kogo nie zwolniliśmy…”. To były jedyne słowa uznania ze 
strony władz reżymu. 

Pełnienie stanowiska dyrektora nie odcina Jerzego od 
pracy w Instytucie Elektrotechniki; uczestniczy bowiem 
w podjętych przez żonę, w 1982 r., badaniach, w ramach Pro-
jektu Badawczego Fundacji Marii Skłodowskiej-Curie, pro-
wadzonych  wspólnie z National Institute of Standards and 
Technology (NIST, USA). Badania te wnoszą istotny wkład, 
do wprowadzanej w Kraju, nowoczesnej aparatury łączenio-
wej na wysokie napięcie z sześciofluorkiem siarki (SF6). 

Poza pracą zawodową Jerzy pełni różne stanowiska 
i funkcje; do najważniejszych należą: 

– od 1965 r. jest członkiem Stowarzyszenia Elektryków 
Polskich(SEP) w którym pełni, w różnych okresach, działal-
ność w komisjach oraz w jego Zarządzie. Odznaczony srebr-
ną i złotą odznaką SEP. 

– w 1974 r. zostaje członkiem organizacji p.n. Międzyna-
rodowej Konferencji Wielkich Sieci Elektrycznych (CIGRE). 
W  latach 1978–92 reprezentując Polskę, pełniąc przez 3 ka-
dencje funkcję Przewodniczącego Polskiego Komitetu Stu-
diów nr 15 (Materiały Izolacyjne), jak również uczestnicząc 
w międzynarodowych spotkaniach Komitetu. W 1998 r. zo-
staje uhonorowany tytułem „Zasłużonego członka CIGRE” 
(„Distinguished Member of CIGRE”). 

– po przejściu na emeryturę – kontynuuje działalność 
w SEP, w 2009 r., powołany zostaje na funkcję Przewodniczą-
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cego jednej z Komisji Polskiego Komitetu Normalizacyjnego 
(PKN). 

Inną dziedziną, której poświęca wolny czas, to prace spo-
łeczne i współpraca z młodzieżą: 

– po zmianie miejsca zamieszkania w 1950 r., pozostaje 
nadal członkiem Związku Młodzieży Chrześcijańskiej, „POL-
SKA YMCA”, które w 2007 r. przyjęło nazwę „Ognisko”, 

– w latach 1956–59, pełni funkcje instruktora w Komen-
dzie Chorągwi Mazowieckiej ZHP,

– w latach 1961–65 jest ławnikiem w Sądzie dla Nielet-
nich, prowadzonym przez sędziego Adama Strzembosza. 
Z jego to inicjatywy uczestniczy również w  letnich obozach 
dla więzionych nieletnich przestępców, 

– jest członkiem Warszawskiego Środowiska Koła Wycho-
wanków b. Szkoły Powszechnej i Gimnazjum oo. Jezuitów 
w Wilnie, 

– jest członkiem Światowego Związku Żołnierzy Armii 
Krajowej, Okręgu Wileńskiego, 

– do 2012 r. jest członkiem Zarządu Fundacji Wspierającej 
Oświatę Polską za Granicą, SAMOSTANOWIENIE. 

– Zainteresowanie historią znajduje ujście w pełnieniu 
przez 24 lata funkcji prezesa Klubu Uniwersyteckiego „Na 
RZECZ EUROPY ŚRODKOWO-WSCHODNIEJ”.

Ostatnio wymieniony Klub powstaje z inspiracji Zyg-
munta Komorowskiego. W okresie wojny – wychowanek 
szkoły o.o. Jezuitów w Wilnie, następnie żołnierz 6 Brygady 
Wileńskiej Armii Krajowej, członek Solidarności, Prof. dr hab., 
afrykanista, obdarzony talentem dziennikarskim, i przez całe 
życie – poeta.  

On to skrzyknął w październiku, 1989 r. – grupę swoich 
krewnych, znajomych kolegów – towarzyszy broni, w su-
mie 38 osób. Co nas wszystkich charakteryzowało – to lata 
urodzenia – „Kolumbowie, roczniki 20-te”. Każdy z nas miał 
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bujną przeszłość konspiracyjną, większość z nas pochodziła 
z Wileńszczyzny. 

Statut Klubu przewidywał: „Rozszerzanie wiedzy, dotąd 
często zaniedbywanej, o historii, kulturze i współczesnym ży-
ciu naszych sąsiadów a także dążenie do przyjacielskich zbli-
żeń naszego narodu z narodami rozsianymi, często w prze-
mieszaniu, od symbolicznej Łaby po symboliczny Ural i od 
Bałtyku po Adriatyk”. 

Funkcję przewodniczącego Klubu Jerzy przejmuje, zgod-
nie z wyrażonym życzeniem, po jego śmierci. 

Kultywuje tradycje powstańcze w miejscu zamieszkania, 
w Magdalence: począwszy od 2006 r., uczestniczy w corocz-
nych rajdach „Szlakiem Naszej Historii” organizowanych 
przez jednostki VII Obwodu „Obroża” Okręgu Warszaw-
skiego ZWZ, Rejonu HELENÓW, Podokręgów – POLESIE, 
SĘKOCIN LAS, MAGDALENKA. W rajdach tych nawiązuje 
żywe kontakty z ich organizatorami i uczestniczącą młodzie-
żą. W dowód uznania za podjęte zaangażowanie jest hono-
rowany Dyplomami „Światowego Związku Żołnierzy Armii 
Krajowej, Zarządu Koła Nr 6 „HELENÓW”. 

Przeżycia wojenne oraz represje po jej zakończeniu sta-
ją się również przedmiotem relacji w organizowanych przez 
parafię Kościoła Św. Marii Magdaleny spotkaniach w Kawia-
rence „Pod aniołami”. Zostały one utrwalone na płytkach 
i w formie zapisu internetowego Parafii. 

Na zakończenie, refleksja Jerzego dotycząca Wilna :
„Jak pamiętamy, Rząd RP, wystosował notę dotyczącą 

niedotrzymywania przez Litwę ustaleń traktatu polsko-li-
tewskiego oraz przepisów UE dotyczących praw mniejszości 
narodowych, dotyczy to Polaków na Wileńszczyźnie. Tym 
niemniej, prezydent Litwy, Pani Gribauskautis (czyt. Grzy-
bowska) brała udział w uroczystościach 11 listopada na Pla-
cu Zwycięstwa, w Warszawie i wygłaszała przemówienie po 
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polsku, również, razem z Prezydentem Polski, pokłoniła się 
przed pomnikiem Józefa Piłsudskiego.

Będąc niedawno w Wilnie stwierdziłem, że litewska mło-
dzież wileńska nie odnosi się z nieufnością do Polaków, któ-
rzy tam licznie przyjeżdżają, natomiast Polacy wileńscy czują 
się jak w oblężonej twierdzy.

Był incydent bardzo nieprzyjemny w kościele Dominika-
nów, który jest polską parafia, związany z obrazem Chrystu-
sa, namalowanym pod dyktando Św. Siostry Faustyny. Obraz 
ten powstał tuż przed wojna, a jego kult został rozpowszech-
niony w czasie wojny. Arcybiskup Wileński (Litwin), zwrócił 
się do proboszcza Dominikanów o zezwolenie wprowadze-
nia jednej mszy pod tym obrazem, odprawianej w języku li-
tewskim. Proboszcz odmówił. Arcybiskup się wściekł i pod 
osłoną policji, wyrwał obraz z ołtarza i przeniósł do litewskie-
go kościoła. 

Będąc w Wilnie, zaszedłem do kościoła Dominikanów, 
zobaczyłem ten obraz, ale nie mogłem się dowiedzieć, czy to 
„ten Obraz” czy jego kopia. Pełny kościół odprawiał Litanię 
Loterańską, ale obawiam się, ze na „pohybel” Litwinom. 

Litwa jest w bardzo trudnej sytuacji gospodarczej, ale są-
dzę, że korzysta z wycieczek Polaków; ślady polskiego Wilna 
są na każdym kroku. I nic nie pomoże, że na tablicy wymie-
niającej założycieli uniwersytetu, zlikwidowali ich nazwiska 
(nie Skarga, ale Skargas), rzekomo „rodowity Litwin”, który. 
jak dowiedziałem się od potomków tego rodu, wszyscy po-
chodzili z Mazowsza. 
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Fotografie 
do pierwszej część wspomnień

Zdj. 1. Mama, Janina  
z Łosiów Słowikowska

Zdj. 2.  Ojciec , Edward  
Słowikowski dyplomowany oficer

Zdj. 3.
Szczęsliwy Ojciec    
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Zdj. 4. Już trzylatek

Zdj. 5. Dziesięciolatek, 
uczeń 5-ej klasy
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Fotografie 
do drugiej część wspomnień

Zdj. 6. Dzielny gimnazjalista 
okresu wojny

Zdj. 7. Kolonia Magistracka; na werandzie domku z Mamą 
i zaprzyjaźnieni, tego domku mieszkańcy: stoją od lewej –  
Lolek i Maja Szostakowscy, siedzą – Jerzy Słowikowski, a dalej –  
p. Antonina Szostakowska, z Magduśką i za nią – Janina Słowikowska.
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Zdj. 8. 
Już partyzant, ale jeszcze  
słuchujący wskazówek Mamy

Zdj. 9. Żołnierz AK na posterunku w głębi lasu pod Wilnem.
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Fotografie 
do trzeciej część wspomnień

Zdj. 11. Udział w organizowanym przez Ks. Rostworowskiego spotkaniu  
z młodzieżą akademicką studiującą w Łodzi.

Zdj. 10. 1948 r. –  
student Politechniki Łódzkiej
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Zdj. 12. Inżynier, kier. Pracowni Zakładu 
Wysokich Napięć Instytutu Elektrotechniki

Zdj. 13. Dyrektor Ośrodka 
Badawczego „ENERGOKABEL” 

w Ożarowie Mazowieckim
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Rys. 14. Spotkanie dyrektorów Przemysłu Kablowego  na opłatku  
w OBR „ENERGOKABEL”. Przywitanie dyrektora Ośrodka

Rys. 15. OBR „ENERGOKABEL”.  
Rozmowa przedstawicieli dyrekcji o nowym zadaniu. 
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Rys. 16. Udział, wspólnie z żoną, w otwarciu obrad 
„VIII Gaseous Dielectrics Symposium” (USA ).

Rys. 17. Prace inżynierskie  
w terenie; pomiary wyłącznika na 

123 KV z SF6 na stacji WW.  
Na rusztowaniu –  
Iwona Łosiewicz,  

stoją: oboje z Lusią  
i pracownikiem stacji .
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Awanse i dowody uznania 

Zdj. 18. 2001 r.
Przyznanie awansu wojskowego

Zdj. 19. 2001 r. Przyznanie zaszczytnego tytułu
Weterana Walk o Wolność i Niepodległość. 
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Zdj. 20. Emeryt: nadal 
pracownik naukowy i społecznik

Zdj. 21. „Pożegnanie” Ryszarda Kaczorowskiego, 
Prezydenta na Uchodźstwie, w Belwederze. 
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Życie rodzinne

Zdj. 22. Przed portretem cioci 
Magdusi Koźmińskiej;  
rozmyślania o losach rodziny.

Zdj. 23.  Udział w  uroczystości  maturalnej wnuczki Lusi;   
obok mnie Busia i Gosia  
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Zdj. 24. Wizyta w Ojczyźnie 
ukochanego, stryjecznego 
brata, Leszka Słowikowskiego 
(Sybiraka, zamieszkałego  
w Anglii), z żoną, Moniką

Zdj. 25. Relaks przy grze  
na pianinie
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Zdj. 26. Radość jaką sprawia praca w ogrodzie: róże w „Alei Jerzego”.
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Kontakt z zaprzyjaźnioną rodziną

Zdj. 27. Uroczystość 90-tych urodzin Jadwigi Komorowskiej,  
żony Zygmunta. Obecni: na pierwszym planie – Ja z Lusią,  
od lewej – wnuczka i siostra Zygmunta, Bożena Okasa (Trzebska), 
solenizantka, Władysław Okasa
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Zdj. 28. Fragment spotkania z okazji czterdziestolecia małżeństwa. 
Obecni: poza mną i Lusią: siostra stryjeczna Ewa Łoś-Jankowska  
i przyjaciele – Zygmunt Hofmokl-Ostrowski i Włodzimierz Tabian. 



Jerzy Słowikowski 1928–2014

Jerzy Stanisław Słowikowski ur. 7 kwietnia 1928 r. w Krakowie, syn 
Edwarda Słowikowskiego,  pułkownika dyplomowanego, i Janiny z Łosiów. 

Czas wojny: rodzina mieszkała w Wilnie, gdzie chłopiec skończył szkołę 
powszechną i gimnazjum.

Ojciec jego w 1939 r. zaginął na froncie. Później okazało się, że był wię-
ziony na Łubiance i stracony, prawdopodobnie w Starobielsku. 

Jerzy jako szesnastoletni chłopiec został żołnierzem AK Okręgu Wileń-
skiego i brał udział w walkach partyzanckich na tym terenie. 

Pod koniec 1944 r. przedostał się do Warszawy i tutaj, ze względów 
bezpieczeństwa, wyrobił sobie nowe dokumenty osobiste w których zmienił 
niektóre dane osobowe. 

Nauka i praca zawodowa: w roku 1946 zdał maturę w liceum matema-
tyczno-fizycznym i rozpoczął studia na Wydziale Elektrycznym Politechniki 
Łódzkiej. W 1948 r. przeniósł się na Politechnikę Warszawską, którą ukończył 
w 1952 r. po czym rozpoczął pracę w Instytucie Elektrotechniki, jako – najpierw 
asystent, potem adiunkt, kierownik Pracowni, docent w Zakładzie Wysokich 
Napięć. W tym też czasie, w latach 1956–60 studiował na Wydziale matema-
tyczno-Fizycznym Uniwersytetu Warszawskiego, a następnie, w latach 1960–
62, w Katedrze Techniki Wysokich Napięć Politechniki Warszawskiej pełnił 
funkcję – najpierw st. asystenta, a następnie  wykładowcy.

W roku 1978 został powołany na stanowisko dyrektora Ośrodka Ba-
dawczo-Rozwojowego Przemysłu Kablowego „Energokabel”, który prowadził 
do 1993 r. 

W tym samym roku podjął na okres 1 roku ponownie pracę w Zakła-
dzie Wysokich Napięć Instytutu Elektrotechniki w charakterze Starszego 
Specjalisty.

Od 1952 r. należał do Stowarzyszenia Elektryków Polskich (SEP), 
w którym pełniłem różne funkcje: w Agendach Zarządu Głównego, a następnie 
– Przewodniczącego Centralnego Kolegium Sekcji Przemysłu Elektrotechnicz-
nego.

Po przejściu na emeryturę uczestniczył w pracach badawczych ważniej-
szych ośrodków i firm, kontynuował  ponadto działalność w SEP. W 2009 r., po-
wołany został na funkcję Przewodniczącego Komitetu Technicznego 303 PKN. 
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